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Он изобрёл велосипед

По материалам cravensworld.wordpress.com, izobretenija.ru, nationallib.
ru/surprising, upyoursproducts.co.uk, bikelanes.wordpress.com, соб. информ.

Когда о ком-то говорят, что 
«он изобрёл велосипед», 

понимается, что было 
создано нечто давно 

изобретённое и всем хорошо 
известное. Но оказывается, 

что инноваторы продолжают 
изобретать велосипеды 

в буквальном понимании, 
причём частота появления 

таких творений вполне может 
конкурировать с частотой 

создания вариантов вечного 
двигателя.

Учёные Массачусетсского технологи-
ческого института (MIT) справедливо 
предположили, что в самом бли-
жайшем будущем наиболее востре-
бованным видом транспорта станет 
велосипед. И придумали Copenhagen 
Wheel, колесо, способное накапли-
вать энергию каждый раз, когда ве-
лосипедист нажимает на тормоз, а 
затем отдавать эту энергию именно 
тогда, когда требуется приложить 
дополнительные усилия для движе-
ния: при подъёме в гору или в мо-
мент резкого увеличения скорости. 
А чтобы соблазн пересесть на новое 
средство передвижения стал ещё 
большим, на iPhone седока будет пе-
редаваться информация о пробках, 
состоянии дорог и даже об уровне 
загрязнения атмосферы.

Ещё дальше шагнул Panasonic, начав производ-
ство велосипеда Lithium Vivi RX-10S с электродви-
гателем, источником энергии для которого служит 
аккумулятор, заряжаемый с помощью системы 
рекуперативного торможения, когда вырабаты-
ваемая при торможении велосипеда энергия ис-
пользуется для подзарядки аккумулятора. Литий-
ионный аккумулятор весит около 2,5 кг и имеет 
номинальное напряжение 26 В. Он также служит 
источником электроэнергии для световых прибо-
ров велосипеда и небольшого дисплея индикации 
заряда аккумулятора, скорости и километража.

Если изобретения MIT и Panasonic, 
несомненно, полезны, то в чём, 

как сейчас говорят, «фишка» двух 
следующих творений, оставим 

гадать читателю.

А вот авторы велокарусели знают, что сотворили, но... не знают зачем! 
Желающих покататься немного. И их заранее предупреждают о необхо-
димости строго соблюдать дистанцию!

Автор велосипеда с длиннющей передней вилкой, види-
мо, сам не знает, что же он сотворил. Не зря же он на-
звал его «Очень странный велосипед для очень стран-
ных людей».
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«4 мая мне в Берлин позвонил 
Верховный главнокомандующий и со-
общил:

– Сегодня в городе Реймсе немцы 
подписали акт безоговорочной капи-
туляции. Главную тяжесть войны, – 
продолжал он, – на своих плечах вы-
нес советский народ, а не союзники. 
Поэтому капитуляция должна быть 
подписана перед верховным командо-
ванием всех стран антигитлеровской 
коалиции, а не только перед верхов-
ным командованием союзных войск. 
Я не согласен и в том, что, – продолжал 
И.В. Сталин, – акт капитуляции под-
писан не в Берлине. Мы договорились 
с союзниками считать подписание акта 
в Реймсе предварительным протоко-
лом капитуляции. Завтра в Берлин 
прибудут представители немецкого 
главного командования и верховного 
командования союзных войск.

Впрочем, прервём воспоминания мар-
шала Советского Союза Г.К. Жукова.

Весной 1945 г. положение нацист-
ской Германии превратилось из тяжё-
лого в безнадёжное. Это сознавал и 
Гитлер. Но… «если война будет про-
играна, народ окажется обречённым, 
и нет никакой нужды сохранять для 
него базу, чтобы он влачил жалкое 
существование. – как-то заметил 
он. – Напротив, лучше самим разру-
шить всё, самим уничтожить себя». 
А 18 марта Гитлер отдал приказ о том, 
что «на территории империи подлежат 
уничтожению все военные объекты, 
промышленные предприятия, транс-
порт, предприятия по снабжению на-
селения». Однако выполнять такие 
приказы было некому, войска массами 
сдавались противникам, горожане и 
селяне встречали войска союзников 
вывешенными на окнах и балконах 
белыми наволочками и простынями. 
И 30 апреля Гитлер покончил с собой, 
назначив своим преемником гросс-ад-
мирала Деница.

Дальше – больше.
2 мая немецкие войска прекрати-

ли вести боевые действия в Италии, 
4 мая в штаб английского фельдмаршала 
Б. Монтгомери явился с тремя офице-
рами контр-адмирал фон Фридебург, 
чтобы договориться о приемлемых 

для немцев условиях капитуляции 
соединений армии и флота в север-
ной Германии, Шлезвиг-Гольштейне, 
Голландии и Дании. 5 мая сложила 
оружие 21-я армия вермахта. 8 мая 
генерал-полковник Иодль, генерал-
полковник Штумпф и контр-адмирал 
фон Фридебург приехали в Реймс, в 
штаб командующего союзными войс-
ками на Западе генерала армии США 
Д. Эйзенхауэра, и от имени германско-
го командования подписали акт о капи-
туляции.

На Западном фронте принялись 
было праздновать победу, но вмешался 
И.В. Сталин, и церемонию пришлось 
переиграть по московскому сценарию.

Утром 8 мая в Берлин прилетел пер-
вый заместитель народного комиссара 
(министра) иностранных дел СССР 
А.Я. Вышинский с документами, прибы-
ли пишущие и снимающие корреспон-
денты, фото- и кинооператоры советс-
ких и иностранных изданий и агентств. 
Днём на аэродроме Темпельгоф при-
землились самолёты английского мар-
шала авиации А. Теддера, командую-
щего стратегической авиацией США 
генерала Спаатса, командующего 
французской армией генерала Ж. де 
Латтр де Тассиньи. Их встречали ге-
нерал армии В.Д. Соколовский, совет-
ский комендант Берлина генерал-пол-
ковник Н.Э. Берзарин, член Военного 
совета генерал-лейтенант Ф.Е. Боков. 
С аэродрома представители союзников 
отправились в Карлсхорст, восточный 
пригород Берлина.

Из Флейсбурга, где располагалось 
правительство Деница, под конвоем 
англичан доставили главнокомандую-
щего вооружёнными силами Германии, 
генерал-фельдмаршала Кейтеля, контр-
адмирала фон Фридебурга, генерал-
полковника авиации Штумпфа. Их 
поселили тоже в Карлсхорсте, но отде-
льно от победителей. Для церемонии 
подписания акта о безоговорочной ка-
питуляции выбрали уцелевшее пос-
ле боёв двухэтажное здание столовой 
Военно-инженерного училища.

…В 23 ч 45 мин главы делегаций 
стран-победительниц собрались в ка-
бинете Г.К. Жукова, а в полночь пере-
шли в зал, украшенный государствен-

ными флагами, и разместились за про-
сторным столом, покрытым зелёным 
сукном. Сюда же запустили многочис-
ленных корреспондентов.

Немцев разместили за отдельным 
столиком. Жуков и Теддер спросили 
Кейтеля, обладает ли он полномочия-
ми для такой процедуры, и он предъ-
явил документ, подписанный Деницем. 
Немцев пригласили к столу, на котором 
лежали пять экземпляров акта о капи-
туляции, предложили ознакомиться 
и подписать. У разволновавшегося 
Кейтеля из глазницы выпал монокль и 
повис на шнурке…

Немцы поочерёдно подписали акт, и 
в 0 ч 43 мин 9 мая Жуков предложил 
им покинуть зал. А оставшиеся в нём 
принялись поздравлять друг друга, 
поднялся шум. В 9 ч 50 мин для побе-
дителей устроили приём с торжествен-
ным ужином (тут наши постарались) и 
концертом. А когда в Берлине узнали 
о том, что произошло в Карлсхорсте, 
бойцы и командиры устроили гранди-
озный салют из всех калибров.

А потом советский гарнизон Берлина 
занялся будничными делами – туше-
нием пожаров, разборкой руин, выво-
зом тел погибших. Вскоре создали не-

Финал в Карлсхорсте
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мецкую гражданскую администрацию 
города, а советское правительство пре-
доставило только берлинцам 96 тыс. т 
зерна, 60 тыс. т картофеля, 50 тыс. го-
лов скота, массу другого продовольс-
твия, разумеется, медикаменты. Как-
то забыли, что в поверженной столице 
Третьего рейха не было ни голода, ни 
эпидемий…

23 мая во Фленсбурге англичане 
взяли под стражу членов правительс-
тва Деница. В тот же день, не пережив 
поражения, фон Фридебург покончил 
с собой.

Власти Германской Демократической 
Республики превратили дом 
в Карлсхорсте в музей. В нём сохра-
нили обстановку зала, где победители 
и побеждённые узаконили окончание 
Второй мировой войны в Европе, вос-
становили кабинет Г.К. Жукова, где 
представили его форму. В других поме-
щениях оборудовали стенды с образца-
ми личного оружия и обмундирования 
воинов Красной армии и вермахта. А на 
открытых площадках установили бое-
вую технику Красной армии, которая 
участвовала в грандиозном сражении 
за Берлин…

Игорь БОЕЧИН

На смотровой площадке около знаменитого 
здания выставлена советская боевая техника

Тот самый день, тот 
самый зал… Офицер, 

стоящий за спиной 
маршала Жукова,— 
старший лейтенант 

Мицкевич. Тот, кото-
рый позже, 

в 1960-х гг., был из-
вестен читателям как 

Анатолий Днепров, 
научный редактор 

«Техники – 
молодёжи» 

Мемориальный кабинет маршала Жукова

Боеприпасы последних залпов…

В этом зале подписали акт о капитуляции 

А это когда-то принадлежало 
военнослужащему вермахта…

ТМ

Фото Юрия ЕГОРОВА



«От Москвы до Бреста...». Так начи-
налась песенка фронтовых корреспон-
дентов, которую сочинили для своих 
товарищей по профессии К. Симонов 
и А. Сурков. С началом Великой 
Отечественной войны в действующую 
армию отправились сотни журналис-
тов, газетчиков, писателей и поэтов, 
чтобы рассказывать об увиденном на 
страницах центральной, местной и 
фронтовой печати. 

Корреспонденты вместе с войсками 
пережили горечь отступления, участ-
вовали в обороне Одессы, Севастополя, 
Москвы, Ленинграда, в битвах под 
Сталинградом, на Курской дуге, под 
Корсунь-Шевченковским, в операции 
«Багратион», завершившейся разгро-
мом крупной группировки вермахта. 
Газетчики и фотокоры рассказывали и 
показывали, как Красная армия осво-
бождала от нацистов страны Восточной 
Европы, штурмовала Берлин, а потом её 
представители проходили по Красной 
площади на параде Победы.

После войны снимки М. Альперта, 
Д. Бальтерманца, А. Гаранина, Р. Диаманта, 
А. Егорова, М. Редькина, Я. Рюмкина, 
В. Тёмина, А. Устинова, Е. Халдея и 
других фотокорреспондентов исполь-
зовались для иллюстрирования книг по 
истории Великой Отечественной и вос-
поминаний её участников.

– Накануне 65-летия Победы над на-
цистской Германией и её союзниками 
мы организовали выставку работ фрон-
товых фотокорреспондентов – расска-
зал генеральный директор объедине-
ния «Фотоцентр» В.И. Никифоров. 
– На них изображены эпизоды сраже-
ний, жизнь на фронте, минуты отдыха 
бойцов и командиров между боями, 
действия партизан и события в тылу. 
Позже мы устроим аналогичную вы-
ставку, приуроченную к окончанию 
Второй мировой войны. Как известно, 
это произошло 2 сентября 1945 г., когда 
представители стран-победительниц 
подписали акт о безоговорочной ка-
питуляции вооружённых сил Японии. 
Кроме того, готовим экспозицию 
«Лицо Победы», на которой предста-
вим фотопортреты ветеранов Великой 
Отечественной и расскажем об их во-
енной судьбе и жизни в послевоенное 
время.

Игорь БОЕЧИН

Лицо Победы

«От Москвы до Бреста
Нет такого места,

Где бы не скитались мы в пыли.
С «лейкой» и блокнотом,

А то и с пулемётом
Сквозь огонь и стужу мы прошли…»

65 лет Победы
2010 №05 ТМ
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.
1. В 1941 г. М. Шагин запечатлел девушек, записывающихся 

добровольцами в Красную армию.

2.  В 1942 г. А. Гаранин сфотографировал эпизод боёв на Южном 

фронте и назвал его «Гибель бойца».

3. В этом комплексе разновеликих строений не сразу узнаешь 

замаскированный Большой театр… А. Красавин, 1941 г.

4. М. Альперт. Будни на передовой.

5. М. Редькин сделал этот снимок в 1945 г. Вот они, победители.

6. А это – побеждённые. Берлин, 1945 г., фото В. Юдина

3

4

5 6
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XXI — век нано

Как известно, любой цвет можно 
получить, смешивая в разных про-
порциях красный, синий и зелёный. 
А лучшие источники цветного излу-
чения – лазеры, они дают свет удиви-
тельной чистоты и яркости. Телеви-
дение на их основе пока не создано, 
но инженеры многих стран активно 
над ним работают. Уже есть проекци-
онные лазерные аппараты, позволяю-
щие получать цветное изображение 
на белом экране. Их ключевой эле-
мент – надёжный и компактный ла-
зерный источник излучения. 

Создать небольшой лазер с нужны-
ми характеристиками далеко не прос-
то. Дело в том, что цвет излучения, 
т.е. длина его волны, – это «врож-
дённая» характеристика структуры, 
составляющей рабочую область ла-
зера. Получить работоспособный, 
удобный в эксплуатации и прием-
лемый по сложности и стоимости 
изготовления квантовый генератор 
необходимой частоты удаётся далеко 
не всегда.

Один из методов получения нужно-
го цвета состоит в преобразовании ис-
ходного излучения с помощью особых 
кристаллов, называемых нелинейны-
ми. Маленький, определённым обра-
зом «настроенный» кристаллик, ус-

тановленный на пути лазерного луча, 
меняет его цвет. Так, для получения 
зелёного цвета уже давно применяют-
ся нелинейно-оптические кристаллы 
в паре с широко распространёнными 
инфракрасными лазерами. Получая 
«на входе» невидимое излучение ИК-
лазера, кристалл генерирует его вто-
рую гармонику (удвоенную частоту) – 
а это и есть зелёный свет.

Екатеринбургские физики из 
Уральского государственного уни-
верситета им. Горького пошли даль-
ше. Специалисты из лаборатории 
ферромагнетиков под руководством 
профессора В.Я. Шура научились 
направленным образом модифициро-
вать легированный оксидом магния 
кристалл ниобата лития. Они умеют 
получать недорогие кристаллы со 
слоистой доменной структурой пери-
одичности, которая выдержана с точ-
ностью 20 нм. Эта перпендикулярная 
падающему лазерному лучу структу-
ра и делает кристалл эффективным – 
с КПД 60% – преобразователем одной 
длины волны в другую, то есть одного 
цвета в другой. 

Новая технология запатентована 
под названием «Способ формирова-
ния доменной структуры в монокрис-
таллической пластине нелинейно-оп-

тического сегнетоэлектрика». Она 
позволяет получать из излучения 
ближнего ИК-диапазона свет пяти 
дискретных длин волн в диапазоне 
от 460 до 671 нм, то есть от синего до 
красного.

В начале года в Швейцарии эта тех-
нология была удостоена золотой ме-
дали 37-го Женевского Международ-
ного салона изобретений и новаций. 
Для продвижения своих идей учё-
ные создали предприятие «Лабфер». 
Их нелинейные преобразователи 
оказались нужны для самых разных 
целей. Они не только расширяют воз-
можности имеющихся лазеров, но и 
позволяют создать малогабаритные 
лазерные источники, к примеру, для 
медицины. А там, глядишь, и для те-
левизионных приёмников…

Александр СУМБАТОВ

На пути к лазерному телевидению

Демонстрационный образец преобразователя 
на форуме «Роснанотех-2009»

Когда в состав бетона, пластмассы, 
краски входят наноразмерные элемен-
ты, мы называем это – наноматериа-
лы. А если из таких элементов состоит 
центральное звено механизма, реали-
зующее принцип его действия?

Именно таким звеном в самых раз-
нообразных по назначению и исполне-
нию механизмах может стать  искусст-
венная мышца из углеродных нанотру-
бок (УНТ). Эту идею уже несколько 
лет разрабатывает  Рэй Богман, дирек-
тор Института нанотехнологий при 
Техасском университете Далласа.

Сначала он изготовил беспорядоч-

ный пучок УНТ. Упорно работая над 
повышением регулярности строения 
пучка, учёный сумел получить мыш-
цеподобную структуру в виде пряжи 
из плотно упакованных вертикально 
ориентированных УНТ длиной около 
100 нм, скрученных в тонкие длинные 
«макронити».

В целом похоже на настоящую мыш-
цу; сходство дополняется тем, что 
«УНТ-мускул» управляется электри-
ческим током – при его прохождении 
УНТ, в зависимости от их типа, от-
талкиваются или притягиваются друг 
к другу.

Нити оказались в 150 раз более проч-
ными, чем нанобумага, но главное не 
это. «Нанотрубочная мышца» чрезвы-
чайно сильна – в удельном измерении, 
конечно. Она может растягиваться в 10 
раз больше, чем естественная, и в 1000 

раз быстрее. При сжатии она развивает 
усилие, в 30 раз превосходящее усилие 
естественного мускула того же попе-
речного сечения. Наши мышцы сжи-
маются на 10–20% в секунду, а «мыш-
ца» из УНТ – на 30 000–40 000%.

Если добавить сюда «нечеловечес-
кий» диапазон рабочих температур – 
от сжижения азота до плавления же-
леза, – то можно понять, что опасный 
конкурент появился не только у бур-
лаков и докеров, но и у промышлен-
ных роботов с их электро- и гидропри-
водами.

Поэтому среди множества приме-
нений, предлагаемых для разработки 
Богмана – а среди них встречаются 
совершенно неожиданные, – исполь-
зование «УНТ-мускулов» в качестве 
приводов для наномеханизмов – дале-
ко не самое интересное и актуальное.

Эти могучие нанотрубки
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В июне прошлого года мы опубли-
ковали обзор, в котором показали не-
которые научно-технические подходы 
к решению задачи скрытия предмета 
от визуального наблюдения. Работы 
продолжаются; нельзя сказать, что 
«плащ-невидимка» уже создан, но 
прогресс имеется, и немалый.

Материал, созданный группой учё-
ных из Англии и Германии, работает не 
на какой-то определённой длине элек-
тромагнитных волн, как у предыду-
щих «моделей», а в полосе инфракрас-
ного излучения от 1400 до 2700 нм – 
это довольно близко к оптической об-
ласти. И сделанный из него «плащ-не-
видимка» укрывает объект не с единс-

твенного направления визирования, 
что характерно для прежних разрабо-
ток, а в диапазоне углов ±60°.

Работа «плаща» основана на ани-
зотропии магнитной и диэлектричес-
кой проницаемости, определяющих 
показатель преломления. За счёт этой 
анизотропии электромагнитная волна 
«обходит» спрятанный объект, а затем 
восстанавливает свои первоначальное 
направление и свойства. Волна как 
будто не встретила препятствия на 
своём пути  – наблюдатель не видит 
предмета…

Для получения требуемых свойств 
используют так называемые опти-
ческие метаматериалы – композиты, 
свойства которых обусловлены не 
столько индивидуальными физичес-
кими свойствами компонентов, сколь-
ко микроструктурой. Лабораторный 
трёхмерный «плащ» (рис. 1) пред-
ставляет собой фотонный кристалл – 
пучок микроскопических стержней, 
свободное пространство между кото-
рыми частично заполнено специаль-
ным полимером. Полученная структу-
ра со строго периодическим (порядка 
длины оптической волны) изменени-
ем величины диэлектрической и маг-
нитной проницаемости даёт необходи-
мую анизотропию показателя прелом-
ления. «Плащ» очень миниатюрен – 
90×30×10 мкм, – но и на его синтез ис-
следователи затратили приблизитель-
но три часа.

Укрываемой «целью» был выступ 
на золотой пластинке 150-наномет-
ровой толщины – арка высотой 1 и 
шириной 13 мкм. Для испытаний 
пластинку облучали неполяризован-

ным инфракрасным светом, фиксируя 
пространственное распределение ин-
тенсивности отражённого излучения, 
когда пластинка не укрыта и когда она 
укрыта плащом-невидимкой.

В первом случае наличие выступа 
приводит к неравномерному распре-
делению интенсивности отраженного 
сигнала (рис. 2а), что и является фак-
том обнаружения «цели». Во втором 
случае, когда пластина загорожена 
кристаллом, никаких неоднороднос-
тей в распределении интенсивности 
отражённого света не наблюдается 
(рис. 2б).

Как это работает? Падая на метама-
териал, инфракрасные лучи сначала 
попадают в оптически менее плотную 
среду (с меньшим показателем пре-
ломления), а далее проходят в более 
плотную (с большим показателем 
преломления). Из-за этого они всё 
сильнее отклоняются влево и вправо 
и в результате просто не попадают на 
выступ. Они достигают плоских участ-
ков пластины, отражаются и прежним 
путём идут назад, создавая иллюзию 
невидимости выступа.

Что надо делать дальше? Создавать 
новые метаматериалы, работающие не 
в инфракрасном (или не только в ин-
фракрасном), а в видимом диапазоне; 
увеличивать угол «безопасного» об-
зора. Совершенствование нанотехно-
логий синтеза фотонных кристаллов 
позволяет на это надеяться, так же как 
и на решительное увеличение скоро-
сти производственного процесса.

Рисунки – из журнала «Сайенс», 
в котором опубликована статья авто-
ров работы.

Технология невидимости

Рис. 1. Схематический чертёж «плаща-невидим-
ки» – фотонного кристалла. Золотая пластинка 
с выступом показана жёлтым цветом. Красный 
конус – зона обзора, для которой сохраняется 
невидимость выступа; как уже говорилось, его 
угол не должен превышать 60°

Рис. 2. Пространственное распределение интен-
сивности инфракрасного излучения, отражён-
ного от золотой пластины, когда она не укрыта 
(а) «плащом-невидимкой» и когда укрыта (б). 
Цветная вертикальная планка справа – шкала 
интенсивности

Мы думали, что ёжик в тумане – 
это фантазия Сергея Козлова и Юрия 
Норштейна. Оказывается, нет! Ока-
зывается, они, ёжики, водятся в тума-
не наномира.

Его обнаружили А.Е. Баранчи-
ков и В.К. Иванов из Лаборатории 
химической синергетики Институ-
та общей и неорганической химии 
им. Н.С. Курнакова. Следуя строгой 
научной этике, они называют наблю-
даемый объект агрегатом наночастиц 

диоксида церия. Может быть, и так; 
а только мы знаем, что наночастицы 
порой ведут себя очень причудливо, – 
так что же говорить об их агрегатах?

Подождём ещё. Где-то там, между 
микро- и нанометрами, может най-
тись и медвежонок, и сова, и летучая 
мышь. И кто-то ещё…

Вот где они водятся!

По материалам nanometer.ru, 
nanonewsnet.ru, membrana.ru, roboclub.ru, 

elementy.ru, соб. информ. 

а б
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Инженерное обозрение

Первый и… последний
А пуск был действительно странный. 

Судите сами:
– штатный твёрдотопливный двига-

тель 1-й ступени должен состоять из 
пяти сегментов. Да, на стенде он ис-
пытан, но полностью воспроизвести на 
земле полёт нельзя. Казалось бы, вот и 
отработать новый (хоть и из старых мо-
дулей) агрегат — ан нет! На «Арес-1 Х» 
поставили 1-ю ступень из четырёх рабо-
чих и одного «инертного» (с балластом 
вместо твёрдого топлива) сегментов;

– водородная ступень для «Ареса-1» 
делается совершенно новая. Да, её ло-
мают на всевозможных наземных стен-
дах, но они, опять-таки, не в состоянии 
полностью воспроизвести поведение 
легчайшей (71 кг/м3) жидкости в ог-
ромной 27-метровой «бочке» при полёт-
ных нагрузках! Казалось бы, почему не 
воспользоваться экспериментальным 
пуском? Нет, летит габаритно-весовой 
макет, радикально отличающийся от 
«рабочей» ступени конструкцией;

– с системами аварийного спасения 
(САС) американцы не имели дела 40 
лет. Опять то же самое: идут стендовые 
испытания, готовятся пуски специаль-
ных ракет — но они работают не на тех 
скоростях и высотах, на которых может 
потребоваться работа САС. Казалось 
бы — вот полный профиль полёта 1-й 
ступени, почему бы не испытать систе-
му в верхних слоях атмосферы? Нет, и 
«Орион», а с ним и САС, летит в виде 
габаритно-весового макета!

Приходится согласиться со «злыми 
языками», сразу сказавшими, что полёт 
имеет одну главную задачу — загрузку 
производственных мощностей фирмы-
изготовителя твердотопливных двига-
телей «Alliant Techsystems Inc.»…

Сам полёт прошёл почти успеш-
но. Ракета ушла со старта, не сломав 
его (хотя по метеоусловиям пуск пе-
реносился несколько раз в сутки). 
«Недоделанная» 1-я ступень отрабо-
тала положенное время и отделилась. 
Здесь, правда, вышла заминка: нештат-
но сработали два из трёх спасатель-
ных парашютов, и корпус твёрдотоп-
ливного двигателя был при посадке 
в Атлантический океан повреждён 
гораздо сильнее, чем должен был. 

В первой части статьи было рассказано, сколько проблем 
принесла ракета-носитель «Арес-1» ещё на стадии разработки. 
Как бы то ни было, её экспериментальный образец, названный 

«Арес-1 Х», стартовал 28 октября 2009 г. с космодрома 
им. Кеннеди на мысе Канаверал. Это был давно 

запланированный пуск; тем не менее, он сразу вызвал массу 
вопросов. Впрочем, вообще «Арес-1» по мере своего создания 

не уменьшал, а увеличивал количество вопросов.
Ситуация сложилась, скажем так, нетипичная. На дворе XXI в. 

За полвека истории практической космонавтики успешно 
испытано немало носителей разных классов, включая и 

тяжёлые. У тех же США громадный опыт наземных, стендовых 
испытаний ракетно-космических конструкций. Так зачем, 

спрашивается, нужен такой странный пуск?

ВОСХОД И ЗАКАТ «СОЗВЕЗДИЯ»

Стартует «Арес-1»

(Окончание. Начало см: «ТМ», №4 за 2010 г.)
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Габаритно-весовой макет 2-й ступени 
и корабля благополучно упал в 250 
км от стартового комплекса и затонул 
в океане. Уже в начале ноября журнал 
«Тайм» признал «Арес-1» «самым зна-
чительным техническим достижением 
2009 года», с чем можно было поспо-
рить сразу же, а в свете дальнейших со-
бытий — тем более.

Самый-самый
Однако «Арес-1» должен был решить 

только одну задачу — доставку корабля 
с астронавтами на околоземную орбиту. 
Здесь ему предстояло встретить связку 
«Альтаира» и отлётной ступени EDS, 
которым, собственно, и предстояло ре-
шить главную задачу новой концепции 
пилотируемой космонавтики — обес-
печить полёт за пределы этой орбиты. 
Для запуска «Альтаира» и EDS созда-
валась ракета-носитель сверхтяжёлого 
класса «Арес-5».   

За основу конструкции взяли «шатт-

ловский» подвесной бак. Удлинили, 
изменили форму верхнего днища кис-
лородного бака, в нижней части поста-
вили пять двигателей SSME, сверху — 

водородно-кислородную ступень 
EDS с двумя двигателями J-2S (или 
один J-2X). С боков же крепились твёр-
дотопливные ускорители, на базе «шат-
тловских», но сразу пятисегментные. 
Предполагалось, что при стартовой 
массе 2900,3 т «Арес-5» на околозем-
ную орбиту будет доставлять 146,6 т, а 
к  Луне (вместе с 25-тонным 
«Орионом») будет отправляться 60,6 т.

Но в таком виде носитель оставался 
недолго.

Прежде всего выяснилось, что «шатт-
ловские» ЖРД и здесь не очень под-
ходят. Решили вместо них поставить 
новейшие двигатели RS-68, создан-
ные для ракет-носителей «Дельта-4». 
Их тяга в полтора раза больше, чем 
у SSME, зато стоимость в 2,5 раза мень-
ше! Пришлось увеличить запас топли-
ва, и диаметр ракетного блока вырос 
с 8,38 до 10,6 м (снова привет идее уни-
фикации с «шаттлами»). Но на этом 
дело не кончилось.

Напомню, что перевод взлётной сту-
пени «Альтаира» с компонентов метан–
кислород на монометилгидразин — 
азотный тетраоксид вызвал утяжеле-
ние корабля. Пришлось наращивать 
и грузоподъёмность (а значит, и стар-
товую массу, и стартовую тягу) носи-
теля. В результате «Арес-5» получил 
твёрдотопливные ускорители из... 5,5 
«шаттловских» сегментов и 6 (шесть!) 
ЖРД RS-68B. Стартовая масса достиг-
ла 3704,5 т, грузоподъёмность на низ-
кую орбиту 187,7 т, а к Луне — 71,1 т, 
включая пристыковываемый на орбите 

корабль. 
Для сравнения стоит вспомнить, что 

40 лет назад «Сатурн-5» при старто-
вой массе 3038,5 т на низкую орбиту 
доставлял 118 т, а к Луне отправлял 
47 т. Полтора десятилетия спустя для 
«Энергии» эти величины составили, 
соответственно, 2400, 90 и 28–32 т. При 
этом в обоих случаях носители отправ-
ляли (или должны были отправлять) 
к Луне то, что поднимали с Земли сами, 
тогда как «Аресу-5» предстояло «под-
хватывать» на околоземной орбите 
25-тонный «Орион».

Только «Арес-5» должен был обеспе-
чивать и развёртывание лунной базы, и 
сборку марсианских кораблей. Но лёт-
ные испытания носителя сверхтяжё-
лого класса планировались на 2018 г. 
в лучшем случае...

За 2020 годом
Хотя возвращение на Луну предпо-

лагалось не ранее 2020 г., американцы 
начали разработку и той техники, кото-
рой предстояло действовать на поверх-
ности естественного спутника Земли.

Многим, наверное, запомнилось учас-
тие посадочно-ходового макета обитае-
мого лунохода SPR (Small Pressurized 
Rover — «компактный герметичный 
вездеход») в... инаугурации нового 
Президента США Б. Обамы. Машина 
эта, хоть пока и макетная, революци-
онна, она задаёт, так сказать, стандарт 
на обитаемые планетоходы на ближай-
шее столетие. Достаточно перечислить 
принципиальные новые технические 

«Арес-5» (слева) в сравнении с «Аресом-1»

Работает 2-я ступень «Арес-5»
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решения, объединённые в одной кон-
струкции:

– SPR оснащён 12 небольшими колё-
сами, собранными в шесть тележек. На 
каждую двухколёсную тележку опира-
ется полноповоротная (на 360°) стойка 
переменной высоты, причём ход подъ-
ёмников больше диаметра колёс. В ре-
зультате машина может с одинаковой 
скоростью двигаться в любую сторону, 
разворачиваться на месте, преодоле-
вать серьёзные неровности, сохраняя 
свою горизонтальность;

– имея такую конструкцию, SPR мо-
жет стыковаться с себе подобными или 
с другими герметичными модулями 
лунной инфраструктуры, что позволит 
астронавтам не надевать скафандр для 
перехода между объектами, собирать 
мобильную обитаемую базу из несколь-
ких SPR;

– впервые реализован «в металле» 
давно предложенный, но остававшийся 
на бумаге т.н. «безшлюзовой выход». 
Скафандр для работы на поверхности 

Луны, сделанный по схеме советского 
«Орлана»,— с входом через люк–ра-
нец на спине, — находится снаружи и 
не попадает в гермокабину, полностью 
исключая загрязнение или заражение 
как гермоотсеков, так и поверхности 
планеты. Об этом — чуть подробнее.

Со стороны кабины имеется люк, от-
крывающийся внутрь, с крышкой, вы-
полненной в форме ниши, с минималь-
ным зазором «облегающей» люк-ранец 
скафандра. Астронавт откидывает люк-
нишу, открывает люк-ранец, раз — и 
он уже в скафандре, снаружи кабины. 
Закрывается люк-ранец, закрывается 
люк-ниша, расцепляются замки-фикса-
торы — и всё, человек пошёл в скафан-
дре по поверхности Луны (ну, сначала 
по платформе лунохода). Практически 
нет потерь воздуха, зазор между люка-
ми легко продезинфицировать. В об-
ратном направлении человек подходит 
спиной к люку-нише, вставляет туда 
ранец до срабатывания защёлок и гер-
метизации стыка. В зазоре, опять же, не 

остаётся места для каких-то внешних 
загрязнений…

Ещё любопытнее система «Атлет». 
Её основой является обод из несколь-
ких секций с замками и приводами 
между ними. Он может как замыкать-
ся, образуя силовое кольцо, так и раз-
мыкаться для наезжания на какие-либо 
опоры. К секциям обода прикреплены 
длинные суставчатые «ноги», оканчи-
вающиеся мотор-колёсами на полнопо-
воротной подвеске. Диаметр колёс не-
велик, зато длина ног перекрывает вы-
соту посадочной ступени «Альтаира», 
а их «гибкость» позволяет опустить 
силовое кольцо с грузом на грунт. 
«Атлет», собственно, и предлагается 
для разгрузки «Альтаира» в грузовой 
конфигурации.

Для создания обитаемых отсеков бу-
дущих лунных баз активно изучаются 
возможности надувных конструкций. 
Причём надувные гермоотсеки предла-
гают применять в сочетании с обсып-
кой грунтом, призванной защитить от 

Компактный герметичный луноход

«Атлет»
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космической радиации (ну, и от микро-
метеоритов).

Марсианские корабли в США (как, 
собственно, и у нас) разрабатывать 
никогда и не прекращали. Проекты 
появляются постоянно, вбирая в себя 
достижения науки и космической тех-
ники; другое дело, что остаются они 
на бумаге, на предэскизной стадии. 
Единственное, что окончательно было 
определено в «марсианском» сегменте 
«Созвездия», так это то, что полетит не 
один корабль, а несколько, и собирать-
ся они будут на околоземной орбите из 
блоков, запускаемых «Аресами-5», а 
источник энергии будет атомный.

Впрочем, определилась и ещё одна 
характерная черта: пилотируемый ко-
рабль должен иметь искусственную 
силу тяжести. Да, опыт В. Полякова и 
других советских, российских, а теперь 
уже и американских космонавтов пока-
зал, что годы, необходимые для полёта 
туда и обратно, человек в невесомости 
проживёт. Но… На Марсе людям нуж-
но будет работать, двигаться. А после 
многомесячного пребывания в невесо-
мости требуется многосуточный (а то и 
многонедельный) период реадаптации. 
На Земле с этим всё понятно, но на 
Марсе-то нет спасателей, врачей, сана-
ториев… Да и тратить на реадаптацию 
время, а значит, прежде всего, ресурсы 
марсианского посадочно-взлётного мо-
дуля, как-то странно…

А по целям ли средства?
Однако лунная база и марсианские 

эскадры оставались дальней перспек-
тивой, первоочередными же целями 
были «Арес-1» и «Орион». Работа шла, 
но недоумённые вопросы — прежде 
всего к носителю — не сокращалось, а 
множилось.

Начали расти и затраты на програм-
му. В принципе, это процесс, к сожале-
нию, объективный. Экономика — наука 
крайне неточная, случаи, когда заяв-
ленная сумма затрат на какую-то но-
вую техническую программу не была 
превышена, во всём мире можно пере-
считать по пальцам одной руки. И, ког-
да в конце 2007 г. М. Гриффин запросил 
2 млрд дополнительных долларов на 
то, чтобы уложиться в декларирован-
ный срок первого полёта корабля, это, 
в общем, не вызвало особой неприязни, 
даже при том, что изначально на раз-
работку, испытания и серийное произ-
водство «Орионов» уже ассигновалось 
7,4 млрд долл.

Но это было только начало. К середи-
не 2009 г. выяснилось, что для выпол-
нения программы «Созвездие» даже 
с некоторым (год-два) опозданием не-
обходимо дополнительно 3 млрд долл. 
ЕЖЕГОДНО! В разгар официально, 
наконец, признанного экономического 
кризиса такие запросы несколько на-
прягли американское государственное 
руководство, хотя о прекращении ра-
бот речь ещё не шла.

Однако всё яснее становился глав-
ный вопрос к программе «Созвездие»: 
а решают ли создаваемые техничес-
кие средства поставленную задачу? 
И, кстати, что, собственно, представля-
ет собой эта задача?

Полёт человека за пределы низкой 
околоземной орбиты — это прекрас-
но, это романтично, но… зачем? Чего 
ему там делать? Какие политические, 
военные (по техническим причинам 
ни «Аресы», ни другие средства, со-
здававшиеся в рамках «Созвездия», 
военных задач решать не могут), а тем 
более — экономические преимуще-
ства получит страна, выполняющая 
по два рейса на Луну в год (а именно 
такой предполагалась частота запус-
ков «Ареса-5»)? Что даст разрабаты-
ваемая лунная инфраструктура, если 
Конгресс США прямо запретил созда-
вать базу для постоянного пребыва-
ния на Луне?

Такое впечатление, что только после 
выступления Дж. Буша-мл., параллель-
но с работами по «Созвездию», в NASA 
озаботились этими вопросами. И надо 
сказать, ответ был найден. Более того, 
весной 2007 г. соответствующий доку-
мент был подписан представителями 
14 национальных космических агентств 
(включая Роскосмос), как необязатель-
ный, но желательный к исполнению!

В документе, названном «Глобальная 
стратегия исследований», впервые не 
в фантастическом романе, а в рабочих 
материалах ведущих государственных 
космических организаций ГЛАВНОЙ 
задачей пилотируемой космонавти-
ки было названо РАСШИРЕНИЕ 
АРЕАЛА ОБИТАНИЯ ЧЕЛОВЕКА 
РАЗУМНОГО. Или дословно: «Наша 
цель — не много быстрых посещений, 
а скорее — длительное, и, в конечном 
счёте, — самообеспечивающееся, под-
держиваемое автоматическими систе-
мами, человеческое присутствие вне 
Земли». Как минимум — на всех при-
годных для этого объектах Солнечной 
системы.

Ну и как же с точки зрения пос-
тавленной цели выглядит про-
грамма «Созвездие»? Конструкция 
«Ареса-1» и «Ориона» консервируют 
уникальность космических полётов, 
тогда как постоянное присутствие че-
ловека вне Земли требует регулярного 
сообщения. Не спасает положения и 

Один из вариантов обитаемой лунной 
базы с надувными жилыми отсеками 
и солнечной энергоустановкой



«Арес-5»: плохо не то, что он гига-
нтский, а то, что из-за применяе-
мых технических решений носитель 
не только дорог в производстве, но 
крайне сложен в эксплуатации, и не 
имеет перспектив увеличения час-
тоты запусков. Да, «Аресы» способ-
ны доставить на Луну десятки тонн, 
необходимые для развёртывания там 
научного форпоста. Но для самообес-
печивающейся колонии на Луне там 
нужно разворачивать производство, 
для чего нужны уже сотни, а может и 
тысячи тонн — хотя бы сначала, пока 
это производство не заработает…

Нужны не четыре человека раз 
в полгода, а 40 в неделю! Но «Аресы», 
«Орион» и «Альтаир» на такую работу 
(работу, а не подвиг) не способны и не 
могут быть соответствующим образом 
доработаны. И поэтому были обречены. 
Вопрос был лишь в том, не похоронит 
ли «Созведие» под своими обломка-
ми и всю пилотируемую космическую 
программу США? Оказалось — нет, не 
похоронит!

Прощай «Созвездие», 
здравствуй… C3РО?

И настало 1 февраля 2010 г. В проек-
те государственного бюджета на 2011 г., 
направленном в тот день в конгресс, 
президент США Б. Обама закрыл про-
грамму «Созвездие» по причине от-
сутствия технологической новизны по 
сравнению с «Аполлоном», созданным 
40 лет назад, и из-за значительного 
перерасхода изначально выделенных 
средств.

Однако бюджет NASA при этом… 
увеличился. Изменились и задачи, 
стоящие перед агентством. Теперь ему 
предписано сосредоточиться прежде 
всего на разработке и отработке тех-
нологий, пригодных для применения 
в космической технике, отдельных 
конструктивно-технологических ре-
шений. А создание самих летательных 
аппаратов делегируется коммерческим 
фирмам, за NASA же остаётся функция 
заказчика космической техники.

В качестве приоритетных направ-
лений названы создание и испытания 
технологий и средств для хранения и 

перекачки топлива в космическом про-
странстве, разработка замкнутых систем 
жизнеобеспечения, отработка надувных 
обитаемых отсеков, систем автомати-
ческой стыковки. В ближайшие пять 
лет поручено создать необходимый на-
учно-технический задел для последу-
ющей ускоренной разработки дешёвых 
ракет-носителей тяжёлого класса.

6 млрд долл. выделено на закупку 
разрабатываемых коммерческими ком-
паниями летательных грузовых и пи-
лотируемых аппаратов. В частности, 
«Боингу» поручен 7-местный корабль, 
пригодный для запуска на «Дельте-4». 
Компании «Блю Ориджин» профинан-
сировано продолжение работ над од-
ноступенчатому воздушно-космичес-
кому аппарату вертикального взлёта и 
посадки, в честь первого американско-
го астронавта названном «Шеппард». 
«Сьерра Невада Корпорейшн» реа-
нимирует 7-местный корабль «Дрим 
Чазер», рассчитанный для запуска 
носителем «Атлас-5» — под разны-
ми названиями он разрабатывается 
уже больше 10 лет. Ещё две фирмы — 
«Орбитал Сайнс» и «Спэйс-Х» — по 
уже заключённым контрактам делают 
средства доставки грузов на МКС.

Всеми перечисленными (и другими, 
ещё не названными) проектами ведает 
подразделение NASA, названное «Офис 
программ коммерческой доставки эки-
пажа и грузов», на языке оригинала — 
«Commercial Crew and Cargo Program 
Office», C3PO.

Совпадение, прямо скажем, любо-
пытное.

Кто смотрел хоть одну серию 
«Звездных войн», наверняка вспомнит 
главный комический персонаж этой не-
глупой сказки — потешного золочёного 
человекоподобного робота-секретаря. 
Снимая 35 лет назад одно из величай-
ших произведений космической кино-
фантастики, Дж. Лукас — почему-то — 
назвал трогательного железного недотё-
пу… да, именно так — C3PO, «Си-3-пи-
о». Очень хочется, чтобы одноимённое 
подразделение Национального аэрокос-
мического агентства США не стало все-
общим посмешищем, а поспособствова-
ло бы превращению сказки (и не столь 
кровавой, как у Лукаса) в быль!

Сергей АЛЕКСАНДРОВ, инженер, 
ГКНПЦ им. М.В. Хруничева

Новая американская ракета-носитель 
тяжёлого класса «Дельта-4 хэви»
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Нанотехнологии

Как его сделать?
С помощью УНТ можно создать поле-

вой транзистор, принцип действия ко-
торого полностью эквивалентен работе 
традиционного полевого транзистора, – 
за исключением того, что каналом пе-
реноса носителей заряда является уг-
леродная трубка. Простейшая схема та-
кого транзистора изображена на рис. 1.

Транзистор изготавливают следую-
щим образом. На кремниевую пластину 
наносят пару электродов – сток и исток, 
между которыми располагают нанотруб-
ку. Сама пластина является затвором. 
В обычном состоянии канал закрыт, 
т.к. имеется потенциальный барьер для 
дырок. Зона проводимости и валент-
ная зона разделены запрещённой зоной 
с шириной в несколько эВ (рис. 2а).

Но если на затвор подать напряже-
ние, которое приведёт к возникновению 
электрического поля там, где находит-
ся УНТ, то её зонная диаграмма пере-

страивается, она становится хорошим 
проводником (рис. 2б). Таким образом, 
меняя напряжение на затворе, можно 
управлять проводимостью нанотрубки 
и соответственно открывать или запи-
рать транзистор.    
   
Чем он может быть 
лучше кремниевого?

Во-первых, скорость работы УНТ-
транзистора намного превосходит быс-
тродействие кремниевых транзисторов. 
По некоторым оценкам, нанотрубка 
может работать на частоте в 1 ТГц, что 
в сотни раз быстрее, чем скорости сов-
ременных компьютеров. В настоящее 
время уже созданы устройства на осно-
ве нанотрубок, работающие на частотах 
до 30 ГГц, что на порядок больше так-
товой частоты хорошего современного 
процессора. Это достигается за счёт 
высокой подвижности электронов в 
нанотрубках (в кремнии этот параметр 
составляет 1400 см2/В·с, а в нанотруб-
ках – около 100 000 см2/В·с).

Во-вторых, теоретический предел 
для миниатюризации кремниевых эле-

ментов составляет 12 нм. Для УНТ та-
кого предела нет, размеры элементов 
на их основе могут достигать размеров 
молекулы. Уже созданы транзисторы 
размером 18х1 нм, которые, даже без 
существенной оптимизации техноло-
гии их изготовления, по многим пара-
метрам работают не хуже кремниевых, 
гораздо больших по размерам. И это не 
предел миниатюризации.

В-третьих, процесс производства тран-
зисторов на основе УНТ может быть 
сделан значительно более простым, чем 
производство кремниевых элементов. 
Это возможно благодаря технологии пе-
чати транзисторов краской, состоящей 
из углеродных нанотрубок, разрабаты-
ваемой компанией NEC. В настоящий 
момент возможна печать транзистора 
целиком, включая электроды, слои изо-
ляции и каналы из УНТ. Несомненным 
преимуществом создаваемой техноло-
гии станет резкое снижение количества 
вредных веществ, поступающих в окру-
жающую среду; например, выбросы уг-
лекислого газа, по оценкам, могут быть 
уменьшены более чем на 90%.   

Транзистор на УНТ: лабораторная реальность
Хорошо известно, что тради-
ционная кремниевая планар-
ная технология для изготовле-
ния электронных микросхем 
подошла близко к своему 
теоретическому пределу по 
миниатюризации отдельных 
элементов. Дальше – размер 
в единицы нанометров: тран-
зистор, сравнимый по величине 
с отдельно взятой молекулой. 
И здесь, в числе других «пре-
тендентов», на сцену опять вы-
ходят углеродные нанотрубки 
(УНТ). Прототипы транзисторов 
на УНТ уже созданы; мало того, 
что они меньше своих крем-
ниевых «предков», – они ещё 
и значительно превосходят их 
по быстродействию. 

Рис. 1. Схема полевого транзистора на основе 

углеродной нанотрубки

Рис. 2. Зонные диаграммы транзистора без внешнего поля (а) и в его присутствии (б)
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Кроме того, возможен синтез Y-об-
разных нанотрубок, которые сами по 
себе уже могут выполнять функции 
транзистора, без каких-либо дополни-
тельных элементов. ПЭМ-фотография 
и схема подобного транзистора при-
ведены на рис. 3. Для создания таких 
структур на готовую УНТ наносят на-
ночастицы каталитически активного 
титана, которые выступают в роли точ-
ки роста второй «ветви» на поверхнос-
ти уже сформированной трубки. При 
приложении напряжения к «стволу» 
нанотрубки протекание электронов от 
одной ветви к другой прекращается. 
Как только восстанавливается нулевой 
потенциал «ствола» нанотранзистора, 
протекание тока через «ветви» возоб-
новляется. Таким образом, подобная 
структура работает аналогично поле-
вому транзистору. Поэтому из развет-

влённых сетей нанотрубок возможно 
создание чипов для компьютеров, ко-
торые будут отличаться сверхкомпак-
тностью и сверхбольшой скоростью 
работы.

Очень может быть, что мы стоим на 

пороге настоящей технической револю-
ции в обширной и важнейшей области 
вычислительных и телекоммуникаци-
онных технологий.

Пётр ШВЕЦ

Рис. 3. Y-образный транзистор
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Несколько лет назад директор 
института инноваций фирмы 
Proctor&Gamble доктор Крис 
Тун выступил с предложени-
ем проводить конкурсы сре-
ди студентов разных стран. 
Основные цели – получить 
оригинальный состав или 
разработку, которую при всём 
желании не сможет выдумать 
целый НИИ, а также увидеть 
в деле молодых, талантливых, 

уверенных в себе потенциаль-
ных работников для своих ис-
следовательских лабораторий. 
И ещё всколыхнуть интерес 
общественности к химичес-
кой промышленности, но осо-
бенно к пищевой.
С тех пор фирма проводит 
конкурсы с серьёзным при-
зовым фондом, рассчитанные 
на людей, которые хотят поп-
робовать свои силы в изоб-

ретательстве… В прошлом 
году выбор пал на Россию и 
химический факультет МГУ, 
который организовал экспер-
тизу заявок, пришедших на 
конкурс. В результате отбора 
претендентов, а потом и про-
слушивания их выступлений 
были выбраны победители 
в номинациях «химия повер-
хностных явлений» и «микро-
биология».

В МГУ наградили победителей первого всероссийского научного 
конкурса «Инновационная инициатива 2010». Конкурс проводил 
химический факультет МГУ в рамках международного проекта 
«P&G Academia Initiative».

Катализаторы инновационного роста

Доктор Крис Тун приветствует 
участников конкурса

Победительница в номинации 
«микробиология» Новикова Мария

Проректор МГУ Хохлов А.Р. 
подводит итоги конкурса
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Историческая серия

В предвоенные 30-е гг. в СССР были 
созданы несколько дальних бомбарди-
ровщиков весьма необычного вида.

К.А. Калинин стал военным лётчи-
ком в 1916 г., а в 1926 г. авиаинжене-
ром и за свою карьеру создал 16 типов 
пассажирских, санитарных и грузовых 
самолётов, некоторые производились 
серийно. В 1934 г. Калинину поручили 
разработку дальнего, высотного и ско-
ростного бомбардировщика, который 
собирались оснастить реактивными 
двигателями. Калинин начал с прото-
типа. Для этого в Харькове изготови-
ли планёр-аналог и совершили на нём 
около сотни полётов. Затем построили 
самолёт К-12 (ВС-2) весом 4,2 т, вы-
полненный в виде «летающего крыла» 
стреловидной формы, сужающегося 
к концам, где были вертикальные «шай-
бы» с рулями направления. На задней 
кромке крыла разместили закрылки, 
внешние части которых служили эле-
ронами, а внутренние рулями высоты. 
В носу и корме фюзеляжа были места 
стрелков, в отсеке помещалось полтон-
ны бомб. Два двигателя М-28 позво-
ляли бесхвостке развивать 218 км/ч и 
подниматься на 7,1 тыс. м.

В 1936 г. К-12 передали на испытания. 
По мнению лётчиков, проводивших 
их, самолёт по основным характерис-
тикам уступал ильюшинскому ДБ-3, 
который в различных модификациях 
(ДБ-3, Ил-4) стал в годы войны самым 
массовым дальним бомбардировщи-
ком советских ВВС. Он мог принимать 
на борт 2 т бомб, летать со скоростью 
415 км/ч и преодолевать до 4 тыс. км. 
Заключение испытателей сыграло 
роковую роль в судьбе К-12 — он так 
в серию и не пошёл. 

И хотя столь сложную технику, 
как бомбардировщики, проектировали 
в основном специальные организации, 
никто не мешал заниматься этим и эн-
тузиастам.

У профессора В.Н. Беляева был 
опыт работы в отделах Опытного мор-
ского самолётостроения, Гидроавиации, 
в бюро А.Н. Туполева и в ЦАГИ, были 
и самостоятельные конструкции. Ещё 
в 1920 г. он построил планёр-биплан, в 
1934 — 1935 гг. бесхвостые летательные 
аппараты БП-2 и БП-3 с крыльями с 

обратной стреловидностью, а в 1935 г. 
он представил на конкурс проект 
2-моторного пассажирского аэроплана. 
Накопленные инженерные решения 
пригодились, когда он занялся проекти-
рованием ДБ ЛК, тяжёлого бомбарди-
ровщика по схеме «летающее крыло».

Новая машина должна была иметь 
два фюзеляжа, соединённых прямо-
угольным центропланом. В передней 
части каждого из них было по дви-
гателю М-87Б мощностью 1050 л.с. 
с 3-лопастным пропеллером. Позже 
М-87 думали заменить на М-88 мощ-
ностью 1100 л.с. Пять бензобаков раз-
местили в центроплане, по три в консо-
лях крыла.

За силовыми установками распо-
ложили кабины — в левом фюзеляже 
для лётчика, в правом для штурмана, 
за ними прикрытые прозрачными, 
куполообразными обтекателями мес-
та стрелков с поворачивающимися 
в стороны спаренными пулемётами 
ШКАС калибром 7,62 мм. Ещё два 
ШКАСА находились в носовой части 
центроплана, огонь из них вёл лётчик 
с помощью дистанционного механизма 
управления. Фонари кабин откидыва-
лись назад. Кроме того, для лучшего 
обзора вниз, фонарь кабины пилота 
был немного смещён влево.

Во внутрифюзеляжном отсеке пре-
дусматривались держатели для круп-
ных бомб весом по 250 кг или для 58 ма-
локалиберных, ещё две фугасные ФАБ-
500, а в перегрузку ФАБ-1000, можно 
было крепить на внешней подвеске.

Тонкое крыло большого удлинения 
выполнили с обратной стреловидностью. 
Рядом располагались дополнительные 
элероны (основные, как и положено, на 
задней кромке крыла, близ фюзеляжей), 
а впереди управляемые предкрылки. 
Между основными элеронами и задней 
кромкой крыла находились отклоняе-
мые до 45о посадочные щитки.

На трети высоты расположенного за 
центропланом обширного киля с руля-
ми направления разместили горизон-
тальное оперение, служившее при не-
обходимости дополнительным рулём 
высоты.

Как отмечал В.Б. Шавров, «схема 
ДБ ЛК совершенно оригинальна и не 

может быть названа ни летающим кры-
лом, ни бесхвосткой, а скорее полубес-
хвосткой».

В 1940 г. ДБ ЛК доставили на аэ-
родром НИИ ВВС. «Этот летатель-
ный аппарат все работники института 
называли «курицей», — вспоминал 
П.М. Стефановский. — Кто дал ему та-
кое прозвище — неизвестно. Однако 
оно оказалось довольно точным. Слово 
«самолёт» к нему никак не подходи-
ло — аппарат не летал». Назначенный 
на ДБ ЛК лётчик М.А. Нюхтиков, как 
и положено, начал с рулёжки по аэро-
дрому, потом приступил к подскокам. 
Пора было взлетать, но самолёт упорно 
не желал отрываться от земли. По мне-
нию Нюхтикова, следовало улучшить 
систему управления и шасси, но Беляев 
возражал. Руководство НИИ собрало 
комиссию лётчиков-испытателей, что-
бы решить, нужны ли доделки, ведь 
командование ВВС уже собиралось 
прекратить ещё не начавшиеся лётные 
испытания.

Нюхтиков попробовал сделать ещё 
одну попытку. В тот день аэродром за-
волокло дымкой. Самолёт набрал ско-
рость и тут наполз туман — тормозить 
было поздно, сворачивать некуда и 
Нюхтиков взлетел. На высоте 150 м он 
развернулся и сел. После этого самолёт 
опробовали и другие лётчики.

«Не раз и мне довелось поднимать-
ся на ДБ ЛК — свидетельствовал 
П.М. Стефановский. — По технике 
пилотирования он мало отличался от 
обычных самолётов. Был несколько не-
устойчив в путевом отношении лишь на 
разбеге и пробеге, сказывалась корот-
кая база между колёсами шасси и хвос-
товым костыле». У лётчиков не было 
существенных претензий, но они отме-
тили, что соседние фюзеляжи ухудша-
ют обзор лётчику и штурману. В мирное 
время это было терпимо, но в военное 
стало бы причиной лишних потерь.

В.Н. Беляев установил на центро-
плане переделанного макета кабину 
с удовлетворительным обзором во все 
стороны и применил двигатели М-71 
мощностью по 2000 л.с. Но это уже 
было сделано в 1941 г., и дальнейшим 
испытаниям машины помешала война. 

Игорь БОЕЧИН

Залетавшая «курица»
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Дальний бомбардировщик ДБ ЛК конструкции В.Н. Беляева: «сухой» вес — 
6004 кг, взлётный — 9061 кг, с перегрузкой — 13672 кг, скорость наиболь-
шая — 488 км/ч, посадочная — 150 км/ч, вооружение: шесть пулемётов, 1 т 
бомб, мощность силовой установки — 2100 л.с., скороподъёмность — 
5,9 м/с, потолок — 8,5 тыс. м, дальность полёта — 1270 км, запас топлива — 
3,4 т, длина — 8,7 м, размах крыла — 21,6 м, площадь крыла — 56,3 м2, раз-
бег — 600 м, пробег — 550 — 600 м, экипаж — четыре человека
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«Взять» и «освободить» — 
два совершенно разных 
типа военных операций

Не так давно, разглядывая альбом с со-
ветскими орденами и медалями, я обратил 
внимание на одно странное обстоятель-
ство: судя по названию медалей, Берлин, 
Вену, Будапешт, Кёнигсберг наши войска 
взяли, а Прагу, Белград и Варшаву — ос-
вободили. Совершенно естественно, что 
у меня возник вопрос: «А чем собственно 
«взятие Вены», например, отличается от 
«освобождения Праги»?

Самое казалось бы простое, лежащее на 
поверхности, а значит, и первое приходя-
щее на ум объяснение таково – вражес-
кие города, то есть города, находящиеся 
непосредственно на территории Третьего 
рейха, брали, а вот города, которые были 
оккупированы германцами, – освобожда-
ли. Однако при более детальном рассмот-
рении это оказалось не так.

Вот, например, Вену мы взяли. Казалось 
бы, всё верно, ведь она входила в состав 
непосредственно Рейха, да и Австрия ста-

ла его частью практически добровольно. 
Но если так рассуждать, то и Прагу мы 
должны были брать, ведь она тоже была 
присоединена мирно и входила в состав 
самого Рейха. Однако её мы почему-то 
освободили!

Но ведь какая-то логика в рассужде-
ниях советского руководства в процессе 
учреждения медалей (а учреждены они 
были в один день — 9 июня 1945 г.) без-
условно была. В чём же оно видело раз-
ницу между освобождением и взятием? 
Чтобы понять это, надо внимательно 
изучить операции советских войск по 
занятию крупных европейских городов и 
политические обстоятельства, сопровож-
давшие их. Вот тогда-то всё становится 
на свои места.

Оказывается, что все города, ВЗЯТЫЕ 
нашими войсками, были захвачены ис-
ключительно регулярными частями 
Красной армии и её союзников в резуль-
тате крупных военных операций при 
упорном сопротивлении противника, и 
совершенно неважно, находились ли они 

непосредственно на территории Рейха 
или же на территории стран, оккупиро-
ванных Германией. ОСВОБОЖДАЛИ 
же мы города тогда, когда в этом в той 
или иной форме принимало участие 
местное антифашистское подполье или 
повстанческие отряды. Но самое главное, 
все ОСВОБОЖДЕНИЯ имели не толь-
ко военное, но и серьёзное политическое 
значение. Они, если уж говорить точно, 
были важны для послевоенного мироус-
тройства.

В традиционной советской историо-
графии все ВЗЯТИЯ подробно и в це-
лом правдиво описаны. Они отражены 
во многих художественных произве-
дениях – книгах, спектаклях, художе-
ственных и документальных фильмах. 
ОСВОБОЖДЕНИЯ же окутаны флёром 
таинственности, о них авторы советских 
исторических трудов писали скупо и ту-
манно, ограничиваясь, например, фраза-
ми типа: «9-го мая 1945 г. в 4.00 утра час-
ти 10-го гвардейского танкового корпуса 
вошли в город Прагу и освободили её».

Чтобы убедиться в том, что ВЗЯТИЯ 
и ОСВОБОЖДЕНИЯ различались ру-
ководством СССР именно по описанно-
му выше принципу, рассмотрим, причём 
с учётом не публиковавшихся в советс-
кие годы данных, все семь операций по 
занятию крупных европейских городов, 
за участие в которых наши военнослу-
жащие удостаивались соответствующих 
медалей.

Взятие города Кёнигсберга проводи-
лось в рамках очень сложной и кровопро-
литной Восточно-Прусской операции со-
ветских войск. В ходе её нашим войскам 
предстояло разгромить немецкую группу 
армий «Центр».

Операция началась 13 января 1945 г. 
силами 3-го Белорусского и 2-го Бело-
русского фронтов. Части Красной ар-
мии планировали окружить Восточно-

Взяли и освободили!!!

Взятие Кёнигсберга

Среди советских наград времён Великой Отечественной есть 
семь медалей, посвящённых занятию советскими войсками 
европейских столиц: «За взятие Берлина», «За взятие Вены», 
«За взятие Будапешта», «За взятие Кёнигсберга», 
«За освобождение Белграда», «За освобождение Варшавы» 
и «За освобождение Праги». Наш автор сумел понять, почему 
Берлин, Кёнигсберг, Вену и Будапешт мы взяли, а Белград, 
Варшаву и Прагу освободили.

Советские танкисты в Берлине. Май 1945 г.
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Прусскую группировку противника, а 
затем уничтожить её. Противник оказал 
серьёзное сопротивление, поэтому бло-
кировать вражескую группировку уда-
лось только 26 января 1945 г. 29 января 
германские войска удалось рассечь на 
три части: Хейльсбергскую (20 дивизий), 
Кёнигс-бергскую (пять дивизий) и Зем-
ландскую (четыре дивизии). И тут наше 
наступление захлебнулось. Мало того к 
19-20 февраля немцы сумели восстано-
вить связь с Кёнигсбергом. Только в на-
чале марта, приведя части в порядок, со-
ветское командование стало готовиться к 
штурму города, который был назначен на 
28 марта. Однако в назначенный день 
он не начался, поскольку юго-западнее 
Кёнигсберга не была ликвидирована 
сильная вражеская группировка. Опера-
ция по её уничтожению завершилась не 
22 марта, как требовала Ставка, а неделей 
позже. В итоге штурм Кёнигсберга начал-
ся лишь 6 апреля 1945.

В Кёнигсберге немцы создали три ру-
бежа обороны. Первый – в 6–8 км от 
центра города – состоял из траншей, 

противотанкового рва, проволочных за-
граждений и минных полей. Здесь также 
располагались 15 фортов с гарнизонами 
в 150–200 человек, вооружённые 12–15 
орудиями. Второй рубеж проходил по 
окраинам и состоял из каменных зданий, 
баррикад, огневых точек на перекрёстках 
и минных заграждений. Третий рубеж ор-
ганизовали в центре города. Он состоял 
из девяти бастионов, башен и равелинов 
(сооружённых ещё в XVII в. и перестро-
енных в 1843–73 гг.).

Гарнизон Кёнигсберга насчитывал че-
тыре полностью укомплектованные пе-
хотные дивизии, несколько отдельных 
пехотных полков, крепостных и охран-
ных формирований, а также несколько 
батальонов фольксштурма. Общая чис-
ленность германских войск, обороняв-
ших город, по последним данным дости-
гала 60–70 тыс. человек.

Этому гарнизону противостояли со-
ветские части численностью в 137 тыс. 
человек, при поддержке 5 тыс. орудий 
и миномётов, 538 танков и самоходных 
орудий, 2444 самолётов.

Штурм Кёнигсберга начался мощной 
артподготовкой, затем, под прикрыти-
ем огневого вала, в наступление пошли 
пехота и танки. Основные силы наших 
войск обходили укреплённые форты, 
блокировав их стрелковыми батальона-
ми, усиленными самоходными орудия-
ми, подразделениями сапёров и огнемёт-
чиков.

Решающую роль в захвате города сыг-
рали мобильные штурмовые отряды. Они 
состояли из стрелковых рот, нескольких 
артиллерийских орудий калибром от 45 
до 122 мм, одного или двух танков, взвода 
станковых пулемётов, миномётного взво-
да, взвода сапёров и отделения огнемёт-
чиков. 

Только на четвёртый день штурма со-
противление немцев было сломлено. 
Вечером 9 апреля комендант крепости 
генерал пехоты Отто Ляш, поняв беспо-
лезность дальнейшего сопротивления, 
отдал приказ о капитуляции гарнизона 
Кёнигсберга.

Как легко заметить, взятие Кёнигсберга 
было делом непростым – непосредствен-
ная подготовка к нему и сам штурм заня-
ли около полутора месяцев. Мало того, 
под стенами столицы Восточной Прус-
сии полегло много наших солдат. Иначе 
как объяснить отсутствие официальных 
данных о наших потерях непосредствен-

но в ходе штурма Кёнигсберга. В ходе же 
всей Восточно-Прусской операции наши 
потери были весьма существенными — 
126,5 тыс. солдат и офицеров погибли и 
пропали без вести, более 458 тыс. воинов 
получили ранения или выбыли из строя 
по болезни. Войска потеряли 3525 танков 
и самоходных артиллерийских устано-
вок, 1644 орудия и миномёта и 1450 бое-
вых самолётов.

Штурм и взятие Будапешта Красная ар-
мия осуществила в рамках Будапештской 
операции советских войск. Она прово-
дилась силами двух фронтов 2-го и 3-го 
Украинских в период с 29 октября 1944 
по 13 января 1945 г. Её целью был раз-
гром немецких войск в Венгрии и вывод 
этой страны из войны.

Начав наступательную операцию в 
Венгрии 29 октября 1944 г., только 26 де-
кабря советские части смогли окружить 
Будапешт. Однако сам город оборонял 
венгро-германский гарнизон численнос-
тью в 188 тыс. человек. К тому же немцы 
не теряли надежды деблокировать свою 
будапештскую группировку. Перед на-
чалом штурма 29 декабря наше командо-
вание направило гарнизону ультиматум. 
Но предложения советской стороны 
были отклонены, а парламентёры подло 
убиты. После этого начались ожесточён-
ные бои за город.

18 января советские войска овладели 
Пештом – частью города, находящейся 
на левом берегу Дуная. Правобережная 
же его часть — Буда была превращена 
немцами в неприступную гигантскую 
крепость. Здесь ожесточённые уличные 
бои продолжались ещё 4 недели. Во мно-
гом это связано с тем, что наши войска, 
стараясь сохранить архитектурные па-
мятники Буды, практически не приме-
няли тяжёлую артиллерию и авиацию. 
Главную роль во взятии Будапешта 
так же, как и при штурме Кёнигсберга, 
сыграли штурмовые группы и сапёрные 
части.

Бои за венгерскую столицу длились 
около полутора месяцев – больше чем 
за любой другой европейский город, 

Взятие Будапешта

Таким увидели 

Кёнигсберг 

наши солдаты, 

ворвавшись в город. 

Апрель 1945 г.

Для этих пленных немецких солдат, нёсших 

службу в составе кёнигсбергского гарнизона, 

война закончилась 10 апреля 1945 г. Теперь 

они уже точно останутся живы
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который брали наши войска в ходе 
Второй мировой. Такое упорное сопро-
тивление гарнизона объясняется  неод-
нократными попытками немецкого вер-
ховного командования деблокировать 
Будапешт. Лишь после провала самой 
опасной третьей попытки (18 января – 
7 февраля 1945 г.) засевшие в Буде части 
потеряли надежду на спасение и 13 фев-
раля прекратили сопротивление. В плен 
сдались более 138 тыс. солдат и офицеров. 
Потери советской стороны в ходе штур-
ма Будапешта определить весьма труд-
но, но очевидно одно – они были весьма 
существенными. Об этом можно судить 
потому, что в ходе всей Будапештской 
операции Красная армия потеряла уби-
тыми 80026 и ранеными 240056 человек, 
а также 1766 танков и самоходок.

Столица Австрии штурмовалась наши-
ми войсками в рамках Венской операции, 
которая стала логическим продолжением 
Будапештской. Венская наступательная 
операция проводилась силами 2-го и 
3-го Украинских фронтов с 16 марта по 
15 апреля 1945 г. Нашим частям проти-
востояла немецкая группа армий «Юг». 
Своё наступление Красная армия начала 
в районе озёр Балатон и Веленце. Главный 
удар наносился севернее Веленце. 
Это грозило немецким войскам окруже-
нием, поэтому они начали спешный от-
ход из подготовленного для них мешка. 
В итоге, 5 апреля передовые части 
Красной армии вышли на подступы к 
Вене, где сразу же завязались ожесточён-
ные бои.

Австрийская столица была хорошо 
укреплена, имела многочисленный хо-
рошо вооружённый гарнизон и опыт-
ного командующего — генерала войск 
СС Зепа Дитриха.

Непосредственный штурм Вены на-
чался утром 6 апреля. К 10 апреля в ходе 
упорных боёв советские войска зажали 
гарнизон города с трёх сторон. Это заста-
вило немцев начать отход на запад. На 
решительный штурм наши части пошли 
13 апреля. Натиск советских войск ока-
зался столь мощным, что к вечеру авс-
трийская столица практически пала. 
Остатки гарнизона спешно покинули го-
род по последнему оставшемуся в руках 
немцев мосту через Дунай.

Готовя Вену к обороне, немцы замини-
ровали многие архитектурные памятни-
ки и мосты через Дунай, собираясь в слу-
чае неудачи уничтожить город. Согласно 
официальной советской версии, послед-
ний штурм Вены нашими бойцами был 
настолько стремительным, что германцы 
просто не успели осуществить подрыв. 
У самих венцев есть другая версия. Они 
считают, что огромную роль в спасении 
их города от подрыва сыграла группа 
офицеров гарнизона, австрийцев по на-
циональности. Они де разработали опе-
рацию «Радецки», в рамках которой со-
бирались сдать город советским войскам 
без боя. Но части СС, входившие в вен-
ский гарнизон, оказали Красной армии 
ожесточённое сопротивление, сорвав тем 
самым эти радужные мечты. Однако, как 
утверждают западные историки, именно 
заговорщики сумели предотвратить под-
рыв города.

Какую в действительности роль сыгра-
ли австрийские патриоты, сказать слож-
но, но облегчить нашим войскам штурм 
города им точно не удалось. Об этом крас-
норечиво свидетельствуют цифры потерь 
Красной армии в Венской операции – 
168 тыс. человек убитыми и ранеными.

Взятие Берлина — самая масштабная и 
кровопролитная наступательная опера-
ция советских войск в Европе.

Берлинская операция была начата 
16 апреля 1945 г. частями 1-го 
Белорусского и 1-го Украинского фрон-
тов. На рассвете они атаковали немецкие 
части на одерском рубеже. Противник 
оказывал отчаянное сопротивление, по-
этому лишь к исходу 19 апреля линия 
немецкой обороны была окончательно 
прорвана. К вечеру 21 апреля танковые 
армии 1-го Украинского фронта вышли 
к внешнему оборонительному рубежу 
немецкой столицы. В этот же день войска 
1-го Белорусского фронта обошли Берлин 
и продолжили ускоренное продвижение в 
сторону Эльбы. И только 26 апреля части 
наших двух фронтов замкнули кольцо ок-
ружения вокруг столицы Третьего рейха. 
В этот же день начался непосредственный 
штурм города. Наши войска наступали с 
севера и юга по сходящимся направлени-
ям к центру Берлина. Уже на следующий 

Взятие Вены

Взятие Берлина

 Один из Будапештских мостов через Дунай, 

подорванный немцами в ходе обороны города. 

Февраль 1945 г.

Советские солдаты на венских улицах. Апрель 1945 г.
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день противник был вытеснен в централь-
ную часть города в полосу шириной в 2-3 
км, протянувшуюся на 16 км с запада на 
восток.

Преодолевая колоссальное сопротив-
ление врага, советские части 28 апреля 
сумели расчленить немецкую группи-
ровку в Берлине на три части. На сле-
дующий день начались бои за Рейхстаг, 
и 30 апреля разведчиками Михаилом 
Егоровым и Мелитоном Кантария на 
нём было водружено знамя Победы.

1 мая в 3.50 германское командование 
проинформировало советское командо-
вание о самоубийстве Гитлера и попыта-
лось начать переговоры о перемирии. Но 
Ставка потребовала от германцев безого-
ворочной капитуляции и дала время по-
думать до 10.00. Поскольку в назначенное 
время ответа не последовало, наши части 
вновь начали громить остатки берлин-
ского гарнизона в районе Имперской кан-
целярии. Бой здесь продолжался до 1.50 
ночи 2 мая, когда радиостанция штаба 
берлинской обороны передала на немец-
ком и русском языках: «Высылаем своих 
парламентёров на мост Бисмарк-штрас-
се. Прекращаем военные действия». 
К 15 ч 2 мая остатки берлинского гар-
низона общим количеством более 
134 тыс. человек сдались в плен.

На этом, по сути, битва за Берлин 
была закончена, правда, акт о капитуля-
ции Германии представители воюющих 
сторон подписали только 8 мая.

Сопротивление немцев в ходе 
Берлинской операции было в полном 
смысле этого слова отчаянным. Об этом 
говорит тот факт, что потери советских 
войск в ней составили 361367 человек 
убитыми и ранеными (безвозвратные 
потери — 81 тысяча). А среднесуточ-
ные потери (15712 человек) были даже 
выше, чем во время Сталинградской или 
Курской битв.

Освобождение Варшавы один из са-
мых неоднозначных эпизодов Второй 
мировой. Летом 1944 г. советские войска 
в ходе операции «Багратион» освобо-

дили Белоруссию. К концу июля части 
Красной армии форсировали Вислу юж-
нее Варшавы. На северо-востоке наши 
соединения уже вели бои на ближних 
подступах к польской столице. Казалось 
бы её освобождение дело нескольких 
дней, но тут события приняли весьма не-
обычный оборот.

В Польше с момента её захвата в 1939 г. 
немцами в подполье действовала так 
называемая «Армия Крайова». Она под-
чинялась базировавшемуся в Лондоне 
польскому правительству в изгнании во 
главе со Станиславом Миколайчиком.

Почувствовав, что не сегодня – завтра 
советские войска войдут в Варшаву, 
британское правительство и правитель-
ство Польши в изгнании решили силами 
«Армии Крайовы» поднять в крупных го-
родах страны антигерманское восстание. 
Однако задачей этих выступлений было 
отнюдь не желание оказать помощь час-
тям Красной армии, а создать до их при-
хода в Варшаве проанглийские органы 
государственной власти, объявить о неза-
висимости и тем самым не допустить по-
падание Польши в сферу влияния СССР. 
Кстати, рассматривался даже вариант об 
оказании силами «Армии Крайовы» про-
тиводействия просоветской администра-
ции, которая могла быть создана после 
освобождения Польши Красной армией.

Приказ о начале восстания в Варшаве 
отдал командующий «Армией Крайовой» 
генерал Тадеуш Коморовский по прозви-
щу «Бур» 31 июля 1944 г. Сначала дей-
ствия повстанцев были удачны – сказал-
ся эффект неожиданности. Но потом не-
мцы опомнились и стали громить отряды 
восставших. Этому способствовало ещё и 
то, что 4 августа советские войска остано-
вили своё наступление на польскую сто-
лицу. Восставшие остались один на один 
с немецким гарнизоном.

Английский премьер Черчилль и 
Президент США Рузвельт попыта-
лись уговорить Советского Верховного 
Главнокомандующего И.В. Сталина про-
должить операцию по освобождению 
Варшавы, но получили ответ, что части 
Красной армии после 500-километрового 
броска по территории Белоруссии выдох-
лись и продолжать наступление не могут. 
Советское правительства также отказа-
лось принимать на свои аэродромы само-
лёты союзников, которые должны были 
снабжать варшавян оружием и боеприпа-
сами. В итоге восставшие сумели продер-

жаться до 2 октября и капитулировали.
Советское наступление на Варшаву 

вновь началось только 12 января 1945 г., а 
уже 17-го без особых проблем город был 
полностью освобождён.

Западные историки, как правило, 
в неудаче Варшавского восстания обви-
няют Сталина, который, по их мнению, 
специально остановил движение наших 
армий, отговорившись их неспособнос-
тью к наступлению, и дал немцам воз-
можность утопить повстанцев в крови. 
С одной стороны, это, наверное, так, а 
с другой, Сталин поступил хотя и 
жестоко, но в точном соответствии 
с Ялтинскими соглашениями, по кото-
рым новое правительство в Варшаве с 
лондонским вообще никаких контактов 
не должно иметь. Британский план по не-
допущению попадания Польши в сферу 
советского влияния, как и многие дейс-
твия наших союзников, был в высшей 
степени циничен в отношении СССР и 
невыгоден нашей стране. Судите сами!

Англо-польский замысел окончатель-
но стал понятен Сталину 3 августа 1944 г., 
когда он встретился в Москве с лидером 
польского правительства в изгнании 
Миколайчиком, который просил под-
держать повстанцев, но отклонил пред-
ложение советской стороны учесть и её 
интересы при формировании органов 
власти в Польше. Сталин предлагал со-
здать коалиционное правительство из 
представителей как проанглийских, так 
и просоветских польских политиков. 
Но Миколайчик в резкой форме отверг 
это предложение. Иными словами, он от-
казал СССР в праве участвовать в опре-
делении послевоенной судьбы Польши. 
При этом он хотел, чтобы английские 
интересы в этой стране были оплачены 
кровью советских солдат. Естественно 
Сталин на такое пойти не мог. И поэтому 
уже 4 августа русские армии замерли в 

Освобождение Варшавы

Итоги восстания «Армии Крайовы». Войдя 

в Варшаву без особо тяжёлых боев, наши 

солдаты увидели почти полностью 

разрушенный город. Январь 1945 г.
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пригородах польской столицы. Тем не ме-
нее СССР оставил Миколайчику возмож-
ность спасти бойцов «Армии Крайовой». 
Ещё одна встреча между польским поли-
тиком и Сталиным состоялась 9 августа. 
На ней советским лидером вновь была 
озвучена идея коалиционного правитель-
ства, но Миколайчик наотрез отказался 
обсуждать эту тему. В итоге, уж если го-
ворить откровенно, Сталин всего лишь 
предоставил возможность англичанам и 
полякам самим (своими силами) решить 
судьбу Польши. Если они затеяли вос-
стание, то должны были учитывать свои 
возможности. Советский Союз просто 
отошёл в сторону, он не помог «Армии 
Крайовой», но и не мешал ей.

Итоги английской политики обошлись 
польскому народу весьма дорого. По су-
ществующим оценкам, свыше 150000 
поляков отдали свои жизни в ходе вар-
шавского восстания. Стоили ли таких 
жертв несколько мест в коалиционном 
правительстве Польши, которые могли 
бы занять просоветские политики? Ответ 
надо спрашивать даже не у поляков, а 
у английских «кукловодов».

В боях за освобождение Польши поте-
ри советской стороны составили 2016244 
человека, из них безвозвратные – более 
600 тысяч. Неужели было бы справедли-
во, если бы все эти люди погибли за бри-
танские интересы?

В последние дни Второй мировой 
войны, когда уже почти вся территория 
Чехословакии была освобождена, Прагу 
всё ещё продолжали контролировать не-
мецкие войска. Это было связано в пер-
вую очередь с тем, что Красная армия за-
держалась в так называемой Остравской 
операции. Оборонявшаяся здесь группи-
ровка противника была уничтожена толь-
ко 30 апреля 1945 г. В итоге к Праге ближе 
оказались американские войска генерала 
Эйзенхауэра. 4 мая он проинформиро-
вал Сталина, что его части могут взять 
Прагу. Памятуя о поведении союзников 
в Варшавской истории и понимая, что 
если Прагу возьмут янки, то уж точно ин-

тересы СССР при решении дальнейшей 
судьбы Чехословакии учтены не будут 
даже невзирая на Ялтинские договорён-
ности, Москва отправила Эйзенхауэру 
короткий, но чёткий ответ: «Не надо!» 
В данном случае американцы не реши-
лись пойти против СССР и замерли на 
оговорённой ещё в Ялте линии Карловы 
Вары – Пльзень – Чешские Будеёвицы.

Тем временем Чешский националь-
ный совет, в состав которого в основном 
входили чешские коммунисты, считая, 
что немецкий гарнизон города настолько 
деморализован, что не окажет серьёзного 
сопротивления, решил действовать само-
стоятельно и 5 мая поднял в Праге вос-
стание. С военной точки зрения это было 
абсолютно непродуманным и лишним.

Первое, с чего началось восстание, так 
это с того, что выяснилось – немецкий 
гарнизон вовсе не деморализован и бу-
дет выжигать в городе крамолу калёным 
железом. В такой ситуации вожди пов-
станцев не нашли иного выхода, кроме как 
обратиться за помощью к «Русской осво-
бодительной армии» генерала Власова. 
Её руководство оказалось перед сложным 
выбором. В конечном итоге власовский 
генерал Сергей Буняченко осознал, что 
Прага может стать спасением для РОА. 
Он решил освободить чешскую столицу 
от гитлеровцев и «бросить её к ногам» 
американцев. За это, по его мнению, те 
не выдадут власовцев Советам. В итоге 
части РОА вошли в Прагу и воевали там 
против немцев. Власовцы действовали 
столь успешно, что немецкие части на-
чали выбиваться из сил, так и не пода-
вив очаги сопротивления повстанцев. 
Прага практически была освобождена, 
и пришла пора «отдаваться» янки. 7 мая 
власовцы заклеили весь город листовка-

ми с лозунгом: «Смерть Сталину, смерть 
Гитлеру». Тут уж не на шутку забеспоко-
ился национальный совет и бросил клич, 
подхваченный пражанами: «Власовцы, 
уходите из Праги».

8 мая огорчённые неблагодарностью 
горожан части генерала Буняченко по-
кинули чешскую столицу и стали про-
бираться на запад с тем, чтобы сдаться 
американцам. А бои в городе разгорелись 
с новой силой.

Вечером этого же дня советское коман-
дование решило, что надо спасать вос-
ставших. Задачу захватить Прагу должны 
были решить танковые армии генералов 
Рыбалко и Лелюшенко. Им предстояло 
за ночь с 8 на 9 мая с пехотой на броне 
с боями пройти более ста километров до 
чешской столицы и освободить её. Вслед 
за танковыми частями на Прагу марши-
ровали соединения 13-й армии и 5-й гвар-
дейской армии. С поставленной задачей 
они справились – утром 9 мая, сбив пос-
ледние немецкие заслоны в предместьях 
Праги, наши танкисты ворвались в город. 
11 мая Прага была полностью очищена от 
германских войск.

Трагична судьба власовцев, ушедших из 
Праги и рассчитывавших сдаться амери-
канцам. Янки попросту дали возможность 
17 мая советским войскам окружить под-
разделения РОА. В итоге часть власовцев 
разбежалась, а часть была уничтожена – 
советская власть не простила им преда-
тельства и намерений «бросить Прагу к 
ногам» американцев. Бытует мнение, что 
за сотрудничество с РОА были аресто-
ваны и получили разные сроки некото-
рые руководители пражского восстания, 
в частности генерал Кутлварш. Однако 
это не соответствует действительности. 
Арестованы они были за то, что затеяли 

Освобождение Праги

Благодаря стремительному броску советских частей, 

чешская столица была разрушена значительно меньше 

Варшавы. Прага, май 1945 г.

Восставшие пражане. Цветные ленты, повязанные 

на немецкие каски, позволяли им отличать своих товари-

щей от врагов. Прага, первые числа мая 1945 г.
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никому не нужную авантюру и погуби-
ли тем самым напрасно множество лю-
дей, как чехов (горожан), так и советских 
солдат, которые рвались к Праге невзирая 
на жертвы. Причём к репрессиям против 
руководителей пражского восстания со-
ветская сторона не имела никакого отно-
шения – их провело новое руководство 
Чехословакии.

Освобождение югославской столицы, 
пожалуй, самая необычная из всех опе-
раций, которые провела Советская армия 
в Европе.

Ну, начнём с того, что у нас в стране 
о ней писали очень мало. У большинства 
людей даже есть мнение, что Белград, как 
и всю Югославию, освободили от немцев 
героические партизаны Иосипа Броз 
Тито. Это совершенно неправильно!

На деле до осени 1944 г., то есть до того 
момента как на территорию Югославии 
не пришли части Красной армии, 
Национально-освободительная армия 
(НОАЮ) Тито серьёзных боевых дей-
ствий против немцев не вела. Основным 
её противником были сербские нацио-
налисты-чётники генерала Драже 
Михайловича, которых рьяно поддержи-
вала Британия, мечтавшая с их помощью 
вернуть в Югославию короля. Только эти 
страхи заставляли Броза поддерживать 
связь с Москвой.

Более того, был в судьбе Тито и совсем 
неприглядный факт – он пытался до-
говориться с немецкими оккупантами. 
Он предлагал отдать им всю равнинную 
Югославию, а себе оставить только гор-
ные районы Сербии, Черногории, Боснии 
и Герцеговины. Если немцы пошли бы на 
это, а также помогли бы ему справиться с 
сербскими националистами, то со своей 
стороны Тито обещал открыть военные 
действия против англичан, если те выса-
дятся на Балканах, и отказаться от сою-
за с СССР. Такой сговор вполне бы мог 
состояться, если бы его не отверг лично 
Гитлер, справедливо считая югославско-
го лидера человеком, который легко на-
рушит любой договор, если в этом будет 

для него хоть малейшая выгода.
Хотелось бы отметить, что Тито не вёл 

боевых действий против немцев совер-
шенно осознанно, а не из-за, положим, 
слабости его Освободительной армии. 
Судите сами: в середине 1944 г. числен-
ность отрядов НОАЮ была больше 
650 тыс. человек. В это же самое вре-
мя немецкая группировка войск 
в Югославии насчитывала только чуть 
более 400 тыс. солдат. Пожалуй, при 
желании и с военно-технической подде-
ржкой стран-союзниц Иосип Броз впол-
не мог разделаться с германскими окку-
пационными частями самостоятельно.

Как бы то ни было, в сентября 1944 г. 
войска 3-го Украинского фронта вы-
шли к столице Югославии Белграду. 
Непосредственно операция по его осво-
бождению началась 28 сентября. Немцы 
отчаянно сопротивлялись, и поэтому 
только 12 октября 4-й механизирован-
ный корпус генерала Жданова подо-
шёл к границе города. Путь нашим вой-
скам преградила река Сава. Через неё 
в Белград вёл мост, но захватить его схо-
ду не удалось. Жданов запросил у коман-
дования подкрепления. Командующий 
фронтом маршал Толбухин сказал, что на 
помощь нашим танкистам на всех парах 
мчатся моторизованные части 1-й армей-
ской группировки НОАЮ под командо-
ванием героя сопротивления генерала 
Пеко Дапчевича.

Через два дня части НОАЮ действи-
тельно прибыли в расположение 4-го 
мехкорпуса. Увидев их, Жданов был пот-
рясён. Обещанное подкрепление состо-
яло из нескольких десятков человек на 
раздолбанных трофейных грузовиках. Во 
главе их стоял измождённый долговязый 
человек в потрёпанном мундире – это и 
был Пеко Дапчевич. Однако бодрости 
лихому югославскому вояке было не за-
нимать – по прибытии он радостно сооб-
щил Жданову, что по приказу Верховного 
главнокомандующего НОАЮ Иосипа 
Броза будет вместе с русскими частями 
освобождать Белград.

В ответ на эту тираду Жданов, махнув 
рукой в сторону города, сказал Дапчевичу: 
«За мостом твоя столица. Штурмуй!»

Бодрость югослава как рукой сняло.
— Я не сумасшедший посылать людей 

на верную смерть, – сказал он.
— А я, значит, сумасшедший?! – вспы-

лил Жданов.
После этого Жданов вновь связался 

с Толбухиным, объяснил всю анекдо-
тичность ситуации и потребовал «нор-
мальных» подкреплений. Командующий 
фронтом сказал, что «босяки» из НОАЮ 
должны непременно войти в город вмес-
те с нашими частями, — это вопрос по-
литический и решённый на самом верху. 
Подкреплений дать он не смог, но сов-
местно с командующим 2-м Украинским 
фронтом Коневым они выделили 
Жданову несколько полков артиллерии 
и сильную штурмовую авиагруппу.

Три дня наша авиация и артиллерия 
ровняла с землёй югославскую столицу 
в целом и немецкие позиции на берегу 
Савы в особенности. После этого наши 
танки с пехотой и югославскими пар-
тизанами на броне ворвались в город. 
20 октября Белград был освобождён от 
немцев.

Вот таким образом партизаны Тито 
«освобождали» Белград, да и остальную 
Югославию. Зачем ложь о самостоятель-
ном освобождении была нужно Иосипу 
Брозу – понятно. Этим он мог обосно-
вать свою политику неприсоединения, 
мол, мы сами себя спасли, а потому ни-
чего не должны ни Западу, ни Советам. 
Интересен вопрос, а почему же в созна-
нии наших соотечественников укорени-
лось мнение, что югославы сами на своей 
территории расправились с немцами. По-
видимому, это произошло в хрущёвские 
времена, когда отношения между СССР 
и Югославией оказались сильно подпор-
чены поведением нашего весьма колорит-
ного лидера. В этот-то период советскому 
вождю и стало выгодно говорить, что 
югославы сами себя спасли и нам ничего 
не должны, ибо в противном случае по-
лучалось, что его недальновидная поли-
тика в отношении Югославии привела к 
тому, что Тито отвернулся от Советского 
Союза, а значит, гибель советских солдат, 
освобождавших Югославию, была на-
прасна.

Константин СМИРНОВ

Освобождение Белграда

Советские танки на улицах Белграда. 

Октябрь 1944 г.
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Смелые гипотезы

Вы не обратили внимание на то, что на-
ука живёт и развивается как бы сама по 
себе, оторванно от окружающего мира?.. 
Они всё меньше и меньше связаны между 
собой и существуют параллельно, почти 
не пересекаясь. Учёные сегодня занима-
ются наукой ради науки. Они говорят на 
непонятном для нас языке, сознательно 
(или интуитивно) отгораживаясь от всех 
остальных невидимой стеной, позволя-
ющей им священнодействовать вдали от 
людских глаз, наподобие легендарных 
алхимиков Средневековья.

Алхимики находили приют у богатых 
герцогов, маркграфов и курфюрстов, 
иногда даже у императоров (считай — го-
сударства) и накрепко привязывали их 
к себе несбыточной мечтой о грудах зла-
та. Современный учёный тешит себя и 
других примерно такой же несбыточной 
мечтой о том, чему он и сам не может дать 
определения, выстреливая гипотезами, 
версиями, моделями. Особенно неотра-
зимы должны быть, по представлениям 
современных научных витий, компьютер-
ные и электронные модели, Хотя в них и 
закладывается всё то же ограниченное и 
часто ложное знание, которое фиксиро-
валось когда-то гусиным пером.

Привлекаются сверхсложные техни-
ческие средства в качестве эксперимен-
тальной аппаратуры, а вопрос остаётся: а 
зачем они, а не ложные ли посылки они 
пытаются материализовать? Например, 
для выяснения феномена Первого дня 
творения создаётся гигантский подзем-
ный коллайдер, из-за которого могут 
взлететь на воздух сразу три страны: 
Франция, Швейцария и Италия. И что 
в итоге? Пошумели, попиарили — и за-
тихли: получился большой научный 

«пшик» вместо грандиозной сенсации.
Усиленно пропагандируются учёными 

и неучёными (продавцами-посредника-
ми) передовые принципы компьютери-
зации и новые виды компьютеров, созда-
ваемых на чипах, с нанотехнологиями и 
биогенным материалом. Вообще плане-
тарно раздуваются перспективы нанотех-
нологий. И если у нас в стране эта кампа-
ния началась не так давно, то в дальнем 
зарубежье ей уже более 20 лет. А каковы 
результаты? Нулевые! Революции (обе-
щанной) ни в строительстве, ни в матери-
аловедении, ни в медицине, ни в электро-
нике не получилось и не предвидится…

Учёные пугают нас чёрными дырами, 
горизонтами событий, втягиванием ве-
щества в страшные бездны сверхтяжёлой 
материи. Одна из чёрных дыр находится в 
туманности Андромеды и она начала свой 
кровожадный путь: съела какой-то там 
астероид наполовину, но вот почему-то 
поперхнулась, и другая половина небес-
ного камня ещё жива. Самое страшное — 
эта чёрная дыра движется в сторону на-
шей галактики — Млечного пути, со все-
ми вытекающими отсюда последствиями. 
Получается, нам уготована судьба этого 
несчастного астероида.

В пресловутой генетике, в которой 
«окончательно и бесповоротно» рас-
шифровали код генома, то выделяют ген 
бессмертия, но оно почему то не наступа-
ет, то открывают ген старения, с тем же 
результатом, то опасно манипулируют 
с клонированием, однако с непонятным 
исходом (даже овечка Долли — и та сдох-
ла), пытаясь перенести свои чудовищные 
опыты и на людей.

Американцы объявили о создании 
программы «космического ковчега заве-

та», куда будет собрано всё самое ценное 
из земной цивилизации и отправлено 
в другую галактику в случае угрозы вро-
де той, что исходит от чёрной дыры ту-
манности Андромеды. Такое ощущение, 
что все снова «поведутся» на эту удочку, 
как случилось со «звёздными войнами», 
специально разработанной в США де-
зинформацией учёных и военных СССР 
с целью истощения нашей страны и её 
ликвидации, что и произошло на деле. 
А вот теперь — что? Нам бы неплохо по-
участвовать в «ковчеге завета» и в других 
исполненных блефа «научных» проек-
тах, на которые так плодовиты янки и их 
учёные мужи?

Интересно, что в 1980 г. американцы 
и не собирались разрабатывать что-либо 
для звёздных войн (лазерное оружие и 
космические платформы были извест-
ны и без этого), но зато поймали на эту 
удочку общественное мнение очень мно-
гих стран. Вот так наука играет злую и 
исключительно заказную политическую 
роль, далёкую от поисков законов приро-
ды и постижения её Истины.

Нам скажут: зачем ругать науку, 
она ведь многое дала современности. 
Например, тёплые и удобные туалеты, 
великолепные высотные дома, комфор-

НАДО РАЗЛИЧАТЬ 
НАУКУ И ТЕХНОЛОГИЮ
Убеждён наш автор академик Российской Академии 
Космонавтики Лев МЕЛЬНИКОВ. По его мнению, мы частенько 
путаем технологические достижения с научными. Мало того, 
современная наука, по словам Мельникова, вообще мало чем 
может быть полезна человечеству. Приглашаем читателей 
высказаться на заявленную тему.
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табельные жилища, средства передвиже-
ния, космонавтику и т.д.

Э! Не надо путать мух с котлета-
ми. Надо чётко различать НАУКУ и 
ТЕХНОЛОГИЮ. Технологи добились 
больших успехов во многих областях, 
делая нашу жизнь всё более комфортной, 
эмпирически находя те или иные реше-
ния и, как правило, вовсе не обращаясь 
ни к какой науке, по крайней мере,— те-
оретической.

Какой теоретической наукой пользо-
вался изобретатель радио Попов, соби-
рая свой простенький грозоотметчик? 
Никакой. Работал как инженер-изобре-
татель. Какими теоретическими знания-
ми обладал Ползунов, конструируя свой 
паровоз? А наш великий, действительно 
могучий гений Циолковский, не обраща-
ясь к науке, сидел и по наитию изобре-
тал, выдвигал умопомрачительные идеи. 
Этому нигде не научишься, не будучи, 
как говорил всё тот же Циолковский, 
«аристократом мысли и породы».

На протяжении всей истории челове-
чества ТЕХНОЛОГИ делают своё вели-
кое дело по улучшению жизни людей без 
всякой науки или при её минимальном 
использовании.

Экспериментальная наука в современ-
ном смысле отсутствовала в античном 
мире, но и тогда строили дома из бетона, 
кирпича (Вавилонская башня), уклады-
вали асфальт (Междуречье). В Древнем 
Риме были бани с горячей водой, тёплые 
туалеты со сливными бачками, остекление 
окон и многое другое. В Древней Греции и 
Египте пользовались электрическими ба-
тарейками (но науки-то об электричестве 
ещё не было!). Парфенон, храмы Карнака, 
Абу-Симбела, пагоды Китая и Вьетнама, 
пирамиды майя и ацтеков поражают сов-
ременных строителей: как они созданы, 
если ни сопромата, ни теории материа-
ловедения и в принципе быть не могло 
в момент создания этих грандиозных па-
мятников. Как это делалось? Ответ прост: 
без всякой науки, путём эмпирического 
накопления фактов, опытным путём и ме-
тодом проб и ошибок, то есть технологи-
ческими приёмами.

Не обнаружено следов научного иссле-
дования у народа, давшего миру самый 
точный календарь: как это сделали майя, 
до сих пор непонятно. А Европа вот уже 
несколько тысячелетий, при всём гран-
диозном развитии в ней научного знания 
(беда в том, что оно отделено от жизни), 

не может связать концы с концами в 
своём бездарно неточном, условном ка-
лендаре, с его странными «лишними» 
днями, периодически выбрасываемыми 
из человеческой хронологии (ведь в эти 
«дыры» во времени попадают люди и со-
бытия!). В чём же дело? В том, что этим 
вопросом занимается наука…

Не было науки и в Древнем Китае, но 
космонавтика, можно считать, родилась 
именно там: в VIII в. изобретатель Ван Гу 
в присутствии императора попытался 
взлететь в небо на устройстве из ракет.

Продолжая тему космоса, скажем, что 
и ракетчики 30–40-х гг. ХХ в. в Германии, 
Советской России, США, Франции вов-
се не были учёными. Это были практики, 
технологи, инженеры, изобретатели, а то 
и просто самоучки. А какие космические 
достижения они подготовили! Недаром, 
когда встал вопрос о приёме разработчи-
ков ракетных систем в Академию наук 
СССР, возникли трудности — их не хо-
тели принимать: ведь они действитель-
но не были учёными и к науке не имели 
отношения. Вот тогда у Королёва и поя-
вилась мысль организовать отдельную 
Академию космонавтики, что и было ре-
ализовано энтузиастами в 1991 г.

Однако снова вернёмся к Китаю, дав-
шему миру исключительно много тех-
нологических открытий: компас, порох, 
фарфор, шёлковое производство и т.д. 
Задолго до Пифагора китайцы исполь-
зовали музыкальный строй, названный 
«пифагорейским». Они связали музы-
ку с фундаментальными принципами 
мироустройства. Но в этом не было ни 
малейшей научности. В древнем китай-
ском произведении «Люйши чюньцю» 
сказано: «Музыка рождается из меры, 
коренится в великом едином. Музыка 
покоится на соответствии между Небом 
и Землёй». Исходя из этих принципов, 
китайцы разработали «Книгу перемен», 
которая охватывает, как теперь установ-
лено, законы истории, социальной жиз-
ни, генетики, искусства, эстетики, меди-
цины и многого другого, являясь своего 
рода универсальной формулой мира. 
Есть ли что-либо подобное в Европе, в 
которой так интенсивно развилась на-
ука? 

Пример Китая нам нужен лишь для 
того, чтобы показать, что фундаменталь-
ные открытия могут быть сделаны безо 
всякой науки, или даже на основе ан-
тинауки, каковой является откровение, 

прямое знание, непонятно откуда полу-
чаемое.

Через символы китайцам открывается 
то, что неспособен постичь европейский 
ум в понятиях (А.П. Девятов). Мышление 
китайцев стратагемно и потому может 
открывать новое интуитивно, метафори-
чески, через ассоциацию с символами, в 
беспонятийном неизречённом виде.

А не таким ли было, предположим 
мы, мышление Циолковского? Или 
Хлебникова, поэта, который предрекал 
многие события ХХ вв., не будучи ни 
историком, ни вообще каким-либо учё-
ным?! А каким учёным был монах Авель, 
точно «расписавший» судьбу всех рус-
ских царей и императоров вплоть до 
несчастного Николая II; А.С. Пушкин, 
который не раз видел воочию будущие 
события, и самое страшное из них — им-
ператора Александра II c окровавленны-
ми ногами?! Нет, наука пасует перед объ-
яснением таких фактов…

Нет такой отрасли знания, освящаемой 
учёными и высокой наукой, где бы не 
было прямо исключающих друг друга те-
орий. Развитие науки происходит вовсе 
не так, как ею же декларируется — путём 
уточнения положений какой-то теории и 
тем самым приближения её к Истине.

Научные теории, по мере появления 
новых, напрочь отрицают предшеству-
ющие, вроде того, как властители нис-
провергают своих предтеч. Теория  от-
носительности не имеет ничего общего 
с теорией Ньютона, теория Вавилова с 
теорией Лысенко, а глубже в истории — 
Архимед отрицал Аристотеля и т.п. 
Второй закон термодинамики, нарисо-
вавший перспективу тепловой смерти 
вселенной, сейчас отвергается; Эйнштейн 
критикуется со всех сторон; придуман ан-
тропный принцип, в соответствии с кото-
рым всё во вселенной совершается ради 
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Смелые гипотезы

наблюдателя, что вообще перечёркивает 
все предшествующие космогонические 
построения.

Теория Большого взрыва, придуманная 
Хабблом «на кончике пера» в минуты за-
тянувшегося досуга и столь же досужая, 
аннулировала классические представле-
ния о вечной и бесконечной Вселенной 
именно потому, что так получилось у 
учёных, среди которых Фридман и Де 
Ситтер, в их формулировках пульсиру-
ющей Вселенной. Индуистское и бра-
манистское понимание космоса и его 
ритмических погасаний и возгораний 
как «дыхания Брамы» на тысячи лет опе-
редило это самое «передовое» пока пред-
ставление о мире, в котором мы живём.

Космос по современным представлени-
ям конечен и во времени и в пространс-
тве. Называются его размеры: квинтил-
лионы километров по радиусу (1017-1018). 
Джордано Бруно сгорел зря: его представ-
ления о бесконечной по протяжённости и 
вечной Вселенной отвергнуты. Так стоит 
ли отдавать жизнь за науку? Если сама 
наука такая вертихвостка? Что вообще в 
ней достоверно? Кроме того, конечно, что 
ничего истинного нет!

Одни говорят, что Луна приближается 
к Земле, и, ссылаясь на древние индей-
ские легенды, которые «знают» несколь-
ко лун в истории Земли, утверждают, что 
и эта Луна когда-нибудь рухнет вниз и 
вызовет невиданную катастрофу на пла-
нете. Совершенно несогласен с этим был 
В.И. Вернадский, который, наоборот, счи-
тал доказанным, что Луна (у него Месяц) 
удаляется от Терры, и возникла она не-
когда, как вознёсшийся вверх вихрь ве-
щества из Тихого океана. От того тело 
Земли и не симметрично: в акватории 
Тихого океана нехватает объёма коры, 
приблизительно равного объёму Месяца. 
Спор идёт, и у той и другой гипотезы есть 

свои приверженцы, согласия в этом воп-
росе нет.

Наконец, многовековая «свара» вокруг 
эфира. Вслед за древними натурфилосо-
фами, представлений о нём придерживал-
ся Ньютон; Энштейн вывел эфир за скоб-
ки научных понятий; сейчас эфир восста-
новили в его правах (Шипов и другие), 
но ортодоксальная наука его по-преж-
нему не признаёт.

А эти бесконечные споры то о глобаль-
ном потеплении, то о глобальном похоло-
дании. Те и другие теории периодически 
запускаются в СМИ, и одни учёные под-
питывают то один лагерь, то другой — 
делая этот спор скучным, бездарным и 
бесконечным.

Или такая пиаристая «штучка» сов-
ременной медицины как периодически 
объявляемые эпидемии, в которых пос-
ледовательно обвиняют несчастных жи-
вотных: обезьян (СПИД), кур (куриный 
грипп), коров (коровье бешенство), сви-
ней (свиной грипп)… Наверное, появятся 
ещё какие-то злополучные представите-
ли животного царства, ответственные за 
плачевное состояние медицинской на-
уки, которая никак не может разобраться 
в своём хозяйстве из-за постоянных спо-
ров и отрицания друг друга и различных 
школ.

Если и есть достижения у медицины, то 
они чисто практические, технологичес-
кие, эмпирические. Гиппократ прекрасно 
лечил (причём это искусство врачевания 
уже утеряно), — а какая теоретическая 
наука в его время была? Ни биологии, ни 
вирусологии, ни генетики, ни химии.

А вот доказательства того, что чисто 
практические (технологические) дости-
жения совершали не учёные. Пивовар 
Джоуль вывел «законы Джоуля». Англии 
телеграф дал Ч.Уитстон — музыкальный 
мастер. Физик Фарадей (открыл элект-
ромагнитную индукцию, основу электро-
техники) был первоначально разносчи-
ком в лавке. Инженером по крепостным 
сооружениям, то есть «технарём», но 
отнюдь не учёным, был Кулон, по имени 
которого названа единица электричест-
ва; кстати, электрическими проблемами 
он занимался на досуге, между делом. 
Министром, то есть даже не технологом 
или инженером, служил Румфорд, внёс-
ший вклад в теплотехнику. Гильберт, 
прославившийся своими работами по 
магнетизму, был личным врачом англий-
ской королевы; Френкель, знаменитый 

оптик — путейским инженером, Сегре, 
открывший спектры звёзд — монахом. 
Практически все открытия до недавних 
пор делались «любителями». Отец кос-
монавтики Циолковский — самоучка. 
Отец телевидения Зворыкин, сконстру-
ировавший иконоскоп — первую теле-
визионную передающую трубку — ин-
женером. Да ведь и Эйнштейн служил 
обычным клерком в патентном бюро, на 
досуге разрабатывая космологические 
вопросы. Несть числа этим примерам…

Итак, если взять науку в целом (поле 
научных смыслов), то здесь мы видим, 
всемирную драчку и больше ничего… 
В сухом остатке от обзора научных идей — 
столкновение интересов, тщеславие, за-
висть, борьба, вражда, подлость, отсут-
ствие правды, замалчивание истины, 
если она вдруг у кого-то проклюнулась: 
чего стоит неприглядная склока по пово-
ду первенства открытия дифференциаль-
ного и интегрального исчисления между 
Ньютоном и Лейбницем…

Современная школа в растерянно-
сти, в тупике, куда её загнала наука: что 
преподавать — семь дней творения или 
Сагана и Шкловского? Дарвина или те-
ологию? Хвалить Власова или Сталина? 
Отрицать того и другого — а как тогда 
объяснить человеку, в какой стране он 
живёт? Особенно страшно с Истиной 
в исторической науке. Здесь почти всё, 
сказанное в наши дни, — ложь, фальси-
фикации, передёргивание фактов. А пос-
ле этого мы хотим, чтобы школьники не 
выросли циниками!

Человечество окончательно разо-
дралось и рассорилось практически по 
всем вопросам науки и научного знания. 
Чтобы скрыть своё бессилие, консервато-
ры объявляют периодически крестовые 
походы против того, что они не считают 
наукой. А чего они так кипятятся? Не от 
бессилия ли?!

Если бы я был одинок в своём не-
высоком мнении о науке. Обопрусь в 
этом вопросе на такой авторитет как 
В.И. Вернадский, который сказал: 
«Благодаря научному наблюдению окру-
жающего, всё упрочнялась бы жизненная 
картина Вселенной, охваченной научной 
мыслью». Поэтому он считал индусское 
(браминское) понимание природы более 
правильным, чем научное, европейское… 
(В.И. Вернадский. Проблемы биогеохи-
мии. Труды Биогеохим. лаб.; т. XVI. — М.: 
Наука, 1980, с. 110.) ТМ
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Не только круизные оке-
анские лайнеры — гиганты. 
В мире существует огромное 
количество громадных и ум-
ных судов, которые перевозят 
в своих безразмерных трюмах 
важные и полезные грузы. 
И многие из этих кораблей мо-
гут похвастаться рекордными 
габаритами, водоизмещением 
и вместительностью.

Извечна страсть человека ко 
всему гигантскому. Мы с восхи-
щением глядим на уходящие 
в небо строительные краны, 
на экскаваторы, которые, кажет-
ся, способны добраться до центра 
Земли, на огромные корабли — 
по сути, целые плавучие города. 

Познакомьтесь с самыми большими, 
мощными и тяжёлыми экскаваторами, 
ледоколами, транспортными самолё-
тами и вертолётами, глубоководными 
субмаринами и другими уникальны-
ми машинами, рекордсменами в своих 
классах. Оцените феноменальные воз-
можности элиты современной техники!

Спецназ «Тяжёлые машины»

Посмотрите в действии на самый 
большой в мире траншеекопатель, 
бетонодробилку, похожую на метал-
лического динозавра, дисковую пилу, 
диаметр которой составляет несколь-
ко метров. Узнайте всё об огромных 
машинах и механизмах, помогающих 
воплощать в жизнь дерзкие инженер-
ные проекты.Самые крепкие инструменты

«Гигантомания» 

Гигантские корабли

Наши партнёры
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Электронно-вычислительный мир

Бокод — трёхмерный 
штрих-код

Разработчики из Массачусетсского 
технологического института предлага-
ют систему, способную полностью за-
менить чёрно-белые штрих-коды, при-
меняемые сегодня для кодирования 
товаров в магазинах. Новые небольшие 
датчики, получившие название «боко-
ды» (Bokode, bokeh-code), способны 
содержать в 1000 раз больше инфор-
мации, чем обыкновенные системы 
штрих-кодирования, а кроме того, дан-
ные с них можно считывать не только 
специальными сканерами, но и обыч-
ными камерами сотовых телефонов.

Новые датчики имеют размер всего 
порядка 3 мм в диаметре, а в их основе 
находятся специальные тэги, которые 
кодируют не только данные о самом 
товаре, но и о его цене, составе, произ-
водителе, месте закупки и продажи и 
прочую информацию. Производители 
и продавцы сами смогут решать, какие 
данные кодировать в бокодах.

Бокод состоит из органического све-
тоизлучающего диода, покрытого не-
большой маской, и столь же небольшой 
линзы. Под обычным светом зашифро-
ванные в бокоде данные через светопри-
ёмник (подойдёт и обычная фотокамера) 
передаются специальному декодирую-
щему программному обеспечению, кото-
рое транслирует их в вид, пригодный для 
обработки, скажем, в кассовом аппарате.

В отличие от традиционных двух-
мерных штрих-кодов, новая система 
трёхмерна, и в зависимости от того, под 
каким углом светить на бокод, можно 
получить конкретные данные. Кроме 
того, при использовании специального 
оборудования данные с бокодов можно 
получать с расстояния до 20 м.

Разработчики считают, что с их 
системой из магазинов вообще могут 
исчезнуть ценники — пользователь 
подходит к интересующему товару, на-
водит на имеющийся на товаре бокод 
фотокамеру и на экране мобильника 
получает всю информацию о продукте: 
цена, производитель, возможные скид-
ки, гарантия и т.д. Кроме того, исполь-

зовать бокоды можно в библиотеках 
или видеопрокатах, рестораны могут 
кодировать меню. Иными словами, 
пространство для применения доста-
точно велико.

Бдительный смартфон

Компания QNAP сообщила о выпус-
ке приложения VSMobile, обеспечива-
ющего мобильный доступ к системам 
сетевого видеонаблюдения VioStor.

Установив VSMobile на телефон или 
КПК под управлением операционных 
систем Microsoft Windows Mobile 5/6, 
пользователи через Интернет или ло-
кальную беспроводную сеть получат 
мобильный доступ к системе безопас-
ности и смогут дистанционно осущест-
влять мониторинг любых IP-камер, 
подключённых к системе видеонаблю-
дения QNAP VioStor. VSMobile поз-
воляет одновременно отображать на 
экране мобильного телефона изобра-
жения с одной или четырёх IP-камер, 
переключаться между группами камер, 
делать скриншоты, управлять углами 
наблюдения камер и функциями запи-
си и мгновенных оповещений систем 
видеонаблюдения VioStor.

VSMobile превращает обычный смарт-
фон в мобильную охранную станцию 
и предоставляет сотрудникам службы 
безопасности и другим авторизованным 
пользователям удобный доступ к систе-
ме видеонаблюдения в любом месте и 
в любое время, позволяя быстро реаги-
ровать на любые угрозы безопасности.

VSMobile можно перевести в фоно-
вый режим и воспользоваться обычны-
ми функциями смартфона — в момент 
срабатывания системы видеонаблю-
дения пользователь немедленно полу-
чит оповещение о тревоге. VSMobile 
поддерживает мгновенное уведомле-
ние о событиях с помощью звуковых и 
вибросигналов, всплывающих окошек 
с текстовыми сообщениями и перио-
дического изменения яркости экрана 
телефона.

Шифрование на скорости
Шифровать данные, передающиеся 

быстрее 10 Гбит/с, используя элект-
ронные средства, очень сложно и за-
тратно. Специалисты американской 
компании Telcordia разработали иную 
технологию оптического шифрования, 
благодаря которой стала возможной 
шифрация высокоскоростного трафи-
ка, до 100 Гбит/с. Пассивный оптичес-
кий кодировщик можно программи-
ровать в удалённом режиме и менять 
ключи шифрования. С помощью новой 
системы можно будет защищать гло-
бальные сети от несанкционированно-
го перехвата информации.

Многие крупные компании исполь-
зуют для скоростной передачи данных 
по оптово-волоконным сетям техно-
логию WDM (wavelength-division 
multiplexing), при которой оптический 
луч разделяется на разные цвета или 
длины волн, каждая из которых несёт 
в себе свой поток данных. Эта техноло-
гия более эффективна, чем пересылка 
данных по медным проводам, где мак-
симум на один канал может составлять 
40 Гбит/с. Однако технология WDM 
не имеет надёжной защиты передачи 
данных. Для шифрования электронны-
ми средствами 100-гигабитный канал 
пришлось бы разбить на 10 подкана-
лов (каждый по 10 Гбит) и использо-
вать для каждого подканала отдельную 
шифровальную систему со своими 
электронными ключами.

Оптическое шифрование намного уп-
рощает дело. Кодировщик, разработан-
ный в Telcordia, по своим размерам на-
поминает 10-центовую монету (17 мм 
в диаметре). Устройство меняет часто-
ту импульса луча, проходящего по сети. 
Наличие импульса воспринимается 
как «1», его отсутствие соответствует 
значению «0». Однако, благодаря изме-
нению частоты, произведённому коди-
ровщиком, эти импульсы будет невоз-
можно идентифицировать. Определить 
их и, соответственно, считать данные 
можно будет только после того, как ко-
дировщик, установленный на другом 
конце сети, вернёт прежнюю частоту 
и расшифрует информацию. В экс-
периментах оптический кодировщик 
успешно зашифровал и дешифровал 
трафик, который передавался со ско-
ростью 40 Гбит/с на расстояние 400 км. 
Но разработчики надеются, что опти-

Штрих-
коды

(~33мм)

Бокод
(~3мм)

В фокусе Вне фокуса
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ческая технология сможет справиться 
с шифрованием данных, передающихся 
на более высоких скоростях — 100 Гбит 
и выше.

Оптические татуировки 
на страже здоровья

Оптические татуировки — новое на-
правление разработок современных 
учёных. Сейчас над ними активно ра-
ботают в университетах Пенсильвании 
и Иллинойса (США). Подобными 
исследованиями занимаются и спе-
циалисты из Royal Philips Electronics 
(Голландия).

На текущем этапе разработаны шел-
ково-кремниевые светодиоды (silk-
silicon LEDs), показывающие уровни 
сахара в крови. Этот новый тип су-
пертонких кремниевых проводников 
на растворимой подложке на основе 
шёлка идеально совместим с тканями 
тела. В дальнейшем планируется со-
здать специальные электроды, способ-
ные подключаться к нервной системе и 
служить индикаторами состояния па-
циентов при заболеваниях эпилепсией, 
болезнью Паркинсона, параличах, за-
болеваниях мозга и т.д.

Такие исследования находятся на 
стыке неврологии, нейрохирургии, ней-
робиологии и инженерного искусства.

«Левый» Facebook 
ворует пароли

Антивирусная компания PandaLabs 
обнаружила фальшивую страницу 
Facebook, предназначенную для кражи 
паролей у пользователей социальной 
сети. Содержимое и URL (указатель 
местонахождения документа в сети 
Интернет) этой веб-страницы иден-
тичны контенту страницы реального 
сервиса, поэтому пользователи могут 
вводить туда свои имена и пароли, ни 
о чём не подозревая. После введения па-
роля страница выдаёт ошибку, которая 
должна насторожить и предупредить 
пользователя о том, что он находится 

на вредоносном сайте. Любые данные, 
введённые на этой странице, попадут 
в руки хакеров.

Чтобы не стать жертвой мошенников, 
PandaLabs рекомендует:

— не отвечайте и не переходите по 
ссылкам, включённым в нежелатель-
ную почту;

— внимательно проверяйте, является 
ли URL, где вы вводите свои данные, 
действительно страницей Facebook 
(www.facebook.com), поскольку фаль-
шивые веб-сайты часто имеют похожие 
адреса с одной лишь неправильной 
буквой;

— если вы уже ввели свои данные на 
одной из таких страниц, быстро зайди-
те на свой аккаунт и смените пароль, 
чтобы предотвратить доступ к нему;

— если вы не можете войти на свой 
аккаунт, Facebook предлагает серви-
сы, которые позволят вам заявить 
о том, что данный аккаунт принадле-
жит именно вам.

Мобильник учит языки
Мобильный телефон, который сам 

переводит речь собеседника — иност-
ранца на ваш родной язык, перестаёт 
быть просто мечтой. Шаг в этом на-
правлении сделала японская ком-
пания Toshiba, разработавшая для 
мобильника трёхъязычную систе-
му перевода с распознаванием речи. 
В отличие от других электронных пе-
реводчиков, приложение от Toshiba 
не перекладывает задачу обработ-
ки на более мощный сервер в сети, а 
выполняет перевод самостоятельно. 
Поэтому сам процесс перевода про-
исходит быстрее и будет обходить-
ся владельцу телефона дешевле, 
поскольку не нужно подключаться 
к Интернету.

Сейчас программа осуществляет 
переводы с японского, английского и 
китайского языков, используя техно-
логию распознавания речи. Затем, соб-
ственно, начинается сам процесс пере-

вода сказанного. Для этого могут быть 
задействованы два метода — статисти-
ческий машинный перевод или система 
перевода, основанная на правилах, опи-
сывающих языковые структуры и их 
преобразования. Далее движок синтеза 
речи выводит результат перевода.

При переводе по правилам выполня-
ется анализ исходного текста: прово-
дится морфологический анализ слов 
в предложении, затем синтаксический 
анализ, и на заключительном этапе вы-
полняется синтез переведённых пред-
ложений. Статистический машинный 
перевод основан на другом принципе 
работы: здесь используются большие 
базы параллельных текстов, где попар-
но хранятся словосочетания (фразы 
из 2-3 слов) и их переводы. Система 
подбирает вариант перевода, основы-
ваясь на частоте совпадений, то есть 
в конечном итоге будет подставлен 
вариант, имеющий наиболее высокий 
процент совпадений. При этом такая 
технология будет работать тем лучше, 
чем больше база параллельных текстов 
и быстрее процессор, а значит, в таком 
случае требуется мощный сервер, кото-
рый будет вмещать эту базу.

Удивительно, но мобильный пе-
реводчик, встроенный в смартфон 
Toshiba TG01, использует оба метода 
машинного перевода, при этом ни о ка-
ком мощном сервере речь не идёт. При 
демонстрации мобильный переводчик 
прекрасно проявил себя, хотя система 
распознавания речи иногда неправиль-
но определяла отдельные слова и нуж-
но было повторить фразу ещё раз, но 
в целом, мобильное приложение хоро-
шо распознавало речь и вполне сносно 
осуществляло перевод.

По материалам CyberSecurity, QNAP, Telcordia, 
PandaLabs, Toshiba.com, соб. информ.
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Военные знания

Концепция
Новейшие корабли типа «Мистраль» 

похожи на традиционные десантные ко-
рабли-доки, однако обладают большим 
потенциалом. Не случайно французы вы-
делили их в отдельный класс — десантно-
командный корабль.

За последние десятилетия возросли 
количество и масштаб боевых операций, 
проводимых вооружёнными силами 
многих стран мира. Надо быстро пере-
брасывать морем воинские контингенты, 
вооружение и военную технику, прово-
дить эвакуацию воинских подразделений 
и мирного населения. Причём операции 
осуществлялись как в ходе военных кон-
фликтов, так и в рамках гуманитарных 
мероприятий. Американские ВМС имеют 
для этого многочисленный флот десант-
ных кораблей-доков, вертолётоносцев 
и кораблей управления. А вот военно-
морские силы государств европейского 
континента оказались перед дилеммой, 
требующей немедленного разрешения: 
либо и дальше полагаться на супервоз-
можности американского флота, либо 
самим разработать такой универсальный 

корабль. Учитывая всё возрастающее же-
лание Европы обрести независимость от 
США, предпочтение, как нетрудно дога-
даться, отдали последнему варианту.

Фактически речь шла о лёгком авиа-
носце (или крупном десантном вертолё-
тоносце), на котором могла базироваться 
довольно большая авиагруппа в составе 
вертолётов различного типа и самолётов 
вертикального взлёта и посадки (ВВП). 
В дизайне угадывался проект предложен-
ного ещё в начале 1970-х гг. американс-
ким адмиралом Замволтом так называе-
мого «корабля завоевания превосходства 
на море». На том этапе проработки буду-
щий «Мистраль» уже имел сходство и с 
американскими универсальными десан-
тными кораблями (УДК) с доковыми 
камерами, и с десантными вертолётонос-
цами-доками. А ещё была схожесть с лёг-
кими авианосцами  типа «Инвисибл» — 
не только за счёт включения в состав 
авиагруппы самолётов ВВП, но и из-за 
наличия носового трамплина.
Аргументы

Помогли «Мистралю», как это 
ни странно, «любимые» соседи по 

Ла-Маншу — британцы. Королевский 
флот получил в своё распоряжение су-
персовременный универсальный десан-
тный вертолётоносец «Океан». Корабль 
оказался удачным и послужил хорошим 
аргументом в пользу разработки для 
французских BMC нового проекта боль-
шого десантного корабля, который мог 
бы решать достаточно широкий круг за-
дач и органично дополнял бы уже имею-
щие в боевом составе типовые десантные 
корабли-доки типа «Фудр».

В 1997 г. командование BMC Франции 
в рамках общенациональной программы 
«Армия образца 2015 года» активизи-
ровало программу «новый десантный 
корабль-док», которая предусматривала 
постройку двух универсальных десант-
ных кораблей. 
Факты

Головному кораблю было присвое-
но имя «Мистраль». (Согласно фран-
цузскому толковому словарю, так 
называется сильный ветер, дующий 
в долине Роны с севера и северо-запада по 
направлению к морю. В широком пони-
мании это провансальское слово означает 

«В конце 2009 г. побывал с экскурсией на борту французского десантного 
вертолётоносца «Мистраль», когда он стоял на Неве. Впечатляет…

Интересуюсь: как идут переговоры с французскими кораблестроителями? 
И даже не побоюсь спросить: а нужны ли такие корабли нашему ВМФ?

Денис Челраков,
Читатель «ТМ» с 1988 г.

Санкт-Петербург

НАДУЕТ ЛИ МИСТРАЛЬ 
РОССИЙСКИЙ ФЛАГ?
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просто «сильный ветер»). Это имя при-
своили и всему типу этих «десантников», 
которые французские кораблестроители 
и военно-морские эксперты называют 
«десантно-командный корабль». Даже 
многие американские корабли схожего 
назначения и водоизмещения обладают 
меньшим боевым потенциалом и воз-
можностями по сравнению с французс-
ким «новичком»; его превосходят лишь 
корабли последнего поколения — десант-
но-вертолётные корабли-доки типа «Сан-
Антонио» водоизмещением более 25 тыс. 
т. Конечно, гигантские УДК типа «Уосп» 
или «Тарава», имеющие на один-два 
десятка тысяч тонн большее водоизме-
щение, могут брать больше летательных 
аппаратов и морских пехотинцев вместе 
с их вооружением и снаряжением. Одна-
ко они всё же обладают меньшей универ-
сальностью по решаемым задачам и бо-
лее «заточены» под проецирование силы 
в ходе серьёзного конфликта. «Гонять» 
их для решения более «мелких», но зато 
и более оперативных задач экономически 
нецелесообразно.

Общая грузоподъёмность «Мистра-
ля» по бронетехнике достигает тысячи 
тонн, это 60 лёгких боевых брониро-
ванных машин или 13 основных бое-
вых танков «Леклерк». Десантовмести-
мость — 450 военнослужащих в полном 
снаряжении, либо 700 человек «налег-
ке» (последний вариант возможен, на-
пример, в ходе эвакуации пострадав-
ших от стихийных бедствий).

Высадка личного состава и броне-
техники может производиться либо 
в порту на причал, либо в море, с ис-
пользованием десантных катеров. Ко-
рабли оборудованы внутренним доком 
площадью около 2650 м2, в котором 
могут размещаться либо два 95-тонных 
малых десантных катера на воздушной 
подушке LCAC, либо четыре катера 
LCM меньшего водоизмещения. Пос-
ле того как Россия проявила активную 
заинтересованность в приобретении 
кораблей типа «Мистраль», француз-
ские специалисты приступили к изуче-
нию возможности интеграции на борт 
корабля отдельных видов вооружения 
и систем российской разработки и про-
изводства. Как стало известно автору, 
рассматривается возможность разме-
щения в доковой камере российских 
десантных катеров на воздушной по-
душке проекта 12061 «Мурена».

Непосредственно за док-камерой 
расположен ангар для автомобилей и 
бронетехники. На полётной палубе — 
шесть взлётно-посадочных площадок 
для одновременного выпуска и/или 
приёма вертолётов, под ней, в кормовой 
части корабля, оборудован вертолёт-
ный ангар полезной площадью около 
1800 м2. Для перевода вертолётов на 
полётную палубу из ангара и обратно 
имеются два подъёмника: один разме-
щён за надстройкой по правому борту, 
а другой — непосредственно в корме 
корабля. Кроме того, за надстройкой 

установлен ещё и палубный грузовой 
кран.

Корабль может принять 16 вертолё-
тов: 10 в подпалубном ангаре плюс 6 на 
полётной палубе. Планируется исполь-
зовать вертолёты двух типов: ударные 
типы «Тигр» и многоцелевые типа 
NH90. Впрочем, не исключена вероят-
ность базирования на корабле и других 
летательных аппаратов, в частности бо-
евых и разведывательных беспилотни-
ков различных типов.

Особо отметим, что на борту десан-
тно-командных кораблей типа «Мис-
траль» оборудован командный центр 
площадью 850 м2, предназначенный для 
управления различного рода и масшта-
ба операциями. Центр может вместить 
до 200 специалистов, хорошо оснащён 
и позволяет управлять эскадрой, фло-
тилией или флотом. Кроме того, на 
корабле имеется вместительный госпи-
таль, рассчитанный на 69 койко-мест, 
две операционные комнаты и рентген-
кабинет.

Средства самообороны (по проек-
ту) представлены двумя 30-мм ско-
рострельными артиллерийскими 
установками и двумя зенитными ра-
кетными комплексами (ЗРК) самообо-
роны. Для целеуказания используется 
трёхкоординатная РЛС обнаружения 
воздушных и надводных целей, а не-
посредственное управление оружием 
осуществляется при помощи электрон-
но-оптической системы управления. 

«Мистраль» и «Тонер»
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На ходовом мостике «Мистраля» 
немноголюдно

Вид на полётную палубу 
и надстройку корабля

Грузовая палуба — ангар для автобронетанковой техники

Корабль строился двумя секциями, которые затем соединялись в единое целое. На правом фото — уже готовыЙ, состыкованный корпус корабля

Отличительными чертами «Мистра-
ля» являются полётная палуба, рас-
положенная по всей длине корпуса, 
и специальная доккамера для малых 
амфибийных плавсредств. Новый ко-
рабль не имеет носового трамплина 
и не предназначен для базирования 
самолётов вертикального взлёта и по-
садки. Имея полное водоизмещение 
около 21,3 тыс. т, десантно-командный 
корабль в длину достигает 210 м при 
длине полётной палубы 199 м, а в ши-
рину — почти 32 м.

В некоторых источниках сообща-
ется, что «Мистраль» может взять на 
борт механизированный или танковый 
полк. Это вряд ли соответствует исти-
не; более вероятно, что корабль спосо-
бен перевезти максимум половину та-
кого полка, а скорее — один танковый 
батальон в полном составе.
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Выгрузка техники с десантного катера 
на «Мистраль» возможна и без захода катера 
внутрь доковой камеры

Погрузка личного состава выполняется через осушенную 
доковую камеру

«Мистраль»: 
большие возможности 
в умеренном водоизмещении

Ходовые испытания



Предусмотрены несколько площадок 
для монтажа 12,7-мм пулемётов и две 
площадки с турельными установка-
ми для переносных ЗРК «Симбад», 
предназначенных для стрельбы ЗУР 
«Мистраль» (зона поражения по высо-
те 5–3000 м, по дальности 500–6000 м). 
Предполагается усиление ПВО кораб-
ля, в частности за счёт замены двух спа-
ренных ПУ ЗРК «Симбад» с ручным 
наведением на автоматические восьми-
зарядные ПУ ЗРК «Тетрал», использу-
ющие ту же ЗУР «Мистраль».

Главная энергетическая установка 
корабля построена на использовании 
принципа электродвижения. Электро-
энергия вырабатывается четырьмя 
дизель-генераторами мощностью по 
5,2 МВт, которые приводят в действие 
два гребных электродвигателя сум-
марной мощностью 15 МВт. Отличи-
тельной особенностью движительной 
установки является отсутствие гро-
моздких гребных валов, поскольку 
электродвигатели вместе с винтами 
располагаются в специальных пово-
ротных гондолах с диапазоном вра-
щения 360°. Это делает корабль более 
манёвренным, что особенно важно при 

эволюциях вблизи берега и в узкостях. 
Дополнительно в передней части кор-
пуса установлены два подруливающих 
устройства, а для уменьшения кач-
ки в средней части корабля имеются 
два стабилизатора крыльевой формы 
(успокоители качки).

Для «Мистраля» разработана спе-
циальная система управления. Систе-
ма обмена данными многофункцио-
нальна и универсальна, что позволяет 
легко интегрироваться в аналогичные 
комплексы, состоящие на вооружении 
других государств. Ещё одна особен-
ность — применение в ходе проекти-
рования корабля стандартов граждан-
ского судостроения. Например, все 
корабельные системы сертифицирова-
ны в отношении их «экологичности»: 
на корабле установлена специальная 
система сбора, хранения и переработ-
ки сточных вод и других отходов жиз-
недеятельности, которые раньше у во-
енных просто удалялись за борт.

Сегодня французские ВМС имеют 
в боевом составе два десантно-коман-
дных корабля данного типа: «Мист-
раль» (головной в серии) и «Тонер» 
(«Гром»).

Серия
Корабли типа «Мистраль» строились 

двумя отдельными секциями, затем сек-
ции стыковались, и корабль после до-
стройки у стенки сдавался на испытания.

Свой первый дальний поход «Мист-
раль» совершил в период с 21 марта по 
31 мая 2006 г. в район Средиземного моря и 
Индийского океана. С началом Израилем 
боевых действий на территории Ливана 
в 2006 г. «Мистраль» и ещё три боевых ко-
рабля ВМС Франции были направлены 
к ливанскому побережью, чтобы обеспе-
чить безопасность и, в случае необходи-
мости, эвакуировать граждан ЕС из зоны 
боевых действий. На борту тогда нахо-
дились 650 солдат и офицеров десанта и 
85 единиц бронетехники, в том числе пять 
машин огневой поддержки AMX-10RC 
и около 20 бронетранспортёров VAB и 
VBL, а также четыре вертолёта, два из ко-
торых прибыли на борт корабля в районе 
Крита. В том походе на борту «Мистра-
ля» было эвакуировано 1375 беженцев.

В мае 2008 г. «Мистраль» принимал 
участие в операции в связи с разрушени-
ями, причинёнными Мьянме ураганом 
«Nagris». Корабль с гуманитарным гру-
зом на борту направился к берегам Мьян-

Военные знания
2010 №05 ТМ

Насколько полезен «Мистраль» для нашего флота? Какие 
технические, тактические и организационные проблемы придут 
вместе с ним?

Вот фрагменты из интервью, которое Виктор БАРАНЕЦ, 
военный обозреватель «Комсомольской правды», в прошлом – 
советник начальника Генерального штаба, взял у редактора 
Moscow Defense Brief, эксперта Центра анализа стратегий и тех-
нологий Михаила БАРАБАНОВА.

— Некоторые российские адмиралы откровенно высказы-
ваются против покупки «Мистраля». Почему?

— Вся затея с «Мистралем» выглядит, на мой взгляд, как про-
явление субъективизма. До сих пор нет серьёзной экспертизы 
контракта. И руководство ВМФ не спешит информировать 
о подробностях подготовки столь небывалого заказа. Получа-
ется довольно странная картина – на фоне  других, куда более 
насущных потребностей нашей армии и флота.

— А какие проблемы потянет за собой на наш флот импорт-
ный боевой корабль?

— Возникает необходимость обучения личного состава для 

французского корабля, адаптации его к российским условиям. 
Придётся дооборудовать его российскими техническими средст-
вами. Плюс закупка для него вертолётов, десантных средств и 
прочего. Всё это отнюдь не дёшево, и это тоже проблема. Только 
20 транспортных вертолётов вроде Ка-29 обойдутся, по прибли-
зительным подсчётам, ещё в 200 млн евро. Впрочем, при нынеш-
нем состоянии умов нельзя исключать того, что и вертолёты в 
итоге адмиралы пожелают приобрести в той же Франции. На-
пример, NH90 по 30 млн евро штучка...

— А как, на ваш взгляд, «Мистраль» будет вписываться 
в боевой состав нашего ВМФ?

— С точки же зрения эксплуатационной в составе ВМФ оди-
ночный корабль, радикально отличающийся по своим стан-
дартам от отечественных, будет не чем иным, как типичным 
«белым слоном» с сомнительной боевой ценностью. Что же 
касается планов по строительству ещё трёх «Мистралей», то  
в условиях, когда флот не может финансировать строительство 
даже корветов, превращая их в долгострои, они выглядят, ска-
жем так, дискуссионно. 

Далее, сокращение численности надводных боевых кораблей 

«Белый слон» сомнительной 
боевой ценности

34



мы, однако, ему было отказано в праве на 
заход в порты государства, и грузы при-
шлось перебрасывать с корабля на берег 
при помощи вертолётов.

14 февраля 2007 г. завершилась построй-
ка второго корабля в серии, получившего 
имя «Тонер», а в апреле — июне 2007 г. 
он совершил первый дальний поход, 
в ходе которого принял участие в опе-
рации «Licorne» — французской части 
миротворческой операции ООН в от-
ношении Кот-Д’Ивуар (бывший Берег 
Слоновой Кости). Вертолёты «Газель» и 
«Кугар» из состава ВВС Франции, вклю-
чённые в состав корабельной авиагруппы, 
выполнили большое количество вылетов 
для решения задач в рамках указанной 
операции. А в начале 2008 г. корабль 
включили в состав сил, направленных 
для выполнения гуманитарной миссии 
в Гвинейский залив (операция «Corymbe 
92»), за время которой экипаж корабля и 
его авиагруппы сумел перехватить около 
5,7 т наркотиков.

И «Мистраль», и «Тонер» регулярно 
участвуют в военно-морских и межвидо-
вых учениях сил НАТО обычно в составе 
выделяемой Францией амфибийной опе-
ративной корабельной группы.

Ориентация
Насколько необходим такой корабль 

для российского флота? Не поставит 
ли подобная ориентация на зарубеж-
ное кораблестроение жирный крест 
на значительной части российского 
оборонно-промышленного комплек-
са? Для примера: японские военные, 
имевшие достаточно средств для по-
купки вооружения и военной техники 
западного производства, предпочли 
израсходовать больше, причём намно-
го, на то, чтобы аналогичные системы 
были созданы национальным ВПК. 
Кроме всего прочего, это способство-
вало дальнейшему технологическому 
совершенствованию Страны восходя-
щего солнца…

Пока Франция является единствен-
ным эксплуатантом кораблей типа 
«Мистраль». Они останутся в бое-
вом составе флота минимум до 2020 г. 
Кроме того, в 2009 г. правительство 
Франции объявило о решении размес-
тить заказ на третий универсальный 
десантно-командный корабль этого 
типа (одна из побудительных причин — 
планирующийся вывод в 2010 г. из боево-
го состава флота вертолётоносца «Жанна 

д’Арк»). Строительство начато на верфи 
в Сен-Назере 18 апреля 2009 г.

Французские корабелы, да и весь на-
род Франции, настолько гордятся своим 
детищем, которое они не без основания 
считают шедевром национального и ми-
рового кораблестроения, что, в целях 
патриотического воспитания молодё-
жи и для «утирания носа» заокеанским 
друзьям, даже организовали в главном 
Военно-морском музее Франции (нахо-
дится в Париже) специальную выста-
вочную экспозицию, посвящённую про-
грамме создания и постройки кораблей 
типа «Мистраль». Действовала она более 
полугода, в 2004–2005 гг., и автору этой 
статьи довелось, к счастью, на ней побы-
вать. Поэтому мне понятно, почему Рос-
сия ведёт переговоры о покупке француз-
ского корабля, а не Франция — о покупке 
российского. Уважай свою страну, свою 
оборонную промышленность и свой 
Военно-морской флот — тогда тебя, твою 
промышленность и флот будут уважать и 
другие… 

Владимир ЩЕРБАКОВ

(Полный текст см. 

в журнале оружие № 2 за 2010 г.)

и катеров ВМФ России идёт такими темпами, что совершенно 
не ясно, какими кораблями флот собирается этот «Мистраль» 
к моменту его ввода в строй прикрывать и охранять.

И, наконец, поразительно, что руководство ВМФ не находит 
достаточных средств для отечественной судостроительной про-
мышленности, и без того задыхающейся от скудного государ-
ственного финансирования, но зато готово разом легко выва-
лить полмиллиарда евро на поддержание судостроения в одной 
из стран НАТО. Да ещё в условиях экономического кризиса и 
растущей безработицы. Трудно назвать что-либо более неле-
пое... Худшей антирекламы отечественной оборонной промыш-
ленности трудно представить.

От редакции
К тому, что сказано выше, можно ещё многое добавить. Мы 

отметим лишь одно.
В статье В. Щербакова подчёркивается, что ради «Мистраля» 

и его «систершипов» была создана новая позиция в классифи-
кации — командно-десантные корабли. Их важнейшей функци-
ей является управление соединением боевых кораблей и других 

сил, задействованных в операции. В этом заключена значитель-
ная часть ценности «Мистраля», а выполняется эта функция са-
мыми современными информационными, вычислительными и 
телекоммуникационными системами. Без функции управления 
«Мистраль» становится обычным, вероятно, не самым лучшим 
в мире десантно-вертолётным кораблём-доком.

Но можно ли рассчитывать, что НАТО поделится с потен-
циальным противником военными IT-технологиями — тем, 
без чего нельзя не то что победить, даже просто участвовать 
в современной войне?

Собственно, ответ уже получен. Ещё в марте на совместной 
пресс-конференции российского и французского Президентов 
Н. Саркози заявил, что корабль для России будет создаваться 
«без военного оборудования». А военное оборудование — это не 
только пушки и ракеты, но и все электронные системы, которые 
хоть в какой-то степени предназначены для управления оружи-
ем и обеспечения боевых действий корабля и соединения.

Но тогда — какие новые технологии должен принести нам 
«Мистраль»?..
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Вокруг земного шара

Итальянский физик Лорен-
цо Йорио выяснил, что от-
ветственность за загадочное 
изменение земной орбиты 
вокруг Солнца может нести 
тёмная материя. Согласно 
современным представлени-
ем, в Млечном Пути суще-
ствует гало тёмной материи. 
Йорио рассчитал, что при 
движении Солнечной сис-
темы вокруг галактического 
центра она набирает собст-
венное гало этой загадоч-
ной субстанции. При этом 
тёмная материя оказывает 
заметное влияние на фор-
му орбит небесных тел. Так, 
например, орбита Земли ста-
новится более вытянутой — 
её большая полуось, по 
расчётам итальянского фи-
зика, по этой причине растёт 
со скоростью примерно 7 см 
в год. Эти цифры достаточно 
близки к наблюдаемым на 
практике 15 см в год. Малая 
полуось при этом уменьша-
ется. Отмечается, что сред-
нее расстояние от Земли до 
Солнца также будет умень-
шаться.
Совсем недавно Йорио вы-
яснил, что так называемая 
«аномалия «Пионеров» —
аномальное ускорение аппа-
ратов Pioneer 10 и Pioneer 11 
во внешней части Солнечной 
системы — имеет негравита-
ционную природу. Учёный 
смог рассчитать, что неизвест-
ная сила, которая воздейст-
вовала на аппарат, должна 
влиять на спутники Нептуна 
Тритон, Нереиду и Протей, 
в частности вызывать коле-
бания орбит, которые пока не 
наблюдаются на практике.

Экономический кризис за-
ставил рынок приспосабли-
ваться, цены на некоторые 
продукты снизились, и тен-
денция не обошла стороной 
NASA.
Нынешний год является пос-
ледним, когда шаттлы будут 
использоваться в космичес-
ких миссиях. В настоящий 
момент кипит работа над их 
заменой рядом ракет и ко-
раблей, включая «Арес». Но 
она подоспеет не ранее 2015 
г., а до тех пор к Междуна-
родной космической станции 
будут летать в основном рос-
сийские ракеты. Поскольку 
разработанные ещё в 1970-х 
гг. челноки NASA больше 
не понадобятся, их реше-
но продать. Ранее на «цен-
нике» значились $42 млн 

за штуку, теперь стоимость 
снижена до $28,8 млн.
В декабре 2008 г. NASA уже 
объявляла о намерении 
найти покупателей на шат-
тлы среди музеев, школ или 
других организаций и полу-
чила около 20 обращений. 
По словам представителя 
космического агентства, при 
сниженной цене ожидается 
несколько больший интерес. 
«Дискавери» уже обещан 
Национальному музею авиа-
ции и космоса, а «Атлантис» 
и «Индевор» ждут своих 
покупателей. Возможно, ни-
когда не бывавший в космо-
се прототип «Энтерпрайз» 
также продадут. Стоимость 
транспортировки зависит от 
местоположения покупателя. 
Распродаёт, а вернее отдаёт 

NASA и основные двигатели 
челноков. Если в конце 2008 г. 
за них просили от $400 тыс. 
до $800 тыс., то теперь из-за 
отсутствия интереса уста-
новки фактически можно 
забрать, потратив средства 
лишь на подготовку и транс-
портировку «товара».

Шаттлы на продажу
Тёмная 

материя 
смещает Землю

Шотландские исследователи 
обнаружили, что обезьяны 
способны к «словообразова-
нию», присоединяя к «кор-
ню» (например, к сигналу об 
опасности) «аффикс» (новый 
звук), меняя этим значение 
первоначального сигнала. 
Так, в частности, поступают 
мартышки Кэмпбелла, оби-
тающие в заповеднике Tai, 
что в Кот-д’Ивуаре.
Сотрудники Университета 
Сент-Эндрюс установили, 
что альфа-самцы шести ди-
ких групп обезьян этого вида 
в случае опасности издают 
звуки, которые можно обоз-
начить как «бум» (впереди — 
упавшее дерево или большой 
сук), «крак» (только при по-
явлении леопарда) и «хок» 
(увидев венценосного орла). 
При этом «бум» всегда ос-
таётся неизменным, а «крак» 
и «хок» могут получать 
аффикс «у». Полученные 
сочетания были расшифро-
ваны учёными как «крак-у» — 

опасность вообще, а «хок-у» — 
от присутствия неподалёку 
конкурирующей стаи до лю-
бого пернатого хищника, за 
исключением упомянутого 
орла.
Второе исследование, про-
ведённое теми же учёными, 
касалось повторяемости 
указанных выше «слов». Так, 
если «бум» произносится 
много раз, это означает, что 
стае пора сниматься с места. 
Если после пары «бумов» не-
сколько раз идёт «крак-у» — 
впереди упавшее дерево. 
Если же «бумы» сменяют-

ся комбинацией «крак-у» и 
«хок-у», это свидетельствует 
о наличии поблизости дру-
гой стаи мартышек Кэмп-
белла или одинокого самца. 
Однако учёные отмечают, 
что выявленные закономер-
ности могут быть харак-
терны только для данной 
популяции мартышек Кэм-
пбелла. Предки мартышек 
Кэмпбелла и людей раздели-
лись около 30 млн лет назад. 
Возможно, наш общий прао-
тец уже располагал некими 
лингвистическими способ-
ностями.

Расшифрован язык обезьян
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Воду обеззараживают мно-
жеством способов: пропус-
кая через систему фильтров 
(подчас необычных), хло-
рируя, облучая ультрафио-
летом, используя банальное 
кипячение. Ультрафиолет, 
к примеру, использует-
ся очень часто (от систем 
очистки бассейнов до пор-
тативных устройств для ту-
ристов), так как известно, 
что ультрафиолетовые лучи 
убивают микроорганизмы.
Учёные из Национальной 
лаборатории материало-
ведения Шэньяна (Китай) 
разработали фотокатализа-
тор, который быстро и эф-
фективно дезинфицирует 
воду даже под воздействием 
лучей видимой части спек-
тра (а именно: в диапазоне 
длин волн 400-550 нм). Для 
начала учёные допирова-

ли волокна оксида титана 
азотом (чтобы они смогли 
поглощать видимый свет). 
Получилось соединение 
TiON, которое само по себе 
способно убивать бактерии, 
но не очень эффективно. Да-
лее химики добавили в сис-
тему наночастицы оксида 
палладия (PdO). Оказалось, 
что подобное дополнение 
значительно повысило эф-
фективность дезинфекции. 
Раствор, в котором содер-
жалось большое количество 
бактерий E. coli, просто ос-
ветили обычной галогенной 
настольной лампой (варь-
ируя время воздействия). 
Спустя час концентрация 
микроорганизмов снизилась 
с десяти миллионов клеток 
на литр до одной клетки на 
десять тысяч литров. Затем 
исследователи проверили, 

что происходит с раствором 
в темноте (после выключе-
ния освещения). Для этого 
сосуд с водой сначала осве-
щали в течение 10 ч, после 
чего свет выключили и про-
верили, как проходит даль-
нейшая дезинфекция. Выяс-
нилось, что даже спустя 24 ч 
фотокатализатор продолжал 
убивать E. coli. Оказалось, 
оксид палладия увеличивает 
эффективность дезинфек-
ции сразу по двум направ-
лениям. Фотоны, попадая 
на поверхность TiON, обра-
зуют пары электрон-дырка. 
При этом положительно 

заряженные дырки реаги-
руют с водой, давая жизнь 
гидроксильным радикалам, 
а те, в свою очередь, атаку-
ют бактерии. Наночасти-
цы PdO забирают на себя 
оставшиеся электроны, 
в результате последние не 
могут соединиться с дыр-
ками и нейтрализовать их. 
Сами наночастицы пере-
ходят в другое химическое 
состояние, сохраняя на себе 
отрицательный заряд. После 
выключения света электро-
ны постепенно высвобожда-
ются, образуя с водой новые 
окисляющие агенты.

Свет очищает воду

К 2040 г. Япония планирует 
создать космическую элек-
тростанцию: разместить на 
орбите генератор, который 
постоянно будет произво-
дить электричество, пере-
даваемое на Землю. Перво-

очередная задача проекта — 
создание до 2013 г. новой 
технологии, которая даст 
возможность без проводов 
передавать электричест-
во из космоса на планету. 
Электростанция должна бу-
дет обеспечивать мощность 
1 ГВт и получать энергию от 
массива солнечных батарей 

площадью 4 кв. км. В отли-
чие от наземных солнечных 
батарей, космические смогут 
генерировать ток круглосу-
точно без выходных дней 
и перерывов. Кроме того, 
космическим панелям не 
помешает плохая погода, а 
попадание прямых солнеч-
ных лучей позволит батаре-

ям генерировать в 3-4 раза 
больше электричества, чем 
их наземным аналогам.

Ток из 
космоса

Северный Ледовитый оке-
ан может лишиться летнего 
льда в течение ближайших 
двадцати лет. Об этом заявил 
полярный исследователь 
Питер Уэдэмс, профессор 
Кембриджского университе-
та (Великобритания). Экс-
педиция во главе с другим 
известным учёным Пеном 
Хэдоу прошла прошлой вес-
ной 435 км, делая замеры 
толщины арктического льда. 
Средний показатель нахо-
дится на уровне 1,8 м — это 
толщина типичного «моло-
дого» льда, который сфор-

мировался зимой, и, скорее 
всего, растает летом.
В тех арктических регионах, 
где должен лежать много-
летний лёд, его средняя тол-
щина составляет 4,8 м. Эти 
и другие исследования под-
тверждают новую гипотезу о 
том, что уже через двадцать 
лет — в зависимости от се-
зонных изменений площади 
и толщины льда, температур, 
ветров и особенно состава 
льда — летняя Арктика ока-
жется свободной от ледяно-
го покрова. Причём быстрее 
всего лёд будет таять в тече-

ние ближайших десяти лет. 
Это значит, что Северный 
Ледовитый океан летом ста-
нет открыт для судоходства 
через Северный полюс.
По словам учёных, таяние 
льдов несёт с собой очевид-

ные краткосрочные выгоды, 
в числе которых быстрая 
доставка товаров по морю 
и облегчение доступа к за-
пасам нефти и газа. Однако 
в долгосрочной перспективе 
потеря постоянной леднико-
вой шапки планеты приведёт 
к ускорению глобального 
потепления, изменению мо-
делей циркуляции в океанах 
и атмосфере, а также неиз-
вестным последствиям для 
экосистем из-за подкисле-
ния воды.

По материалам 3DNews, 
MIGnews, lenta.ru, arXiv.org, 

ВВС, MIGnews, PLoS One, PNAS, 
CyberSecurity и соб. информ.

Арктика лишится летнего льда?
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Компания Apple всего за один день 

продала более 300 000 новых планшетов 

iPad. И это не просто гаджет для чте-

ния журналов или увеличенный iPhone. 

Обозреватель газеты Wall Street Journal 

У. Моссберг предсказал, что iPad может 

стать «киллером для ноутбуков» – если 

пользователи смогут пережить отсут-

ствие «живой» клавиатуры, видеокаме-

ры, портов USB и возможности одновре-

менно пользоваться несколькими про-

граммами.

Не слишком ли много «если»? Нет, от-

ветил другой обозреватель, из Chicago 

Sun-Tribune. Базовые приложения, уста-

новленные в iPad — это только отправ-

ная точка для того, чтобы использовать 

огромный потенциал устройства. Однако 

критики отметили как недостаток отсут-

ствие в iPad программы Flash Player и ог-

раниченный объём памяти. Наш эксперт 

Максим Абаляев не согласен. «Flash – это 

закрытая платформа, а Apple предлагает 

использовать стандарт HTML5, который 

является открытым. Я с коллегами, на-

пример, уже работаю над специальным 

выпуском журнала «Техника – молодё-

жи» для iPad. Что же касается объёма 

памяти, то можно пользоваться «облач-

ным» хранением на внешних серверах».

В общем, осталось только дождаться 

выхода iPad на российский рынок и пос-

мотреть, выживут ли ноутбуки.

Но iPad – это только один из потенци-

альных «ноутбук-киллеров». В затылок 

ему дышат HP Slate, Dell Mini 5 (Streak), 

Lenovo IdeaPad U1 и ещё с десяток дру-

гих планшетов. Однако смятения в рядах 

пользователей ноутбуков нет: компания 

Intel  выпустила в марте 2010 г. новый 

микропроцессор Intel® Core™ i7-980X 

Extreme Edition. Он использует техноло-

гию 32-нм и уже назван самым быстрым 

и самым умным процессором в мире.

Процессор содержит шесть ядер и 

обеспечивает 12 вычислительных по-

токов на каждое приложение. В первую 

очередь это смогут оценить пользователи  

программ типа Blender, Adobe Photoshop 

и Sony Vegas Pro, а также геймеры. 

Но самые впечатляющие результаты по-

кажут приложения, создающие трёхмер-

ный видеоряд. А продюсеры домашнего 

видео легко решат проблемы, связанные 

с тенями, реалистичным освещением или 

окклюзией и смогут быстро компресси-

ровать и сохранять свои клипы в высоком 

разрешении. Самое примечательное – 

всё это можно будет делать на ноутбуках, 

экипированных новым процессором Intel. 

Так что, похоже, что слухи о смерти ноут-

бука, перефразируя Марка Твена, оказа-

лись преждевременными.

Состоялся финал конкурса научно-

инновационных проектов для старшеклас-

сников «Технология повышения эффек-

тивности на производстве и в жизни», орга-

низованного фирмой «Сименс» совместно 

с МГУ  им. М.В. Ломоносова. Общий при-

зовой фонд конкурса составил в этом году 

более 2 млн руб., в нём приняли участие 

более 1300 образовательных школ, более 

20 вузов практически из всех федераль-

ных округов России.

В финал вышли семь участников, кото-

рые должны были выступить перед чле-

нами комиссии и защитить свой проект. 

Финалист должен был не просто расска-

зать о своём проекте, но и доказать, что 

он нужен, выгоден, принесёт пользу и 

прибыль, а также знать о конкурирующих 

разработках в своей области. Места рас-

пределились следующим образом:

1-е место – Ольга Перфильева 

(Ставрополь), 2-е – Татьяна Рязанова 

(Томск), 3-е – Михаил Зареченский (Санкт-

Петербург).

Генеральный директор компании 

«Сименс» в России господин Дитрих Мёллер 

приветствовал участников конкурса: «Итоги 

конкурса стали доказательством тому, что 

непростые научно-инновационные вопросы 

не пугают талантливых молодых людей – я 

имею в виду наших участников, – а скорее 

вдохновляют их на поиск нестандартных ре-

шений и оригинальных идей».

Конкурс от компании «Сименс» прово-

дится ежегодно, он стартует 1 сентября, 

и до окончания года любой школьник мо-

жет подать заявку на участие. На первом 

этапе каждый из восьми федеральных ок-

ругов выбирает в пяти номинациях по пять 

претендентов, которые соревнуются меж-

ду собой на полуфинальных слушаниях. 

В результате выбираются восемь фина-

листов в каждой категории, и 30 марта 

они соревнуются между собой в Москве 

за главный приз от компании «Сименс». 

В этом году было подано 537 заявок, 

496 проектов и несколько сотен писем 

с поддержкой конкурсантов. Заявки были 

присланы из 468 городов и 78 малых на-

селённых пунктов Российской Федерации; 

участников-юношей было 379 человек, 

а девушек – 335.

В сентябре 2010 г. стартует пятый 

конкурс, который будет называться 

«Инновации для устойчивого развития». 

Условия конкурса будут опубликованы 

в нашем журнале. И
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Фото: Иван СЕДОВ

Наши партнёры
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Финалисты конкурса 



www.technicamolodezhi.ru 39

В быту без них не обходится ни 
одно электрическое устройство: элек-
тробритва, кофемолка, вентилятор, 
электродрель содержат индуктивные 
катушки — это проволочные обмотки 
электродвигателей, где взаимодей-
ствие магнитных полей обмоток и со-
здаёт вращение.

Без индуктивных катушек, главных 
деталей колебательного контура, не-
возможна передача радио- и телеви-
зионных сигналов через эфир.

Магнитную запись и воспроизведе-
ние звуков и изображений осущест-
вляют «магнитными перьями» — 
головками с индуктивными микро-
обмотками.

Всевозможные излучатели звуков: 
громкоговорители радиоприёмников, 
телевизоров, телефонов, плееров, 
музыкальных центров содержат ин-
дуктивные катушки — обмотки, пре-
образующие пульсации (колебания) 
электрического тока в механические 
колебания диффузоров и мембран.

Получение и передача на большие 
расстояния электрической энергии 
также невозможна без индуктивных 
катушек. Это обмотки генераторов и 
трансформаторов.

Во всех видах транспорта, автомо-
билях, трамваях, электровозах, теп-
ловозах, самолётах, космических ко-
раблях — везде работают индуктив-
ные катушки.

Индуктивные катушки не только 
рождают движение, осуществляют 
приём и передачу электрических сиг-
налов через эфир, записывают и счи-
тывают информацию аудио- и видео-
информацию с магнитных носителей, 
но также дают возможность загля-
нуть внутрь металла.

В металлическом изделии, внесённом 
в электромагнитное поле индуктивной 
катушки, наводятся индукционные 
вихревые токи. Это токи Фуко, на-
званные в честь французского физика 
и астронома Фуко Жан Бернар Леона 
(1819 — 1868), впервые давшего их 
подробное описание и предложившего 

способы устранения их вредного влия-
ния в электрических устройствах.

 Вихревые токи огибают препят-
ствия в виде трещин и других не-
сплошностей и создают магнитное 
поле, направленное навстречу полю 
возбуждения, при этом симметрия, 
амплитуда и фаза вторичного маг-
нитного поля изменяются по сравне-
нию с полем возбуждения.

О качестве деталей и наличии в них 
дефектов можно судить по измене-
нию амплитуды и фазы тока в воз-
буждающей или приёмной катушках.

Индуктивные катушки, придуман-
ные изобретателями для «охоты» за 
дефектами, и являются целью наше-
го экскурса.

Индуктивная катушка может быть 
одновременно как излучателем-ин-
дуктором электромагнитного поля, 
так и приёмником — датчиком.

Самый простой индуктор вихревых 
токов, он же их приёмник-датчик, — 
цилиндрическая индуктивная катуш-
ка соленоид.

Подключив катушку к измерителю 
индуктивности или измерителю доб-
ротности (Q-метра), получим про-
стейший дефектоскоп.

Катушку индуктивности (рис. 1) — 
датчик 1 — устанавливают на эталон-
ный образец 2, не имеющий скрытых 
дефектов и механических напряже-
ний, и при определённой частоте пе-
ременного тока определяют индуктив-
ность или добротность. Замеренная 
добротность или индуктивность яв-
ляются точкой отсчёта при контроле. 
Затем датчик ставится на контролиру-
емую поверхность изделия. Материал 
эталона должен быть идентичен кон-
тролируемому материалу. В этом слу-
чае, если материал детали не имеет 
дефектов, прибор покажет ту же доб-
ротность или индуктивность, что и на 
эталонном образце. Если в материале 
детали имеется дефект, например мик-
ротрещина 3, измерительный прибор 
зафиксирует сигнал другой величины, 
отличный от эталонного.

Перемещая датчик по контролиру-
емой поверхности детали, по изме-
нению значений индуктивности или 
добротности, фиксируют наличие 
или отсутствие дефекта.

Для контроля точечных дефектов, 
например сварных точек внутренних 
углов изделия, необходима катушка, 
создающая сильное магнитное поле, 
но в малой зоне контроля.

Совместить эти пожелания уда-
лось А.М. Пашаеву и А.А. Куликову, 
выполнив индуктивную катушку 
1 (рис. 2) конической формы (а.с. 
№ 1330540, 1987 г.)

В ферромагнитных материалах, ста-
ли, чугуне направление магнитного 
поля оказывает существенное влия-
ние на выявление дефектов. Поэтому 
желательно иметь магнитное поле не 
«торцевой» направленности, какое 
дают соленоидальные катушки, а «бо-
ковой». Сделать боковую поверхность 
катушки рабочей зоной контроля су-
мели П.Н. Шкатов, В.В. Сухоруков и 
В.И. Рогачев (а.с. № 629489, 1978 г.). 
Они предложили обмотку 1 датчика 
расположить вдоль цилиндрического 
каркаса 2, включая основания и боко-
вую поверхность цилиндра, причём 
печатные проводники расположить 
в плоскостях, параллельных между 
собой и осью цилиндра (рис. 3).

Датчик, позволяющий контроли-
ровать металлические изделия как 
«торцевым», так и «боковым/парал-
лельным» магнитными полями, при-
думал А.А. Астафьев (а.с. № 418787, 
1974 г.). При создании индуктивного 
датчика отказались от сложившего-
ся правила «цилиндричности» и вы-
полнили его в виде куба, расположив 
на кубическом каркасе 1 обмотки 2 
и 3 во взаимно перпендикулярных 
направлениях (рис. 4). Катушка 2 
создаёт обычное торцевое магнит-
ное поле, 1 — параллельное, что, по 
мнению автора, позволяет повысить 
надёжность выявления дефектов раз-
личной ориентации.

Подвергаемые контролю изделия не 

В ГЛУБЬ БРОНИ 
СМОТРЯЩИЕ!

Профессии индуктивных 
катушек разнообразны и 
многочисленны. Они рабо-
тают почти во всех областях 
науки и техники.

Патенты
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всегда бывают плоскими. Для надёж-
ности контроля необходимо плот-
ное прижатие всех витков обмотки 
и контролируемого изделия. Однако 
у известных датчиков большинство 
витков удалено от поверхности конт-
ролируемого металла изделия.

Выход из положения предлагают 
М.А. Калашников и В.Г. Саиткулов, 
сделавшие индуктивную обмотку 1 и 
каркас 2 (рис. 5) гибкими, принима-
ющими форму поверхности контро-
лируемого изделия 3 (а.с. № 516955, 
1976 г.).

Более плотное прижатие всех вит-
ков обмотки можно обеспечить, вы-
полнив индуктивную обмотку дат-
чика в виде плоской спирали 1 и 
нанеся её на гибкое диэлектрическое 
основание 2, при этом катушка может 
быть многослойной (рис. 6). Такое 
решение предлагают А.П. Бушмин, 
М.А. Коган и В.Г. Миненко (а.с. 
№ 903759, 1982 г.) и В.В. 
Хайрюзов (а.с. № 1515209, 1989 г.). 
Чувствительность токовихрево-
го датчика зависит также от чис-
ла витков на единицу площади — 
«плотности упаковки». Повысить 
плотность упаковки и, следователь-
но, чувствительность датчика можно, 
если выполнить спиральные обмотки 
методом интегральной технологии, 
а.с. № 1113729, 1984 г.: «Способ из-
готовления катушек индуктивности 
первичных измерительных преобра-
зователей», авторы А.П. Бушмин и 
В.В. Хайрюзов.

Для измерения механических на-
пряжений в элементах машин и 
конструкций из ферромагнитных 
материалов с целью повышения точ-
ности измерений Г.Е. Рудашевский и 
Н.Ф. Врублевский предложили вы-
полнить токовихревой датчик в 
виде прямоугольной спирали 1 (а.с. 
№ 712751, 1980 г.), что, по мнению ав-
торов, позволяет повысить точность 
измерения напряжений в направ-
лении оси катушки. Авторы также 
предлагают снабдить катушку-спи-
раль эластичным магнитодиэлектри-
ком 2, покрывающим только длинные 
стороны катушки (рис. 7).

Для контроля труднодоступных 
мест в процессе эксплуатации плос-
кие гибкие датчики можно просто 
наклеивать в местах предполагаемого 

появления дефектов трещин, напря-
жений, коррозионных нарушений. 
Если индуктивную 1 обмотку-спи-
раль выполнить Ж-образной фор-
мы печатным способом на гибком 
ди-электрическом основании 2, как 
это предлагает В.В. Хайрюзов (а.с. 
№ 1413515, 1988 г.), то получим плё-
ночный токовихревой датчик с не-
сколькими радиально расположен-
ными зонами контроля (рис. 8).

Другой вариант датчика с вза-
имно перпендикулярными зонами 
контроля предложен автором в а.с. 
№ 1585740, 1990 г., где гибкая диэ-
лектрическая подложка выполнена 
в форме квадрата 1, а витки катушки 
индуктивности расположены на обе-
их сторонах подложки так, что на-
правление витков на одной стороне 
подложки перпендикулярно направ-
лению витков на другой её стороне и 
параллельно соответствующей диа-
гонали квадрата (рис. 9).

Для более точного определения 
местоположения дефекта, так назы-
ваемого координатного контроля, 
можно воспользоваться датчиком — 
матрицей (рис. 10), выполненной 
в виде двух групп 1 и 2, каждая из ко-
торых состоит из взаимно параллель-
ных прямоугольных катушек индук-
тивности. Причём катушки разных 
групп размещены на противополож-
ных поверхностях диэлектрическо-
го основания 3, а соответствующие 
витки этих катушек взаимно перпен-
дикулярны (а.с. № 1226273, 1986 г., 
А.П. Бушмин, В.В. Хайрюзов). 
При последовательном сканировании 
обмоток определяется местоположе-
ние дефекта в декартовой системе 
координат.

Из курса физики известно, что быс-
тропеременный ток не идёт в глубине 
проводника — он вытесняется на по-
верхность («скин-эффект», от англ. 
skin — кожа, оболочка). Это проис-
ходит и в токовихревой дефектоско-
пии. При высоких частотах и малых 
удельных сопротивлениях проводни-
ка весь ток практически течёт в тон-
ком приповерхностном слое.

Чтобы проникнуть (заглянуть) 
внутрь металла, необходимо, чтобы 
изменение магнитного поля проис-
ходило с небольшой, практически 
звуковой, частотой. Но при низкой 

частоте величина обратного (отра-
жённого) сигнала весьма незначи-
тельна, что снижает достоверность 
контроля.

Проведённые исследования пока-
зали, что проникновение перемен-
ного магнитного поля в глубь метал-
лического изделия, помимо частоты, 
проводимости, магнитной проница-
емости материала зависит также от 
размеров датчика — диаметра обмот-
ки. Группа авторов из Кубанского аг-
рарного государственного универси-
тета А.П. Бушмин, Л.В. Василенко, 
С.И. Голубев, В.Г. Мезенцева, 
Ю.Ю. Пиль и О.С. Садиков предла-
гают индуктивный датчик (рис. 11) 
в виде набора катушек 1, 2 и 3 с раз-
личными диаметрами намотки. Такой 
датчик позволяет контролировать 
дефекты на различной глубине (а.с. 
№ 1249432, 1987 г.).

Непрерывное сканирование метал-
ла по глубине можно осуществить 
датчиком с изменяемым диаметром 
обмотки. Такой датчик придумали 
А.П. Бушмин и В.В. Хайрюзов (а.с. 
№ 1226269, 1986 г.). На рис. 12 пока-
зана индуктивная обмотка датчика, 
которая выполнена в виде плоской 
спирали 1, размещённой на гибкой 
диэлектрической подложке 2, изог-
нутой в форме Ω-образной петли 3 
с возможностью регулирования её 
длины. (Цифрой 4 обозначена конт-
ролируемая деталь.) Регулирование 
длины петли 3 осуществляют с помо-
щью натяжного устройства (не пока-
зано), которое приводит к вертикаль-
ному перемещению гибкой подложки 
2 и изменяет размер спиральной об-
мотки 1.

Приведённые в обзоре индуктив-
ные катушки-датчики позволяют 
определять в металлических деталях 
методом токовихревой дефектоско-
пии:

— наличие трещин и микротрещин, 
раковин, нежелательных включений;

— наличие внутренних и остаточ-
ных напряжений;

— глубину слоя химико-термичес-
кой обработки и закалки токами вы-
сокой частоты;

— толщину слоя гальванического 
покрытия.

Виктор ХАЙРЮЗОВ
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Сделано в России

В марте–апреле прошёл XIII 
Московский Международный салон 
изобретений и инновационных техноло-
гий «Архимед». О его экспонатах можно 
рассказать многое, но сейчас я расскажу 
лишь об одном.

…Лет тридцать назад мне позвонил соб-
кор из Фрунзе, служивший в Киргизском 
республиканском совете Всесоюзного 
общества изобретателей и рационали-
заторов (ВОИР), и удивил. У нас, гово-
рит, паренёк один летает, сидя в немыс-
лимом кресле с небольшими крыльями 
и моторчиком, по-моему, от бензопилы 
«Дружба», и толкающим винтом. Пахнет 
сенсацией.

На другой день я уже был в столице 
Киргизии. Товарищ из ВОИРа встре-
тил в аэропорту, и мы сходу отправились 
смотреть чудо.

Чудотворец жил на окраине горо-
да в обычной хрущёвке, в одноком-
натной квартире на четвёртом этаже. 
Познакомились: Виктор Дмитриев, 
простой механик с простого предпри-
ятия и просто самодельщик-самоучка. 
Самолёт хранит под кроватью – больше 
негде. Полетать сможет в свободное от 
работы время.

Оно нашлось на следующий день в суб-
боту.

То, что я увидел, потрясло. Самолёт ве-
сом почти вдвое меньше самого пилота, 
стартовал с бесхозной загородной пло-
щадки и, сделав несколько кругов, сел 
туда, где мы стояли.

Мой репортаж в разных вариантах 
был опубликован во всех авиационных 
изданиях Европы и Америки, а самолёт 
В. Дмитриева был занесён в книгу рекор-
дов Гиннесса.

Потом случилась «опупея».
Нашего самодельщика вместе с самолё-

том и семьей пригласили в США, чтобы 
продемонстрировать русское чудо на са-
мом престижном авиасалоне малой ави-
ации, ежегодно проводимом в Ошкоше, 
штат Висконсин. И они полетели.

Виктора опекал президент салона Том 
Побережный, высоко оценил самолёт 
сам Берт Рутан и прочая, и прочая. В ито-
ге Дмитриеву предложили грин-карту 
(то есть вид на жительство в Америке), 
достойное жильё и всё необходимое и – 
возможность строить свои самолёты на 
технико-технологической базе в Мексике 
или Канаде.

Как бы поступил homo sapiens sapiens? 
Да без оглядки!

Как поступил Виктор Дмитриев?
Он вернулся во Фрунзе, который 

в скором времени стал Бишкеком.  
А киргизы – гастарбайтерами. И Вик-
тор – тоже.

Более 25 лет он, как неприкаянный, ме-
нял места жительства и затем потерялся 
вовсе.

Ходили слухи, что он подви-
зался в общественном аэроклубе 
им. В.С. Гризодубовой, возглавляемом 
легендарным лётчиком-инструкто-
ром Анатолием Балуевым, в стани-
це Прочноокопской Краснодарского 

Ультралайт 

для книги 

Гиннесса
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Почти весь фюзеляж: кабина, 
центроплан, шасси

Устанавливаем крылья…

Монтируем хвостовое оперение… Планёр готов, можно ставить двигатель

Осталось выбрать пропеллер, и всё готово!

Последняя, 34-я, модификация самолёта 
Дмитриева на салоне  «Архимед-2010»
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края, что строил самолёты своей схемы 
в авиамастерских под Донецком, затем 
в Дагестане и, наконец, обосновался в 
Рязани, но подрабатывает в Москве, 
собирая чужие самолёты из «китов» – 
наборов готовых деталей, – и сотруд-
ничает с другими самодельщиками.

Странная биография, не правда ли?
И вот совсем недавно мой друг и 

главный консультант по авиации, стар-
ший научный сотрудник МАИ Юрий 
Васильевич Макаров сообщил, что 
Виктор Дмитриев построил в Рязани 
уникальный ультралайт, сконструиро-
ванный на основе 34 предыдущих моди-
фикаций своих самолётов, сделанных за 
35 лет в разных местах обитания.

Думаю, вы не удивитесь, узнав, что 

я, предварительно созвонившись с 
Виктором, поехал в Рязань.

Встреча была трогательной. То, что я 
увидел, опять же потрясло и вылилось 
в эффектный фоторепортаж. Но то,  что я 
узнал, потрясло меня ещё больше.

Конструкции Дмитриева известны 
энтузиастам малой авиации во многих 
странах, среди них у Виктора есть много 
друзей. Один из них, пилот-любитель из 
Мюнхена Рудольф Пеннер (выходец из 
России) по дружбе приобрел за 12 тыс. евро 
превосходный авиадвигатель фирмы 
«Лимбах» и послал его Дмитриеву в 
Рязань, для установки на новый самолёт. 
Который, между прочим, планирова-
лось показать во Фридрихсхаффене, на 
берлинском авиасалоне ILA и на нашем 

МАКСе, а также попробовать снова 
попасть с ним в книгу Гиннесса.

Как груз, в накладной на который напи-
сана Рязань, мог попасть в Шереметьево-
Карго? Неясно; но он туда попал и, по-
нятное дело, был задержан таможней. 
Условия выдачи – 3000 евро таможен-
ного сбора и по 12 евро за каждые сутки 
хранения. Таких денег у самодеятельного 
конструктора не оказалось и не предви-
делось.

Попытка Пеннера и «Лимбаха» вер-
нуть мотор в Германию успеха не имела, 
и он… да, до сих пор лежит на складе в 
Шереметьево-Карго.

Все три салона прошли без участия ре-
кордного ультралайта.

Настал 2010 г., подошёл срок XIII сало-
на «Архимед». Надо было хотя бы выяс-
нить, что нужно сделать, чтобы сдвинуть 
вопрос с мёртвой точки. В феврале я 
специально ездил в аэропорт. Знаете, что 
мне объяснили? По правилам сначала 
надо получить от фирмы «Лимбах» уве-
домление, что злосчастный уникальный 
двигатель для уникального самолёта не 
может быть использован в военных целях 
(!), затем внести деньги за растаможку 
и оплатить хранение. Это называется – 
тупик.

А может быть, не просто тупик, а хоро-
ший случай попробовать снова попасть к 
Гиннессу? Не мытьём, так катаньем…

Незадолго до начала Салона мне позво-
нил председатель Московской городской 
организации ВОИР Дмитрий Иванович 
Зезюлин:

– Дмитриев готов демонстрировать са-
молёт?

– Не сомневайтесь, но с российским 
двигателем, послабее «Лимбаха».

– Пусть привозит. Транспортировка – 
за счёт салона, и выставочная площадь – 
бесплатно.

Так-то вот!
Юрий ЕГОРОВ

 Фото автора – современные  

и из архива

Страницы истории… Разные модификации ультралайта на фотографиях 1970-х гг.
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Выходим на стартовую 
позицию… Приготовиться…

Полетели!

Посадка не всегда бывает 
удачной…

1992 г. Дмитриев (справа) и его аппарат на самом престижном салоне лёгкой авиации в 
г. Ошкош,  штат Висконсин, США. Слева – Том Побережный, основатель и организатор 
салона, президент компании ЕАА AirVenture. В центре – наш автор, с.н.с. МАИ, член-
корреспондент Российской академии космонавтики Юрий Макаров

День сегодняшний

ТМ



44

2010 №05 ТМ

Выставки

На 1-й Международной выставке 
Moscow Hobby Expo, состоявшейся 
в марте этого года, проводились мас-
тер-классы, конкурсы моделей, де-
монстрировались фильмы... Проходил 
Всероссийский стендовый конкурс мо-
делей кораблей и судов. Перед глазами 
заинтересованной публики разверну-
лась история российского кораблес-
троения, среди копий можно было уви-
деть знаменитый флагманский корабль 
Христофора Колумба Santa Maria, на 
котором прославленный мореплаватель 
открыл Америку, и «дедушку русско-
го флота» — ботик Петра I. Достойное 
внимание посетителей привлекли 
к себе и экспозиция стендового моде-
лизма, и фестиваль подводных лодок, и 
уникальный танковый парад. 

А ведь, пожалуй, одна из первых вы-
ставок самоделок состоялась не где-ни-
будь, а именно в редакции «Техники — 
молодёжи», причём вся экспозиция 
разместилась на одном, правда боль-
шом, столе. Это потом микромодели 
всевозможных летательных аппаратов, 
танков, автомобилей, кораблей стали 
занимать обширные залы Домов куль-

туры и прочих подобных учреждений, 
а из самих моделей и подручных ма-
териалов принялись мастерить много-
фигурные композиции.

Кстати, любители, работавшие с за-
водскими «склейками» и с собственно-
ручно выполненными изделиями, при 
их оформлении часто использовали 

ПРИСТРАСТНЫ К ИСТОРИЧЕСКОЙ 
МИНИАТЮРЕ!

Ребята из московской кадетской школы 
№ 1700 создали диораму, на которой 
воспроизвели эпизод битвы за Москву 
в декабре 1941 г. — освобождение бойцами 
64-й морской стрелковой бригады деревни 
Белый Раст

Макет пристанционного района европейского города в масштабе 1:120 (2800 на 1450 мм) 
состоит из десятка объёмно-пространственных частей. Это железнодорожные пути общей 
длиной 100 м, оборудованные 45 стрелками, по которым пускают 25 управляемых поездов, 
вокзал, мосты, туннели, переходы, перроны, депо с поворотным кругом и расположенные 
по соседству дома

В творческом объединении НИКО создаются масштабные макеты и диорамы, в которых 
главная роль отведена железнодорожной технике, что не случайно — ведь НИКО возникло 
на основе Московского клуба любителей железных дорог. НИКО распространяет у нас макеты 
локомотивов, вагонов, платформ, путевого хозяйства, станционных построек, выпускаемых 
иностранными фирмами, и свои макеты жилых и служебных зданий, депо и прочих 
сооружений. Например, таких…
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работы М.В. Петровского, В.И. Бары-
шева и других художников, иллюст-
рировавших «Исторические серии», 
«Музеи» и отдельные статьи на воен-
но-историческую тематику.

Вскоре смотры-конкурсы микромо-
делей стали не только городскими и ре-
гиональными, но и всесоюзными.

Через некоторое время наши умель-
цы вышли и на международный уро-
вень. Помню, однажды к ним обрати-
лись сотрудники французских музеев. 
Они задумали устроить выставку, на 
которой посетители могли бы пови-
дать уменьшенные образцы боевой 
техники, состоявшей на оснащении со-
ветских вооруженных сил в Великую 
Отечественную войну. Для них самоде-
льщики подготовили оригинально, ис-
кусно, а то и изящно выполненные мо-

дели отечественных самолётов, танков, 
артиллерийских орудий, реактивных 
установок, кораблей, которые и отпра-
вились в Париж. 

На Moscow Hobby Expo мы пови-
дали всевозможные мини-копии бо-
евой, транспортной, исторической и 
спортивной техники, поговорили с их 
создателями. А это люди разных спе-
циальностей, которых объединяет при-
страстие к её истории и воспроизведе-
нию в миниатюрах. 

 
Игорь ИЗМАЙЛОВ, 

Фото Юрия ЕГОРОВА

В зале, где проходила выставка, оборудовали автодром для заездов управляемых 
на расстоянии моделей гоночных автомобилей

Модели отечественных кораблей и 
судов. Слева направо: прославившийся 
исследованиями Арктики и неравным 
боем 25 августа 1942 г. с немецким 
линкором «Адмирал Шеер» ледокольный 
пароход «Александр Сибиряков»; малый 
противолодочный корабль и погибший 
28 мая 1905 г. в Цусимском бою миноносец 
«Буйный»

ТМ
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Техника и спорт

«По словам министра, отвечающего за спорт в государстве, входящем в пятёрку 
с наиболее благоприятными зимними условиями, одной из причин «Провала-2010» 

стала неконкурентоспособность сборной России в 56(!) из 86 дисциплин. 
В 1998–2002 гг. в программу Олимпиад включили новые виды. — 12 лет, чтобы 

«включиться» нашим Федерациям так и не хватило… Что касается горных лыж, 
то здесь все запущено… Исходя из этого, пора уже начинать вострить лыжи к 

какому-нибудь «парному ski-кроссу в гонках на снегоходах с лыжником 
на буксире»?! За морем, слышал, уже гоняют вовсю. Прошу и вас, господа 

редакторы, информировать широкую общественность о новых веяниях в спорте. 
А то за державу обидно».

Grizli, skier

Драйв на ровном месте
Расширят программы будущих Олимпиад новыми дисциплинами или нет, а жители заоке-
анского городка Арктик Мэн уже до упаду гоняют за мотосанями на… горных лыжах. О 
том, что сноумобайл (от snowmobile — мотосани) не «самопальный», а самый что ни на 
есть инновационный вид спорта, говорит уровень подготовки трассы, мощных Ski-doo (1), 
специально разработанного буксира с реле, электронного старта (2) и, конечно, горных 
лыж «Atomic» и ботинок «Lange» (3). Поглазеть на ошеломительные прыжки легендарного 
Тодда Пейлина, четырёхкратного чемпиона сноумобайл-гонок (и, кстати, мужа бывшего 
губернатора Аляски Сары Пейлин) собирается вся приполярная тусовка.
Словом, если сноумобайл неожиданно станет включённым в олимпийский вид, назвать его 
«недоразвитым» язык не повернётся. По крайней мере, у американских мутко из Арктик 
Мэна, что в Аляске.

48

... Гоняют вовсю — и не только за морем, в Аляске — на сноумобилях «Арктик Кэт», 
но и в Нарьян-Маре, на снегоходах «Буран». В подтверждение публикуем ниже ре-
портажи наших корреспондентов. С американского Севера, где среди участников и 
закопёрщиков снежных гонок замечен Тодд Пейлин, гонщик-чемпион по призва-
нию и муж бывшего губернатора Аляски Сары Пейлин по семейному положению. 
С русского Севера, где идейными вдохновителями и организаторами выступают 
первый заместитель руководителя фракции «Единая Россия» в Госдуме, знамени-
тый полярник Артур Чилингаров и глава администрации НАО Игорь Фёдоров. Нам 
известны и адреса Центров, где сани, то бишь сноумобили, готовят с лета и загодя 
куют будущих, как можно предположить, олимпийцев. Это город Рыбинск, где вы-
пускают «Бураны», а также деревня Макарово, РФ!... А вот что касается аналогичных 
заокеанских центров подготовки — их продвижением мы заниматься пока не станем.

От редактора

3

1



Ковбоев бодрит, когда лошади отрабатывают овёс!
Ковбои в восторге от слалома и скоростного спуска на горных лыжах, кото-
рый они могут совершать, даже не покидая их маленького, занесённого сне-
гом, городка.Нужны одна лошадиная сила и лыжный буксир длиной 50 м. 
Гарантированы скорость до 45 км и даже прыжки с трамплина с полётом 
десяток–другой метров. В немудреной комбинации «горнолыжник с фа-
лом + конь со всадником» эти экзотические соревнования по слаломстри-
ту проводятся с 1914 г. Заканчиваются эти гонки феерическим прокатом 
на лыжах Человека-Светлячка, облаченного в 30-килограммовый костюм, 
из складок и карманов которого запускается 32 римских салюта и 12 сиг-
нальных ракет. Это отдаленно напоминает Закрытие Олимпиады.Если 
МОК вдруг включит слаломстрит в олимпийские виды, ковбои получат 
серьёзное преимущество.
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…«Вот я лично не отстану от олим-
пийского чемпиона!» Герой Советс-
кого Союза, Герой России Артур Чи-
лингаров развернулся и энергичной 
походкой направился к линии стар-
та. Полтора десятка «Буранов» грели 
моторы, ожидая отмашки легендар-
ного полярника. Начинался очеред-
ной заезд на празднике «Буран-Дей-
2010» в Нарьян-Маре.

Опоздавшие к началу праздника 
могли бы посчитать слова народного 
и знаменитого полярного героя краси-
вой и заманчивой метафорой — гонки 
на снегоходах в программе Олимпий-
ских игр пока не значатся. Но опоз-
давших не было. Уже с раннего утра 
Кармановскую курью, расположен-
ную в столице Ненецкого автоном-
ного округа Нарьян-Маре, заполнили 
сотни зрителей. Обращаясь к ним, 
А.Н. Чилингаров, только что приле-
тевший из Сочи с совещания по итогам 
Олимпиады, сказал, что Президент 
России предложил каждому субъекту 
федерации подготовить хотя бы одно-
го чемпиона для сочинской Олимпиа-
ды. «Вот я и говорю, — с энтузиазмом 
продолжал Артур Николаевич, — за 
четыре года надо нам подготовить: 
у нас все условия есть!»

Его призыв нашёл благодатную 
почву. Благодаря усилиям другого эн-
тузиаста, главы администрации НАО 
Игоря Фёдорова, спортивный празд-
ник, проводящийся с 1997 г. на Кубок 
А.Н. Чилингарова, получил в этом 
году статус всероссийских соревно-
ваний. Энергичный губернатор воз-
главил оргкомитет Кубка, заручился 

поддержкой спонсоров, организовал 
приём гостей, а в день соревнований 
успел посмотреть заезды, открыть ди-
лерский центр ОАО «Русская меха-
ника» — производителя «Буранов» — 
и наградить победителей. Поэтому 
никто не удивился, когда, отвечая 
А. Чилингарову, глава администра-
ции по-деловому сказал: «Раз Пре-
зидент поручил, надо подготовить 
олимпийца из НАО».

Конечно, речь пока не идёт о гонках 
на снегоходах — Чилингаров имел 
в виду лыжи или шорт-трек. Но по-
чему бы нет? Гонки на машинах вро-
де нашего «Бурана» уже много лет 
проводятся в разных странах мира, 
а в США они включены в программу 
«Игр Икс» — коммерческих состяза-
ний в спортивном экстриме. Кстати, 
в соревнованиях снегоходов есть и 
пресловутый «фристайл» — вольный 
стиль, о котором все столько говори-
ли после Ванкувера. Причем фрис-
тайл на «сноумобилях» не менее зре-
лищен, чем на лыжах. Интересно, что 

в «Игры Икс» его внесли всего три 
года назад, а в этом году уже состо-
ялись первые соревнования. Может, 
стоит заглянуть в будущее, пока не 
поздно, и пофантазировать… Для это-
го есть все основания.

Снегоходы «Буран» востребованы 
в НАО не меньше, чем, скажем, «Яма-
хи» — это было видно по зрителям, 
приехавшим поддержать земляков. 
В Нарьян-Маре снегоход является 
полноправным транспортным средс-
твом, наряду с автомобилями, авто-
бусами и оленьими упряжками. Это 
«рабочая лошадка», без которого прак-
тически невозможно перемещаться по 
дорогам. А отечественный «Буран» за-
частую более удобен в силу неприхот-
ливости, простоты и безотказности. 
Да и призёры соревнований, получив-
шие в награду новые модели «Бура-
нов», радовались ничуть не меньше, 
чем чемпионы, награждённые амери-
канскими машинами «Арктик Кэт».

Но самое главное — в НАО уже 
существует центр по подготовке 

МАРШ ЭНТУЗИАСТОВ 
В БУРАН-ДЕЙ
Сергей ДАНИЛОВ, Иван СЕДОВ — наши собственные корреспонденты
Фото: Иван СЕДОВ

Доброго «Буран-Дея» желает глава 
НАО Игорь Фёдоров
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чемпионов. Это деревня Макаро-
во, жители которой много лет под-
ряд выигрывают главные призы 
праздника «Буран-Дей». В этот раз 
будущие олимпийцы (мечтать так 
мечтать!) тоже не подкачали. Анд-
рей Попов занял первое место в ка-
тегории ветеранов (возраст свыше 

50 лет), а прошлогодний чемпион, 
26-летний Алексей Попов, получил 
второй приз — очередной снегоход. 
Учитывая, что это как минимум де-
вятая награда спортивной династии, 
вопрос с техническим обеспечени-
ем будущей олимпийской сборной, 
можно сказать, решён. К тому же 

династия Поповых настолько хоро-
шо изучила свои машины, что Вале-
рий Караваев, генеральный директор 
ОАО «Русская механика», которое 
выпускает «Бураны» в городе Ры-
бинске, пообещал Алексею приехать 
в гости, чтобы обсудить секреты ус-
пеха. Впрочем, и другим участникам 

Гонялись по курье … аки по сухуТеперь олимпийские надежды НАО связаны 
с центром по подготовке чемпионов 

в деревне Макарово и неоднократным 
победителем гонок Алексеем Поповым
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Техника и спорт

соревнований наверняка есть о чём 
рассказать о своих усовершенство-
ваниях: в конструкции ручки газа и 
системы впуска, системы наполне-
ния и запуска двигателя, вариатора 
и гусениц.

Да и в зрелищности «Буран-Дей» 
не уступит любому олимпийскому 
виду спорта. Зрители, расположив-
шиеся по берегам курьи, смотрят на 
гонки с безопасного расстояния, но 
эффект всё равно впечатляет. Когда 
15 спортсменов, участвующих в заез-
де, вскакивают на свои болиды и рвут 
с места, то звук моторов напоминает 
старт «Формулы-1». И хотя «Бу-
ран» по прямой развивает скорость 
до 120 км/ч, внешне он напоминает 
стремительно мчащийся курьерский 
поезд. К тому же гонщик, даже в оч-

ках, мало что видит из-за летящего 
в разные стороны снега — экстрим 
в чистом виде! Трасса состоит из 
двух концентрических кругов; про-
тяжённость каждого — около двух 
километров. Гонщик стартует по 
внешнему кругу, потом переходит на 
внутренний, а потом возвращается 
на внешний и финиширует. Таким 
образом он преодолевает множество 
поворотов и шесть трамплинов. Ра-
зогнавшийся «Буран» на большой 
скорости способен после трамплина 
пролететь метров тридцать, вызывая 
море оваций у болельщиков. Об ост-
рых ощущениях спортсменов говорит 
внешний вид спортивных болидов: 
обшивка изрядно помята, зачастую 
обломана, а у иных и вовсе отсутству-
ет: осталась на трассе…

Что роднит «Буран-Дей» с Олим-
пиадой? Ощущение праздника. Аэ-
ропорт встречает гостей весёлым 
оранжевым вертолётом, установлен-
ным перед входом. Напоминающие 
Исландию красные, жёлтые, зелёные, 
голубые домики, разбросанные тут и 
там по белому снегу Нарьян-Мара, 
гармонично сочетаются со старин-
ными бревенчатыми постройками, 
увешанными тарелками антенн. 
Административные здания тоже 
покрашены в оптимистические цве-
та, почему жители и дали им весёлые 
названия вроде «Пряничного дома» 
и «Красного чума». А новостройки, 
возводимые с участием работающих 
в регионе нефтегазовых компаний, и 
по дизайну, и по расцветке не уступа-
ют элитным домам Москвы.

Поэтому глава администрации НАО 
Игорь Фёдоров совершенно искрен-
не открыл соревнования словами: 
«Мы заслужили праздники, давайте 
праздновать вместе». А что может 
быть лучше праздника победы — 
в «День «Бурана» или на Олимпиа-
де? Так что, когда Артур Чилингаров 
в очередной раз обратился к зрителям 
и сказал: «Раз вы так любите спорт, 
раз у вас есть поддержка администра-
ции, давайте попробуем»,— ответом 
ему был одобрительный гул толпы, 
сливающийся с рёвом двигателей. 
Марш энтузиастов продолжался!

«Очень рад, что наш журнал «Техни-
ка — молодёжи» снова здесь! Журнал, 
который публикует все интересное, 
все новое и должен больше бывать 
в регионах, искать и находить таких 
самобытных молодых ребят, каких 
мы и видим здесь. Должен помогать 
молодёжи в осуществлении своей 
мечты, в претворении в жизнь заду-
мок, технических новинок, которые 
так необходимы России, освещать их 
и помогать их внедрению — советами, 
публикациями, да просто приглашать 
к разговору молодёжь, которая инте-
ресуется наукой и техникой.

Я бы хотел, чтобы не только наши 
программисты, но и изобретатели 

конкурировали на международном 
уровне. Это было бы очень здорово. 
Я 17 лет представляю в Госдуме Не-
нецкий национальный округ. Знаете, 
чем этот округ замечателен? Сюда 
молодёжь привлекать не надо. У нас 
своя молодёжь есть, никого сюда во-
зить не надо, надо лишь растить. 

Что предстоит сделать? Чтобы 
были кружки в школах, в учебных 
заведениях. Была же целая система 
подготовки молодых изобретателей, 
конструкторов — надо это возрож-
дать. Наш округ имеет нормальный 
бюджет, но надо помогать энтузиас-
там — давать направления, чтобы за-
нимались».

«Помогать молодёжи осуществлять мечты!»

Артур ЧИЛИНГАРОВ, 
Герой Советского Союза, Герой России

ТМ
«Группа разогрева» камлала 

в перерывах между заездами



www.technicamolodezhi.ru 53

Реклама



54

2010 №05 ТМ
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Клуб любителей фантастики

1.
Антон Комов отсидел в коридоре длинную очередь. Вошёл 

в кабинет.
Думал, опять укажут на дверь,— такое бывало не раз. Придерутся 

к отсутствию лётного стажа. Все хотят пилота с наработанным 
лётным стажем. А как наработать лётный стаж — выпускникам, 
если их не берут? Где логика?

И ведь Комов не самый худший выпускник. Просто его родители 
связями не обзавелись.

Некоторые сокурсники, занимавшие нижние строчки 
выпускного листа, сейчас летают к Луне и к Марсу — хотя бы и на 
подхвате у вторых и третьих пилотов. А многие из верхних строчек 
рады, что устроились в сельскую авиацию.

Плохое время. Спад в отрасли…
Толстый менеджер продолжал изучать резюме. Затем 

просмотрел копии документов.
С лицензией всё в порядке. На здоровье жалоб нет.
К чему ещё придерётся, чтобы указать на дверь?
Комов был готов уйти.
К его удивлению толстяк выпятил нижнюю губу и сказал:
— Ну, ладно… Компания даст вам шанс. Если хорошо себя 

зарекомендуете — получите контракт. Всё от вас зависит.
Толстяк смотрел на выпускника Федеральной космической 

академии, как на малолетнего рецидивиста, на которого уже давно 
махнули рукой.

— Берёте меня?.. — Антон не поверил своим ушам. — На каких 
условиях?

— С почасовой оплатой. Секундомер включается в момент 
старта. Расчёт по возвращении.

— Аванс?
— Нет.
— Страховка?
— Нет.
— Испытательный срок — две недели?

— Два месяца.
— Но как же… Профсоюз говорит…
— Профсоюз — для штатных сотрудников.
Гладкая физиономия излучала уверенность, что пилот 

согласится. Если уйдёт — не беда. В коридоре много желающих.
Антон согласился. Год случайных заработков, безрезультатных 

хождений по кабинетам сделают покладистым кого угодно.
— Когда начинать? — спросил он.
— Завтра, в восемь тридцать. Зона шесть. Капитан — Вит Марин.
— Название корабля?
Менеджер ответил, не отрывая глаз от монитора:
— У наших кораблей только номера. Зона шесть — и корабль 

шесть. Или — «шестёрка»… Сегодня пройдёте инструктаж. 
По коридору налево, кабинет номер триста восемь.

— Ясно, спасибо.
Кто в такой ситуации начал бы выяснять, куда подевался второй 

пилот «шестёрки»?
Претендентов хватало, но взяли-то — Комова…
Эта компания разгребала мусорные завалы, устроенные вокруг 

планеты.
На орбитах разной удалённости болтались не сотни тонн 

металла, в виде старых, давно бездействующих спутников, 
разгонных блоков и их фрагментов, а — многие тысячи.

От крупных объектов как-то можно увернуться. Их траектории 
отслеживают, заносят в лоции. Гораздо опаснее — мелочь, 
кружащая там со скоростью восемь–двенадцать метров в 
секунду. Корабли, действующие спутники иногда получали 
серьёзные повреждения. Бывало, что и люди гибли… Кроме 
того, космический хлам затруднял работу следящих устройств. 
Раздражали и фейерверки — время от времени в аппаратах 
взрывалось оставшееся горючее. Взрывы обычно вызывал перепад 
температур из-за быстрой смены дня и ночи. В результате 
осколков становилось больше, причём они становились всё мельче. 
Со временем положение осложнилось настолько, что на борьбу с 
орбитальным мусором начали выделять средства.

Дело не престижное, хоть и полезное.
Кто мог думать, что гордый выпускник элитарной академии 

станет мусорщиком…
Антон был уверен, что компания едва сводит концы с концами. 

Но, увидев космодром и сосчитав длиннющие ангары, количество 
«зон», кораблей, невольно присвистнул.

Видно, совсем не продохнуть от мусора, если так 
раскошеливаются.

Капитан оказался бритым наголо шустрым коротышкой, в 
районе сорока, с глазами навыкате и яркими губами. Он не выразил 
ни радости, ни грусти при виде новичка. Всё принял как должное.

Представил операторам — Нику Лесняку и Максу Рябову. Оба 
сухопарые, с неприметной внешностью. Тоже лет сорока.

«Шестёрку» уже готовили к старту. Капитан загрузил новичка 
работой. И Комов засучил рукава.

Взлёт провёл, конечно, Вит.
Новичок сидел рядом и набирался опыта. Хотя 

последовательность операций была ему известна и в теории, и на 
практике. А потом капитан доверил управление второму пилоту.

Ничего сложного и ничего интересного. Надо вести корабль по 
заранее рассчитанному курсу к скоплению мусора…

Добрались.
Облако мелочи выглядело в солнечных лучах, как стая 

рыбёшек — сверкающих чешуёй, затмевающих даже звёзды.

ЛЕВЫЙ БИЗНЕС
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Марин сел в кресло пилота. Операторы выдвинули 
телескопические штанги, развернули сети из прочнейших 
углеродных трубок, устойчивых к низким температурам, 
пластичных.

Шли не навстречу облаку, а догоняли его. Сети вынесены 
далеко в стороны. Это можно было сравнить с зачерпыванием 
воды из реки двумя вёдрами на коромысле — Антон видел такое 
в одном старом фильме. Зачерпнули ведром, пройдя вдоль облака, 
затянули сеть. Ещё раз прошлись, вторым зачерпнули.

Нарушения баланса компенсировали маневровые, 
автоматически.

Да, не слишком технологично. Примитивно даже.
Однако работает. Компанию устраивает.
Мусор иногда постукивал в борт. У Комова создавалось 

неприятное ощущение, что кто-то скребётся о корабль снаружи, 
просит впустить.

Капитан совершал манёвры. Почти не разговаривал, но всё 
понятно. Антон старательно перенимал опыт.

Собранную мелочь вполне можно спустить ниже, вытряхнуть. 
Она сгорела бы в плотных слоях атмосферы. Но Инстанции 
приняли решение: атмосферу беречь, мусор не сжигать, а 
транспортировать на орбитальное кладбище — Погост, как его 
называли. Погост находился на триста километров дальше 
стационарной орбиты. С неё уже ни один болт не сорвётся — 
будет летать по кругу, тысячи лет, пока не придумают что-нибудь 
радикальное. Запустят в направлении светила, например.

С набитыми сетями корабль устремился к Погосту.
Курс был рассчитан, и корабль вёл Антон. По существу, он лишь 

следил за показаниями датчиков.
Экипаж расслабился и начал подкрепляться. Кто-нибудь 

из операторов посматривал на свои приборы, контролировал 
обстановку.

Никаких отклонений. Штатный полёт.
Новичку тоже принесли чашку.
На взгляд Комова, с современными компьютерами, автоматикой 

вторые пилоты были не очень-то и нужны. В данный момент он 
сидел в кресле второго пилота и, ничего не делая, — вёл «шестёрку» 
в сторону Погоста.

Они были в тени. Планета загораживала солнце.
Кладбище приближалось. Видеть его можно было только 

с помощью радара.
— Всё, беру управление, — объявил капитан, садясь рядом.
Антон наблюдал на экране, как «шестёрка» подошла к свалке 

металлического хлама, как разгрузилась, широко раскрыв сети 
и начав торможение, как ещё одна порция космического мусора, 
двигаясь по инерции, стала частью Погоста.

Не скоро удастся им перетаскать облако…
— Спать, второй пилот, — сказал Вит. — Мы кое-что разгребём — 

для удобства. Это займёт время. Когда пойдём назад, курс на тебе.
— Я не устал.
— Будешь тут сидеть, устанешь. Сменщик должен быть 

свеженьким. Ложись. Это приказ твоего командира.
— Есть.
Приказ так приказ. Отстегнувшись, Комов выбрался из кресла. 

Здесь у всех были тесные, зато отдельные каюты. Он пошёл к себе, 
в полном соответствии с приказом. Разделся, лёг в постель.

Думал, не уснёт, в новой обстановке. Но куда там. Через пару 
минут спал как сурок.

Его разбудили на обратном пути.

Вахту оттрубил, тупо глядя в экран. Другие члены команды 
отдыхали.

Посадку осуществил Марин.
Экипаж отпраздновал боевое крещение Комова, сойдясь в баре.
Капитан, поддав, обнимал его за плечи и твердил:
— Малыш, да мы с тобой, знаешь!.. Ты классный парень, Тони!..
Другие члены экипажа ему вторили.
Через полтора часа, отыскав мужской туалет, Комов 

с подозрением взглянул на пьяную физиономию в зеркале.
— Поздравляю, — тихо сказал он себе. — Тони Мусорщик…

2.
Следующее задание — снять с орбиты спутник, выработавший 

ресурс.
Увести его командами с планеты невозможно: отказала система 

удалённого доступа.
Отыскали его быстро. Он сверкал на солнце пучками 

растопыренных конструкций и выглядел немного взъерошенным.
Подойдя к спутнику, Марин выровнял скорость.
Ник и Макс, управляющие внешним модулем, осторожно 

подтянули трос, закрепили на корпусе ветерана. Гравитационных 
захватов фирма не держала.

Буксировка столь массивного груза в космосе имеет свои 
трудности. Но экипаж оказался на уровне. Комову оставалось 
править на Погост и хлестать кофе, чтобы не впасть в анабиоз от 
монотонной, однообразной работы.

У Погоста в кресло сел капитан. Он включил тормозные 
двигатели. Сбросил и без того низкую скорость. Потом совершил 
манёвр, уходя вправо.

Спутник, с его торчащими антеннами, с обломками солнечных 
батарей, шёл вперёд — к орбитальной свалке. А за ним тянулся, 
выгибаясь дугой, ненапряжённый трос.

Лесняк подал Антону кофе, хотя новичок и сам мог взять.
Даже не пригубив, Комов сморщился. Уже столько выпил, что 

кофе не лез в горло.
Все были заняты. Пока никто не смотрел, он встал и потихоньку 

вылил кофе обратно в кофейник.
Рябов нажал кнопку. Трос отцепился. И дальше спутник 

двигался отдельно, сам по себе. Он медленно плыл к таким 
же отслужившим своё аппаратам. Вошёл в тень, пропал из виду.

А тем временем Рябов начал втягивать трос.
— Эй, Малыш, — сказал Вит, не оборачиваясь. — Отдыхать.
— Есть, капитан.
Нашёл малыша…
Антон забрался в каюту и лёг. Одни работают, другие спят, всё 

правильно. Жаль, спать обязывают только второго пилота.
Хотя, возможно, это объясняется практической 

целесообразностью.
Проснулся Комов сам: трудно было не проснуться, упав с 

постели на пол.
Информблок поведал ему, что проспал он часа три с небольшим. 

И что в работе систем искусственной гравитации произошёл сбой.
Никакой вибрации. Двигатели молчали.
Что происходит?
Быстро одевшись, Комов вернулся в рубку. Никого не 

обнаружил.
Пульт мигал красными аварийными сигналами. Но 

отреагировать на них было некому.
Оставить пост номер один без всякого присмотра — 

должностной проступок.



Где экипаж?
Кажется, их «шестёрка» с чем-то столкнулась…
Дав команду автоматике приступить к ремонту, Комов включил 

обзорные экраны, чтобы изучил обстановку.
«Шестёрка» зависла на границе Погоста — в районе, где 

хоронили крупные аппараты. Их тут было море. Они сверкали 
на солнце гранями. С других сторон было чисто. Поблизости 
— ничего. Если произошло воздействие на корпус судна, то — 
с Погоста. Но чем?

Приглядевшись, второй пилот обнаружил движение. Стал 
фокусировать аппаратуру. Это несколько спутников вяло 
кувыркалось в километре от судна. Или ударило метеором, или 
кто-то из людей потревожил их покой. Из людей тут были только 
мусорщики. Антон спал. А трое бодрствующих товарищей?

Куда они делись?
Скоро Комов заметил, что рабочая штанга выдвинута, развёрнута 

сеть, в которой видны огромные дыры.
Сеть была дорогой. В космосе всё или дорогое, или очень дорогое. 

Сеть прочная. Как же её умудрились порвать?
Антон включил интерком и отчеканил:
— Здесь второй пилот. На корабле аварийная ситуация. Меня 

кто-нибудь слышит?
Из динамиков прозвучал хрип.
Второй пилот локализовал источник звука и вывел 

изображение.
Экран показал дальний отсек.
У входа в грузовой шлюз кто-то лежал. На полу темнела кровь. 

Лица не было видно.Через минуту, с раскрытой аптечкой, второй 
пилот склонился над человеком, перевернул на спину.

Лесняк. Он застонал, приподнял на мгновение веки, снова 
закрыл.

Увидев рану в плече оператора, Комов почувствовал холод, 
мелкую дрожь во всём теле.

Но сжал зубы. На мгновение закрыв глаза, вспомнил уроки 
медицины. Стал ножницами взрезать рукав, чтобы наложить 
повязку.

Рана выглядела скверно.
Пинцетом второй пилот вынимал из кровоточащей плоти нитки 

и обрывки ткани.
Антон не понимал, как Ник получил такую рану. Вокруг не было 

режущих предметов — кроме тех, что принёс Комов, с аптечкой.
— Больно… — шепнул Лесняк.
Антон запоздало взял шприц и вколол обезболивающее.
— Малыш... — тихо пробормотал Ник.
И этот — туда же. Нашли малыша.
— Если трудно говорить — молчи, — сказал второй пилот.
Но Лесняк мотнул головой:
— Не имеет значения… Думал, истеку здесь кровью, не поможет 

никто…
— А где остальные?
— За бортом.
Комов замер. И насторожённо спросил:
— Что они делают там?
— Что… — Ник через силу усмехнулся. — Левый бизнес. Ты 

не понял ещё? Мы шерстим спутники. И скачиваем горючее 
из разгонных блоков. Вообще — берём всё, что продаётся… На 
«шестёрке» есть робот, для вакуума. Хотя приходится иногда и 
самим залезать в тяжёлые скафандры. Иначе никак. Мы неплохо 
зарабатываем. На жизнь хватает…

Ну и дела.
Второй пилот снова занялся раной.
Лесняк тяжело дышал. Его лицо блестело от холодного пота.
— У нас — клиентура… — гордо сообщил он.
— Людям плевать на радиацию?..
— Кто им скажет? Тут много военных спутников… А там — 

приборы слежения, камеры, хорошая оптика… Записывающая, 
передающая аппаратура… И ядерное топливо — уран-235, 
плутоний-238… Нужно лишь найти покупателя… Обычно мы 
делали свои дела — пока тень. Сегодня Вит и Макс долго возились. 
Я говорю: «Бросьте, в другой раз». А Макс: «В другой раз заберут 
другие. Останемся ни с чем». Вышло солнце. И начало припекать. 
Рядом с ними взорвался разгонный блок. Вит находился в модуле, 
Макс и робот — на спутнике… Вит после взрыва передал, что Максу 
конец. Я Виту говорю: «Возвращайся!» Он мне: «Тогда выходит, 
Макс умер зря». Это уж точно…

Кое-что прояснилось.
Капитан не зря отправлял новичка спать, хотел изучить его, 

подготовить, ввести в дело постепенно. Осторожный.
И в кофе, наверное, что-то подмешивали.
Бинтуя Нику плечо, Антон задал вопрос, который вертелся на 

языке:
— А как погиб ваш прежний второй пилот?
— Да, в общем, так же.
— Руководство компании об этом не знает?
— Шутишь? Мы бы и недели не продержались без солидного 

прикрытия. Все мусорщики здесь промышляют. А начальство 
получает сорок процентов.

— Вот как… Слушай, а почему ты мне рассказал?
— Чтобы душу — облегчить…
Его слова удивили Комова:
— Ты что, умирать собрался? От раны в плечо редко умирают.
— От раны в плечо — да. А ты ниже взгляни…
Антон, холодея, отвернул полу куртки. И охнул:
— Почему не сказал?
— Бесполезно… Я немного смыслю в ранах… Сразу на 

операционный стол, переливание крови, анестезия и всё такое… 
Или — в ящик. Мой случай — вариант номер два… Не суетись, 
парень. Хоть умру не один. Знаешь, одному — страшно…

Лесняк застонал. По его телу пробежала судорога.
Второй пилот не знал, что ему делать.
А Ник уже не замечал его присутствия.
Ещё секунда — и Ник Лесняк, оператор сетей, вытянулся.
Голова откинулась в сторону.

3.
Где же капитан? Вит тоже мог быть серьёзно ранен и мог истечь 

кровью, сознавая, что помощи ему ждать не от кого…
Датчики у шлюза говорили, что грузовой отсек герметичен, 

внешний люк — задраен. Но второй пилот не поленился надеть 
лёгкий скафандр для защиты от радиации.

Подойдя к люку, нажал кнопку. Створки разошлись в стороны.
Отсек наполняли какие-то сложные блоки, элементы 

конструкций, ёмкости и массивные контейнеры. Это не удивило.
У самого люка увидел разлапистую антенну. Кровь на её штырях.
Вот чем был ранен Лесняк. «Шестёрка» получила удар, Ника 

швырнуло на антенну. Или невесомость сыграла шутку.
Ник упокоился. В отличие от него, Антон покоя не чувствовал.
Что это был за удар? Где капитан?
Покинув грузовой отсек, второй пилот упаковал Лесняка 
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в мешок из чёрного пластика и оттащил в холодильную камеру. 
Затем направился в рубку. Снова осмотрелся. Увидел, что со 
стороны, противоположной кладбищу, двигалась к кораблю 
сверкающая точка. Скоро Антон понял, что это робот, слегка 
напоминающий краба. За спиной вспыхивали огненные струи. 
Клешни-манипуляторы прижаты к корпусу.

Хорошо бы изучить его записи, разобраться, что произошло 
с Максом и капитаном. Робот двигался неуверенно — был, кажется, 
повреждён. Вероятно, и ему досталось при взрыве.

Стоп, не он ли порвал сеть? Тащил что-то массивное к 
«шестёрке», да промахнулся. Вот и последовал удар. Если Ник 
Лесняк, допуская непредвиденные случайности, настроил своё 
хозяйство на ловлю, штанга могла выдвинуться автоматически, 
развернулась сеть.  Но удержать груз не удалось. Слишком велики 
ускорение и масса. Обычно сетью ловили мелочь, догоняя облако, 
не создавая особой нагрузки…

Антон просканировал сектор пространства, из которого 
двигался робот. Нашёл здоровенный кусок металла. Увеличил 
изображение.

Мать честная! Спутник, целиком. Небольшой, однако — 
спутник.

Ясно. Работать с ним при солнце капитан не рискнул, после 
взрыва. И приказал роботу аккуратно оттащить к кораблю. 
Рассчитывал в его тени вынуть ценное, погрузить на судно.

Робот не справился.
Полученным ускорением спутник швырнуло от корабля. И он 

порвал сеть. Робот двинул за ним.
Бросить его без приказа, отменяющего прежнее задание, робот 

не мог. Если он вернулся без спутника, то, выходит, кто-то велел.
Кто?
Покойный Лесняк — вряд ли. Покойный Рябов — вряд ли…
Значит, Марин. Дал команду роботу, через ручной пульт, 

который, видимо, уцелел.
Где же Вит?
Антон полагал, что робот должен подойти к внешнему грузовому 

люку и просигналить. Ждать, когда его впустят. Но робот миновал 
корабль. Он летел к Погосту. Это могло означать только одно.

Комов ринулся в рубку, включил связь и начал вызывать 
капитана.

Марин не отвечал. Наверное, модуль неисправен. И рация 
вышла из строя.

Да, ребята занимались грязным делом. Они таскали 
радиоактивный хлам с орбиты. Но пусть их судят те, кому доверено 
судить…

Направив радары на Погост, Антон искал модуль. И главное 
внимание он уделял тому участку, на котором видел спутники, 
потревоженные взрывом.

Никакой энергетической активности не зафиксировал.
А разглядеть неподвижный модуль, среди многих тонн металла, 

радары не могли.
Однако был и другой путь.
Второй пилот, изучив терминал операторов, свернул изодранную 

сеть и втянул штангу. Маневрировать с этим архитектурным 
излишеством — радости мало.

Решение, которое он принял, казалось ему верным.
Комов запустил двигатели.
Пошёл над Погостом, на маневровых, в ту сторону, куда 

направлялся робот.
Сияющий на солнце краб привёл к модулю.

Антон увидел сквозь триплекс модуля, как Марин сигналит 
рукой в перчатке…

Вит был контужен взрывом. Но изловчился, подобрал тело 
Макса. Вроде бы — ничего сверх Устава, ничего сверх обычной 
людской этики, но всё равно приятно.

Связь у него пропала и в модуле, и в скафандре. На ранцевом 
двигателе не добрался бы — расстояние велико, не хватило бы 
горючего. И Марин надумал использовать робота, чтобы вернуться. 
Послал роботу сигнал с наручного пульта. То ли вышло бы, то ли 
нет — трудно сказать. Запас горючего и у робота не бесконечен.

Так что Комов с «шестёркой» появились вовремя.
Голова у капитана варила. Он заставил робота втолкнуть модуль 

в стартовую шахту. Это получилось с четвёртой попытки. Ну а 
дальше — ничего сложного.

Макс нашёл приют в мешке из чёрного пластика, рядом с 
Ником.

И Антон повёл «шестёрку» обратно.
Капитан отсыпался, наглотавшись снотворного. А Комов думал.
Левый бизнес. Цепь нелепых случайностей, которые никто 

предвидеть не мог.
В холодильной камере — два тела.
Не такого он ждал, поступая в академию.
Не такого он ждал, устраиваясь на работу.
И как быть дальше?

Время… Неумолимое, всемогущее, необъятное… Вечное и 
нерушимое. Оно мягко обволакивает нашу планету, распоряжается 
цивилизациями, увлекая в галактический водоворот целые миры. 
Оно с нами повсюду — как воздух и вода, как свет и звёзды. Как 
же нам притронуться к нему? Мы втиснули время в мерные рамки 
секунд и считаем, что познали и подчинили себе этого загадочного 
монстра. Чеканятся на наших запястьях мгновения, проносится 
мимо жизнь. А может, это мы сами шагнули в его неумолимую 
пучину, измеряя стрелками часов глубину погружения?

Человек всегда хотел приподнять немного, хоть самый краешек, 
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занавес тайны бегущих лет и заглянуть в будущее или в прошлое. 
Схватить ускользающее мгновение. И как знать, возможно, тогда 
мы бы по-другому распорядились им, навёрстывая упущенное.

*    *    *
Над созданием Машины Времени столетиями бились учёные 

всего мира. Надо сказать, что и наш 2100 год в плане решения 
этой задачи мало чем отличался от 1900 или 2000 годов. Наука 
лишь примеряла разные гипотезы, но ни на шаг не продвинулась 
к желаемой цели — передвижение во времени. Были, правда, 
несколько безумно-фантастических попыток в начале столетия, 
надолго разочаровавших предприимчивых учёных и превратившие 
саму мысль о покорении временных просторов в далёкую, 
призрачную мечту. Наверное, именно поэтому на идеи профессора 
Григорьева мало кто обращал внимание. Ещё одна Машина 
Времени? Безнадёжно, да и не ново! Так считали все, вплоть до того 
самого дня, когда профессор получил первое объёмное изображение 
прошлого. Но всё по порядку. С чего же начать? Наверное, с нашего 
знакомства.

Высоко в горах среди хрупкой магии застывших елей 
затерялась небольшая астрономическая обсерватория. Редкий 
зевака случайно забредёт в такую глушь, но истинные любители 
Космоса стремятся под её купол, убегая подальше от ярких 
городских огней. Помню, тёплой августовской ночью я вёл 
наблюдения в свой собственный телескоп, установив его среди 
нагретых за день камней. Обсерватория серой тенью высилась 
в стороне, иногда лёгкий ветерок доносил до моего слуха 
приглушённые голоса. Я вглядывался в ночное небо, восхищаясь, 
как ребёнок, его торжественной красотой — раскинулся над 
головой Великий Космос, легко и свободно смотрел он на Землю 
тысячами звёзд. Необыкновенный, удивительный, какие тайны 
хранит этот огромный мир в своём глубоком молчании?

Тишину нарушил поднимающийся по тропинке человек. 
Завидев меня, махнул приветственно рукой, и неожиданно 
с тёмного силуэта посыпались ярким веером искры-звёздочки, 
взвились, закружились на фоне ночного неба, перемешиваясь со 
звёздами небесными.

— Светлячки, — засмеялся он, — их тут много.
— Виталий Игнатьевич, — узнал я профессора, — красиво, правда?
Профессора Григорьева мне представили ещё днём — немолодой, 

худощавый, с крепким рукопожатием, он говорил мало, но смеялся 
в ответ на шутки искренне, от души, чем сразу же расположил 
к себе.

Некоторое время мы вглядывались в мерцающие глубины 
звёздного океана, и в ночной тишине любой вопрос, брошенный 
мысленно к звёздам, усиливался в своём порыве многократным 
эхом ударов наших сердец.

Высоко над головой неведомый художник ярким штрихом 
падающей звезды беззвучно прочертил золотую линию.

— Вглядываясь в Космос, мы заглядываем в своё прошлое, — 
вдруг, будто самому себе, произнёс профессор.

— В прошлое? — улыбнулся я. — Разве наше прошлое прячется 
среди звёзд?

— Я так считаю, — ответил уверенно, словно точку поставил.
— Этой весной мне удалось побывать на раскопках древнего 

города, — я с вызовом глянул на профессора, — некоторым зданиям 
насчитывалось более пяти тысяч лет. Я видел тени прошлого, но 
здесь, на Земле...

Мы немного помолчали.
— Я слышал, вы конструируете Машину Времени? — задал я 

вопрос, зная, над чем профессор работал последнее время.
— Да, — коротко ответил он.
— Ещё Герберт Уэллс предрекал её создание. Помните, он 

перемещался во времени, находясь при этом на одном месте, 
просто окружающий мир изменялся со временем, увлекая его за 
собой. Вы считаете, что такие путешествия возможны?

Учёный усмехнулся:
— Если вы хотите увидеть прошлое, не привязывайтесь 

к Земле. Решение находится в пространстве вокруг неё.
Я в недоумении поднял голову, разглядывая ночное небо. Видя 

моё замешательство, профессор продолжил:
— Посмотрите на звёзды, свет от них идёт к нам тысячи, 

миллионы лет. Звезда, может быть, уже и не существует вовсе — 
она взорвалась или погасла, но сейчас вы её видите такой, какой она 
была в прошлом. Просто световым волнам нужно какое-то время, 
чтобы достичь Земли. Вот так и нашу планету в эту самую минуту 
рассматривает кто-нибудь, ну, скажем, вон из той галактики, — и он 
указал рукой на далёкое пятно туманности Андромеды, — и видит 
Землю такой, какой она была, может, тысячу лет назад, может, 
миллион. Смотря, на каком расстоянии он находится от нас.

— Это всего лишь свет, — возразил я, — но не само прошлое.
— Не совсем так, — профессор ненадолго задумался, а потом 

продолжил, — почему-то все считают, что время — это поток, 
который движется вместе с нами.

— А разве это не так?
— Нет. Я считаю, что время, как и пространство, повсюду, им 

наполнена наша Вселенная. — Григорьев поднял голову вверх 
и указал рукой на звёзды. — Вот представьте нашу планету 
в Космосе. Она хорошо видна, хотя сама не излучает свет.

— Она отражает солнечный свет, — кивнул я.
— Каждую секунду, каждый миг в пространство уходит поток 

отражённых от Земли частиц-фотонов. А теперь представьте, 
что каждая такая частица имеет способность к сохранению 
информации, обладает своеобразной памятью.

— Памятью? — удивился я.
— Нет, конечно же, не такой памятью, как у нас с вами, — улыб-

нулся профессор. — Скажем, эта память мгновенная. В самый мо-
мент удара-отражения фотон делает один-единственный снимок 
действительности, отпечатывающийся на его поверхности.

— Как фотоаппарат?
— Да, на своём уровне. Непрерывный поток таких 

«фотоаппаратиков» уходит в пространство, всё дальше и дальше 
удаляясь от нас. Всё новые и новые частицы отражаются вдогонку 
за теми, которые унеслись ранее — вчера, год назад, тысячелетие 
назад. Нам нужно лишь догнать их и собрать информацию.

— Снять с фотонов отпечатки событий?
— Плёнки действительности, я так их называю, — утвердительно 

кивнул головой профессор. — Собрать их воедино, получить 
изображение и оживить картинку.

— Как прокрутить киноплёнку, — понял я, — из отдельных 
кадров складывается фильм.

— В нашем случае — объёмный фильм, — уточнил профессор, — 
в трёхмерном измерении.

— Но мы ведь живём в четырёхмерном измерении?
— Да, мы двигаемся в трёх пространственных измерениях и 

одном временном.
— То есть, оживив картинку, мы сможем увидеть прошлое, даже 

находиться внутри происходящих событий, как в стереокино, но 
вмешаться и воздействовать на него у нас не получится?
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— В этом вся суть. Нет парадокса!
— Какого парадокса?— не понял я.
— Вмешиваясь в прошлое, ты изменяешь и будущее. Менять 

прошлое нельзя! — и он замолчал, о чём-то задумавшись.
Я увидел, как небо прочертила ещё одна падающая звезда. Следя 

за её движением, я спросил:
— Но объясните, пожалуйста, каким образом вы собираетесь 

перемещаться в пространстве? Я понимаю, как вы хотите 
получить снимки прошлого — специальное оборудование, плёнки 
действительности, объёмное изображение... Допустим, вы сумеете 
обработать плёнки, но для этого их нужно как-то собрать! Фотоны 
удаляются от Земли с огромной скоростью. Вы должны свободно 
передвигаться в пространстве Вселенной, чтобы прикоснуться к 
каждому из них. Нужны космические корабли, мощные двигатели, 
огромные скорости, да что там говорить! Мы ещё не покорили 
пространство, а уже замахиваемся на большее — Время! Как вы 
собираетесь догонять прошлое? Что вы ему бросите вдогонку?

Наверное, мой вопрос, заданный от волнения слишком громко, 
далеко разлетелся в звенящей тишине. Откуда-то издалека 
послышались голоса, зовущие профессора.

— Иду! — крикнул он в темноту и направился к сереющей змейке 
тропинки. Уже начиная спускаться, он чуть задержался:

— А вы приходите на полигон, Машина Времени уже 
практически готова. Вот сами всё и увидите. — И он растворился 
в темноте, оставив меня наедине с моими сомнениями.

*    *    *
Сколько ошибок совершило человечество на пути к познанию 

истины? Скольких шагов не сделало, боясь оступиться? 
Непонятен, до конца не изведан переход от шёпота-всплеска 
конструкторской мысли к металлическому изгибу верного 
технического решения. Вот и сейчас, я стоял перед Машиной 
Времени, сконструированной профессором, и удивлялся её 
простоте. Что это, насмешка над разумом или же вызов нашим 
сомнениям? Ещё раз нерешительно провёл рукой по холодной 
поверхности машины — небольшая, с человеческий рост, 
полностью прозрачная, с мягкими изгибами нехитрых форм, своей 
кажущейся ненадёжностью она вызывала скорее недоумение, чем 
уверенность в истинности её назначения.

— Человеко-капсула, — прогудел бородач, вынырнувший из 
глубины помещения, и протянул руку для знакомства, — Ильин, 
Пётр.

— Володя Кордиков, инженер микромира.
— Профессор говорил о вас,— кивнул утвердительно.
Я рассматривал Машину, не зная, как скрыть разочарование. 

Она — хрупкая реальность, одна из сотен возможных. Такая 
нелепая, такая свободная, опутанная паутинками усиков-нитей. 
Порою кажется, тронешь неловко, и прозрачный корпус не 
выдержит, рассыплется на месте рваными лоскутами. А бородач-
Пётр всё смотрел и смотрел на меня выжидательно. Пожалуй, 
следует ему сказать своё мнение о путешествиях во времени, да 
ещё на такой машине. Вряд ли они будут возможны, пусть даже и в 
самом далёком будущем. Мои мысли заплясали словами:

— Космос велик, он гасит в себе всё живое. Вы скажете, луч света 
его покорил? Не думаю. Свет хрупок и беззащитен, как и все мы. 
Мы можем перемещаться в ограниченном пространстве родной 
Галактики, но мы бессильны перед холодом космической бездны.

— Мы не собираемся осваивать Вселенную, пересекая её, 
— заявил бородач, что-то перебирая в машине. Внимательно 
вглядевшись в прозрачную переднюю панель, довольно хмыкнул, 

протёр сверкающие холодным блеском дуги-распорки. Глянул на 
меня и улыбнулся: — Добро пожаловать в команду!

Откуда-то из-за металлических, в два обхвата, колонн, появился 
профессор Григорьев. Пожав протянутую руку, полез в карман за 
очками, долго искал их, хлопая себя по бокам, а, найдя, не стал 
надевать, положил обратно.

— Прозрачная сталь, — кивнул в сторону Машины, — новая 
разработка. — По сути, это не машина, а оболочка, защищающая 
человека. Посмотрите, внутри она покрыта небольшими 
волосками-щетинками, — он указал на крохотные усики, 
покрывающие всю внутреннюю поверхность оболочки. — Словно 
шуба, вывернутая мехом внутрь.

— Она сможет догнать прошлое, рассеянное по всей 
Вселенной?

Профессор утвердительно кивнул:
— Вы инженер микромира, поэтому можете легко представить 

себе этот мир. Он невидим для нас, но это не значит, что его нет. 
Это мир элементарных частиц, со своими законами, движением, 
порядком. Возьмите электрон, например. Это частица, так? 
Но с ним связана и волна, то есть при определённых условиях 
он может быть чем-то вроде маленького облачка. Если электрон-
частица может находиться в определённом месте в определённое 
время, ну, как мы с вами вот сейчас, то электрон-облако наполнит 
собою всё пространство, в которое будет помещён, ведь так?

Я утвердительно кивнул головой.
— Теперь посмотрите на мир, в котором живём мы. Посмотрите 

со стороны Вселенной. Для огромной структуры Космоса мы — 
такой же микромир со своими законами, движением, порядком. 
А это, — профессор обошёл вокруг машины, — это всего лишь 
приспособление, которое поможет человеку на некоторое время 
уподобиться электрону. Задача трудная, но выполнимая, ведь 
если такое возможно в микромире, значит, возможно и в нашем! 
И совсем не нужно будет пересекать огромные пространства 
Вселенной, собирая отпечатки нашего прошлого, мы победим 
расстояния!

— Вы снимите фундаментальные силы, действующие на 
человека со стороны Космоса?

— Да, с помощью этого аппарата, — он указал на Машину, — мы 
установим пространственно-временное объединение.

— Как электрон-облачко? Мы будем находиться одновременно 
во всех точках нашей Вселенной?

— Да. И мы увидим далёкие миры, тысячи, миллионы миров!
— Снимем отпечатки с фотонов, преобразуем их и увидим 

события, происходившие когда-то. — Мои сомнения незаметно 
растворились. Набежала, накрыла волной уверенность в том, что 
именно так всё и будет.

— А ведь это возможно, догнать прошлое...— Виталий 
Игнатьевич улыбнулся, и мне показалось, будто он сам немножко 
сомневается, получится ли, сработает?

Несколько дней спустя профессор Григорьев запустил свою 
Машину Времени и получил первые кадры давно ушедших лет. 
И теперь любой из нас может увидеть прошлое, и нас это не удив-
ляет, как не удивляет что-либо давно изобретённое человеком.

*    *    *
Всё-таки удивительное создание — человек! Он будет 

упрямо идти к поставленной цели, не боясь шагнуть за пределы 
несомненных истин. Он проложит свой собственный путь, если не 
будет других путей, но обязательно прикоснётся к тайне, и тогда 
она перестанет быть тайной, а станет обычным явлением. ТМ
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Однажды
РУССКИЕ С ТУРКАМИ 

ВОЮЮТ…
Хотя светлейший князь 

Григорий Александрович 
Потёмкин (1739–1791) не 
был трусом, он слишком це-
нил радости жизни, чтобы 
рисковать понапрасну своей 
жизнью. Поэтому, находясь 
в действующей армии, он 
никогда не ездил верхом, 
держался подальше от тран-
шей и даже сама пушечная 
стрельба вызывала у него 
беспокойство. Однажды 
во время турецкой кампа-
нии, пируя с красавицами 
в своём роскошном поход-
ном шатре, он вдруг услы-
шал отдалённые пушечные 

залпы. Немедленно к коман-
дующему артиллерией гене-
ралу Пистору был отправлен 
нарочный с вопросом: поче-
му стреляют?

— Скажите князю, — ска-
зал генерал, — стреляют, 
потому что русские воюют 
с турками!  
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ПОСЛЕДНЯЯ 
ФОТОГРАФИЯ 

ЭКСПЕДИЦИИ АНДРЕ
Газеты и журналы конца 

1897 г. пестрели сообщения-
ми о судьбе шведского аэро-
навта С. Андре. В этом году он 
с двумя спутниками вылетел 
со Шпицбергена на Северный 
полюс на аэростате «Орёл». 
Увы, белая пустыня поглоти-
ла исследователей  навсегда. 
Но через тридцать три года 
их удалось… увидеть! 

Да, да, увидеть тех, кого 
давно уже не было в живых!

В 1930 г. на острове Белый 
моряки обнаружили послед-
ний лагерь Андре. Среди ве-
щей погибших аэронавтов на-
шли фотоаппарат и катушки с 
отснятой и неотснятой плён-
кой «Кодак». Срок её год-
ности — 1898 г. Плёнка пре-
терпела ужасные испытания: 
при таянии снега катушки за-
полнялись водой, замерзали, 
оттаивали и снова замерзали 
на протяжении трети века. 
Тем не менее была надежда 
спасти поистине бесценные 
кадры. Плёнку передали 
в лабораторию Bысшего тех-
нического училища в Сток-
гольме, где с величайшими 

предосторожностями присту-
пили к проявлению. 

На некоторых кадрах про-
ступило слабое скрытое изоб-
ражение, которое средствами 
новейшей по тем временам 
техники удалось усилить, пе-
рекопировать и получить фо-
тографии величайшей дра-
матической силы. На одной 
из спасённых фотографий 
исследователи увидели, как 
погибла экспедиция, судьба 
которой волновала некогда 
весь свет: приткнувшийся 
к снегу полуопавший баллон, 
лежащая на боку корзина, 
рядом фигурки двух расте-
рянных, обескураженных аэ-
ронавтов. Третьего не видно: 
он производил  фотосъёмку, 
уже понимая, что спасения 
им нет…

Досье эрудита
БОЛЕЗНЬ, 

СОЗДАВШАЯ ГЕНИЕВ
В этом году в Америке вы-

шла в свет книга американ-
ского врача Д. Хайден, в ко-
торой она рассказала о своих 
сенсационных открытиях по 
истории сифилиса, привед-
ших её к выводу: человечест-
во не досчиталось бы многих 
гениев, не будь на свете этой 
дурной болезни.

Несколько лет назад Хай-
ден обратила внимание, что 
многие сифилитики про-
являют недюжинные твор-
ческие способности и что 
причина этих способностей — 
сама болезнь. Так называ-
емый третичный (сильно 
запущенный) сифилис, по-
мимо хорошо известных ме-
дикам симптомов (паралич 
различных органов, глухота, 
слепота, приступы беспри-
чинной ярости, паранойя), 
вызывает у больных перио-
ды необыкновенного твор-
ческого подъёма и трудос-
пособности. Обнаружив это, 
Хайден обратила свой взор 
на гениев прошлого и уста-
новила: многие люди обрели 
выдающиеся способности, 
только став сифилитиками. 
Так, ознакомившись с лич-
ной перепиской знаменито-
го композитора Бетховена, 
Хайден выяснила: его глухо-
та — следствие запущенного 
сифилиса, которым музы-
кант заразился ещё в моло-
дости, посещая публичные 
дома. Своё самое известное 
произведение — Девятую 
симфонию с финальной 
«Одой радости» он написал, 
будучи уже глухим, в один 
из периодов творческой ак-
тивности.

Коллега Бетховена ав-
стрийский композитор 
Франц Шуберт умер в воз-
расте 31 года. По запискам 
его личного врача причина 
смерти — застарелый сифи-
лис. Им Шуберт заразился за 

шесть лет до смерти, а через 
два года после этого у него 
наступил самый продуктив-
ный творческий период. В со-
стоянии эйфории, сменявшей 
глубокую депрессию, Франц 
в последние четыре года жиз-
ни написал более тысячи про-
изведений.

Ещё одним великим от си-
филиса был, по мнению Хай-
ден, президент США Авраам 
Линкольн. Заразившись им 
в возрасте 26 лет, он впос-
ледствии превратился в того 
Линкольна, который известен 
всему миру. Периоды полней-
шей апатии под воздействием 
болезни сменялись у него мо-
ментами просветления мыс-
ли или приступами дикой 
ярости.

Известный живописец 
Винсент Ван Гог подхватил 
дурной недуг за восемь лет до 
смерти от своей любовницы — 
проститутки Класины Хур-
ник. Через три года он попал в 
дом для умалишённых в Сан-
Реми. Приступы галлюцина-
ций и помешательства сменя-
лись у художника моментами 
просветления, когда он писал 
свои великолепные пейзажи. 
Не дожив и до сорока лет, Ван 
Гог в приступе сумасшествия 
покончил с собой.

Немецкий философ Фрид-
рих Ницше заразился сифи-
лисом ещё в утробе матери. 
Всю жизнь его мучили голов-
ные боли, глазные болезни, 
паранойя. Плодом изменён-
ного сифилисом сознания и 
стало его философское уче-
ние.

Список людей, ставших ве-
ликими из-за сифилиса, мож-
но продолжать до бесконеч-
ности. По прикидкам Хайден, 
за последние пятьсот лет эта 
болезнь создала более поло-
вины всех гениев. Так не этой 
ли болезни мы в значитель-
ной степени обязаны расцве-
том европейской культуры? — 
задаётся вопросом в финале 
своей книги Хайден.
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Неизвестное об известном
ПРАВИТЕЛЬСТВО? 

ОБРАЗОВАННОЕ?
В советское время историки 

партии прожужжали нам уши, 
будто первый состав ленинс-
кого Совнаркома был самым 
образованным правительством 
в мире. Это утверждение легко 
проверяется. Всего в созданном 
8 ноября 1917 г. Совнаркоме 
было 15 человек. Из них пять — 
недоучившиеся студенты: 
А.И. Рыков, В.П. Милютин, 
В.А. Антонов (Овсеенко), 
А.В. Луначарский, И.А. Те-
одорович. Шесть — выпус-
кники начальной и сред-
ней школ: П.Е. Дыбенко, 

В.П. Ногин, Н.П. Авилов 
(Глебов), А.Г. Шляпников, 
И.В. Джугашвили (Ста-
лин), Л.Д. Бронштейн 
(Троцкий).  Два — выпуск-
ники высших учебных за-
ведений: Н.В. Крыленко, 
И.И. Скворцов (Степанов). 
Два — окончившие универ-
ситет таинственным «экстер-
ном»: В.И. Ульянов (Ленин) и 
Г.И. Оппоков (Ломов). От-
сюда сразу видно: первый со-
став ленинского Совнаркома 
отнюдь не был самым обра-
зованным правительством 
в мире, скорее он был прави-
тельством недоучек. И ничего, 
справлялись!

Гипотеза
МАТЕРИАЛЬНЫЕ 

ОТПЕЧАТКИ ДУШИ!
Где-то прочитал о винтовке, 

которую поисковики обна-
ружили в старом доте. Засы-
панная бетонной крошкой, со 
временем затвердевшей и изо-
лировавшей дерево и металл 
от вредных воздействий ок-
ружающей среды, эта винтов-
ка при извлечении на белый 
свет выглядела как новенькая, 
хотя пролежала в земле почти 
60 лет. Но через каких-нибудь 
15–20 мин после извлечения 
она заржавела и рассыпалась в 
прах прямо на глазах поиско-
виков. Подумал: а ведь остань-
ся эта винтовка в нормальной 
эксплуатации, находись она в 
руках вооружённых ею солдат 
все эти 60 лет — и она дожила 
бы до наших дней, не испытав 
столь быстрого катастрофи-
ческого разрушения! 

Выходит, прав был христи-
анский богослов IV в. Григо-
рий Нисский, разработавший 
учение о сфрагидации. Со-
гласно этому учению, душа 
человека отпечатывается в 
каждом атоме усваиваемого 
его телом вещества. И как бы 
потом эти атомы ни рассеива-
лись в пространстве, они со-
храняют эту печать навсегда. 
И только вещества, получив-

шие такой отпечаток духов-
ной силы, могут участвовать 
в круговороте земной жизни. 

Развивая идею Нисско-
го, русский философ ХХ в. 
П.Флоренский разработал 
представление о пневмато-
сфере — особой части зем-
ного вещества, вовлечённого 
в круговорот духа, несводи-
мый к круговороту жизни». 
Есть много данных, — писал 
Флоренский, — намекающих 
на особую стойкость вещест-
венных образований, прора-
ботанных духом, например 
предметов искусства»... 

Выходит, предметы мате-
риальной культуры не могут 
долго существовать без пос-
тоянного контакта с живы-
ми людьми. И именно этим 
контактом поддерживается 
в рабочем состоянии вся так на-
зываемая «вторая природа» — 
мир сооружений и машин, со-
зданный человечеством! 

Иван ПРЯДИЛЬЩИКОВ

ПРОДУКТ НЕМЕЦКИЙ —
 НАЗВАНИЕ 

ФРАНЦУЗСКОЕ
Несколько лет назад испол-

нилось триста лет одеколону, 
прославившему в веках немец-
кий город Кёльн («О де Колонь» 
по-французски значит «кёль-
нская вода»). Но кто и когда 
придумал этот освежающий 
состав? Оказывается, первым 
догадался приготовить водно-
спиртовый раствор душистых 
веществ итальянец Дж. Феми-
нис, поселившийся в Кёльне 
в 1692 г. В 1709 г. основанная 
им фирма начала выпускать ос-
вежающий раствор, названный 
изобретателем «О адмирабль». 
Новинка понравилась, пользо-
валась популярностью в Кёль-
не, но никогда не завоевала бы 
мирового признания, если бы 
не разразилась Семилетняя 
война 1756–1763 гг. Францу-
зы, в ходе военных действий 
впервые познакомившись с 
немецким «О адмираблем», 
стали именовать его по-своему: 

«О де Колонь» — «кёльнская 
вода». Под этим названием они 
завезли его на родину, где он 
получил широкое признание. 
И с 1810 г. законодательницей 
мод в производстве одеколона 
стала Франция. Эта история 
почему-то возмущала Гитлера. 
И в своих знаменитых застоль-
ных разговорах накануне Вто-
рой мировой войны он обещал 
восстановить историческую 
справедливость и вернуть в 
Германию производство про-
дукта, прославившего некогда 
немецкий город Кёльн. 

ОДНОСТОРОННЯЯ 
ДУЭЛЬ

Когда летом 1872 г. рабочие 
Чатэмской судоверфи увиде-
ли построенный ими всего год 
назад броненосец «Глаттон», 
они пришли в изумление. Ни-
каких слухов об участии анг-
лийского флота в каких-либо 
сражениях не было, а одна из 
броневых башен корабля была 
сильно покалечена артилле-
рийским огнём. Они удиви-
лись ещё больше, узнав, что 
эти повреждения «Глаттону» 
нанёс другой английский бро-
неносец, артиллерийский та-
ран «Хотспур»! 

Оказывается, решив испы-
тать прочность английских 
броневых башен, Адмирал-
тейство приказало артилле-
ристам «Хотспура» выпустить 
в башню «Глаттона» три сна-
ряда в упор. Расположившись 
на судне неподалёку от места 
испытаний, высокие чины 
наблюдали, как «Хотспур» 

отдал якоря в 80 м от «Глатто-
на». Казалось, промахнуться 
было невозможно, но комен-
доры «Хотспура» ухитрились 
промазать: первый снаряд 
пролетел мимо и проделал 
огромную дыру в волноломе 
за «Глаттоном». Второй попал 
в цель, cделав в башне полу-
метровую вмятину; броню 
он, однако, не пробил. Таким 
же было и действие третьего 
снаряда. Коза, кролик и ку-
рица, посаженные в башню, 
остались живы-здоровы. Не-
смотря на видимые поврежде-
ния, башня «Глаттона» смогла 
вращаться, а орудия стрелять. 
Испытания стрельбой были 
признаны успешными, поз-
волив внести необходимые 
усовершенствования в конс-
трукцию башен и состав бро-
ни. Оба корабля прослужили 
в английском флоте более 
тридцати лет – «Глаттон» по-
шёл на слом в 1903-м, а «Хотс-
пур» в 1904 г. 
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…Шершавым 
языком плаката

Плакат П. Вандышева и Л. Торича, 1941 г. Показан истребитель И-16 с закрытой кабиной. 
Небольшая серия таких самолётов была выпущена в 1934 г., на остальных, а их было более 
6,5 тыс., пилота прикрывал только небольшой козырёк

1. В. Корецкий. Веяние времени: 1943 г., на плечах бойца только что введённые полевые погоны с красной 
окантовкой.
2. В. Иванов, О. Бурова., 1944 г. На плакате приведены слова генералиссимуса Александра Васильевича 
Суворова: «Мы русские, мы всё одолеем!».
3. 1943 г. В войну было не до межнациональных разборок… Плакат В. Корецкого.
4. М. Мальцев изобразил трёх богатырей войны – лётчика, танкиста и пехотинца – на фоне легендарных 
Добрыни Никитича, Ильи Муромца и Алёши Поповича.
5. «Добью врага»… Уже добил – красноармеец с пистолетом-пулемётом ППШ в Берлине. На стене дома – 
название центральной улицы «тысячелетнего рейха». Автор – В. Корецкий

К 65-летию Победы издательство «Контакт-Культура» устро-
ило выставку плакатов «Мир. Война. Победа».
...Война началась ранним утром 22 июня, а уже 23-го на ули-
цах расклеивали плакат Кукрыниксов «Беспощадно разгро-
мить и уничтожить врага!». И с этого момента и до дня Побе-
ды плакат был одним из видов оружия, помогавшим громить 
врага на фронте и преодолевать трудности работы в тылу.
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