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1 апреля лондонские зеваки вышли 
поглазеть, как летают вагоны. 20 вагонов 
лондонской подземки, курсирующих меж-
ду станциями Waterloo и Bank, отправля-
ли в ремонт. Их не стали отгонять в депо, 
с помощью 500-тонного крана переставили 
на ремонтную площадку. Ну а обыватели 
пополнили свою коллекцию экзотических 
фото. Один из снимков попал к нам.

Летающее метро из Лондона…

Самый дешёвый в мире вертолёт собрал фермер из провинции Хенань. 
Ему понадобилось $1500 и три месяца столярно-монтажных работ. Дви-
гатель от мотоцикла приводит в движение лопасти винтов, выточенных из 
вяза,— всё это собрано на раме, укреплённой стальными трубками и рас-
тяжками. К огорчению изобретателя, старт аппарата отложен; власти пока 
не дают фермеру разрешения на использование воздушного пространства  
Хенаня в личных целях. Потрясающая простота деталей и очевидность тех-
нологий, использованных аграрием при сборке геликоптера, не оставляют 
шансов самым закоренелым скептикам усомниться в лицензионной чистоте
хотя бы этого китайского продукта.

…И вязовый геликоптер из Поднебесной
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Сначала 50-метровый 
слой слежавшегося 
снега бурят специальной 
дрелью для фирна 
(на снимке). Далее в 
2,5-километровой толще 
льда горячей водой 
проплавляют скважины, 
в которых монтируют 
светочувствительные 
детекторы (внизу). Через 
двое суток их навечно 
сковывает лёд.
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Сделано в России

Сравнение ИТЭР с Солнцем вполне 
уместно: реакция термоядерного синтеза, 
лежащая в основе ИТЭР, является как 
раз одним из источников энергии этой 
ближайшей к нашей планете звезды, где 
подобные реакции протекают при темпе-
ратуре около 20 млн градусов. Как извест-
но, реакция управляемого термоядерного 
синтеза заключается в слиянии ядер 
изотопов водорода — дейтерия и трития. 
Смесь этих двух элементов при сильней-
шем нагреве превращается в полностью 
ионизированную плазму. При слиянии 
их ядер выделяется огромное количест-
во энергии, которая затем преобразуется 
в электроэнергию.

Фактически ИТЭР — это огромная 
тороидальная установка для магнитного 
удержания плазмы, состоящая из нагре-
той до 100–150 млн °С полностью иони-
зированной дейтериево-тритиевой сме-
си. В её основе — установка ТОКАМАК 
(ТОроидальная КАмера с МАгнитными 
Катушками) — гениальная разработка 
советских физиков-ядерщиков, открыв-
шая новые горизонты в исследовании 
управляемого термоядерного синтеза как 
в Советском Союзе, так и за рубежом. 
Токамак представляет собой термоядер-
ную установку, в которой равновесие 

плазмы в торе поддерживается при помо-
щи магнитного поля.

Термоядерные реакции были открыты 
ещё в 1920-х гг., а сам термин предложен 
членом-корреспондентом Академии наук 
СССР Георгием Антоновичем Гамовым. 
По прошествии многих лет исследова-
ний в 1950 г. сержант Советской армии 
Олег Лаврентьев направил И.В. Сталину 
письмо, содержавшее предложение по 
электростатическому удержанию ядер 
дейтерия двумя сферическими сетками 
под отрицательным и положительным 
потенциалами. От Сталина письмо по-
пало на отзыв к Андрею Дмитриевичу 
Сахарову, который обсудил эту проблему 
со своим учителем Игорем Евгеньевичем 
Таммом. И уже к октябрю 1950-го ими 
были сделаны первые оценки реализа-
ции термоядерного реактора с исполь-
зованием принципа магнитного удержа-
ния. Идею исследований по управляе-
мому термоядерному синтезу активно 
поддержал Курчатов.

Руководителем работ по выяснению 
возможности создания магнитного тер-
моядерного реактора был назначен член-
корреспондент Академии наук СССР 
Лев Андреевич Арцимович. Под его ру-
ководством двум выдающимся учёным — 

Головину и Явлинскому — удалось раз-
работать и реализовать концепцию тер-
моядерной установки. В 1955 г. прототип 
термоядерного реактора увидел свет. 
По предложению Игоря Николаевича 
Головина, бывшего в то время замес-
тителем академика Курчатова, дирек-
тора Института атомной энергии, сис-
тема получила название «Токамак». 
Эта концепция была развита академика-
ми Л.А. Арцимовичем, М.А Леонтовичем, 
Е.П. Велиховым и Б.Б. Кадомцевым. 
Благодаря результатам, полученным 
советскими учёными в экспериментах 
на токамаках, началось строительство 
этих установок по всему миру. Токамак 
становится основным претендентом на 
использование в качестве базы для экспе-
риментального реактора.

Однако этим исторический вклад 
России в проект ИТЭР не ограничи-
вается. Вполне возможно, что рассуж-
дения о необходимости тесного много-
стороннего сотрудничества в этой сфе-
ре так и остались бы рассуждениями, 
если бы не настойчивость академика 
Е.П. Велихова. В 1985 г. как руководитель 
отечественной термоядерной программы 
Велихов обратился с предложением о 
создании международного проекта к но-

Практически все наиболее 
существенные достижения 
последних лет в области медицины, 
физики, кибернетики, космических 
технологий и т.д. стали возможны 
благодаря совместным усилиям 
нескольких стран.
На сегодняшний день крупнейший 
из многонациональных проектов — 
ИТЭР (ITER — International 
Thermonuclear Experimental 
Reactor). Семь ведущих научных 
держав (считая Евросоюз единым 
государством), объединив научные 
и финансовые возможности, 
создают на юге Франции первый 
международный термоядерный 
экспериментальный реактор. 
Его строительство многие называют 
созданием маленького Солнца.

Строительная площадка ИТЭР. Кадараш, Франция

Создание маленького Солнца
Александр ПЕТРОВ, 

Агентство ИТЭР РНЦ «Курчатовский институт» 
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вому Генеральному секретарю ЦК КПСС 
М.С. Горбачёву. Горбачёв идею подде-
ржал и обсудил её вскоре с Президентом 
США Р. Рейганом и французским лиде-
ром Ф. Миттераном, которые согласи-
лись с ним в необходимости развития со-
трудничества. Старт был дан. Некоторые 
страны-участницы, присоединившись 
к проекту, затем покидали его, и их мес-
то занимали другие. 21 ноября 2006 г. 
в Елисейском дворце (Париж) предста-
вителями Европейского союза, Китая, 
Индии, Японии, Республики Корея, 
России и США было подписано межпра-
вительственное Соглашение о создании 
Международной организации ИТЭР по 
термоядерной энергии для совместной 
реализации проекта ИТЭР.

Проект ИТЭР уникален практичес-
ки во всём. Во-первых, это последний 
крупный эксперимент перед началом 
промышленного использования термо-
ядерной энергии, дальнейшее развитие 

которой в значительной степени зависит 
от его результатов. Во-вторых, не имеет 
исторических аналогов пример тесней-
шего международного сотрудничества 
семи стран для достижения общей гло-
бальной цели. 

Десятки ведущих научных и производ-
ственных предприятий занимаются раз-
работкой и изготовлением необходимого 
для строительства ИТЭР оборудования; 
сам комплекс сооружений будет зани-
мать площадь в 120 га. Но самая гран-
диозная составляющая проекта ИТЭР 
— это технологии. Технологии, требую-
щие от участников проекта применения 
всех накопленных знаний, решения уни-
кальных по сложности научных и инже-
нерных задач. По своей технологической 
сложности будущая установка превос-
ходит даже космические системы! Ведь 
нужно помнить, что термоядерных ус-
тановок таких масштабов и с такими па-
раметрами в мире не строилось никогда. 

Это гигант ростом 57 м, весящий 23 тыс. т 
(для сравнения, вес Останкинской теле-
башни составляет около 32 тыс. т) с объё-
мом плазмы 840 м3 (при максимальных 100 
на сегодняшний день). И вспомним ещё 
о рекордных 150 млн °С. Принципиальное 
отличие от существующих ныне анало-
гичных установок заключается в том, 
что ИТЭР должен будет работать в не-
прерывном, а не импульсном режиме и 
производить энергии на порядок больше, 
чем будет затрачиваться на поддержа-
ние горения плазмы. Тем самым ИТЭР 
призван продемонстрировать возмож-
ность и эффективность промышленного 
использования термоядерной энергии. 
Эти отличия и делают реализацию про-
екта необычайно сложной.

Россия вносит 9% от стоимости со-
оружения ИТЭР в виде высокотехно-
логичного уникального оборудования. 
Технологические трудности приходится 

Технические характеристики

Полная термоядерная мощность, МВт 500 (700)
Отношение термоядерной мощности к мощности 
дополнительного нагрева

≥ 10

Время горения плазмы в индуктивном режиме работы, с ≥ 400

Большой радиус плазмы, м 6,2

Малый радиус плазмы, м 2,0
Треугольность плазмы (верх/низ) 0,33/0,49

Тороидальное магнитное поле на оси, Т 5,3
Объём плазмы, м3 837
Площадь поверхности плазмы, м2 678
Мощность дополнительного нагрева, МВт 73

Реактор ИТЭР:

1 – центральный соленоид (индуктор); 2 – катушки полоидального магнитного поля; 

3 – катушка тороидального магнитного поля; 4 – вакуумная камера; 5 – криостат; 6 – дивертор

Термоядерная реакция

Схема классического токамака:

1 – катушки полоидального магнитного поля;

2 – вакуумная камера; 3 – индуктор; 4 – плазма; 

5 – катушки тороидального магнитного поля
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преодолевать при разработке и созда-
нии каждой из 20 российских систем. 
Их производством заняты около 30 науч-
ных и производственных организаций и 
предприятий, расположенных в Москве, 
Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, 
Глазове, Подольске, Протвино, Троицке. 

Необычайная сложность систем, ле-
жащих в российской сфере ответствен-
ности, делает необходимым применение 
всего накопленного опыта, новаторских 
идей и нестандартных подходов. Многие 
из этих систем являются ключевыми, то 
есть без них функционирование ИТЭР 
невозможно в принципе.

Одна из них — сверхпроводники для 
магнитной системы ИТЭР. Обязанность 
Российской Федерации заключается 
в поставке 22 км сверхпроводника на 
основе 80 т ниобий-оловянных стрен-
дов для обмоток катушек тороидального 
поля и 18 км сверхпроводящего кабеля 
на основе 100 т ниобий-титановых стрен-
дов для обмоток катушек полоидального 
поля магнитной системы ИТЭР.

Колоссальным является уже сам мас-
штаб задачи по количественным показа-
телям. Однако требования, предъявляе-
мые к сверхпроводящим материалам, вы-
звали у российских специалистов больше 
трудностей, чем количество требуемого 
продукта. Сверхпроводники для ИТЭР 
представляют собой уникальное кабель-
ное изделие, содержащее более тысячи 
единичных сверхпроводящих прово-
лок, каждая из которых содержит более 
10 тыс. тончайших (2–6 мкм) сверхпро-
водящих волокон. Для сравнения, тол-
щина человеческого волоса составляет от 
40 до 110 мкм. Цикл производства сверх-
проводника от заготовки до конечного 
продукта занимает около девяти месяцев 
(любопытная аналогия) и включает не-
сколько фаз: закладка, спайка, дегазация, 

очистка, прокатка, изготовление кабеля, 
джекетирование и т.д. Разработанные 
в рамках программы ИТЭР сверхпровод-
ники составят основу магнитных систем 
термоядерных промышленных реакто-
ров будущего.

Не меньшего труда стоило специалис-
там петербургского Научно-исследова-
тельского института электрофизической 
аппаратуры им. Д.В. Ефремова выра-
ботать технологию производства таких 
компонентов ИТЭР, как центральные 
сборки дивертора (устройства для очист-
ки плазмы от «примесей»), и компо-
ненты первой стенки. Поясним: данные 
компоненты представляют собой первую 
материальную границу, удерживающую 
горячую плазму в вакуумной камере ре-
актора. Наверное, нет необходимости го-
ворить о требованиях к качеству матери-
алов, непосредственно соприкасающихся 
с нагретой до 150 млн градусов плазмой. 
Но перед российскими специалистами 
встала ещё одна доселе не решённая про-
блема — проблема спайки разнородных 
пар материалов, в частности вольфрама 
и нержавеющей стали. И это препят-
ствие было преодолено. Разработанные 
в России облицовочные материалы, а 
также уникальные бессеребряные техно-
логии соединения разнородных пар ма-
териалов в сочетании с оригинальными 
конструктивными решениями обеспечи-
ли рекордную термопрочность конструк-
ций при предельных тепловых нагрузках 
и проектном числе циклов.

Другой головоломкой для Института 
электрофизической аппаратуры оказа-
лась разработка коммутационного обору-
дования для системы питания ИТЭР.

Для работы будущей установки, учиты-
вая заложенные параметры, необходимы 
коммутационные аппараты, способные 
длительно выдерживать сверхвысокие 

токи, отключать их под высоким напря-
жением, и при этом обладающие высоким 
быстродействием. Создание аппаратов 
с такими характеристиками оказалось 
наиболее сложной задачей. Тем не менее, 
она также была решена. Практически 
всё оборудование, подлежащее поставке, 
является уникальным.

Одна из ключевых систем ИТЭР 
разрабатывается в Нижнем Новгороде, 
в Институте прикладной физики Рос-
сийской академии наук и Научно-про-
изводственном предприятии «ГИКОМ». 
Речь идёт об оборудовании для элект-
ронноциклотронного нагрева и генера-
ции тока — так называемых гиротронах. 
Эти приборы, мощные генераторы из-
лучения миллиметрового диапазона 
для нагрева плазмы и генерации тока 
необходимы для непрерывного функци-
онирования установки. В Институте и 
на предприятии «ГИКОМ» разработан 
гиротрон, обладающий уникальными 
характеристиками: мощностью 1 МВт 
на частоте 170 ГГц и длительностью им-
пульса от 400 до 3600 с. 

Крайне трудоёмкой задачей стала раз-
работка порученных России диагности-
ческих систем. Они предназначены для 
проведения измерений широкого спектра 
параметров работы ИТЭР во время экс-
периментов. Основная сложность состо-
яла в том, что, несмотря на значительный 
накопленный опыт в данной области, для 
каждой из диагностических систем рос-
сийским специалистам пришлось созда-
вать комплекс уникального, в единствен-
ном экземпляре, оборудования.

Участие в проекте ИТЭР позволяет 
России не только получить доступ ко всем 
технологиям, связанным со строитель-
ством термоядерных установок такого 
масштаба и осуществить подготовку учё-
ных и инженеров, но и служит мощным 
импульсом для развития национальной 
программы термоядерных исследований 
и ряда высокотехнологичных отраслей 
промышленности. Нельзя забывать и 
о научном потенциале России, который 
необходимо поддерживать и развивать. 
В этом плане ИТЭР — уникальная воз-
можность занять одно из лидирующих 
мест в мире в области термоядерных ис-
следований, как это было больше полу-
века назад благодаря нашим знаменитым 
соотечественникам. 

Иллюстрации 

предоставлены Агентством ИТЭР

Стренд для проводника тороидального поля

Одна из 54 кассет дивертора, устройства 
для очистки плазмы от «примесей»

Гиротрон – мощный генератор 

излучения миллиметрового 

диапазона для системы нагрева 

и стабилизации плазмы
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Кошмар Эрика Дрекслера1

Идею «серой пыли» (в некоторых 
вариантах – «серой слизи») выдвинул 
один из идеологов современного нано-
технологического бума Эрик Дрекслер. 
Корни её содержатся во вполне пози-
тивном стремлении людей к уменьше-
нию размеров устройств и к улучшению 
свойств материалов, которыми они поль-
зуются. И нанотехнологии обещают тут 
прорыв не меньшего масштаба, чем при 
появлении металлургии, пластмасс или 
композиционных материалов.

Важное обстоятельство: преимущества 
наноустройств и наноматериалов в мас-
штабах мировой экономики станут за-
метны лишь тогда, когда наноструктури-
рованные изделия достигнут макрораз-
меров. Для примера: если использовать 
при строительстве здания наноразмер-
ные присадки, добавки, модификаторы и 
т.д., то можно улучшить характеристики 
конструкции на проценты, максимум – 
в разы. Если же всё здание целиком бу-
дет собрано из наноструктурированных 

строительных блоков, то оно может пре-
восходить ныне существующие в десят-
ки и сотни раз.

Но – чем меньше становится некая де-
таль или устройство, тем больше усилий 
нужно затратить на его изготовление, на 
контроль и обращение с ним. Т.е., чем 
меньше деталь, тем она дороже. Что же 
делать?

Оригинальное решение проблемы со-
стоит в том, чтобы «научить» нанораз-
мерные устройства собирать самих себя 
без участия человека.

Каждый из нас видел, как образуют-
ся узоры на морозном стекле. Это при-
мер самоорганизации на молекулярном 
уровне. Молекулы водяного пара из воз-
духа осаждаются на кристаллическую за-
травку, спонтанно возникшую на стекле. 
Осаждение происходит неравномерно, 
распределение поверхностной энергии по 
поверхности кристалла-затравки благо-
приятствует встраиванию новых моле-
кул преимущественно в определённом 
месте и, как следствие, росту структуры 

строго в определённом направлении. 
В результате мы можем наблюдать гла-
зом – т.е. на уровне макроструктуры – 
возникновение на стекле замысловатых 
двухмерных узоров.

Эрик Дрекслер предсказал, что маги-
стральным путём развития нанотехноло-
гий будет создание и совершенствование 
подходов молекулярной и атомарной са-
мосборки. Логическим развитием этого 
направления должны стать микро- и на-
ноконвейерные производства, в которых 
технологии самосборки будут исполь-
зоваться наноразмерными машинами 
для воссоздания себя и подобных себе 
наноустройств. Именно такие (и только 
такие) фабрики, способные работать без 
участия человека в режиме нон-стоп 24 ч 
в сутки и 365 дней в году, смогут созда-
вать десятки, сотни и тысячи тонн отно-
сительно недорогих, но, в то же время, 
наноструктурированных материалов, 
деталей и устройств. И только в этом 
случае станет возможной реализация 
всех тех фантастических возможностей, 

или Как можно исследовать процессы 
самосборки на молекулярном уровне

Легенды о серой пыли,

С тех пор, как слово «нанотехнологии» обрело всемирную 
популярность, огромное распространение получили 
истории о «нанороботах», захватывающих Вселенную. 
Фантасты состязаются в выдумывании самого жуткого 
сценария всемирной катастрофы, кинематографисты 
снимают многомиллиардные блокбастеры, а в блогосферу 
периодически просачиваются ужасные слухи о том, что 
«в Китае в результате секретного наногенного эксперимента 
родился трёхголовый щенок-мутант».
Что правда, а что вымысел в футуристических «страшилках»? 
Чем в действительности занимаются учёные, создающие и 
исследующие наноструктуры? Как они это делают?

1 Ким Эрик Дрекслер, род. в 1955 г., американский инженер. Работая в НАСА с 1975 г., уже тогда применял нанотехнологические подходы 
для повышения эффективности солнечных батарей. В 1986 г. основал «Форсайт Инститьют», главной целью которого является исследо-
вание перспектив расширения возможностей человека с помощью нанотехнологий и связанных с этим рисков. Покинув эту организацию 
в 2005 г., Дрекслер работает главным техническим консультантом в компании «Нанорекс», производящей программное обеспечение, 
используемое в проектировании наноструктур.
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которые обещает умение контролиро-
вать структуру материалов и свойства 
деталей с атомарной точностью.

Именно здесь и кроется тот кошмар, ко-
торый Дрекслер назвал «серой слизью». 
Что будет, если на одной из таких авто-
номных нанофабрик сломается что-то 
в механизме контроля технологии, и на-
номашины перестанут делать полезные 
нанодетали, а вместо них начнут просто 
воссоздавать самих себя? Возникнет не-
кое искусственное существо, столь кро-
шечное, что его будет очень трудно за-
метить и уничтожить. Оно сможет легко 
распространяться, если сумеет попасть 
в окружающую среду, и единственное, 
что оно станет делать, – использовать 
весь материал планеты для производ-
ства наноструктурированной «пыли» 
или «слизи» (слизь страшнее, поэтому 
этот сценарий получил большее распро-
странение). Постепенно вся живая и не-
живая природа будет «сожрана» и пере-
работана в нанослизь.

Молекулярная самосборка, 
живая и неживая

Прежде всего нам нужно разделить ис-
кусственные технологии и живую при-
роду. Потому что в живой природе имен-
но процессы молекулярной самосборки 
лежат в основе самовоспроизводства 
макросистем. Способность белковых 
молекул специфически и избирательно 
связываться с другими молекулами – это 
фундаментальная особенность, лежащая 
в основе всех процессов, происходящих 
в живой клетке. В геноме человека за-
кодированы десятки тысяч белковых 
структур. Этого достаточно, чтобы обес-
печивать клетку строительными матери-
алами, чтобы она могла извлекать энер-
гию из высокоэнергетических соедине-
ний, обмениваться сложной системой 
сигналов с другими клетками в структу-
ре организма и т.д. 

Это значит, что примеры нанофабрик, 
способных существовать автономно и 
воспроизводить самих себя на основе мо-
лекулярной самосборки, – это все живые 
существа.

Мы знаем достаточно много, чтобы 
утверждать, что именно молекулярная 
самосборка лежит в основе роста и раз-
вития любого живого организма. Но мы 
знаем пока слишком мало, чтобы создать 
аналогичную систему из искусственных 
материалов и чтобы она работала. 

Учёным сегодня известны тысячи ре-
акций молекулярного взаимодействия 
по принципу самосборки. Многие из них 
промоделированы и детально изучены. 
Но в живой клетке происходят многие 
миллионы межмолекулярных реакций, 
и все они осуществляются направленно. 
Сегодня невозможно себе представить, 
чтобы кто-то смог создать искусственный 
аналог живой клетки или хотя бы вируса – 
наиболее простой системы, способной к 
самовоспроизведению. Теоретически это 
возможно, но это перспектива многих де-
сятилетий научных исследований.

А что можно сделать с помощью само-
сборки молекул сейчас?  

Можно создавать единичные нанодета-
ли и наноустройства. Они не будут спо-
собны воспроизводить себя, будут весьма 
дорогими в производстве, но их присут-
ствие в макроустройстве может принци-
пиально улучшить технические характе-
ристики и потребительские свойства.

Речь идёт о технологиях МЭМС 

и НЭМС (Микро- и НаноЭлектро-
Механические Системы). Например, 
комплексы на платформе НаноФаб 100 
позволяют в условиях высокого вакуума 
переносить пластины кристаллическо-
го кремния из одного технологическо-
го модуля в другой и последовательно 
создавать на кремнии самые разные 
наноразмерные структуры. При этом 
важную роль играют технологии на ос-
нове самосборки, например выращи-
вание эпитаксиальных моноатомных 
слоев. Они позволяют формировать 
наноструктурированные заготовки – 
очень правильные, с точно заданными 
свойствами.  

Однако для изготовления конечной 
детали или устройства принципиально 
важным оказывается комплексный под-
ход: имея совершенную заготовку, нам 
необходимо иметь возможность при-
цельных нанолокальных воздействий на 
неё. И тут возникает вопрос:

Как увидеть, чем измерить?
Итак, самосборка молекул – это один 

из способов создавать наноструктуры. 
Но для того чтобы созданные структуры 
можно было использовать в реальных 
изделиях, нужно иметь инструменты, 
которые позволяют видеть наноразмер-
ные объекты, измерять их физико-хими-
ческие свойства и вообще контролиро-
вать процесс их создания и встраивания 

Примеры формирования поверхностных наноструктур путём самоорганизации:
а) Эти островки на кремниевой пластине имеют высоту 0,3–0,6 нм. Изображение и образец 
предоставлены Е.Е. Родякиной, С.С. Косолобовым, Д.В. Щегловым, А.В. Латышевым. Институт 

физики полупроводников СО РАН, Россия;
б) Массив упорядоченных пирамидальных островков на германиево-кремниевой подложке. 
Изображение получено М.В. Шалевым, Институт физики микроструктур РАН, Нижний Новгород, 
Россия. Образец предоставлен А.В. Новиковым, И.Ю. Шулешовым, М.В. Шалеевым,  Институт 

физики микроструктур РАН

Так выглядят элементы НЭМС, 
изготавливаемые уже сегодня

1 мкм

a) б)
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в изделия МЭМС и НЭМС. Что это за 
инструменты?

Безусловно, самый информативный 
и перспективный метод анализа нано-
структур на сегодня – сканирующая зон-
довая микроскопия (СЗМ). Суть этого 
подхода в том, что к поверхности образ-
ца подводят очень острую иглу – зонд,– 
которую затем перемещают от точки 
к точке (сканируют) и измеряют силу 
взаимодействия между иглой и поверх-
ностью образца. Иглы-зонды могут быть 
самыми разными, соответственно, раз-
ной будет природа сил взаимодействия, 
а значит, можно исследовать различные 
характеристики нанообъекта.

Например, если зонд токопроводящий, 
с его помощью можно измерять электри-
ческие свойства в каждой точке поверх-
ности (электропроводность, ёмкость, 
заряженность и др.). С помощью зонда 
с магнитным покрытием можно опреде-
лить намагниченность образца и постро-
ить карту распределения и ориентации 
магнитных доменов в поверхностном 
слое магнитных материалов (об этом см. 
«ТМ» №2 за 2010 г.). Алмазным зондом 
можно измерить твёрдость материала 
с нанометровым разрешением. Всего су-
ществует более 40 методик сканирующей 
зондовой микроскопии. Единственным 
принципиальным ограничением СЗМ 
является то, что вся информация соби-
рается исключительно с поверхности.

Вторым важным инструментом иссле-
дования наноструктур является элек-
тронная микроскопия (ЭМ). Мощные 
трансмиссионные электронные микро-
скопы сегодня дают субангстремное про-
странственное разрешение. Ограничение 
данного подхода кроется в том, что элек-
троны взаимодействуют с веществом, 
а значит, не могут проникать глубоко. 
Наиболее выгодные образцы для транс-
миссионной микроскопии – тонкие и 
твёрдые структуры, например фольги, 
двумерные кристаллы и т.п.

Растровая электронная микроскопия 
так же, как и СЗМ, позволяет получить 
визуальное изображение поверхности 
образца. Принципиальных отличия два. 
Во-первых, получаемое изображение 
имеет только две координаты, которые 
можно количественно измерить (X и Y). 
Высоту наблюдаемых структур можно 
оценить косвенно, но измерить количест-
венно невозможно (СЗМ даёт точное 
значение высоты в каждой точке). Во-

вторых, электроны, в отличие от твёрдо-
тельного зонда, всё же проникают внутрь 
материи. Поэтому в ЭМ есть возмож-
ность получить информацию о припо-
верхностном слое. Пучок электронов, ко-
торым сканируют объект, обладает очень 
высокой энергией; сталкиваясь с атома-
ми вещества, электроны отражаются, 
рассеиваются, а также вызывают серьёз-
ные изменения в электронной оболочке 
атомов. Анализ энергии электронов, а 
также рентгеновских квантов, которые 
вылетают из области взаимодействия 
пучка с веществом, позволяет получить 
информацию об элементном составе 
в приповерхностном слое объекта.

Весьма полезную информацию о внут-
ренней структуре материи в масштабе 
нанометров может дать поток рентге-
новского излучения. На относительно 
крупных неоднородностях в структуре 
объекта (нанометры и десятки наномет-
ров) рентгеновские лучи могут откло-
няться, и это явление лежит в основе 
малоуглового рентгеновского рассеяния 
(МУРР). МУРР позволяет исследовать 
размеры и распределение наночастиц 
в составе взвесей, в структуре поли-
мерных нанокомпозитов. Этот же ме-
тод помогает обнаружить и изучить 
наноразмерные полости, например в 
твёрдых пенах, а также весьма поле-
зен при исследовании тонких плёнок.

Если же неоднородности сравнимы 
с длиной волны рентгеновского излу-
чения (а это ангстремы – характерные 
размеры атомов и атомарных решёток 
в кристаллах), то анализируют широко-
угловое рассеяние (ШУРР). Этот метод 
даёт информацию о дефектах в кристал-
лической решётке, позволяет реконструи-
ровать пространственную организа-
цию биологических или синтетических 
макромолекул.

Самым хорошим источником рентгена 
для подобных исследований является 
синхротрон, однако современное разви-
тие компактных систем для рентгенов-
ской дифрактометрии предоставляет 
в руки учёных эффективные настольные 
инструменты для многих прикладных 
задач ШУРР и МУРР.

Инструменты российского 
лидерства

В последние годы стало модным ру-
гать отечественную индустрию, судачить 
о том, как всё плохо в нашей науке. 
Однако есть примеры того, как отечест-
венные научно-производственные ком-
пании создают оборудование для самых 
передовых исследований даже в масшта-
бе всей мировой науки.

Так, в подмосковном Зеленограде 
вот уже 20 лет работает компания 
«Нанотехнология МДТ». Здесь разра-

Эффект многократного усиления комбинационного рассеяния с помощью иглы СЗМ.
Свет лазера, сфокусированный оптическим объективом, взаимодействует с веществом 
объекта. Некоторые кванты рассеиваются с потерей части своей энергии (комбинационное 
рассеяние – КР). Количественный анализ таких квантов даёт спектр КР, по которому можно 
идентифицировать химический состав образца.
Минимальная величина анализируемой области – около 200 нм, поскольку оптический объектив 
в принципе не может сфокусировать луч сильнее из-за дифракции; при решении нанотехнологи-
ческих задач такая величина часто оказывается слишком большой. Для её уменьшения в схему 
установки вводится СЗМ. Остриё его зонда имеет радиус кривизны около 10 нм, это намного мень-
ше минимального пятна лазера (а). На острие сигнал КР усиливается в десятки и сотни раз (б), 
поэтому пространственное разрешение спектроскопии оказывается всего несколько десятков 
нанометров – мы собираем только кванты, рассеянные непосредственно под остриём иглы. 
Таким образом, при выяснении химического состава объекта преодолеваются ограничения по его 
величине и/или точности локализации исследуемого участка, налагаемые пределом дифракции.

Игла СЗМ

Усиленный 
КР-сигнал

Пятно от сфокусированного лазерного луча

В присутствии 
иглы

В отсутствии 
иглы

1000 1500 2000 см-1

а б
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батываются и серийно производятся ис-
следовательские приборы для нанотех-
нологий, которые охотно приобретают 
ведущие научные центры по всему миру. 
Ключом к успеху оказался комплексный 
подход к изучению наноструктур.

«В конце прошлого года мы обо-
рудовали уникальный наноцентр 
в Курчатовском институте, – рассказы-
вает Виктор Быков, генеральный дирек-
тор и основатель НТ-МДТ. – Основу 
центра составил комплекс на платформе 
НаноФаб 100, интегрированный с кана-
лом вывода синхротронного излучения. 
НаноФаб 100 – это множество техноло-
гических модулей для формирования, 
обработки и анализа наноразмерных 
структур, собранные в единую автомати-
зированную систему». 

Теперь у исследователей есть возмож-
ность вырастить некую структуру одним 
из методов молекулярной самосборки 
(например, в камере для роста эпитак-
сиальных структур), модифицировать 
её методами нанолокального воздей-
ствия (например,  придать необходи-
мую форму с помощью фокусирован-
ного ионного пучка, причём проделы-
вать это можно при одновременном 
наблюдении с использованием колон-
ны электронного микроскопа), а затем 
изучить её характеристики в модуле 
сканирующей зондовой микроскопии. 
Вместе с источником синхротронного 
излучения получается полный набор 
того, что вообще может понадобиться 
учёному. Важно, что образец всё вре-
мя находится в условиях высокого или 
сверхвысокого вакуума, а специальные 
технические решения обеспечивают 
точное его репозиционирование при 
транспортировке из модуля в модуль – 
каждый новый инструмент попадает 
точно в то же место на образце, с кото-
рым работали в предыдущем модуле.

Принцип интеграции различных ме-
тодических подходов в единой системе 
отлично работает и при создании отно-
сительно компактных исследователь-
ских приборов. Например, в Минске 
работает совместное белорусско-японс-
кое научное предприятие «Солар ТИИ». 
Минск – это не Россия, но научная 
школа всё та же, советская. В своё 
время японцы заинтересовались на-
шими технологиями и наработками 
в области спектроскопии комбинаци-
онного рассеяния (КР). С их инвес-
тициями были разработаны спектро-
метры КР, недорогие, с отличными ха-
рактеристиками, весьма конкурентные 
на мировом рынке.

Сегодня сочетание минских спектро-
метров и зеленоградских сканирующих 
зондовых микроскопов позволило со-
здать совершенно уникальную иссле-
довательскую систему. Этот прибор ис-
пользует эффекты нелинейной оптики 
и, благодаря этому, обходит принципи-
альные физические ограничения, напри-
мер предел дифракции, лимитирующий 
пространственное разрешение оптичес-
ких методов спектроскопии. Интеграция 
двух подходов – спектроскопии КР и 
сканирующей зондовой микроскопии – 
дала возможность получать информа-
цию о химическом составе поверхност-
ного слоя с разрешением до 50 наномет-
ров! 

Другой пример. В московском 
Институте физической оптики с помо-
щью патентованной технологии (так 
называемая «линза Кумахова») научи-
лись фокусировать рентгеновские лучи 
в очень узкое пятно – до сих пор никто 
в мире делать этого не умел. Так стало 
возможным проводить рентгенофлуо-
ресцентный анализ микроскопических 
областей на образце. А в результате ин-
теграции компактной микрорентгено-

флуоресцентной установки с СЗМ по-
явился ещё один уникальный прибор. 
Он позволяет исследовать рельеф повер-
хности и одновременно даёт информа-
цию об элементном составе выбранного 
микроучастка образца.

Можно констатировать, что отечест-
венное оборудование для нанотехноло-
гических исследований занимает проч-
ные позиции в ряду самых передовых в 
мире.

*  *  *
Понятно, что толпы галактических на-

нороботов, уничтожающих всё на своём 
пути, или, если хотите, облака вредонос-
ной «разумной» нанопыли, – это не бо-
лее чем сюжеты для околонаучной фан-
тастики. Однако самосборка нанораз-
мерных структур существует, это важное 
и чрезвычайно перспективное направле-
ние развития нанотехнологий.

Пока что мы находимся на том уровне 
знаний и умений, когда каждый создава-
емый нанообъект приходится тщатель-
но исследовать, и при этом необходимо 
контролировать все внешние условия, 
чтобы полученный продукт можно было 
бы использовать в практических целях. 
Это только самое начало пути, и тем 
приятнее осознавать, что отечествен-
ная наука и отечественные технологии 
находятся в авангарде этого движения. 
Мы взяли хороший темп на старте и, 
будем надеяться, нам удастся сохранить 
лидерство и в дальнейшем.

Ирина ГРАНКИНА

Нанотехнологический комплекс на платформе НаноФаб 100

Модуль фокусированных ионных пучков 
с системой газовых инжекторов (ФИП ГИC) 
платформы НаноФаб 100 предназначен для 
анализа и создания наноструктур на поверхнос-
ти кремниевых подложек диаметром 100 мм. 
Под воздействием пучка ионов молекулы газа 
распадаются, и продукты распада встраи-
ваются в наноструктуры с очень высокой 
пространственной локализацией. За процес-
сом можно наблюдать в режиме реального 
времени с помощью колонны сканирующего 

электронного микроскопа

ТМ
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Маленький да удаленький
Нейтрино на итальянском означа-

ет маленький нейтрон, нейтрончик. 
Так эту элементарную частицу на-
звал в 1934 г. великий физик Энрико 
Ферми. Предсказал же её существова-
ние за четыре года до этого Вольфганг 
Паули. Он изучал процессы бета-рас-
пада атомного ядра, в которых экспе-
риментально наблюдались нарушения 
фундаментального закона сохранения 
энергии. Для «спасения» закона и было 
высказано предположение о существо-
вании новой, трудно обнаруживаемой 
незаряженной частицы. Нейтрино от-
ветственно за распадное взаимодей-
ствие и не участвует в сильных ядер-
ных реакциях. При реакции распада 
нейтрона n = e + p + ν (n – нейтрон, 

e – электрон, p – протон, ν – электрон-
ное антинейтрино) нейтрино уносит 
часть энергии и импульса нейтрона.

Родившись на кончике пера теоре-
тиков, эта элементарная частица проч-
но вошла в физическую интуи-
цию нескольких поколений учёных. 
Они пишут формулы реакций с её 
участием, рассчитывают их сечения и 
траектории её движения. Разработаны 
глубокомысленные теории, трактую-
щие её свойства и параметры. Однако 
скептики утверждают, что надёжно 
поймать нейтрино, однозначно за-
фиксировать до сих пор не удалось. 
Уж очень необычны его свойства.

Например, из-за отсутствия (или 
исчезающей малости) заряда и массы 
нейтрино не подвержено электромаг-

нитным силам, а значит, проявляет 
себя только при «лобовых» столк-
новениях с ядрами атомов. Поэтому 
предполагают, что нейтрино обладает 
колоссальной проникающей способ-
ностью, ведь размер атомного ядра 
очень мал, значит, мала и вероятность 
столкнуться с ним. Нейтрино пролета-
ют большие расстояния, без задержки 
проходя через звёзды, планеты, маг-
нитные поля и даже целые галактики. 
Толщу земного шара они преодолеют, 
практически не заметив её.

Существует три вида нейтрино: 
электронное, мюонное и тау-нейтри-
но плюс столько же антинейтрино. 
Они могут преобразовываться друг 
в друга. Сегодня масса нейтрино уже 
не считается нулевой. По некоторым 

Эту песню Владимир Высоцкий написал в 1964 г. 
 Открытое теоретиками почти столетие назад, нейтрино не даёт покоя исследователям. 

Для её надёжного детектирования организуются всё новые научные проекты.

Лов – донный и подлёдный

В морской глубине нейтрино 
выбивает мюон из ядра 
встреченного по дороге 
атома. Мюон попадает 
в фотодетектор – факт 
столкновения зафиксирован. 
Это происходит крайне 
редко…

«Пусть не поймаешь нейтрино за бороду 
И не посадишь в пробирку…» 

Мюон Атомное 
ядро

Нейтрино

Проект «Антарес»
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предположениям, если у нейтрино 
есть хотя бы небольшая масса, ею 
можно объяснить «проклятие совре-
менной астрономии» – загадку су-
ществования тёмной материи в нашей 
Вселенной.

Экспериментально обнаружить 
нейтрино удалось только в 1956 г. 
Четырёхсотлитровая бочка со смесью 
воды и хлорида кадмия была установ-
лена невдалеке от ядерного реактора 
в Южной Каролине и облучалась ней-
тронами из реактора. Эксперимент, 
хотя и косвенно, подтвердил сущест-
вование нейтрино. С тех пор «охота за 
нейтрино» не прекращалась...

Тайны дневного светила
Считается, что взрывы сверхновых 

звёзд приводят к мощным потокам 
нейтрино. Их порождают и сталкива-
ющиеся чёрные дыры, галактики с су-
перяркими ядрами, загадочные взрыв-
ные источники гамма-излучения. 
По характеристикам нейтрино учё-
ные надеются судить об этих нево-
образимых по энергетике процессах. 
Так, в 1987 г. в Большом Магеллановом 
Облаке взорвалась настолько яркая 
сверхновая, что она была видна на 
Земле невооружённым глазом. За три 
часа до появления её света астрономы 
обнаружили два десятка нейтрино, 
что на 57 порядков меньше расчёт-
ного количества всех нейтрино, из-
лучённых ею.

Источником нейтрино является и 
Солнце, где идут термоядерные реак-
ции, вернее, его ядро. Если поймать 
нейтрино, можно будет сравнить его 
экспериментальные характеристики 
с теоретическими расчётами, выпол-
ненными по общепринятой стандар-
тной модели Солнца. Во всех преды-

дущих экспериментах зафиксирован 
дефицит потока нейтрино по сравне-
нию с предсказанным теоретически. 
Это значит, что радиохимические ре-
акции в экспериментальных установ-
ках происходят так, как если б ней-
трино было в разы меньше расчётного 
количества. Это одна из удивитель-
ных загадок солнечной физики.

Подводная астрономия
Сегодня поиски нейтрино продол-

жаются новыми методами. Идея двух 
из них состоит в регистрации ней-
трино с помощью гирлянд фотоэлек-
тронных датчиков, закономерно раз-
мещённых в некотором объёме про-
странства. Фотоумножители способ-
ны надёжно регистрировать голубой 
свет, видимый в прозрачном льду и 
воде на расстояниях до сотен метров. 
Свет же создаётся мюонами – элемен-
тарными частицами, выбиваемыми 
нейтрино из ядер атомов, составля-
ющих молекулы воды. Мюоны сразу 
после своего рождения движутся со 
скоростью, большей скорости света 
в воде, и поэтому на части своего пути 
излучают свет благодаря эффекту 
Вавилова-Черенкова. Направление 
вылета мюонов продолжает направ-
ление движения возбудивших их ней-
трино.

Нейтринный телескоп – это система 
оптических датчиков вместе с элек-
троникой управления. Расположив 
усиливающие сигналы фотоумножи-
тели в виде пространственной решёт-
ки, учёные надеются не только уста-
новить величину потоков нейтрино, 
но и зафиксировать направление 
их прихода. Один из «фотоумножи-
тельных» проектов получил назва-
ние «Антарес», другой – «Айскуб». 

Цифровой оптический модуль (Digital Optical 
Module, DOM), опускаясь на кабеле, исчезает 
в первой 2,5-километровой скважине, 
пробуренной в антарктическом льду

А это – сборка ледовой буровой

Основное лабораторное здание 
проекта «Айскуб»

Панорама «надлёдной» части проекта «Айскуб». Главное 
лабораторное здание можно различить в левой верхней части фото

Прое
кт

 «А
йск

уб
»
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В обоих телескопы расположены ниже 
уровня моря – в водах Средиземного 
моря и во льдах Антарктиды.

Снизу видно всё
Название проекта – «Антарес» – 

переводится как астрономия с ней-
тринным телескопом и исследо-
вание глубинных сред (Astronomy 
with a Neutrino Telescope and Abyss 
environmental RESearch). Телескоп 
«Антарес» можно использовать не 
только для поиска нейтрино. Ведь он 
видит всё, что светится.

Нейтринный донный телескоп распо-
ложен недалеко от французского порта 
Тулон, в сорока километрах от берега, на 
глубине 2,5 км. Его 900 датчиков под-

вешены над морским дном на дюжине 
тросов длиной в полкилометра каждый. 
Каждый трос поддерживается специаль-
ным подводным буем. На тросе распо-
лагаются «лицом вниз» сборки из трёх 
одинаковых датчиков-фотодетекторов с 
вертикальным шагом примерно в 15 м. 
Сборка перекрывает все возможные 
направления прихода нейтрино, про-
шедшего через толщу земли, и при 
этом нечувствительна к свету от мю-
онов космических лучей, идущему 
с поверхности моря. Так Земля служит 
естественным фильтром любых других 
частиц, кроме нейтрино.

Расстояние между тросами составляет 
70 м. На каждом тросе – 25 светочувстви-
тельных сборок. Таким образом, триста 
фотодетекторных сборок и составляют 
«светочувствительную объёмную мат-
рицу» единого нейтринного телескопа. 
Это существенно меньше полярного 
проекта, но значительно проще и де-
шевле.

Телескоп воспринимает вспышки 
света от излучающих его глубоковод-
ных рыб и другой морской живности. 
Интересные побочные наблюдения 
были сделаны в 2006 г. Оказалось, что 
на глубине существует и диффузный, 
рассеянный световой фон. На сле-
дующий год его интенсивность сни-
зилась на порядок. Причиной фона 
учёные считают люминесценцию 
глубоководных бактерий. Сегодня на 
телескопе установлены датчики под-
водных «метеоусловий» для изучения 
этого явления.

Четверть доллара за тонну
Пожелав точно зафиксировать дат-

чики нейтринного телескопа в про-
странстве, учёные решили вморозить 
их в лёд. Прозрачный лёд Антарктиды 
подходит для этого как нельзя лучше; 
голубой свет в нём пройдёт сотни 
метров без затухания. Так в начале 
нашего века родилась идея между-
народного проекта под названием 
«Айскуб», который был запущен 
в 2004 г. Основное финансирование – 
а это около трети миллиарда долларов –
осуществляет Национальный науч-
ный фонд США; датчики разрабаты-
ваются в университете Висконсин- 
Мэдисон.

Проект «Айскуб» – это 4200 фото-
датчиков, размещённых в кубическом 

километре льда. По объёму он ста-
нет самым большим в мире научным 
инструментом. Верхняя грань этого 
кубика находится на глубине 1350 м. 
Километровые струны, каждая с шес-
тьюдесятью детекторами света, опус-
тятся в 70 скважин. Проект  требует 
бурения в сплошных антарктических 
льдах около сотни скважин на глубину 
в пару километров, а это далеко не про-
стая инженерная задача.

Каждый фотодатчик размером чуть 
больше баскетбольного мяча работает 
как маленький компьютер. Сотнями 
оптоволоконных и электрических 
кабелей датчики связаны в единую 
сеть, которая управляется из централь-
ной станции на поверхности ледяного 
континента. Строящийся телескоп по 
удельным показателям будет одним из 
самых дешёвых: тонна его рабочего ве-
щества обойдётся всего в 25 центов.

Вошедший после двух лет строитель-
ства в строй «Антарес» перекрывает 
нейтринные потоки южного полушария 
Земли, строящийся сегодня антаркти-
ческий телескоп «Айскуб» – северного. 
В мире есть и ряд других нейтринных 
телескопов. Так, российский НТ-200 ра-
ботает в южной части Байкала с 1998 г.; 
его 200 фотоумножителей закреплены 
на восьми тросах на глубине 1300 м. 
Важность таких проектов с каждым го-
дом увеличивается, поскольку, в связи 
с наметившимся прорывом в ядерной 
физике, интерес общества к ней сегодня 
очевидно возрастает. 

Александр ГУРЬЯНОВ

Проект «Антарес». 
Блок из трёх 

оптических датчиков 
одного уровня. Всего 

таких 
в телескопе триста

Крупным планом — 
датчики проекта «Айскуб»

Нейтринные телескопы 
должны помочь учёным не 

только в изучении свойств этой 
неуловимой частицы – 

нейтрино. Они также могут 
собирать информацию 

о чёрных дырах в удалённых 
галактиках и о сверхновых, 
таких как SN 1987A, остатки 

которой показаны на этом фото

ТМ
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Завершила работу Международная вы-
ставка аудио-видеотехники и домашних 
систем развлечений HDi SHOW-2010.

В течение четырёх дней гостям были 
представлены лучшие новинки ведущих 
мировых производителей и крупнейших 
российских дистрибьюторов в облас-
ти АВ-технологий и домашних систем 
развлечений: 3D-технологии, домашние 
кинотеатры, LED-телевизоры, видео-
проекторы, Blu-ray и HD-проигрыва-
тели, наушники, кабели, мебель для до-
машних кинотеатров и крепления для 
аппаратуры. Впервые в этом году в отеле 
«Аквариум» была размещена экспозиция 
Premium Hi-Fi, где настоящие ценители 
качественного звука и видео смогли оз-
накомиться с брендами, мировыми име-
нами и новыми моделями Hi-Fi и High 
End-аппаратуры.

Участники HDi SHOW-2010 про-
демонстрировали свои достижения и 
поделились мнением о перспективных 
направлениях на рынке аудио-видео. 
Одними из технологий, вызвавших наи-
больший интерес, стали технологии 3D-
видео, которые однозначно затронут те-
левизоры, видеокамеры — всё, что связано 
с записью и визуализацией. Об этом с уве-
ренностью говорили представители Sony 
Electronics, компаний ММС, «Цифровые 
системы», Sennheiser Audio. И хотя ры-
нок только развивается в этом направле-
нии, покупателям скоро станет доступен 
целый набор 3D-продукции Sony, вклю-
чая телевизоры и проигрыватели дисков 
Blu-ray Disc, услуги и бесплатный кон-
тент. В продажу поступит новая мо-
дель 3D-телевизора BRAVIA HX800 и 
3D-аксессуары по доступной цене, по-
явятся бесплатные 3D-игры для при-

ставки PlayStation®3, совместимые со 
всеми 3D-телевизорами Sony, и бес-
платные фильмы на дисках 3D Blu-ray. 
3D-очки с активным оптическим затво-
ром, обеспечивающим просмотр в форма-
те 3D с высоким разрешением, будут про-
даваться по доступной цене. Новая ли-
нейка домашних кинотеатров, включая 
ведущую модель BDV-E970W, с поддер-
жкой 3D-формата, поступит в продажу 
в июле.

Ключевой новостью стало заявление 
о том, что корпорация Sony и междуна-
родная футбольная ассоциация FIFA 
объявили о первой в мире записи 25 мат-
чей чемпионата мира FIFA World Cup™ 
в формате 3D.

Pioneer представил новую модель 
Blu-ray плеера BDP-LX53 и ресивера 
SC-LX83. Напольные громкоговорите-
ли S-3EX с акустикой класса High End 
создают полное впечатление концерта 
в живом исполнении музыкантов.

Японский производитель Yamaha пред-
ложил настольную iPod-систему TSX-70, 
созданную специально для того, чтобы 
обеспечить звучание концертного качес-
тва для современного поколения iPod. 
Под её классическим ретродизайном 
скрывается технологическое совершенс-
тво с последними разработками в се-
рии настольных аудиосистем (Desk Top 
Audio) и в портативном аудио.

Привлекли внимание посетите-
лей оптореалистические экраны Optic 
Revolution, запатентованные россий-
скими разработчиками. Новая система 
проекционного оптореалистического 
экрана отображает максимальный ди-
намический диапазон и передаёт недо-
ступные ранее детали картинки, при-
сутствующие в видеозаписи. Система 
Optic Revolution представляет собой 
прецизионную пару: видеопроектор и эл-
липтический экран, которые позволяют 
смотреть кино в естественно широком 
угле зрения – 120о. Инновацией также 
является полотно экрана практически 
чёрного цвета, повышающее уровень 
контрастности. Система идеально рабо-
тает и с 3D-изображением.

Ждем Вас на HDi SHOW-2011 с 14 
по 17 апреля 2011 г. в МВЦ «КРОКУС 
ЭКСПО»!

Домашнее 3D не за горами

Выставки
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Историческая серия

Закончив в Ленинграде физико-ма-
тематический факультет университета 
и Технологический институт, инженер 
А.С. Москалёв приехал в Воронеж на 
ещё только строящийся там авиазавод.

Преподавая в местном авиатехни-
куме, Москалёв организовал в нём мо-
лодёжное конструкторское бюро. А де-
лал аэропланы в мастерских этого учеб-
ного заведения, обеспечив заодно уча-
щихся производственной практикой.

Среди его работ можно назвать та-
кие смелые проекты как высокоплан 
САМ-5 с закрытой кабиной, низко-
план САМ-6 с одноколёсным шасси, 
низкоплан с закрытой кабиной САМ-
10, амфибия САМ-11, корабельный 
разведчик — летающая лодка САМ-26, 
экспериментальный 2-моторный, 2-ба-
лочный истребитель САМ-13.

В августе 1933 г. на Воронежском 
авиазаводе побывал начальник 
Главного управления авиацион-
ной промышленности (ГУАП) 
П.И. Баранов. Встретившись с 
Москалёвым, он предложил ему взять-
ся за истребитель-перехватчик, пре-
восходивший по скорости все самолё-
ты этого класса.

Уже в следующем году Москалёв 
представил проект самолёта по схеме 
«летающего крыла». Лётчик должен 
был располагаться полулёжа между 
двумя двигателями «Испано-Сюиза» 
мощностью по 750 л.с. с соосными про-
пеллерами на удлинённых валах, кото-
рым предстояло довести скорость до 
1000 км/ч. В ГУАП проект восприняли 
скептически, ведь мировой рекорд ско-
рости, достигнутый итальянским спе-
циальным самолётом МК-72 составил 
709 км/ч.

А в 1934—1935 гг. по проекту 
Москалёва изготовили эксперимен-
тальный истребитель САМ-7 «Сигма», 
бесхвостый низкоплан с вертикальны-
ми «шайбами» на концах трапециевид-
ного крыла, с закрылками и элерона-
ми на задней кромке. В носовой части 
фюзеляжа поставили двигатель М-34 
мощностью 750 л.с. с 4-лопастным 
пропеллером. На его капоте размести-
ли два синхронизированных с враще-
нием винта пулемёта ШКАС калибром 
7,62 мм. За силовой установкой была 

кабина и прикрытое прозрачным кол-
паком место стрелка со спаренными 
ШКАСами на шкворне. Поскольку са-
молёт был более, чем своеобразным, ог-
раничились заводскими испытаниями, 
а на них пробежками и подскоками.

В 1936 г. стало известно о работах 
в США над крыльями малого удли-
нения и попытках расположить лёт-
чика полулёжа. В ГУАП вспомнили 
о Москалёве и предложили поработать 
над самолётом с подобным крылом. 
На подготовку проекта «Стрела» у 
него ушло всего три дня, проделанные 
расчёты на прочность проверил про-
фессор В.Н. Беляев, модель продули в 
аэродинамической трубе ЦАГИ и в мае 
1937 г. приняли решение о постройке, 
которая заняла два месяца.

«Стрелу» оснастили двигателем 
«Рено» мощностью 140 л.с., кабину 
лётчика сделали закрытой. Её гаргрот 
плавно переходил в киль.

Треугольное крыло толстого профиля 
протяжённостью 6,15 м и размахом 3,5 м 
выполнили зализанным, придав ему 
форму вытянутого и суживающегося к 
носу эллипса. Горизонтального опере-
ния не было, но на задней кромке крыла 
устроили увеличенные рули высоты, 
отклоняющиеся на разные углы и слу-
жившие ещё и элеронами. Шасси было 
двухстоечным с хвостовым костылём.

7 августа 1937 г. пилот Воронежского 
авиазавода А.Н. Гусаров поднял 
«Стрелу» в воздух. Он отметил, что, 
набрав 15—20 м, самолёт начинал кре-
ниться, неохотно набирал высоту, терял 
скорость, норовя сорваться в штопор, а 
если летел, то только по прямой. Столь 
же своенравно вела себя «Стрела» и 
при заходе на посадку.

Вскоре её доставили на аэродром 
ЦАГИ и предъявили столичным кол-
легам Гусарова. Учить «блин» (так про-
звали «Стрелу» лётчики) летать пору-
чили Н.С. Рыбко и А.П. Чернавскому. 
И они, подобно Гусарову, заметили, что 
он взлетает и садится только при не-
обычно больших, до 22о, углах атаки, 
проще говоря, задрав нос. Пришлось 
подстраиваться под машину.

И после этого «блин» залетал! 
Он бодро забирался на полуторакило-
метровую высоту, свободно разворачи-

вался в любую сторону, взлетал, садил-
ся — словом, исправно делал всё, что 
положено приличному, уважающему 
себя аэроплану. Выяснилось, что все 
качества этой машины расцветают на 
непривычно больших углах атаки.

Тогда никто не понял, что воронеж-
ский конструктор шагнул в будущее. 
Тем не менее испытания «Стрелы» 
посчитали успешными, и Москалёву 
предложили разработать проект по-
добного боевого самолёта. Поскольку 
во время войны, в эвакуации, он зани-
мался десантными планёрами большой 
грузоподъёмности, которые должны 
были принимать по 80—100 солдат, 
выполнить задание удалось только 
в 1944 г. При этом, представляя проект 
самолёта РМ-1, он подчеркнул, что он 
будет полнее соответствовать назначе-
нию, если вместо поршневых получит 
реактивные двигатели.

К августу 1945 г. он переработал 
документацию под двухкамерную 
силовую установку РД-23М-3В кон-
струкции Л.С. Душкина и представил 
её в ведомство, занимавшееся экспери-
ментальной реактивной авиационной 
техникой. Но тогда уже завершались 
работы над истребителями МиГ-9 и 
Як-15, которые вскоре приняли на 
вооружение.

В том же году Москалёва перевели 
в конструкторское бюро, возглавляв-
шееся И.В. Четвериковым, в котором 
создавали летающие лодки для авиа-
ции Военно-морского флота. А после 
того как его закрыли, оба перешли на 
преподавательскую работу в ленинг-
радскую Краснознамённую Военно-
воздушную инженерную академию.

В монографии В.Б. Шаврова 
«История конструкций самолётов с 
СССР» сказано, что в конце 1946 г. поя-
вилось сообщение о проекте немецкого 
конструктора А. Липпиша ЛР-13 1944 г. 
Это был истребитель с крылом малого 
удлинения, который почти в точности 
повторял «Стрелу». Английская пе-
чать расценила этот проект как круп-
ное мировое достижение немцев. Это 
произошло только лишь потому, что 
о «Стреле» Москалёва, созданной ещё 
в 30-е гг., британцы ничего не знали.

Игорь БОЕЧИН

«Стрела», опередившая время
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Экспериментальный самолёт «Стрела»: 
вес пустого — 470 кг, взлётный — 630 кг, 
скорость наибольшая — 310 км/ч, посадочная — 102 км/ч, 
мощность силовой установки — 140 л.с., 
достигнутая высота — 1,5 тыс. м, длина — 6,15 м, 
размах крыла — 3,15 м, площадь крыла — 19 кв. м

Экспериментальный самолёт САМ-7 
«Сигма»: вес пустого — 1000 кг, 
взлётный — 1400 кг, 
скорость наибольшая — 435 км/ч, 
посадочная — 138 км/ч (обе расчёт-
ные), 
мощность силовой установки — 750 л.с., 
потолок — 9,2  тыс. м, 
дальность полёта — 800 км, 
длина — 7 м, 
размах крыла — 9,6 м, 
площадь крыла — 20 кв. м
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Военные знания

Под «шелест» победных реляций
29 января нынешнего года 

в Комсомольске-на-Амуре состоялся 
первый испытательный полёт «прото-
типа российского истребителя пятого 
поколения Т-50», созданного в рамках 
программы ПАК ФА. Вслед за этим 
отечественные электронные и печат-
ные СМИ разразились восторженными 
комментариями по поводу новой кры-
латой машины. Основываясь на этих 
открытых публикациях, официальная 
история создания Т-50 выглядит при-
мерно так.

Работа над пятым поколением ре-
активных истребителей началась 
в Советском Союзе так же, как и 
в США, в самом начале 80-х гг. прош-
лого века. К новым машинам предъ-
являли невиданные ранее требования. 
Они, во-первых, должны были быть 
«cтелсами», то есть обладать малой 
заметностью в радиолокационных диа-

пазонах, что предполагало размещение 
всего вооружения во внутренних от-
секах. Во-вторых, в качестве неотъем-
лемого свойства этих аэропланов ви-
делась сверхманёвренность, которую 
могли обеспечить только двигатели 
с управляемым вектором тяги. На эти 
же новые моторы возлагалось обес-
печение ещё одного важного качества 
новых летательных аппаратов — сверх-
звуковой крейсерской скорости полё-
та. Ну и, наконец, истребители нового 
поколения предполагалось оснастить 
принципиально новым комплексом ра-
диоэлектронного оборудования, ядром 
коего должна была стать РЛС с актив-
ной фазированной антенной решёткой.

В США программа по созданию ис-
требителя пятого поколения в конеч-
ном итоге привела к созданию фирмой 
Lockheed Martin F-22 Raptor, самолёта 
с весьма сомнительными боевыми и 
эксплуатационными качествами.

В СССР же всё оказалось сложнее. 
До начала 90-х ведущую роль в деле со-
здания истребителя пятого поколения в 
рамках программы МФИ (многофунк-
циональный фронтовой истребитель) 
играло ОКБ Микояна с машиной под 
индексом 1.42. Специально для этой 
машины НПО «Сатурн» разрабатывало 
совершенно новый двигатель АЛ-41Ф 
с тягой на форсаже до 20 т. После раз-
вала Союза эти работы практически 
были остановлены из-за отсутствия 
государственного финансирования.

Вновь о пятом поколении у нас в стра-
не вспомнили в конце 90-х. В 1997 г. 
в ОКБ Сухого подняли в воздух экс-
периментальный самолёт с обратной 
стреловидностью крыла С-37 «Беркут». 
Руководство суховской фирмы подава-
ло его как машину, на которой будто 
бы отработаны многие элементы, при-
сущие истребителю пятого поколения. 
В 1999 г. слабую попытку реанимиро-

России нужен истребитель 
пятого поколения как воздух!
Только это должен быть вовсе не самолёт, принадлежащий к пятому поколению реактивных 
крылатых машин, — убеждён наш автор, — а летательный аппарат, предназначенный для 
истребления вражеских самолётов пятого поколения!
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вать свои работы по МФИ сделало и 
ОКБ Микояна, представив публике не 
очень убедительный самолёт-демонс-
тратор 1.44.

На рубеже тысячелетия программа 
МФИ была окончательно похоронена. 
Этому в немалой степени способствова-
ли уверения руководства ОКБ Сухого 
о том, что нашим ВВС нужна более лёг-
кая, чем 1.44, машина пятого поколе-
ния. И добилось таки своего — в 2002 г. 
создание нового истребителя досталось 
суховцам. Эта программа получила 
название ПАК ФА — Перспективный 
авиационный комплекс фронтовой 
авиации. В 2004–2005 гг. началось 
масштабное финансирование проекта. 
Новая машина получила условный ин-
декс И-21 и внутренний индекс КБ — 
Т-50. С 2005 г. работа над самолётом 
ведётся «совместно с Индией». В 2007 г. 
на Комсомольском-на-Амуре авиаци-
онном производственном объединении 
(КнААПО) были заложены четыре 
опытных образца Т-50. Один из них 
Т-50-1 и совершил первый полёт 
29 января текущего года.

На момент написания данной статьи 
Т-50 совершил не то шесть, не то семь 
полётов в Комсомольске-на-Амуре, 
затем был разобран и отправлен в под-
московный ЛИИ им. Громова для даль-
нейших испытаний.

Общий тон репортажей в элек-
тронных и печатных СМИ по поводу 
удачных испытательных полётов Т-50 
был более, чем восторженным. В боль-
шинстве из них журналистами, да и 
не только ими, утверждалось, что наш 

самолёт легко заткнёт американский 
F-22 Raptor за пояс, ибо он лучше по 
всем показателям. Кроме того, наша 
машина сильно дешевле, да плюс к 
тому, мы, в отличие от американцев, 
будем её продавать за рубеж. В этих ус-
ловиях у неё огромные перспективы на 
рынках вооружений. Но основной ак-
цент авторами делался на том, что Т-50 
это совершенно оригинальная совре-
менная разработка, никак не связанная 
с советским заделом, что, в свою оче-
редь, безусловно, свидетельствует — 
российская оборонка жива и вполне 
способна на равных конкурировать с 
ВПК США. Во многих статьях делались 
намёки на то, что иностранные авиаци-
онные специалисты просто обомлели 
от изумления, увидев Т-50 в полёте, что 
они очень высоко оценили его и теперь 
надеются только на то, что у России 
не хватит денег, чтобы построить Т-50 
большой серией. Подобные публика-
ции, по мнению их авторов, должны 
были вызвать у непросвещённого чита-
теля восторг и гордость за свою страну. 
И уж совсем добить обывателя должны 
планы по постановке Т-50 в серийное 
производство в 2015 г. Вполне воз-
можно, что так оно и было. Но, поми-
мо далёких от техники, у нас есть ещё 
немало людей технически грамотных, 
которые, безусловно, заподозрили во 
всей этой истории какой-то подвох. 
Так как же в действительности в России 
обстоит дело с истребителем пятого по-
коления? И самое главное, нужен ли он 
нашим ВВС вообще? Попытаемся под-
робно в этом разобраться!

Реальная анатомия Т-50
Согласно утверждениям в прессе 

Т-50 первый, начиная с 80-х гг. про-
шлого века, принципиально новый ис-
требитель, имеющий реальные шансы 
встать в серию. Как сказано в ряде пуб-
ликаций, «авиационные обозреватели» 
считают: аэродинамическая компонов-
ка Т-50 соответствует всем требовани-
ям технологии Stealth. И, основываясь 
на этом, объявляют её оригинальной. 
Оказывается это не совсем верно. 
В ОКБ Сухого, согласно утверждени-
ям старожилов этой фирмы, подобная 
компоновка рассматривалась ещё в те 
времена, когда о технологии Stealth 
в мире никто даже и не слышал. Было 
это в далёком 1974 г. Тогда в «сотом» 
отделе (отделе общих видов) была про-
работана так называемая «подмышеч-
ная» компоновка Су-27, которая но-
сила название Т10/12. Правда, дальше 
чертежей дело не пошло, но, несмотря 
на это, именно она легла в основу Т-50. 
Поэтому говорить об абсолютной но-
визне аэродинамической компоновки 
не приходится. Она, вопреки утвер-
ждениям, пришла как раз из советского 
задела, который при проектировании 
нового истребителя якобы не использо-
вался. Убедиться в этом может каждый, 
посетив музей в Монино, где выставлен 
первый лётный экземпляр самолёта 
Т-10 (индекс Су-27), который внешне 
схож с Т-50 значительно сильнее, чем 
с серийным Су-27. 

Во всех публикациях указывалось, 
что поднимавшийся в воздух Т-50-1 
оснащён рядом нештатных систем, мно-
гие системы на нём вообще отсутствуют 
(РЛС, например), и самое главное — 
на самолёте стоит нештатный двига-
тель 117М (вариант двигателя 117С 
от истребителя Су-35). Затем из всего 
этого делался поразительный вывод — 
если наш Т-50 так хорош с нештатными 
системами, то со штатными он вообще 
будет великолепен. В подтверждение 
подобной сентенции указывается, что 
программа ПАК ФА разбита на два 
этапа. На первом будет создаваться 
Т-50 с двигателем 117М, со многими 
системами (включая РЛС) от серий-
ного истребителя Су-35. В 2012 г. или 
в 2013 г. уже планируется вывести на 
испытания полноценный истребитель 
со всеми штатными системами и «сатур-
новским» движком под таинственным 

Очередной испытательный полёт прошёл удачно. 
Т-50-1 на торможении
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названием «Изделие 129». При этом 
совершенно непонятно, какой самолёт 
(первого или второго этапа) планиру-
ется поставить в серию в 2015 г. Всё это 
выглядит более чем странно. Судите 
сами.

Истребитель это сложный оружей-
ный комплекс, и чтобы называться 
машиной пятого поколения, все его 
системы должны соответственно быть 
системами того же пятого поколения. 
Иными словами истребитель Т-50 пер-
вого этапа это не самолёт пятого поко-
ления, это, строго говоря, вообще неиз-
вестно что! Его характеристики скорее 
всего будут даже несколько хуже чем 
у того же Су-35, который относят к 
поколению 4++. Разве что радиозамет-
ность новинки будет несколько меньше 
за счёт специальной аэродинамической 
компоновки и спецпокрытия, если оно 
будет нанесено. С двигателем 117М оте-
чественный «стелс» не будет обладать 
крейсерским сверхзвуком, Да и из-за 
недостаточной тяговооружённости его 
сверхманёвренность тоже под большим 
вопросом. Без нового БРЭО Т-50 не 
сможет эффективно бороться с амери-
канскими самолётами-невидимками (а 
это одна из его основных задач). Кроме 
того, установка РЛС «Ирбис» от Су-35 
заставит использовать и ракетное во-
оружение от этой машины, которое, 
конечно, тоже не способно обеспечить 
решение задач, возлагаемых на истре-
битель пятого поколения.

Иными словами, по подавляющему 
большинству параметров Т-50 пер-
вого этапа не может быть причислен 
к машинам пятого поколения! Встаёт 

вопрос: какой тогда смысл в его по-
стройке? Некоторые «авиационные 
обозреватели» утверждают, что эта ма-
шина позволит, не дожидаясь готовнос-
ти штатного двигателя и других систем, 
провести большую часть испытаний 
новой машины. Это вообще смешно! 
Неужели «авиационные обозревате-
ли», да и не только они, верят в то, что 
так просто заменить в самолёте один 
двигатель на другой? Вообще говоря, 
при этом может поползти всё — от цен-
тровки машины до её геометрических 
размеров и компоновки. Похоже, фир-
ма Сухого сегодня повторяет ошибки 
другого отечественного авиационного 
КБ, которое, как это ни удивительно, 
даже территориально одно время на-
ходилось там, где сегодня базируют-
ся суховцы. Речь идёт о КБ Николая 
Поликарпова. Начиная с истребителя 
И-180, оно начало создавать машины 
под несуществующие, а только про-
ектируемые, двигатели. Точно так же, 
как сегодня это делает фирма Сухого, 
Поликарпов начинал проводить испы-
тания своих новых машин с нештатны-
ми двигателями. И что в итоге? В итоге 
ни один из двух десятков неплохих по 
замыслу и спроектированных по тако-
му принципу самолётов так и не был 
поставлен в серию. Двигатели, которые 
планировались к установке на эти ма-
шины, так никогда доведены и не были. 
Это в немалой степени способствовало 
ранней смерти Николай Поликарпова 
и ликвидации его КБ.

Едва ли о такой судьбе мечтает руко-
водство ОКБ Сухого. А ведь ситуация 
у него ещё хуже чем у Поликарпова, по-

тому что тот хоть имел чертежи общих 
видов тех моторов, которые собирался 
устанавливать на свои самолёты, а су-
ховцы вообще даже понятия не имеют, 
что собой будет представлять отечест-
венный движок пятого поколения, ведь 
на него даже конкурс ещё не объявлен. 
Как в этой ситуации «Сатурн» ведёт 
работы над «Изделием 129» вообще не-
ясно. В такой ситуации, видимо нужно 
говорить, что строительство Т-50 пер-
вого этапа это вопрос политический, а 
не технический.

А каковы вообще перспективы созда-
ния двигателя пятого поколения для Т-
50? Весьма неопределённые. Когда-то 
на НПО «Сатурн» велись работы над 
мотором пятого поколения АЛ-41Ф с 
максимальной тягой 20 т. Однако его 
так и не довели до ума. Максимальная 
тяга натурных образцов едва достигала 
14,4 т. ВВС России уже несколько лет 
планируют объявить конкурс на дви-
гатель пятого поколения для ПАК ФА. 
Но, как сказано выше, пока он так и не 
объявлен. А ведь на разработку, отлад-
ку и постановку в серию нового мото-
ра потребуется не один год. Тут не то, 
что к 2015 г. не успеть, а боюсь, что и 
к 2020-му! На что же тогда рассчиты-
вает  фирма Сухого? Сложно сказать, 
но единственное, что приходит на ум, 
так это то, что двигателисты попыта-
ются  разогнать двигатель 117М (ва-
риант проверенного АЛ-31Ф) до мак-
симальной тяги в 17 т. Тем более, что 
это возможно. Это, конечно, приведёт 
к падению всего комплекса лётных ха-
рактеристик Т-50 и окончательно сде-
лает его крылатой машиной, которую 
к пятому поколению причислить будет 
нельзя.

Так же обстоит дело и с другими 
системами для Т-50. Например, про-
ектирование БРЛС с АФАР НИИП 
им. Тихомирова не один год вёл за счёт 
собственных средств. Как сегодня об-
стоит дело с финансированием этой 
работы, непонятно. Будут ли выдержа-
ны сроки по её испытаниям и серий-
ному производству? Сложно сказать! 
Со всем комплексом БРЭО для ис-
требителя пятого поколения ясности 
нет. Если у наших предприятий и есть 
в этой области неплохой задел, то едва 
ли они сумеют уложиться в очень сжа-
тые сроки, которые определены им для 
постановки их систем в серию.

Техники готовят русский «стелс» 
к испытательному полёту
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Что в действительности думают 
о Т-50 за рубежом

Вопреки уверениям наших СМИ, 
особых восторгов у зарубежных специ-
алистов Т-50 не вызвал и ужаса в наших 
потенциальных политических и воен-
ных оппонентов не вселил. Наиболее 
взвешенную оценку нашей новинке дал 
в апрельском номере журнала Combat 
Aircraft за 2010 г. один из ведущих меж-
дународных экспертов в области воен-
ной авиации Джон Лейк.

Первое, что отметил Лейк, это то, что 
«Т-50 напоминает ему не реальный са-
молёт, а голливудскую модель вражес-
кого истребителя-невидимки. Никто 
толком не знает, чем он начинён, но его 
дизайн требует значительных измене-
ний для того, чтобы самолёт стал дей-
ствительно малозаметным». Правда, он 
тут же оговаривается, что, возможно, 
летавший образец не рассматривается 
создателями в качестве промышленно-
го, а был сделан чисто для тестирования 
аэродинамики и систем. Как мы мог-
ли убедиться, это не так, ибо на Т-50-1 
практически нет штатных систем, а ка-
кой смысл тестировать и так уже сотни 
раз оттестированные системы от истре-
бителя Су-35? 

Лейк сразу же и очень точно опреде-
лил, что компоновка нового истребите-
ля сделана нашими конструкторами не 
с нуля, а представляет собой вариант 
Су-27. Он также сомневается, что, буду-
чи на 75 % собранным из титана (то есть, 
имея достаточно невысокий процент 
использования в качестве конструкци-
онных материалов композитов и угле-
пластиков), Т-50 будет обладать столь 
же низкой степенью радиозаметности, 
как и F-22.

Но самое главное: Лейк сомневает-
ся в утверждениях российских спецов 
о том, что на самолёте будет использо-
ван «высокоинтегрированный комп-
лекс приборов управления полётом на 
базе высокопроизводительных процес-
соров отечественного производства». 
Сомневаться в этом будет любой мало-
мальки грамотный человек, знающий, 
что российская электронная промыш-
ленность в последние 20 лет практичес-
ки перестала существовать и не в состо-
янии выпускать не то что «высокопро-
изводительные процессоры», но и зна-
чительно более простые вещи. Конечно, 
процессоры для Т-50 можно купить за 

границей, но зачем наши официаль-
ные лица говорят заведомые глупости? 
По мнению Джона Лейка, на самом деле 
в Т-50 будут максимально использо-
ваться модифицированные бортовые 
системы с истребителя Су-35БМ. Да и 
не только они — постоянно пропишется 
на Т-50 и усовершенствованный вари-
ант двигателя с этой же машины.

Что касается озвученных на самом 
верху сроков запуска в серийное произ-
водство, то их Лейк считает совершенно 
нереальными. Экспортные перспекти-
вы Т-50, по мнению эксперта, тоже не 
очень впечатляют. И даже не потому, 
что самолёт будет плох или на него не 
будет спроса, а потому, что российская 
авиапромышленность просто не сможет 
выпускать такой самолёт достаточно 
большой серией, не сможет соблюсти 
график поставок по заключённым кон-
трактам, а также не сможет обеспечить 
уже выпущенные машины технической 
поддержкой и запчастями.

Легко заметить, что Лейк довольно 
точно определил реальное состояние 
дел с Т-50. А это значит, за границей 
прекрасно понимают, что Т-50-1 не что 
иное, как летающий макет, не имеющий 
почти ничего общего с истребителем пя-
того поколения. 

Так неужели дела действительно на-
столько плохи, что мы не в состоянии 
создать истребитель, подобный амери-
канскому F-22? Ответ на этот вопрос 
будет не очень приятным: спроектиро-
вать такой самолёт мы можем, можем 
даже построить несколько экземпляров, 
а вот поставить его в серию (а значит, се-
рийно выпускать двигатели, авионику и 

оружие надлежащего качества для него) 
весьма сомнительно, ведь за последние 
20 лет производственная база наших 
электронных, авиационных и двигате-
лестроительных заводов безнадёжно 
устарела. Кстати говоря, бытует мне-
ние, что именно для серийного выпус-
ка многих этих компонентов к проекту 
так настойчиво подтягивают Индию. 
Но индийцы могут в любой момент от-
казаться от участия в разработке и про-
изводстве Т-50, и тогда вопрос серийно-
го производства многих комплектую-
щих вновь повиснет в воздухе. Серьёзно 
модернизировать нашу производствен-
ную базу без масштабной господдержки 
не выйдет, а наше государство, видимо, 
пока ещё не определилось с тем, как это 
делать и когда.

Истребитель пятого поколения
Сегодня, как утверждают специалис-

ты, наше отставание в области воен-
ной авиации от США составляет при-
мерно 20 лет. Как же наверстать его? 
Руководители нашей страны и промыш-
ленности, очевидно, считают, что только 
путём экстренного (в авральном темпе) 
создания самолётов, аналогичных пере-
довым американским машинам. Однако 
это не совсем верно.

В любой стране потребность в каком-
либо виде оружия, боеприпаса или бое-
вой техники определяется её военной до-
ктриной. Кстати, зачастую по тем видам 
вооружений, которые разрабатываются 
государством, легко понять характер его 
истинной военной политики. Очевидно, 
американцам, истребители пятого поко-

Т-50-1
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ления нужны, чтобы «рихтовать» под 
себя глобальное мироустройство лю-
быми средствами вплоть до военных. 
Об этом свидетельствуют многочислен-
ные локальные войны, затеянные ими 
в последние два десятка лет. Их бомбар-
дировщикам-невидимкам нужно сейчас 
и будет нужно в будущем проникать на 
территории суверенных государств и 
наносить бомбовые удары по жизнен-
но важным объектам. Соответственно, 
истребителям- невидимкам (истреби-
телям пятого поколения) нужно будет 
сопровождать «бомберы» и завоёвывать 
господство в воздухе. Иными словами, 
это самолёты-агрессоры, которые нуж-
ны только государствам-агрессорам. 
Мы же, согласно нашей военной док-
трине, страна, которая ни на кого напа-
дать не собирается. Зачем нам истре-
бители-невидимки типа Т-50 вообще? 
Из уст руководства нашей страны мож-
но услышать: они нам нужны для дости-
жения паритета с Америкой. То есть, по 
их мнению, наш Т-50 это адекватный 
ответ на создание американцами истре-
бителей типа F-22 и F-35. 

Адекватный ответ на какое-либо 
действие это вовсе не совершение та-
кого же действия, а это комплекс мер, 
который сделает исходное действие 
бесполезным! В нашем случае адекват-
ным ответом на создание американцами 
F-22 будет вовсе не создание такой же 
по характеристикам машины, а разра-
ботка истребителя, способного эффек-
тивно уничтожать заокеанский Raptor, 

то есть самолёта, сделающего примене-
ние последнего в войне против России 
бесполезным. Иначе говоря, нам нужен 
истребитель истребителей пятого поко-
ления, а делать самолёт, аналогичный 
F-22, попросту бессмысленно! 

К сожалению, порочная практика 
копирования западных образцов уже 
не одно десятилетие царит в совет-
ских, а теперь и российских военных и 
политических кругах. Наши военные 
при выдаче заказа на разработку новых 
вооружений не задумываясь берут за-
падный аналог и, немного повысив его 
характеристики, выдают их в качестве 
ТТЗ для новых отечественных систем. 
Именно такое бездумное построение 
«адекватных ответов» в ходе холодной 
войны во многом привело к экономи-
ческому краху СССР, который по-
просту не вынес колоссальных воен-
ных расходов. Сейчас в такой же ситу-
ации может оказаться и Россия, эконо-
мику коей с экономикой Союза даже 
сравнивать смешно. Чтобы избежать 
всего этого, нужно на военные иници-
ативы Штатов действительно отвечать 
адекватно. Примеры такой политики в 
истории нашей страны есть. Вспомним 
годы Великой Отечественной войны, 
когда нашим конструкторам пришлось 
искать эффективные средства борьбы с 
хвалёной германской техникой в усло-
виях дефицита средств и материалов. 
И это удалось сделать! Советские ис-
требители тех лет, конечно, уступали 
немецким по комфорту работы пилота, 

в области приборного оборудования, 
двигателях, да и в плане технической 
культуры производства были не на вы-
соте, и, тем не менее, они могли уверен-
но бороться с германскими машинами. 
Цена же нашего Як-1, изготовленного 
из стальных труб, фанеры и перкали, а 
также его трудоёмкость в производстве 
была во много раз меньше, чем у его ос-
новного противника «Мессершмитта» 
Bf.109E. В итоге советская промышлен-
ность сумела выпускать такое количес-
тво «Яков», что их недостатки компен-
сировались массовостью. В итоге пре-
красно сконструированный и блестяще 
изготовленный немецкий истребитель 
на втором этапе войны, поднявшись в 
воздух, оказывался в считанные мину-
ты «сожранным» несколькими дешё-
венькими советскими. 

Так же обстояла ситуация и в об-
ласти танкостроения. Прославленный 
Т-34 был машиной с жёсткой подвес-
кой, неважным оборудованием, грубо 
сделанной, экипажи в ней зимой страда-
ли от холода, а летом от жары. Всех этих 
недостатков был лишён немецкий акку-
ратный и комфортный Рz.IV. Но разве 
можно их сравнивать по эффективнос-
ти на поле боя? Нельзя их сравнивать 
и по цене. Т-34 изначально был сущес-
твенно дешевле, а к концу войны совет-
ским конструкторам в ходе постоянных 
модернизаций удалось удешевить его 
производство вдвое! Мало того, боевые 
качества машины при этом повысились 
в несколько раз.

Подобные примеры можно приводит 
почти до бесконечности. Такая же кар-
тина наблюдалась и в области стрелко-
вого оружия, артиллерии, боеприпасов… 
Именно этот подход сможет выправить 
ситуацию в области вооружений и 
в современной России. Нам нужно де-
шёвое, эффективное и массовое оружие 
и боевая техника.

А теперь попробуем всё вышесказан-
ное перевести в плоскость нашего раз-
говора о том, какой истребитель нужен 
нашим ВВС. Может показаться, что со-
здание машины, способной эффективно 
бороться с американскими F-22, должно 
быть ещё дороже, чем сам истребитель 
пятого поколения. Вовсе нет. Давайте 
проанализируем, какие характеристики 
нужны истребителю «стелсов».

Самое главное для такой маши-
ны: она должна иметь БРЛС, способ-Американский истребитель F-22 Raptor – аналог Т-50
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ную «засекать» самолёты-невидимки. 
Это нивелирует все их преимущества, 
ведь в такой ситуации «стелс» видит 
своего противника, а тот видит «стел-
са». Кто из них уцелеет уже решает эф-
фективность оружия и лётные характе-
ристики машин. Эффективно обнару-
живать невидимки должна и штатная 
БРЛС самолёта Т-50. Так что, по идее, 
разработка этой системы уже должна 
вестись нашими специалистами.

Истребитель «стелсов» необходимо 
оснастить ракетами, способными пора-
жать их. Здесь ситуация такая же, как 
с БРЛС. По заявлениям наших полити-
ков, разработка ракет для Т-50 идёт уже 
полным ходом.

Нужно также, чтобы самолёт «про-
тивостелсовой» борьбы мог догнать 
любой истребитель пятого поколения. 
Выполнение этой задачи напрямую свя-
зано с созданием нового двигателя. Но и 
здесь всё не так уж сложно. 

Дело в том, что истребителю истреби-
телей пятого поколения самому быть не-
видимкой совершенно не обязательно. 
Эта характеристика для него не важна. 
Обладая эффективной РЛС, оружием и 
превосходством в скорости, он сможет 
уничтожать «стелсы», сам не будучи 
таковым. Ну, можно покрыть его, в ка-
честве дани моде, специальным соста-
вом, снижающем заметность, и только. 
Конфигурация самолётов-невидимок, 
способствующая рассеиванию радиолу-
чей радаров, очень плоха с точки зрения 
классической аэродинамики. Поэтому 
для получения высоких лётных характе-
ристик истребителям пятого поколения 
нужны сверхмощные двигатели и слож-
ные системы управления. Как говорят 
авиационные специалисты, при хоро-
шем двигателе и кирпич будет летать, 
как планер. Вот именно кирпичом, с точ-
ки зрения аэродинамики, современные 
самолёты-невидимки и следует назы-
вать. Всех этих недостатков будет лишён 
«убийца стелсов». Не озадаченные 
вопросами невидимости конструкторы 
смогут сделать такой самолёт очень «ле-
тучим», прекрасно обтекаемым, сверх-
манёвренным и высокоскоростным, то 
есть превосходящим машины пятого 
поколения по всем параметрам, кроме 
радиозаметности, причём с использова-
нием двигателей умеренной мощности 
и существенно более простых систем 
управления. Соответственно создать и 

двигатель, и систему управления для 
таких машин будет существенно проще 
и менее затратно, чем для самолётов-не-
видимок. Из-за этого и сам «антистелс» 
получится существенно дешевле.

В качестве самой простой модели ис-
требителя «стелсов» можно предложить 
использовать Су-35, оснастив их БРЛС 
и ракетным оружием, разрабатываемым 
для Т-50. В целом «сушка» не сильно 
проигрывает «Рэптору» по всем лётным 
характеристикам (если проигрывает 
вообще) за исключением радиозаметно-
сти, поэтому вполне справится с задачей 
по уничтожению F-22. В дальнейшем 
можно будет создать специальную вер-
сию истребителя «стелсов» (с крейсер-
ским сверхзвуком, а значит, и модифици-
рованным двигателем), которая вполне 
может быть спроектирована на базе всё 
того же Су-27. Пока конструировать ис-
требитель невидимок с нуля даже смыс-
ла нет, хотя в перспективе и это можно 
сделать! Так будет выглядеть настоя-
щий адекватный ответ на американские 
истребители пятого поколения. Причём 
ответ эффективный и дешёвый. Сегодня 
один F-22 стоит около 150 млн долла-
ров, один Т-50 будет стоить по расчётам 
100 млн долларов, а один истребитель 
Су-35 около 50 млн. Примерно в такую 
же цену или чуть больше обойдётся и 
один «антистелс» на базе этой машины. 
В итоге за те деньги, на которые амери-
канцы собираются закупить около двух 
сотен F-22, мы построим 600 их истре-
бителей. По-моему, ответ на вопрос о 
том, за кем останется небо, вполне оче-
виден!

Интересно, почему всего этого не по-
нимают наши военные стратеги, стре-
мящиеся во что бы то ни стало получать 
технику, по своим характеристикам и 
назначению аналогичную западной? 
Непонятно! Почему бы им не посмот-
реть на то, как себя ведут европейские 
страны. 

Наши военные утверждают, что со-
здать истребитель пятого поколения 
могут только Штаты и мы. Невольно 
возникает вопрос: они что, хотят ска-
зать, что состояние авиационной 
промышленности таких стран, как 
Великобритания, ФРГ, Испания и 
Италия, вошедших в консорциум для 
строительства нового европейского ис-
требителя хуже, чем у нашей? Это же 
смешно! Может быть, конструкторские 
традиции в этих государствах беднее 
наших? Тоже нет? Ну тогда у них, на-
верное, нет денег на разработку такой 
машины? То есть они беднее нас? Что-
то незаметно! Так почему же европей-
цы не занимаются пятым поколением? 
А ответ прост: им такой самолёт не ну-
жен, не укладывается он в их военную 
доктрину, так зачем на него тратиться? 
Вместе с тем на большинство европей-
ских новейших истребителей, таких как 
Eurofighter и Dassault Rafale, планиру-
ется в будущем установка радаров, спо-
собных «засекать» невидимки, что без 
лишних хлопот превратит эти машины 
в самолёты противостелсовой борьбы! 
Нам, и это очевидно, нужно идти таким 
же путём!

Константин ЯРОПОЛОВ

F-22 показывает в полёте одно из краеугольных 
свойств «стелса» – открытый отсек 

для размещения оружия

ТМ
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Тысячи лет человечество вглядыва-
ется в наш звёздный дом — Галактику. 
Последние четыре столетия дали нам 
особенно много знаний о нём. Теперь по-
нятно, что этот небольшой, по космичес-
ким меркам, фрагмент Вселенной — ка-
кие-то несколько десятков килопарсек 
в поперечнике — состоит из двухсот мил-
лиардов звёзд и немерянного количест-
ва газа и пыли. Тот факт, что Галактика, 
подобно сегнерову колесу, раскручивает 
спиральные рукава из газа и молодых 
звёзд, известно уже давно. Однако дета-
ли до сих пор были неясны (рис. 1).

Недавно группе американских ис-
следователей под руководством 
П. Инглмейра удалось уточнить звёзд-
ную карту. Наблюдая излучение от по-
токов молекул окиси углерода (СО), они 

установили объёмную картину распре-
деления спиральных рукавов во внут-
ренней части Галактики. На границе об-
ласти балджа — так называют утолщение 
в центре галактического «блина» — их 
форма вообще была определена впервые. 
На рис. 2 синим и зелёным цветом даны 
рукава в десятке килопарсеков от цент-
ра, красным — вне центра, Солнце обоз-
начено жёлтой точкой. Красно-серым 
показаны спиральные рукава по данным 
изученного ранее излучения неиони-
зированного водорода, который всегда 
сопутствует молекулярным газам в рука-
вах. Во внутренней части Галактики, вра-
щающейся как единое целое, от прямой 
полосы звёзд — бара, как её называют ас-
трономы, — явно отделяются два рукава. 
Затем они превращаются в четыре.

Детали этих ветвлений пока установ-
лены недостаточно точно, так что аст-
рономам ещё есть над чем поработать.

Александр СУМБАТОВ

Блин! С утолщением в центре…

Панорама

1

2

ТМ
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Весной этого года в столичном куль-
турно-выставочном центре «Соколь-
ники» обосновались не только приле-
тевшие грачи, но и «Архимед», уже 13-й 
по счёту московский Международный 
салон изобретений и инновационных 
технологий. 

На стендах представили свои изделия 
сотрудники научно-исследовательских 
институтов, конструкторских бюро, 
промышленных предприятий, объеди-
нений, а также самодеятельные рацио-
нализаторы и изобретатели. 

Устроители «Архимеда» больше все-
го места отвели учреждениям, в кото-
рых ребята заняты научно-техническим 
творчеством. Например, мастерской 
«Фантазёры» при московском центре 
образования №1811 «Измайлово». 
Её руководитель А.Ю. Навернюк рас-
сказала, что всё начиналось с придумы-
вания всяческих необычных игрушек 
и пособий. Потом ребята приступили 
к опытам по физике, химии и другим 
предметам. 

— Мы стремимся развить у ребят 
творческое воображение, фантазию, 
тягу к изобретательству. — рассказывала 
Анжелика Юрьевна. Хочу заметить, что 
у нас уже есть патенты на изобретения, 
а сейчас оформляем заявки на новые. 
Кстати, за последние 5 лет 98% наших 
выпускников поступили в ведущие выс-
шие учебные заведения Москвы…

«Детский центр технического твор-
чества Москвы» ведёт родословную 
от основанной в 1926 г. Станции юных 
техников. Ныне в нём бесплатно (!!) за-
нимаются по 28 научным, техническим, 
эколого-биологическим, краеведческим 
и другим программам 3 тыс. ребят, в том 
числе с ограниченными физическими 
возможностями — для них созданы все 
условия.

— Не забыли мы и о военно-патриоти-
ческом направлении, — сказал предста-
витель Центра А.Рыбаков. — Вот уже 
5 лет ребята работают со стендовыми мо-
делями — копиями боевой и транспорт-
ной техники. К 65-летию Победы созда-
ли диарамы, отображающие эпизоды 
Великой Отечественной. Нужные све-

денья получаем в военно-исторических 
музеях, например бронетанковой тех-
ники в Кубинке. Кроме того, участвуем 
в поисковых экспедициях, в частности 
под Смоленском, где в 1941 г. шли тяжё-
лые бои. А в 2012 г. отметим годовщину 
Бородинского сражения. Устроим там 
лагерь, а пока ребята изучают оружие 
тех времён и готовятся шить мундиры 
для реставрации боевых действий…

Как известно, выражение «изобрести 
велосипед» равнозначно словосоче-
танию «открыть открытое». Впрочем, 

такие средства передвижения с двига-
телями в одну человечью силу больше 
никто не придумывает, зато их постоян-
но совершенствуют. Например, 13-лет-
ний школьник из Ярославля Михаил 
Певзнер смастерил то, что можно на-
звать велосамокатом. В задней части 
опорной платформы он расположил две 
перемещающиеся вверх-вниз педали, ко-
торые приводят в действие цепную пере-
дачу, раскручивающую заднее колесо.

А москвич А.П.Журков в 2009 г. 
получил патент на трёхколёсный ве-

Тяга к изобретательству неистребима!

В этом смог убедиться наш корреспондент, побывав на XIII Между-
народном салоне изобретений и инновационных технологий.

Выполненная по древней технологии 
из современных материалов скрипка 

родом из Сербии
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ломобиль «ДанКо», названный так 
в честь энтузиаста велоспорта и ту-
ризма ДАНилевского КОнстантина 
Николаевича. Как и у большинства аг-
регатов такого рода, у «ДанКо» ездок 
располагается на удобном сиденье со 
спинкой и вращает педали, расположен-
ные на переднем, управляемом колесе. 
В отличие от других веломобилей, не-
сущая рама связана с сиденьем ролика-
ми и при повороте, при нажиме на одну 
из педалей, сиденье поворачивается 
в нужном направлении. Поэтому манёвр 
выходит плавным, устойчивым, без не-
пременного для велосипедистов крена. 
По бокам сиденья устроены ручки тор-
мозов, колёса снабжены амортизатора-
ми, смягчающими толчки и тряску, за 
сиденьем устроен багажник размером 
0,5 на 0,6 м, вмещающий до 30 кг. На хо-
рошей дороге «ДанКо» развивает более 
30 км/ч, а после поездки складывается 
и помещается в багажник легковушки, 
салон автобуса или вагона электрички. 
По мнению изобретателя, его изде-
лие пригодится туристам, горожанам, 
спортсменам. И не только им — в ка-
честве тренажёра его можно применять 
для реабилитации выздоравливающих, 
кому обычный бицикл противопоказан.

На выставке были представлены и 
другие средства передвижения, при-
чём не только по земле, но и по возду-
ху, и по воде. Например, специалис-
ты Инновационно-инвестиционного 
фонда Самарской области разработали 
проект «понтонных судов модульной 

конструкции», на основе которых нич-
то не мешает строить небольшие пас-
сажирские и туристические теплоходы, 
сухогрузы и самоходные плавсредства 
иных классов.

Суть предложения состоит в том, что 
упомянутые суда выполняются по схе-
ме катамарана с хорошо обтекаемыми 
корпусами, в корме которых находятся 
гребные винты в поворачивающихся 
в стороны кольцевых насадках, играю-
щих роль рулей. Самарские конструк-
торы представили несколько вариантов 
катамарана. Так, у одного между корпу-
сами расположена палубе с открытой 
носовой частью и слипом для въезда и 
выезда колёсного транспорта. У другого 
обводы носовой части прямые, а палуба 
устроена на уровне бортов. На таком 
судне на ней, под тентом расставляют 
скамейки для любителей неторопли-
вого отдыха на воде. Есть вариант и 
с закрытой со всех сторон надстройкой. 
Заказчикам остаётся только выбрать то, 
что им нужно.

Как рассказал инженер-конструк-
тор М.А. Ягубов, катер на воздушной 
подушке «Аэроджип» создавался для 
любителей отдыха на воде и путешест-
вий по рекам и озёрам, рыбаков, охот-
ников, спортсменов, патрульной и спа-
сательной служб. В его носовой части 
расположено место водителя, в корме 
установлен двигатель РМЗ-500 мощ-
ностью 52 л.с. — лицензионный вариант 
австрийского «Ротекса», а за его винтом 
помещены прямоугольные, вертикаль-

ные рули направления. В силовой уста-
новке применены два японских карбю-
ратора, итальянские система зажигания 
и генератор, чешский электростартёр и 
отечественный ручной стартёр.

30% мощности двигателя расходуется 
на создание воздушной подушки, удер-
живающей «Аэроджип» в 150—200 мм 
над водой, льдом, снегом или землёй. 
Особенность этого катера ограждение 
воздушной подушки, выполненное 
из 80 удерживающих воздух сегментов 
из водонепроницаемого, эластичного и 
негорючего материала. Они взаимозаме-
няемы, а при разрыве легко латаются.

Дополнительно «Аэроджип» обору-
дуют вёслами, тентом, чехлами и попе-
речными сидениями для пассажиров.

Экспонату, о котором сейчас пойдёт 
речь, уже более 5 лет. Его в середине 
90-х гг. сконструировали специалисты 
московского машиностроительного пред-
приятия «Салют». Это ручной насос, 
предназначенный для перекачки воды, 
жидкого топлива, пива и прочих жид-
костей со скоростью 15—20 л/мин Его 
особенность в том, что он не центробеж-
ный, а вихревой и снабжён редуктором 
с большим передаточным отношением, 
обеспечивающим до 2 тыс. об/мин, что 
и даёт невиданную производительность. 
Однако в 1995 г. «сверху» его объявили 
ненужным, впрочем, как и многое дру-
гое. Теперь о нём вспомнили, разыскали 
в архивах документацию и принялись 
готовить серийное производство.

Как рассказал стендист, такой насос 

Велосамокат М.Певзнера

Между стендами раскатывал А.П.Журков 
на веломобиле «ДанКо»
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окажется полезным дачникам, огород-
никам, жителям районов, в которых 
с 90-х гг. местные власти прекратили 
всеобщую электрификацию. Ведь насо-
сом можно забирать воду не только из 
рек и прудов, но и из колодцев и сква-
жин глубиной до 6 м. Осушать затоп-
ленные погреба и подвалы, отсеки яхт и 
катеров. С его помощью ничего не стоит 
вымыть забрызганный грязью автомо-
биль. Словом, вихревой агрегат без ра-
боты не останется…

В своё время Автотранспортный ком-
бинат Управления делами Президента 
РФ обратился в ряд организаций с пред-
ложением восстановить пришедшую 
в негодность по причине почтенного 
возраста прозрачную крышу правитель-
ственного гаража. Дирекции комбината 
советовали заменить хрупкое стекло 
небьющимся триплексом, однако его 

удельная масса достигает 30 кг/м2. Не 
подошли по причине изрядного веса и 
многослойные стёкла повышенной проч-
ности.

Подходящим оказалось предложение 
А.В.Кривошеина и его коллег из ООО 
«Владар-Н». Испытав несколько мате-
риалов, которым следовало обладать 
должными лёгкостью и прочностью, 
разумеется, и прозрачностью, они ос-
тановились на стеклопакетах из поли-
карбоната, у которых удельная нагруз-
ка не превышает 11,5 кг/м2. К тому же 
они выдерживают солидную нагрузку, 
например, скопившегося снега, на них 
не действуют солнечное излучение и го-
родской смог, возникающие царапины 
нетрудно заполировать, а самим паке-
там можно придать любую форму.

В 2005 г. стеклопакеты разместили 
на крыше правительственного гара-

жа — рекламаций до сих пор не было. 
Добавим, что такими пакетами можно 
заменять оконные стёкла, изготавливать 
из них прозрачные двери. А если их ещё 
покрыть высокомодульной плёнкой, то 
при случайном ударе они не разлетятся 
на острые осколки и не причинят непри-
ятностей жильцам квартир, обитателям 
контор или посетителям торговых цен-
тров.

Кому не приходилось сталкиваться 
с такими бытовыми невзгодами, когда, 
вроде бы ни с того ни с сего, перегора-
ют новенькие лампочки, выключаются 
приборы, обогреватели, срабатывают 
предохранители… Теоретически элект-
ричество есть, а фактически его нет из-
за скачков напряжения в сети.

Изобретатель из Пензы Ю.В.Тарасов 
представил на «Архимеде» миними-
затор мощности или универсальное, 

Устройство для сварки 
трением деталей из разных 

материалов, не соединяемых 
традиционными способами

«Формула Гибрид» (Formula Hybrid) — это перспективный класс, 
в котором студенты создают новую энергетическую структуру 

автомобиля, повышая его топливную экономичность и технические 
характеристики. Цель образовательного проекта «Формула Гибрид» — 

самостоятельное проектирование и изготовление студентами 
динамичного гибридного автомобиля в рамках ограничений регламента. 

Но для этого нужно заручиться поддержкой у университета и найти 
спонсоров на свой проект. Вот почему «Формула Гибрид» и приехала 

на «Архимед-2010». Нет ли желающих поучаствовать, помимо Михаила 
Прохорова?

Ю.В.Тарасов 
представил 
универсальное, 
автоматическое 
электросберегающее 
устройство
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автоматическое электросберегающее 
устройство. В случае чего оно само сни-
жает мощность, избавляя потребителей 
энергии от ненужных неприятностей.

Ещё в 90-е гг. в ВНИИАЛМАЗ разра-
ботали «технологию перемешивающей 
сварки трением деталей из различных 
материалов, не свариваемых традици-
онным способом». Суть изобретения 
в том, что сваривающий электрод вра-
щается и давит на соединяемые детали, 
они нагреваются и надёжно скрепляют-
ся. Возникший между ними шов не ох-
рупчивается, его толщина одинакова по 
всей длине.

Таким способом можно сваривать та-
кие материалы, как всевозможные ста-
ли, алюминиевые сплавы, медь, титан, 
магний. Любопытно, что отечественным 
способом уже пользуются янки…

Сотрудники Специального конструк-
торского бюро экспериментального 
оборудования и Института медико-био-
логических проблем создали передвиж-
ную барокамеру, предназначенную для 
доставки заболевших декомпрессион-
ной болезнью водолазов и аквалангис-
тов с места работ на береговые бароком-
плексы, чтобы там им оказали нужную 
медицинскую помощь. Дело в том, что 
перевозить пострадавших от «кессон-

ки» при нормальном атмосферном дав-
лении нельзя — их необходимо выдер-
живать при повышенном, соответству-
ющем глубине погружения.

Транспортная барокамера оснащена 
автономным электропитанием, запаса-
ми сжатого воздуха и кислорода, систе-
мами очистки внутренней атмосферы от 
углекислоты и устройствами контроля 
за газовым составом и температурой, 
телемонитором и санитарным узлом. 
Такая камера рассчитана на пребывание 
в ней заболевшего в течение 12 ч и мо-
жет устанавливаться на спасательных 
суднах и в центрах подготовки водола-
зов.

В СКБ ЭО и ИМБП разработали и 
аппарат «Малыш» для срочной подачи 
воздуха или дыхательных смесей в гер-
метичные летательные аппараты, пре-
бывающие на больших высотах либо на 
околоземных орбитах. Из «Малыша» 
воздух или газовые смеси поступают по 
шлангу в прикрывающую лицо маску, а 
содержащиеся в выдохе вредные вещес-
тва нейтрализуются.

Приехавшие на «Архимед» изобре-
татели из Сербии показали скрипку, 
изготовленную по технологии старых 
мастеров, но из местных сортов древе-
сины. По мнению специалистов, по чис-

тоте звучания она ничуть не уступает 
прославленным изделиям Страдивари.

Хотя этот Салон и оказался XIII по 
счёту, но для удостоенных медалей и 
дипломов он был вполне удачным. 

Игорь БОЕЧИН

Фото Юрия ЕГОРОВА  

и Ивана СЕДОВА

Основные характеристики катера 

на воздушной подушке «Аэроджип»: вес — 
160 кг, длина — 3,2 м, ширина — 

1,8 м, грузоподъёмность — 160 кг, 
скорость — 50—60 км/ч

Барокамера, аппарат «Малыш» и другие 
изделия Специального конструкторского 
бюро экспериментального оборудования 
Института медико-биологических проблем

ТМ
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Вокруг земного шара

Исследователи из Япо-
нии смогли в лаборатории 
воспроизвести темпера-
туру и давление земного 
ядра. По мнению учёных, 
земное ядро, находящееся 
в центре планеты на глу-
бине около 2,9 тыс. км, со-
стоит из сплава железа и 
никеля. Ядро нагрето при-
близительно до 5 тыс. гра-
дусов и испытывает давле-
ние в 360 ГПа.
Японские исследователи 
решили воспроизвести эти 
условия, используя ал-
мазную наковальню. Это 
приспособление работает 
следующим образом: об-
разец помещается между 
срезами двух специально 
огранённых алмазов. При 
помощи пресса алмазы 
сдавливают образец – чрез-
вычайно высокое давление 
создаётся за счёт того, что 
прессующие поверхности 
алмазов имеют очень ма-
ленькую площадь. В дан-
ном случае толщина граней 
составляла около 40 мкм. 
Авторам новой работы уда-

лось добиться давления, 
в 3,64 млн раза превыша-
ющего нормальное атмос-
ферное давление. Нагрев 
образцов железа осущест-
влялся при помощи лазе-
ра. Учёные показали, что 
в таких условиях плотность 
образцов железа возрос-
ла в 165 раз по сравнению 
с обычным состоянием. 
Кроме того, исследователи 
смогли изучить и другие 
свойства созданной ими 
модели земного ядра.
Наличие у планеты метал-
лического ядра является 
критически важным фак-
тором для существования 
жизни. При вращении 
планеты в жидкой наруж-
ной части ядра возникают 
течения. Так как материал 
жидкой части ядра элек-
трически заряжен, течения 
создают вокруг Земли маг-
нитные поля. Они защища-
ют планету от проникнове-
ния высокоэнергетических 
заряженных частиц, летя-
щих от Солнца.

Ядро куют 
в алмазной наковальне

Компания Google и мини-
стерство культуры Италии 
подписали соглашение, пре-
дусматривающее оцифров-
ку и размещение на сайте 
Google Books до 1 млн ста-
ринных книг из националь-
ных библиотек Рима и Фло-
ренции.
В 1966 г. наводнение погу-
било тысячи книг в город-
ской библиотеке Флорен-
ции. Теперь, благодаря 
сканированию, содержание 
книг останется с людьми на 
века. Оцифровка изданных 
до 1868 г. книг, включая ху-
дожественную литерату-
ру XIX в. и научные труды 
XVIII в., сделает их широко-
доступными во всём мире.
Национальная служба биб-
лиотек Италии (SBN) уже 
осуществляла свои собствен-
ные проекты по оцифровке 
книг, на настоящий момент 
в Сети размещено содержа-
ние примерно 285 тыс. книг.
Проекты Google по оци-
фровке книг нередко стал-
киваются с проблемами в 
различных странах. С 2005 г. 

тянется в США дело о рас-
смотрении иска Гильдии 
авторов и Ассоциации аме-
риканских издателей против 
Google, объявившего о наме-
рении перевести в цифро-
вой формат для размещения 
в Интернете фонды Нацио-
нальной библиотеки США. 
В декабре 2009 г. суд Пари-
жа запретил Google оциф-
ровывать авторские тексты 
без разрешения авторов 
и оштрафовал его на 
300 тыс. евро за нарушение 
авторских прав.
В октябре 2009 г. китайское 
Общество по защите автор-
ских прав рукописей КНР 
(CWWCS) обвинило Google 
в незаконной публикации 
в Интернете произведений 
почти 600 китайских писа-
телей.

Вторая жизнь старинных книг

В Дании построен самый 
умный и самый экологич-
ный дом. Он сам управля-
ет системой отопления и 
водоснабжения, включает 
свет, открывает окна и даже 
будит хозяина по утрам и 
варит кофе. Через 10 лет 
подобные здания будут по-
всеместно и должны стать 
жилыми считают разработ-
чики. Правда, о цене такого 
дома будущего они скромно 
умолчали.
Забота об экологии в Да-
нии – национальная про-
грамма. На исследования 
по этой теме государство не 

жалеет средств. Год назад 
университет Копенгагена 
предложил построить в цен-
тре столицы самый чистый 
в мире дом. 37 млн крон 
(около 5,5 млн евро) выде-
лили через неделю. Это 
здание – апогей природо-
охранных технологий: бла-
годаря солнечным батареям 
и облицовке из карбоновых 
щитов, дом аккумулирует 
больше электричества, чем 
ему необходимо, и избыток 
энергии продаётся местной 
электростанции.
Это действительно умный 
дом, где всеми действиями 

руководит компьютер. Воз-
дух слишком сухой — авто-
матическая система вклю-
чает ионизатор, в здании 
слишком жарко — машина 
рассчитывает, с какой сторо-
ны дует ветер, и, где нужно, 
приоткрывает окно. Особое 
внимание к солнцу. В зда-
нии функционирует спе-
циальная программа днев-
ного освещения. Датчики, 
установленные на внешней 
стороне, рассчитывают дви-
жение солнца, а компьютер – 
закрывает и открывает окна, 
чтобы внутри было макси-
мальное освещение.

Самый умный и самый экологичный
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Шрифт Брайля – прекрасное 
изобретение для слепых или 
иных людей с различными 
проблемами зрения, но тех-
нически его применение пока 
очень ограничено. Большин-
ство текстов, книг и журналов 
записать шифром Брайля из-
за объёма материалов просто 
невозможно.
Дизайнер Диего Тоёсато из 
Перу предлагает решение, 
которое поможет хотя бы 
частично справиться с этой 
проблемой. Он изобрёл элек-
тронное устройство под на-
званием Brailect, которое по-

могает в чтении слепым поль-
зователям.
Brailect можно носить как 
браслет или перчатку, с его 
помощью по желанию поль-
зователя обычный текст кон-
вертируется в шрифт Брайля 
или в аудиоверсию, которую 
можно тут же прослушать 
благодаря наличию порта для 
наушников.

Европейское космическое 
агентство осуществило запуск 
спутника, предназначенного 
для оценки воздействия гло-
бального потепления на по-
лярные льды и сбора данных 
о повышении уровня моря. 
Эта информация может иметь 
решающее значение для мил-
лионов землян, живущих 
в прибрежных районах и на 
островах.
Аппарат CryoSat-2 выведен 
на орбиту украинско-рос-
сийской ракетой «Днепр», 
стартовавшей с космодрома 
«Байконур».
Гляциологи с конца 1990-х 
с нетерпением ждали этого 
события (в 2005 г. первый 
CryoSat был потерян из-за 
проблем с ракетой-носите-
лем), поскольку сегодня этот 
проект ещё более важен, чем 
десять лет назад, когда был 
впервые предложен, посколь-
ку изменения в полярных шап-

ках Земли ускоряются. 700-
килограммовый CryoSat-2, 
находясь на 720-километро-
вой орбите, впервые измерит 
не только площадь, но и тол-
щину наземных и плавучих 
льдов. Он способен выявлять 
изменения в пределах 1 см: 
впечатляющий показатель, 
особенно если учесть, что ле-
дяной антарктический покров 
может быть до 5 км толщи-
ной.
Напомним, что, согласно 
предположениям некоторых 
учёных, в случае, если все лед-
ники растают, то уровень моря 
повысится на 70 м, если в воду 
превратится только гренланд-
ский лёд — на 6,5 м.

Устройство для пользователей 
с проблемами зрения

Спутник для оценки 
глобального потепления

Астрономы предложили объ-
яснение происхождению не-
обычной кометы P/2010, об-
наруженной в январе 2010 г. 
По мнению некоторых учё-
ных, этот объект может 
являться результатом столк-
новения двух крупных 
астероидов, произошедшего 
около 250 млн лет назад. По 
внешним признакам он напо-
минал комету, однако некото-
рые свойства не позволяли од-
нозначно причислить P/2010 
к этому классу космических 
тел. Во-первых, «комета» на-
ходится в «неположенном» 
для неё месте – главном поясе 
астероидов между орбитами 
Марса и Юпитера. Во-вторых, 
её орбита очень нетипична 
для кометы. Обычно кометы 
обращаются вокруг Солнца 
по вытянутым эллиптическим 

орбитам, а орбита обнаружен-
ного объекта круговая.
На данный момент у астро-
номов нет окончательной 
уверенности, что странное не-
бесное тело действительно об-
разовалось при столкновении 
двух астероидов. В ближай-
шем будущем учёные наме-
рены провести наблюдения 
P/2010 при помощи телеско-
па «Хаббл».
Совсем недавно астрономы 
нашли ещё один необычный 
астероид. Некоторые призна-
ки объекта 2010 AL30 застави-
ли учёных предположить, что 
он представляет собой деталь 
космического аппарата.

По материалам Daily Yomiuri Online, lenta.ru, Google, РИА Новости, 
Франс Пресс, Ассошиэйтед Пресс, CyberSecurity, velux.com, 

MIGnews, compulenta, The Astrophysical Journal, NEWSru.co.il, 
Universe Today, соб. информ.

Астрофизики из Сидней-
ского университета (Австра-
лия) установили, что облако 
Смит – объект, на высокой 
скорости приближающийся 
к Млечному Пути, – явля-
ется вероятным кандидатом 
на роль тёмной галактики. 
Облако Смит было впер-
вые обнаружено в 1963 г., а 
в 2008-м астрономы выяс-
нили, что оно находится на 
расстоянии около 12 кпк 
от Солнца и движется в на-
правлении нашей галактики 
со скоростью (73 ± 26) км/с. 
Масса составляющего обла-
ко водорода оценивается в 
миллион солнечных.
Расчёт траектории объекта 
показал, что приблизитель-

но 70 млн лет назад он уже 
проходил сквозь диск нашей 
галактики. Поскольку обла-
ка газа, попавшие в галак-
тическую корону, легко раз-
рушаются, а облако Смит, 
напротив, сохранилось до 
наших дней, австралийские 
учёные предположили, что 
его «защищает» гало тём-
ной материи. Вычисления 
с применением трёх различ-
ных моделей гало дали при-
мерно одинаковые резуль-
таты: рассчитанная масса 
облака Смит на два порядка 
превышает значения, пред-
ложенные ранее. На этом 
основании исследователи 
причислили облако к канди-
датам на роль тёмных галак-
тик – огромных объектов, 
которые стабилизируются 
тёмной материей и либо сов-
сем не содержат звёзд, либо 
содержат их в незначитель-
ном количестве.
Прохождение облака Смит 
сквозь диск Млечного Пути 
ожидается через 30 млн лет.

Тёмная галактика пронзит 
Млечный ПутьКомета — дочь астероидов
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Военные знания

ТАК ЗАЧЕМ НАМ «МИСТРАЛЬ»?
Сама по себе мысль о том, что отечест-

венный ВМФ может пополниться кораб-
лём зарубежной постройки, в общем, не 
должна вызывать какого-то неприятия 
или хотя бы удивления: международ-
ное разделение труда в мировом судо- и 
кораблестроении существовало всегда. 
Достаточно сказать, что даже США сей-
час закупают скоростные десантные ка-
тамараны в Австралии, а американские 
ДВД оснащены вертикально взлетающи-
ми самолётами британской разработки. 
На кораблях большинства флотов мира 
успешно соседствуют немецкие дизели, 
итальянские артустановки, французские 
ракеты, британские турбины.

Да и в нашем флоте... Героический ли-
дер «Ташкент», наиболее активный над-
водный корабль Черноморского флота 
в годы Великой Отечественной войны, 
закуплен в Италии. Итальянские «кор-
ни» (вплоть до главных механизмов) 
имел и первенец советского крейсеро-
строения «Киров». Швейцарские тур-
бины были закуплены для установки 
на линкор «Советский Союз». Лучшие 
советские подводные лодки 1940-х – 
«эски» – спроектированы по советскому 
заказу «международным» (фактически – 
немецким) КБ. Да и в более поздние 
эпохи, когда советская промышленность 
действительно могла всё, немалая часть 
вспомогательных кораблей и судов на-
шего ВМФ была построена на зарубеж-

ных верфях. Взять хотя бы легендарные 
глубоководные «Миры» или транспорт-
ные суда-доки типа «Стахановец Котов» 
и «Анадырь».

Так что само по себе словосочетание 
«покупка военного корабля» пугать не 
должно. Но никто – ни главком ВМФ, 
ни министр обороны, ни Президент, ни 
премьер-министр так и не удосужились 
объяснить – а зачем нашей стране, наше-
му флоту нужен ЭТОТ корабль?

Да, не будем обманывать себя, совет-
ский опыт постройки авианесущих ко-
раблей нельзя считать очень уж успеш-
ным; почему бы не воспользоваться ми-

ровым, раз уж есть такая возможность? 
Но рассекреченные в последние деся-
тилетия документы показали, что пре-
дыдущее изучение зарубежного опыта 
строительства авианосца – трофейного 
«Граф Цеппелин» – оказалось крайне 
малоэффективным и (в отличие от ка-
нонических уже случаев с ракетой А-4, 
бомбардировщиком B-29 или, позже, ра-
кетой «Сайдуиндер») не пошло впрок ни 
флоту, ни промышленности.

А противники сделки, которых боль-
шинство, резонно просят указать место 
французского корабля в российском 
ВМФ.

Разговоры о причинах и целях 
приобретения десантного 

вертолётоносца-дока (ДВД)1 
«Мистраль» не прекращаются 

с 24 ноября 2009 г., когда он 
вошёл в устье Невы. Большие 

корабли служат по три-четыре 
десятилетия. То есть французский 

ДВД для нашего флота – корабль 
будущего. А соответствует ли он 

столь высокому статусу? И вообще, 
каким он должен быть – корабль 

будущего?

1 Французы называют «Мистраль» десантно-командным кораблём (bâtiments de projection et de commandement). В разных флотах для подобных 
кораблей применяют другие названия. Но при всех количественных и качественных различия их объединяет общий признак: они имеют док-
камеру для выпуска и приёма плавающих высадочных средств и несут вертолёты на специальной палубе значительных размеров. Обсуждение 
особенностей каждого типа не входит в задачи этой статьи, поэтому мы будем называть их ДВД. – Прим. ред.

Такие, а не этот!

«Лучший мировой опыт» выглядит так: амери-
канский ДВД типа «Уосп». Длина – 252,3 м, ши-
рина – 31,8 м, осадка – 8,1 м, водоизмещение – 
41150 т, док-камера – 81 х 15,2 м, вертолё-
тов – до 42, БТРов – 60, десантных катеров – 
12–17, катеров на воздушной подушке – 3, 
экипаж – 1081 чел., десант – 1894 чел., ско-
рость – 22 уз, дальность – 9500 миль
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Заокеанские десанты, для которых, 
собственно, и создан док-вертолё-
тоносец? Извините, на чьём берегу? 
И как «Мистраль» повезёт необходи-
мую тяжёлую технику – он же несёт все-
го 13 танков, а например, отечественные 
БДК пр.1174 – 50, при вдвое меньшем 
водоизмещении... И кто, наконец, его 
туда пустит?

Миротворческие операции? Гм... 
Думаю, многие знают, а кто не знает – 
догадывается, что участие в миротвор-
ческих операциях крайне выгодно для 
российских военнослужащих. По причи-
не получения ими ООНовских окладов, 
существенно превышающих внутрирос-
сийские. А также потому, что, как и во 
времена, воспетые Высоцким (поэтом, 
а не нынешним главкомом ВМФ РФ), 
«там, у них, пока что, лучше бытово»... 
Но вот насколько такое участие полезно 
для моей страны? И насколько это оправ-
дывает покупку специального боевого 
корабля?

Эвакуация из районов социальных, 
природных и техногенных катастроф, 
доставка туда гуманитарной помощи? 
Добавлю ещё: снабжение отдалённых 
гарнизонов и просто посёлков, чем актив-
но занимаются наши десантные корабли, 
особенно на тихоокеанском побережье. 
Замечательно, но почему это должен де-
лать военный корабль? Тем более – им-
портный? Может, рациональнее (и де-
шевле) выяснить, куда делись специаль-
но для этого созданные суда типа «Витус 
Беринг», о котором «ТМ» рассказывал 
в №8 за 1988 г. (в России сегодня остал-
ся один из пяти построенных), и «Иван 
Папанин» (где три из четырёх)?

Борьба с пиратством у берегов Сомали? 
Ещё раз – гм... А России это нужно? Вот 
из сугубо прагматических экономичес-
ких соображений, о которых сейчас так 
любят говорить? Ведь чем больше будет 
захватов на маршрутах через Индийский 
океан, тем больше будет желающих везти 
грузы по Транссибу или Северным мор-
ским путём!

Словом, как совершенно справедливо 
заявляют противники покупки, чем тра-
тить громадные деньги на дорогую иг-
рушку сомнительной полезности, лучше 
бы строили больше кораблей основных 
классов, да снабжали бы ту же морскую 
пехоту современной техникой, а не той, 
что старше солдат как по времени разра-
ботки, так и по году выпуска…

К центральному развороту
Корабли выползают носом на берег, воины спрыгивают с борта на землю, сво-

дят по сходням лошадей, сгружают припасы и материалы… Так было на протя-
жении тысячелетий, от греческих пентеконторов (1) времён Троянской войны до 
русских «Эльпидифоров» Первой мировой.

Другой способ десантирования, известный с древности, – когда люди не выхо-
дят прямо на берег, а пересаживаются с борта большого корабля на шлюпки, на 
которых и достигают места высадки (2).

Два основных способа высадки: сразу на берег или сначала на воду.
В ХХ в., в связи с моторизацией и механизацией войск, началось усложнение и 

специализация десантных кораблей и высадочных средств.
Появились пехотно-десантные (3) корабли для высадки личного состава пря-

мо на необорудованное побережье. Принцип старый – судно подходит вплотную 
к суше, и десант спускается с борта по сходням. Был и другой вариант, значитель-
но менее распространённый. Американские корабли типа «Кэтскилл» (5), пере-
проектированные из минных и сетевых заградителей, имели в корме аппарель, по 
которой в воду сходили плавающие бронетранспортёры с солдатами. «Кэтскиллы» 
носили название специальных десантных транспортов. А с так называемых штур-
мовых десантных транспортов (6) люди высаживались на малые десантные кате-
ра, которые эти корабли «возили с собой».

Но есть ещё техника, например танки,– многотонные, неплавающие. Решение 
очевидно: пусть сами выползают из корабля на берег. Отсюда – идея танкодесант-
ного корабля (4): малая осадка носом, сплошная палуба для тяжёлой техники, 
ворота и аппарель в носовой части.

Однако такой корабль не очень мореходен, и он не может быть очень уж боль-
шим. Хорошо бы высаживать танки, не подходя к берегу. А как? Десантный катер 
таких размеров, чтобы выдержал 30-тонный танк, нелегко разместить на палубе 
транспорта, совсем трудно спустить на воду…

Проблему решили десантные корабли-доки (8). Добрую половину длины кор-
пуса занимает док-камера – «корыто» шириной почти во весь корпус, со стороны 
кормы закрытое стенкой-аппарелью. На сухом дне стоят десантные катера, кото-
рые могут быть достаточно большими – ведь их не надо сгружать краном. Придя 
в нужный район, корабль принимает воду в специальные цистерны, кормовая 
часть опускается, док-камера заполняется водой, аппарель открывается, и катера 
с техникой и пехотой покидают её своим ходом.

А потом появились вертолёты, а с ними возможность перебрасывать людей не 
просто на берег, а в глубину обороны противника. Возник новый класс кораблей – 
десантные вертолётоносцы (7). Вертолётами с этих кораблей могли пользоваться 
не только их собственные десантные подразделения, но и «пассажиры» обычных 
десантных транспортов.

Но вертолёт не может поднять основной боевой танк. Только пехота – и это 
при том, что вертолётоносцы – очень крупные плавсредства, их водоизмещение – 
20 тыс. т и более. Столь большой корабль должен транспортировать и высаживать и 
людей, и технику… Это воплотилось в десантно-вертолётном корабле-доке (10).

Морпехов на берегу надо поддерживать, причём, при вертолётном десантирова-
нии, в десятках километров от береговой черты. Туда не долетят снаряды стволь-
ной и реактивной артиллерии. Но долетят ударные вертолёты или самолёты-штур-
мовики вертикального взлёта и посадки (СВВП). Так почему бы не поместить на 
корабль ещё и их? Разместили и назвали такие корабли универсальными десант-
ными кораблями (11) – потому что они действительно делают всё нужное для 
десантного подразделения: высаживают пехоту и технику, обеспечивают огневую 
поддержку. 

До «Мистраля» оставался один шаг… Дело в том, что морским десантным со-
единением надо командовать – им и приданными ему силами. Для этого уже во 
время Второй мировой войны стали строить корабли управления (9). В разных 
флотах их называют по-разному, но состав оборудования сходен: информацион-
но-командный центр для обеспечения работы штаба соединения, по возможности 
дальнодействующие системы обнаружения целей и наблюдения за обстановкой, 
мощные средства связи с кораблями, самолётами, спутниками, берегом и тому 
подобное.

Добавив это к функциям УДК, получили десантно-командный корабль 
«Мистраль» (12)…  

Владимир МЕЙЛИЦЕВ
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Пентеконтор — греческое судно времён Троянской войны. 
Его экипаж совмещал функции моряков и морпехов

Пехотно-десантный корабль USS LCI(L)-237 
у берегов Сицилии, 10 июля 1943 г. На врезке: 
солдаты Второго фронта… Южная Франция, 
15 августа 1944 г.

Построенный весной 1944 г. как USS LST-692, этот танкодесантный 
корабль до сих пор плавает в составе филиппинского флота. На врезке: 

Танк М4 «Шерман» 12-го полка вооружённых сил воюющей Франции. 
Нормандия, 2 августа 1944 г.

Высадка отряда Николая Раевского под Субаши, 
3 мая 1838 г. Фрагмент картины И.К. Айвазовского

LSV-1 «Кэтскилл». 10 июля 1944 г. На врезке: 
украинская морская пехота на советских плавающих 
бронетранспортёрах…

Десантный транспорт АР-15 «Уильям П. Биддл» после постройки. 1941 г. 
На врезке: 20 ноября 1943 г., десант на атолл Тарава. 
У борта «Уильяма П. Биддла» – десантный катер типа LCM
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Сразу на сушу

Сначала на воду
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Просто прыжком с борта

Обычный корабль, обычные шлюпки

Специально для пехоты: чтобы не промочить ноги

Специально для техники: на берег своим ходом

Специально для плавающих машин

Специальные пехотные катера, спуск — краном
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Десантный вертолётоносец 
«Иводзима», 1979 г. На врезке: 
один из типов базировавшихся 
на нём вертолётов — СН-46 
«Си Найт»

Американский корабль-док LSD-5 «Ганстон Холл». На врезке: 
десантный катер входит в доковую камеру корабля-дока

Десантно-вертолётный корабль-док «Ураган». 
ВМС Франции

Универсальный десантный корабль «Уосп». 
Представитель самого мощного современного 
типа десантных кораблей

Десантно-командный «Мистраль». Меньше «Уоспа», но универсальнее его

Штабной корабль десантных сил «Блю Ридж». 
30 мая 2008 г. Место, наверное, уточнять не надо…

о  к о р а б л я
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Управлять операцией

Пехота на вертолётах — за линию противодесантной обороны

Тяжёлые катера с людьми и техникой, 
из дока своим ходом

И пехота, и танки: катера плюс транспортные вертолёты

И десантирование, и авиационная поддержка

Высадка, поддержка, управление
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Это правда – на дорогие и бесполезные 
игрушки у нас нет ни ресурсов, ни време-
ни. Но это не вся правда, потому что – а 
что такое «корабли основных классов»?

КОРАБЛИ ОСНОВНЫХ КЛАССОВ –
это ведь не сформировавшаяся 

к Первой мировой «квадрига»: лин-
кор – крейсер – эсминец – сторожевик! 
За XX в. «боевые корабли основных клас-
сов» прошли долгий путь развития, на 
котором были и полное их отрицание так 
называемой «молодой школой» 1920-х 
и вряд ли слышавшим про неё 
Н.С. Хрущёвым в 1950-х; и такие мон-
стры, как японский «Ямато» или отечес-
твенный «Пётр Великий», и советские 
эсминцы, росчерком пера превращённые 
в крейсера, и японские вертолётоносцы, 
считающиеся эсминцами...  

У нас, несмотря на многократные за-
явления, как-то не утвердилась в головах 
(и, если хотите, сердцах), причём прежде 
всего – у профессионалов военного дела, 
что воюет не корабль, не корабельное со-
единение, и даже не флот – воюет страна, 
этот флот построившая. В чём состоят 
уникальные особенности военно-морско-
го флота, почему его нельзя заменить дру-
гими видами вооружённых сил? Главным 
образом в том, что, оперируя в Мировом 
океане, флот может в любой момент ока-
заться поблизости от того места, где нуж-
но применить силу. Применить прицель-
но, хирургически точно.

Флот может воспрепятствовать хо-
зяйственному использованию моря 
(прервав морские перевозки, прекратив 

добычу морепродуктов) – для некото-
рых стран уже это фатально. Флот мо-
жет достаточно эффективно ударить по 
объектам противника – традиционно по 
береговым, но сегодня и по находящимся 
в тысячах километров от берега, причём 
разными способами – артиллерией, авиа-
цией, крылатыми ракетами, а при случае 
и межконтинентальными баллистичес-
кими. Флот может, наконец, доставить и 
высадить войска – морской десант.

Но всё это возможно только при усло-
вии, что этот флот господствует на море. 
Т.е. способен делать всё, что угодно, сам, и 
способен воспрепятствовать противнику 
делать что-либо. В современных терми-
нах – может в любое время в любой точке 
контролируемой акватории обнаружить 
и уничтожить любую цель – подводную, 
надводную, воздушную. А технически 
это означает, что в каждом районе моря 
находятся подводные, надводные и воз-
душные силы, как раз и способные обна-
ружить и уничтожить...

Есть, правда, ещё один вариант: гло-
бальные системы слежения (космичес-
кие, прежде всего), и глобальные же ско-
ростные средства поражения найденных 
целей. Увы! Многократные попытки со-
здания таких систем пока не дали резуль-
тата. Дорогие, многоэлементные, про-
странственно распределённые и сложные 
в эксплуатации комплексы имеют не-
достаточную вероятность обнаружения 
целей, крайне низкую достоверность их 
распознавания, а точность такова, что 
требует использования ядерных боепри-
пасов...

Конечно, техника совершенствуется, 
но остаётся проблема организационно-
экономическая: глобальные разведыва-
тельно-ударные противокорабельные 
комплексы (РУПКК) можно создать по 
частям, но очень сложно, практически 
невозможно поэлементно, по частям ис-
пытать. Это удлиняет разработку до мо-
мента боеготовности и удорожает её, вы-
зывая отторжение у тех, кто принимает 
соответствующие решения. А поддержа-
ние глобального РУПККа в работоспо-
собном состоянии требует безупречной 
работы и остальных систем государства, 
которое в нашем случае... ладно, не будем 
о совсем грустном.

Таким образом, всё-таки нужны боевые 
корабли. Которым предстоит действовать 
не в виртуальном игровом, а во вполне 
реальном военно-политическом окруже-
нии. В условиях, когда в Мировом океане 
реально господствует флот потенциаль-
ного противника, включающий авианос-
цы с «нормальными» самолётами, десант-
ные вертолётоносцы-доки, подводные 
лодки, эскортные корабли с ракетами 
различного назначения, громадный «пла-
вучий тыл»... Это значит, что кораблей 
нам нужно много, и  разных.

Разных по назначению. А должны ли 
они быть разными и по конструкции? 
А вот не факт... 

В начале-середине прошедшего столе-
тия классы кораблей глубоко различа-
лись по размещаемому на них оружию и 
возможностям защиты от оружия врага. 
Но сегодня, замкнув виток, военно-мор-
ская техника вернулась к ситуации… 

Японский вертолётоносец 16DDH, чтобы «не нарушать мирную японскую конституцию» и не будить в соседях неприятные воспоминания, 
СЧИТАЕТСЯ эсминцем...

Схема «гибкого корабля поддержки» 
датских ВМС «Абсалон»

Ангар

«Гибкая палуба»
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начала XIX в., когда различие было не 
в возможностях пушек, а только в их 
количестве! А главными давно уже счи-
таются авианосцы. Практика показала, 
что их конструкция (и прежде всего раз-
меры) должна радикально отличаться от 
других классов, а вот все остальные впол-
не могут быть не просто унифицированы, 
а строиться на общей, одной базе!

Итак, боевой надводный корабль 
(БНК) должен ОБЯЗАТЕЛЬНО иметь 
на борту зенитный ракетный или ракет-
но-артиллерийский комплекс для само-
обороны от противокорабельных ракет, 
штурмовиков и вертолётов; какой-либо 
(бомбомёты или торпеды) комплекс для 
защиты от торпед; и какое-то оружие 
для защиты от диверсантов на катерах. 
Всё это представлено уже существую-
щими, отработанными образцами, сто-
ящими на вооружении или готовыми к 
принятию, – автономными, компактны-
ми, которые могут устанавливаться (да 
и устанавливается) не только на боевые 
корабли, но и на вспомогательные суда, 
вплоть до судов космической связи.

Но, кроме того, БНК должен нести и 
оружие, определяющее его назначение, а 
именно:

– ракеты для поражения надводных 
и наземных целей с соответствующими 
системами целеуказания (например, вер-
толётом);

– зенитные ракетные комплексы для 
обороны соединений флота, баз, портов, а 
то и участков побережья, теперь уже – и 
от баллистических ракет малой и средней 
дальности;

– противолодочное оружие дальнего 
действия с системами целеуказания (ко-
торым может быть и вертолёт);

– минно-тральное вооружение (носи-
телем которого может быть, опять же, 
вертолёт, а может – и малогабаритный ка-
тер, в т.ч. и дистанционно управляемый, и 
подводный аппарат, тоже необитаемый);

– десант и средства для его высадки на 
необорудованный берег (иногда – и для 
его огневой поддержки);

– боеприпасы, ГСМ, запасные части, 
еда – всё, что обеспечивает функциони-
рование вышеперечисленного;

– автоматизированные системы управ-
ления всем вышеперечисленным.

Попытки создать некое семейство БНК 
на общей платформе с различным воору-
жением предпринимались, и нельзя ска-
зать, чтобы они были неудачными,– на-
пример во всём мире так строятся боевые 
катера. Корабли же большей размернос-
ти стараются делать универсальными, 
размещая вооружение всех классов в 
пропорции, представляющейся разумной 
заказчику и разработчику.

Существенным шагом к «платфор-
менности» стали универсальные верти-
кальные пусковые установки (УВПУ), 
одинаково пригодные и для противо-
корабельных, и для противолодочных, 
и для зенитных, и для стратегических 
крылатых ракет. Однако комплекс во-
оружения ракетой и пусковой установкой 
не ограничивается. Помимо контрольно-
проверочной аппаратуры самой ракеты 
(которая, к счастью, становится всё более 
компактной и многофункциональной), 

требуются ещё системы доразведки цели, 
целеуказания, подготовки полётного за-
дания...

Да, с развитием электроники и инфор-
мационных технологий отдельные части 
этих систем становятся меньше и легче – 
но не все. Размеры антенн РЛС, напри-
мер, определяются используемой длиной 
волны, требуемыми дальностью и точ-
ностью. Сокращается число антенн связ-
ных, но растут их сложность и габариты. 
Прихотливо и неоднозначно изменяют-
ся массово-габаритные характеристики 
противолодочного и противоминного 
вооружения – опять же, длина звуковых 
волн, дальность и точность обнаружения, 
необходимость опускания гидрофонов 
под «слой скачка», нагрузки в процессе 
выпуска и уборки...

В результате действительно универ-
сальными, многофункциональными мо-
гут быть только корабли размерности 
«эсминец-крейсер». Но они дороги, а зна-
чит, построено их может быть немного. 
А практика, хотя бы уже Первой миро-
вой, показала, что в море количество, к 
сожалению, бьёт качество. В самом деле: 
германские корабли были вооружены и 
особенно защищены лучше британских, 
подготовка немецких моряков была, по 
меньшей мере, не хуже англичан, коман-
дование стоило друг друга. И там, где 
корабли сходились один на один, пре-
имущество было не на стороне «влады-
чицы морей». Но итог противостояния 
флотов определился тем, что на каждые 
два германских корабля приходилось 3-4 
(и более) британских! 

Шведский «стелс»-корвет «Хельсингборг» типа «Висбю»
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Военные знания

Но чтобы кораблей было много, при-
дётся либо ограничивать их размер-
ность, либо резко сокращать стоимость 
постройки и эксплуатации. О втором – 
чуть ниже, а обеспечить  многофункцио-
нальность БНК ограниченного водоиз-
мещения можно только одним способом: 
менять вооружение буквально перед 
каждым выходом, не на заводе (которых, 
кстати, нам катастрофически не хвата-
ет), а в базе, а то и прямо в море. Да, та-
кое вооружение ещё надо создать (хотя 
речь зачастую не о новых комплексах, а 
о «контейнеризации» существующих); 
но, не будучи привязано к носителю, оно 
может разрабатываться, испытываться и 
доводиться поэлементно, независимо от 
темпов постройки носителей. А носите-
ли могут строиться без оглядки на темпы 
выпуска «начинки».

«КОРАБЛИ 5-ГО ГОДА»
Идея далеко не новая, и раньше на её 

пути вставали очевидные технические 
трудности. Однако же техника-то разви-
вается!   

С 2005 г. флот Дании получает «гиб-
кие корабли поддержки» типа «Absalon». 
В зависимости от оборудования, разме-
щаемого на оружейной и так называемой 
«гибкой» палубах, «абсалоны» могут ис-
пользоваться как корабли управления, 
транспорты снабжения, госпитальные 
суда, десантные корабли, транспорты для 
перевозки войск или эвакуации граж-
данского населения, противолодочные... 
Интересно, что корабль полным водоиз-
мещением всего 6300 т несёт на борту два 
тяжёлых вертолёта EH-101.  

С того же года флот Швеции попол-
няется 640-тонными корветами типа 
«Visbi». Им уделено достойное вни-
мание, как первым в мире боевым ко-
раблям, построенным с максимальным 
использованием технологий «stealth». 
Но ведь её применение стало возможным 
только потому, что всё вооружение ко-
рабля (ну, кроме артустановки и антенн 
РЛС) размещено в трёх просторных по-
мещениях под верхней палубой. Одно из 
них отведено под ПКР или – при другой 
комплектации — оборудование для поис-

ка и уничтожения морских мин, включая 
рабочий катер; второе – подпалубный 
вертолётный ангар (кстати, полётная 
палуба занимает 35% длины корпуса), 
в другой комплектации здесь разместятся 
ВПУ зенитных ракет; третье – торпедные 
аппараты и опускаемые гидроакустичес-
кие станции.

И в том же 2005-м американские фир-
мы «Lockheed» и «General Dynamics» на-
чали постройку опытных кораблей по про-
грамме LCS (Littoral Combat Ship, боевой 
корабль для действия у [чужих. – Авт.] 
берегов). Сегодня они проходят испыта-
ния. Это уже машины модульные, пере-
страиваемые чуть не на ходу, изначально, 
по исходной концепции.  

Будучи, по сути, сторожевиками, LCS, 
при установке соответствующих систем, 
должны обнаруживать и уничтожать ма-
лоразмерные (читай – диверсионные) 
надводные цели, искать и уничтожать 
морские мины, бороться с подводными 
лодками в мелководных акваториях, 
вести разведку моря и берега, охранять 
свои территориальные воды, проводить 
специальные операции (высадка и эва-
куации разведывательно-диверсионных 
групп, перехват и, при необходимости, 
глушение радиообмена противника и 
пр.), и, наконец, выполнять скоростные 
транспортные перевозки в интересах 
флота и других видов вооружённых 
сил.

Несмотря на принципиальную 
разницу гидродинамических схем 
(«Локхид» испытывает 3000-тонный 
полуглиссер, «Дженерал Дайнэмикс» – 
примерно такого же водоизмещения три-
маран), в архитектуре кораблей есть не-
что общее (и объединяющее их с датской 
конструкцией): огромные для столь не-
большого корабля вертолётный ангар и 
полётная палуба, а ниже, в корпусе – про-
сторная палуба для размещения сменной 
целевой аппаратуры, оснащённая борто-
выми и кормовыми лацпортами для вы-
пуска и приёма обитаемых и необитаемых 
катеров, подводных аппаратов, буксируе-
мых антенн и т.д. Да и шведские корабли 
похожи – с поправкой на масштаб.

В общем, всё это напоминает... десант-
ный вертолётоносец-док! Коим и явля-
ется «Мистраль». То есть, получается, 
что этот корабль нашему флоту нужен? 
Нужен – но ТАКОЙ, а не ЭТОТ!

Окончание следует.
Сергей СОБОЛЬ

...и от фирмы «Локхид»

Боевые корабли для действия у берегов 
от фирм  «Дженерал Дайнэмикс»...

ТМ
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Доверять или проверять – личное 
дело каждого, но для Адама Сэвиджа и 
Джейми Хайнемана, ведущих програм-
мы «Разрушители легенд», ответ оче-
виден. Они тщательно отбирают самые 
интересные городские мифы, байки 
и легенды, истории из голливудских 
фильмов и тому подобные сомнитель-
ные и расхожие факты, а затем прово-
дят тщательную проверку. Для каждой 
легенды они вынесут свой вердикт: «до-
казано», «опровергнуто» или «правдо-
подобно» – конечно, полученный опыт-
ным путём.
В пасти крокодилов во всём мире еже-
годно погибают тысячи человек. Только 
на первый взгляд кажется, что россия-
нам атака кровожадной рептилии не 
грозит. Но наши соотечественники дор-
вались до путешествий и стремятся по-
пасть в самые опасные места планеты. 
Поэтому каждому полезно знать, что де-
лать, если за вами погнался крокодил.
Один из самых распространённых ми-
фов гласит, что лучший способ унести 
ноги от крокодила – это бежать зиг-
загом. Идея, по-видимому, родилась 
в результате скрупулёзного анализа 

анатомических особенностей рептилии. 
Действительно, это животное выглядит 
совершенно как бревно, и можно наде-
яться, что оно не сможет быстро менять 
траекторию бега на суше.
Бегать от разъярённого крокодила «раз-
рушители» благоразумно доверили ма-
некену в колготках, набитых тушками 
цыплят. Зигзагообразная траектория 
движения манекена максимально пов-
торяла бег перепуганного человека, при-
чём были учтены и изменения скорости, 
и углы разворотов. Дело за малым: вы-
нудить бежать крокодила.
Это-то и оказалось самым сложным. 
Прежде чем ваять манекена в колгот-
ках и сооружать рельсу, нужно было 
просто пообщаться с крокодилами. Как 
выяснилось, они атакуют только непос-
редственно у водоёма – например, если 
усталый охотник придёт на водопой и 
склонит свою бородатую голову к воде. 
А вот бегать за жертвой по саванне кро-
кодил не станет ни за что. Так что, как 
«разрушители» и их помощники ни 
дразнили несчастную рептилию, ничего 
у них не вышло, а мифу был присвоен 
статус «опровергнуто».

Крокодильи бега

Смотрите программу «Разрушители легенд» 
по воскресеньям в 19:00, начиная с 6 июня
на

Наши партнёры
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Антология таинственных случаев

После начала Второй мировой войны 
известный английский конструктор и 
изобретатель Барнс Уоллис предложил 
нетрадиционный способ подорвать эко-
номическую мощь немцев. Для этого 
следовало ударами с воздуха разрушить 
дамбы и плотины водохранилищ в про-
мышленном Рурском районе, чтобы вы-
пущенная из них вода затопила бы горо-
да и заводы, заодно прекратилась бы и 
работа ряда гидроэлектростанций. Для 
этого Уоллис выбрал гидросооружения 
на озёрах Мён, Эдер и Зорпе. Однако 
обычные авиабомбы не могли нанести  
прочным бетонным конструкциям зна-
чительных повреждений.

Нужны были принципиально новые 
решения. Он разыскал чертежи этих 
построенных в 1911 — 1914 гг. плотин и 
пришёл к выводу, что их уязвимое место 
находится в центре основания, со сторо-
ны водоёма. Туда и следовало сбросить 
супербомбу весом в 10 т, чтобы после па-
дения она ушла бы в грунт и при взрыве 
вызвала бы смещение и разрушение фун-
дамента, тогда сооружение не выдержит 
напора сдерживаемой им воды.

Военные заинтересовались этим, 
провели исследования и решили, что 
подрыв следует производить специ-
альной миной весом в 5 т в мае, когда 
озёра и водохранилища заполнены по 
максимуму.

В саду своего дома в Эффиндгеме 
Уоллис выкопал пруд, а на нём соору-
дил макет плотины в Мёне в масштабе 
1 : 50 и подорвал его двумя зарядами, за-
ложенными в основе плотины. Уже взрыв 
первого привёл к появлению трещин, 
второй создал высокое гидравлическое 
давление и разрушил тело плотины.

Следующий эксперимент провели 
в присутствии представителей ВВС 
в Уэллсе на дамбе, построенной на не-

большом озере, которая была в пять раз 
меньше плотины в Мёне. После двух 
взрывов в ней возникла дыра, в кото-
рую хлынула вода. Теперь военные убе-
дились в действенности предложения 
изобретателя и приступили к его реали-
зации.

Мину выполнили в виде бочки, а са-
молёт оснастили вращающим устройс-
твом, замедлявшим её движение по 
воде. Чтобы предотвратить преждев-
ременный взрыв при ударе о воду, про-
тотип мины сбрасывали с 4-моторного 
бомбардировщика «Веллингтон», иду-
щего на малой высоте, происходившее 
снимали кинооператоры, а фильм по-
казали премьер-министру У.Черчиллю, 
который разрешил операцию.

В феврале 1943 г. сформировали  эскад-
рилью бомбардировщиков «Ланкастер», 
командиром которой назначили полков-
ника Гая Гибсона. Она базировалась на 
аэродроме в Скемптоне. Официально 
там занимались обычным обучением 
экипажей, но о том, как они проводили 
время на самом деле, не знали даже не-
которые штабисты. А немцев не насто-
рожили полёты в район Рура самолётов-
разведчиков, наблюдавших за измене-
ниями уровня воды в водохранилища и 
озёрах и позициями зенитчиков.

Между тем, ещё в 1939 г. обер-бур-
гомистр Рура Дильгарт просил коман-
дование вермахта усилить противо-
воздушную оборону дамб и плотин и 
неоднократно повторял подобные об-
ращения, указывая, что противник пос-
тарается нанести по ним удар именно в 
мае. А экипажи «Ланкастеров» усилен-
но тренировались, осваивали полёты на 
сверхмалых высотах, чем раздражали 
местных жителей. Лунные ночи ими-
тировали днём, закрывая фонари кабин 
жёлтым оргстеклом и выдавая лётчикам 

синие очки.
Перед сбросом заряда следовало за-

ходить на цель, удерживая 30-тонный 
бомбардировщик в 18 м от поверхности 
воды. И это без точных высотомеров, 
да ещё в темноте и, возможно, в тумане. 
Пришлось импровизировать — в носу и 
хвосте самолётов установили обращён-
ные друг к другу и вниз прожекторы, 
чьи лучи сходились в 18 м под брюхом 
самолёта. Однако их свет демаскировал 
машины и облегчал работу наводчиков 
немецких зениток. 

Но как угодить миной в центр плоти-
ны? Вспомнили, что на них были вышки. 
Из фанеры смастерили треугольники 
с окуляром на одном конце и штырями 
на других. Если лётчик, глядя в оку-
ляр, замечал, что вышки створились со 
штырями, следовало тут же сбрасывать 
мину. Для тренировок на дамбе одного 
английского озера построили схожие 
вышки, и лётчики, ориентируясь по 
ним, разгружались над дамбой от маке-
тов мин.

В начале мая 1943 г. полковник Гибсон 
получил переоборудованные для подвес-
ки внушительных мин «Ланкастеры», 
13 мая доставили сами боеприпасы ве-
сом по 4190 кг. Их снарядили взрывчат-
кой повышенной мощности, штурманы 
нанесли на карты последние данные об 
обстановке в Руре.

Гибсон спланировал налёт тремя 
волнами. Сам взялся вести девять бом-
бардировщиков на южные объекты, его 

Рукотворный потоп
В мае 1943 г. британцы провели уникальный авианалёт 
на Германию. Они точными бомбовыми ударами сумели 
разрушить несколько дамб на немецких водохранилищах. 
В итоге оказалась затопленной значительная часть Рурского 
промышленного района.

Изобретатель противоплотинной мины Б.Уоллис
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заместитель Манро должен был на-
править пять машин на северные, ещё 
пять выделили в резерв, они должны 
взлетали через 2 ч после основных сил. 
Если последним не удастся разрушить 
дамбы в Мёне, Эдере и Зорпе, это сде-
лают резервисты, а в случае успеха они 
сбросят заряды на небольшие плотины 
в Швельте, Эннерпе и Димле.

Утром 15 мая экипажи изучили маке-
ты плотин и окружающей их местности, 
16 мая их последний раз инструктирова-
ли и в 21 ч 10 мин над аэродромом взви-
лась красная ракета — сигнал взлетать 
самолётам первой волны. Уоллис учас-
твовал в подготовке операции, обучал 
экипажи пользоваться прицельным уст-
ройством и теперь с маршалом Артуром 
Херрисом следил за ходом налёта в 
главном штабе командования бомбар-
дировочной авиации Королевских ВВС. 
Выполнив задание, экипажи первой вол-
ны должны были передать в эфир слово 
«ниггер» — кличку собаки Гибсона.

Через 1 ч 15 мин самолёты приблизи-
лись к побережью Голландии и начались 
неприятности. Одна машина уронила 
мину в Северное море, другая — попала 
под огонь зениток, получила поврежде-
ния, и им пришлось вернуться.

Остальные шли к целям, плотно при-
жимаясь к земле, а потому наблюдатели 
немецкой противовоздушной оборо-
ны их не видели и не смогли навести 
на них истребители-перехватчики. 
Затемнённая Германия казалась вы-
мершей, но на подходах к Руру зенит-
ки ожили. Ослеплённый лучами про-
жекторов лётчик одного «Ланкастера» 
потерял управление, самолёт сорвался 
в пике и врезался в землю. Другого сби-
ли зенитчики.

Вскоре лётчики увидели выплывшие 
из тумана холмы и озёра Рура. Когда 
Гибсон заметил озеро Мён и дамбу, 
то сделал над ними несколько кругов, 
уточняя наземные ориентиры и разгля-
дывая массивную плотину, с которой 
по его самолётам били пушки. Гибсон 
повёл машину на цель, включил свето-
вой высотомер, опустился до 18 м и лёг 
на боевой курс. Бомбардировщик нёсся 
сквозь трассы снарядов и пуль, свора-
чивать было нельзя, бортовые стрелки 
открыли ответный огонь. Сбросив мину, 
Гибсон проскочил между башнями, раз-
вернулся, и англичане увидели, как над 
плотиной взметнулся столб воды вы-
сотой около 300 м и обрушился на неё. 
Плотина не пострадала!

Через 10 мин на неё зашёл второй 
«Ланкастер» — немцы прекрасно видели 
подсвеченный «высотомером» самолёт, 
и один из выпущенных ими снарядов 
попал в крыльевой бензобак. Лётчик 
сбросил мину, но он перелетел плотину 
и упал перед зданием электростанции, 
где и сработал. Лётчик горящего бом-
бардировщика попытался набрать вы-
соту, необходимую для раскрытия пара-
шютов, но вспыхнули все бензобаки…

Из-за холмов вынырнул третий 
«Ланкастер». Гибсон пристроился 
к нему, отвлекая на себя внимание зе-
нитчиков и обстреливая их из пулемё-
тов. Сброшенная мина попала в цель, а 
в самолёт — два снаряда. Он уцелел. Как 
и плотина.

Гибсон постарался прикрыть и чет-
вёртый бомбардировщик, даже включил 
аэронавигационные огни. Теперь подня-
тый взрывом столб воды закрыл плоти-
ну, но и на этот раз она осталась невреди-
мой. После захода пятого «Ланкастера», 
члены его экипажа хорошо видели, как 
плотина стала разваливаться, и через об-
разовавшуюся в ней пробоину в долину 
хлынул настоящий водопад из 134 млн т 
воды, движущихся со скоростью 
200 км/ч. В штаб пошло слово «ниггер»…

А вода сметала дома и другие пос-
тройки, рельсы и шпалы, уносила ав-
томобили и вагоны. Гибсон приказал 
разгрузившимся экипажам возвращать-
ся, а остальных повёл к плотине Эдер. 
Несмотря на ночь и туман, он нашёл 
её и, собрав бомбардировщики, сделал 
несколько кругов над озером. Зенитки 
появление англичан почему-то игнори-
ровали.

Английский специально пере-
оборудованный бомбарди-
ровщик «Ланкастер» В.МКIII 
(1943): «сухой» вес – 16,8 т, 
взлётный – 28 т, скорость – 
432 км/ч, вооружение: во-
семь пулемётов калибром 
7,7 мм, 6,5 т бомб, мощ-
ность 4-двигательной сило-
вой установки – 6500 л.с., 
потолок – 6600 м, дальность 
полёта – до 2800 км, длина – 
21 м, размах крыла – 31,1 м, 
площадь крыла – 119,5 м2, 
экипаж – семь чел. Построено 
7377 самолётов этого типа 

разных модификаций
 

Рис. Михаила ДМИТРИЕВА

Схема сброса мины «Архип»

Свет прожекторов

Vm-максимально допустимая

Vcam-400 км/ч 380 м 

Правильный сброс мины

Неправильный 
сброс мины

Плотина

Допустимая погрешность 40 м

Неправильный сброс мины

18 м

Vm-0
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Эта плотина располагалась между 
двумя возвышенностями, а холмистая 
местность не позволяла идти к цели 
на бреющем, поэтому первые попыт-
ки сброски мин вышли неудачными. 
Так, третий «Ланкастер» нырнул 
в долину с включённым высотомером, 
сбросил мину на большой скорости, 
та приводнилась, запрыгала по повер-
хности озера, ударилась в плотину и 
взорвалась в то мгновение, когда над 
ним пролетал самолёт…

Следующий лётчик филигранно 
сманеврировал, точно сбросил за-
ряд, но плотина вынесла и этот удар. 
А у Гибсона остался последний само-
лёт. К счастью, его лётчик оказался 
снайпером — после его пролёта взры-
вом вырвало часть плотины, пробоина 
была больше, чем в Мёне, а последс-
твия искусственного наводнения не 
менее разрушительными.

На юге группа самолётов второй 
волны, нацеленная на плотину Зорпе, 
отклонилась от курса и от огня с земли 
потеряла две машины. Пара оставших-
ся машин сбросила заряды, проделав-
шие в ней брешь, и повредили подоб-
ное сооружение в Эннерпе.

Девять уцелевших «Ланкастеров» 
успели покинуть Германию за час до 
рассвета. А на задание отправилось 
19 машин…

Командующий бомбардировочной 
авиацией Харрис доложил премье-
ру Черчиллю о выполнении зада-
ния. Вскоре самолёты-разведчики 
доставили  фотографические дока-
зательства — на снимках было вид-

но, что вода вышла из Мёна и Эдера. 
После войны англичане заполучили 
немецкие документы, из коих следова-
ло, что жертвами налёта стало 125 раз-
ных предприятий, 25 мостов, залило 
8 тыс. гектаров сельскохозяйственных 
угодий, погибло 6,5 тыс. голов скота. 
Пострадали аэродромы с находивши-
мися на них самолётами и ангарами, 
несколько электростанций — жилые 
дома и заводы остались без энергии. 
Утонуло 1294 человека, в основном во-
еннопленных, которых немцы остави-
ли в штатах и за колючей проволокой 
концлагерей.

Вернувшиеся на аэродром британ-
ские лётчики стали национальными ге-
роями, 34 были награждены орденами, 
в том числе «Крестами за выдающиеся 
заслуги» и «Крестами за лётные заслу-
ги», а их командир Гибсон стал кавале-
ром высшего ордена Британской им-
перии, «Креста Виктории», учреждён-
ного королевой Викторией в 1856 г., 
которым отмечают только подвиги 
в военное время.

27 мая король Георг VI посетил 
ставшее знаменитым подразделение 
и утвердил его эмблему. На ней были 
изображены разрушенная плотина 
с хлещущей из неё водой и девиз 
«После нас хоть потоп!»

Так завершилась уникальная опера-
ция, проведённая британскими авиато-
рами и разведчиками, в результате ко-
торой экономике воюющей Германии 
и, прежде всего, военной, был нанесён 
значительный ущерб. А по способу её 
выполнения — создания искусствен-
ного наводнения, её с полным правом 
можно назвать единственной в своём 
роде. 

Михаил ДМИТРИЕВ

Внешний вид бомбардировщика 

«Ланкастер» из подразделения, 

совершавшего налёт 

на плотины Рура с миной

Разрушенная английскими лётчиками 

плотина на озере Мён

Дорога на Рур
Рейд «Ланкастеров» полковника 

Г.Гибсона на немецкие гидротехниче-
ские сооружения был одним из эпизодов 
воздушного наступления на Германию. 
3 сентября 1939 г. Англия и Франция 
объявили ей войну, и уже на следую-
щий день над военно-морской базой 
в Вильгельмсгафене появились бри-
танские бомбардировщики. «Самолёты 
шли на бреющем полёте с «большим ши-
ком», — писал после войны гросс-адми-
рал К.Дениц, — и гибли, не добившись 
сколько-нибудь заметных успехов».

Пока на суше вяло тянулась «странная 
война», англичане продолжали налёты 
на военные объекты, посылая на них 
дальние бомбардировщики «Ланкастер», 
«Галифакс», «Стирлинг», «Беллингтон» 
и средние «Бленхейм», неся существен-
ные потери от истребителей и зенитчи-
ков. Поэтому с апреля 1940 г. им при-
шлось перейти на действия по ночам. 
Однако «ночные бомбардировки англий-
ской авиацией нанесли незначительный 
ущерб, — свидетельствовал находив-
шийся тогда в Германии корреспондент 
из США У.Ширер. — Они не только не 
вывели из строя, но даже не повредили 
германские аэродромы».

В мае 1940 г. британские авиаторы 
переключились на нефтеперерабатыва-
ющие заводы, железнодорожные узлы и 
предприятия Рурского района. Боевые 
потери возмещали английские авиазаво-
ды, а в ещё не воевавших США приобре-
ли бомбардировщики Б-17 «Крепость», 
Б-24 «Либерейтор», Б-25 «Митчелл» и 
Б-26 «Мародер».

15 мая на Германию послали сразу 50 
самолётов. Премьер-министр Англии 
У.Черчилль назвал это «началом страте-
гического авиационного наступления». 
А в октябре бомбардировщикам пред-
писали совершать  ночные полёты не 
только на заводы, но и на города, чтобы, 
вызвав у населения недовольство на-
цистским режимом, подавить его волю 
к сопротивлению Полёты при плохой 
видимости, да ещё ночью с неважными 
прицельными устройствами (отклоне-
ние бомб от цели доходило до 1 тыс.м) 
привело к применению массирован-
ных налётов, когда сотни бомбардиров-
щиков, «разгружались по площадям». 

Наш комментарий

ТМ
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Однако в этот период британским 
авиаторам пришлось вступить в «бит-
ву за Англию».

16 июля 1940 г. А.Гитлер утвер-
дил план вторжения в Англию 
«Морской лев», и немцы приступили 
к предваряющим его мероприятиям. 
В частности, 8–19 августа их авиация 
неоднократно атаковала конвои в Ла-
Манше и аэродромы на «Острове», 
рассчитывая выбить защищавшие 
их истребители и обеспечить себе 
господство в воздухе при высадке де-
сантов. 19 августа — 5 сентября при-
нялись бомбить Лондон и другие го-
рода для деморализации населения. 
Поскольку британские истребители 
действовали весьма эффективно, не-
мцы, подобно своим противникам, 
переключались на ночную работу — 
напомним, хотя бы, разрушение 
11 ноября Ковентри, в котором по-
гибло множество жителей.

Положение англичан улучши-
лось после нападения Германии на 
Советский Союз, когда главные 
силы «люфтваффе» перебросили на 
Восточный фронт и после 7 декабря 
того же года, после нападения япон-
цев на Пирл-Харбер, после чего США 
вступили во Вторую мировую войну. 
Вскоре американские подразделения 
Б-17 обосновались в Англии и при-
ступили к налётам на военные и про-
мышленные объекты противника.

14 февраля 1942 г. командование 
британской бомбардировочной ави-
ации получило приказ предпринять 
всё необходимое для «подрыва мо-
рального духа гражданского населе-
ния и, в особенности, промышленных 
рабочих». В том же месяце команду-
ющим бомбардировочной авиацией 
стал А.Харрис, улучшивший её орга-
низацию и тактику применения.

3 марта 235 бомбардировщиков 
разгромили работавший на немцев 
завод фирмы «Рено» под Парижем, 
потеряв одну машину, другие засыпа-
ли зажигательными бомбами немец-
кий Любек. В апреле целью лётчиков 
стал старинный центр Ростока, где не 
было военных объектов, 30 мая 1942 г. 
1046 бомбовозов атаковали Кёльн, 
немцы сбили 40 самолётов. 1 июня 
956 машин ходили на Эссен (поте-
ряли 31). Пока авиаторы Англии 
и США терроризировали немцев, 

военное производство Германии… 
возросло на 50%...

В январе 1943 г. на конференции 
в Касабланке, на которой присут-
ствовали У.Черчилль и Президент 
США Ф.Рузвельт, решили предва-
рить вторжение в Европу «последо-
вательным разрушением и дезорга-
низацией военной, промышленной и 
экономической системы Германии и 
подрывом морального духа народа, 
пока не будет решительно ослабле-
на его способность к вооружённому 
сопротивлению». Эту миссию возло-
жили на бомбардировочную авиацию. 
Союзники договорились, что лётчики 
США будут действовать днём, под 
прикрытием истребителей, а британ-
цы по ночам.

В марте началась закончившаяся 
в 1944 г. «битва за промышлен-
ный Рур», одной из частей которой 
и был проведённый 16 мая налёт 
«Ланкастеров» Г.Гибсона.

До этого и позже союзники бомбили 
стартовые позиции «Фау-1» и «Фау-2», 
аэродромы, склады, железные и шос-
сейные дороги, порты, базы, заводы, 
береговые батареи и, продолжая за-
пугивать население, жилые кварта-
лы Берлина, Гамбурга, Франкфурта, 
Лейпцига, Кёнигсберга и прочих го-
родов. Достаточно напомнить масси-
рованную бомбардировку 27 января 
1945 г. старинного Дрездена, кото-
рый вот-вот должна была захватить 
Красная армия. Доставалось и союз-
никам Германии, в частности румы-
нам — авиация США неоднократ-
но обрабатывала нефтепромыслы 
в Плоешти, соседние перерабатыва-
ющие нефть предприятия, склады го-
рючего и город.

Массированные бомбардировки 
Германии нанесли ей определённый 
урон, но, как отмечал британский во-
енный историк Б. Лиддель Гарт, «это 
не оказало заметного влияния на уро-
вень промышленного производства и 
моральный дух немецкого народа». 
Не массированные бомбёжки сломи-
ли и сопротивление японцев — они 
прекратили военные действия только 
после разгрома Квантунской армии 
советскими войсками, после чего им-
ператор Страны восходящего солнца 
приказал своим подданным сложить 
оружие.

Тем не менее стратеги США попро-
бовали использовать такой способ воз-
действия на противника в Корейскую 
(1950—1953) и Вьетнамскую (1964—
1973) войны. С тем же результатом. 
Но если на Корейском полуострове 
«всё вернулось на круги своя», то из 
Вьетнама войскам США пришлось 
спешно ретироваться, оставив всё, 
что они предоставили южновьетнам-
ским сателлитам.

Что же касается рукотворного по-
топа, то англичане позаимствовали 
эту идею у … немцев. В декабре 1941 г. 
в начале контрнаступления Красной 
армии под Москвой «гитлеровцы по-
дорвали дамбу Московского водохра-
нилища, — вспоминал участник тех 
событий, маршал Советского Союза 
К.К. Рокоссовский, — хлынувшая 
вода образовала мощный поток, ко-
торый создал огромные трудности 
для наших войск. В ход были пуще-
ны все так называемые «подручные 
средства» — брёвна, заборы, ворота, 
плоты из соломы, резиновые лодки — 
всё, что могло держаться на воде. 
И вот на этих средствах сибиряки (речь 
идёт о пополнениях, прибывших под 
Москву из тыловых округов.— И.Б.) 
преодолели это препятствие и обрати-
ли противника в бегство», Но немцы 
отнюдь не были изобретателями.

Произошло это в начальный, так 
называемый манёвренный период 
Первой мировой войны. 20 октяб-
ря 1914 г. немецкие войска перешли 
в наступление в Бельгии. На третий 
день они прорвали линию обороны ан-
гличан и французов, отогнали их и за-
крепились на левом берегу реки Изер.

Тогда 25 октября по приказу коман-
дующего бельгийскими вооружён-
ными силами открыли шлюзы у на-
ходившегося на морском побережье 
города Ньюивпорта. К концу искус-
ственное наводнение охватило терри-
торию длиной 12 км, шириной 5 км, 
образовав акваторию глубиной 1 м. 
Под водой оказались устроенные нем-
цами траншеи, позиции артиллерии, 
командные пункты, лазареты и им 
пришлось убираться с захваченного 
участка на левом берегу Изера.

Впрочем, вполне возможно, что и у 
бельгийцев были предшественники…

Игорь БОЕЧИН
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Любое традиционное мероприятие мо-
жет заиграть новыми гранями, если про-
явить выдумку и фантазию. Выставка 
идей, проектов и изобретений под назва-
нием «РИТМ» (Развитие инновацион-
ного творчества молодежи; раньше это 
называлось – НТТМ) может стать не 
только модным, но и красивым трендом.

Казалось бы, что может быть нового 
в том, что касается детского техничес-
кого творчества, изюминки «РИТМА»? 
В изначальной ориентации на подрост-
ка, даже на дошкольника, большинство 
экспонатов на выставке интересны де-
тям с 5-6 лет. Родители приходят сюда 
с детьми, которые бегают по выставке, 
обживая улицу Изобретателей, квартал 
Нанотехнологий, проспект Химиков и 
знакомятся с тем, что сделали изобре-
татели немногим старше их.

Вот «Ёжик из ферромагнитной жид-
кости», юный естествоиспытатель ре-
гулирует величину магнитного поля 
таким образом, чтобы получить «ёжи-
ка». И каким образом? При вращении 
ручки меняется сила тока в обмотке 
электромагнита и, следовательно, из-
меняется напряжённость магнитного 
поля. Магнитная жидкость притяги-
вается и поднимается вверх к магниту, 
образуя характерную форму, похожую 
на шипы ёжика. Этот интересный эф-
фект используется в производстве, 
когда, допустим, необходимо удержать 
жидкость в определённом положении.

Ребята — Камаев И., Зарецких 
А., Романов К. из школы № 843, за-
махнулись на модель автомобиля на 
водородном топливе. Аппарат заме-
чательный: источником топлива для 
него служит простая дистиллирован-
ная вода! Руководителю «Водородного 
клуба» профессору Евдокимову А.А., 
давно работающему со школьниками, 
удалось создать «Газель», которая за-
правляется исключительно водой…

Чем не сенсация? Сегодня энтузиас-
ты обсуждают, как наладить серийный 
выпуск таких автомобилей, построить 
вместо бензозаправок водозаправки 
и навсегда избавиться от вредных вы-
хлопов и бензинового смога в городах. 
Интересная деталь: если в колонке кон-
чится вода, предусмотрен ещё один – 
альтернативный – источник питания – 
солнечная батарея. Автомобиль рабо-
тает на двух экологичных источниках 
топлива!

Репортаж с улицы  

1. Эффект «ёжика» приковывает внимание юных изобретателей.

2, 3. В руках А. Зарецких водородный автомобиль — это набор проводов, колёсиков 

и трубочек, вполне возможно являющихся прототипом 

солнечно-водородного автомобиля будущего.

4. Фрезерный станок, управляемый компьютером

1

2 3

4
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Что же ждет нас дальше, на проспек-
те Будущего? Здесь ребята-фрезеров-
щики вытачивают из пластика фигур-
ки и барельефы, они сидят за компью-
тером и на деталь, зажатую в тисках, не 
обращают никакого внимания. Работа 
происходит по программе, которая поз-
воляет управлять сверлом и дистанци-
онно, и очень точно… На мой вопрос 
о сложностях в освоении программы 
ребята показали карту Российской 
Федерации, выточенную минут за 10 
после минутного обучения.

В Парке инновационных техноло-
гий Лисовский В. и Грошев В. впол-
не профессионально представляют 
работу «Сравнение энергоэффектив-
ности различных систем освещения» 
(лицей «Вторая школа», гимназия 
№ 1512). У них есть набор из плат, 
выключателей, перемычек и прочих 
деталей, с помощью которого они мо-
гут собрать тысячи схем, и большая 
часть уже собрана. О самой слож-
ной схеме в учебнике (диктофон с 
возможностью сохранения звуковых 
данных) они отзываются как о лёгкой 
и тривиальной задаче. Их цели куда 
более глобальны…

Чем больше ходишь по выставке 
«РИТМ», тем больше удивляешься 
фантазии подрастающего поколения. 
Вот представители лаборатории сол-
нечной энергетики из школы № 444 
показывают свою более приземлён-
ную, но не менее эффективную уста-
новку по озонированию и увлажне-
нию воздуха. Всё это выглядит как три 
горшка с цветами, а между тем это – 
сложная и замкнутая экосистема, ко-
торая увлажняет и озонирует воздух. 
Эта разработка нужна в учреждениях, 
школах, больницах – всюду, где сущес-
твует потребность улучшить атмосфе-
ру замкнутого пространства.

«РИТМ» показал, что технический 
потенциал школьников неисчерпа-
ем, и за те несколько дней, которые 
шла выставка, число детей, заинтере-
совавшихся изобретательством, уве-
личилось вдвое. На следующий год 
здесь появятся новые улицы и города 
для новых химиков, физиков, робото-
строителей… Они придумают такое, 
что серьёзным и взрослым придётся 
считаться с их работами.

Текст и фото: Иван СЕДОВ

  Инноваторов

5. Современная сварка может выглядеть как увлекательная игра

6. Не японский, но тоже очень ухоженный маленький сад 

из лаборатории солнечной энергетики школы № 444

5

6

ТМ
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«СТРАННЫЕ» ОПЫТЫ
Весть о демонстрации в Америке в 1876 г. 
удивительного устройства — телефона, 
быстро достигла России. В то время 
Павел Голубицкий, выпускник физи-
ко-математического факультета Петер-
бургского университета, возвратился 
в Тарусу на Оке. Близ этого живопис-
ного городка, в деревне Почуево, Голу-
бицкий получил в наследство неболь-
шое имение.
Павел Михайлович ещё студентом за-
интересовался электричест-
вом, особенно 

его практическим применением. Од-
нако после университета всецело пос-
вятить себя изобретательству, как ему 
того хотелось и к чему лежала его душа, 
он не мог, поскольку был человеком не-
богатым. Пришлось служить.
Следуя семейным традициям (как не-
когда его дед и отец), Голубицкий вы-
ставил свою кандидатуру на должность 
участкового судьи Тарусского 
уезда, и в 1876 г. 

ПЕРВЫЙ РУССКИЙ «ТЕЛЕФОНИСТ»
Участковый 

судья Тарусского 
уезда Павел Голубицкий

 всё своё свободное время посвятил 
телефонии. Им были созданы первые отечественные 

телефонные аппараты, которые по своим характеристикам резко 
превосходили лучшие зарубежные образцы.

П.М. Голубицкий 
и его привилегии

Павел Михайлович 
Голубицкий
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был в этой должности утверждён. 
Судьёй он стал, по его собственному 
признанию, исключительно ради за-
работка. Главным же для него остава-
лось увлечение электротехникой, ко-
торой он отдавал всё свободное время. 
В своём имении Павел Михайлович, 
забыв обо всём на свете, производил 
разные опыты с электричеством.
Эти странные занятия судьи Голубиц-
кого удивляли соседей-помещиков, 
иногда заходивших в его лабораторию. 
Павел Михайлович вспоминал о визи-
те одного из них, «практичного, хоро-
шего хозяина», который никак не мог 
понять смысла опытов над электричес-
кой машиной, дававшей замечательные 
искры, однако не приносившей ника-
кого дохода. «И сколько я ни старался 
оправдать перед помещиком свои заня-
тия, — рассказывал изобретатель, — всё 
это не привело ни к чему. Уходя, доб-
рый помещик мне посоветовал: «Луч-
ше бы вы за рабочими следили, как они 
у вас пашут, чем возиться с искрами, 
пожалуй, ещё пожар сделаете».

НАЧАЛО ПУТИ
К слову сказать, помещик оказался 
прав, электрическая машина, как выяс-
нилось впоследствии, действительно, 
не оправдала ожиданий изобретателя. 
«Однако же, — писал Голубицкий, — 
если бы люди никогда не занимались 
подобными «пустяками», то у нас не 
было бы ни пароходов, ни железных 
дорог, ни телеграфа, ни других изобре-

тений, которыми облагодетельствовано 
человечество». 
Новость о том, что изобретён телефон, 
чрезвычайно заинтересовала почуев-
ского исследователя. С этого времени 
мысль об аппарате для передачи голоса 
уже не оставляла его. В 1878 г., то есть 
всего два года спустя после изобретения 
телефона, Голубицкий изготовил и про-
демонстрировал в Политехническом 
музее в Москве аппарат, скопирован-
ный им с аппарата Белла. А затем начал 
вносить в него различные усовершен-
ствования, ориентируясь, как он писал, 
на «указания опыта и науки». 
За рубежом шла шумная реклама нового 
вида связи. Дельцы Америки и Европы 
торопились заработать на те-
лефоне большие капиталы. 
Между тем, телефонные 
аппараты ещё не могли 
работать без посто-
янного надзора 
и настройки. 
С л ы ш и -
мость ос-
т а в л я л а 
ж е л а т ь 

много лучшего. Передавать разговор 
удавалось на расстоянии не более десяти 
километров. Эти проблемы требовали 
своего разрешения. Для изобретателей 
тут был непочатый край работы.
Голубицкий понимал, что первым де-
лом нужно заняться увеличением 
дальности телефонной связи, другими 
словами, усовершенствованием теле-
фонного приёмника. С этого и начался 
его тернистый путь изобретателя. Он 
стал первым русским инженером, пол-
ностью посвятившим себя телефонии. 

ПЕРВЫЙ ПАТЕНТ
В брошюре под названием «Несколько 
слов о телефонах П.М.Голубицкого», из-
данной в 1886 г., говорилось совершенно 
определённо: «Телефоны Голубицкого 
по справедливости могут быть названы 
первыми русскими телефонами».
Бедой тогдашних телефонных аппара-
тов была их малая чувствительность. 
Вот почему разговор на больших рас-
стояниях не всегда получался. Голу-
бицкий нашёл способ, как устранить 
этот недостаток. После тщательных 
исследований он пришёл к выводу, что 
чувствительность телефонной трубки 
можно существенно повысить, увели-
чив в ней число магнитов, иначе ска-
зать, сделать телефон многополюсным. 

Прошение Голубицкого 
выдать ему привиле-
гию (патент) на это 
изобретение было по-

дано в конце 

Один из первых телефонов А. Белла

Книга о телефонах П.М. Голубицкого. 
На обложке — многополюсный телефон

Разговор по телефону. 1877 г.
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августа 1882 г., привилегия же выдана 
лишь пять лет спустя. 
Впервые официальные испытания теле-
фонов Голубицкого были произведены 
в середине сентября 1881 г. на телеграф-
ных линиях Бендеро-Галицкой желез-
ной дороги. После опытов руководители 
телеграфной службы доносили в свой 
департамент: «При пробе четырёх те-
лефонов разговор происходил весьма 
хорошо, звуки пения и музыки, даже 
самые тихие, до мельчайших оттенков 
были слышны всеми присутствовавши-
ми при пробе». 
Сначала внимание Голубицкого было 
направлено на усовершенствование ос-
новных элементов телефонного аппа-
рата: собственно телефона, микрофона, 
вызывного устройства, переключателей. 
Решив эту задачу, он перешёл к созданию 
различных видов телефонов: городских, 
административных, железнодорожных, 
конструированию коммутаторных уст-
ройств и совершенствованию системы 
питания телефонных сетей.

КОНЦЕРТЫ ПО ТЕЛЕФОНУ
Качество и мощность звучания теле-
фонов Голубицкого русские учёные 
смогли оценить на заседании физи-
ческого отделения «Общества люби-
телей естествознания, антропологии и 
этнографии», состоявшемся в Москве 
в апреле 1884 г. под председательством 
А.Г.Столетова.

Более двухсот человек слушали сооб-
щение Голубицкого «О современных 
типах телефонов и микрофонов». Же-
лая показать свои изобретения в дейс-
твии, Павел Михайлович провёл через 
телефоны трансляцию игры целого 
оркестра, расположившегося в подвале 
того дома, в котором проходило засе-
дание. И демонстрация прошла с боль-
шим успехом.
Свои аппараты Голубицкий демон-
стрировал также в Петербургском уни-
верситете. Здесь тоже передавалась 
музыка. На рояле играла пианистка, 
находившаяся далеко от аудитории 
физического кабинета. «Все присут-
ствовавшие, — писала газета «Прави-
тельственный вестник», — признали 
действие телефонов прекрасным, и 
г. Голубицкий был несколько раз при-
ветствован рукоплесканиями». 
Одним из оригинальных изобретений 
Голубицкого был, так называемый, 
телефон-фонограф. Деловые перего-
воры в то время чаще всего велись с 
помощью телеграфа с записью на лен-
те по азбуке Морзе. Отсутствие звуко-
вой записи при телефонных разгово-
рах считалось большим недостатком. 
И тогда Голубицкий создал телефон-
фонограф, в котором колебание мемб-
раны передавалось штифту с резцом на 
конце. Упираясь в движущуюся ленту 
из мягкого металла, резец оставлял на 
ней звуковую бороздку. После оконча-
ния разговора его можно было снова 
прослушать.

ОПЕРЕЖАЯ ДРУГИХ
Павел Михайлович ратовал за приме-
нение телефонов на фабриках и заво-
дах. «Телефонные сообщения, — писал 
он, — это нервы фабрики. Они обеспе-
чивают наибольшую её жизненность и 
производительность». Голубицкий пер-
вым разместил микрофон и наушник в 
одной трубке, что сделало аппарат бо-
лее удобным. Он опять-таки первым 
создал настольный телефон, в котором 
соединение электрических цепей зави-
село от положения трубки: лежит ли 
она на аппарате или снята. Идея эта, 
как известно, получила потом широкое 
распространение.
Венцом же творчества изобретате-
ля, по мнению специалистов, стала 
мысль отказаться от местных батарей 
для каждого телефона и заменить их 

А. Белл испытывает свой телефон

Железнодорожный 
телефон 
П.М. Голубицкого

Телефоны фирмы Эриксон
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общей, центральной, расположенной 
на телефонной станции. Это позволило 
в будущем создать станции большой 
ёмкости и перейти к автоматической 
телефонной связи.
Всё, что касалось телефонии, было 
изучено и рассмотрено русским изоб-
ретателем. Очень часто Голубицкий 
шёл впереди других, но применить 
свои разработки в России не имел воз-
можности. Скромная мастерская по 
изготовлению телефонов, открытая им 
в Почуево, конечно, не могла конкури-
ровать с иностранными фирмами. 
Павел Михайлович писал в одной из 
своих статей: «Уже неоднократно выска-
зано, что в России нет условий, благо-
приятных для изобретателей. Прожив 
почти два года в Париже, я могу засви-
детельствовать, что там всякий дельный 
изобретатель легко найдёт поддержку 
капиталистов, которые помогут ему осу-
ществить его задачи. У нас же русского 
изобретателя при жизни терзают всякие 
лишения, а после смерти его часто не на 
что похоронить».

ГОРЬКАЯ ИРОНИЯ
И всё же кое-что Голубицкому удалось 
сделать на практике. В 1883 г. он уста-
новил телефонную связь в правлении 
Общества Курско-Харьково-Азовской 
железной дороги. В следующем году по 
просьбе полицмейстера Екатериносла-
ва осуществил связь посредством теле-
фонов со всеми частями этого города. 
О чём позже полицмейстер отзывался 
с восторгом.
Ещё через год в Калуге Голубицкий 
соединил телефонными линиями дом 
губернатора с губернским правлением, 
полицией и даже городской тюрьмой. 
В Петербурге он телефонизировал 
Главный штаб. Наконец, в 1887 г. его 
телефоны были установлены вдоль же-
лезнодорожной линии, на участке меж-
ду Москвой и Подольском.
Но это были крохи. Голубицкий мог 
сделать гораздо больше, если бы 
имел для этого надлежащие условия. 
Изобретатель с горечью восклицал: 
«Настанет ли когда-нибудь для рус-
ских изобретателей лучшее время на их 
родине! Самые большие русские горо-
да эксплуатируются компанией Белла, 
все другие города, более или мене важ-
ные, намечены для правительственной 
эксплуатации, причём фактически 

оказывается покровительство аппа-
ратам иностранных компаний Белла, 
Эриксона и прочим». 
Тогда он делает попытку применить те-
лефоны на железнодорожных поездах. 
Не без горькой иронии Павел Михай-
лович писал: «Если русские телефоны 
не находят места в русских городах, то 
мне в конце моей десятилетней теле-
фонной деятельности было бы жела-
тельно видеть их хоть в поездах, еду-
щих в русские города».
В 1888 г. Голубицкий заканчивает рабо-
ту над особым, поездным, телефоном. 
Смонтированный в небольшом пере-
носном ящике, он позволял при оста-
новке поезда, например в случае ава-
рии, быстро соединиться с ближайшей 
станцией. Для этого надо было лишь 
один телефонный провод набросить 
на телеграфную линию, идущую вдоль 
железнодорожного пути, а другой — 
соединить с землёй.

ИСПЫТАНИЯ НА РЕЛЬСАХ
В середине апреля 1888 г. на Николаев-
ской железной дороге между станция-
ми «Петербург 2-й» и «Обухово» состо-
ялись испытания поездного телефона 
Голубицкого. Очевидцем испытаний 
был брат А.П.Чехова, Александр Чехов, 
корреспондент известной столичной 
газеты «Новое время». На следующий 
день он писал: «Комиссия, производив-
шая пробу, состояла из представителей 
инженерного, телеграфного и железно-
дорожного дела. Погода выдалась от-

вратительная, ветреная и сырая, сулив-
шая опыту много неудач, тем не менее 
поездка состоялась».
Поездной телефон находился в багаж-
ном вагоне. Поезд остановился в поле 
между станциями. Потребовалось не 
более пяти минут, чтобы, несмотря 
на непогоду, подсоединить провода. 
«При испытании обе станции ответили 
на вызов сейчас же, — писал Чехов. — 
В телефон на поезде продиктовали ус-
тно две депеши. На станциях они были 
тотчас же записаны и проговорены об-
ратно для проверки. При телефоне — 
два слуховых аппарата, дающие воз-
можность выслушать депешу двум ли-
цам сразу, что уменьшает вероятность 
недослышки и ошибки». Поездной те-
лефон Голубицкого затем испытывался 
ещё дважды и с тем же успехом. Однако 
дело на том и закончилось. 
Даже такого настойчивого изобрета-
теля, каким был Голубицкий, равноду-
шие и безнадёжность в конце концов 
сломили. А тут ещё случилась страш-
ная беда: в ночь на 16 марта (день рож-
дения изобретателя) 1892 г. мастерская 

Телефонные трубки А. Белла
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Голубицкого в Почуево сгорела дотла. 
В огне погибли готовые телефонные 
аппараты, всё оборудование, масса ин-
струментов, документы.
Примечательно, что в 1884 г., за восемь 
лет до несчастья, в журнале «Вестник 
промышленности» Голубицкий опуб-
ликовал статью «Электричество против 
пожаров», где рассматривал различные 
виды противопожарной сигнализации, 
в том числе, и с помощью телефонов. 
Увы, самому изобретателю ничто не 
смогло помочь.

УДАРЫ СУДЬБЫ
Ходили слухи о подозрительных обсто-
ятельствах, предшествовавших пожару. 
Говорили, что к изобретателю приехал 
из Москвы какой-то человек, потре-
бовавший продать ему мастерскую со 
всеми изобретениями и аппаратами. 
На категорический отказ странный 
посетитель заявил, что Голубицкий 
ещё пожалеет об этом. После пожара 
таин-ственно исчез старший мастер, 

работавший в мастерской Голубицко-
го, — человек недобрый и завистливый. 
Все сходились во мнении, что мастерс-
кая была специально подожжена.
Уже упомянутый Александр Чехов 
писал, что ужасный пожар в имении 
изобретателя русского телефона нуж-
но причислить к числу тех, которые 
задерживают движение науки. «Жаль 
г. Голубицкого в его несчастье, как че-
ловека, — писал Чехов, — но ещё более 
жаль как деятельного, умного, энергич-
ного и уже заявившего себя недюжин-
ным изобретением труженика». 
После пережитой трагедии, лишившись 
лаборатории и мастерской, Павел Ми-
хайлович ничего нового уже не создал. 
Для этого у него не осталось ни средств, 
ни сил, а главное — уверенности в ус-
пехе дела, в возможность использо-
вать на деле свои изобретения. К тому 
же в жизни Голубицкого произошла и 
семейная драма. Ещё до пожара жена 
Павла Михайловича оставила его ради 
театральной сцены. Выдержать такие 

страшные удары судьбы мог только че-
ловек большой силы воли. 
Павел Михайлович снова женился 
и, покинув разорённое огнём имение 
в Почуево, поселился в доме своей 
второй жены в деревне Салтыково, 
расположенной в тех же краях. Жить 
без творчества он не мог и, по воспоми-
наниям современника, снова устроил 
себе научную лабораторию («весь дом 
опутал проводами»). 

ЗАБЫТЫЕ ЗАСЛУГИ
В Салтыково он оказался соседом заме-
чательного русского художника Васи-
лия Дмитриевича Поленова. «Борок» — 
усадьба знаменитого живописца на-
ходилась на противоположном берегу 
Оки. Голубицкий и Поленов вскоре 
стали друзьями. Сев в лодку, изобрета-
тель через десять минут уже оказывал-
ся в гостях у Поленова, в его доме при-
чудливой архитектуры и просторной 
светлой художественной мастерской.
Павел Михайлович и раньше был 
большим ценителем живописи, а под 
влиянием Поленова, а также его сестры 
Елены Дмитриевны, тоже одарённой 
пейзажистки, и сам начал писать кар-
тины как художник-любитель. 
В Тарусе и окрестностях Голубицкий 
был известным и очень уважаемым 
человеком. После трагического пожа-
ра прожив ещё почти 19 лет, он умер 
27 января (по старому стилю) 1911 г. 
на 66-м году жизни. Бумаги изобрета-
теля и его опытные аппараты бесследно 
исчезли.
Многочисленные изобретения Голу-
бицкого нашли практическое примене-
ние, но имя их автора и создателя ста-
ло забываться. За три года до смерти 
изобретателя в Петербурге, в Соляном 
Городке состоялась электротехническая 
выставка. Александр Чехов, посетив-
ший её, с грустью отмечал, что не уви-
дел на ней изобретений Голубицкого. 
«Там были выставлены телефоны, — 
рассказывал он, — и я слушал в них, 
как переговаривались между собой на 
рельсах Варшавской дороги сторожа. 
Заведующий этим отделом объяснил 
мне, что телефон, воспринимающий эти 
звуки, висит снаружи у дверей будки 
железнодорожного сторожа. Телефоны 
были прекрасны, но с ними были связа-
ны другое имя и другая фирма». 

Геннадий ЧЕРНЕНКО
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Прокладка телефонного кабеля в Петербурге. 1903 г.
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ФОТОКОР «ЦЕЛЕБНОЙ ЛИСТВЫ»
Родители Артура Моула перебрались в г. Сион, 

США, из Англии, когда мальчику было 12 лет, 
в 1901 г. Причина переезда сегодня может выгля-
деть странно: религиозное паломничество. Юный 
Артур каждую неделю наблюдал, как жители города 
собираются на площади и молятся.

Мальчик рассматривал разноцветную, многона-
циональную толпу. Люди синхронно склоняли го-
ловы, синхронно воздымали руки и пели. Именно 
эти детские воспоминания легли в основу дальней-
шего творчества Артура Моула. В местном храме, 
который по проекту должен был вмещать около 
10 тыс. верующих, Моул познакомился с Джоном 
Томасом. Томас возглавлял хор и имел недюжинные 
способности к организации толпы. Именно Томас 
впоследствии занимался «расстановкой» участни-
ков инсталляций Моула.

К моменту знакомства Моул уже обзавёлся своей 
первой фотокамерой. Он предложил Томасу сде-

лать красивый групповой снимок хора. В хоре были 
как белые, так и чернокожие исполнители, одетые 
в белые робы с тёмными воротничками. В первой 
фотографии были задействованы около сотни хо-
ристов. Ряд аналогичных «массовых» фотографий: 
певческого хора, сцен массового моления попали 
в журнал общины «Целебная листва», который ши-
роко распространялся, и уникальные работы Моула 
и Томаса были замечены не только в религиозной 
среде.

Моул стал работать фотографом, снимая свадь-
бы, похороны, делая портреты и пейзажные съём-
ки. Иногда он под заказ (с помощью Томаса) фо-
тографировал и массовки. Сложно сказать, что бы 
произошло с Моулом в дальнейшем. Может, он бы 
остался рядовым фотографом небольшого религи-
озного городка. Может, уехал бы в город побольше. 
Но пришла Первая мировая война, предопределив-
шая дальнейшую судьбу фотографа.Ж
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Сегодня создать эффектную массовую фотографию нетрудно. 
Современное оборудование и неограниченные возможности об-
работки позволяют фотографам творить настоящие чудеса. Да и за 
моделями бегать не приходится. Знаменитый американец Спенсер 
Таник, например, просто даёт объявление в Интернете, и тысячи лю-
дей тут же вызываются стать участниками его массовых инсталляций. 
Но 100 лет назад жил фотограф, который творил чудеса безо вся-
кой компьютерной обработки, пользуясь простейшими камерами и 
минимальными техническими средствами. Его звали Артур Моул.

Белоголовый орлан с герба США
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ГОСЗАКАЗ НА ПАТРИОТИЗМ
Нельзя сказать, что Первая ми-

ровая война серьёзно затронула 
Соединённые Штаты. Но даже эфе-
мерная возможность вступления 
в войну тут же «поставила на уши» 
идеологический отдел армии США. 
Призывные плакаты, выступления, 
фразы об американском единстве – всё 
это шло в ход. Вот тогда-то и вспомни-
ли о работах Артура Моула, который 
спокойно жил в Сионе, делая заказные 
фотографии.

Собственно, картины из людей 
Моул делал и в свой «гражданский» 
период. Но они не сохранились. Или, 
по крайней мере, нам не удалось най-
ти фотографии Моула, сделанные 
до 1917 г. Только упоминания о том, 
что они были. Это логично: вряд ли 
правительство просто так обратило 
внимание на какого-то безвестного 
фотографа. Государственный заказ на 
патриотические массовки Моул при-
нял с радостью. Это сулило немалые 
прибыли, полную свободу творчества 
и такое количество статистов, какое 
мастеру раньше и не снилось.

И Моул приступил к работе.

241-й СПРАВА
Процесс создания массовых патрио-

тических снимков, которые сам Моул 
называл «живой фотографией», про-
исходил следующим образом. Моул 
и Томас приезжали в часть, которая 
предоставлялась им для очередного 
опыта. Затем они выбирали близлежа-
щее поле (в самом деле, не тащить же 
20 тыс. солдат в дальние края) и начи-
нали планировать фото. Процесс пос-
троения солдат занимал около часа, 
предварительная же подготовка – не 
менее недели.

Первым делом строилась (силами 
солдат) башня, откуда должна была 
вестись съёмка. Высоты башен в раз-
ных ситуациях колебалась от 15 до 30 м. 
Перспектива тут учитывалась пример-
но: точные расчёты делались уже пос-
ле постройки башни. Затем Моул под-
нимался на башню, а Томас командо-
вал целой толпой помощников, кото-
рые размечали территорию. Общение 
между партнёрами велось при помощи 
условленного языка жестов (они смот-
рели друг на друга в бинокли) и мега-
фона. Впрочем, мегафон спасал далеко 

не всегда, особенно когда дистанция 
превышала несколько миль.

Ко дню съёмки территория была раз-
мечена. Один участок предназначался 
для людей в зелёном, другой – для лю-
дей в чёрном, третий – в белом, на чет-
вёртом устанавливались пулемёты, а 
на пятом укладывались вспомогатель-
ные предметы. Каждая зона ограничи-
валась верёвочными перегородками. 
Количество солдат, необходимых для 
съёмки, выяснялось по ходу действия 
(хотя изначальная прикидка, конечно, 
делалась).

Наконец, наступал «день икс». Моул 
поднимался на башню, а Томас руково-
дил построением. Точнее, руководил 
командир части по указаниям Томаса. 
Именно поэтому на всех фотографи-
ях обязательно указано имя коман-
дира как полноправного соучастника 
процесса фотографирования.

Для съёмки Моул использовал 
Артур Моул

МАЛЕНЬКИЕ ХИТРОСТИ

Иногда фотографам приходилось прибегать к разным ухищрениям для 

того, чтобы достигнуть максимальной точности образованного людьми 

изображения. Например, для создания эмблемы 11-й дивизии Лафайет 

в 1918 г. фотограф Моррисон был вынужден выложить слова «U.S.A. 

ELEVENTH DIVISION» шапками солдат, потому что слишком крупные 

люди искажали передний план. Сам Моул был тоже не чужд воображе-

ния. 10 декабря 1918 г. он делал фотографию тренировочного центра 

пулемётчиков в виде их эмблемы. Особенностью инсталляции был её 

белый фон: картина делалась на снегу. Моул задействовал 22,5 тыс. сол-

дат, несколько сотен из которых вынуждены были лежать для сохранения 

перспективы. А там, где линии эмблемы были совсем тонкими, Моул ус-

тановил не людей, а пулемёты. Полулежали люди и на «снежной» инс-

талляции в виде Дядюшки Сэма (19 января 1919 г.): таким образом Моул 

изобразил клиновидную бородку американского идола.

Моррисон. Эмблема 

11-й дивизии

Юджин Голдбек. 

Гавайская дивизия США
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1.Статуя Свободы
2. «Американский щит»
3. Портрет Президента США Вудро 
Вильсона
4. Колокол свободы
5.Эмблема Центра тренировки пулемётчиков
6.Эмблема морской пехоты США
7. Эмблема 27-й дивизии
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11x14-дюймовую камеру. Идеальными 
условиями были дни, когда достаточ-
но яркое солнце чуть-чуть пряталось 
за облаками: в таком случае челове-
ческие тени размывались, не портя 
картину, зато света было достаточ-
но. Впрочем, чаще снимки делались 
просто в солнечную погоду.

Иногда съёмка затягивалась на не-
сколько часов. Участники рассказыва-
ли, что даже тренированные солдаты 
неоднократно падали в обморок от ду-
хоты, неподвижности, палящего солн-
ца. К солдатам часто присоединялись 
гражданские добровольцы – чтобы по-
том приобрести открытку с принтом и 
показать пальцем: «Вот он я, в 398-м 
ряду, 241-й справа».

30 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕКОПИКСЕЛОВ
Самой большой работой Артура 

Моула стал так называемый The 
Human U.S. Shield, «Американский 
щит», сделанный в 1918 г. В этой ог-
ромной композиции приняло участие 
30 тыс. (!) военнослужащих и граж-
данских лиц. Фотография сделана 
в лагере Кастера, близ города Бэттл 
Крик, штат Мичиган.

Но настоящую известность приоб-
рели другие работы, в частности ги-
гантский портрет Президента США 
Вудро Вильсона. Невероятную по сво-
ей сложности картину составила 21 тыс. 
солдат и штатских в лагере Шерман, 
штат Огайо. Самому Вильсону очень 
понравился преподнесённый ему 
принт: он написал на нём «Искренне 
ваш» и передал Моулу.

Также широко известно изображе-
ние статуи Свободы. По этой фотогра-
фии очень хорошо можно представить 
сложность построения перспективы 
для получения пропорционального ри-
сунка. В основании статуи стоит всего 
17 человек, во всей картине задейство-
вано 18 тыс. военнослужащих, из кото-
рых 12 тыс. образуют собой факел.

Впрочем, иллюстрации говорят сами 
за себя.

НАСЛЕДНИКИ И ПОДРАЖАТЕЛИ
В 1918 г. война закончилась, а годом 

позже стало понятно, что ситуация 
уже не будет обостряться. Заказов на 
«человеческие» фотографии стало го-
раздо меньше. Более того, уже к сере-
дине 1918 г. многие фотографы стали 
подражать Моулу (ведь технически 

это было несложно – основной его 
заслугой была именно идея). Причём 
работу они выполняли за гораздо 
меньшую цену – и массовки требова-
ли заметно меньшей. К тому времени 
фирма Mole & Thomas уже базирова-
лась в Чикаго, потому что Сион был 
довольно странным и в какой-то мере 
закрытым городом, а Чикаго открывал 
множество возможностей для фотогра-
фов. Почувствовав «спад индустрии», 
Моул и Томас завершили свою корот-
кую карьеру патриотических фотогра-
фов. В 1919 г. они вернулись в Сион, 
а в 1920-м сделали свою последнюю 
фотографию такого плана – «Щит 
Сиона». На этой фотографии изобра-
жено практически всё население го-
рода, построенное в форме огромного 
воина с разящим мечом в одной руке и 
щитом в другой. После создания этой 
композиции Моул вернулся к своим 
обязанностям обыкновенного коммер-
ческого фотографа. Он прожил долгую 
жизнь и скончался в собственном доме 
в 1983 г.

Самым известным подражателем 
Моула был американский фотограф 
Юджин Голдбек. Он начал снимать 
гораздо позже и сделал 11 массовых 
постановочных фотографий с 1925 по 
1947 г. Работал Голдбек, в основном, по 
заказу военных частей, которые таким 
образом хотели запечатлеть собствен-
ные эмблемы. Например, в 1926 г. он 
сфотографировал Гавайскую дивизию 
под командованием генерала Смита.

Другие фотографы создавали массо-
вые портреты студенческих организа-
ций, инженерных дружин, профсоюз-
ных коалиций –  в общем, тех, кто был 
готов платить и тратить своё время.

Но первым из всех – и лучшим – ос-
тался, конечно, Артур Моул. Многие 
современные фотографы «сколачи-
вают» массовки до 20 тыс. человек, 
но никто даже близко не подбирался 
к количеству участников инсталляций 
Моула и уже тем более к их блестящей, 
абсолютной упорядоченности.

Сегодня работы Моула хранятся 
в музее Метрополитен (Нью-Йорк), 
Чикагском историческом музее, Музее 
современного искусства Сан-Франциско 
и в библиотеке Конгресса.

Тим СКОРЕНКО

Фотографии из Библиотеки 

Конгресса США

7

ТМ
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Ноябрь. Джек
Я увидел их, когда Сол, завершив дневной путь по небосводу, 

уже готовился завалиться за кромку леса. Десятки фигур разом 
оторвались от земли, метнулись между стволами и, укрывшись за 
ними, замерли.

Меня прошиб озноб, от прилива страха зашлось сердце. 
Первым порывом было немедленно бежать, я с трудом подавил 
его. Подставить декабритам спину означало смерть.

Я выдохнул страх и взял себя в руки. Слева, у подножия 
невысокого холма, лежал в укрытии Мартин, за ним — остальные 
наши. Я передёрнул затвор, готовясь выпалить в воздух, но в этот 
момент люди декабря рванулись вперебежку, и я вскинул ствол 
навстречу ближайшему.

Я стрелял в него навскидку, не целясь, зная, что попаду 
наверняка. Свалю его, как не раз валил ноябрьскую живность, 
будь то подставивший бок марал или ошалевший с испугу заяц. 
Но на этот раз я промазал. Длинные белые волосы метнулись на 
ветру, и в последний момент, когда уже спускал крючок, я успел 
понять, что передо мной девушка. И я рванул цевьё в сторону и 
вверх, отводя от неё пулю.
Ноябрь. Снежана

Я не успела даже толком испугаться, я вообще ничего не 
успела. Вспышка в двадцати шагах. Выстрел. Оттолкнувший 
меня, заслонивший грудью Медведь. Короткая перестрелка, и всё 
закончилось. Мы подавили заслон людей октября меньше чем за 
минуту.

— Быстрее! — кричал откуда-то слева Конрад. — Быстрее! 
Раненых забирайте. Уходим.

 С полчаса мы безостановочно гнали по ничьей земле на запад. 
Потом, когда Сол закатился за горизонт и окончательно стемнело, 
Конрад приказал остановиться.

В полной темноте он наскоро провёл перекличку. Мы потеряли 
в бою двоих, ещё четверо были ранены. Затем на севере, кропя 
тусклыми мазками верхушки сосен, начал всходить Нце. 

Дождавшись, когда его бледный рассеянный свет превратил 
темень в полутьму, мы сосчитали пленных октябритов. 
Их оказалось больше двух десятков. Тогда Конрад сказал, что 
операция удалась, велел выставить часовых и разжечь костры.

— Видишь этого парня, Снежанка? — Медведь, отдуваясь, 
вывалил на землю охапку хвороста. — Вон того, чернявого?

Я всмотрелась. Пленные жались в кучку, разглядеть в полутьме, 
на кого показывал Медведь, не представлялось возможным. 
Так я ему и сказала и добавила, что дела мне больше нет, как 
разглядывать эту сволочь.

— Ты слишком категорична, девочка, — сказал Медведь. — Не 
торопись сволочить того, кто тебя пощадил.

— Как это пощадил!? — ахнула я.
— Да так. Он легко мог снять тебя с двадцати шагов. Но не стал. 

А потом ему не повезло со мной в рукопашной.
Я невольно хмыкнула. Хотела бы я посмотреть на того, кому 

повезёт в рукопашной, доведись ему схлестнуться с нашим 
Медведем.

— Ладно, — сказала я. — Раз ты говоришь, что пощадил, значит, 
так оно и есть. Давай, что ли, познакомь меня со спасителем.
Ноябрь. Джек

Девушку звали Снежаной. Оглушивший меня в недавней 
стычке кряжистый плечистый бородач представился Медведем.

Я глядел на этих двоих и не мог заставить себя поверить, что 
вскорости они будут нас убивать. Бородатый здоровяк улыбался, 
хлопал меня по плечу и вообще вёл себя так, будто мы знакомы 
тысячу лет. Снежана… Она была удивительно похожа на 
Милгу, гордую девочку из августа, в которую я влюбился, когда 
сопровождал в лето обоз с зерном. Такие же серые глаза, высокий 
чистый лоб, ямочки на щеках. Только у Милги волосы были 
золотые, под цвет пшеницы, и вьющиеся, а у Снежаны — белые 
и прямые.

Мы потрепались немного, потом Медведь сказал, что рад 
знакомству и протянул ладонь размером с приличную лопату. 
Мы со Снежаной остались одни, и разговор немедленно прервался. 
Она, насупившись, ворошила носком сапога мёрзлую ноябрьскую 
листву, я мучительно подбирал слова для того, чтобы спросить, 
сколько нам ещё осталось жить.

— Ну, чего вы с нами возитесь? — задал мой вопрос Мартин. 
Он подошёл неслышно и, положив руку мне на плечо, глядел 
теперь на девушку в упор. — С собой в декабрь всё равно не 
потащите. Кончайте уж поскорее, что ли.

— Вас не убьют, — поспешно сказала Снежана. — Правда-
правда.

В стылой промозглой ноябрьской ночи, под всполохи пламени 
от костров и зловещий треск прогорающих сучьев, её слова 
прозвучали совсем по-детски: наивно, растерянно и неуклюже.
Ноябрь. Снежана

— Один из вас вернётся к своим, — сказал Конрад пленным, едва 
Сол, взойдя на востоке, вытолкал Нце с небосвода. — Он передаст 
наши условия. Выбирайте сами, кто пойдёт.

Слова Конрада растаяли в утренних сумерках, и наступила 
тишина. А я с удивлением осознала вдруг, что не хочу, чтобы ушёл 
Джек. Обозвав себя дурой, я приблизилась к Конраду и встала 
рядом. Вот они, люди октября, надо же… До вчерашнего дня я 
никогда не видела их вблизи. Все смуглые, черноволосые, худые 
или, скорее, поджарые, затянутые в пятнистую одежду под цвет 
палой листвы. Совершенно непохожие ни на нас, ни на январитов, 
не говоря уже о раскосых и низкорослых людях февраля.

ПО КРУГУ
Майк ГЕЛПРИН
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— Каковы ваши условия? — хрипло спросил долговязый 
большерукий парень, которого Джек вчера назвал Мартином.

— Мы сейчас двинемся на запад, — ответил Конрад. — Но до 
шатров декабря не дойдём. В двух дневных переходах мы станем 
лагерем на ничьей земле. Через пятнадцать дней, когда на эту 
землю придёт декабрь и она не будет больше ничьей, наступит 
срок. Если к сроку наши условия окажутся невыполненными, мы 
умертвим вас.

— Ты так и не сказал, каковы условия.
— Мы предлагаем обменять вас, — Конрад повысил голос. — На 

оружие. За каждого из вас люди октября дадут двадцать боевых 
винтовок или тридцать охотничьих ружей, на выбор. И то, и 
другое с полным комплектом патронов. Мы, в свою очередь, даём 
слово никогда не применять это оружие против вас.

— Ты просишь слишком многого, декабрит, — сказал Мартин. — 
За каждую винтовку мы платим людям июля по сорок мер зерна. 
За ружьё июлиты берут тридцать. Наши старейшины никогда 
не пойдут на сделку. Если мы отдадим вам оружие, то умрём 
с голоду.

— Не умрёте. На охоту вам хватит. А на войну с нами 
винтовки больше не понадобятся. Ты ведь слышал меня — наши 
предводители дают слово, что оружие не обернётся против вас. 
Это значит, что наши разведчики не станут больше нападать на 
вас. Ни на ваши дозоры, ни на повозки и фургоны.

— Почему ты думаешь, что твоему слову поверят?
— Вам придётся поверить, у вас попросту нет другого выхода. 

Вас или обменяют, или вы не будете жить.
Декабрь. Джек

На десятое утро выпал снег — я видел его впервые в жизни. 
На ноябрьскую землю пришёл декабрь, и она перестала быть 
ничьей. До моих сородичей сейчас уже был месяц пути, декабритов 
же ждали со дня на день. А Мартин, ушедший парламентёром, так 
и не вернулся.

Я не хотел думать, что будет, если он не вернётся в оставшиеся 
четыре дня. Я вообще ни о чём не хотел больше думать, потому 
что влюбился. Не так, как в надменную золотоволосую Милгу, 
безответно и безнадёжно. А так, как грезилось мне по ночам, когда 
звёздная пелерина вихрилась в танце сквозь прорехи в пологе 
фургона под перезвон бубенцов с конских сбруй.

Меня выпускали из лагеря под честное слово. Поначалу 
носатый широкоскулый парень, которого звали Конрадом, был 
против, но Медведь сказал, что ручается за меня, и Конрад сдался. 
Мы со Снежаной уходили на рассвете на восток, навстречу 
восходу Сола, и возвращались вслед за ним к закату. Первые дни 
нас сопровождал Медведь, потом он сказал, что за молодыми ему 
не угнаться, и мы стали уходить вдвоём.

Мы взбирались на вершины холмов. Спускались в распадки. 
Бежали, взявшись за руки, через покрытые жухлой травой и 
мёртвыми стеблями сжатых злаков поля. Продирались сквозь 
лесные завалы в чащобах. И я узнавал места, через которые 
проходил месяц назад, и тринадцать месяцев назад, и двадцать 
пять. А Снежана узнавала те, через которые проходила она, и тоже 
год назад, и два, и три года назад, только на месяц позже, чем я. 
А потом был ручей, и переброшенное через него бревно, и это 
бревно мы узнали оба. И я вспомнил, как свалился с него, когда мне 
было всего четырнадцать, а Снежана расхохоталась и призналась, 
что падала с него дважды. И там, на берегу этого ручья, под шалый 
посвист позёмки, я прижал её к себе и поцеловал.

Мир качнулся под ногами, зашатался, закрутился и поплыл. 

Потом полетел. Помчался, унося нас с собой. Мы упали на снег, и 
мир содрал с нас одежду и слил воедино. А потом мир взорвался, 
и я уронил голову, зарывшись лицом в белизну её волос, и утонул, 
растворился в ней.
Декабрь. Снежана
Декабрь швырял в нас порывами злого морозного ветра, но нам не 
было холодно, а потом и вовсе стало жарко. Джек оказался совсем 
неопытным, и я сначала растерялась, но потом завелась так, что 
перестала осознавать, где я и что я, с ума сходя от его движений 
и ласк.

— Я у тебя что, первая? — спросила я, когда мы, наконец, 
выбились из сил. 

— Да, — сказал он. — И последняя тоже.
Я не стала уточнять, что он имел в виду, только крепче прижалась 

к нему, и мы пролежали так, обнявшись, ещё с полчаса. Потом 
я с трудом поднялась, меня шатало, и Джек, стоя на коленях, 
поддержал и помог одеться.

Мы двинулись к лагерю, но на полпути Джек остановился и 
взял меня за руку.

— Снежана, — сказал он, — я хочу, чтобы ты стала моей женой.
Я отшатнулась. Я усиленно заставляла себя забыть, пока была 

с ним. Гнала это от себя. Не желала думать об этом. И вот теперь 
оно вернулось. И встало между нами, разорвав то, что было, 
отбросив нас друг от друга. Передо мной стоял враг.

— Ты хоть понимаешь, что сказал? — с трудом сдерживаясь, 
чтобы не разрыдаться, проговорила я. — Ты в своём уме, 
октябрит?

— Да, — сказал он, — в своём. Я заберу тебя. К себе, в октябрь. 
Бог разделил людей на двенадцать месяцев, он…

— Что? — я опешила. — О чём ты? Какой ещё бог!? 
И тогда он принялся рассказывать. Я слушала его и не могла 

поверить своим ушам. Он попросту ничего не знал. Не знал 
о мире, в котором живёт. Я в ужас приходила от того, какую 
жуткую, страшную, отвратительную ахинею вбили ему в голову. 
Он был не глуп, нет. Он был крайне, абсолютно, патологически 
невежествен.
Декабрь. Джек

Я твердил прописные истины, известные любому с рождения, — 
она не понимала. Не верила. Не хотела верить.

— Бог разделил людей на двенадцать месяцев, — втолковывал я. 
— Избранным, любимым месяцам он велел жить в лете, прочим — 
в осени, весне и зиме. Потом люди ноября и марта восстали 
против Него, и Он уничтожил их месяцы, создав ничьи земли 
и отделив таким образом людей зимы от остальных. С тех пор 
так и повелось. Мы движемся против хода Сола на небосводе 
и за год совершаем Великий Круг, оставаясь в своих месяцах. 
Люди апреля вспахивают поля. Люди мая сеют, сажают овощи, 
возделывают фруктовые сады. Сентябриты и октябриты жнут, 
собирают урожай и отсылают его людям весны и лета в обмен на 
оружие, одежду и утварь. И лишь три летних месяца не работают 
на полях, не добывают металлы в рудниках и копях, не охотятся. 
Они любимы Богом, созданы для высших целей и служат ему, 
живя в неге, праздности и богатстве.

— А нас? — спросила она. — Нас, людей зимы, тоже, по-твоему, 
создал бог?

— Конечно, — сказал я. — В милости своей он не обошёлся 
с вами так, как поступил с ноябритами и мартами. Да, он обрёк 
вас на суровое испытание — вечно жить под тусклым светом Нце 
среди снегов и льдов. Но он не истребил вас, а позволил совершать 



Великий Круг так же, как прочим.
— Джек, — Снежана пристально глядела мне прямо в глаза. 

— Неужели ты этому веришь? Неужели ты… вы все… Скажи мне, 
как называется наша планета?

— Что? — переспросил я. — Как называется что?
— Ты и этого не знаешь. Как называется наш мир?
— Боже мой, — сказал я. — Как ему называться. Земля, 

естественно.
Декабрь. Снежана

Я рассказала ему. Я знала, что он не поверит ни единому слову. 
Но я рассказала, не могла не рассказать.

— Землёй называлась планета, на которой жили наши предки. 
Этот мир — не Земля, Джек. Да, он отдалённо похож на родину 
предков и носит то же название. Здесь схожие с исконной Землёй 
сила тяжести и состав атмосферы. Но всё остальное разнится, 
Джек. У этой планеты два светила — ближнее, дневной Сол, и 
дальнее, ночной Нце. Этот мир вращается вокруг Сола, но орбита 
вращения искажена тяготением Нце. Неужели вас ничему этому 
не учили?

— В школах октября не учат ереси, — сказал он. — А то, что ты 
говоришь — ересь.

Что ж, иного ответа я и не ждала.
— Значит, астрономия это ересь, — с трудом сдерживая злость, 

сказала я. — Фенология, надо понимать, тоже. И времена года, по-
твоему, меняются по божьему велению, не так ли?

Джек подтвердил, что именно так.
— Разумеется, как же иначе, — сказала я с издёвкой. — То, что 

планета вращается вокруг собственной оси, есть, я догадываюсь, 
ересь в квадрате. А то, что, в отличие от исконной Земли, полный 
оборот совершается не за день, а за год — в кубе. О наклоне оси 
вращения я и упоминать не стану — в божьих заповедях ведь этого 
наверняка нет.

Я замолчала. Джек, потупившись, молчал тоже. Я смотрела на 
него, и злость вытекала из меня, уходила, уступая место… Нет, не 
жалости, сожалению.

— Ладно, — сказала я примирительно. — Позволь, я преподам 
тебе урок. Всего один, по истории. Постарайся дослушать и 
отнестись непредвзято. Так вот, истории этой планеты всего лишь 
сто пятьдесят местных лет. Столько прошло с тех пор, когда здесь 
высадились поселенцы. Большая партия, десятки тысяч человек. 
Они начали обживать этот мир, но потом произошёл конфликт. 
И те, в чьих руках было оружие, захватили власть и подавили 
сопротивление. Они создали учение о боге и двенадцати месяцах. 
Они же придумали Великий Круг. На этой планете единственный 
материк, он опоясывает её с востока на запад и омывается с обеих 
сторон океаном. За год планета оборачивается вокруг своей оси, 
каждая её точка, кроме полюсов, совершает круг. И мы, потомки 
тех, первых поселенцев, обречены по кругу ходить. С той же 
скоростью, с какой оборачивается планета и меняются времена 
года. Мы превратились в кочевников, Джек, в цыган, в бездомных 
в буквальном смысле этого слова. Тех, которые покорились, 
выставили в весну и в осень и заставили работать. Непокорных 
отделили и вышвырнули в вечную зиму. С запада нас преследуют, 
давят люди апреля, с востока — подпираете вы, октябриты. 
И тем, и другим летние месяцы поставляют оружие. Видимо, они 
торгуют с другими мирами, и звёздные корабли приземляются 
у тех, которым есть, что предложить. А у нас нет оружия, Джек, 
только то, что удалось захватить в бою у вас или выменять 
у апрелитов на звериные шкуры. У нас нехватка пищи и витаминов. 

У нас цинга. У нас…
— Это неправда! — закричал он. — Этого не может быть. Тебя 

одурачили, ваши священники, они…
— У нас нет священников, — прервала я. — Зато сохранились 

историки. Медведь один из них, он учил меня так же, как многих 
моих сверстников. Мы проигрываем борьбу за существование, 
Джек, нас становится меньше и меньше. Выживают потомки тех, 
кто привык к зиме — скандинавы, славяне, эскимосы, и то не все, 
далеко не все. А дети от смешанных браков нежизнеспособны, они 
болеют, умирают в младенчестве. Через десять лет, если ничего не 
изменится, нас не станет. У нас лишь одна надежда — остановиться, 
прекратить, прервать бесконечную гонку по кругу. Поэтому мы 
дальше не пойдём, Джек. Мы встанем в феврале, дождёмся марта 
и с оружием в руках встретим людей апреля.
Декабрь. Джек

Я не помню, как дотащился до лагеря. То, что я услышал, было 
невозможно, немыслимо. Это было чудовищно. Этого просто не 
могло быть.

Вечером в шатёр, где содержали пленных, пришёл Медведь и 
поманил меня наружу.

— Уходи, октябрит, — сказал он. — Забирай девушку и уходи. 
Я отвязал пару ездовых оленей, потом скажу Конраду, что вы их 
угнали. Давай, парень, не теряй времени, уходите прямо сейчас.

— Она не пойдёт со мной, — сказал я.
— Пойдёт. Я прикажу, она не посмеет ослушаться — я вырастил 

её и воспитал, кроме меня у неё никого не осталось. Ты — хороший 
парень, правильный, ты спасёшь её. Мы здесь все смертники, 
независимо от того, вернётся твой друг с оружием или нет. Хотя 
сейчас уже ясно, что не вернётся.

— Я не пойду, Медведь, — сказал я. — Несмотря на то, что люблю 
её, не пойду, даже если ты её уговоришь. Ты бы поступил так же на 
моём месте. Ты не ушёл бы, зная, что твоих друзей и сородичей 
через три дня казнят.

Он замолчал. Молчал долго, теребя бороду и изредка бросая на 
меня короткие взгляды исподлобья. Потом сказал:

— Завтра мы вас отпустим. Иди к своим. Хотя нет, постой. 
Снежана рассказала тебе, как устроен наш мир. Ты, конечно же, 
не поверил. На, почитай утром, как рассветёт, — он протянул 
мне свёрток. — Ты ведь грамотный? Это документы. Из архивов 
первых поселенцев. Подлинные. Будешь уходить — вернёшь.
Январь. Снежана

Мы больше не бежим по кругу. Январиты догнали нас и встали 
лагерем, теперь мы с ними бок о бок. Через месяц сюда придут 
люди февраля. Ещё через месяц настанет март. А потом мы 
погибнем.

Джек так и не поверил. Ни мне, ни Медведю, ни его документам. 
Что ж, я и не ждала, что он поверит. Бог, которого нет, ему судья.

Я часто думаю, кто судья мне. За то, что ослушалась тогда 
Медведя и отказалась сбежать в октябрь. Ослушалась первый раз 
в жизни.
Март. Джек

Бог разделил род человеческий на двенадцать месяцев. 
Избранным, любимым месяцам Он велел жить в лете, неугодных 
и непокорных низверг в зиму. Совершив это, Бог поступил 
несправедливо.

Я увидел их, когда Сол, завершив дневной путь по небосводу, 
уже приготовился завалиться за кромку леса. Десятки фигур разом 
оторвались от земли, метнулись между стволами и, укрывшись за 
ними, замерли.
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Я выдохнул страх и взял себя в руки. Слева, в корнях гигантского 
выворотня, лежала в укрытии моя жена Снежана, за ней Конрад, 
Медведь и остальные наши, все, у кого было оружие. Я передёрнул 
затвор, и в этот момент люди апреля рванулись вперебежку. 
Я вскинул ствол навстречу ближайшему.

Экипаж готовил стыковку.
Орбитальный телескоп напоминал стилизованную подзорную 

трубу, латунного оттенка, зачем-то снабжённую длинным 
пушечным лафетом. Приближаясь, он увеличивался в размерах. 
Хотя на самом деле это они догоняли его. Сквозь оргстекло ка-
бины уже можно рассмотреть торчащие антенны и более мелкие 
детали — всё-таки не атмосфера, вакуум…

Освещённый пылающим солнцем, на фоне ледяной черноты 
космоса, разбавленной белыми точками звёзд, телескоп выглядел 
эффектно и даже элегантно. Раскинутые крылья солнечных 
батарей, отчасти принявшие на себя голубой цвет планеты, 
казались тонкими и хрупкими.

Телескоп принадлежал Европейскому космическому агентству. 
В системе с четырьмя другими орбитальными телескопами 
он искал планеты в дальнем космосе. И, разумеется, особое 
внимание уделял тем, на которых возможна белковая жизнь. 
Исследования велись не для того, чтобы найти братьев по разуму, 
а ради будущего освоения, колонизации. До этого ещё далеко, но 
агентство считало, что готовиться нужно загодя. Чтобы не отстать 
от заокеанского соседа и успеть только к шапочному разбору. 
Вопрос делёжки — всегда сложный вопрос.

Ниже и немного правее Олег заметил два спутника, один 
метеорологический, второй — скорее всего, ретранслятор. 
А вон и ещё один, идёт по восходящей траектории. Что ни говори, 
тесновато становится в космосе — вблизи планеты.

— Семь минут, — сообщил Руди по-английски.
— Сбрасывай, — хрипло сказал Большаков.
Человек сторонний подумал бы, что их командир простужен. 

Или взволнован. Но голос у Большакова такой всегда, в любое 
время года, при любом состоянии здоровья.

Последние четырнадцать лет — точно. Именно столько Олег 
знал его.

Телескоп, миновав выгнутую линию горизонта, величественно 
парил над Землёй, разнообразя привычный рисунок Австралии, 
зеленоватого Индийского океана, с размазанными клочьями 
облаков.

Сосредоточенный Руди с усилием разомкнул губы:
— Дистанция — сто метров, ускорение — один метр в секунду.
— Полградуса вправо, — сказал Большаков. — Сбрасывай ещё.
Пилот засопел. Через несколько минут проинформировал:
— Тридцать сантиметров в секунду.
— В самый раз.
Телескоп наплывал, закрывая обзор, сверкая маячком.
— Дистанция — восемь метров, скорость — тридцать 

сантиметров в секунду.
— Хорошо. Стыкуемся, Руди.
Шаттл приблизился к днищу лафета, начал медленное 

сближение. Экран показал ярко освещённое конусообразное 
углубление пассивного стыковочного узла. Корпус телескопа 
заслонил большую часть пространства.

— Контакт! — оповестил Руди.
— Стыковка завершена, — довольно объявил командир.
Все расслабились, заулыбались. Олег Яншин — тоже, хотя на 

телескопе работать, в основном, ему. Искать неполадки. Заменять 
вышедшие из строя блоки.

Лафет — станция, необитаемая большую часть времени, 
пребывающая в спящем режиме. С неё можно регулировать 
параметры телескопа и его механику. Инженеры-наладчики 
посещали станцию редко. Аппаратура не давала сбоев. 
Замеченные погрешности исправлялись по команде с Земли.

Но что-то вдруг не заладилось. Выявленный сбой устранить 
из Центра не удалось. И на телескоп отправили ремонтную 
экспедицию.

Провести на борту космического телескопа всеобъемлющее 
тестирование систем — не так-то просто. Нужно отключить 
телескоп, приостановить выполнение программы. Жёсткие 
сроки, графики летели к чертям — вместе с премиальными. 
Неудивительно, что в коллективе надолго поселилась грусть. Олег 
знал лишь техническую часть проблемы. Однако и он понимал: 
если агентство пошло на это, значит, проблема достаточно 
серьёзная, значит, учёных совсем не устраивает положение дел.

Инженеров, кроме Олега, было ещё двое. Оба сейчас нахо-
дились в жилом отсеке. Эл Хорни столько раз летал на орбиту, 
что ему уже и не интересно. Жюль Нодье был в плохом настро-
ении — ради командировки парня оторвали от новой подружки. 
Олег Яншин, дважды и благополучно разведённый, относился 
к его страданиям иронически. Но старший группы должен 
учитывать и такие обстоятельства.

С шаттла он запустил оборудование, призванное обеспечить 
людям нормальные условия. Комплекс жизнеобеспечения 
быстро наполнит тесные помещения станции дыхательной 
смесью и поднимет температуру до приемлемой. Это позволит 
находиться там без скафандров, но курортных условий ожидать 
не приходилось.

Скоро три инженера-наладчика зависли перед люком. 
Они переберутся на телескоп, и начнётся работа.

Климат-контроль показывал норму. Когда выровнялось 

www.technicamolodezhi.ru 59

Сложный вопрос
Валерий ГВОЗДЕЙ

ТМ



60

2010 №06 ТМ

Клуб любителей фантастики

давление, сегменты люка ушли в пазы, как диафрагма у старых 
фотоаппаратов. И ремонтная бригада, подвесив к груди 
контейнеры с инструментами, вплыла на станцию.

*     *      *
Глядя через иллюминатор вниз, на Землю, Яншин увидел 

яркую вспышку. Затем огонёк стал меньше, но не погас. 
Он двигался против вращения планеты. Это был старт и 
выход на низкую орбиту космоплана частной компании — она 
специализировалась на космическом туризме. Как ни странно, 
желающие не переводились, что Олега удивляло. Уж он-то не стал 
бы выкладывать за трёхчасовой полёт две или три сотни тысяч 
баксов, для того чтобы несколько минут ощущать невесомость — 
в скафандре, в вычурных интерьерах космоплана. Сам агрегат 
похож на вокальный микрофон — с крыльями. Впрочем, издалека 
он напоминал трезубец.

Отвлечься было необходимо. Увы, несколько часов работы 
незаметно переросли в сутки. Затем — во вторые.

Они заменили использованные батареи, отладили спектрограф, 
установили новые камеры, датчики наведения, проверили 
стабилизационное оборудование. И это в невесомости, когда 
нужно фиксировать каждый вывинченный болт и каждую шайбу: 
неровён час, мелкая деталь залетит куда-нибудь, замкнёт цепь или 
заклинит механизм…

Всё было в норме. А когда открыли заслонку «объектива» и, 
в полном соответствии с заданием Центра, выставили параметры, 
опять начались странности, которые и стали причиной отправки 
сюда ремонтной экспедиции.

С Земли им сообщили, что аппаратура снимает другой 
сектор космоса. Но компьютер станции утверждал: программа 
выполняется точно и телескоп нацелен правильно. Решили — 
глючит бортовой компьютер. Несколько часов ушло на 
перезагрузку и проверку работы компьютера.

И снова — перенацеливание, самопроизвольное, трудно 
объяснимое. Заменили датчики наведения, хоть они были 
новёхонькими и только что установленными, исправными. 
Ничего не изменилось. Вновь — отклонение.

Постепенно Олег заметил, что их телескоп не желает 
сканировать вполне определённый участок пространства. 
Сообщил в Центр.

На него почему-то наорали.
Понятно, в Центре народ уже на взводе. Однако наорали, 

похоже, за то, что он выявил закономерность. На Земле её, 
конечно, обнаружили гораздо раньше. Более того: как ему нехотя 
сообщили, оставшиеся четыре телескопа, работающие на проект, 
тоже упорно игнорируют данный сектор.

У Олега возникла неизбежная мысль: дело не в аппаратуре.
Но в чём?
К иллюминатору, подтягиваясь вдоль шнура, подплыл Нодье и 

завис рядом. Он тоже подрагивал. Не тропики.
— Ну, что? — спросил Яншин, повернувшись.
Жюль наморщил рано лысеющий высокий лоб, выпучил 

голубые глаза, покрасневшие от недосыпа:
— А мы одни тут?
— Эла, как я понимаю, ты в упор не видишь, — улыбнулся 

Яншин.
Брови Жюля пошли вниз, нахмурились, пригасив растерянный 

взгляд. Нодье похлопал себя ладонью по груди, ища в комбинезоне 
сигареты, которые оставил на Земле, и разочарованно скривился.

— Эл сам тем же вопросом интересуется… — Парень замялся 

— как человек, который не решается произнести что-то вслух. — 
И у него появилось ощущение, что наша компания — э-э… больше 
немного, чем кажется. А он скептик, ты же знаешь.

Этого ещё не хватало. У ремонтной бригады едет крыша.
— Мы все переутомились. — Ну что ещё в такой ситуации 

может сказать руководитель группы инженеров-наладчиков? 
— В космосе у многих начинаются лёгкие сдвиги. Чуждая среда, 
абсолютно враждебная… В космосе многим кажется — им кто-то 
смотрит в спину.

Жюль глянул через плечо, увидел стойки, забитые контрольной 
аппаратурой, с весёлыми огоньками индикаторов.

— Лично мне кажется вот что, — сказал Нодье. — В системе 
завёлся хитрый вирус.

— Мы же проверяли компьютер. Он проходит все тесты. 
Никаких вирусов.

— Я сказал — хитрый. Когда мы тестируем компьютер, вирус 
сидит в другом элементе системы. В любом электронном приборе. 
Начнёшь проверять этот прибор — вирус перейдёт в третий. 
Их вон сколько. И все между собой завязаны. Как уследишь?

— О-о… — сочувственно покачал головой Яншин. — Ты что 
предлагаешь? Раскоммутировать аппаратуру и по каждому 
элементу — молотком?.. Где-нибудь да прихлопнем гада? А если 
он на внешние сенсоры перекинется? Выйдем в космос? И не 
мечтай.

Из-за дальней стойки показался тощий Хорни.
Стандартный ремонтный комбинезон агентства рассчитан на 

людей спортивного типа, но Эл в своём болтался — как будто 
влез в одёжку на два размера больше… Хорошо — на станции и 
зацепиться-то не за что. А то бы весь поизодрался.

Глядя, как хмурый Эл плывёт к ним, Олег понял, что и он полон 
сомнений.

Хорни закрепился на стене, лишь затем приступил к беседе.
— Не нравится мне тут, — поведал он с доверительной 

интонацией. — Неуютно. И такое ощущение — играет с нами кто-
то. В скверную игру.

— Вирус?
— Это не вирус. Мои датчики фиксируют такое, что… Своим 

глазам не веришь.
— А конкретно?
— Присутствие какой-то организованной электронной 

субстанции, с жёстким набором функций.
О, как.
Эл слова зря не скажет. Ему верить можно. Когда матёрый 

скептик говорит подобное, значит,— пора на Землю, в санаторий, 
для поправки здоровья.

Но соглашаться нельзя ни в коем случае, надо гасить очаг 
космического безумия:

— Эл, если я приму твоё утверждение как рабочую гипотезу, мне 
захочется спросить, на других телескопах субстанция имеется? 
Они тоже капризничают. На каждом — по субстанции? Или на 
всех — одна?

— На других — не знаю. А здесь — складывается впечатление.
— Хочешь, чтобы я доложил в Центр о впечатлении? На меня 

собак тут же спустили, только я заикнулся о секторе. Если сообщу 
о впечатлении — за нами сюда пришлют скорую помощь.

Эл печально вздохнул:
— Я понимаю, это звучит дико… Но ты ведь тоже чувствуешь, 

не в аппаратуре причина. А в том, кто ей управляет — против 
нашей воли и против воли Центра. Каким-то образом подчинил 
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себе начинку пяти орбитальных телескопов. Компьютеры Центра 
вряд ли задеты, если регистрируют неполадки… Хочу обратить 
внимание на тот факт, что все пять телескопов работают на один 
проект.

Не поспоришь. Но самое неприятное заключалось в том, 
что и Яншину — казалось. Просто он не решался так прямо 
сформулировать догадку, подозрение. Уж больно всё напоминало 
сдвиг по фазе. У иллюминатора он застрял потому, что больше не 
мог находиться возле аппаратуры.

А там, в Центре? Казалось им или нет? Или они по привычке — 
отмахивались? Не хотели рисковать своей научной репутацией?

Сюда бы их… Самовлюблённых, явно или неявно, изысканно 
высокомерных… Чтобы сами ощутили это волнение, трепет, этот 
леденящий страх, на грани ужаса. От прикосновения к тому, что 
не поддаётся логике, не вписывается в утверждённую картину 
мира, выходит за рамки, выходит за грань. Отдаёт бездной. Куда 
более жуткой, чем та, что лежит между их шаттлом и Землёй.

Эл повёл шеей, словно ему давил воротник.
— Мне слегка не по себе, Олег, — признался он. — Давно уже так 

не было. А может,— вообще никогда.
— А мне — даже и не слегка, — пробормотал Жюль. — Мечтать 

о контакте — это одно, а столкнуться вот с таким — совсем другое. 
В животе холодно. И сразу думаешь — лучше не надо. Лучше — 
бог с ним, с Контактом.

Яншин вздохнул:
— Что предлагаете? Вызвать Центр на связь и попроситься 

вниз?
— Нет. Перейти в шаттл, закрыть люк. И ждать приказа.
— Ну, конечно! Досидим тут. Прикажут спускаться — мы 

спустимся. И будем помалкивать о впечатлениях… Эл, ты можешь 
локализовать субстанцию?

— Она состоит из предельно разреженных электромагнитных 
полей, а их здесь столько… Что-то вроде бесплотного робота. Хотя 
бесплотного, разумеется, условно — в рамках традиционного 
понимания.

Олег помолчал. Он сразу решился произнести вопрос, который 
вертелся на языке:

— Можешь вступить в диалог?
— Пытался. У робота своя программа. На переговоры у него 

полномочий, видимо, нет.
Блок связи щёлкнул негромко, но они вздрогнули.
Из динамика послышался хриплый голос Большакова:
— Что притихли? Долго нам болтаться на орбите?
— Вы же космонавты, Миша, — ещё пытаясь сдерживать дрожь, 

отозвался Яншин. — В космосе у вас душа поёт. Наслаждайтесь.
— Уже насладились. Сколько можно… У нас с Галиной в 

эту пятницу годовщина. Она мне голову оторвёт, если что. 
Слышишь?

— Работа выполнена. Я доложил в Центр.
— И когда же домой, Олег?
— Мы люди подневольные. Как прикажут — так и полетим. 

Они всё думают…
Большаков отключился.
Три инженера-наладчика продолжали висеть у иллюминатора, 

в который была видна Земля. Случайно они здесь оказались? 
По своей воле? Что это — намёк? Уходите, мол, к себе, домой?

Их била дрожь. И от холода, и от страха.

*     *      *
Они собрали инструменты, закрыли панели, стали ждать 

в тесном коридорчике у выходного люка, опасаясь, что поступит 
распоряжение о каких-то новых работах.

Избегали смотреть друг на друга, подавленные, ошеломлённые.
Им приказали возвращаться.
Покидая станцию последним, руководитель группы оглянулся 

на стойки с аппаратурой, на огоньки — зелёные, синие, жёлтые. 
Ни одного красного. Полный, окончательный порядок.

Не оставляло мучительное ощущение, что кто-то смотрит 
в спину. Да и в низком, ровном гудении приборов чудилась 
неясная угроза…

Экипаж действовал, как всегда, чётко. Отстыковались штатно. 
Плавно удалился телескоп, и с ним — леденящая разум жуть. 
Это принесло облегчение, хоть и не сразу.

Яншин смотрел, как растёт впереди голубой шар, висящий 
в чёрной пустоте. Сквозь прозрачную вуаль атмосферы была 
видна Африка. Тёмно-зелёный океан с пеной кружевных облаков 
над ним.

— Олег, — не оборачиваясь, сказал Большаков.
— Есть, командир.
Правила есть правила. Взлёт и посадка — в кабине должен 

находиться только экипаж. Пассажиры — на своих местах, 
в специальном отсеке.

Эл спал в кресле. А вернее — делал вид. Жюль смотрел в потолок 
и на появление старшего не отреагировал. Яншин занял кресло 
рядом с ним, пристегнулся.

О том, что они испытали на станции, никто язык распускать 
не будет. И не ради престижной работы, высокого заработка. 
Просто…

Как рассказать — о бездне, которая открылась перед ними? 
Кто не испытал, не воспримет и ничтожной доли их ужаса. 
Не поверит…

Аппаратура в норме — умники из Центра давно поняли. 
Возможно, послали на телескоп ремонтную группу, чтобы 
окончательно убедиться.

Инженерам ничего не скажут. Никого не заинтересует их 
мнение.

Бог с ними, с умниками. За полчаса до приказа возвращаться, 
кое-что произошло. Яншин почувствовал: это вошло в его мозг, с 
коротким сообщением.

Вероятно, то же испытали и товарищи.
Явилось ЗНАНИЕ, без слов.
На станции нет живых пришельцев. Есть энергетическая 

сущность, искусственно созданная, исполнитель хозяйской воли, 
которая — однозначна.

Кто-то намекает, что внимание к проблемному сектору излишне: 
«Место занято, ребята».

Наверное, лучше прислушаться.
Как там, в немыслимой дали, заметили чужой взгляд и как 

доставили сюда бесплотного робота — отдельный разговор. Хотя 
здесь Олег усматривал весомый аргумент в пользу того, что лучше 
прислушаться.

Для энергетической сущности её собственное время, скорее 
всего, имеет нулевое значение, она за одно мгновение, разом, 
переместилась в пространстве, чтобы намекнуть.

Такое перемещение тоже стоило бы учесть. Это свидетельство 
технического уровня.

Братья по разуму, а также сёстры, к контакту, похоже, не 
стремятся…

Вопрос делёжки — всегда сложный вопрос. ТМ
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Неизвестное об известном
ЕЩЁ ОДНА ТАЙНА 

«14 ДЕКАБРЯ»
Со школьной скамьи нам 

известно, что во время вос-
стания на Сенатской площади 
14 декабря 1825 г. петербург-
ские мастеровые готовы бы-
ли поддержать восставших. 
Сам Николай I, вспоминая 
о событиях того дня, писал: 
«рабочие Исаакиевского со-
бора из-за забора стали ки-
дать в нас поленьями». Дру-
гой мемуарист отмечал, что 
в наступавшую на мятежни-
ков кавалерию «народ швы-
рял дровами и камнями, швы-
рял с площади, с сенатской 
крыши, понося вместе с тем 
правительственные войска 
бранью и руганью». 

В школьных учебниках 
советского времени эти дей-
ствия объяснялись классовой 

ненавистью народа к цар-
ской власти, причём подчёр-
кивалось: ограниченность де-
кабристов проявилась в том, 
что они не решились опереть-
ся на народную поддержку. 
Расследуя дело, Николай 
не оставил без внимания 
это внезапное проявление 
ненависти. И выяснилось: 
подстрекателем толпы к про-

тивоправительственным дей-
ствиям выступил загадоч-
ный отставной полковник 
польского происхождения, 
бывший губернатор Кавказа, 
а позднее отъявленный рос-
товщик Граббе-Горский. Уди-
вительно: он не принадлежал 
к тайному обществу и не был 
знаком с декабристами. 

Более того, уже присягнув 
Николаю, он в мундире и 
шляпе с плюмажём, проходя 
мимо собравшейся вокруг 
восставших толпы, вдруг стал 
произносить подстрекатель-
ские речи и возбудил толпу 
до того, что она стала разби-
рать поленья, сложенные вок-
руг Исаакиевского собора, 
и швырять их в правитель-
ственные войска! 

Этот уже немолодой поч-
ти 60-летний человек был 
арестован и без суда сослан 

в Сибирь, где и умер в воз-
расте 83 лет. Лишь в 1914 г. 
известная исследовательни-
ца декабристского движения 
графиня С.Д. Толь устано-
вила, что озлобленная толпа, 
швырявшая камни и поленья 
в царя, была непростая. Ока-
зывается, это были переодев-
шиеся в крестьянское платье 
петербургские кондитеры, ме-
ханики, каретники, портные, 
аптекари, aктёpы, ювелиры, 
составлявшие масонские ло-
жи в 1810–1822 гг. По зову 
декабристов явились они на 
Сенатскую площадь и таин-
ственным образом были 
кем-то пропущены на крышу 
Сената. 89 лет этот тайный 
механизм народных волнений 
оставался скрытым от вни-
мания исследователей и был 
снова использован в событиях 
февральской революции 1917... 

ГОТТОРПСКИЙ 
ГЛОБУС

В феврале 1713 г. во время 
визита к голштинскому гер-
цогу Пётр I увидел в парке 
Готторпского замка павиль-
он со знаменитой тогдашней 
диковинкой — Готторпским 
глобусом. Созданный по 
проекту географа и  путе-
шественника XVII в. Адама 
Олеария, глобус поражал 
воображение современни-
ков. Полый шар диаметром 
3,11 м вращался вокруг оси, 
на которой был закреплён 
круглый стол и скамья на 
12 человек. В центре сто-
ла находился небольшой 
глобус, вокруг которого 
на кронштейне обращалось 
хрустальное «Солнце». 
На внутренней поверхности 
была нанесена карта звёзд-
ного неба, а на внешней — 
карта Земли. Когда глобус 
вращался, у сидящих внутри 
него зрителей создавалась 
иллюзия суточного движе-
ния звёзд.  

Видя, как понравился гос-

тю уникальный экспонат, 
опекун малолетнего герцо-
га Карла-Фридриха, буду-
щего зятя Петра, подарил 
глобус царю. Почти четыре 
года длилось путешествие 
3,5-тонной махины в далё-
кий Петербург, где её устано-
вили в бывшем слоновнике 
в Летнем саду для всеоб-
щего обозрения. В 1734 г., 
когда достраивалось здание 
Кунсткамеры, Готторпское 
чудо доставили к ней по 
Неве, подняли и установили 
на площадке третьего этажа, 
после чего свод здания над  
глобусом был окончательно 
закрыт.

Казалось бы, отныне со-
хранность уникального 
экспоната была гарантиро-
вана. Но, увы, не прошло 
и пятнадцати лет, как во 
время пожара в Кунсткаме-
ре глобус был практически 
уничтожен огнём, от него 
остался лишь металли-
ческий каркас да дверца с 
нарисованным на ней гер-
бом голштинского герцога. 

К 1750 г. усилиями мастеров 
Академии наук Готторпское 
чудо было восстановлено и 
демонстрировалось в Гло-
бусной палатке напротив 
нынешнего университета 
до 1828 г. Потом его уста-
новили в Музейном кор-
пусе за зданием Академии 
наук, а в 1901 г. перевезли 
в Царское Село, где посети-
тели могли видеть его в зале 
Царскосельского «Адмирал-
тейства» до 1941 г. 

Захватив Царское Село, 
немцы поспешили вывезти 
глобус назад в Голштинию, 
в город Нойштадт, и в 1946 г. 
советским властям при-
шлось организовывать вы-
воз и доставку герцогского 
подарка назад в Петербург 
морем через Мурманск. Сна-
чала его поместили в Эрми-
таж, а в 1948 г. перевезли на 
прежнее место в Кунсткаме-
ру. Осмотр показал: бурные 
годы крепко потрепали ис-
торический раритет. Холст 
с изображением земной 
поверхности и звёздного 

неба во многих местах был 
прорван, живописный слой 
частично повреждён, в мед-
ных листах обшивки зияли 
пулевые отверстия. И хотя 
после войны первоклассные 
мастера дважды капиталь-
но реставрировали глобус, 
в нём сейчас нет более по-
ловины звёзд на небесном 
своде, маленького глобуса 
в центре стола и вращающе-
гося вокруг него хрусталь-
ного «Солнца». 

Что ж получается? 
Современной технике и 

современным мастерам не 
по силам шедевры мacтepoв 
XVlI в.? Или, как всегда, 
«денег нет»? 

Корней АРСЕНЬЕВ
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«ЗЛОУХАННОЕ»
ВЕЩЕСТВО

Когда мы, принюхива-
ясь, говорим что на кухне 
пахнет газом, мы даже не 
догадываемся, что учуять 
утечку природного газа не-
возможно: у него нет запаха. 
Пахнет же «газом» самое во-
нючее вещество на земле — 
меркаптан, в ничтожных 
количествах  добавляемый 
к природному газу. Эти орга-
нические вещества, в состав 
которых входит сера, хорошо 
поглощают ртуть, поэтому 
им и дали название mercury 
capture — поглотители рту-
ти. «Запах меркаптанов, — 
писал известный русский 
химик А.Чичибабин, — один 
из самых отвратительных 
и сильных запахов, какие 
встречаются у органических 
веществ… Метилмеркаптан 
образуется при гидролизе 
кератина шерсти и гниении 
белковых веществ, содер-
жащих серу. Он находится 
также в человеческих ис-
пражнениях, являясь вмес-
те со скатолом причиной 
их неприятного запаха». 
Человеческий нос способен 
учуять запах меркаптана 
в количестве двух трил-
лионных долей грамма! 
В больших концентрациях 
меркаптаны вызывают тош-
ноту, рвоту и головную боль. 
Не случайно некоторые 
представители животного 
мира выбрали смесь мер-

каптанов в качестве оборо-
нительного оружия. В сек-
рете американского скунса 
учёные обнаружили целый 
букет меркаптанов — «гре-
мучую смесь» вони гнилой 
капусты, чеснока, лука, 
горелого хлеба и канали-
зационных отходов. Один 
раз вдохнув эту вонь, люди 
теряют сознание и потом 
целые сутки испытывают 
головную боль. Но, вопре-
ки распространённому мне-
нию, скунс не самое вонючее 
создание. Его превосходит 
африканская зорилла, тоже 
из семейства куньих. Запах 
выделяемой ею жидкости 
настолько силён, что его 
можно почувствовать на 
территории радиусом пол-
тора километра. Даже львы, 
учуяв «злоухание» зориллы, 
впадают в панику. Меркап-
таны позволяют зорилле 
обращать царя зверей в бег-
ство, даже не прикоснув-
шись к нему!    

Досье эрудита
ПАРАДОКСЫ 

ЮВЕЛИРНОГО РЫНКА
Большинство людей счи-

тают, что самый дорогой 
огранённый камень — это 
бриллиант. Но это не совсем 
так. На современном юве-
лирном рынке стоимость 
1–1,49 карата огранённых 
камней высшего качества 
(в $ США за карат) такова: 
Бриллиант (ЮАР) 12100; 

Рубин (Бирма, Таиланд) 
2850, 1850;
Рубин звёздчатый (Бирма, 
Таиланд) 1045, 460;
Сапфир (Индия, Таиланд)                           
2820, 360;
Сапфир звёздчатый (Цейлон, 
Индия) 445, 745;
Изумруд (Колумбия) 2225;
Александрит (Россия) 12500

Наш уральский александ-
рит стоит дороже африкан-
ского бриллианта!

Читая классиков
КТО СКАЗАЛ: 

«ОКНО В ЕВРОПУ»? 
Большинство читателей, не 

имеющих обыкновения внима-
тельно читать классиков, убеж-
дены, что выражение «окно 
в Европу», будто бы проруб-
ленное Петром I постройкой 
Санкт-Петербурга, придумал 
Пушкин. Ведь это он написал 
в «Медном всаднике»:
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно.

Но при внимательном чте-
нии легко убедиться, что сам 
Александр Сергеевич не пре-
тендовал на авторство и в 
примечании указывал: «Аль-
гаротти где-то сказал: «Пе-
тербург — окно, через которое 
Россия смотрит в Европу».

Кто же такой Альгорот-
ти и где именно он сказал об 
«окне в Европу»? Этот тон-
кий вопрос выяснил недав-
но петербургский литератор 
Михаил Талалай. Венециа-
нец Франческо Альгаротти 
(1712–1764) — философ, эс-
тет, литератор, гуманист, 
путешественник, приятель 
Вольтера и Фридриха II — 
посетил Петербург с анг-
лийской делегацией в 1739 г. 
Потом служил саксонскому 
королю Августу III, скомпо-
новав по его заданию знаме-
нитую Дрезденскую галерею. 
Под конец жизни Франческо 
вернулся в Италию и сосре-
доточился на издании свое-
го восьмитомного труда. 
При жизни вышло четыре 
тома, а в пятом, вышедшем 
уже после смерти автора, поя-
вились «Русские путешествия. 
Письма о России». В них-то и 
появилось впервые выраже-
ние «окно в Европу», причём 
Альгаротти понимал его в уз-
ком смысле как окно, через 
которое Российская империя 
следит за военными происка-
ми соседей, прежде всего Шве-
ции. Пушкин считал, что так 
же думал и Пётр I, который 
в местоположении Петербурга 

видел возможность   «грозить 
надменному соседу». 

Но царь упустил из виду, 
что в прорубленное им окно не 
только Россия может смотреть 
на Европу, но и Европа на Рос-
сию. И не только смотреть: как 
писал историк К. Валишевс-
кий, через каких-нибудь полве-
ка «Европа, — в особенности её 
немецкая часть — прочно осела 
на берегах Невы и заняла здесь 
первые места». 

А мы? Мы, как писал поэт 
ХIХ в. А. Яхонтов, полто-
ра столетья «сидели сиднем 
у окна», которое «своими стёк-
лами двойными» хранило нас 
от «живых мыслей» Европы. 
Петербург же через сто лет 
после основания стал  визит-
ной карточкой империи. Его 
стали рассматривать как един-
ственный в России по-настоя-
щему европейский город, рас-
садник европейской культуры, 
средоточие  европейского ума, 
образования и истинной ин-
теллигентности. Написав, что 
«перед младшею столицей по-
меркла старая Москва»,  Пуш-
кин сам положил начало спо-
рам о достоинствах двух сто-
лиц, в которых предпочтение 
чаще всего отдавалось «евро-
пейски образованному» Пе-
тербургу. Но, погуляв после 
освобождения крестьян «по 
европам» и промотав русские 
рубли, наш привилегиро-
ванный слой призадумался: 
«Не лучше ль силы побе-
речь? Не завалиться ли на 
печь, заколотив окно в Ев-
ропу?». Тогда-то, видно, 
у М.Е. Салтыкова-Щедрина и 
родилась язвительная мысль, 
что Петербург — та же Москва, 
«имеющая форму окна 
в Европу»… 



64

2010 №06 ТМ

Некогда одной из самых популярных рубрик журнала была 
«Эхо ТМ», где мы публиковали отклики на журнальные статьи. 
Сейчас электронная почта почти вытеснила обычную, а форумы 
в Интернете стали основной площадкой общения журнала и чи-
тателей. Нужно ли ныне наше «Эхо»? Мы полагаем, что нужно.
За то время, что «Эхо ТМ» появлялось на наших страницах 
только спорадически, у читателей накопилось немало вопросов. 
Некоторые суждения не утратили своей актуальности или за-
служивают того, чтобы к ним вернуться ещё раз. Другие же тре-
буют нашего немедленного ответа — ведь только так возможен 
открытый оперативный обмен мнениями, к которому стремим-
ся и мы, и авторы статей, и читатели.
Теперь у желающих высказаться появилась такая возможность, 
причём как на общем форуме, так и на нашем интернет–порта-
ле «Техносообщество», где читатели могут не только выражать 
своё мнение, но и свободно публиковать свои самые смелые — и 
даже невероятные — идеи. Главное — чтобы эти идеи были обос-
нованы.

На форуме же мы приглашаем к широкому обсуждению наших 
материалов, новостей, событий. Причём нам бы хотелось, чтобы 
читатели ставили оценки опубликованным в журнале статьям, 
создавая таким образом рейтинг как авторов, так и их работ. Так 
мы поймём, что понравилось, а что — не очень. Несомненно, 
сколько читателей, столько и мнений. Но лучше бы их было ещё 
больше. Мы хотим знать, что вы думаете о наших публикациях, 
о нашем журнале, да просто о перспективах развития средств 
массовой информации в эпоху всеобщей «оцифровки». А ещё 
мы хотим ближе узнать вас, чтобы сделать журнал интереснее!

Мы благодарны тем, кто нам доверяет, — вам, читатели, — и при-
глашаем вас обращаться к нам напрямую по любому вопросу. 
Пишите по адресам: электронному — exo-tm@tm-magazin.ru, 
почтовому — 125055, Москва, а/я 94, «Эхо ТМ», или при-
ходите к нам на форум и в «Техносообщество» на сайте 
www.technicamolodezhi.ru. Лучшие письма месяца будут отме-
чаться призами журнала.

Встречаемся на «Эхо»!

Уважаемые 
читатели!

Вы имеете возможность приобрести 
электронные версии журналов «Тех-
ника – молодёжи», «Авиамастер», 
Танкомастер», «Флотомастер» и 
«Оружие» в интернет-магазине на 
сайте
www.buy.tm-magazin.ru

Главный редактор
Александр Перевозчиков
anp@tm-magazin.ru
Зам. главного редактора
Валерий Поляков 
Тел.: (499) 978 51 18
wp@tm-magazin.ru
Ответственный секретарь
Константин Смирнов
ck@tm-magazin.ru
Научный редактор
Владимир Мейлицев
Обозреватели
Сергей Александров, Игорь Боечин, Юрий 
Егоров, Юрий Ермаков, Юрий Макаров 
Отдел фантастики
wp@tm-magazin.ru
Допечатная подготовка
Игорь Макаров, Андрей Скворцов,
Анастасия Бейзерова 
Техническое обеспечение
Тамара Савельева (набор)
Людмила Емельянова (корректура)
Распространение
Альберт Шайбаков
Тел.: (499) 972 63 11; (499) 978 49 33;
real@tm-magazin.ru;

Директор по развитию и спецпроектам
Сергей Данилов
danilov@tm-magazin.ru
Отдел рекламы
Денис Бибик
Тел.: (495) 234 16 78;
reklama@tm-magazin.ru
Иван Седов
(495) 232 16 38
Производство ЗАО «Корпорация ВЕСТ».
Генеральный директор Ирина Нииттюранта
Адрес: 127051, Москва, а/я 94.
Адрес редакции: ул. Лесная, 39, оф. 307
(ЗАО «Редакция журнала “Техника – 
молодёжи”»).
Тел. для справок: (495) 234 16 78 
(многоканальный).
Для писем: 127055, Москва, а/я 86, «ТМ».
Email: tns@tm-magazin.ru (495) 234 16 78
За содержание рекламных материалов 
редакция ответственности не несёт.
Подписка на «ТМ»:
Подписка на журнал «Техника — молодёжи» 
осуществляется по каталогам 
«Почта России», Агентство «Роспечать» 
и Объединённому каталогу «Пресса России».

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Свидетельство ПИ№ФС77-35783.
Подп. к печати 15.05.2010. Заказ №
Тираж 46 828 экз.

ISSN 0320 33IX
© «Техника – молодёжи.
Общедоступный выпуск 
для небогатых»

2010, № 06 (921)

Генеральный дистрибьютор
ЗАО МДП «МААРТ» www.maart.ru
Телефон (495) 744-55-12
Генеральный директор 
Александр Глечиков
Отдел продаж: Sbyt_maart@mail.ru
Отдел подписки: podpiska@maart.ru

Р
ек

ла
м

а

Техника – молодёжи
Ежемесячный научно-
популярный журнал, 
с 1933 г.

Оружие
Ежемесячный научно-
популярный журнал, 
с 1994 г.

Ski/Горные лыжи
Международный 
спортивно-
художественный 
журнал, с 1992 г.



Маленький солдат — большая история
Военно-историческое моделирование увлекает людей 
возможностью ещё раз проанализировать славные со-
бытия нашей истории, победы великих полководцев, 
героизм предков. Прежде чем начать раскрашивать фи-
гурку, внимательно вчитываются в описание военной 
техники, амуниции, вооружения определённой эпохи. 
Потом обсуждают, как должен выглядеть тот или иной 
персонаж, какие элементы формы, оружия, экипировки 
должны быть на нём. Все это сверяется с рисунками, 
архивами, книгами... Иногда фраза из стихотворения 
Лермонтова «Бородино» может в корне изменить внеш-
ний вид готовящейся фигуры или натолкнуть на новые 
исследования.
Создан макет фигурки, далее её отливают, обрабаты-
вают, грунтуют и только после этого раскрашивают. 
Этот процесс захватывает не менее чем сама подготовка... 
Иногда на создание  единственной фигурки уходит месяц, 
но результат захватывает дух. Руководители объедине-
ния Игорь Владимиров и Александр Рыбков представили 
на «Архимеде»(см. с. 24) панораму Бородино, отдельные 
эпизоды Великой отчественной войны 1941–1945 гг. Всё 
в строгом соответствии с историей, всё на своих местах, 
всё очень красиво. За каждой фигуркой — не один час 
работы, и про любую деталь амуниции или одежды юный 
«Левша» может рассказать целую историю. 

И грянул бой! Полтавский бой!

Фрагмент наступления советских войск на Рейхстаг У раненого немца потерялся правый сапог и носок с дыркой 
… Ну как они могли победить?

Игорь Владимиров с воспитанником раскрашивает солдатиков 
из панорамы «Бородино»

Сколько деталей на маленькой подставочке
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