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Сортировка
Компания 

ReСellular, 
крупнейший 

в США 
утилизатор 

электронных 
гаджетов, 
ежемесячно 

сортирует и 
тестирует более 

полумиллиона 
мобильников. 

Сначала 
из них вынимают 
аккумуляторы, 

которые 
утилизируют 

отдельно. 
Затем телефоны 

тестируют 
на работо-

способность. 
В результате 

около 60% 
мобильников, 
приведённых 
в порядок, 

вновь поступают 
в продажу. 

(Интересно, 
что некоторые 

аппараты 
проходят 

процедуру 
«тестирование — 
восстановление — 

продажа» 
до трёх раз.)

Резка и переплавка
Ежемесячно более 13,5 т телефонов, уже не 

подлежащих восстановлению, отправляются на 
переплавку. Ленточным транспортёром они 

загружаются в измельчитель, откуда крошка попадает 
в печь, где полностью сгорает пластмасса. 

Оставшийся металл спекается в бруски, которые 
покрываются антикоррозийной кремниевой плёнкой 
и продаются для использования в строительных и 

дорожных конструкциях. Из бывших мобильников 
строят дома, ими мостят дороги.

Куда девать старые мобильные телефоны? Их часто выбрасывают на помойку, забывают в ящике стола. 
Продавцы мобильников в США организовали приём отработавших своё аппаратов, которые (без SIM-карты, остающейся у владельца) отправляются на переплавку. Но не сразу.

Он был мобильником



Общедоступный выпуск для небогатых

Содержание номераСодержание номера
1212

2222

1616

2828

 Люди науки

 В. Скулачёв

 Взломает ли SkQ смертоносную   

 программу генома?

 Время — Пространство — Человек

 С. Данилов

 В любимую пещеру… со стрижами

 XXI — век нано

 Нанотехнологии

 А. Гурьянов

 Лампочка нанокаливания 

 Эхо «ТМ»

 Секвенирован геном агента  

 биотерроризма № 1

 Историческая серия

 И. Боечин

 Потомки «Ильюшина»

 Горизонты науки и техники

 С. Славин, В. Мейлицев

 Фотоэлементарно, Ватсон! или   

 Победная поступь солнечного 

 летания

 Патенты

 А. Платонов

 Перспективы магнитофугальной   

 электропушки

 Вокруг земного шара

 Военные знания

 А. Царьков

 «Санкт-Петербург»: долгий путь 

 к причалу

 Сделано в России

 Ю. Макаров

 Полёты без пилота!

 Выставки

 ЭКСПО-2010: вдоль общей дороги

 Дети — и это наше всё?

 Антология таинственных случаев

 М. Дмитриев

 Улетевший от смерти

 И. Боечин

 Быть агрессивным и стойким!

 Мир увлечений

 О. Семёнов

 Оружие чести офицерской

 Наши партнёры

 Подать, разрезать, протащить!

 Музей агентурного оружия

 А. Ардашев

 Стреляющий перстень

 Клуб любителей фантастики

 В. Гвоздей

 Период становления

 Ю. Молчан

 Свет оседлавшие

 А. Краснобаев

 Я, не робот!

 Клуб «ТМ»

7

10

16

2

22

26

36

28

44

50

12

54

56

57

60

14

8

46

62

41

53

48

4141

5050



2

2010 №09 ТМ

Люди науки

— В генетической системе человека 
действительно заложена его гибель?

— Именно это имел в виду известный 
немецкий биолог Август Вейсман, ког-
да говорил: «Все мы носим в себе семе-
на смерти». Он полагал, что смерть от 
старости не есть первичная необходи-
мость, а нечто, приобретённое в ходе 
эволюции.

— Семена — это, вероятно, активные 
формы кислорода — АФК, посколь-
ку многие геронтологи считают, что 
именно они играют ключевую роль 
в ослаблении жизненных функций при 
старении?

— Действительно, стареющий орга-
низм постепенно сам себя отравляет 
активными формами кислорода, обра-
зующимися, главным образом, в мито-
хондриях клеток — органеллах, которые 
являются в нашем организме своего 
рода маленькими «электростанциями», 
обеспечивающими нас необходимой 
энергией. Мы — аэробные существа, 
дышим и получаем энергию, окисляя в 
митохондриях кислородом различные 
вещества. К сожалению, эта реакция 
сопровождается неким побочным эф-
фектом — до 1% кислорода превращает-
ся в свободные радикалы, в АФК. Они 
крайне реакционно-способны и атакуют 
наши собственные белки, липиды и, что 
самое опасное, — нуклеиновые кисло-
ты. Фактически мы носим в своих ми-
тохондриях потенциальный генератор 

сильнейшего яда, который легко может 
убить наши клетки и нас вместе с ними. 
Такая катастрофа произойдёт даже не 
столько из-за прямого токсического 
действия АФК, а вследствие запуска 
процессов некроза, клеточной смерти 
в результате воздействия внешних па-
тогенных факторов, а также апоптоза, 
запрограммированной гибели клетки. 
Мощными индукторами этих процессов 
служат именно свободные радикалы.

— Каков механизм апоптоза?
— Их несколько. Какие-то идут через 

всплеск свободных радикалов в ми-
тохондрии, остальные — через другие 
системы. Однако без апоптоза орга-
низм не может обойтись, именно этот 
процесс уничтожает раковые клетки, 
а также некоторые ненужные органы 
при внутриутробном развитии.

В современной биологии апоптозом 
называют биохимическое самоубий-
ство клетки. Оказалось: в геноме есть 
для него специальная программа, кото-
рая включает целый каскад процессов, 
приводящих, в конце концов, к клеточ-
ной смерти. Как правило, это происхо-
дит с клеткой в ответ на некие измене-
ния внутри неё самой.

— Но от запрограммированной смер-
ти клетки до самоубийства организма 
один шаг, значит и в этом случае долж-
на существовать некая программа?

— Принцип, сформулированный 
мной и названный «самурайским» за-

коном биологии, гласит: «Лучше уме-
реть, чем ошибиться». Иными словами, 
сложные биологические системы (от 
органелл и выше) снабжены програм-
мами самоликвидации, которые акти-
вируются, когда данная система ока-
зывается опасной для любой другой, 
занимающей более высокое положение 
в биологической иерархии. А посколь-
ку в живых организмах существует 
«диктатор» — геном, и каждый индивид 
беспрекословно выполняет его прика-
зы, это означает: любое критическое 
состояние индивида, при котором он 
уже не может гарантировать сохран-
ность генома и в случае выздоровле-
ния способен воспроизвести потомство 
с изменённой генетической системой, 
должно стать сигналом к самоликвида-
ции, названной нами феноптозом. Сей-
час этот термин уже вошёл в обиход 
научных публикаций.

Таким образом, в процессе эволюции 
приоритетное значение по сравнению 
с благополучием индивида приобрели 
сохранение, развитие и экспансия гено-
ма как единственной самовоспроизво-
дящейся биологической структуры. То 
есть, организм — всего лишь устройс-
тво, временно, на период собственной 
жизни, обеспечивающее интересы ге-
нетической системы. Так что, основная 
парадигма биологии — всё только ради 
индивида и на благо индивида — не 
верна и подлежит пересмотру.

Академик РАН, директор НИИ физико-химической биологии Владимир Петрович 
Скулачёв, автор нашумевшей в своё время и до сих пор вызывающей споры 
теории так называемой «запрограммированной смерти организма», уже 
несколько лет руководит биологическим проектом «Ионы Скулачёва». Его цель — 
борьба со старением — болезнью, которой страдает 100% населения Земли.
В основе проекта лежит концепция, по которой человек — некое устройство, 
выполняющее приказы своего генома. Как правило, генетические программы 
достаточно разумны и полезны для организма, но в некоторых случаях они 
оказываются контрпродуктивными, вредными, заставляющими человека 
стареть, болеть и, наконец, умирать.
Можно ли взломать заложенную в геноме смертоносную программу, опасную 
для нашего организма, скажем так, как это делают хакеры, и вступить 
в борьбу со старением и конкретными старческими болезнями? Удастся ли 
создать инструмент не просто для увеличения продолжительности жизни, но 
для продления её активного периода?
С этого началась беседа специального корреспондента журнала «Техника — 
молодёжи» Наталии ШАПОВОЙ с академиком В. П. СКУЛАЧЁВЫМ.

ВЗЛОМАЕТ ЛИ SKQ 
СМЕРТОНОСНУЮ ПРОГРАММУ ГЕНОМА?
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— В природе есть примеры запрог-
раммированной самоликвидации жи-
вых организмов?

— На рубеже XX–XXI веков были 
обнаружены гены самоубийства 
у дрожжей, биохимически чрезвычай-
но похожих на человеческие. Дрожжи 
размножаются вегетативно, но в ка-
кой-то период переходят к половому 
размножению и гибнут в результате 
воздействия собственного феромона, 
продукта секреции, управляющего про-
цессом размножения. Это, безусловно, 
запрограммировано в процессе эволю-
ции. Есть такое удивительное суще-
ство — австралийская сумчатая мышь. 
Примерно через две недели после гона 
самцы умирают. Английский физио-
лог Брэдли проследил все стадии этой 
гибели. Поразительно, но здесь тот же 
механизм, что и у дрожжей — мышь 
гибнет из-за того, что её убивает соб-
ственный феромон. У животных он 
продуцируется специальными железа-
ми и необходим для привлечения брач-
ных партнёров. Вначале самец их вы-
деляет, чтобы «завести» самку. В ответ 
на связывание феромона, нервы самца 
отправляют сигналы в мозг, и гипота-
ламус, важнейший орган, контроли-
рующий гормональную систему, «схо-
дит с ума». Происходит чудовищный 
выброс стероидных гормонов в кровь, 
при этом продуцируется колоссальное 
количество адреналина и норадренали-
на, в результате развивается почечная 
недостаточность, и организм погибает. 

Гибель одного из родителей при поло-
вом размножении, видимо, придумана 
природой для обеспечения разнообра-
зия потомства. Новые родители дадут 
жизнь следующему поколению, наде-
лив его новыми свойствами.

— А для чего эволюция изобрела 
старение?

— По нашей гипотезе, с помощью 
старения можно выявить и вытащить 
какой-то новый небольшой, но поло-
жительный признак. Когда организм 
молод и силён, слабый признак не 
может быть объектом естественного 
отбора, потому что он слабый. Но ког-
да с годами ослабевают все функции 
и на этом фоне сохраняется хотя бы 
одна какая-то положительная, то в оп-
ределённый момент она может стать 
жизненно важной. Именно из-за этого 
природа и придумала старение и запи-
сала его в программу генома. Замеча-
тельный тому пример — африканская 
рыбка, обитающая в пересыхающих 
лужах. Пока в них есть вода после мус-
сонных дождей, а это приблизительно 
четыре месяца, она успевает созреть, 
многократно размножиться, но самое 
интересное, за этот ничтожно малый 
срок рыбка успевает «нажить» типич-
ные признаки старения — остеопороз, 
ухудшение иммунной системы и даже 
бляшки, наподобие альцгеймеровских. 
Это яркий пример того, что старение 
необходимо для определённой биоло-
гической цели, раз оно может произой-
ти даже в считанные месяцы.

— По мнению большинства геронто-
логов, старение связано с накоплени-
ем повреждений в организме, скажем, 
со снижением уровня гормона эпифи-
за — мелатонина или же с укорочением 
концевых участков ДНК — теломер; 
по американскому биологу Харману — 
с образованием свободных радикалов; 
по вашей теории процесс старения за-
программирован в геноме. Вы соглас-
ны в чём-то с другими биологами или 
полностью их отрицаете?

— С большей частью классической 
геронтологии мы категорически со-
гласны. Что касается теломер, то и сам 
автор теломерной теории Оловников, 
с которым мы постоянно общаемся, да-
леко не уверен в том, что их укорочение  
имеет непосредственное отношение 
к старению. Скорее, это некий счётчик 
деления клеток. Главное расхождение 

с авторами различных теорий — идео-
логическое, оно заключается в том, 
запрограммировано старение или нет. 
Целый ряд геронтологов, их называют 
пессимистами, считает, что процесс на-
копления поломок в организме неизбе-
жен, его как-то можно замедлить, как-
то облегчить страдания человека, но 
ничего серьёзного сделать нельзя, а уж 
попытаться лечить старение — вообще 
шарлатанство.

Геронтологи-оптимисты считают, что 
в живых организмах существуют некие 
генетические программы старения, ко-
торые можно попытаться изменить, а 
это даёт нам шанс на продление жизни. 
Ведь мы уже умеем ломать программы, 
например компьютерные. Мы научи-
лись изменять и вредный ген, блокируя 
какой-нибудь неправильный процесс 
на стадии синтеза белка, или, когда он 
уже вовсю пошёл, остановить его, унич-
тожив один из узлов каскада сигналов, 
поступающих в геном.

— Что поддерживает веру оптимис-
тов в то, что старение — не обязатель-
ный атрибут существования сложной 
живой системы?

— Прежде всего, то, что многие живые 
существа не стареют. Примеров тому 
много. Моллюск жемчужница живёт, 
к примеру, до 200 лет. Чем дольше, тем 
он устойчивее к голоду и к отсутствию 
кислорода, растёт всю жизнь, при этом 
у него не наблюдается признаков старе-
ния. Возможно, это запрограммирова-
но. Жемчужница умирает не от старо-
сти. Дело в том, что раковина моллюска 
удерживается в вертикальном положе-
нии за счёт мускульной ноги, но растёт 

Митохондрия под электронным микроскопом 

В живых организмах существует 
«диктатор» — геном, и каждый 

индивид беспрекословно 
выполняет его приказы, это 

означает: любое критическое 
состояние индивида, при 
котором он уже не может 

гарантировать сохранность 
генома, должно стать сигналом 

к самоликвидации. Так что 
основная парадигма биологии — 

всё только ради индивида и на 
благо индивида — не верна и 

подлежит пересмотру.

400 нм
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раковина слишком быстро, и в опре-
делённый момент нога уже не может 
удержать её. Раковина падает на дно, 
её заносит илом, песком, и она умирает 
от голода, так и не постарев. Но самый 
яркий пример «нестарения» — голый 
землекоп, крыса-крот размером с мыш-
ку. Живут эти существа в Центральной 
Африке в катакомбах, которые сами 
себе прогрызают в скальном грунте на 
глубине полметра — метр. У них треть 
всех мышц обеспечивает работу резцов, 
которые способны прогрызать даже бе-
тон. Голые землекопы имеют настоящее 
социальное обустройство, наподобие 
муравьёв. Колония примерно из 250 
особей охраняет царицу, которая одна 
имеет возможность размножаться, ос-
тальных самок она терроризирует, ли-
шая права на произведение потомства. 
Землекопы живут до тридцати лет, в от-
личие от обычных мышей, которые еле 
дотягивают до трёх. У них нет рака, ате-
росклероза, других признаков старения. 
Гибнут по разным причинам, чаще всего 
в боях между различными семействами. 
Описано более 500 случаев гибели зем-
лекопа в лаборатории, но ни разу при-
чиной смерти не были ни атеросклероз, 
ни рак, ни диабет, ни инфаркт, ни какое-
либо инфекционное заболевание. У это-
го животного мощнейший иммунитет, 
который сохраняется до конца жизни.

— А как же программа старения?
— Она у землекопа, видимо, отмене-

на. Старение — способ ускорить эво-
люцию, создать экологическую нишу, 
чтобы ослабить прессинг естествен-
ного отбора. Но у этих кротов-мышей 
такого прессинга нет, как нет его и 
у человека. У нас эволюция «де факто» 
прекратилась. Мы уже не испытываем 
давления внешней среды, обеспечива-
ющего естественный отбор. Мы уже не 
приспосабливаемся к изменяющимся 
условиям окружающего мира, а под-
страиваем их под себя.

— Но, тем не менее, смертельные 

контрпродуктивные программы в на-
ших генах остались и продолжают уже 
безо всякого эволюционного смысла 
убивать людей, используя для этого, 
в частности, активные формы кисло-
рода. Нам недоступны способы напря-
мую вести борьбу с геномом, какими 
же методами надо действовать?

— Фармакологическими, с помощью 
антиоксидантов. Сама природа указыва-
ет нам этот путь. В митохондриях клеток 
есть мембранные белки, содержащие на 
своей поверхности необычно большое 
количество метионина — аминокислоты, 
способной перехватывать АФК, окисля-
ясь при этом до метионина-сульфоксида. 
Причём митохондрии способны затем 
регенерировать метионин — вернуть его 
в исходную форму, чтобы он снова мог 
принять на себя окислительный «удар» 
свободных радикалов. Интересно, что 
для обеспечения такой антиоксидантной 
защиты природе пришлось изменить 
генетический код митохондрий, обеспе-
чив увеличение количества метионина. 
Причём, избыток этой аминокислоты 
есть только у организмов, потребляю-
щих кислород. Однако с возрастом ес-
тественных антиоксидантов оказывается 
недостаточно. За последние десятилетия 
разработаны искусственные антиокси-
данты. Но, к сожалению, ни один из из-
вестных в ХХ веке препаратов не смог 
достичь какого-либо эффекта.

— Почему?
— Дело в том, что «правильный» 

антиоксидант должен селективно на-
правляться в митохондрии. При этом 
он обязан эффективно убирать не во-
обще все свободные радикалы, а только 
их избыток, поскольку они выполняют 
целый ряд жизненно важных функций, 
например участвуют в борьбе с бакте-
риями и вирусами. Кроме того, анти-
оксидант не должен быть токсичным, а 
также узнаваемым для клеточных фер-

ментов, иначе они его уничтожат.
— Как обеспечить точное попадание 

антиоксиданта в митохондрию?
— В наши дни эта задача может быть 

решена методами нанотехнологии, 
которая способна обеспечить сверх-
точную внутриклеточную адресацию 
нужного вещества. На митохондриаль-
ной мембране постоянно генерирует-
ся электрический потенциал, причём 
внутри самих митохондрий возникает 
мощный отрицательный заряд. При 
этом их внутреннее пространство яв-
ляется единственным местом в клетке, 
заряженным отрицательно по отно-
шению к окружающей среде. Эту уни-
кальную особенность митохондрий 
было предложено использовать для 
адресного накопления в них веществ, 
имеющих противоположный, положи-
тельный, электрический заряд. Таким 
образом, положительно заряженные 
ионы (катионы), попав в клетку и об-
ладая способностью проникать через 
митохондриальную мембрану, должны 
накапливаться в митохондриях.

Для проверки этого предположения 
мы изучали катионы алкилтрифенил-
фосфония (ТФФ), в которых положи-
тельно заряженный атом фосфора ок-
ружён гидрофобными остатками. Заряд 
в таких ионах равномерно распределён 
по большому объёму, окружающему 
центральный атом. Подобная конструк-
ция препятствует гидратации иона, яв-
ляющейся основной причиной непро-
ницаемости мембран для заряженных 
молекул. Наши исследования показа-
ли — катионы ТФФ проникали че-
рез мембрану митохондрий и накап-
ливались в них. В семидесятых годах 
С.Е. Северин, Л.С. Ягужинский и ваш 
покорный слуга предложили использо-
вать проникающие ионы в качестве мо-
лекулярных «электровозов», способных 
доставлять внутрь митохондрий различ-

Разность потенциалов 180 мВ

Разность потенциалов 30–60 мВ

Антиоксидант Ион Скулачёва

Схема расположения митохондрии в клетке и схема действия «электровоза»

Гибель одного из родителей 
при половом размножении, 
видимо, придумана природой 
для обеспечения разнообразия 
потомства. Новые родители дадут 
жизнь следующему поколению, 
наделив его новыми свойствами.
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ные соединения, которые могли бы воз-
действовать на процессы, протекающие 
в этих органеллах клетки. В 1974 году, 
с подачи американского биохимика Д. 
Грина, такие катионы получили офици-
альное название — «Ионы Скулачёва».

— Вашу идею «молекул-электро-
возов» использовал английский био-
химик М. Мерфи в конце 90-х годов. 
Почему его попытка создать митохон-
дриально-адресованный антиоксидант 
окончилась неудачей?

— Мерфи присоединил к ионам 
ТФФ витамин Е и убихинон — остаток 
коэнзима Q из митохондрий живот-
ных. Полученное вещество, названное 
MitoQ, действительно, накапливалось 
в митохондриях и убирало свободные 
радикалы, но оказалось, что при мини-
мальной передозировке оно работает 
совершенно противоположным обра-
зом — количество АФК в митохондрии 
растёт. Стало ясно, что британцы сде-
лали не тот антиоксидант. Когда Мер-
фи, начав работать с убихиноном, при-
гласил меня на семинар в Кембридж, я 
сразу сказал ему об этом и предложил 
заменить животный коэнзим на расти-
тельный. Но он отказался, сославшись 
на то, что у него инвестиционный про-
ект и искать другое вещество — значит 
потерять несколько лет.

После поездки в Кембридж я обсудил 
с коллегами сложившуюся ситуацию. 
Вырисовывалась следующая картина: 
идея «молекул-электровозов» была 
наша, моим именем названы новые 
вещества, мы предложили способ их 
доставки в митохондрии, разработали 
концепцию феноптоза, англичанам же 
не удалось сделать оптимальный анти-
оксидант, причём, Мерфи не собирался 
лечить старение, он работал над созда-
нием лекарства от болезни Паркинсо-
на. Стало быть, нам следует вплотную 

заняться этим направлением и сделать 
свой антиоксидант.

После того как мы всё это изложили 
ректору МГУ В.А. Садовничему и он 
активно нас поддержал, было решено 
начать работу над проектом, который 
назвали «Ионы Скулачёва». Надо ска-
зать, что к этому времени я уже приду-
мал, какой антиоксидант буду прицеп-
лять к нашему «электровозу».

— Что же это за вещество?
— Оно было синтезировано в 2004 

году и названо SkQ1. В нём «ион Скула-
чёва» ТФФ выполняет функции «элек-
тровоза», доставляющего в митохонд-
рии соединённый с ним растительный 
антиоксидант — пластохинон, полу-
ченный из растений, чрезвычайно бо-
гатых кислородом. Расчёты, а впослед-
ствии эксперименты показали: SkQ1, 
проникая во внутреннюю мембрану 
митохондрий, располагается в ней 
с точностью до нескольких наномет-
ров. Это принципиально важно, так как 
именно здесь антиоксидант должен пе-
рехватить активные формы кислорода, 
образующиеся при дыхании, а затем 
полностью регенерироваться. Располо-
жение вещества в мембране было тер-
модинамически рассчитано с помощью 
суперкомпьютера «Чебышев» ВЦ МГУ. 
Благодаря способности многократно 
восстанавливаться дыхательной цепью 
митохондрий в прежнее состояние и 
сохранять при этом свои антиоксидант-
ные функции, наше соединение дей-
ствует даже в предельно малых нано-
молярных концентрациях и потому 
в сотни раз превышает эффективность 
английского аналога.

— Таким образом, вы получили ве-
щество, на основе которого можно 
было работать над созданием «ле-
карства от старости». Это, вероятно, 
самая амбициозная задача Проекта?

— Безусловно. Пос-
кольку митохондри-
альный окислительный 
стресс играет важную 
роль в самых разных стар-
ческих болезнях, наше 
лекарство должно быть 
многофункциональным, 
нацеленным не на какое-
то одно, а на целый ряд 
возрастных патологий. 
Задача эта настолько 
масштабна, что для её 

решения мы подключили сотни отече-
ственных и зарубежных учёных из де-
сятков научно-исследовательских лабо-
раторий и университетов, работающих 
над проблемами различных аспектов 
старения и связанных с ним болезней. 
Среди них — МГУ им. М.В. Ломоносо-
ва, Российский онкологический центр 
им. Н.Н. Блохина, Московский НИИ 
глазных болезней им. Гельмгольца, 
Институт биоорганической химии им. 
М.М. Шемякина, Ветеринарная акаде-
мия им. К.И. Скрябина, Институт моле-
кулярной генетики РАН, Томский госу-
дарственный Институт систематики и 
экологии животных СО РАН, Отделе-
ние фармакологии медицинского инс-
титута им. Р.В. Джонсона в Принстоне, 
американские компании патентных 
поверенных и консультантов по разра-
ботке лекарств, Институт Венер-Грен 
Стокгольмского Университета в Шве-
ции и многие другие.

— Вы руководите Проектом почти 
пять лет. Удалось ли вам приблизиться 
к замедлению и лечению старения?

— Уже после получения первых ре-
зультатов стало понятно: различные 
варианты SkQ могут быть эффективны 
при лечении целого ряда старческих (и 
не только) заболеваний. Причём наибо-
лее эффективным веществом является 
SkQ1. Такое заключение мы сделали 
на основе анализа его действия на раз-
личные организмы. С этого момента 
начались прицельные исследования, 
направленные на разработку препа-
ратов против конкретных болезней. 
Эта работа включала стадию испытаний 
действия вещества на модельных жи-
вотных. Для ответа на вопрос — можно 
ли увеличить продолжительность жиз-
ни у животных, надо было провести 
так называемые опыты «на дожитие». 

Голый землекоп — всегда здоров!

Старение — способ ускорить 
эволюцию, ослабить прессинг 

естественного отбора. 
Но у голых землекопов такого 

прессинга нет, как нет его и 
у человека. У нас эволюция 

«де факто» прекратилась. Мы 
уже не приспосабливаемся 
к изменяющимся условиям 

окружающего мира, а 
подстраиваем их под себя.
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Мы использовали в этих экспериментах 
лабораторных мышей. Они получали 
препарат в низких дозах в течение всей 
жизни с питьевой водой. Первый такой 
опыт стартовал в конце 2004 года, а осе-
нью 2007-го был завершён. С тех пор 
мы его несколько раз повторили. Экс-
перименты показали, что максималь-
ная продолжительность жизни мышей, 
которым постоянно добавляли в пищу 
SkQ1, увеличилась незначительно по 
сравнению с контрольной группой, а вот 
средняя — резко выросла. Например, 
в одном эксперименте к трёхсо-
тому дню «дожития» более поло-
вины мышей контрольной груп-
пы умерли, а получавшие препарат 
остались живы, более того, сохраняли 
активность. Такие результаты полу-
чили в институте онкологии им. Пет-
рова в Санкт-Петербурге и в Стокголь-
ме в лаборатории вице-президента Ака-
демии наук Швеции Барбары Кэннон. 
Это говорит о том, что нам, похоже, уда-
лось замедлить программу старения.

Интересные опыты провели с мутан-
тами, у которых был «нокаутирован» 
белок Р53, обеспечивающий основную 
противораковую защиту организма. 
Эти животные очень быстро умирали 
от лимфом. Под воздействием нашего 
препарата продолжительность жизни 
у них значительно увеличивалась. SkQ1 
оказался эффективным и в случаях так 

называемого «ускоренного старения» 
под действием облучения, а также при 
нарушении функций митохондрий 
у мышей. В последнем случае резуль-
таты можно было увидеть невооружён-
ным глазом: мыши, получавшие SkQ, 
оставались белыми и пушистыми, а 
контрольная группа к определённому 
возрасту превращалась в дряхлых уми-
рающих уродцев.

Чтобы «зафиксировать» результаты 
проекта, мы создали НИИ «Митоин-
женерии» — биотехнологический про-
ектный институт, интегрированный 
в МГУ. Главная его задача — масштаб-
ные исследовательские проекты, на-
правленные на разработку и внедрение 
высокоэффективных лекарственных 
препаратов и биотехнологий.

— Какие старческие болезни можно 
будет лечить с помощью вашего пре-
парата?

— Наша ближайшая цель — лечение 
старческих заболеваний глаз. К настоя-
щему времени мы разработали глазные 
капли на основе SkQ1. Но если сумми-
ровать все патологии живых организмов, 

на которые эффективно действует наш 
препарат, то их более полутора десятков. 
SkQ1 уменьшает смертность с возрас-
том, замедляет развитие ретинопатии, 
катаракты, глаукомы, некоторых видов 
рака, замедляет дегенерацию тимуса, воз-
растное изменение иммунной системы, 
уменьшает область инфаркта миокарда, 
предотвращает сердечную аритмию и 
старческую анемию и многие другие воз-
растные патологии. Это позволяет нам 
говорить не только о глазных каплях, но 
и о препаратах системного действия.

— То есть о «таблетках от старо-
сти»? Когда можно ожидать их появ-
ления в аптеках? 

— Мы сейчас заканчиваем очередной 
этап исследований, и утверждать — 
будут ли таблетки лечить старение — 
ещё рано, но, думаю, они должны 
быть эффективны при некоторых рас-
пространённых болезнях, таких, как, 
например, сердечно-сосудистые. На 
завершение разработок и, в первую 
очередь, клинические испытания кап-
сул на основе SkQ нам понадобится 
ещё не менее пяти лет.

SkQ

Без SkQ

Контрольная мышь — 630 дней Опытная мышь — 630 дней

Старение контрольных и опытных мышей

SkQ улучшает состояние всего организма, замедляет развитие признаков старения

В старческом для мышей возрасте 630 дней 
у контрольных мышей появлялись выраженные 

признаки старения (например, поседение, 
облысение и горбатость), эти мыши часто впадали 

в ступор и имели пониженную температуру тела.
Все эти признаки старения отсутствовали 

у мышей, получавших SkQ1

«Ион Скулачёва» выполняет 
функции «электровоза», 
доставляющего в митохондрии 
соединённый с ним растительный 
антиоксидант, чрезвычайно 
богатый кислородом. Расчёты 
и эксперименты показали: 
SkQ1, проникая во внутреннюю 
мембрану митохондрий, 
располагается в ней с точностью 
до нескольких нанометров. 
Это принципиально важно, так 
как именно здесь антиоксидант 
должен перехватить активные 
формы кислорода, образующиеся 
при дыхании, а затем полностью 
регенерироваться. Наше 
соединение действует даже 
в предельно малых наномолярных 
концентрациях и потому в сотни 
раз превышает эффективность 
английского аналога.

ТМ
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Как оживить и даже благоустроить 
панельные девятиэтажки? Компания 
DuPont организует проект «Chan-
ging the Face» («Изменяя лицо»), 
направленный на ревитализацию 
архитектурного облика типовых 
зданий. Поскольку условием проекта 
является применение материалов, 
изготавливаемых компанией, многие 
участники используют композитный 
камень «Кориан»  в оформлении 
фасадов. Бесшовное соединение 
плит и применение технологии 
термоформинга позволяет создать  

монолитное сооружение плавной, 
обтекаемой формы. Однако отделать 
все панельные дома «Корианом» — 
заманчивая, но утопическая идея. 
Материалы DuPOnt занимают 
верхний ценовой сегмент в своей нише, 
и использовать их для реконструкции 
изношенных панельных домов 
экономически нереалистично. 

А вот сделать из «Кориана» 
на каждом доме большое 
многоквартирное гнездо для стрижей — 
это реально. Вот так московским 
архитекторам Алексею Горяинову и 
Михаилу Крымову (Архитектурная 
мастерская «Arch group»)  пришла 
идея создать «Супергнездо» для этих 
удивительных птиц. Чёрные стрижи 
не похожи на других пернатых. Всю 
жизнь они проводят в полёте: едят 
в полёте, пьют в полёте, спят в полёте, 
размножаются тоже в полёте. По земле 
не ходят принципиально, на помойках 
отбросами не питаются, и этим 
отличаются от других городских птиц. 
Максимум пользы, минимум вреда. 
Один стриж приносит птенцам в гнездо 
за день около 30 000 насекомых. Таким 
образом, чем больше стрижей в городе, 
тем лучше для его экологии. 

Вообще-то стрижам гнездо не нужно, 
в отличие от жителей Москвы — 
одного из самых дорогих городов 
мира. Поскольку птица практически 
не опускается на землю,  каждая дыра, 
дупло, пролом или достаточно широкая 
щель ему достаточны, чтобы отложить 
яйца и высиживать птенцов.  В качестве 
подстилки используются собранные 
опять-таки на лету нитки, пёрышки, пух 
или волоски. Но в городских условиях 
стрижам приходится конкурировать 
с голубями в поиске подходящего 
жилья, а также с ласточками, тоже 
хорошими пилотами. На скорости 
в 50 км/ч ласточки легко влетают в 
любую щель, которая могла бы стать 
приютом для стрижа. Пока стриж 
затормозит со своих 150 км/ч, ласточка 
успевает занять укромное место, и 
стрижу опять приходится спариваться 
на лету. 

Чтобы этого не произошло, в 
«Супергнезде» предусмотрен калибро-
ванный, диаметром всего 50 мм вход 
в гнездо. Это делает невозможным 
использование гнезда голубями или 
его разорение воронами. Внутри 

«Супергнездо» расширяется до 300 
мм. Каждое гнездо защищено от 
затекания воды разрывом, закрытым 
металлической сеткой. Она же 
позволяет птицам цепляться своими 
крючкообразными и очень острыми 
когтями – основным оружием стрижа 
в борьбе за выживание. 

По замыслу архитекторов каждое 
гнездо является ещё и гигантским 
обозначением номера дома, который 
виден издалека. Это очень удобно для 
жителей города. Необычная форма 
гнезд радикально меняет образ дома 
из простой коробки для хранения 
людей в полноценный природный 
объект. Старые, привычные районы 
окончательно приобретают уникаль-
ный природный шарм. Конечно, проект 
не решит проблему доступного жилья 
для жителей столицы. Но, может, он 
сделает это хотя бы для птиц?

Сергей ДАНИЛОВ, при участии 

мастерской «ARCH-GROUP»

Панельные дома — это среда, 
в которой мы выросли. От них 
нельзя избавиться в одночасье, но 
со временем районы, застроенные 
такими домами, начинают зарастать 
высокими деревьями, а сами дома 
приобретают вид потёртого временем 
привычного, надёжного жилища, 
как старая, любимая пещера. 
Районы становятся живописными, 
тихими и уютными. В воздухе 
царит спокойствие, нарушаемое 
только радостным визгом стрижей, 
рассекающих крыльями голубое небо. 

В ЛЮБИМУЮ 
ПЕЩЕРУ… 
СО СТРИЖАМИ

Время — Пространство — Человек

ТМ
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XXI – век нано

Для чего нанотехнологу камера-обскура
Один из перспективных способов получения нанораз-

мерных структур – литография, причём сегодня  наиболее 
широко используется оптическая фотолитография. Но она 
имеет свои недостатки: во-первых, большая длина световой 
волны ограничивает разрешающую способность этого про-
цесса; во-вторых, после получения изображения необходи-
мо проделать ещё ряд операций, чтобы получить собственно 
требуемые «конструкции». В частности, химическое селек-
тивное травление, экологически вредное и зачастую повреж-
дающее поверхность подложки.

Физики из Института спектроскопии РАН и Московско-
го физико-технического института предложили совершенно 
новую технологию получения «нанодеталей», обеспечива-
ющую одновременно и простоту, и массовость «производс-
тва».

Они изготавливают наноструктуры заданной формы на 
подложке из полупроводникового материала путём облуче-
ния подложки атомами – в опытах использовались атомы 
индия и серебра. Такая идея даёт целый ряд преимуществ. 
С нейтральными атомами связано излучение с меньшей дли-

ной волны, чем у фотонов видимого света, что означает увели-
чение разрешающей способности. Кроме того, облучение ато-
мами обеспечивает возможность прямой литографии, то есть 
создания «целевых» структур прямо из облучающих атомов, 
что исключает из процесса ряд дополнительных стадий.

Аппаратная основа метода – устройство, по принципу 
действия аналогичное старинному прибору для получения 
изображений – камере-обскуре. Схема его работы показана 
на рис. 1. На маске создают прообраз будущего объекта – его 
увеличенное изображение. Пучок атомов, проходя через 
маску и мембрану с точечными отверстиями, формирует на 
экране – в нашем случае это кремниевая подложка – умень-
шенное изображение прообраза, то есть требуемый объект. 
Поскольку в методе достигается уменьшение габаритов ори-
гинала в десятки тысяч раз, то, имея оригинал с размерами 
в миллиметры – заметьте, это объект макромира, – полу-
чаем самый настоящий нанообъект. Минимальный размер 
элементов наноструктур в экспериментах авторов составил 
30 нм (рис. 2).

Исключительно благоприятным обстоятельством являет-
ся то, что в мембране может быть множество отверстий, и за 
каждым из них образуется изображение – получается орга-
низованный массив наноструктур заданного вида.

Добавим, что разрешающая способность камеры может ре-
гулироваться за счёт изменения диаметра отверстий в мемб-
ране (рис. 3). По мнению учёных, с помощью изобретённой 
технологии и реализующего её устройства можно получать 
структуры весьма сложной формы, из разных материалов, на 
подложках разного состава.

Генерейка или батаратор?
В предыдущем номере 

(«ТМ» №8 за 2010 г.) мы 
писали о суперконденсато-
рах с двойным электричес-
ким слоем, производимых 
Сарапульским заводом 
«Элеконд». Сегодня 
приходится констатиро-
вать, что изобретательные 
японцы пошли дальше. На 
основе аналогичной техно-
логии они изготовили, ни 
много ни мало, – самоза-
ряжающиеся батарейки.

Конечно, гибридный 
автомобиль на них не по-
едет, но для телевизион-
ного пульта и даже светодиодного фонарика их мощности 
хватает.

Устройство, предлагаемое компанией «Бразер Индаст-
риз», называется Vibration-powered Generating Battery, то 
есть, приблизительно, батарея с виброгенерацией. Из назва-
ния понятен принцип: сочетание генератора, работающего 
от вибраций, с накапливающим элементом; энергия извле-
кается из колебаний человека при ходьбе. Конечно, сам по 
себе этот принцип далеко не нов, новостью является то, что 
впервые такую систему смогли (или догадались?) смонтиро-

Рис. 1. Схема эксперимента и принцип работы устройства

Рис. 2. Создание структур с размерами порядка 30 нм.
(а) фотография использованной маски; (б) изображение полученной 
структуры

Рис. 3. Влияние размера отверстий на разрешение камеры.
(а) мембрана с отверстиями различного диаметра; (б) изображения 
полученных структур

Маска

Пучок атомов

Наноотверстие 
в мембране

Полученная 
наноструктура

Экран – подложка

d

2s

а)

1 мм

30 нм

б)

а) б)d=60 нм d=250 нм d=360 нм d=160 нм d=340 нм d=450 нм

5 мкм 5 мкм
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вать в габаритах стандартных пальчиковых батареек разме-
ров АА и ААА. 

Технические характеристики устройства: мощность 
генератора при колебаниях с частотами 4–8 Гц от 10 до 
180 мВт; ёмкость конденсатора с двойным электричес-
ким слоем – 0,5 Ф. Генератор периодически подпитывает 
конденсатор, а последний работает непосредственно на 
нагрузку.

Разработчики предлагают два варианта конструктивного 
исполнения: в одном корпусе и в двух – отдельно генератор 
и конденсатор. На фото – второй вариант.

Как правильно использовать моль 
в солнечной энергетике

Бионика – наука, пограничная между биологией и техни-
кой, решающая инженерные задачи на основе анализа струк-
туры и жизнедеятельности живых существ. Считается, что 
она оформилась как научная дисциплина на симпозиуме 
в Дайтоне в 1960 г. Сегодня, с освоением нанометрового мас-
штаба, бионические подходы получают для своего развития 
новые технологические возможности.

Вот один из примеров.
Как известно, пока КПД преобразования у солнечных ба-

тарей не слишком высок; даже у самых лучших образцов он 
ненамного превышает величину 40%, а у массовых изделий 
лежит в диапазоне 9–24%. Но и это не всё. Типичные крем-
ниевые пластины отражают порядка 30% падающего на них 
светового потока – соответственно на треть снижается об-
щая эффективность энергетической установки.

Для решения этой проблемы в Национальной лаборато-
рии Саванна Ривер, подведомственной Министерству энер-
гетики США, в сотрудничестве с учёными из Университета 
Флориды ведутся работы по улучшению характеристик 
поглощения солнечной энергии при помощи специальных 
покрытий.

Где здесь бионика? Вот где: разработанное покрытие ими-
тирует природную структуру – глаз обычной моли. Ну, не 
совсем глаз, а механизм поглощения им оптического излуче-

ния. Результат внушает оптимизм: коэффициент отражения 
обычных кремниевых фотоэлементов, оборудованных этим 
покрытием, уменьшился с упомянутых 30 до 2%.

Проект, реализуемый объединённой группой, предусмат-
ривает оценку применимости новых покрытий в промыш-
ленных и бытовых солнечных установках. Рассматривает-
ся также возможность использования их в экстремальных 
условиях, например в космосе. Поэтому в перечень работ 
включены испытания твёрдости и прочности разработанных 
наноструктурных покрытий, нанесённых на подложки для 
фотоэлементов различных типов, а также измерение их экс-
плуатационных параметров при высокой температуре, влаж-
ности, под воздействием радиации.

Наномеханик из нашего огорода
Это, конечно, не нанотехнология в строгом смысле слова.  

Во-первых, потому, что это вообще не технология, это – тво-
рение природы. Во-вторых, потому, что размеры «конструк-
ций» всё же превышают цифры, принятые как критерий для 
отнесения объекта к наномиру (см. «ТМ» №5 за 2008 г.). 
Впрочем, толщина некоторых нитей довольно близко подхо-
дит к требуемому значению…

Это серия изображений паутины садового паука, сделан-
ных на растровом электронном микроскопе. Её поместил на 
портале Нанометр.ру Андрей Бурмистров, сотрудник Ин-
ститута геохимии и аналитической химии им. В.И. Вернад-
ского (ГЕОХИ) РАН. Нам они показались интересными, и 
мы решили показать их вам в нашей нанотехнологической 
рубрике.

Может быть, и паук подскажет что-нибудь специалистам-
бионикам?

1. Радиальное – несущее – волокно паутины состоит из нескольких 
одиночных нитей.

2. Основной конструктивный узел – место сплетения и склейки 
кольцевых и радиальных волокон.

3. Какая организованность, симметрия – и это на масштабе единиц 
микрометров! На кольцевых нитях видны капельки – видимо, это клей, 

к которому прилипает несчастная жертва.
4. Капли клея расположены с почти абсолютной регулярностью. 

Похоже на цепочку идеально выставленных заградителем морских мин… 

По материалам www.nanonewsnet.ru, www.nanometer.ru, www.
membrana.ru, www.azonano.com, tigp.iams.sinica.edu.tw, 

users.ecs.soton.ac.uk

Глаза моли (справа), 
их поверхность под 

микроскопом (слева 
вверху) и искусственная 

наноструктура, 
имитирующая эту 

поверхность (слева внизу)
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Нагревательный прибор

Иногда шутят, что лампочка накали-
вания – это не осветительный прибор, 
а нагревательный. Действительно, та 
доля забираемой ею из сети мощности, 
которая превращается в свет, не пре-
вышает десятка процентов. Остальное 
идёт на обогрев окружающей среды. 
Это серьёзные цифры, если вспомнить, 
что мощность большинства лампочек 
около сотни ватт, а энергия солнечного 
излучения, приходящаяся на квадрат-
ный метр земной поверхности, как раз 
равна этой величине… 

Конструкция, проверенная столетней 
эксплуатацией, не может сравниться 
по эффективности с появившимися на 
рынке энергосберегающими лампочка-
ми, равно как и с новейшими светодиод-
ными, плазменными и квантовоточеч-
ными источниками света. У первых эта 
величина в разы выше. Во столько же, 
если не больше, они дороже. И экологи-
чески вреднее, так как содержат ртуть, 
требующую особого внимания при ути-
лизации.

Энергосберегающие лампочки пред-
ставляют собой аналог всем известной 
лампы дневного света – представьте 
себе, что её трубку сильно уменьшили 
в размере, изогнули в дугу или сверну-

ли в спираль и присоединили концы к 
патрону обычной лампочки. Принцип 
её действия известен уже столетие: 
электрический ток при разряде в раз-
реженном газе или парах какого-либо 
вещества вызывает излучение волн 
определённой длины. Это излучение 
преобразуется в белый или желтоватый 
свет на люминесцирующем, то есть пе-
реизлучающем, веществе стенок лампы. 
Большинство других типов новейших 
источников света тоже требуют люми-
несцирующих покрытий — для получе-
ния привычного цвета освещения. Од-
нако спектр этого освещения всё равно 
не такой гладкий, как у лампочки нака-
ливания, что, по мнению ряда врачей, 
отрицательно влияет на глаза.

При современных российских ценах 
на электроэнергию одна не выключен-
ная в туалете лампочка уже ложится 
существенным бременем на семейный 
бюджет. Если же учесть, что сегодняш-
няя российская продукция – это уже 
не те «советские», произведённые по 
апробированной технологии, которые 
горели десятилетиями, то понятно, что 
традиционное освещение становится 
накладным.

Американская наноштучка

Однако, как показали недавние ис-

следования группы из университета 
Рочестера под руководством профессо-
ра Чунь Лэй Го, лампочку накаливания 
списывать рано. Похоже, её световую 
отдачу можно будет приблизить к та-
ковой у осветительных приборов новых 
типов: помощник профессора Леонид 
Воробьёв говорит, что уже предвари-
тельные результаты дают повышение 
КПД в два раза.

Идея состоит в обработке вольфра-
мовой нити ламп накаливания тонким, 
диаметром в доли миллиметра, лучом 
лазера, длительность импульсов ко-
торого составляет фемтосекунды, то 
есть на пятнадцать порядков короче 
секунды. В месте обработки создаётся 
колоссальная плотность мощности ла-
зерного луча, которая изменяет форму 
поверхности вольфрама на микро- и 
наноуровне. Обработанная область 
нити резко увеличивает свою световую 
отдачу при тех же, что без обработки, 
энергетических затратах на её нагрев.

Интересно, что такую обработку мож-
но производить даже на готовой лам-
почке!

Экономия на спичках

Как известно, подавляющая часть 
всей вырабатываемой энергии расходу-
ется на промышленное производство. 
На бытовые нужды идёт лишь малая 
доля, поэтому за призывами к эконо-
мии электроэнергии населением всегда 
стоит поискать чей-то «специальный» 
интерес. То же относится и к энерго-
сберегающим лампочкам, которые по 
соотношению цена/китайское качест-
во на данный момент сильно уступают 
лампочкам накаливания.

Уступают они и по показателям вре-
да для здоровья – недаром советский 
Минздрав не допускал повсеместной 
установки их аналогов, ламп дневного 
света.

Так не рано ли искать добра от добра? 
В этом смысле идея профессора Го очень 
привлекательна, потому что предлага-
ет возможность плавного изменения 
ситуации: сейчас – повышать эффек-
тивность проверенных десятилетиями 
лампочек накаливания, параллельно 
исследуя приборы на новых принципах; 
и потом переходить на них, но уже с до-
статочным набором знаний об их при-
менении и его последствиях.

Александр ГУРЬЯНОВ

Настало ли время отправлять на пенсию обычные лампочки на-
каливания? Нельзя ли как-то поднять их КПД, сохранив при этом 
свойственные им экологические преимущества?

Картинка из жизни. Энергосберегающие 
лампочки в 10–15 раз дороже, но не во столько 
же раз лучше

`
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Лампочка накаливания
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Как бактерии добыли имя
Уважаемый г-н главный редактор! Не 
преувеличивайте масштаб работ Крейга 
Вентера.   В них масштабен только пиар, 
больше ничего. Вентер – это известный 
жук. Он пользуется своим именем и тем, 
что он действительно гениальный ме-
неджер. То, чем он занимается, к науке 
имеет не слишком много отношения. Я 
всё это хорошо знаю и отношусь крайне 
негативно. Негативно потому, что это до-
статочно рядовая работа. Просто вокруг 
нее, как всегда вокруг Вентера, раздута 
огромная реклама. Если бы это не Вентер 
был, прошла бы новость, статья, прошла 
бы на ура. Может, о ней бы написали в 
двух-трёх изданиях.  А сейчас искусст-
венные организмы, бактерии добывают 
имя Вентеру. Деньги он гребет немерено 
и лишает финансирования учёных, кото-
рые могли сделать что-нибудь толковое. 
Когда пошёл геном человека, Вентер ух-
ватился за него в погоне за Нобелевской 
премией. Для этого начали совершено 
идиотскую, с точки зрения любого био-
лога, программу по секвенированию 
бактериального генома всего мирового 
океана. Но не может один учёный, один 
институт хвататься за такие серьезные 
проблемы. Все это пиар и ничего другого. 
Это мнение не только моё, но и многих 
биологов. У меня есть приятель, очень 

крупный специалист. Вот мы как услы-
шали про эту новость, обменялись, не 
сговариваясь, одними и теми же слова-
ми, не могу сказать, какими. У меня, как 
и у многих, к Вентеру очень негативное 
отношение.  А вообще-то я человек при-
страстный, мы с ним вместе работали. 
Так что узнайте другие мнения, чтобы 
была более объективная картина. Под-
писываться я не буду – по понятным 
причинам. 
Живу в Сан-Диего, США.

Потрошитель геномов
Уважаемая «ТМ»! Сейчас есть новое, 
очень интересное направление в биоло-
гии, которое называется «синтетическая 
биология». Придумал его не Вентер, и 
название это изобрел не Вентер. Идея со-
стоит в том, чтобы средствами новейших 
биотехнологий искусственно создавать 
сложные биомолекулы вплоть до насто-
ящих цепочек ДНК, настоящих сложных 
белковых структур, и затем компоно-
вать из них искусственные биообъекты. 
То есть имитировать искусственные био-
объекты. Это направление чрезвычайно 
перспективное, и этим уже занимаются 
и, безусловно, будут очень много зани-
маться.
Многие вещи, которые сейчас делаются 
методом генной инженерии, можно бу-
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СЕКВЕНИРОВАН

21.06.2010 Крейг Вентер 
опубликовал пресс-релиз 
нового иследования 
с результатами секвенирования 
и анализа генома платяной вши. 
Вошь является переносчиком 
бактерии Rickettsia prowazekii, 
из-за которой возникают 
эпидемии тифа, и потому 
она считается агентом 
биотерроризма категории В. 
Кроме того, в последнее 
время у вшей развилось 
устойчивое сопротивление 
традиционным пестицидам. 
Поэтому секвенирование 
генома вши откроет новые пути 
борьбы с этими насекомыми.  
А сравнительный анализ этого 
и других  секвенированных 
геномов поможет лучше понять 
взаимоотношения между 
насекомыми, переносимыми 
ими инфекционными 
патогенами и человеком. 
Вот ещё одно доказательство 
того, что рекламная машина 
Крейга Вентера, о которой 
писали в «ТМ» №7 за этот 
год М.Нииттюранта («Гегемон 
геномной революции») 
и М.Гельфанд («Химеры 
Крейга Вентера»), может 
сделать из мухи слона, а из 
вши – открытие. Об этом, 
кстати, и пишут специалисты, 
откликнувшиеся на нашу 
публикацию. 

геном агента биотерроризма № 1
Сенсации

на потоке!



дет делать другим способом. Например, 
сейчас берут ген какого-то белка, имею-
щего значение как лекарство, встраива-
ют его  в бактерию, и бактерия начинает 
синтезировать этот белок, который по-
том продают в аптеке для лечения, ска-
жем, гепатита. Но этот же ген можно не 
вытаскивать из бактерии. Если будет из-
вестно, по какому принципу он работает, 
его можно собрать и встроить. И вот тог-
да это действительно серьезная вещь.
В идеале Вентер хочет сделать следую-
щее. Он надеется, что когда-нибудь на 
суперкомпьютерах можно будет рас-
считывать структуру ДНК таким об-
разом, чтобы на выходе, если эту ДНК 
засунуть в ту или иную клетку, скажем, 
в бактерию, то эта бактерия будет делать 
то, что нужно. Например, Вентер мечта-
ет о бактериях,  которые будут очень эф-
фективно поглощать углекислый газ и 
выделять кислород. Три миллиарда лет 
назад таких бактерий было очень много, 
и именно они очистили атмосферу от 
углекислоты и создали тот запас кис-
лорода, которым мы до сих пор дышим. 
Сейчас таких бактерий нет, но если они 
были когда-то, то, в принципе, их мож-
но создать. Но пока это очень далёкая 
перспектива, хотя она реальна, и в ней 
нет ничего невозможного. Точно так же 
можно методами синтетической биоло-
гии из белков формировать защитные 
оболочки бактерий или вирусов, потому 
что с вирусами сейчас тоже много рабо-
тают. Например, очень перспективны 
вирусы, которые поражают злокачест-
венные опухоли, потому что их можно 
модифицировать. В целом синтетичес-
кая биология — это очень интересное 
направление, и Вентер к нему пристро-
ился. Я не скажу, что то, что он делает, 
бесполезно, но он очень здорово эти 
вещи рекламирует. Он действительно 
абсолютно гениальный специалист по 
пиару.

Около двух лет назад команда Вентера 
начала искусственно собирать изолиро-
ванный геном одной очень маленькой 
бактерии, где-то на полмиллиона-мил-
лион нуклеотидов. Эта задача техни-
чески совсем непростая, но она сейчас 
решаема. Сперва строятся маленькие 
фрагменты генома, потом их вставля-
ют в какую-нибудь бактерию, например 
дрожжевую, где работают сшивающие 
ферменты. Из фрагментов получают-
ся цепочки подлиннее, их наращивают, 
как лоскутное одеяло, и в конце концов 
получают более или менее целый геном. 
Это очень долгая работа, но это выпол-
нимо, и группа Вентера это осуществи-
ла. Но тогда они геном никуда не встав-
ляли.
Сейчас же они собрали геном одной бак-
терии,  взяли другую, родственную бак-
терию,  выпотрошили из нее ее собствен-
ный геном и вставили этот с небольшими 
ошибками. Кстати, каждый раз идёт речь 
о бактериях с очень небольшими гено-
мами, порядка миллиона нуклеотидов, 
больше пока сложно. Получилась не 
идеальная копия, но близкая к оригина-
лу, наверное, более чем на 99%.  Совер-
шенно неудивительно, что эта копия там 
прижилась, заработала, стала синтезиро-
вать белки, типичные для той и другой 
бактерии. Этот результат сам по себе ин-
тересен как демонстрация возможностей 
этого метода. В близкой перспективе это 
ничего особенно не даст. Рекомбинант-
ные бактерии с изменёнными генома-
ми умеют получать уже лет тридцать, 
только другими способами. Но в более 
далекой перспективе это еще один шаг 
к реализации общей исследовательской 
программы синтетической биологии. 
А вот когда говорят, что Вентер создал 
искусственную или синтетическую 
жизнь и всюду это повторяют, поскольку 
это очень эффектно, это, конечно, чушь. 
Никакой синтетической жизни там нет. 
Во-первых, то, что они сделали, это прос-
то копия реального генома. Собрали они 
его из кусочков, но его можно было соб-
рать и в другом, более дорогом экспери-
менте. Ведь ДНК сама по себе неживая, 
живой является клетка. Они вставили 
её в реальную бактерию, только осво-
бождённую от своего собственного ге-
нома. Эта была нормальная природная 
бактерия. Если бы они хоть бактерию 
создали из кусочков, можно было бы го-
ворить, что это близко к синтетической 

жизни. Если очень грубо говорить, то 
операцию можно сравнить с трансплан-
тацией органа от одного животного дру-
гому, родственному, с преодолением всех 
отторгающих барьеров. Такие работы в 
ближайшее время на развитие биотехно-
логий никак не скажутся. Но их надо де-
лать, чтобы отрабатывать и совершенс-
твовать методы, и в далеком будущем 
реализовать программу синтетической 
биологии. Она реальна, это не Петрик. 
Но надо время. Время и деньги.  
Алекс, Вашингтон.

Бессмертное, неживое, 
эволюционирует!
Уважаемая редакция! Не знаю, насколь-
ко «синтетической» была созданная 
К.Вентером бактерия – судя по вашим 
публикациям, не очень, но шума было 
много. (Кстати, на обложке «ТМ» вы 
зачем-то поменяли местами имя и фами-
лию, а так в Америке не принято).  А вот 
создание искусственной генетической 
системы, способной к репликации и эво-
люции, которая была упомянута в статье 
М.Гельфанда «Химеры Крейга Вентера», 
прошло почти незамеченным. Еще в на-
чале года учёные в Институте Скриппса 
в Сан-Диего (США) синтезировали эн-
зимы РНК (рибозимы), которые могут 
реплицироваться без помощи протеинов 
или других компонентов клетки. Эти 
простые нуклеиновые кислоты к тому 
же выступают как катализаторы, поэто-
му процесс самовоспроизведения идёт 
до бесконечности. В системе вообще 
ничего нет от биологии – ни протеинов, 
ни клеток, ни биологического вещества. 
Это химическая неживая система, кото-
рая, тем не менее, эволюционирует по 
Дарвину и фактически представляет со-
бой бессмертные молекулы. Учитывая, 
что, согласно одной из гипотез, жизнь до 
ДНК и протеинов развивалась из РНК, 
такая искусственная генетическая систе-
ма вполне могла бы показать, как разви-
валась клеточная жизнь на раннем этапе. 
РНК в состоянии накапливать информа-
цию, как ДНК, одновременно выступая 
в роли протеинов, и поддерживать таким 
образом жизнь на доклеточном уровне. 
Конечно, такой рекламы, как у Вентера, у 
искусственной генетической системы не 
было, хотя «бессмертная молекула» зву-
чит не хуже «синтетической бактерии». 
Григорий Б., Москва.
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Историческая серия

В 1939 г. С.В.Ильюшин, включив 
бронекапсулу с экипажем и двигателем 
в силовой набор самолёта, построил 
первый удачный двухместный штурмо-
вик ЦКБ-55, как его ещё называли БШ-
2 (бронированный штурмовик втоpой). 
Это позволило увеличить прочность 
машины, не наращивая её веса, однако 
в 1940 г. по требованию военных убра-
ли стрелка, защищавшего штурмовик 
от атак истребителей сзади, и одномест-
ный теперь уже ЦКБ-57 приняли на во-
оружение, переименовав в апреле 1941 г. 
в Ил-2.

Уже в первых боях штурмовики по-
казали высокую эффективность и... 
уязвимость — немецкие истребители 
заходили им в хвост и беспрепятствен-
но расстреливали. Пришлось срочно 
возвращать самолёт «в первобытное 
состояние», и с июня 1942 г. на фронт 
пошли двухместные Ил-2.

Ил-2, а потом и его более совершен-
ная версия Ил-10, вполне удовлетворя-
ли фронтовиков. 

Однако у них был врождённый недо-
статок — заходя на цель на малой высо-
те, они в последний момент взмывали 
вверх, а затем переходили в пологое 
пикирование под углом 30°, выходя из 
него в 50 м от земли, потом набирали 
высоту и вновь шли в атаку. Это было 
необходимо, потому что капот двигате-
ля ограничивал обзор вниз. И по этой 
причине первый заход не всегда выхо-
дил удачным и его приходилось повто-
рять, попадая под огонь с земли.

В 1942 г. в конструкторском бюро 
С.В.Ильюшина разработали проект 
одноместного штурмовика МШ, в ко-
тором учли опыт применения Ил-2 на 
фронте. Кабину лётчика переместили 
в переднюю часть фюзеляжа — за про-
пеллером и обзор из неё вниз достиг 
24°, тогда как у Ил-2 не превышал 8°.

В первые послевоенные годы в КБ 
Ильюшина приступили к посторойке 
нового штурмовика Ил-20. Установив, 
куда чаще всего пули и снаряды по-
падали в Ил-2 и Ил- 10, бронекорпус 
«двадцатого» выполнили разной тол-
щины. Кабину лётчика поместили в но-
совой части, что обеспечило обзор вниз 
в 40–45°, толщину лобового бронестек-
ла довели до 100 мм.

Под кабиной пилота находился дви-
гатель жидкостного охлаждения МФ-
47 с 4-лопастным пропеллером.

На Ил-20 за передней кабиной устро-
или топливные баки, а за ними распо-
ложили прикрытый фонарём из броне-
стекла место стрелка-радиста, который 
дистанционно управлял огнём из 23-мм 
НС-23. Проектом предусматривалась 
вторая такая же пушка под хвосто-
вым оперением, приводимая стрелком 
в действие тоже на расстоянии.

Кроме того, в оборонительное воору-
жение входили 10 авиационных гранат 
АГ-2. Они представляли собой чугун-
ные корпусы диаметром 82 мм с разрыв-
ным зарядом весом в 80 г и встроенным 
парашютом. После сброса стрелком 
с держателей раскрывался парашют, 
через 3-4 с срабатывал взрыватель, и 
граната превращалась в 100–130 оскол-
ков, разлетавшихся на 10 м — достаточ-
но, чтобы сбить либо вывести из строя 
атакующий сзади истребитель.

Для поражения наземных целей 
предназначались четыре пушки НС-23, 
установленные в фюзеляже стволами 
к земле. Позже их сочли целесообраз-
ным переместить в крыло, а лётчик мог 
нацеливать их горизонтально или вниз 
под углом 22°.

Во внутрифюзеляжном отсеке разме-
шались четыре сотни малокалиберных 
осколочных бомб общим весом 1130 кг, 
на наружных держателях две по 500 кг, 
под крылом четыре неуправляемых 
реактивных снаряда калибром 132 мм 
или восемь РС-82.

В 1947 г. первый Ил-20 построи-
ли, и в декабре лётчик-испытатель 
В.К.Коккинаки поднял его в воздух. 
В полётах подтвердились расчётные 
данные. Однако двигатель так и не 
смогли довести до совершенства, а по-
том авиация стала массово переходить 
на реактивные моторы.

В КБ С.В.Ильюшина приступили 
к разработке двухместного Ил-40 с 
двумя турбореактивными двигателями 
РД-9B тягой по 3250 кгс и с воздухоза-
борниками в передней части фюзеляжа. 
Они должны были обеспечить скорость 
990 км/ч, запас топлива позволял пре-
одолевать более 1100 км. Вооружение 
состояло из четырёх пушек калибром 

23 мм на подвижном лафете и такой же 
в хвосте и 1400 кг бомб.

7 марта 1953 г. Ил-40 взлетел, испыта-
ния двух первых штурмовиков шли ус-
пешно, однако на оснащение ВВС они 
так и не поступили. В те годы в моду 
вошли появившиеся ещё во Второй ми-
ровой войны истребители-бомбарди-
ровщики. США применяли такие само-
лёты в Корейскую войну 1950–1953 гг., 
после чего военные эксперты решили, 
что надобность в штурмовиках специ-
альной конструкции отпала. Этот вы-
вод подхватили и у нас, и место Ил-20 
и Ил- 40 заняли истребители-бомбар-
дировщики МиГ-15 бис ИШ и Су-7Б. 
Впрочем, довольно скоро пришлось 
взяться за возрождение штурмовиков.

В средине 70-х гг. ильюшинцы заня-
лись созданием двухместного Ил-102 
с бронированными гондолами двух 
турбореактивных двигателей, разме-
щённых в стыках крыла с фюзеляжем, 
топливными баками, кабинами с бро-
нестеклами и катапультируемыми си-
дениями. В кабине лётчика установили 
коллиматорный и оптоэлектронный 
прицелы, для двухствольной пушки 
калибром 30 мм, у стрелка-радиста — 
прицельные устройства с дальномером, 
вычислителем и дистанционным уп-
равлением пушкой ГШ-23, находящей-
ся за хвостовым оперением. В корне-
вых частях стреловидного крыла толс-
того профиля устроили шесть отсеков 
для авиабомб, а на шести внутри, шести 
подкрыльевых и два подфюзеляжных 
узлах подвешивали бомбы и реактив-
ные снаряды.

25 сентября 1982 г. лётчик-испы-
татель С.Близнюк совершил первый 
полёт на Ил-102, за которым последо-
вало ещё 360, которые посчитали ус-
пешными.

Однако в 1968 г. сотрудники кон-струк-
торского бюро П.О.Сухого и Военно-
воздушной академии им. Ю.А. Га-
гарина выработали концепцию вой-
скового штурмовика нового поко-
ления, в КБ подготовили проект, и 
22 февраля 1975 г. лётчик-испытатель 
В.С.Ильюшин поднял самолёт T8-I, 
ставший прототипом знаменитого 
«Грача» Су-25.

Игорь БОЕЧИН

Потомки «Ильюшина»
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Штурмовик Ил-20: 
вес пустого — 7535 кг,  

взлётный — 9500 кг, 
скорость наибольшая — 515 км/ч, 

посадочная — 150 км/ч, 
вооружение: 

пять пушек калибром 23 мм, 
четыре или восемь реактивных 

снарядов, 
1000 кг бомб, 

мощность силовой установки — 
3 тыс.л.с, 

потолок — 7,7 тыс.м, 
дальность полёта — 1180 км, 

длина — 12,5 м, 
размах крыла — 17 м, 

площадь крыла — 44 м2, 
экипаж — два человека
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Штурмовик Ил-102: 
вес пустого — 18000 кг, 

взлётный — 22000 кг,  
скорость наибольшая — 950 км/ч,  

посадочная — 180 км/ч, 
вооружение:  

спаренная пушка калибром 30 мм, 
пушка калибром 23 мм, 

500 кг бомб,  
шесть реактивных снарядов, 

мощность силовой 
установки — 10400 кгс,  

потолок — 11 тыс.м, 
дальность полёта — 800–1000 км, 

длина — 17,7 м, 
размах крыла — 16,9 м, 

площадь крыла — 63,5м2, 
высота — 5 м, 

экипаж — два человека

5
0

 м

Заход на цель Ил-2 (1) и Ил-20 (2)

(1)
(2)
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…Похоже, вскоре и пилотам начнут 
попадаться на заоблачных трассах свое-
го рода «летучие голландцы». Стран-
ного вида самолёты с множеством бес-
шумно вращающихся винтов. Чёрные, 
с фиолетовым отблеском, они будут едва 
заметны на фоне темно-синего, с яркими 
звёздами, неба больших высот.

Первые «птенцы»

Если быть точным, самый первый 
в мире БПЛА с солнечной энерго-
установкой, разработанный конструкто-
ром Р. Баучером из компании Astro Flight 
по контракту с ARPA (исследователь-
ским агентством Пентагона), поднялся в 
воздух 4 ноября 1974 г. на полигоне Бай-
сикл-Лейк военной базы Форт-Ирвин в 
Калифорнии. Крылья Sunrise I были об-
клеены 4096 фотоэлементами, дававши-

ми суммарную мощность 450 Вт. Этого 
оказалось достаточно, чтобы аппарат с 
размахом крыла 9,75 м и массой 12 кг до-
стиг высоты 6100 м. Правда, взлетал он 
не сам, а запускался с помощью своеоб-
разной «рогатки».

Спустя год в воздух поднялся Sunrise 
II, имевший 4480 фотоэлементов, да-
вавших уже 580 Вт. А весил он, благо-
даря использованию новейших компо-
зиционных материалов, всего 10,2 кг.  
Конструкторы надеялись, что аппарат 
поднимется на высоту 23 000 м, однако 
проблемы с управлением так и не по-
зволили этого достичь.

Следующим стал Gossamer Penguin, 
построенный в 1980 г. фирмой 
AeroVironment при участии химической 
компании Dupont. Его конструктор, зна-
менитый Пол Мак-Криди ранее постро-

ил самолёт-велосипед Gossamer Albatros, 
совершивший в 1979 г. первый в мире 
перелёт через Ла-Манш на мускульной 
силе человека. 

Теперь Мак-Криди взял слегка умень-
шенный вариант того же «Альбатроса» и 
заменил велосипедные педали на элект-
ромотор и солнечные панели, установлен-
ные на высоких стойках над фюзеляжем. 
3920 фотоэлементов давали мощность 
541 Вт. При размахе крыла 21,66 м аппа-
рат имел собственный вес 30,87 кг.

Это был, вероятно, первый взле-
тевший пилотируемый солнцелёт. 
Он тоже должен был перелететь Ла-
Манш, однако оказался хрупким и летал 
плохо. Во время первых испытаний он 
почти не отрывался от земли, а после до-
работок летал не дальше, чем на 3 км.

Второй вариант назывался Solar 
Challenger, и он сделал своё дело: стал  
первым в истории самолётом, который 
в 1981 г. пролетел 262 км через пролив 
от Парижа до Мэнстона в графстве Кент, 
«питаясь» исключительно Солнцем.

Конструкция была радикально пе-
реработана: изменилось расположение 
двигателя, винта, киля, панелей фото-
элементов. Суммарная их мощность 
была доведена до 2,6 кВт. Два двигателя 
разгоняли аппарат до 65 км/ч, высоту он 
набирал со скоростью 0,76 м/с.  

Размах крыла – как у межконтинентального пассажирского 
«Боинга», а полётная масса – как у довоенного истребителя 
И-16. Суммарная мощность двигателей – как у средней руки 
мотоцикла, а дальность полёта… дальность полёта почти 
неограниченная.
Это – «солнечный» самолёт Solar Impulse. 9 июля этого года 
он доказал, что способен летать на солнечной энергии 
круглые сутки – и ночью тоже. То есть, фактически, 
бесконечно долго.
Первый в мире!

ФОТОЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН!
ИЛИ ПОБЕДНАЯ ПОСТУПЬ СОЛНЕЧНОГО ЛЕТАНИЯ

Горизонты науки и техники
2010 №09 ТМ
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За дело берётся НАСА

Возможность полёта на солнечной 
энергии была убедительно доказана, 
и ему стали искать практическое при-
менение. При этом само по себе отсут-
ствие потребности в топливе было не 
столь уж важно; гораздо большее зна-
чение имела перспектива почти сколь 
угодно долгого нахождения в воздухе. 
Она же направляла внимание специ-
алистов к беспилотным аппаратам – 
ведь в такой ситуации фактором, ограни-
чивающим длительность полёта, стано-
вился человек.

Получив финансирование от одного 

из правительственных ведомств США, 
в AeroVironment начали работу над 
проектом «Высотного солнечного бес-
пилотного самолёта» (HALSOL – High 
Altitude Solar). Аппарат, начавший полё-
ты в июле 1983 г., представлял собой 
«летающее крыло» размахом 30 м и ши-
риной 2,44 м, сделанное из композитов 
и пластмасс. Под центральной секцией 
(всего их было пять) смонтировали две 
гондолы, в которых размещалась целе-
вая нагрузка, система радиоуправления 
и телеметрическая аппаратура, а так-
же шасси. Почти равномерно по раз-
маху размещались восемь двигателей 
с винтами переменного шага. HALSOL 
весил 185 кг, из чего примерно 10% со-
ставляла полезная нагрузка.

Загвоздка была в том, что для аппарата 
не нашлось подходящих солнечных эле-
ментов. Поэтому полёты, проходившие 
в районе военной базы Грум-Лейк, штат 
Невада, осуществлялись при запитке 
моторов от аккумуляторов. Естественно, 
полноценных испытаний быть не могло; 
но проведённые девять полётов дали уве-
ренность в том, что аэродинамические ре-
шения выбраны правильно. Оставалось 
ждать прогресса электроники… а пока 
HALSOL был поставлен на хранение.

Прошло более 10 лет, прежде чем 
проект вернули к жизни специалисты 

НАСА. Они призвали его на службу 
в ERAST – «Программу использования 
авиационных и сенсорных технологий 
в области охраны окружающей среды». 
Вместе с новым именем – Pathfinder – 
аппарат получил космические фото-
элементы, причём теперь они занимали 
практически всю верхнюю поверхность 
крыла. Ещё на нём была аккумуляторная 
батарея, обеспечивавшая полёт в течение 
двух–пяти часов – на случай необходи-
мости долететь куда-нибудь после на-
ступления темноты. А количество двига-
телей вскоре уменьшили до шести. Для 
управления по тангажу самолёт имел уз-
кие рули на задней кромке крыла; управ-
ление по курсу и крену осуществлялось 
за счёт дифференциального регулирова-
ния оборотов внешних двигателей.

Первой задачей Pathfinder’а было до-
казать, что столь лёгкая конструкция 
с таким большим удлинением крыла 
(отношение размаха крыла к его хор-
де) может эксплуатироваться с обыч-
ного аэродрома и способна забирать-
ся на очень большие высоты. Что ж, 
с этим солнцелёт справился: 11 сентяб-
ря 1995 г. в 12-часовом полёте с авиаба-
зы Драйден он достиг высоты 15 400 м, 
что стало неофициальным рекордом – 
пока только для самолётов, приводимых 
в действие энергией Солнца.

Gossamer Penguin. Хорошо видны панели солнечной батареи – их площадь явно невелика… Solar Challenger, одна из удивительных 
конструкций удивительного человека – 

Пола Мак-Криди

Пол Мак-Криди (в середине) и его более молодые 
соратники обсуждают крохотные, но отлично 
летающие аппараты с электромоторами и 
батарейным питанием. В руках у Мак-Криди – 
25-сантиметровый… орнитоптер (!), который 
способен держаться в воздухе 25 мин!
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А в июле 1997-го зафиксировано но-
вое достижение: высота полёта 21 800 м. 
Это был уже рекорд не только для солн-
целётов, но и вообще для летательных 
аппаратов, приводимых в движение воз-
душными винтами. 

В следующем, 1998 г., на арену вышел 
усовершенствованный Pathfinder Plus. 
Основных изменений было два. Во-пер-
вых, сделали новую центральную сек-
цию крыла – со специальным высотным 
профилем и вдвое большего размаха; 
общий размах увеличился до 36,9 м. Во-
вторых, на эту секцию поставили новей-
шие фотоэлементы фирмы Sun Power. 
Имея КПД 19% против 14% у «старых», 
они увеличили максимальную мощность 
системы электропитания с 7,5 до 12,5 кВт. 
На самолёте опять было восемь двигате-
лей. 

6 августа 1998 г. Pathfinder Plus потес-
нил с пьедестала своего предшествен-
ника, установив новый рекорд высоты 
полёта для солнцелётов и винтовых 
аппаратов: 24 445 м. В 2002-м аппарат 
участвовал в исследованиях по про-
грамме «атмосферных спутников» – 
изучалась эффективность высотных са-
молётов в качестве ретрансляторов те-
лекоммуникационных сетей в сравнении 
с геостационарными спутниками анало-
гичного назначения. 

Впрочем, специалистов интересовала 
в первую очередь эффективность ново-
го поколения фотоэлементов, которые 
предполагалось использовать  при раз-
работке самолёта Centurion с практичес-
ким потолком  в 30 000 м.

Этот аппарат уже не был «сделан из» 
Pathfinder’а, хотя в нём использована 
та же концепция – летающее крыло. 
Это крыло имело размах уже 62,8 м и 
значительно более прочную конструк-
цию, число двигателей увеличилось до 
14. Машина имела четыре подкрыль-
ные гондолы для оборудования и шас-
си, а её полезная нагрузка доходила до 
272,5 кг. Это был уже настоящий беспи-
лотный самолёт, пригодный к практичес-
кой работе.   

В честь бога Солнца

Но заниматься таковой Centurion’у не 
пришлось. Он выполнил всего три полё-
та, причём не под солнечной батареей, а 
с использованием аккумуляторов. Од-
нако правильность избранного пути 
была доказана, и в 1999 г. аппарат стали 

дорабатывать уже под новым именем 
– Helios.

Тенденция продолжилась – крыло но-
вой машины, состоящее из шести оди-
наковых секций, имело длину 75,3 м – 
больше, чем у самых крупных американ-
ских «транспортников» – гражданского 
Boeing 747 (65,6 м) и военного С-5 Galaxy 
(67,9 м). И это при максимальном взлёт-
ном весе всего 272,4 кг! В названных са-
молётах тонн больше, чем в Helios’е – ки-
лограммов…

Хорда крыла была такой же, как у 
Centurion’а и Pathfinder’а – 2,44 м; за 
счёт большего размаха количество фо-
тоэлементов было доведено до 62 120. 
Внешние секции, для повышения ус-
тойчивости по крену, устанавливались 
с углом поперечного V = 10ο. Пять 
подкрыльевых гондол располагались 
в местах стыка секций крыла. Количест-
во двигателей уменьшили до 10. 

В рамках программы ERAST Helios 
должен был продемонстрировать воз-
можность достижения двух целей: (1) ус-
тановившийся полёт на высоте порядка 
30 км и (2) полёт длительностью не ме-
нее 24 ч, из которых не менее 14 на высо-
те не менее 15 км. Вторая задача опреде-

лила состав энергетической системы: это 
была комбинация из солнечных батарей, 
аккумуляторов и воздушно-водородных 
топливных элементов для полёта ночью.

Что ж, с первой из задач Helios практи-
чески справился: 13 августа 2001 г. была 
достигнута высота 29 523 м – новый 
рекорд для нереактивных аппаратов. 
При этом более 40 мин он летел выше 
29,3 км, доказывая, что может стать про-
тотипом воздушного ретранслятора или 
разведчика, способного очень долго на-
ходиться на очень большой высоте – во 
всяком случае, по своим аэродинамичес-
ким решениям.

Однако едва ли не те же решения 
привели этот действительно многообе-
щающий прототип к печальному концу. 
26 июня 2003 г., во время второго пред-
варительного полёта по программе 
подготовки к 40-часовому испытанию, 
аппарат потерял управление, частично 
разрушился и упал в Тихий океан.

А длительность – за Европой!

В Европе занялись «солнечной авиа-
цией» сравнительно поздно. Цели для 
разрабатываемых аппаратов заявляются 
примерно те же –  мониторинг окружа-

7 июля 1997 г., лётно-исследовательский центр 
Драйден. Pathfinder проходит последние проверки 
перед рекордным полётом

Восьмимоторный Pathfinder Plus над Гавайями…



ющей среды, ретрансляция сигналов в 
линиях связи (в этом качестве их часто 
называют «псевдоспутниками»). Со-
ответственно, и основные требования 
к аппаратам такие же, как и у заокеан-
ских конструкторов: большие потолок и 
продолжительность полёта.

В 2000–03 гг. группа специалистов 
Туринского политехнического универ-
ситета (Италия) совместно с коллегами 
из британского Йоркского универси-
тета разработала концепцию аппарата 
Heliplat – крупной машины, построен-
ной по двухбалочной схеме, с размахом 
крыла 70 м и восемью двигателями. Си-
стема питания, как и у «американцев», 
комбинированная – солнечная батарея 
плюс топливные элементы. Самолёт дол-
жен кружить над большим городом, пок-
рывая территорию размером в 1000 км 
в поперечнике. 425 тыс. преобразова-
телей, установленных на нём, по расчё-
ту, должно хватить для обслуживания 
8,5 млн абонентов сотовой связи.

Практические шаги этой итало-бри-
танской программы пока скромны: 
в 2007 г. совершил серию испыта-
тельных полётов малоразмерный де-
монстратор, предназначенный для 

тестирования солнечных элементов 
и электрической силовой установки. 
Он сделан из модели мотопланера 
Super Dimona 2400 с размахом крыла 
7 м. Панели с монокристаллическими 
кремниевыми  фотоэлементами пос-
тавили поверх обшивки, в дополнение 
к ним аппарат нёс литиевые аккуму-
ляторы, так что возможность полётов 
в тёмное время суток тоже была обес-
печена. Полезной нагрузкой служи-
ли ИК-прибор и видеокамера; вместо 
«штатной» аппаратуры дистанцион-
ного управления на модели был уста-
новлен автопилот.

По заявлению руководителя иссле-
дований, профессора Джулио Ромео, 
это были первые полёты солнцелёта 
в Италии…

Даже раньше, чем итальянцы, солн-
целётами занялись англичане: компания 
QinetiQ провела первые испытания свое-
го БЛА Zephyr ещё в 2006 г.

Zephyr – это не отдельный образец, 
а программа, в ходе которой создаются 
аппараты, сходные по аэродинамике и 
конструкции, но различающиеся в раз-
мерах. Схема у них вполне классичес-
кая – моноплан с рейкой-фюзеляжем и 

Как всегда, в процессе набора высоты 
Helios должен был пройти через зону ат-
мосферной турбулентности на подветрен-
ной стороне острова. Надо сказать, прогноз 
погоды в этот день был не слишком благо-
приятным; впрочем, он не был и совсем уж 
«запретительным». Однако из-за неболь-
шой неисправности аппарат задержался 
на старте. Погода ещё немного изменилась 
по сравнению с моментом принятия реше-
ния на старт – появилась облачность. А это 
очень большая опасность для солнцелёта. 
Мощность силовой установки уменьши-
лась, а с ней и скорость набора высоты.
Helios задержался в зоне турбулентнос-
ти… Под её воздействием концы крыла 
стали чрезмерно загибаться кверху. Это 
произошло через 16 мин после старта. 
Аппарат начал колебаться относительно 
поперечной оси (по тангажу), но система 
управления пока справлялась, и скоро ко-
лебания прекратились. Ещё через 15 мин, 
когда солнцелёт был на высоте порядка 
850 м, явление повторилось, причём в зна-
чительно более сильном варианте. Крыло 
выгнулось уже за пределы допустимого 
угла. Колебания стали расходящимися 
– Helios потерял продольную устойчивость. 
С каждым новым «клевком» скорость полё-
та увеличивалась. Нагрузка от скоростного 
напора росла и в конце концов превысила 
то значение, на которую была рассчитана 
конструкция.
Разрушение началось с элементов перед-
них кромок внешних секций крыла. Стали 
отрываться солнечные панели и обшивка 
на верхней стороне. Солнцелёт – не штур-
мовик; этих повреждений с запасом хва-
тило для того, чтобы аппарат упал в воду 
в границах испытательной зоны.
Думается, дело тут в недостатке, орга-
нически присущем «летающему крылу». 
У самолёта нормальной схемы стабилиза-
тор с рулём высоты находятся на хвосте, 
на большом удалении от центра масс. Это 
значит, что даже небольшое усилие на них 
создаёт большой момент, возвращающий 
аппарат в нужное положение. Небольшое 
изменение угла атаки стабилизатора, не-
большое отклонение руля высоты – и воз-
мущение парировано.
У Helios’а, который был типичным, «гене-
тически чистым» «летающим крылом», 
было 72 маленьких руля на задней кромке 
средней секции крыла. Плечо, на котором 
приложена аэродинамическая сила,– ми-
зерное, всего-то 1,5 м. При большом воз-

мущении, как ни 
отклоняй хоть все 
рули сразу – мо-
мента не хватит. 
Это называется – 
недостаточный 
запас рулей…
Обратите внима-
ние: все солн-
целёты, о кото-
рых пойдёт речь 
ниже, и действу-
ющие рекорд-
смены, и проек-
ты из будущего, 
все они имеют 
нормальную аэ-
родинамическую 
схему.

Centurion – солнцелёт, так и не летавший на 
энергии Солнца. Промежуточный этап…

Последнее достижение программы ERPA, Helios 
Prototype. Интересно, что на первых порах 

в его испытаниях принимали участие и пилоты, 
для которых к «летающему  крылу» была 

подвешена специальная кабина

Такой изгиб крыла – ещё 
в пределах нормы…

www.technicamolodezhi.ru 19



20

2010 №09 ТМ

Горизонты науки и техники

обычным хвостовым оперением, двига-
тели – на крыле, винты тянущие. Внеш-
ние части консолей примерно на 40% 
размаха установлены с положительным 
V для повышения поперечной устойчи-
вости, на верхней поверхности крыла – 
солнечные батареи толщиной в лист бу-
маги, внутри – литиевые аккумуляторы. 
Основные силовые элементы сделаны из 
углеродных композитов.

Первые два аппарата испытыва-
лись на американском полигоне Уайт 
Сэндз в марте 2006 г. Это были машины 
с размахом 12 м, весом 27 кг. Лучшие ре-
зультаты – 6 ч в воздухе, высота 8,2 км. 
А в сентябре следующего года был ус-
тановлен рекорд. Если американский 
Helios достиг рекордных показателей по 
одному из двух главных направлений – 
высоте полёта, – то Zephyr стал лидером 
по другому – его продолжительности.

Рекорд был поставлен аппаратом 
следующего поколения – весом 31 кг, 
с размахом крыла 18 м. Zephyr летал 
54 ч – это больше, чем официальный ми-
ровой рекорд продолжительности полёта, 
остающийся пока за «обычным» амери-
канским беспилотником Global Hawk – 
31 ч 30 мин.

Zephyr взлетает под управлением 
оператора, а в некоторый момент вре-
мени управление берёт на себя авто-
пилот, направляющий путь аппарата 
с помощью спутниковой навигационной 
системы.

У программы Zephyr есть практичес-
кое будущее. Поверив в возможности 
электролёта – а разработчики обеща-
ют 30 км высоты и три месяца продол-
жительности, – этот аппарат выбрали 
в качестве воздушной платформы евро-
пейского проекта Pegasus. Проект подра-
зумевает создание Европой собственной 
системы сбора визуальной информации – 
картография, погода, урожай, рост ле-
сов, пожары. Помимо беспилотнков, 

в 

нём будут работать спутники и, конечно, 
наземные станции приёма и обработки 
информации. Если всё получится, осна-
щённый целевой аппаратурой Zephyr по-
лучит «штатное» название Mercator.

Пока же… Пока аппарат пере-
крыл своё же достижение. Стартовав 
28 июля 2008 г., Zephyr летал до 31-го 
и налетал 82 ч 37 мин. Этот рекорд тоже 
был неофициальным, так как не ре-
гистрировался ФАИ; но разработчики 
говорили, что это их не очень заботит – 
они делают технику для будущего прак-
тического использования, а не для сегод-
няшних формальных рекордов.

Наконец, в июле нынешнего года 
Zephyr показал совсем уж заоблач-
ную цифру – 336 ч 21 мин! На этот 
раз официальный рекорд должен быть 
зафиксирован. И это будет не толь-
ко «беспилотная» победа над Global 
Hawk, давно заслуженная. Теперь, по-
хоже, это будет абсолютный рекорд 
продолжительности беспосадочного 
полёта неорбитального аппарата тя-
желее воздуха. Потому что перекрыто 
достижение рутановского Voyager’а – 
216 ч 3 мин. 44 с, – время его круго-
светного перелёта в 1986 г. (см. «ТМ» 
№12 за 2007 г.).

…Надо сказать, что далеко не все груп-
пы разработчиков считают, что «псев-
доспутник» обязательно должен быть 
большим. Так, Немецкий авиационно-
космический центр работает над аппара-

том такого же назначения Solitair, размах 
крыла которого – всего 5,2 м.

Сравнимой величины машину делают 
студенты и преподаватели израильского 
технологического института «Технион». 
Конечная цель усилий – кругосветный 
перелёт, но до этого, похоже, ещё до-
вольно далеко. Их сверхлёгкий БЛА Sun 
Sailor с солнечными элементами общей 
мощностью 90 Вт начал летать в июле 
2006 г. Правда, вместо побития рекорда 
самолётик пролетел всего 25 км и упал 
из-за плохой работы системы управле-
ния. Следующий аппарат, Son of Sun 
Sailor, создавался уже в сотрудничестве 
с Israel Aircraft Industries, испытывался 
в том же году; но и он разбился. Работа 
продолжается…

В мире ведутся и другие работы по 
маленьким аппаратам на солнечной 
энергии, естественно, беспилотным. 
С другой стороны, строятся более круп-
ные пилотируемые мотопланеры, та-
кие, как Sunseeker II – мы писали о нём 
в №12 за 2009 г. Но самое, наверное, ин-
тересное, – это возможность длительно-
го, в несколько суток, полёта человека 
на самолёте, не требующем для работы 
ничего, кроме энергии нашего дневного 
светила.

И сегодня это становится реально-
стью.

Окончание следует.
Станислав СЛАВИН, 

Владимир МЕЙЛИЦЕВ

Испытания Zephyr на знаменитом полигоне Уайт 
Сэндз, штат Нью-Мексико

Sun Sailor из «Техниона» – 
пока ещё типичная 

авиамодель

ТМ





Думал ли русский учёный Борис 
Семёнович Якоби, в XIX веке изобрет-
ший сугубо мирный линейный элект-
родвигатель, что его изобретение через 
полторы сотни лет будет рассматри-
ваться как самое перспективное ору-
жие XXI столетия. 

Линейный электродвигатель впер-
вые применить в военном деле решил 
ещё в 1895 г. австрийский инженер 
Ф. Гефт, предложивший запускать на 
Луну «космические корабли» с помо-
щью электромагнитной пушки (рейл-
гана, как называют такие орудия за гра-

ницей), которая разгоняла бы «снаряд» 
до необходимой скорости в стволе-со-
леноиде. Однако дальше идеи дело не 
пошло, так как при тогдашнем разви-
тии техники этот проект был невыпол-
ним. Норвежц К. Брикланд, видимо, 
первым сообразил, что из такой пушки 
можно стрелять не только космически-
ми кораблями по Луне, но и по целям 
на Земле. В 1901 г. он — подал патент-
ную заявку на электромагнитную пуш-
ку. За скандинавом в 1915 г. последова-
ли русские инженеры Н. Подольский и 
М. Ямпольский, которые предложили 

правительству проект сверхдальнобой-
ного электромагнитного орудия, кото-
рое могло посылать снаряд на 300 км. 
Однако Артиллерийский комитет Глав-
ного артиллерийского управления рус-
ской армии посчитал, что предложение 
это преждевременно. Да и где найти 
электростанцию, которая будет всегда 
рядом с орудием?

В 1916 г. французским инженерам 
Фашону и Виллепле удалось сконстру-
ировать работающую модель пушки, 
которая разгоняла модель снаряда мас-
сой 50 г до скорости в 200 м/с, однако 

Перспективы 
магнитофугальной 
электропушки

Сегодня американские 
военные рассматривают 
возможность установки 

электромагнитной 
пушки на космические 

околоземные апппараты

31 января 2008 г. в исследовательском центре вооружений надводного флота ВМС США г. Дальгрен, штат 
Вайоминг были проведены испытания электромагнитной пушки, работы над которой ведутся с 2005 г. 

В результате кинетическая энергия боеприпаса, разогнанного до 21000 км/ч (примерно 6 км/с) 
за 0,2 с, превысила расчётные 10 МДж, а дальность составила 370–400 км. Орудие будет оснащаться GPS-
корректором, который не даст снаряду отклониться от точки прицеливания более, чем на 5 м. Также нужно 

отметить, что пушка испытывалась всего на треть своей номинальной мощности (32 МДж), 
а в будущем планируется достичь мощность в 64 МДж.
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работы вскоре пришлось свернуть — 
создание полноразмерного экземпляра 
оказалось безумно дорогим и сложным 
мероприятием. 

«Для того чтобы сильнее удлинить 
тот промежуток, на котором должно 
производиться ускорение, теоретичес-
ки существует ещё возможность соору-
жения кольцеобразного туннеля, состо-
ящего целиком из соленоидов, — писал 
в 1935 г. немецкий инженер Макс Ва-
лье, также взявшийся за конструиро-
вание подобного оружия. — — В таком 
туннеле можно было бы заставить гра-
нату обращаться до тех нор, пока она не 
приобрела бы необходимой скорости 
с тем, чтобы при последнем обращении 
перестановкой «стрелки» направить 
её в отросток туннеля, ведущий по ка-
сательной; который в данном случае 
играл бы роль верхнего конца смотан-
ного в кольцо ствола электромагнит-
ной пушки. Разумеется, в этом случае 
из кольца соленоидов должен был бы 
быть выкачан воздух, а расположен-
ный по касательной отросток ствола 
необходимо было бы закрыть возду-
хонепроницаемой крышкой. При до-
статочно большом радиусе кривизны 
имеется теоретическая возможность осуще-
ствить такой круговой полёт гранаты. 
Практически же трудности заключают-
ся, главным образом, в необходимости 
преодоления получающейся огромной 
центробежной силы и в неосуществи-
мости «стрелочного перевода», вследс-
твие чего и этот план, приписанный 
апрельским номером французского 
журнала «Je sais tout» («Я всё знаю») за 

1927 г. видным французским инжене-
рам Масу и Друэ, приходится признать 
неосуществимым».

Впрочем, такое заключение не по-
мешало американскому изобретателю 
Вирджелу Ригсби в начале тридца-
тых годов построить два работающих 
электромагнитных пулемёта. Первый 
получал энергию от обычного автомо-
бильного аккумулятора и за счёт 17 маг-
нитов разгонял пули по 33-дюймовому 
стволу. Откуда брал ток второй, неиз-
вестно, но он мог выплёвывать пули 
44-го калибра (по другим данным — 
22-го калибра) со скоростью 121 м/с. 
В планах изобретателя в качестве пер-
востепенной задачи значилось повыше-

ние этого значения до 914 м/с. Заявлен-
ная скорострельность составляла 600 
выстр./мин, правда, на демонстрации 
оружие почему-то стреляло с темпом 
7 выстр./мин. Видимо, всё дело было 
в недостаточной мощности «батареек», 
потому идея пулемёта-рэйлгана ни од-
ной, ни другой конструкции отклика 
в душах американских военных так и 
не нашла.

Вскоре после Октябрьской револю-
ции в Советской России было создано 
магнитофугальное бюро, которое зани-
малось как раз созданием электропуш-
ки. При Комитете по изобретениям 
специалистами Комиссии особых ар-
тиллерийских опытов (КОСАРТОП) 
испытывались сразу два образца: маг-
нитофугальное (электромагнитное) 
орудие на переменном токе и элект-
рическое орудие, на постоянном токе. 
Вскоре Артиллерийский комитет Глав-
ного артиллерийского управления ре-
комендовал инженерам «заняться про-
ектированием электрического орудия 
постоянного тока мощности 3-дюймо-
вой полевой пушки. К осуществлению 
этого имеется много благоприятных 
обстоятельств». Однако вскоре КО-
САРТОП был распущен, и работы по 
этой теме прекращены.

Во время Второй мировой войны 
инженеры Германии и Японии также 
работали над созданием электромаг-
нитной пушки по принципу линейно-
го электродвигателя, в котором роль 

Полёт снаряда, выпущенного из электромагнитной пушки на 
испытательном полигоне  ВМС США 

в Дальгрене, 2008 год
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Перспективный эсминец DDG-1000, оснащённый газотурбинной 
энергетической установкой мощностью 72 мегаватт, 
рассматривается как наиболее вероятный носитель 
электормагнитной пушки



якоря отводилась снаряду. Наиболь-
ших успехов достиг немецкий учёный 
И. Хенслер, чья модель смогла сооб-
щить небольшому снаряду начальную 
скорость 1200 м/с. Впрочем, к счастью 
для союзников, ни полномасштабный 

макет, ни, тем более, серийную модель 
Хенслер создать не успел. 

«Электрические орудия представля-
ют немало выгод: дальнобойность, вы-
ражающаяся в сотнях километров; вы-
стрел почти без звука, без дыма и огня; 
отсутствие поперечных давлений при 
выстреле даёт возможность конструи-
ровать электрическое орудие без сталь-
ной толстой трубы, как в современных 
орудиях, — писал в 1938 г. в своей книге 
«Русская артиллерия в мировую вой-
ну» Е.И. Барсуков. — При выстреле 
электрическое орудие не подвергается 
высоким температурам и потому может 
быть долговечным; живая сила снаряда 
больше, чем при стрельбе пороховым 
зарядом, так как электромагнитные 
силы действуют во всей массе снаряда, 
а не только на дно его, что происходит 
при выстреле пороховым зарядом; ско-
рострельность может быть выше, чем у 
обыкновенных орудий, откат — мень-
ше. 

Всё это действительно так, и у элек-
тропушек есть всего один, но очень 
существенный недостаток — они тре-
буют затрат миллионов киловатт 
электоэнергии непосредственно перед 
каждым выстрелом, для накопления 
которой нужна целая мощная электро-
станция. 

Тем не менее электрическим ору-
диям, в особенности построенным на 
принципе создания в — стволе магнит-
ной волны, увлекающей снаряд, при-
надлежит, вероятно, будущее. Дально-
бойность этих орудий будет зависеть 
от мощности источника электричества 
и потому может увеличиваться до ог-
ромнейших размеров, с весьма малым 
при этом износом орудия. Дальность 
полёта снаряда придётся регулировать 
подбором надлежащей силы тока». 
Ну что ж необходимо отметить, что 
Е.И. Барсуков был совершенно прав в 
далёком 1938 г.

В настоящее время конструкто-
ры вплотную подошли к оснащению 
современных видов боевой техники 
электромагнитными пушками. Так, в 
середине 90-х гг. прошлого века фир-
ма General Dynamics Land Systems и 
автобронетанковое управление армии 
США предложили несколько вариан-
тов дальнейшего развития основного 
боевого танка M1 Abrams. Одним из 
основных новшеств должна была стать 

установка вместо башни заброниро-
ванного дистанционно управляемого 
орудия, в качестве которого, наряду с 
традиционной гладкоствольной пуш-
кой рассматриваются и автоматичес-
кие 25-мм и 35-мм электромагнитные 
пушки, дульная энергия каждой из 
которых на 30-40% превосходит тот 
же показатель обычных танковых ору-
дий.

Более того — 31 января 2008 г. в ис-
следовательском центре вооружений 
надводного флота ВМС США г. Дальг-
рен, штат Вайоминг были проведены 
испытания электромагнитной пушки, 
работы над которой ведутся с 2005 г. 
В результате кинетическая энергия 
боеприпаса, разогнанного до 21000 км/
ч (примерно 6 км/с) за 0,2 с, превыси-
ла расчётные 10 МДж, а дальность со-
ставила 370–400 км. Орудие будет ос-
нащаться GPS-корректором, который 
не даст снаряду отклониться от точки 
прицеливания более, чем на 5 м. Также 
нужно отметить, что пушка испытыва-
лась всего на треть своей номинальной 
мощности (32 МДж), а в будущем пла-
нируется достичь мощность в 64 МДж. 

Однако такая мощная пушка требует 
большого количества электроэнергии — 
сила тока, необходимая для выстрела, 
составляет 6 млн. ампер. Следователь-
но, подходящей платформой может 
служить только корабль — например 
перспективный эсминец DDG-1000, 
оснащённый газотурбинной энер-
гетической установкой мощностью 
72 мегаватт. Несмотря на то, что ве-
дение интенсивной стрельбы (боль-
ше шести выстрелов в минуту) из-за 
энергопотребления грозит потерей 
скорости в бою, американские экспер-
ты уверены, что за электромагнитным 
оружием — будущее.

Артём ПЛАТОНОВ

Испытания американской электромагнитной 
пушки Blitzer, 2009 год

Такой представлялась электромагнитная пушка 
в середине 20-х гг. прошлого века

Вторая модель электромагнитного пулемёта 
Вирджела Ригсби
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Первая модель электромагнитного пулемёта 
американского изобретателя Вирджела Ригсби
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Вокруг земного шара

Достижения современной 
компьютерной индустрии 
позволяют машинам всё 
лучше понимать челове-
ческую речь. В частности, 
специально разработанные 
алгоритмы позволяют рас-
познавать положительные и 
отрицательные эмоции. Но 
понимание таких тонких ве-
щей, как сарказм, по-преж-
нему является проблемой. 
Во многих случаях распоз-
нать сарказм сложно даже 
человеку, не говоря уже 
о компьютере.
Специалисты из Универ-
ситета Хебрю в Иерусали-
ме создали программный 
анализатор настроения. 
Программа способна рас-
познавать сарказм на осно-
вании базы данных саркас-
тических высказываний, 
отобранных разработчика-
ми. Для анализа точности 
работы программы учёные 

использовали описания 
продукции на сайте Amazon.
com и случайные сообще-
ния на сервисе микроблогов 
Twitter, которые необходи-
мо было оценить на нали-
чие сарказма. Результаты 
сравнивались с оценкой тех 
же текстов добровольцами. 
Мнение программы совпа-
ло с мнением испытуемых 
в 77% случаев при анали-
зе текстов с Amazon.com и 
83% при анализе записей 
в Твиттере. Понятно, что 
различным людям бывает 
достаточно сложно прийти 
к единому мнению по по-
воду того, является ли вы-
сказывание саркастичным. 
И исследование показало, 
что компьютеры способны 
определить сарказм так же 
хорошо (или так же плохо), 
как и люди.
Между тем в США уже за-
патентовали специальный 
смайлик для обозначения 
сарказма. Использовать 
смайлик можно, заплатив 
правообладателям $2.

Стремление создать на базе 
мобильника универсальное 
устройство, похоже, не име-
ет границ. То, что совсем 
недавно было предназначе-
но только для обеспечения 
связи между парой абонен-
тов, теперь способно заме-
щать аудио- и видеоплеер, 
соединяться с Интернетом, 
управлять вертолётом (см. 
ниже), платить за кварти-
ру, служить проездным би-
летом...
Но такого, что придумали 
хитроумные китайцы, ещё 
не было: китайская ком-

пания разработала Shave 
Mobile — мобильный теле-
фон со встроенной элект-
рической бритвой. Неожи-
данное решение призвано 
послужить людям, которые 
много путешествуют или 
же просто «живут» на ра-
боте и не имеют времени 
побриться дома.

Побриться мобильником

Количество органических 
веществ, растворённых 
в глубоководной части Се-
верного Ледовитого океана, 
увеличилось в два раза за 12 
лет, что может быть ещё од-
ним проявлением глобаль-
ного потепления климата. 
Об этом на конференции 
«Морские исследования 
полярных областей Земли 
во время международного 
полярного года» сообщила 
заведующая лабораторией 
морской экологии инсти-
тута рыбного хозяйства и 
океанографии (ВНИРО) 
Наталья Лапина. Этот вы-
вод сделан на основании 
сопоставления данных о 
количестве органики, по-
лученных во время экспе-
диций германских учёных 
на судне «Полар Штерн» 
в 1996 г. и российской эк-
спедиции на судне «Ака-
демик Фёдоров» в 2008 г. 
Исследователи измеряли 
присутствие в воде Се-
верного Ледовитого океа-
на органических веществ: 
углеводов, липидов, бел-
ка, а также хлорофилла и 
каротиноидов (красный 
пигмент). Во всех случаях 

количество органики, оп-
ределённое экспедицией 
на «Академике Фёдоро-
ве», оказалось значительно 
больше, чем у германских 
исследователей.
Лапина отметила, что так 
как приток органических 
веществ в Северный Ле-
довитый океан складыва-
ется, в основном, за счёт 
стока рек с континентов, 
рост количества органики 
может свидетельствовать 
о таянии вечной мерзлоты 
в Сибири.

Вечна ли вечная мерзлота?

Программа 
распознаёт сарказм

Компания Parrot (США) 
продемонстрировала модель 
вертолёта AR.Drone, кото-
рым можно управлять с iPod 
touch, iPhone или iPad.
Летательный аппарат клас-
са «квадрикоптер» (с че-
тырьмя несущими винтами) 
оснащён парой камер на 
передней части и системой 
трансляции изображения на 
дисплей устройства от Apple. 
AR.Drone присоединяется 
к iPod touch, iPhone или iPad 
по собственной Wi-Fi сетке, 
и для управления вертолё-
том необходимо установить 

программу AR.FreeFlight.
Пользователи могут выбрать 
режим управления, от «начи-
нающего» до «аса». Для за-
пуска и приземления выделе-
ны специальные клавиши, а 
количество кнопок управле-
ния зависит от уровня слож-
ности выбранного режима. 
Для управления AR.Drone 
используются встроенные 
акселерометры Apple-уст-
ройств. С помощью програм-
много обеспечения (ПО) 
можно создать имитацию 
битвы со вторым летатель-
ным аппаратом или другими 
противниками, выведя ус-
ловное изображение на дис-
плей и наложив его на кар-
тинку с основной камеры.

iPhone управляет вертолётом
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Корпорация IBM выпус-
тила систему, способную 
помочь правительствам 
в поиске методов сбора на-
логов с должников.
Исследователи из IBM 
Research и консультанты 
из IBM Global Business 
Services совместно разра-
ботали решение IBM Tax 
Collections Optimizer, ко-
торое использует патен-
тованную комбинацию 
метода анализа данных и 
других моделей для со-
здания плана действий по 
каждому конкретному дол-
говому случаю. При этом 
состав и последователь-
ность мер, которые долж-
ны обеспечить максимум 
объёма собранных долгов, 
динамически варьируются 
в зависимости от текущей 
налоговой ситуации. Дей-
ствия агентов по сбору 
оптимизируются с учётом 
сложных взаимозависи-
мостей между имеющимися 
у налогового органа ресур-
сами (в частности, числен-
ностью персонала налого-
виков), нуждами бизнеса и 
допустимыми правовыми 
мерами принудительного 

взимания налогов.
По каждому налоговому 
случаю система корректи-
рует действия налоговика 
в зависимости от результа-
та, достигнутого на преды-
дущих этапах. Так, напри-
мер, система определяет, 
должен ли следующим дей-
ствием по взиманию нало-
гов быть телефонный зво-
нок, письменное уведом-
ление или личный визит 
агента.
Система Tax Collections 
Optimizer является в данный 
момент самой последней по 
времени, но не единствен-
ной в линейке технологий, 
разработанных совместно 
с исследователями из IBM 
Research для портфеля ре-
шений по борьбе с мошен-
ничеством, растратами и 
злоупотреблениями. На-
пример, система налогового 
аудита и проверки надёж-
ности аудиторских данных 
(TACS), ещё один проект, 
используемый в настоя-
щее время правительством 
штата Нью-Йорк, должен 
принести в казну дополни-
тельно 100 млн долларов 
в ближайшие три года.

По материалам CNet News, NewScientist, ЮГА.ру, РИА Новости, 
IBM Business Analytics and Optimization, CyberSecurity, 3Dnews.

ru, сайта больницы Great Ormond Street Hospital, AKSiMED.RU

Даёшь налоги!

Известный производитель 
пылесосов шведская ком-
пания Electrolux решила 
укрепить свои позиции как 
организации, которая сра-
жается за чистоту окружаю-
щей среды.
Основную массу мусора в 
океане составляет пластик, 
который, как известно, раз-
лагается в естественных 
условиях чрезвычайно мед-
ленно, а некоторые виды 
и вообще не разлагаются. 
Выловленный пластик бу-
дет перерабатываться и 
использоваться для произ-
водства пылесосов компа-
нии. «Ни для кого не секрет, 
что в океане имеются целые 
плавучие острова из пласти-
ка, площадь которых вдвое 
превышает площадь штата 
Техас», — сказала Сесилия 
Норд, вице-президент ком-
пании.
Инженеры Electrolux раз-
работали шесть новых мо-

делей пылесосов, которые 
будут изготавливаться из 
переработанного пластика. 
Одну из них — Ultra Silencer 
Green, на 55% состоящую из 
переработанного пластика, 
компания уже выпустила на 
рынок.
Тем не менее учёные-эколо-
ги сходятся во мнении, что 
сбор пластика в океане не 
способен привести к суще-
ственному улучшению си-
туации, так как около 70% 
попадающего в океан мусора 
тонет. Кроме того, ежегод-
ные объёмы загрязнения на 
несколько порядков превос-
ходят даже самые смелые 
прогнозы по возможностям 
очистки.

Океанский мусор — в утиль!

Лондонская детская боль-
ница Great Ormond Street 
Hospital внедряет муль-
тимедийные комплексы, 
призванные развлекать и 
обучать юных пациентов. С 
их помощью юные пациен-
ты смогут смотреть филь-
мы и телеканалы, слушать 
радио, получать доступ в 
Интернет, обмениваться 
мгновенными сообщения-
ми с родными и друзьями. 
Предполагается также ис-

пользовать мультимедий-
ные комплексы для транс-
ляции образовательных 
программ.
В состав каждого ком-
плекса входят 15-дюймо-
вая телевизионная панель, 
сенсорный блок управле-
ния, телефонная гарнитура, 
считыватель смарт-карт. 
В дальнейших планах боль-
ницы — подключить муль-
тимедийные комплексы 
к медицинской информаци-
онной системе. Тогда прямо 
у койки пациента врачи по-
лучат доступ к информации 
о результатах анализов и ла-
бораторных исследований и 
рентгеновским снимкам.

Болеть не скучно!

Маринус ван Реймерсвале. Сборщики податей. 
Москва, ГМИИ им. А.С. Пушкина
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Военные знания

Подводные лодки Советского Союза

Проанализировав действия подводных 
лодок во Второй мировой войне, изучив 
достижения немецкой конструкторской 
мысли, отобрав собственные перспек-
тивные наработки, в СССР приступили к 
серийному строительству этих кораблей 
как для собственного ВМФ, так и для 
флотов наших союзников. Масштабы 
строительства были впечатляющими: 
например, подводных лодок проекта 613 
было построено аж 215 штук. Пройдя 
десятки самых разнообразных модер-
низаций, они стали основой советского 
подводного флота в 1950–70-х гг. 40 ко-
раблей этого проекта были переданы со-
юзникам – Албании, Болгарии, Египту, 
Индонезии, Китаю, Кубе, Польше и 
Сирии, – а Китай и Северная Корея 
строили их сами.

Лодки следующего поколения стали 
сложнее и столь крупными сериями уже 
не строились. Дальнейшим развитием 
класса дизель-электрических субмарин 
стал проект 633, который строился оте-
чественными заводами в конце 1950-х – 
начале 1960-х гг. По нему было построе-
но 20 кораблей, часть из них вновь была 
передана союзникам – Алжиру, Египту, 
Болгарии и Сирии. И опять Китай и 

Северная Корея строили 633-й по совет-
ским чертежам.

Новым этапом стали океанские 
подводные лодки 641-го проекта. 
В Ленинграде в 1960–70-х гг. их было 
построено 75: 58 лодок для советско-
го флота, 17 для союзников (Индии, 
Польши и Ливии). Эти многоцелевые 
субмарины составили костяк советско-
го подплава в 1970–80-е гг. Они вошли 
в историю участием в Карибском кри-
зисе – тогда командование послало их к 
берегам Кубы в качестве сопровождения 
транспортов с оружием. Их дальнейшим 
развитием стали большие торпедные 
лодки проекта 641Б, которых в 1970-х – 
начале 80-х гг. судостроители Горького 
построили 18 единиц. Эти удачные, 
надёжные корабли стали наивысшим до-
стижением советских конструкторов.

Значительное число подводных ло-
док, в частности 613-го и 633-го проек-
тов, ВМФ предоставил в распоряжение 
оборонных НИИ в качестве опытовых. 
На них испытывали гидроакустические 
комплексы, выдвижные устройства, но-
вые формы корпуса, новейшие образцы 
вооружений – торпед, мин и ракет. Для 
проведения глубоководных гидроакус-
тических исследований была построена 

«Санкт-Петербург»: долгий путь к причалу

Перерыв длился 16 лет...
Последней дизельной 

субмариной, пополнившей 
ряды нашего флота, 

стала Б-345 проекта 877, 
заложенная в 1992 г. 
и вошедшая в состав 

Тихоокеанского флота 
в 1994-м. После этого – 
кризис судостроения, 

упадок неатомного 
подплава… И вот – 

историческое событие: 
8 мая 2010 г. в Санкт-

Петербурге был подписан 
приёмный акт дизельной 

подводной лодки 
четвёртого поколения 

«Санкт-Петербург».
Это первая построенная 

в России неатомная 
субмарина, не ушедшая 

на экспорт.
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подводная лодка (ПЛ) БС-555. Имелись 
четыре ПЛ-мишени проекта 690, которые 
могли выдерживать попадания в корпус 
практических торпед. Были построены 
две специальные спасательные ПЛ про-
екта 940, каждая из них несла по два глу-
боководных спасательных аппарата.

К середине 1970-х гг. были проделаны 
обширнейшие научно-исследователь-
ские работы, которые позволили создать 
принципиально новую ПЛ. Проект 877 
был во многом революционным. Лодка 
получила значительно более высокую 
степень автоматизации, но не это глав-
ное. Впервые советские конструкторы 
применили корпус «альбакоровской» 
формы, снабдив его специальным по-
крытием; вкупе с другими мерами это 
резко снизило уровень акустического 
поля – настолько, что на Западе эту ПЛ 
прозвали «чёрной дырой». У нас же она 
получила имя «Варшавянка», т.к. плани-
ровалась для поставок странам–участни-
цам ОВД.

До развала СССР по этому проекту 
успели построить 22 субмарины, по од-
ной передали Польше и Румынии. Ещё 
две были «по инерции» построены после 
развала страны. Помимо 877-го проекта, 
были созданы проекты 877Э, 877КМ, 
которые строились исключительно на 
экспорт. Их дальнейшим развитием ста-
ли подводные лодки проекта 636. Эти 
субмарины хорошо зарекомендовали 
себя и, наряду с «варшавянками», стали 
основой подводных сил Китая и Индии. 
На данный момент по этим проектам в 
Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде 
и Северодвинске построено более полу-
сотни кораблей, и их строительство ещё 
не прекращено.

Шифр — «Лада»

Широко отметив в 1996 г. 300-летие 
российского флота, руководство страны 
вспомнило о ВМФ и обратило внимание 
на его плачевное состояние – к этому вре-
мени численность корабельного состава 
уменьшилась в несколько раз. И вот те-
перь решили исправлять положение…

С большими трудностями достроили 
тяжёлый атомный ракетный крейсер 
«Пётр Великий», большой противоло-
дочный корабль «Адмирал Чабаненко», 
несколько атомных субмарин. Заложили 
несколько новых боевых кораблей, в час-
тности, сторожевые корабли «Новик», 
«Стерегущий», большой десантный ко-

Основа советского подплава 1970–80-х гг. – лодки проектов 641 и 641Б. Некоторые 
из них стали музеями. Один из «Фокстротов» (так называют в НАТО пр. 641) стоит 

в Лос-Анджелесе (вверху), «Танго» (641Б по-НАТОвски) установили в Москве, 
напротив Речного вокзала (внизу)

Подводная лодка «Алроса» – одна из «варшавянок», которые сегодня составляют 
неатомный подводный флот России. В НАТО они называются «Кило»
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рабль «Иван Грен». Не обошли внима-
нием и состояние неатомного (тогда этот 
термин только появился) подводного 
флота. ПЛ проекта 641 и 641Б к этому 
времени были выведены из его состава,  
остались лишь «Варшавянки», но и они 
требовали ремонта и модернизации.

Необходимость пополнения рядов 
флота, особенно на Балтике и Чёрном 
море, стала очевидной для всех.

В качестве основного корабля для рос-
сийского подплава была выбрана неа-
томная субмарина четвёртого поколения 
проекта 677 (шифр «Лада»). Работы по 
её проектированию начались в ЦКБ МТ 
«Рубин» ещё в 1989 г., технический про-
ект был утверждён в 1993-м. По словам 
её конструктора Ю.Н. Кормилицина, 
лодка задумывалась «как своего рода 
морской подводный охотник, способный 
уничтожать любые цели, будь то боевые 
надводные корабли, транспортные суда 
или подводные лодки, нанесением тор-
педных, ракетных ударов, постановкой 
минных заграждений, а также с помо-
щью боевых пловцов».

Для ПЛ четвёртого поколения был 
создан противокорабельный комплекс 
«Клуб-С» с ракетами, запускаемыми из 
торпедных аппаратов. На них ставится 
интегрированная система управления 
оружием и техническими средствами.  
В результате лодки получили новое ка-
чество – способность наносить залповые 
ракетные удары по одиночным и группо-
вым надводным целям.

677-я оснащена инерциальным навига-
ционным комплексом, который обеспе-
чивает безопасность кораблевождения и 
определение параметров движения с точ-
ностью, необходимой для использования 
ракетного оружия, при длительном на-
хождении под водой. «Лада»  вооружена 
шестью 533-мм торпедными аппаратами 
с системой быстрого заряжания, которые 
будут стрелять новыми образцами уни-
версальных самонаводящихся и телеуп-
равляемых торпед.

Основная носовая антенна гидроакус-
тического комплекса по эффективной 
площади в несколько раз превосходит 
антенны отечественных и зарубежных 

дизель-электрических ПЛ, находящих-
ся сегодня в эксплуатации. Это должно 
обеспечить одно из главных преиму-
ществ, заложенных в концепцию лодки, – 
гарантированное упреждающее обнару-
жение кораблей противника. Помимо 
гидроакустического, 677-й проект распо-
лагает радиолокационным комплексом 
с пассивной и активной РЛС, другими 
радиоэлектронными средствами получе-
ния информации о внешней обстановке, 
объединёнными специальной общеко-
рабельной системой обмена данными. 
В составе радиосвязного оборудования 
имеется выпускная буксируемая антен-
на, позволяющая скрытно на глубине 
принимать командные и информацион-
ные сообщения.

В рубке расположен командирский 
перископ «Парус» (разработчик ЦНИИ 
«Электроприбор») с оптическим и низко-
уровневым телевизионным каналами – 
это принципиально новый универсаль-
ный многофункциональный перископ. 
Подъёмно-мачтовые устройства сделаны 
телескопическими, они не проникают в 

Корпус «альбакоровской» формы – 
по названию американской 
экспериментальной дизель-электрической 
ПЛ «Альбакор», спущенной на воду в 1953 г. 
Лодка имела принципиально новую 
форму, рассчитанную на достижение 
высокой скорости хода под водой: корпус 
напоминал очертаниями тело кита, плоская 
палуба отсутствовала, рубка походила 
на спинной плавник рыбы.
С 1910-х гг. и до «Альбакора» внешние 
контуры подводных лодок в большей или 
меньшей степени напоминали надводный 
корабль: плоские борта на значительной 
части длины, высокий острый форштевень, 
палуба обычного вида … Это было 
сделано ради достижения приемлемой 
мореходности в надводном положении – 
ведь в боевом походе дизельная лодка 
проходит под водой десятки миль, а на 
поверхности – тысячи.
С появлением атомной силовой установки 
надводная мореходность перестала быть 
важным фактором – атомная ПЛ может 
месяцами не выходить на поверхность. 
Главными стали скорость и экономичность 
движения под водой, а также бесшумность. 
Нужна была форма, соответствующая этим 
требованиям. Учёные-гидродинамики 
её рассчитали, а на «Альбакоре» она 
проверялась в условиях натурного 
эксперимента.
Со временем, на новом уровне техники и 
тактики, такие обводы потребовались и 
неатомным субмаринам…

Классическая 
двухкорпусная 

ПЛ. Всё, что будет 
над поверхностью 

в крейсерском 
положении,– как 

у надводного корабля. 
Эти формы образованы 

вторым – лёгким – 
корпусом, который как 
бы «надет» на первый – 

прочный – корпус.
На фото – спуск на 
воду американской 

ПЛ «Пиранья», одной 
из больших океанских 

лодок типа «Балао». 
1943 г.

А это – 1953 г.,  
спуск на воду 

экспериментальной 
ПЛ «Альбакор». 

Обтекаемый корпус 
китообразной 

формы, 
обтекаемая рубка, 

крестообразное 
«хвостовое 

оперение»…
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прочный корпус, за исключением коман-
дирского перископа. Лодка оборудована 
антенной приёма спутниковых навига-
ционных систем типа GPS и GLONASS. 
Управление всеми корабельными систе-
мами и оружием отличается высокой сте-
пенью автоматизации и осуществляется 
централизованно с операторских постов, 
расположенных в главном командном 
пункте, при помощи системы «Литий».

Сообщалось, что подводные лодки 
четвёртого поколения получат новое 
энергетическое оборудование: дизель-
генераторы переменного тока с выпря-
мителями и главный электродвигатель, 
единый для всех режимов движения; 
новые, с повышенным сроком службы, 
аккумуляторные батареи. Коломенским 
заводом создан дизель-генератор с вы-
сокой удельной мощностью, способный 
работать с большими противодавлени-
ями, и при этом значительно меньший 
по размерам и массе по сравнению с 
ранее применявшимися. Агрегат имеет 
регулируемую систему наддува и снаб-
жён средствами диагностики, позво-
ляющими определять неисправности 
на ранних стадиях их возникновения. 
Выбранная для него величина мощнос-
ти даёт возможность реализовать специ-
ально разработанный российскими спе-
циалистами режим ускоренной заряд-
ки, значительно сокращающий время 
нахождения субмарины в перископном 
положении.

В качестве движителя применён семи-
лопастный гребной винт с саблевидными 
лопастями.

Максимальная дальность плавания 
ПЛ проекта 677 экономической скоро-
стью подводного хода 3 узла – 650 миль, 
в режиме РДП со скоростью 7 узлов (без 
учёта расхода топлива на зарядку акку-
муляторной батареи) – 6000 миль, при 
чередовании режима малошумного под-
водного хода скоростью 3,5 узла и хода 
в режиме РДП скоростью 7 узлов с заря-
дом аккумуляторной батареи до полного 
израсходования топлива – 1600 миль.

Все эти тактико-технические харак-
теристики, значительно превосходя-
щие корабли конкурентов, помогли 
командованию ВМФ сделать выбор в 
пользу 677-го проекта. В августе 1997 г. 
Министерством обороны РФ был подпи-
сан контракт с ФГУП «Адмиралтейские 
верфи» на постройку головной субмари-
ны для ВМФ РФ.

От закладки до серии

26 декабря 1997 г. на «Адмиралтейских 
верфях» в Санкт-Петербурге была 
заложена головная лодка четвёртого 
поколения. При закладке, на которой 
присутствовал главком ВМФ адмирал 
В.И. Куроедов, она получила название 
«Санкт-Петербург». Её строительный 
номер 01570. Одновременно в соседнем 
цехе заложили однотипную ПЛ, кото-
рую верфь планировала построить на 
экспорт (проект 677Э «Амур-1650»).

Строительство головной субмарины 
рассчитывали завершить к 2002 г., но 
вскоре в стране разразился финансовый 
кризис, и деньги для военного судостро-
ения кончились. Понятно, большие пе-
рерывы в финансировании не могли не 
отразиться на сроках сдачи лодки заказ-
чику.

В начале 2000-х гг. ситуация стаби-
лизировалась, и ВМФ вновь стал вы-
делять средства на постройку «Санкт-
Петербурга». В прессе появлялась ин-
формация о его достройке к первому 
Международному военно-морскому 
салону (МВМС), проходившему в 
Санкт-Петербурге в июле 2003 г. Но 
этого не произошло, и на Салоне мож-
но было наблюдать лишь несколько 
моделей новой лодки. Была проведена 
презентация проекта 677, на которой 
прозвучало нечто не очень конкрет-
ное, но весьма амбициозное: лодка 
будет обладать «в 20 раз большим по-
тенциалом по обнаружению ПЛ про-
тивника».

Спуск «Санкт-Петербурга» на воду со-
стоялся 28 октября 2004 г. Было заявлено, 
что в 2005 г. лодка должна была пройти 
полный цикл швартовых и ходовых ис-
пытаний, после завершения которых она 
будет передана заказчику и войдёт в со-
став Балтийского флота. Представители 
ВМФ сообщили о том, что ПЛ проекта 
677 будут строится для российского 
флота большой серией – до 40 субма-
рин. Но… Перед спуском о вертикальное 
оперение лодки была разбита тради-
ционная бутылка шампанского, но это 
удалось сделать лишь со второго раза – 
плохая примета. А моряки суеверны… 

Следующим заметным событием в не-
долгой пока карьере «Санкт-Петербурга» 
стало участие в МВМС-2005. Новейшая 
субмарина, впервые продемонстриро-
ванная широкой публике, стала «звез-
дой» этого мероприятия. Но в прессе уже 
стали появляться первые критические 
отзывы о тактико-технических характе-
ристиках корабля…

Вечером 3 июля буксиры отве-
ли «Санкт-Петербург» от причала 
Ленэкспо к стенке «Адмиралтейских 
верфей». Начались испытания.

Об этом очень непростом периоде не 
принято писать в отечественной прес-
се. На первом же этапе испытаний, 
проходившем в Финском заливе, у ко-
рабля были выявлены многочислен-
ные конструктивные недостатки, часть 
которых не удалось искоренить до сих 
пор. Например, просчёты в компоновке 
отсеков привели к тому, что пространс-

«Санкт-Петербург» у причала Ленэкспо, МВМС, июль 2005 г. Лодка стала «звездой» салона
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Надводное (нормальное) водоизмещение, м3 1765

Главные размерения, м:
Длина
Ширина
Осадка

66,8
7,1
6,7

Скорость полного подводного хода, уз. 21

Дальность подводного плавания экономической скоростью 3 узла, миль 650

Дальность плавания в режиме РДП со скоростью 7 узлов, миль 6000

Предельная глубина погружения, м 300

Автономность, сутки 45

Экипаж, чел. 35

Количество торпедных аппаратов, ед. (калибр, мм) 6 (533)

Суммарный боезапас ракет/торпед/мин, ед. 18

Основные тактико-технические элементы ПЛ проекта 677

32

На схеме:
1 – выгородка основной антенны гидроакустическо-
го комплекса; 2, 29 – носовая и кормовая цистерны 
главного балласта; 3 – 533-мм торпедные аппараты; 
4 – торпедопогрузочный люк; 5 – якорь; 6 – носовой 
(торпедный) отсек; 7 – запасные торпеды с устройс-
твом быстрого заряжания; 8, 23 – выгородки вспо-
могательных механизмов; 9, 20 – носовая и кормовая 
аккумуляторные батареи; 10 – ходовой мостик; 
11 – прочная рубка; 12 – второй (центрального поста) 
отсек; 13 – центральный пост; 14 – главный команд-
ный пост; 15 – агрегатная выгородка радиоэлектрон-
ного вооружения; 16 – выгородка вспомогательного 
оборудования и общесудовых систем (трюмных насо-
сов, насосов общесудовой системы гидравлики, пре-
образователей и кондиционеров); 17 – третий (жилой 
и аккумуляторный) отсек; 18 – кают-компания и кам-
бузный блок; 19 – жилые помещения и медицинский 
блок; 21 – четвёртый (дизель-генераторный) отсек; 
22 – дизель-генератор; 24 – пятый (электромоторный) 
отсек; 25 – главный электродвигатель; 26 – топливная 
цистерна; 27 – приводы кормовых рулей; 28 – линия 
вала; 30 – кормовые вертикальные стабилизаторы; 
31 – обтекатель канала выхода буксируемой антенны

Скрытный, зоркий, многоцелевой

Универсальный подводный к



Головная подводная лодка проекта 677 в доке «Адмиралтейских верфей»

й корабль XXI века
Особенности проекта:

– однокорпусная схема. Наши конструкторы вернулись к ней впервые 
за довольно продолжительное время;

– передние рули глубины, установленные на рубке. На отечественной дизель-
электрической субмарине такая компоновка применена впервые;

– гидролокационное покрытие нового поколения, разработанное в НИИ 
им. Крылова. Вместе с широким применением шумопоглощающих элементов и 
амортизацией всех механизмов оно даёт снижение уровня акустического поля в 

несколько раз по сравнению с лодками 877-го и 636-го проектов;
– новые стандарты размещения личного состава. Жилой отсек – это своего рода 

гостиница «каютного типа» со всеми удобствами и наличием персональной 
койки для каждого моряка; есть даже резервные койки. Впервые 

кают-компания вмещает одновременно половину экипажа 
«Санкт-Петербурга». В результате условия жизни 

команды не имеют себе равных на 
наших неатомных ПЛ.
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тво возле двигателя оказалось крайне 
тесным, что затрудняет его регулировку 
и диагностику. Главная энергетическая 
установка не смогла развивать больше 
половины положенной ей по специфи-
кации мощности. Среди других обнаро-
дованных «глобальных» проблем – не-
работоспособность гидроакустики, а это 
значит, что после погружения подлодка 
«слепнет».

В течение нескольких месяцев непри-
ятности пытались устранить «на ходу», 
но это не удалось. В декабре 2005 г. пер-
вый этап ходовых испытаний заверши-
ли, и «Санкт-Петербург» надолго замер 
у причала верфи.

Конкуренты злорадствовали, а кон-
структоры и сдаточная команда стали 
искать пути исправления недостатков. 
Лодку поставили в ремонт, начались 
многочисленные переделки. В СМИ 
мелькала информация о том, что голов-
ная лодка является опытовой, и лишь 
со второго корабля начнётся серийное 
строительство субмарин четвёртого по-
коления…

Несколько лет лодка провела в «ле-
сах», изредка выходя на испытания 
в воды Балтики. Первоначально её 
принятие на вооружение флота плани-
ровалось в 2006 г., позднее срок сдачи 
перенесли на декабрь 2007 г., а затем на 
май 2010 г. Разумеется, модернизация и 
переделки потребовали значительных 
средств.

Несмотря на всё это, на 
«Адмиралтейских верфях» шла подго-
товка к серийному строительству под-
водных лодок 677-го проекта. О заказе 
второй ПЛ в 2005 г. заместитель глав-

кома ВМФ вице-адмирал Смоляков 
заявил ещё на церемонии спуска голо-
вной субмарины. Действительно, кон-
тракт на её постройку был заключён 
сразу после окончания второго МВМС, 
а церемония закладки состоялась 28 
июля 2005 г. Она получила имя Б-586 
«Кронштадт», строительный номер 
01571. В прессе говорилось, что это 
«первый серийный корабль 677-го про-
екта, в котором сосредоточено более 
130 новейших технических разрабо-
ток». Было сообщено, что лодка войдёт 
в состав ВМФ через два с половиной 
года и пополнит Балтийский флот. 
На нём к 2020 г. планировалось иметь 
две бригады неатомных ПЛ по шесть 
субмарин в каждой. 10 ноября 2006 г. 
произвели закладку третьей лодки се-
рии, Б-587 «Севастополь». Эта ПЛ со 
строительным номером 01572 строит-
ся для Черноморского флота. Её сдача 

была запланирована на 2010 г., но сро-
ки уже неоднократно переносились.

На данный момент сдача «Кронштад-
та» и «Севастополя» анонсирована на 
2013 и 2015 гг. соответственно. В прессе 
появлялась информация о том, что в бли-
жайшие годы будет заложено ещё пять 
субмарин 677-го проекта для российс-
кого ВМФ. Возможна и их постройка на 
экспорт.

А «Санкт-Петербург»? В марте 2009 г. 
он прошёл очередной этап ходовых ис-
пытаний, на которых обкатывались ре-
ализованные в проекте принципиально 
новые решения в вопросах электродви-
жения средств обнаружения и вооруже-
ния, и, конечно, продолжалась работа 
над устранением замечаний.

Завершающая фаза испытаний, начав-
шаяся 10 октября 2009 г., прошла успеш-
но. 22 апреля 2010-го был подписан акт 
о принятии подводной лодки «Санкт-
Петербург» на вооружение. Лодка при-
нята ВМФ в опытную эксплуатацию 
с недоведённым главным электродвига-
телем (развивает 60% от запланирован-
ной мощности) и недоработками в ряде 
других систем.

8 мая 2010 г. на многострадальной суб-
марине был поднят Андреевский флаг. 
А 25 июля она, уже в качестве строевого 
корабля, участвовала в военно-морском 
параде в одноимённом городе – Санкт-
Петербурге…

Алексей ЦАРЬКОВ, 

специально для «ТМ»

Фото из собрания автора 

и коллекций Никиты ПРОХОРОВА 

и Владимира ЛЕМОНОСА

Б-585 «Санкт-Петербург» у причала «Адмиралтейских верфей» во время проведения работ 
по ремонту и модернизации (2007)…

… и после поднятия военно-морского флага. 8 мая 2010 г.

ТМ
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Полёты без пилота!

Словом, «обкатка» технологии ор-
ганизации самых масштабных выста-
вочных проектов прошла успешно. 
Как объяснил замминистра промыш-
ленности правительства Московской 
области Михаил Савин, это была гене-
ральная репетиция перед открытием 
транспортно-выставочного комплекса 
«Россия», который через несколько 
лет будет функционировать в рамках 
Национального центра авиастроения, 
создаваемого в наукограде Жуковский 
по указу Президента РФ.

Участие 40 организаций оборонно-
промышленного комплекса, входя-
щих в государственную корпорацию 
«Ростехнологии», придало выставке 
несколько воинственный вид: от мно-
жества бронированных монстров на 
гусеничном и колёсном ходу рябило 
 глазах.  Пожалуй, самыми прилежны-
ми почитателями этого нагромождения 
металла  стали многочисленные китай-
цы, которые стайками перебегали от 
одного железного чудовища к другому, 
нещадно всё фотографируя и замеряя.

Параллельно с выставочными ме-
роприятиями шла деловая программа. 
На секции «Инновации в авиастрое-
нии» был заслушан ряд докладов по 

В Жуковском, на Международном форуме «Технологии в машиностроении-
2010» были продемонстрированы новинки в области аэрокосмонавтики 
и вооружения, разнообразные беспилотные комплексы и, конечно, 
лучшие образцы отечественной танковой и колёсной техники, а также шоу 
танцующих танков.

Сделано в России
2010 №09 ТМ
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разработке полимерных композици-
онных материалов, применению нано-
технологий в авиастроении, исследо-
ваниям в  области антикоррозионных 
покрытий и т.д.  Обсуждались работы 
по «интеллектуальным» материалам и 
материалам с управляемыми свойства-
ми, новым композитам с улучшенны-
ми механическими свойствами за счёт 
дисперсии наночастиц в полимерную 
матрицу. Хорошие перспективы у ме-
талломатричных композитов, напри-
мер алюминиевых сплавов с  карби-
дом кремния, которые могут заменить 
традиционные  алюминиевые сплавы 
в конструкции летательных аппаратов. 
Наноструктурированные керамичес-
кие композиты могут применяться для 
покрытия лопаток турбин и камер сго-
рания, защищать конструкции от теп-
ловых потоков, окисления и коррозии. 
Большие перспективы у нанотрубок; 
например, при их заполнении металлом 
получаются изолированные проводни-
ки диаметром несколько нанометров.

Ещё одна область применения нано-
технологий в авиастроении – защита 
топливных баков от бактерий, кото-
рые живут и размножаются в лакокра-
сочном покрытии баков, особенно на 
границе между топливом и воздухом. 
Попавшие в топливо бактерии забива-
ют датчики топливомеров, что искажа-
ет их показания. Как сказал президент 
некоммерческой организации «Нацио-
нальная ассоциация наноиндустрии» 
М.А. Ананян, эта задача была решена 
путём нанесения тончайшей плёнки 
из наночастиц серебра на поверхность 
стенок топливных баков. На техно-
логию получен сертификат Ростех-
надзора. Казалось бы, идея витает в 
воздухе – давно известно, что вода в 
серебряных ёмкостях долго не портит-
ся. Именно поэтому хранят питьевую 
воду на подводных лодках в посереб-
рённых цистернах. И вот теперь – се-
ребро защищает топливные баки.

Как известно, на борьбу с коррозией 
тратятся огромные средства. Ориги-
нальную антикоррозионную суспен-
зию для авиационных конструкций 
предложил директор Фраунгоферско-
го института доктор Юрген Шрайбер. 
Суспензия разработана в содружестве 
с компанией Airbus, её «изюминка» со-
стоит во включении в состав антикор-
розионного покрытия наноалмазов.

Многофункциональный БПЛА «Акула» фирмы «АэроРоботикс», г. Жуковский

Один из БПЛА семейства «Дозор» компании «Транзас»

У таких миниатюрных БПЛА вес телеаппаратуры наблюдения составляет всего 100–150 г
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Как писал Ян Флеминг, «алмазы веч-
ны», – так почему бы не использовать это 
их качество для промышленных целей? 
Наноалмазные частицы, образуя клас-
теры, не только закрывают трещины и 
царапины, но и формируют стабильное 
защитное покрытие, надёжно предох-
раняющее поверхность металлических 
конструкций от окисления. Предложен-
ная технология позволяет увеличить из-
носостойкость антикоррозионного пок-
рытия в четыре раза, усиливает адгезию 
наружного покрытия самолётов в пять 
раз, обеспечивает снижение трения, ве-
роятности обледенения и веса покры-
тия в два–четыре раза.

Экспонаты выставки «Беспилотные 
многоцелевые комплексы – «UVS-
TECH-2010» наглядно убеждали 
в стремительном развитии беспилот-
ной  авиатехники. Как известно, армии 
разных стран весьма эффективно ис-
пользовали беспилотные летательные 
аппараты (БПЛА) в ходе локальных 
инцидентов – с 1996 г. они применя-
лись, по крайней мере, в 20 военных 
конфликтах. По мнению экспертов, 
к 2025 г. примерно 90% боевых само-
лётов будут беспилотными, и только 
10% – пилотируемыми. Лётчики бу-
дут участвовать только в выполне-
нии самых сложных и ответственных 

заданий. Уже сейчас число беспилот-
ников, используемых силами коали-
ции в Ираке и Афганистане, почти 
вдвое превышает количество обычных 
самолётов и вертолётов.

В рамках выставки был представ-
лен ряд интересных образцов БПЛА 
отечественного производства. ООО 
«АэроРоботикс» впервые продемон-
стрировало многоцелевой беспилот-
ный комплекс А175 «Акула». Комп-
лекс предназначен для дистанцион-
ного мониторинга и зондирования 
земной поверхности в круглосуточном 
режиме, в широком диапазоне метео-
условий, при сложном рельефе мест-
ности. В его состав входят два БПЛА, 
мобильный наземный пункт управле-
ния и катапультная установка, разме-
щённая на автомобильном прицепе. 
Пункт управления построен на базе 
полноприводного грузопассажирского 
микроавтобуса. Комплекс обслужива-
ют три человека: пилот-оператор, тех-
ник БПЛА и механик-водитель. Ком-
плекс А175 «Акула» разрабатывается 
с 2007 г. Во второй половине 2009 г. 
начались лётные испытания единс-
твенного лётного экземпляра БЛА. 
Взлётная масса «Акулы» 75 кг, вес по-
лезной нагрузки – 5–15 кг, рабочая вы-
сота полёта 100–1000 м, максимальная 
скорость – 250 км/ч. Максимальный 
радиус действия: по командной ра-
диолинии – 100 км, в автоматическом 
режиме с заранее запрограммирован-
ной посадкой – 700 км. Максимальная 
продолжительность полёта: с полез-
ной нагрузкой 5 кг – 7 ч, с полезной 
нагрузкой 15 кг – 3 ч.

Перед ангаром компании «Транзас» 
распростёр широкие крылья БПЛА 
«Дозор». Этот средневысотный аппа-
рат с взлётным весом 723 кг предна-
значен для долгосрочного наблюдения 
с высоты до 7000 м за оперативной 
обстановкой и воздушного патрули-
рования обширных районов. Запас 
топлива на борту в объёме 320 л по-
зволяет аппарату держаться в воздухе 
24 ч с полезной нагрузкой до 120 кг. 
«Дозор» оснащён оптико-электронны-
ми средствами поиска и обнаружения 
объектов, находящихся на значитель-
ном удалении от точки старта. Име-
ется система спутниковой связи для 
взаимодействия с наземным пунктом 
управления.

Дистанционно пилотируемые микровертолёты, 
укомплектованные стандартными электродвигателями и 

литиевыми аккумуляторами

Роботизированные БПЛА вертолётного типа 
с поршневым двигателем
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Компании «Транзас» и «Кронштадт» 
разработали несколько вариантов 
БПЛА. Один из них, «Дозор-100», ус-
пешно использовался в учениях «За-
пад-2009» в районе Калининграда, где 
выполнял задачи загоризонтного об-
наружения целей и передачи данных. 
По мнению экспертов, «Дозор-100» по 
своим характеристикам и составу по-

лезной нагрузки не уступает лучшим 
мировым образцам в своем классе.

На выставке были также представ-
лены беспилотные авиационные ком-
плексы и БПЛА «Инспектор 301», 
«Рубеж», Ptero-E, ZALA-421-08, вер-
толёт беспилотного типа и другие 
экспонаты.

По оценкам экспертов, объём ми-

рового рынка беспилотных летатель-
ных аппаратов в 2010 г. превысит 
$5,5 млрд. Для сравнения, анало-
гичный показатель 2009 г. составил 
$5,1 млрд. На ближайшее десятилетие 
рынок БПЛА оценивается в $30 млрд.

Наибольший спрос на беспилотни-
ки будет обеспечен со стороны США. 
Максимальный рост продаж беспилот-
ных летательных аппаратов ожидается 
в секторах малых, тактических, высот-
ных и боевых беспилотников. Опре-
делённый рост будет наблюдаться и 
в секторе гражданских беспилотных 
систем. Помимо США, наиболее актив-
но покупать беспилотники будут Ки-
тай, Индия, Южная Корея и Япония.

Сегодня наращиванием парка БПЛА 
занимаются многие страны мира. Так, 
собственные разработки в этой облас-
ти ведёт Индия. Кроме того, военные 
этой страны ранее объявили тендер 
на покупку беспилотных аппаратов, 
которые способны функционировать 
как ракеты и в случае необходимости 
поражать объекты противника. Рос-
сия ведёт собственные разработки 
БПЛА, что не исключает возможность 
в перспективе приобретать лучшие 
образцы беспилотников зарубежного 
производства.

Юрий МАКАРОВ, 

наш специальный корреспондент

Полезная нагрузка беспилотного вертолёта-
амфибия составляет многие десятки кмлограммов

ДПЛА «Иркут-200». На заднем 
плане – «Иркут-5»

Так выглядит компактный БПЛА 
на стартовой установке

Мологабаритный БПЛА «Инспектор-301»

ТМ
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Про чудо-павильон России в 
Китае, кажется, наслышаны все. 
Это подтверждает и статистика его 
посещений: всего через три недели 
после начала работы ЭКСПО (а за-
кроется она 31 октября) российскую 
экспозицию осмотрели полмиллиона 
человек, а к началу августа их число 
подошло к трём миллионам! Что-
бы попасть в российский павильон, 
надо отстоять огромную очередь. Ки-
тайцы, которых на выставке (как и 
в мире) подавляющее большинство, 
хотят знать, что представляет их ве-
ликий северный сосед миру. 

На ЭКСПО наша страна в прямом 
смысле стоит в одном ряду с самыми 
передовыми государствами мира, вдоль 
одной общей дороги, — подчёркивает 
Иван Малахов, гендиректор ОАО «ГАО 
Всероссийский выставочный центр». — 
Свой взгляд выражается, прежде всего, 
в архитектуре и дизайне павильонов, 
так что Всемирная выставка — это де-
монстрация современной архитектур-
ной и дизайнерской мысли.

К примеру, павильон Соединённых 

ЭКСПО-2010: 
вдоль общей дороги

Попавшего на Всемирную выставку ЭКСПО-2010 в Шанхае в первую 
очередь поражает необычность архитектурных форм павильонов 
разных стран. Вот уходят ввысь столбы огней от павильона Китая, 
а сразу за ним светятся 12 красно-золотых куполов павильона 
Российской Федерации. К этим резным, ажурным башням и, конечно, 
надписи «Россия» на русском, китайском и английском сразу 
привлекается внимание. 
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Биокожа заживляет раны

Специалистами Научно-производственной лаборатории клеточных 
технологий Оренбургского государственного университета разрабо-
тан уникальный инновационный продукт — биокожа «Гиаматрикс». 
Изобретение может быть полезно при ожогах высокой степени, кож-
ных заболеваниях, проблемах с барабанными перепонками, необходи-
мости восстановления кожных слоёв после косметических процедур.
Биокожа «Гиаматрикс» — плёнка из упругого материала, образован-
ного нанонитями гиалуроновой кислоты. При помощи фотохимичес-
кой сшивки формируется устойчивый каркас, то есть сетка, размеры 
которой составляют от 10 до 100 нм. Продукт является не только эко-
логически чистым, но и более доступным по цене, чем зарубежные 
аналоги. Биокожа способна растворяться в ране по мере её зажив-
ления, не требует перевязок и удаления остатков материала. Кроме 
того, западные аналоги должны храниться в специальных условиях, 
а «Гиаматрикс» продолжительное время сохраняет свои свойства 
в обычной обстановке.
Уникальные свойства биокожи «Гиаматрикс» обратили на себя 

внимание военных и структур МЧС. Запатентованные технологии пла-
нируется применять в комбустиологии (ожоговой медицине), хирургии 
(для лечения больных с диабетической стопой; венозно-трофически-
ми язвами), отохирургии (пластика дефектов барабанной перепонки) 
и косметологии («омоложение» кожи; восстановление покрова после 
пилинга, дермабразии).

Наночернилами по стеклу
Первый экологичный УФ- принтер широкомасштабной печа-
ти был разработан российской «Инновационной Компанией Сан» 
(г. Новосибирск) в 2007 г. Под воздействием ультрафиолетовых волн 
определённой длины чернила отвердевают моментально. Секрет столь 
быстрой и качественной печати кроется в кристаллах нитрата галлия, 
которые составляют основу работы светодиодного источника.
Примечательно, что при использовании технологии UV-LED печать 
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Штатов Америки — самой высоко-
технологичной страны мира — вовсе 
не кажется выдающимся. Обычная 
типовая коробка, с виду напомина-

ющая гипермаркет. Зато павильон 
Великобритании буквально поража-
ет воображение. Он весь, снаружи и 
изнутри, состоит из акриловых тру-

бок, в которые впаяны семена рас-
тений, растущих в разных уголках 
Земли. Его так и называют — банк 
семян, и по окончании выставки все 



может осуществляться на любых материалах, даже нетермостойких. 
Этот способ печати нисколько не вредит окружающей среде: в атмос-
феру не поступают вредные испарения и озон. А полученные изобра-
жения абсолютно безопасны для здоровья людей.
Не менее важной и сенсационной разработкой «Инновационной 
Компании Сан» стало производство наночернил. Созданные с помо-
щью новейших технологий чернила Sunflower NANOink прошли ус-
пешное тестирование, продемонстрировав существенное повышение 
интенсивности напечатанного изображения. Будучи идеально круг-
лыми по форме, частицы наночернил играют роль линз, что помо-
гает создавать и поддерживать эффект качественной и насыщенной 
красками печати. С появлением Sunflower NANOink отпала необходи-
мость использовать разные виды чернил для печати на определённых 
материалах. Теперь без особого труда можно наносить изображения 
на металлические, керамические, пластиковые и даже стеклянные 
поверхности.

Три створки для сердца
Трёхстворчатый механический клапан «Трикардикс», разработан-
ный ООО «Роскардиоинвест», полностью повторяет физиологию 
натурального клапана. 
Работа над моделью клапана была начата в 2002 г. В результате 
был разработан и внедрён трёхстворчатый механический протез 
клапана сердца «Трикардикс» с центральным кровотоком, который 
не имеет аналогов в мире и представляет собой клапан нового по-
коления.
Созданный трёхстворчатый клапан сердца максимально вос-
производит не только форму естественного клапана, особенно 
аортального, но главное — физиологические условия кровотока 
через клапан. Его базовая конструкция представляет собой кор-
пус с манжетой, с шарнирно закреплёнными тремя створками. 
При полном открывании створок обеспечивается осевой кровоток 

через клапан, при этом в плоскости проходного сечения, в отличие 
от двухстворчатых клапанов, отсутствуют какие-либо элементы, 
оказывающие сопротивление потоку. Это свойство отличает трёх-
створчатый клапан от всех двухстворчатых, наиболее широко при-
меняемых в мировой практике в настоящее время. Шарнирный ме-
ханизм выполнен так, чтобы все детали омывались потоком крови 
(регургитация) и уменьшалось тромбообразование в клапане.
Благодаря этой особенности конструкции трёхстворчатого клапана, 
в дальнейшем ожидается дополнительный медицинский эффект 
в виде значительного снижения (вплоть до отмены) дозы лекарств, 
назначаемых для антикоагулянтной терапии после операции по за-
мене поражённого клапана пациента.
В Научном центре сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева 
18 июня 2007 г. впервые в мире пациенту был успешно имплантирован 
митральный трёхстворчатый протез клапана сердца «Трикардикс» — 
МДМ.31 (кардиохирург — академик РАМН Л.А. Бокерия).
Впервые российская разработка модели клапана сердца не догоня-
ет, а опережает разработки признанных лидеров в этой области — 
американцев примерно на 3-5 лет, что позволяет рассматривать 
клапан нового поколения как экспортно ориентированный продукт 
с реальной перспективой выхода на мировой рынок при обеспе-
ченной патентно-лицензионной ценности.

они будут переданы в дар китайской 
стороне. А собственно экспозиции 
в классическом понимании этого сло-
ва у Великобритании на ЭКСПО нет.

Необычен павильон Нидерландов, 
который представляет собой некий 
воздушный город, лежащий сразу 
в нескольких плоскостях. Сами гол-
ландцы, выставившие на обозрение 
публики национальные символы и 
последние научно-технические до-
стижения своей страны, прозвали его 
«хэппи стрит» — «улица счастья».

Павильон Австралии, по задумке 
его создателей, в начале работы вы-
ставки должен был быть серебрис-
тым, а потом за полгода «поржаветь», 
приняв цвет австралийской саванны. 
Но, видимо, австралийцев каким-то 

образом подвёл капризный шанхай-
ский климат: павильон стал «ржа-
вым» сразу, что, впрочем, только до-
бавило ему шарма.

Тема ЭКСПО-2010 в Шанхае «Луч-
ше город — лучше жизнь». Девиз рос-
сийской экспозиции «Лучший город — 
тот, в котором хорошо детям». Как по-
казали уже первые дни работы выстав-
ки, выбрав именно такую трактовку 
лучшего города, разработчики нашей 

концепции попали в точку. Во-пер-
вых, городская среда обитания дейс-
твительно должна стать комфортной 
в первую очередь для детей. Во-вто-
рых, китайцы своей непосредственно-
стью и тягой к знаниям сами во многом 
напоминают детей. Так что талисман 
нашего павильона Незнайка (по-ки-
тайски Сюэ Сюэ — «ищущий знания») 
близок им своим стремлением постичь 
окружающий мир.
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Цинай де пенью, нихао, Сяо Сюнчжи, 
во де миньци ши Би Би.

Здравствуй, дорогой друг Незнайка, 
это Бип-Бип.

Вряд ли ты меня помнишь, хотя мы 
почти ровесники – родились в 50-е, 
в расцвет инновационного энтузиаз-
ма, только он по-другому тогда назы-
вался. Я помладше буду, потому как 
меня в честь первого спутника назвали, 
в 1957-м. Ты-то к тому времени уже до 
Солнечного города добрался. Кто бы 
мог подумать, что через пятьдесят лет 
опять доведётся там побывать!

Хотя Шанхай, конечно, не очень 
солнечный: смог, жара — 35 градусов, 
влажность. Примерно как в Моск-
ве было летом. Так что можно было и 
в Москве ЭКСПО организовать, совсем 
не обязательно с Китаем связываться. 
Тем более что кто её увидит в Шанхае – 
одни китайцы, а нам ничего не доста-
нется, только рассказы журналистов.

Ну и на том спасибо. А то я хотел 
познакомить наших читателей с чудо-
автомобилем на солнечной энергии, 
который китайцы на выставке показа-
ли. Обратился в оргкомитет, российс-
кий, естественно. А мне оттуда пишут: 
«В рамках российского павильона тако-
го проекта нет, а про другие страны мы 
писать не будем, наша задача рассказать 
о павильоне РФ. Поэтому подумайте, 
о каком нашем изобретении вам будет 
интересно поговорить». И прилагается 
список изобретений в количестве 16 
штук. На российский павильон общей 
площадью в 6000 кв. м. С 12 башнями, 
«символизирующими корни «Мирово-
го дерева» и являющимися опорой для 
«куба цивилизации», который связан 
с символом «человек». (Это архитек-
торы так свою концепцию павильона 
изложили. Только их не Кубик и Вер-
тибутылкин, как в Солнечном городе, 
а как-то по-другому звали.) То есть 
получается примерно 1,33333333333... 
изобретения на башню. А чем заполне-
но остальное пространство на выстав-
ке, которая, согласно официальному 
сайту, является «символом индустри-
ализации и открытой площадкой для 
демонстрации технических и техноло-
гических достижений»?

Чем-то заполнено. Например, там 
есть инсталляция Ямало-Ненецкого 
округа, «отображающая бескрайние 

просторы Крайнего Севера, где гости 
павильона могут увидеть уникальное 
явление природы – полярное сияние». 
Я не сочиняю, так в программе написа-
но. Полярное сияние в Шанхае — 31°14’ 
северной широты и 121°29’ восточ-
ной долготы – наверняка впечатляет 
больше, чем экспозиция Оренбург-
ской области, основанная на русской 
традиционной формуле «хлеб-соль». 
По замыслу авторов, хлеб да соль — «то 
ценное, чем человек может поделить-
ся». А чем ещё делиться, если остаток 
площадей занимает то, что я описать 
не могу, потому что там не был. Поэто-
му процитирую очевидцев, притом не 
блоггеров каких-нибудь бесконтроль-
ных, а серьёзных людей. Вот известный 
обозреватель:

«Ситуация, как если бы хорошая де-
вочка съела галлюциноген: всё безвин-
но, цветочки и ягодки ей снятся, но раз-
рослись они до чудовищных размеров 
и так прут со всех сторон в синеватом 
сумраке, что это становится как-то не-
прилично. А вместо неба лунная поверх-
ность, и по ней ползают лунники, как 
трилобиты по океанскому дну».

А вот не менее известный экономист:
«Прямо у входа стоит какая-то без-

умная, совершенно шизофреническая 
композиция. Вытянутые деревянные 
конструкции, раскрашенные в матрё-
шечные, жёлто-красно-синие цвета!.. 
Но если рассматривать их абстрактно 
от всего привычного, эти инсталляции 
даже красивы. От первой шарахаешься, 
вторую терпишь, а к третьей уже при-
выкаешь и начинаешь находить какую-
то прелесть».

Оказывается, первое – это сказка 
по мотивам приключений Незнайки. 
Да-да, друг мой Cяо, тебе весь второй 
этаж российского павильона посвящён. 
Только без тебя. Потому что Незнай-
ка впервые появляется в магазине, где 
ещё продаётся хохлома в ассортименте 
(видимо, чтобы делиться оренбургским 
хлебом и солью), майки с символикой 
и сувениры. А так-то тебя нигде нет. 
И стоило сыр-бор поднимать из-за 
перевода твоего имени на китайский! 

Ну означает «Cяо Учжи», как тебя 
раньше называли в книжках Носова на 
китайском языке, «маленький невеж-
да». (Я, кстати, у знакомой китаянки 
консультировался, когда приветствие 
тебе писал, в отличие от тех, кто тебя 
в Шанхай отправил.) Ну превратили 
тебя для ЭКСПО в «Сяо Сюньчжи» — 
«малыша, ищущего знаний». Какая раз-
ница? Ведь, как говорил Конфуций, на 
которого ссылались критики перевода, 
трудно найти чёрную кошку в тёмной 
комнате, особенно если её там нет. Или, 
словами другого известного мудреца, 
нет человека — нет проблем.

Если тебя, Незнайка, нигде нет, так и 
говорить не о чем, а жаль. Во-первых, 
тебя окружали такие замечательные 
персонажи, как Винтик, Шпунтик и 
Знайка, которые всё знали и всё могли 
сами сделать, а не воровали изобрете-
ния и не клонировали «ай-фоны», как 
китайцы. Кстати, по одной из легенд и 
мой образ родился как гибрид выше-
упомянутых героев; спутник в очках – 
это более поздняя версия. Во-вторых, 
в настоящем Солнечном городе – твоём, 
а не китайском, — столько инноваций 
было, что Жюль Верн бы позавидовал. 
Автомобиль на этаноле, например, – это 
в 1958 г. Или циркулина — универсаль-
ный круговой самоходный посадочный 
робот-комбайн, который к тому же про-
изводил комбинированное удобрение и 
всасывал сорняки. Или «радиолярия» 
с системой удалённого доступа через 
телепередатчики. А на ЭКСПО-2010 – 
атомный ледокол 15-летней давности и 
плавучая атомная электростанция, ко-
торая войдёт в строй в 2013 г.

Шизофреническая же композиция, 
упомянутая известным экономистом, – 
это город будущего глазами детей. 
И слава Богу, что детей. Потому что Во-
ронеж в 2050 г., отображённый взрос-
лыми архитекторами на одноимённом 
панно, напоминает Шанхай десятилет-
ней давности, только с православным 
храмом. Да и вообще, дети – это наше 
всё... Или нет, Пушкин, кажется, это 
наше всё. Вот и надо было его вместе 
с тобой, Незнайкой, на ЭКСПО вы-

ДЕТИ – И ЭТО НАШЕ ВСЁ?
Открытое письмо Незнайке
В Солнечный город Шанхай, КНР. Павильон России на ЭКСПО-2010
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ставить – вроде памятника рабочему и 
колхознице.

Без Пушкина, однако, не обошлось. 
На 1 сентября в расписании россий-
ского павильона запланирован «Меж-
дународный день знаний». День знаний 
в павильоне Незнайки – это посильнее 
северного сияния в Шанхае, пожалуй, 
будет. В рамках мероприятия пред-
полагается провести «открытый чем-
пионат по русскому языку, к участию 
в котором приглашаются китайские 
студенты и школьники, изучающие 
русский язык, а также все посетите-
ли выставки, кто знает и любит язык 
Пушкина и Толстого». Причём не про-
сто чемпионат, а «Интеллектуальное 
соревнование “Русская игра слов”» на 
Кубок Гагарина! Офигеть!

По словам разработчика игры, со-
ревнование «будет способствовать 
формированию привлекательного об-
раза русского языка и России в целом 
и пройдёт под слоганом: «“Знаешь 
русский? Узнай Россию!”». Привлека-
тельный образ России таким образом 
должен формироваться посредством 
«составления участниками на игровой 
доске из восьми произвольно выбран-
ных букв грамматически правильных 
слов».

Ты, Незнайка, возможно, не знаешь (из-
вини за каламбур), что вообще-то «Рус-
ская игра слов» была придумана в 1938 г. 
американским архитектором Альфре-
дом Баттсом и называется «Скрэббл». 
Можно, конечно, было бы предполо-
жить, что разработчики этой «Рус-
ской игры» об этом не осведомлёны – 
на то ты, Незнайка, и символ нашего па-
вильона. Только вот картинка игрового 
поля на сайте разработчика почему-то со-
храняется под именем «Scrabbleboard» — 

«Доска для Скрэббла».
А вообще-то я придираюсь. От за-

висти. Потому что, как ты уже понял, 
в Китай мне поехать не удалось – кри-
зис, сам понимаешь. А жаль: посмотрел 
бы на ПС-1 — первый искусственный 
спутник Земли. Да-да, тот самый «Бип-
Бип». Тёзка мой висит в российском па-
вильоне вместе со старой орбитальной 
космической станцией, только на вто-
ром этаже, там, где лунные галлюцина-
ции – видимо, чтобы не стыдно было. 

Пригласили меня на видеомост Мо-
сква — Шанхай — Тольятти на тему 
«Научно-технические инновации и 
развитие городов». Перекрёстную 
трансляцию должны были одновре-
менно вести три студии: в Шанхае — 
российский павильон на ЭКСПО-2010, 
в Москве — пресс-центр РИА Новости, 
и в Тольятти — Тольяттинская акаде-
мия управления. Но павильон из Шан-
хая не принял участия, потому что не 
включился по техническим причинам. 
Журналисты и руководители, находя-
щиеся в Китае, прислали свои звуко-
вые выступления за несколько минут 
до видеомоста и на связь не вышли.

По тем же (или другим) техническим 
причинам москвичи Тольятти слыша-
ли, но не видели, а вот тольяттинцы 
Москву видели, но не слышали. Таким 
образом, участники из Тольятти кри-
чали в Москву: «Вы нас слышите?», 
а москвичи махали руками и кивали. 
Тогда тольяттинцы зачитывали текст 
по бумажке. Потом слово передавали 
москвичам, но они могли разговари-
вать только между собой. Ближе к кон-
цу телемоста звук появился, но так как 
все тексты были уже прочитаны, то об-
суждать больше было нечего.

В принципе, ничего страшного. «Бип-
бипы» первого спутника слушали по 
радио на частоте 40 МГц и радовались. 
Можно было и видеомост послушать. 
Только вот, похоже, ты, Незнайка, 
остался единственным, кто не знает 
(опять извини за каламбур) о сущест-
вовании «Скайпа» и ноутбуков с WiFi. 
Можно предположить, что и органи-
заторы видеомоста оказались незнай-
ками, но это вряд ли. Ведь «Скайп» — 
программа бесплатная, под неё средс-
тва не освоишь и, соответственно, не 
отчитаешься. А так по итогам видео-
моста был выпущен «пост-релиз», 
в котором бесстыдно сообщалось о том, 

что мост не только состоялся, но во вре-
мя него ещё и развернулась дискуссия.

Я, дружище Cяо, как и ты, чело-
век старой закалки. Врать в лицо не 
приучен, поэтому как-то расстроился 
сначала. А потом успокоился, про-
читав ещё одно мнение об ЭКСПО-
2010. Оказывается, в шанхайском 
Солнечном городе намеренно создана 
сказка, поскольку реальность нашу 
показывать никому нельзя. Сказка же — 
это тот жанр, который позволяет не 
врать в лоб и при этом создать мак-
симально позитивное представление 
о стране. Поэтому, цитируя всё того 
же экономиста, «наш павильон — пог-
ружение в красивую сказку, в детство. 
И Россия показывает себя как страна, 
которая мечтает и которая думает о де-
тях и с детьми». Вот и получается, что, 
как ни крути, дети – это наше всё.

Ладно, друг Сяо, пора заканчивать, а 
то по телевизору солнечный город Юр-
малу показывают. Конкурс песни назы-
вается «Новая волна», хотя песни все 
старые. Члены жюри только что были 
на сцене всем составом, пели «под фа-
неру», через минуту глядишь – полно-
стью переодетые сидят в зале метров за 
50 от сцены. А в правом углу экрана – 
надпись «Прямой эфир».То ли теле-
портация, как в «Незнайке», то ли нас 
за незнаек держат.

Дзяджянле, во де пенью, панванг ю 
ни дзай Элуоси цзянджян.

Прощай, дружище, до встречи в Рос-
сии!

Почему в Рос-
сии? Потому что 
на видеомосту 
решили в 2035 
году провести 
ЭКСПО в Толь-
ятти. Ещё одна 
сказка…
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Утром 7 августа 1942 г. с аэродро-
ма под Рабаулом, что на острове Но-
вая Британия, поднялось 18 япон-
ских истребителей Мицубиси А6М2 
«Рейсен». Им предстояло прикрыть 
два бомбардировщика, посланных за 
1037 км к острову Гаудалканал, что-
бы атаковать высадившиеся на него 
войска США. Один из «Рейсенов» 
вёл опытный лётчик унтер-офицер 
1-го класса Сабуро Сакаи.

Отбив наскоки вражеских истреби-
телей, японские бомбардировщики 
принялись разгружаться над непри-
ятельскими полициями на суше и над 
кораблями, но тут Сакаи заметил аме-
риканский истребитель «Уайлдкет», 
гнавшийся за тремя «Рейсенами». 
Меткими пулемётными очередями 
Сабуро заставил его прекратить пре-
следование. Янки повернули на него. 
Но японец оказался искуснее и вскоре 
сбил американца.

Сакаи с тремя «Рейсенами» на-
брал высоту, выскочил за облака и тут 
четвёрка японцев попала в прицел 
стрелка палубного пикирующего бом-
бардировщика А-24 «Даунтлесс» — 
пуля пробила фонарь кабины Сакаи и 
пролетела рядом с его головой. Сабуро 
догнал и сбил пикировщик, записав на 
свой счёт 60-ю победу.

После этого японцы заметили две 
группы по четыре самолёта, похожих 
на «Уайлдкеты», но те вместо пере-
строения для атаки сомкнулись. Сакаи 
оторвался от ведомых и, набрав ско-

рость, бросился на врага. Он решил на-
пасть на американские самолёты снизу 
и сзади — недавно такой приём позво-
лил ему сбить пару истребителей «Аэ-
рокобра». Лишь подойдя к мнимым 
«Уайлдкетам» на 50 — 60 м японец по-
нял, что ошибся — перед ним были тор-
педоносцы-бомбардировщики «Авенд-
жер», а подступы к хвосту каждого из 
них защищала турель с двумя пулемё-
тами калибра 12,7 мм.

«Я мог сделать только одно — лететь 
вперёд и стрелять из всех пушек и пу-
лемётов — вспоминал Сакаи — и реши-
тельно нажал на гашетки, почти одно-
временно открыли огонь по нему все 
вражеские самолёты. Они были всего 
в 20 м от меня, когда вспыхнули два 
бомбардировщика. Это было всё, что я 
успел заметить. Страшный взрыв пот-
ряс меня, мир взорвался алым пламе-
нем и я ослеп. (Сабуро считал, что сбил 
61-й и 62-й самолёты, однако историки 
США не подтвердили этого).

Сакаи очнулся от струи воздуха, 
врывавшейся через разбитый фонарь 
кабины. Почти ничего не видя, он потя-
нул на себя ручку управления и вывел 
истребитель из пикирования и попро-
бовал определить, куда ранен. Его лицо 
было избито осколками, левый глаз 
заволокло красной пеленой, правый 
практически ничего не видел, левые 
рука и нога онемели.

Внезапно самолёт затрясся — он по-
пал под огонь с земли, но всё обошлось 
новыми пробоинами в крыльях и в фю-

зеляже. Сначала Сакаи решил, что если 
ему и суждено погибнуть, то лучше не 
одному, а прихватив с собой парочку 
врагов и принялся осматривать океан, 
чтобы найти подходящие для тарана 
транспорт с войсками или боевой ко-
рабль. Но передумал, ведь повреждён-
ный «Рейсен» держался в воздухе, мо-
тор и рули работали — так почему бы 
не попробовать вернуться в Рабаул?

Взяв по уцелевшему компасу курс 
на аэродром, он попробовал заняться 
самолечением. Самой тяжёлой ока-
залась рана в голове — сквозь дыры 
в шлеме Сакаи нащупал куски чере-
па — позже медики установили, что 
в него попали две пули калибром 12,7 
мм. Лётчик попытался перевязать го-
лову, действуя только правой рукой, 
но уронил бинты, а поднять их не было 
сил. Тогда он снял шарф, зажатым в 
зубах ножом и целой рукой разрезал 
на четыре части. Три унесло ветром, но 
последнюю удалось запихнуть между 
шлемом и раной. 

Во время операции неуправляемый 
истребитель перевернулся, но продол-
жал лететь по курсу, и Сабуро вернул 
его в нормальное положение. Через не-
которое время он почувствовал, что за-
сыпает, и взбодрился, стукнув сам себя 
по раненой голове. Так повторялось 
несколько раз, самолёт раскачивался, 
рыскал, но летел, куда надо.

После схватки с «Авенджерами» про-
шло 2 ч, и Сакаи попробовал понять, 
где находится. Для этого было нужно 

Улетевший от смерти
В августе 1942 г. в ходе воздушного боя японский лётчик 
Сабуро Сакаи  был серьёзно ранен. Но, несмотря на две 
крупнокалиберные пули, застрявшие у него в голове, 
парализованную половину тела и даже потерянный 
глаз, Сакаи сумел пролететь более 600 км. и вернулся на 
свою базу.

Сабуро Сакаи до ранения. 1942 г.
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найти хотя бы один из Соломоновых 
островов, очертания которых он хоро-
шо знал и по нему сориентироваться. 
Развернув самолёт влево, он пролетел 
ещё 40 мин и, наконец, увидел сушу, 
один из островов Грин. 

Внезапно закаприничал двигатель — 
кончился бензин в основном баке, и 
Сабуро переключился на запасной, 
и вскоре показалась Новая Брита-
ния. Лётчик хотел сократить путь 
к аэродрому, но впереди была плотная 
облачность. Пришлось идти вдоль по-
бережья.

И тут лётчик увидел два японских 
крейсера, которые быстро шли на юг, 
скорее всего, к Гаудалканалу. «Мне 
страшно захотелось посадить истреби-
тель на воду, тогда один из крейсеров 
повернёт и подберёт меня», — писал 
Сакаи и, готовясь к приводнению, опи-
сал круг, но… вновь набрал высоту и 
повернул к берегу. «Крейсеры мчатся, 
чтобы принять участие в битве за Га-
удалканал. Если они остановятся, что-
бы подобрать меня, их орудия не поя-
вятся вовремя там, где они нужны».

А вот аэродром. Описав круг, Са-
каи снизился, правой ногой (!) вы-
ключил зажигание, и через несколь-
ко секунд «Рейсен» покатился по 
аэродрому. «Неописуемое чувство 
охватило меня — я снова на земле! 

Я — дома…» — вспоминал Сабуро.
Выбраться из кабины он не смог, его 

извлекли друзья. Врач наскоро осмот-
рел лётчика и хотел было отправить его 
в госпиталь, но тот потребовал, чтобы 
его отвели на командный пункт для 
доклада о полёте, однако, едва начав 
рапорт, потерял сознание. Хирурги из-
влекли из его головы две смятые, види-
мо, при ударе о фонарь кабины крупно-
калиберные пули, а из тела четыре ос-
колка.

До января 1943 г. Сакаи лечился в 
госпиталях Йокосуки и Сасебса. Пра-
вый глаз спасти не удалось, но упорный 
лётчик добился признания годным к 
службе в авиации и получил назначе-
ние в базировавшийся в Японии истре-
бительный полк, звание младшего лей-
тенанта и принялся готовить лётчиков 
для императорского флота.

А когда авиация США 
приступила к постоянным 
бомбардировкам Страны 
восходящего солнца, он стал 
лётчиком полка противовоз-
душной обороны, сбил два ис-
требителя США «Хеллкет», а 
15 августа 1945 г. вместе с на-
парником и бомбардировщик 
Б-29 «Сверхкрепость». Одна-
ко исследователи США уста-
новили, что в тот день «кре-

пости» Б-17 и Б-29 на Токио не летали, 
а 17 августа столицу Японии посетил 
разведывательный бомбардировщик 
Б-32 «Доминатор», его атаковали ис-
требители, и стрелки уничтожили од-
ного из них наверняка, а ещё двух, ве-
роятно, и сам «Доминатор» вернулся 
на базу. Как оказалось, не было потерь 
и у японцев.

7 августа 1942 г. Сабуро Сакаи со-
вершил то, что его товарищи сочли 
чудом. В самом деле, тяжело раненый 
в голову, потерявший глаз, с парализо-
ванной левой стороной тела, почти не 
видя, на повреждённом самолёте, он 
сумел преодолеть 667 км и благопо-
лучно сесть на своём аэродроме. Мало 
того, через год вернуться в строй и до-
вести личный счёт побед до 64!

Михаил ДМИТРИЕВ

Истребитель Мицубиси А6М2. На такой 
машине Сакаи совершил свой уникальный 
полёт. Рис. Михаила ДМИТРИЕВА
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Надо сказать, что Сабуро Сакаи 
повезло — крупнокалиберные пули 
угодили в него, видимо, после того, 
как отскочили от стального фонаря 
кабины, потеряв скорость и убойную 
силу. Да, его самолёт был повреждён, 
но не горел, двигатель и рули рабо-
тали, а лётчик, если терял сознание, 
то на мгновения, и вновь был в со-
стоянии управлять истребителем. 
Сказались отменное здоровье Сакаи, 
солидный лётный опыт и физичес-
кая подготовка, которую он получил 
в учебном центре, где готовили лёт-
чиков для морской авиации. Туда Са-
каи приняли в 1937 г.

Спустя 20 лет он опубликовал 
воспоминания «Самурай!» — на-
звание намекало на его принадлеж-
ность к этому сословию, которое 
восходит к XVI в. В них он привёл 
обращение одного из инструкторов 
к прибывшим в центр новобран-
цам: «Лётчик-истребитель всегда 
должен быть агрессивным и стой-
ким. Здесь вы должны развить эти 
качества». 

Пожалуй, в японских лётных шко-
лах велась самая серьёзная и вместе 
с тем суровая подготовка будущих 
пилотов. Они изучали устройство 
своих и чужих самолётов, штурман-
ское дело, приёмы воздушного боя, 
учились пилотировать. Однако на-
ставники не забывали и о воспитании 
у них бойцовских качеств.

Всё начиналось со своеобразной 
фильтрации кандидатов в курсанты. 
Инструктор вызывал на борцовский 
ковёр двоих и приказывал померить-
ся силами. Победителя отпускали, 
а побеждённый вступал в схватку 
с другим противником, проиграв и 
ему — со следующим и так далее и 
заканчивал испытание изрядно помя-
тым, крепко побитым и подлежащим 
отсеву. И это не всё.

«Одним из самых неприятных испы-
таний был железный шест, на который 
нас заставляли карабкаться — писал 
Сакаи. — На вершине шеста мы долж-
ны были повиснуть на одной руке. Кто 
не мог так провисеть 10 мин, снова и 
снова отправлялся на шест. В конце 
обучения курсанты могли провисеть 
таким образом от 15 до 20 мин».

Инструкторы утверждали, что 
«каждый военнослужащий импера-
торского флота должен уметь пла-
вать». А если не умел, то учили его. 
«Методика обучения была предельно 
проста — курсанта обвязывали верёв-
кой и выталкивали в море, чтобы он 
плыл или тонул».

«Мы прыгали с подкидной доски 
сотни раз, чтобы улучшить чувство 
равновесия. Это должно было помочь 
управлять истребителем при вы-
полнении фигур высшего пилотажа. 
Как только мы освоились с доской, 
нам приказали прыгать с вышки на 
твёрдую землю, делая 2–3 сальто и 

приземляясь на ноги. Разумеется, 
кое-кто ошибался, и это приводило 
к роковым последствиям».

«Акробатика составляла важную 
часть нашей физической подготовки. 
Хождение на руках считалось делом 
совершенно обычным. Нам приходи-
лось учиться стоять на голове, снача-
ла по 5 мин, потом по 10. Я сумел ус-
тановить личный рекорд стояния на 
голове — 20 мин. Конечно, эти цир-
ковые трюки были далеко не един-
ственными, которые позволяли нам 
развить удивительное чувство рав-
новесия и мышечной координации. 
Эти качества позднее многим не раз 
спасали жизнь».

«Одним из наших любимых состя-
заний было попытаться увидеть не-
которые яркие звёзды днём. Для это-
го нужно обладать исключительно 
острым зрением, которое мы трени-
ровали часами, всматриваясь в небо 
сквозь длинные фанерные трубы. 
Наши инструкторы утешали нас тем, 
что заметить вражеский истребитель 
с расстояния в несколько тысяч мет-
ров ничуть не легче, а пилот, который 
первым обнаружит противника, по-
лучит в бою решающее преимущес-
тво».

Итак, японских истребителей отли-
чали отличная физическая подготов-
ка — не хуже, чем у нынешних космо-
навтов и астронавтов, их самолёты, 
по крайней мере, до 1942 г. зачастую 
превосходили то, на чём летали про-
тивники, добавим сюда их отличное 
умение стрелять.

Что же касается боевого духа, до-
статочно вспомнить «одноразовых» 
лётчиков камикадзе, водителей уп-
равляемых торпед кайтенс и тех сол-
дат и офицеров, которые не признали 
поражение своей страны в 1945 г. и 
вышли из джунглей островов Тихого 
океана лишь в 60 — 70-е гг.

Впрочем, вернёмся к случаю 
с С. Сакаи. Был ли он единственным 
в своём роде и объясняется ли его по-
ведение присущей самураям склон-
ностью к подвигам? Оказывается, 
нет, воины, получившие ранения и 
признанные медиками инвалидами, 
но добровольно возвращавшиеся 
в строй, были не только в Японии.

В 30-е гг. английский пилот Д. Ба-
дер потерпел аварию, после которой 

Японский истребитель Мицубиси А6М2 на аэродроме в Рабауле в 1942 г.

Быть агрессивным и стойким!
Наш комментарий
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лишился ног. Не смирившись с не-
счастьем, он научился ходить на про-
тезах, а потом и летать. С началом 
Второй мировой войны он вступил 
в Королевские воздушные силы и стал 
воевать на истребителях. В 1940 г. 
майора Бадера сбили, он спасся на 
парашюте и попал в плен. Узнав, что 
при приземлении он сломал протезы, 
немцы связались по радио с англича-
нами, те в назначенном месте сброси-
ли запасные, на которых неугомон-
ный майор несколько раз попытался 
бежать на свободу.

В «Краткой боевой летописи 123-го 
истребительного авиаполка сообща-
ется, что в первый день войны, 22 
июня 1941 г., его командир майор 
Б.Н. Сурин, «провёл четыре воздуш-
ных боя и лично сбил три самолё-
та противника». После последнего 
вылета он привёл своих лётчиков 
на аэродром, нормально посадил са-
молёт и… скончался. Оказывается, 
Сурин заканчивал бой, командовал 
подчинёнными и приземлялся смер-
тельно раненым.

В октябре 1941 г. североморец 
Э.А. Сорокин после неудачного для 
него воздушного боя потерял ступни. 
И он освоил ходьбу на протезах, по-
том управление учебным самолётом, 
а в 1943 г. истребителем. Совершил 
100 боевых полётов, сбил 13 немецких 
самолётов, и в 1944 капитан Сорокин 
стал Героем Советского Союза.

Примерно то же произошло 
с А.П. Маресьевым. В апреле 1942 г. 
при попытке посадить подбитый ис-
требитель на лес он повредил обе 
ноги, а когда 19 суток сначала шёл, а 
потом полз к своим ещё и обморозил 
их, и врачам пришлось ампутировать 
голени. И Маресьев заново учился 
ходить (на протезах), потом летать и, 
вернувшись в 1943 г. на фронт, увели-
чил свой счёт на 15 побед.

Впрочем, подобное бывало не толь-
ко в боевых условиях. Лётчику-ис-
пытателю С.Н. Анохину предстоял 
полёт на серийном, уже освоенном 
войсками истребителе Як-3. Во 
время очередного виража самолёт 
вздрогнул — отвалилось крыло, Ано-
хин ударился головой о фонарь ка-
бины, выбил себе глаз и сломал руку. 
Самолёт, беспорядочно кувыркаясь, 
падал, а Анохин одной рукой, почти 

ничего не видя, расстегнул привязан-
ные ремни, сбросил фонарь кабины, 
выбрался из неё и спустился на пара-
шюте. Поскольку одноглазых авиа-
торов не бывает, они лишены стерео-
скопического зрения, его признали 
негодным для лётного дела. Но он не 
согласился с приговором врачей, стал 
восстанавливать навыки, тренируясь 
по своей методике, и через некоторое 
время вновь приступил к испытани-
ям самолётов.

Список лётчиков, справившихся 
с последствиями тяжёлых ранений 
и травм, можно продолжить. Однако 
его следует дополнить не только ави-
аторами.

Кто не слышал об английском ад-
мирале Г.Нельсоне? Историки знают 
о нём по выигранным им сражениям 
на море, любители мелодрам по его 
роману с леди Э.Гамильтон. Кое-кто 
удивляется, узнав, что знаменитый 
флотоводец всю жизнь страдал от 
«морской болезни». А ведь карьера 
адмирала могла оборваться в самом 
начале…

В 1794 г. 36-летний офицер Коро-
левского флота Нельсон участвовал 
в осаде французского порта Каль-
ви на острове Корсика. Когда он 
командовал действиями подчинён-
ных на берегу, вражеское ядро попало 
в бруствер построенного англичана-
ми укрепления, а выбитый им кусок 

камня угодил в голову Нельсона, пе-
ребив зрительный нерв одного глаза, 
и Нельсон больше им не видел.

В 1797 г. Нельсон был при атаке на 
испанский порт Санта-Крус на ост-
рове Тенериф. При высадке десанта 
британцы попали под плотный ру-
жейный и пушечный огонь, правую 
руку Нельсона, выше локтя, переби-
ла мушкетная (по другим данным, 
картечная) пуля, и руку ампутирова-
ли до плеча. 

В 1798 г. в сражении с французской 
эскадрой при Абукире осколок пора-
зил Нельсона опять в голову, сорвал 
лоскут кожи со лба и вызвал сотрясе-
ние мозга. Потом адмирала постоян-
но мучили головные боли.

Одноглазый и однорукий адмирал 
продолжал службу на флоте и ус-
пешно командовал эскадрами. Так, 
в 1801 г. он, без формального объяв-
ления войны, напал на стоявшие на 
рейде Копенгагена датские корабли 
и уничтожил их. Позже организовал 
оборону юго-восточного побережья 
Англии на случай ожидаемого втор-
жения флота и армии Н.Бонапарта и 
устроил два набега на французский 
порт Булонь.

А 21 октября 1805 г., в сражении близ 
мыса Трафальгар, разгромил франко-
испанскую эскадру. Но и сам был ра-
нен. На этот раз смертельно…

Игорь БОЕЧИН

После ранения в голову в районе острова Гуадалканал, наполовину парализованный лётчик 
Сабуро Сакаи пролетел до своей базы в Рабауле около 700 км
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В Россию кортик из Европы привёз 
Пётр I. Широкое распространение в 
России он получил в начале XIX в. 
Из «неморских» образцов очень ин-
тересен, например, русский офицер-
ский авиационный кортик образца 
1914 г., служивший армейским ору-
жием с 1914 по 1917 г. Общая длина 
этого образца 350 мм, длина клинка 
250 мм, ширина 22 мм. Интересны и 
гражданские русские кортики. На-
пример, русский кортик почтальонс-
кий образца 1820 г., который носили 
почтальоны с 1820 по 1855 г. Общая 
длина 710 мм, длина клинка 600 мм, 

ширина 30 мм. Кроме того, в России 
существовали форменный кортик 
казённого лесничего (общая длина 
335 мм, длина клинка 230 мм) и фор-
менный кортик обществ «Согор» и 
«Земгор» («Союз Городов» и «Объ-
единённый комитет союза земств и 
городов» — это всероссийские орга-
низации, созданные в 1914–1915 гг, не 
входящие в военные формирования). 
В советские времена из невоенных 
кортиков следует назвать формен-
ный кортик комсостава гражданского 
флота — 1920–1930 гг. Общая длина 
410 мм, длина клинка 300 мм. В от-

дельном ряду стоят охотничьи кор-
тики. История кортика показывает, 
что это оружие уже не сможет стать, 
как прежде, оружием только моряка. 
И одновременно позиции кортика 
незыблемы именно у моряков.

К чему был весь этот экскурс? 
Во-первых, чтобы сказать: «В исто-

рии с кортиками не всё так однознач-
но». Во-вторых, чтобы у читателя, 
малознакомого с этим видом холод-
ного оружия, появилось желание уз-
нать о кортиках как можно больше. 
А у меня была возможность на осно-
ве уже написанного рассказать о со-

ОРУЖИЕ ЧЕСТИ ОФИЦЕРСКОЙ

В толковом словаре сказано, что «кортик — вид кин-
жала с прямым коротким гранёным клинком, колющее ко-
ротко-клинковое холодное оружие с рукояткой. Появился 
в XVI в. и первоначально применялся в абордажном бою, 
но впоследствии утратил чисто боевое значение и стал 
принадлежностью парадной формы, главным образом на 
военном и гражданском флотах, а в ряде стран и для ге-
нералов и офицеров сухопутных войск». Существовали 

образцы и для некоторых полувоенных формирований и 
гражданских ведомств. 

В современной России наиболее распространены офи-
церские кортики образца 1945 г. — с плоским сталь-
ным хромированным клинком ромбовидного сечения, 
длиной — 215 мм. Длина всего кортика — 320 мм. 
На правой стороне его рукояти имеется защёлка, пре-
дохраняющая от выпадения кортика из ножен. Руко-
ять четырёхгранной формы, сделана из пластмассы 
под слоновую кость. Нижняя оковка, головка и кресто-
вина рукоятки выполнены из цветного позолоченного 
металла. На головку рукоятки наложена пятиконечная 
звезда, и сбоку нанесено изображение герба. Ножны из 
дерева обтянуты чёрной кожей и покрыты лаком. При-
бор ножен (две обоймицы и наконечник) выполнены из 
цветного позолоченного металла. На верхней обоймице 
с правой стороны изображён якорь, с левой — парусный 
корабль. У верхней и нижней обоймиц имеются кольца 
для портупеи. Пояс с портупеей одеваются поверх па-
радной одежды так, чтобы кортик находился с левой 
стороны. Носится в ножнах на портупее адмиралами, 
генералами и офицерами ВМС, а также мичманами 
сверхсрочной службы при парадной форме и во время 
несения дежурной и вахтенной службы.

Кортик изначально был 
оружием только моряка, а на 
последующих этапах истории 

такие однозначные границы 
были размыты. Свой вклад 

в расширение этой тематики 
внёс художник-оружейник 
Олег СЕМЁНОВ, создавший 

кортики «Служитель моря» и 
«За ВДВ».

Советский кортик образца 1945 г.

Наконечник ножен кортика «За ВДВ» 
выполненный в виде БМД-1
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здании нескольких своих работ. 
Из ребят моего поколения никто 

не боялся пойти служить в армию. 
Немало было тех, кто хотел стать 
офицером — Защитником Родины 
на многие десятилетия. Я отслужил 
срочную уже много лет назад, но вот, 

что удивительно,— спустя годы в па-
мяти остались только светлые вос-
поминания о сослуживцах и о двух 
годах беспокойной, но не бесполез-
ной жизни. Тот, кто служил в армии, 
знает — взросление там идёт быстрее 
в несколько раз. 

Не так давно я почувствовал, что 
воспоминания о тех уже далёких годах 
как бы наталкивают меня на мысль 
создать не совсем обычные образ-
цы авторского холодного оружия — 
кортики. В конце декабря 2007 г. 
я нарисовал несколько эскизов. 

Эскиз ножен кортика «За ВДВ»

Кортик «За ВДВ» и ножны к нему

Кортик «За ВДВ» в ножнах

Фигурная гайка крепления рукояти 
на кортике «За ВДВ»

Эскиз кортика «За ВДВ»
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Первым родился кортик с рабочим 
названием «Маяк», после более де-
тальной проработки всех элементов 
отделки он получил своё нынешнее 
название — «Служитель моря» (см. 
3-ю с. обложки). На следующий день 
почти без труда из-под карандаша вы-
шли очертания кортика — «За ВДВ» 
и рукоять кортика — «Граница». 

Детально прорисованные в после-
дующем эскизы кортиков для других 
родов войск (ВДВ и погра-
ничников), правда, не име-
ющих права на форменное 
ношение этого оружия, по-
лучились тесно связанными 
каждый со своей военной 
атрибутикой.

Ни один из этих кортиков 
конечно, нельзя будет одеть 
офицеру на парад! Создан-
ные мной образцы — кол-
лекционные, но за прототип 
был взят их служивый «дедушка» 
— кортик образца 1945 г. Клинки ста-
ли первичной отправной точкой в ра-
боте над этими произведениями. Они 
были сделаны из дамаска тульскими 
кузнецами заранее и переданы мне 
в уже готовом виде со своими не за-
данными мной размерами и, естест-
венно, то, что лёгкое изменение раз-
меров коснулось ножен и рукояти по 
уже не зависящим от меня обстоя-
тельствам.  

Изначально я поставил задачу, 
что мои кортики должны быть мак-
симально приближены к уставным 
образцам. Поэтому эскизы прори-
совывались на контуре, снятом со 
штатного офицерского кортика. Счи-
тается, что левая сторона кортика 
главная и, как следствие, правую сто-
рону в изобразительном плане можно 
сделать в более простом исполнении. 
Может в чём-то это и правильно, ведь 

правую сторону можно рассмотреть 
лишь тогда, когда кортик будет в ру-
ках у зрителя, а не на поясе с портупе-
ей у офицера на боку. Не понаслышке 
знаю, что при гравировке ружья ле-
вая сторона также главная, а правая, 
нижняя и верхняя стороны коробки 
становятся дополнительными, но ни 
в коем случае нельзя гравировать 
их слабее. Это я и взял за основу в 
своей работе. Кортики я стал делать 

так, чтобы каждый смотрелся со всех 
сторон, не уменьшая силу образов, а 
даже усиливая и раскрывая их, вне 
зависимости от стороны.

При создании кортика «За ВДВ»  
наконечник ножен — (БМД-1 или 
«копейка») стал основой при реше-
нии объёмов фигур на остальных де-
талях кортика «За ВДВ» и фигурой, 
аккумулирующей весь замысел. Для 
меня было удивительным то, что в 
процессе работы над каждым корти-
ком стали раскрываться некоторые 
страницы истории, связанные с эти-
ми двумя основными фигурами.

Посудите сами! 
Только после того как кортик «За 

ВДВ» стал осязаем, я узнал, что этой 
легендарной машине в 2009 г. испол-
нилось 40 лет, вот и получилось, что 
произведение создано во Славу ей 
за годы верной службы Родине! Бое-
вая плавающая гусеничная машина 

десанта БМД-1 предназначена для 
оснащения подразделений воздушно-
десантных войск с целью повышения 
их мобильности, вооружённости и за-
щищённости. Может десантировать-
ся с самолётов военно-транспортной 
авиации парашютным и посадочным 
способом с самолётов типа Ан-12. 
Является первой в мире машиной 
данного класса. Немаловажную роль 
в судьбе машины сыграла «пробив-

ная сила Бати» командую-
щего ВДВ генерала армии 
Василия Филипповича Мар-
гелова. Были разработаны 
уникальные средства десан-
тирования для этой техники: 
многокупольные (платфор-
менные) и парашютно-реак-
тивные (бесплатформенные) 
системы, аналогов которым 
не было, да и сейчас нет 
в других армиях. Эти средс-

тва позволили десантировать па-
рашютным способом всю штатную 
технику дивизии. Что касается сов-
ременного парка боевых машин 
отечественных ВДВ, то основными 
считаются БМД-2, БТР-Д и БМД-4. 
Но предполагается, что и «старуш-
ки» БМД-1 по известным причинам 
останутся на вооружении до 2011 г.». 
Модернизированные БМД-1П и 
БМД-1ПК выпускались до 1985 г., 
а изготовленные ранее при капиталь-
ном ремонте доводились до уровня 
БМД-1П. БМД-1, состоят на воору-
жении армий России, Азербайджана, 
Украины, Анголы, Беларуси, Узбе-
кистана, Индии, Ирака, Армении, 
Молдовы. 

Страна гордится подвигами Геро-
ев. Разве они не заслуживают Почёта 
награждения личным холодным ору-
жием? Может этот вопрос — ритори-
ческий…

Гарда кортика «За ВДВ» со стороны, противоположной кольцу Гарда кортика «За ВДВ» со стороны кольца

Детально прорисованные в последующем 
эскизы кортиков для других родов войск 
(ВДВ и пограничников), правда, не имеющих 
права на форменное ношение этого оружия, 
получились тесно связанными каждый 
со своей военной атрибутикой. Ни один из 
этих кортиков конечно нельзя будет одеть 
офицеру на парад! Созданные мной образцы — 
коллекционные, но за прототип был взят 
их служивый «дедушка» — кортик образца 
1945 г.

ТМ
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— Идёте в лес, берите не топор, 
а сучкорезную машину, — сове-
туют братья Пеллетье, уже много 
лет занимающиеся лесорубным 
промыслом. 

Во время работы машины к ней 
лучше не приближаться, иначе 
можно попасть под режущую го-
ловку с несколькими ножами, 
Существует ряд комплектаций 
сучкорезных машин, но самые по-
пулярные модели обычно состоят 
из нескольких механизмов – по-
дающего, режущего и протаски-
вающего ствол. Одна из главных 
частей этой машины – гидрав-
лический манипулятор, который 

может разбирать лежащие стволы 
и загружать их в режущий ме-
ханизм. После того как обрезка 
сучьев закончена, эта умная ма-
шина складывает готовые брусья 
ровными рядами, откуда их может 
забрать машина-загрузчик.

Другие незаменимые помощ-
ники Пеллетье — это лесозагото-
вительные комбайны (или хар-
вестеры). Харвестер – целый де-
ревообрабатывающий комплекс 
в одной машине! Эти комбайны 
предназначены для валки дере-
вьев, обрезки сучьев и выполне-
ния множества других функций. 
«Мозг» такой машины заключён 

в компьютере, который не только 
задаёт направление работы, но и 
ведёт учёт количества заготовлен-
ной древесины и её вида. За час 
одна машина может обработать 
в среднем от 100 до 120 деревьев!  

Одна из особенностей харвес-
теров, бережное отношение к лес-
ному массиву.

После того как деревья повале-
ны, обработаны и сложены ров-
ными кучами, в дело вступают 
лесовозы. Рекордсменами среди 
них по праву можно назвать ка-
надские грузовики. Дело в том, 
что канадские бревна могут до-
стигать 1,5 м в диаметре, а вся 
груда леса в лесовозе порой воз-
вышается на 10 и более метров!

Лесовозы, сучкорезные машины 
или другие устройства для валки 
и обработки древесины должны 
работать в самых тяжёлых по-
годных условиях – от морозных 
зим до дождливых осенних и ве-
сенних деньков, когда все дороги 
превращаются в одно сплошное 
месиво. Пеллетье с уверенностью 
могут сказать: пусть их машины 
и стоят, как виллы миллионеров, 
но они оправдывают все затраты!

Наши партнёры

Смотрите программу «Американские 
лесорубы», начиная с понедельника 
16 августа в 22:00 наП
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Клуб любителей фантастики

Унылый коттедж, на краю берёзовой рощи, голой, как бывает 
в самом конце осени. Ещё кусты, пара невысоких деревьев у бе-
седки. Изгородь, ворота с калиткой, запертые, конечно.
Земля в роще и вокруг усыпана жёлтой листвой. Коттедж из-за 
этого кажется ещё более сиротливым, несмотря на дымок из тру-
бы, на фоне хмурого неба едва приметный.
Остановив машину в сотне метров, водитель в голубовато-сером 
плаще армейского типа вышел. Подумал, надевать ли фуражку, 
оставшуюся на пассажирском сиденье.
У коттеджа негостеприимный вид…
Не стал надевать.
Прикрыл дверцу, направился к воротам, со вкусом дыша прохлад-
ным чистым воздухом. Он не был здесь четыре года с лишним.
Рука нащупала ключи в кармане плаща. Обитатель коттеджа 
вряд ли менял замки.
Ни собаки во дворе — ни кошки в доме…
Ни женщины. После смерти жены отец жил в сосредоточенном 
уединении. Раз в неделю выезжал в город — читать лекции, делать 
покупки. И возвращался в коттедж, словно прятался в раковину.
Отперев калитку, а потом и входную дверь, сын вошёл. В прихо-
жей снял плащ, не глядя повесил на вешалку. Оправил китель 
с неброской эмблемой Центра космических программ.
В доме сейчас было тихо. Лишь временами он улавливал едва 
слышные, почти на грани восприятия, короткие и переливчатые 
звуки, сопровождавшие работу компьютеризированных быто-
вых устройств.
Запах горящего камина и сложный аромат сушёных трав, пучка-
ми висевших на стенах и стоявших в вазах. Плотные шторы на 
окнах. Ковры. Всё как при матери. Она словно ещё здесь, напол-
няет пространство дома своей заботой, своим теплом…
Из-за низких серых облаков и штор на окнах в доме несколь-
ко сумрачно. Узкая полоска света пробивалась сквозь дверную 

щель. Кабинет в угловой комнате, на первом этаже.
Отец шагов не услышал, он смотрел в раскрытый ноутбук, сидя за 
рабочим столом. Поднял взгляд на скрип двери, удивлённо встал.
Сын вошёл:
— Здравствуй…
Неловко обнялись и — отстранились, пряча глаза, коротко взгля-
дывая друг на друга.
— Чем занят?
— Пишу статью. — Отец снял очки.
— Об искажениях времени?
— Да. На этот раз — из-за гравитационных возмущений в системе 
Луна — Земля — Солнце.
— Поговорить сможем? Я ненадолго.
— Садись. Выпьешь что-нибудь?
— Нельзя. У меня диета.
Расположились в креслах.
Отец был в клетчатой рубашке, в домашних брюках. Ноутбук не 
выключил, так он и сиял экраном, пока не перешёл в спящий ре-
жим.
— Ты не ответил на письмо. — Сын вздохнул.
— Я не знал, что ответить. Честно говоря, думал, ты уже прошёл 
трансформацию.
— Решил повидать тебя. С твоей нелюбовью к техноформам есть 
риск, что наше общение прекратится вообще.
Старик поёжился:
— Трансформация полная?
— Да.
— Некоторые из вас хотя бы свой мозг оставляют в неприкосно-
венности.
— Это очень сложно… И какой смысл? В длительном полёте 
живой мозг разрушается под действием жёсткого излучения. 
Приходит в негодность. К чему за него цепляться?
— Кем ты станешь после трансформации? Мыслящим танком?
— Оцифрованное сознание можно встроить в любой комплекс. 
И, по желанию, перенести на другой носитель. В андроида, на-
пример. Всё дублируется. Гарантия бессмертия.
Отец на секунду прикрыл веки:
— Слава богу, что мать не дожила…
— Ты всегда говорил мне, что я сам могу выбирать свой путь.
— Но ты решил не быть человеком.
— Зачем так категорично… Мы же носим очки, слуховые аппара-
ты, кардиостимуляторы. Используем технику. Я просто расширю 
спектр возможностей.
— Было бы извинительно — в случае с калекой. Но вы, молодые, 
здоровые люди…
— Человек — не тело, подверженное старению и смерти, а внут-
ренний мир, духовность.
— Какова будет человеческая духовность — с утратой человечес-
ких органов чувств?
— Биологическая жизнь личности — период становления, подго-
товки и накопления опыта. Лишь стадия, перед небиологической 
жизнью, гораздо более долгой, плодотворной.
— А как же дети? Как же продолжение рода?
— Считаешь выполнение чисто биологических функций — на-
столько важным?.. В Центре останется мой генетический мате-
риал. У нас льготы.
— Я никогда не мог до конца понять, что вами движет. Такими, 
как ты.
— Стремление принести людям пользу, какую не сможет никто Р
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иной. Выход человечества за пределы Земли неизбежен. И чем 
скорее — тем лучше. Если ждать, когда наука и техника обеспе-
чат людям стопроцентную безопасность в полёте к другим плане-
там, к другим звёздам — пройдут века. Но лететь нужно сегодня. 
Мы те, кто приближает далёкое будущее. Человек хрупок, слаб и 
уязвим. Он не может выдержать полёты без ущерба для здоровья, 
а главное — для способности работать в чужом мире. Ты знаешь, 
когда ещё готовились миссии на Марс, находились те, что были 
готовы на билет в один конец, долететь, увидеть и умереть. А нуж-
на эффективная деятельность. Путь к другим планетам займёт 
годы. Прибыть туда развалиной, с хрупкими костями, с атрофи-
рованной мускулатурой и повреждённым радиацией мозгом?.. 
Альтернативы нет.
— Человек родился на Земле! И место его — на Земле! Только не 
нужно её губить!..
— Ты не хочешь понять.
— Что понять? Я верю, чужих планет вы достигнете. Но вы не 
будете людьми. Не высока ли плата?
— Лишь изменяясь и приспосабливаясь к новым условиям, вид 
может выжить. Это закон природы.
— Очень мило! Ты апеллируешь к природе, которую вы попрали.
— Но зачем природа нам дала разум? Не физическая сила, не бы-
строта реакции, не длина когтей и клыков возвысила человека над 
миром животных. Разум — наиболее совершенный инструмент 
выживания, результат эволюции. Теперь он станет базой дальней-
шей эволюции гомо сапиенс. Человек сам меняет себя, не дожида-
ясь, когда это сделает природа. Изменения целенаправленны. Мы 
станем инструментом, механизмом ускорения прогресса.
— Инструментом, механизмом… А где же человек? Где — мой 
сын, которого я растил?
— Моя любовь к тебе останется прежней.
— А я смогу видеть сына в куске металла?
— Извечная проблема, любить душу или тело… Признаю, внешне 
я буду как робот. Но во мне останется моя человеческая душа.
— Сомневаюсь. Вы неизбежно противопоставите себя людям. 
И скоро придёте к выводу о необходимости их устранения. Людей 
много, они потребляют столько ресурсов…
— Брось, отец. Не будет войн роботов с людьми. Это сказки для 
детей. Люди сами захотят столь же легко переносить сверхвысо-
кие и сверхнизкие температуры, огромные перегрузки, давление 
в сотни атмосфер, полное отсутствие кислорода. В освоении кос-
моса человечество не сдвинется с мёртвой точки, если не решится 
менять себя, исходя из новых задач.
— А так ли нужен космос? Он лишь прикрытие. Вам интересно. 
Привлекают технические возможности, игрушки. Вы как дети.
— Многие видят в нас героев.
Отец потёр лоб:
— Ты уже всё решил…
— Да, решил. Трансформация дорога. И право на неё получают 
лучшие — те, кто обладает интеллектуальным совершенством, 
психической стойкостью. Мы станем передовым отрядом чело-
вечества.
— Боюсь, вы станете его могильщиками.
— Я буду иначе выглядеть — только и всего. Но моя личность со-
хранится. Представь. По собственной воле копировать сознание, 
помещать копии в целую группу разных аппаратов… Идеальный 
экипаж, никакой психологической несовместимости. Единство, 
неведомое людям раньше.
Отец смотрел с горечью. Видимо, думал о том, что скоро глаза 

родного человека заменят объективы.
— Мать не дожила… — сказал он. — Сын, её плоть и кровь, станет 
куском железа…
Прощание вышло ещё более неловким, отчуждённым.
Покинув двор, сын аккуратно запер калитку. Зашагал к машине.
Разговор ничего не изменил.
Что поделаешь… Так было всегда. Конфликт поколений.
Унылый коттедж, отцовская раковина, удалялся, таял в сумерках.
Но мысли занимало другое.
Венера. Давление около ста атмосфер, температура достигает 
четырёхсот шестидесяти градусов. Плотный облачный покров, 
насыщенный парами серной кислоты. Чудовищные ветра, чудо-
вищная турбулентность.
Он словно уже там. Отливающая синевой черепаха на гусеницах.
Его сознание почти сроднилось с изменённым обликом. Не зря 
сотни часов проведены за тренажёрами, в кабине симулятора.
Обтекаемый, сплющенный корпус выполнен из оптимальных 
сплавов, не подверженных коррозии, надёжных, прочных. Реактор 
снабжает энергией системы. В полёте уже не нужны большие за-
пасы воды, пищи и дыхательной смеси. Нет проблем со здоровь-
ем. Ходовая часть и манипуляторы готовы к работе всегда.
Он человек, изменивший себя, чтобы изменить враждебный мир, 
сделать его пригодным для жизни людей.
Разве это не искупает всё?

Гул голосов в конференц-зале стих, когда космонавты и ведущий 
в костюме с галстуком-бабочкой вошли в боковую дверь и сели 
на длинный стол. Перед каждым из двух космонавтов стоял мик-
рофон, на лацкане пиджака у каждого бейджик с именем: «Иван 
Татарский», «Данила Берш».
— Добрый день! — приветствовал собравшихся тонкий, как 
жердь, Татарский.
— Здравствуйте, — прогудел здоровяк Данила. Он скользнул 
взглядом по белоснежной скатерти, которой был убран стол, 
бутылкам с искрящейся пузырьками газа минеральной водой. 
Данила облизал пересохшие губы и наполнил свой стакан. Ему 
пресс-конференции никогда не нравились, как впрочем, интер-
вью и журналисты вообще. В отличие от Ваньки Татарского, тот 
всегда общался с ними легко, с удовольствием.
— Итак, господа, — начал ведущий конференции, сидевший слева 
от Татарского. — Первый вопрос!

СВЕТ ОСЕДЛАВШИЕ
Юрий МОЛЧАН
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В зале передали микрофон худому журналисту с блестящей 
в свете ламп лысиной.
— Семён Катков, «Вести сегодня». Иван и Данила, через несколь-
ко часов вам предстоит совершить полёт на корабле, который мо-
жет развивать скорость, превышающую скорость света. Вы будете 
первыми. Что вы чувствуете перед таким эпохальным полётом?
Татарский наклонился к микрофону:
— Возбуждение и адреналин. Это будет незабываемо!
Ведущий кивнул:
— Следующий вопрос.
Поднялся чисто выбритый толстяк с обвисшими щеками.
— Пётр Третьяков, «Свободная газета», — представился он, — 
всем известно, что скорость света является пределом всякой ско-
рости и разогнаться до неё невозможно, потому что тогда масса 
корабля достигнет бесконечности. Можно пару слов о принципе 
работы двигателя, которым оснащён ваш корабль? Как вы соби-
раетесь этого избежать? Известно, что беспилотным кораблям 
уже удавалось преодолеть световой барьер, но связь с ними так и 
не была восстановлена.
— Что будет, если двигатели «Резака» в критический момент от-
кажут? — выкрикнула девушка в очках и сиреневой блузке.
Космонавты переглянулись, Данила равнодушно махнул ладонью, 
мол, валяй, мне это радости не доставляет. Он отпил минералки. 
На его массивном лице отразились вспышки фотоаппаратов.
— Могу сказать одно, — ответил Татарский, — если двигатели от-
кажут, нас объявят героями посмертно. — Он улыбнулся, показав 
ровные белые зубы. В зале повисла тишина.
— Принцип работы двигателя не объяснишь на пальцах, — ска-
зал он примирительно, увидев, что его шутка не возымела дей-
ствия, — мы тут до ночи не разберёмся. — Он вновь одарил зал 
белоснежной улыбкой. — Могу сказать только, что корабль будет 
очень маленьким. Двухместным.
— Почему корабль назвали «Резак»? — вновь спросил журналист 
из «Вестей сегодня».
— Мы же будем резать гиперпространство, — пояснил Татарский, 
улыбнувшись собственной шутке.
В зале нарастал гул, каждый выкрикивал вопросы. Видя, что 
конференция грозит превратиться в базар, ведущий взял со стола 
увесистый колокольчик. По залу прокатился громкий, пронзи-
тельный звон.
— Господа, соблюдайте порядок!
На режущий уши звон колокольчика среди журналистов замель-
кали фигуры охранников.
— Вопрос Даниле Бершу. — Журналист выдержал паузу. — Вы 
боитесь?
Берш задумался.
— Нет, — ответил он нехотя. — Ведь Бог — это пилот, а наш мир — 
звездолёт, которым он управляет. Корабль всегда будет идти 
нужным курсом.
Ведущий взял бутылку и наклонил, в стакан с шипением хлыну-
ла струя минералки. Он поднял глаза на журналистов.
— Следующий вопрос, господа.

***
Покинув поле притяжения Земли, небольшой, похожий на ис-
требитель корабль устремился от неё прочь. Через некоторое 
время выходящая из дюз плазма ярко вспыхнула. Корабль на миг 
окутало полупрозрачное поле, а затем «Резак» исчез. Пропал он 
и с мониторов радаров.
Облачённые в скафандры Татарский и Берш сидели рядом, пе-

регрузка вдавила их в кресла. Однако через несколько минут она 
отпустила, Данила первым убрал прозрачный щиток шлема и 
громко, с облегчением выдохнул.
— Фу ты, чёрт. Пронесло.
— Ага, — Иван тоже убрал щиток и лучезарно улыбнулся, — ле-
тим со скоростью света. Мы, брат, с тобой войдём в историю!
— Мне бы просто потом на Землю вернуться, — буркнул Данила. 
— И желательно застать Машку с сыном в том же возрасте, что 
они сейчас. А то знаешь, как пишут в фантастике, — возвращают-
ся космонавты домой, а там лет двести прошло, родные состари-
лись. И это в лучшем случае.
— А в худшем?
— А в худшем — на Земле разумные обезьяны с гранатами.
— Да их и сейчас хватает, — заржал Татарский. — Недаром же 
говорят, что фантастика описывает современность через кривое 
зеркало.
Данила недовольно промолчал. Шутки Ивана его раздражали.
— Да к тому же, — продолжил Иван, — свою жену надо любить 
даже, если она вдруг превратится в обезьяну. Разумную. Разве не 
в этом ты клялся на брачной церемонии? Любовь пройдёт, и ты 
станешь для неё автоматом для получения комплиментов и денег.
— Закрой пасть, — процедил Берш, с усилием сдерживая себя.
— Не будь таким брюзгой. Мы летим со скоростью света. 
Расслабься и получай удовольствие.
Терпение Данилы иссякло. Он высвободил из скафандра туло-
вище, руки и потянулся к напарнику с намерением дать ему по 
физиономии, как вдруг корабль сотряс мощный удар. Берша от-
кинуло на ближайшую стенку.
— Что такое?
Татарский встревоженно смотрел на приборы:
— А я знаю?!
Данила чувствовал странное давление изнутри во всём теле.
— Какого чёрта? — крикнул он, в ту же секунду его тело выгну-
лось от страшной боли. — Меня как будто… распирает!..
Татарский в соседнем кресле сидел бледнее смерти. Его вырвало.
— Что-то не так с двигате… — Берш не успел закончить фразу, как 
изнутри его рвануло в разные стороны. Голова ударилась о твёрдое, 
перед глазами один за другим вспыхивали разноцветные круги.
Данила чувствовал себя неимоверно тяжёлым, каждая клетка 
тела будто весила несколько тонн. Вокруг — кромешная тьма. 
Но он всё ещё был жив.
— Данила! — крик прозвучал прямо в голове.
— Иван! — ответил Берш мысленно, — Живой?
— Вроде. Где ты?
— Где-то здесь. Я не вижу своего тела, даже рук не чувствую!
— Я тоже. — Татарский помолчал. — Думаешь, мы умерли? — 
Голос звучал непривычно, задумчиво и хмуро.
— Нет. «Я мыслю, следовательно, существую».
— Сейчас не до философии! Что будем делать? Что вообще про-
изошло,.. если мы не умерли?
— Ещё не догадался?
— Я просто не могу в это поверить…
— Ну так поверь! Мы приплыли, дальше некуда.
— Неужели мы и наш «Резак»?..
— Ага. Расширились до бесконечности. Видимо, двигатели дали 
сбой, и массы наших тел и корабля вместе с объёмом вытеснили 
к чертям всю Вселенную.
— Я даже не знал, что такое возможно… Думал, нас бы просто ра-
зорвало.
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— Даже смерть познаётся на личном опыте.
— Но мы ж разговариваем. Мыслим, как ты сказал. Значит, не 
умерли!
— Считай, что уже умерли. Мой палец весит, я даже не знаю 
сколько. К тому же мне негде им шевелить. Теперь нам с тобой 
коротать вечность за разговорами.
Прошло некоторое время, прежде чем Берш снова услышал голос 
товарища.
— Дань, ты не поверишь!
— Что ещё? — Данила погрузился в воспоминания о своей поте-
рянной жизни на Земле, жене и сыне-второкласснике.
— Я вижу космос!
Берш встрепенулся:
— Как? Где?!
— Ты не поверишь. Он — внутри меня.
У Данилы вырвался мысленный стон.
— Ты не думай, — затараторил Татарский, — я не сдвинулся. 
Ты вспомни физику. Из чего состоят живые клетки?
— Из молекул и атомов.
— Точно. Но внутри самих атомов электроны вращаются вокруг 
атомных ядер, между ними — пустота электрического поля.
— Что за бред ты несёшь? Лучше подремли, как я…
— Я не хочу сидеть здесь, пока у меня крыша поедет! Говорю тебе — 
всё то же самое: электроны вращаются вокруг ядер, как планеты 
вокруг звёзд. Пустота электрического поля — пустота космоса! 
Вспомни, чёрт тебя подери, чем нас долбили в университете: 
«Микрокосм равен макрокосму»! «Человек — крохотное отраже-
ние вселенной». Только теперь — всё наоборот. Я — вижу звёзды 
и галактики, и это не бред! Я даже смогу найти Землю.
При упоминании Земли Данила Берш почувствовал тоску.
— Как мне всё это увидеть?
— Просто сосредоточься.
Данила принялся думать о яркой сверкающей галактиками и скоп-
лениями звёзд Вселенной. Он представил себе сияющий красным 
и синим Млечный Путь, похожий на два сложенных вместе и вы-
тянутых блюда. Огненно-жёлтое, подвешенное в пустоте Солнце 
в его крайнем спиральном рукаве и неподвижная для внешнего 
наблюдателя голубая планета казались издалека не больше, чем 
крохотными искрами. Данила понёсся им навстречу.
Перед глазами пронёсся бледно-серый шар Меркурия, позади ос-
талась Венера. Перед взором Берша разрасталась Земля. Родная 
настолько, что он ощутил сладкую дрожь.
— Иван! Ты здесь?
— Ага!
Краем глаза Данила заметил рядом комету с сияющим хвостом 
белого пламени.
— Это потрясающе…
— Главное, что мы вырвались из той сводящей с ума темноты. 
Мы с тобой теперь — Вселенная. Помнишь, ты говорил, что Бог — 
это пилот, а мир — корабль?
— Чего только не брякнешь журналистам, чтобы отвязались.
— Данька, мы теперь с тобой — эти два пилота! Ты ещё не понял? 
Смотри!
С Солнца сорвался гигантский протуберанец, похожий на огнен-
ный хлыст. Берш почувствовал летящую на него волну жара.
«Для жителей Земли такой выброс огня будет катастрофичес-
ким», — подумал он. И мысленно приказал солнечному излуче-
нию повернуть вспять.
Огненное щупальце словно нехотя перестало тянуться к бело-го-

лубой планете и метнулось в противоположном направлении.
— Видел? Видел?! — ликовал Иван. — Я его вызвал, а ты — ос-
тановил! Мы теперь — вроде богов! Два божества — «Иван и 
Данила. Вот идут Иван и Данила… Мне скажут: «Как это мило!» 
Я скажу: «Иван и Данила».
— Лично мне больше нравилось человеком. У меня на Земле се-
мья. Они ещё не знают, что я не вернусь.
— А меня ждут девочки и поклонники. Я даже не успел обкатать 
новый «феррари».
Комета исчезла, на её месте возник камень размером с двухэтаж-
ный дом. Два метеора бок о бок мчались к Земле.
Они вошли в верхние слои атмосферы и вспыхнули вишнёвым 
пламенем, оставляя позади яркие огненные хвосты.
— Как думаешь? — закричал Данила, перекрикивая рёв ветра. 
— Насколько велика теперь сила наших мыслей? Что ещё мы 
можем?
— Мы — боги, Даня! — донеслось в ответ. — Мы можем всё! 
Сотворим за шесть дней вторую Землю, а для людей пройдёт 
шесть миллионов лет. Мы можем зажигать и гасить звёзды! Нам 
подвластно абсолютно всё. — Но последняя фраза Ивана прозву-
чала безрадостно. Он подумал о своей прошлой жизни на Земле. 
В человеческом теле. В хрупком воздушном океане планеты, 
наполненном бессчётными проявлениями жизни, в отличие от 
мира, в котором они оказались, чёрного, пусть и бескрайнего, но 
холодного и пустого, озарённого сиянием звёзд.
— К чёрту эту божественность! — крикнул Данила. — Отдадим 
кесареву кесарево! А себе оставим своё. Давай попробуем снова 
стать людьми!
Соседний метеор вспыхнул ярче, хвост окрасился радостным 
пурпуром.
— Давай!
И они — попробовали.

***
Тьму перед глазами Данилы рассеяла туманная дымка. В откры-
тые глаза просочился свет. Взгляд стал чётче. Берш увидел ок-
ружённую частоколом, поросшую травой землю. Перед самым 
его лицом вился дымок, он чувствовал запах едва горящих дров 
и горьких трав. Дымок вызывал щекотку в носу и резал глаза. 
Данила попробовал моргнуть, но не смог. Чихнуть у него тоже не 
получилось.
Тут же стоял высокий старик в белом балахоне. Двое бородатых 
мужчин в таких же белых, но уже давно не стираных одеждах дер-
жали под руки бледного от ужаса паренька. По знаку старика его 
подвели ближе, так что Данила рассмотрел пушок у несчастного 
под носом. В руке у старика блеснул нож.
Но одновременно он видел и нечто совсем другое…
— Вань! — крикнул он мысленно. — Иван!
— Данила, ты где?
— Не знаю. Вроде в святилище. Я вижу сразу два разных места. 
Тут какие-то люди в белых балахонах. И частокол.
— Ты — деревянный идол на холме, — сказал Татарский устало. 
— А эти в балахонах, очевидно, волхвы. Ты что, в детстве книжки 
не читал?
— Брось ты! Мне тут собираются принести жертву и окропить 
меня его кровью!
— Да ну. У меня хуже.
— А с другой стороны ко мне приближается толпа с топорами. 
С ними — вроде священник. Только он одет как-то чудно. И весь 
чёрный, с орлиным носом — грек, что ли? Я вижу их мысли — 
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меня собираются выкорчевать и бросить с холма в Днепр… Боже, 
да что случилось?! Где сила, о которой ты говорил?
— А у меня, — Татарский его не слышал, — Москва. Кремль как 
на ладони. Вокруг машины со стенобитными грузами. Они со-
бираются снести меня и построить бассейн. Мы так и остались 
богами, Даня. Только теперь в другом качестве.
— Да кончай ты, бедолаге уже перерезали горло! Бог мой, мы же 
хотели всё исправить!
— Похоже, мы так легко не отделаемся… Пробуем ещё раз! 
Данила, чёрт, слышишь меня?! Сосредоточься!
— Хорошо…
— Раз. Два. Три. Давай!

Это был последний шанс. Как соломинка для утопающего, даже 
не бревно для потерпевшего кораблекрушение. Как некогда го-
варивал бравый вояка — гроза всех рейдеров Галактики, а ныне 
покойный майор Дроздов:
— Давай, Костя, на тебя вся страна смотрит!
В верхних слоях атмосферы они попали в зону турбулентности. 
Вихревые потоки швыряли катер, словно пушинку из стороны в 
сторону. С силой сжав зубы, Костя вцепился руками в ремни бе-
зопасности, с трудом удерживаясь на своём месте.
Упёршись ногами, облачёнными в армейские ботинки, андроид 
уверенно сидел в своём кресле. На какое-то мгновение Косте 
померещилась презрительная усмешка, искривившая его губы. 
Это бездушное лицо из композитных материалов вызывало у 
него не просто неприязнь, а дикие приступы бешенства.
— Приготовиться, — повернувшись, прокричал второй пилот.
Медленно отъехала в сторону дверь внешней переборки. В са-
лон ворвался холодный воздух и грохот реактивных двигателей. 
С силой оттолкнувшись ногами, Костя нырнул в открытый про-
ём. Через пять секунд, сухо щёлкнув, открылось крыло.
Лихо, играя на воздушных потоках, мимо него быстро пронёсся 
андроид. Костя бросил взгляд на высотомер. До поверхности 
семь километров. Ярко-красное крыло андроида мелькало где-то 
далеко внизу. Отставать было нельзя. Вытянув руки вдоль тела, 

он стремительно нырнул вниз.
Планету Костя выбрал сам. В жестокой гонке преследова-
ния между андроидом и человеком это был последний этап. 
Многомиллионная армия, начиная от простого рядового и закан-
чивая звёздными генералами, замерла, наблюдая за разворачи-
вающимися событиями. В мясорубке столкнувшихся интересов 
должен был победить лучший. На одной чаше весов лежала судьба 
армии, а на другой многомиллиардный контракт для корпорации 
Роботик Inc. Это испытание призвано было раз и навсегда поло-
жить конец всем спорам и пересудам о превосходстве робота над 
человеком. Против андроида, защищая интересы обычных людей, 
связавших свою судьбу с армией, выступал Константин Сомов — 
боевой офицер, прошедший сквозь сеть кропотливого отбора.
Все предварительные испытания на полигоне они прошли прак-
тически на равных. Уступая Косте в скорости реакции, андроид, 
тем не менее, был несколько точнее.
Выживание в условиях, приближённых к боевым, на незнакомой 
территории с враждебно настроенным населением. Последнее 
испытание предложил сам Костя.
— На что вы надеетесь? — представитель корпорации Макс 
Нечаев с интересом заглянул в его глаза.
— На то, что полностью отсутствует у вашего железного громилы 
— на простую человеческую интуицию и опыт.
— Ну, ну — усмехнулся Макс.
В его взгляде мелькнула насторожённость и явный интерес.
Внизу разливалось зелёное море джунглей. Это была абсолютно 
неизведанная и дикая территория. Невольно вспомнилась плане-
та Элея с её непроходимыми чащами. От их полка в живых тогда 
осталась лишь жалкая горстка. Крейсера ломились от груза двес-
ти. Еле живого Костю едва не приняли за мёртвого. Своей жиз-
нью он полностью обязан врачам, совершившим тогда настоящее 
чудо. На то, чтобы вновь вернуться в строй, понадобились долгих 
полгода реабилитации. Более тяжёлый андроид опустился пер-
вым. Не выдержав, верхушка дерева с треском сломалась под его 
тяжестью. В последний момент, виртуозно спланировав крылом, 
Костя тихо сел на соседнее дерево.
Испытание было простым. Нужно было выйти в заданную точку. 
Из боекомплекта один пистолет с запасной обоймой да острый 
десантный нож. Кто придёт первым, тот и станет победителем.
Несмотря на хвалёный искусственный интеллект андроид дей-
ствовал предсказуемо, полностью оправдывая себя как машина. 
Как известно, наименьшее расстояние между двумя точками — 
прямая, а потому, определившись с направлением, андроид уве-
ренно шагнул в самую чащу.
Прокладывая себе дорогу, он с треском ломал густые кусты, рас-
пугивая мелкую живность. От такого напора джунгли ожили. 
Не ведая чувства страха, андроид своим шумным поведением 
притягивал к себе внимание. Костя нутром чуял опасность, при-
таившуюся почти за каждым деревом. Уверенно ориентируясь, 
он с лёгкостью находил звериные тропы, заранее обходя их сто-
роной, и заметил еле уловимые признаки приближающегося бо-
лота. Проламывающийся сквозь кусты андроид выходил точно 
на него. Заранее начав забирать вправо, Костя пошёл в сторону. 
Уткнувшись в топь, андроид затих, а затем, судя по звуку, двинул 
туда же.
Под ногами зачавкала вода. Сквозь густые деревья проглянул не-
большой холм, по внешнему виду сильно смахивающий на мед-
вежью берлогу. Осторожно ступая по мягкому болотному мху, 
Костя аккуратно обходил его стороной. Разбуженное треском 

Я, НЕ РОБОТ!
Андрей КРАСНОБАЕВ

ТМ
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ломающихся кустов и веток в душном смраде берлоги что-то за-
ворочалось. Отойдя на безопасное расстояние, Костя быстро за-
брался на нижние ветви дерева. Отсюда открывалась прекрасная 
картина. Бездушная машина, презрев все законы осторожности, 
уверено приближалась к норе одного из здешних обитателей.
— Железный скороход, — презрительно прошептал Костя, сжи-
мая в руке ребристую рукоять пистолета.
До развязки оставались считанные секунды. Стоило лишь ан-
дроиду войти в зону досягаемости, как тварь не заставила себя 
ждать. Болотное чудище, чем-то отдалённо напоминающее ог-
ромного осьминога, вылезло из своей берлоги. Его щупальца 
стремительно обвили андроида. Резкий бросок вперёд. Крепкий 
костяной клюв легко раздробил механическое тело, разорвав его 
на части. Всё было закончено за считанные секунды. Выплюнув 
назад механический корпус, искривший разорванными провода-
ми, болотная тварь вновь спряталась в своей берлоге в ожидании 
очередной жертвы.
— Извини, брат, но ты ей, похоже, пришёлся не по вкусу.
Костя осторожно спустился с дерева. Осталось просто добрать-
ся до места встречи. Уже выходя в заданный квадрат, он всего 
лишь на мгновение ослабил внимание. Что-то свистнуло в ветвях 
густого дерева. С силой выброшенный вперёд острый длинный 
хвост притаившегося хищника ударил в плечо. От неожиданнос-
ти Костя вскрикнул. Боли не было. Выхватив нож, он сильным 
взмахом отсёк упирающуюся плоть. По руке потекло что-то тёп-
лое и липкое. Выдернув из плеча острый шип, Костя ринулся на-
пролом сквозь зелёную чащу.
Впереди замелькал просвет. На заранее расчищенной от поросли 
площадке его поджидал катер. Зажимая рукой рану, Костя вва-
лился в салон.
— Ты один? — пилот оглядел его цепким взглядом, — ранен?
— Пустяки, — Костя махнул рукой, — поднимай машину.
— Что с андроидом?
— Можете забыть о нём.
Взревев реактивными двигателями, катер сорвался с места. 
Огромный военный крейсер, до отказа набитый журналистами, 
ждал их на орбите. Стоило Косте появиться на трибуне, как зал 
для брифинга взорвался аплодисментами. Объективы видеокамер 
и громкие щелчки фотовспышек. Вынырнувший из толпы генерал 
Никитин, с трудом сдерживая эмоции, долго тряс Косте руку.
— Я думаю, теперь все вопросы сняты? — прокричал он в микро-
фоны под одобрительный рёв толпы журналистов.
Раздвигая людей, в первые ряды с трудом протиснулся Макс 
Нечаев. Пытаясь привлечь к себе внимание, он поднял руку, 
с трудом стараясь перекричать стоявший шум:
— Остался всего лишь один.
Заметив Нечаева, Никитин помог ему подняться на трибуну. 
Это был час его триумфа. Повернувшись к своему поверженному 
противнику, генерал лёгким взмахом руки успокоил толпу:
— Вы что-то хотели спросить?
— Да. Генерал Никитин, — Макс театрально выдержал паузу, — 
вы готовы признать этого солдата самым лучшим?
Костю кольнула смутная тревога. Спокойная уверенность этого 
хлыща его настораживала.
— Конечно! — абсолютно не задумываясь, проревел в микрофоны 
генерал.
— Ну что ж, — Макс пожал плечами, — армия сделала свой выбор.
Получив из рук помощника красную папку, он выхватил из неё 
листок бумаги:

— Позвольте ознакомить уважаемое собрание с одним небольшим 
документом, — Макс навис над микрофонами. — Согласно нему, 
Министерство обороны, действуя под грифом «совершенно секрет-
но», три года назад передало корпорации Роботик Inc. для дальней-
шего использования тела солдат, погибших в военном конфликте 
на территории планеты Элея. Константин Сомов, известный в ар-
мии как боевой офицер и отличный солдат, не более чем продукт 
корпорации. Удачный симбиоз человеческой плоти и машины.
В зале повисла тишина. Растерянные журналисты переводили 
недоумённые взгляды с Нечаева на генерала. Совладав с волне-
нием, Никитин с трудом откашлялся:
— Постойте. Вы хотите сказать, что лейтенант Сомов — это…
— Наша последняя разработка. Андроид нового поколения, — 
Макс закончил фразу за генерала, — экзоскелет из сверхпрочного 
титана, покрытый живой тканью. Вместо бездушного процессора 
настоящий человеческий мозг, легко подстраивающийся под лю-
бую ситуацию и управляющий механическим телом. Для полно-
ты сходства с человеком мы полностью сохранили все функции. 
За два с половиной года пребывания его в армии никто даже и не 
догадался, что он обычный андроид. Это соревнование корпора-
ция выиграла в самом начале. Задавшись целью найти лучшего, 
вы, сами того не подозревая, выбрали наше творение.
— Да, но… — растерянный генерал с трудом подбирал нужные 
слова, — этого просто не может быть!
Макс презрительно усмехнулся. Сделав шаг вперёд, вплотную 
приблизился к Косте, внимательно оглядывая его куртку, слегка 
потемневшую на пробитом плече.
— Ты ранен, солдат?
— Немного зацепило.
Подняв руку, Макс сильно ударил Костю в раненое плечо:
— Тебе больно?
— Да нет.
Боли действительно не было. Поддавшись сильному нажиму 
Макса, промокшая насквозь форменная куртка треснула на пле-
че. Взорам собравшихся предстало тёмно-синее пятно, медленно 
расползавшееся вокруг раны. Макс был лаконичен:
— Это богатая кислородом жидкость позволяет поддерживать 
человеческий мозг андроида в рабочем состоянии. В случае ране-
ния она призвана быстро восстанавливать ткани, самостоятельно 
заживляя повреждение.
Зал просто взорвался. Отстранив генерала Никитина, каждый 
из журналистов пытался пробиться к Нечаеву, чтобы задать свой 
вопрос. Костя чувствовал, как начинает медленно терять связь 
с реальностью. Не выдержав, он заорал во весь голос:
— Остановитесь! Вы все так увлечённо обсуждаете новую разра-
ботку Роботик Inc. абсолютно забыв, что это я. А я — не робот!
Последний выкрик Кости потонул в новой волне вопросов охо-
чих до сенсации журналистов. Его человеческий мозг, готовый 
разорваться от нахлынувших эмоций, уберегали точно рассчи-
танные сопротивления и правильно вживлённые конденсаторы 
и микрочипы.
Насколько долго продолжался этот журналистский шабаш, 
Костя не помнил. Все неприятные воспоминания были напрочь 
вычеркнуты специально созданной программой. Крики возбуж-
дённых журналистов и вспышки фотокамер потонули во всё пог-
лощающей тьме цифрового безмолвия. Проданная душа Кости 
Сомова навсегда растворилась в механическом теле андроида. 
Так в горниле мирового порядка сжигались человеческие судьбы, 
зарождались легенды и создавались новые технологии. ТМ
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8 . A R G U M E N T A 
PONDERANTUR, NON 
NUMERANTUM — сила ар-
гументов не в числе, а в весо-
мости.
9. DOCENDO DISCIMUS — 
уча, учимся сами.
10.DURA LEX, SED LEX — 
суров закон, но это закон.
11. TANTUM POSSUMUS, 
QUANTUM SCIMUS — мы 
можем столько, сколько мы 
знаем.
12. SEMPER IN MOTU — 
всегда в движении.

И попробуйте, не откла-
дывая, выучивать, хотя бы 
одно изречение в месяц. Убе-
дитесь, что FACTA SUNT 
POTENTIORA VERBIS — 
поступки сильнее слов!

Необходимое уточнение
ПУТАЕМ «КУРОК» 

И «СПУСКОВОЙ 
КРЮЧОК»

«Сто раз я нажимал ку-
рок винтовки, — писал Бу-
лат Окуджава, — а вылетали 
только соловьи». «Курок на-
жимает всегда тот, кто пре-
следует личный интерес», — 
заметил Иосиф Бродский в 
статье «Нажимающий на ку-
рок всегда лжёт». 

В этих высказываниях ав-
торы имели в виду, очевидно, 
спусковой крючок. Именно 
он служит рычажком управ-
ления при надобности от-
крыть, продолжить или пре-
кратить огонь из винтовки, 
автомата и т.п. А курок при 
этом вообще не соприкасает-
ся с рукой. Обычно он упря-

тан конструкторами внутрь 
затворного устройства. 

Впрочем, в некоторых ста-
ринных системах оружия 
он крепился снаружи и мог, 
если требовалось, сдвигаться 
пальцами в то или иное фик-
сированное положение. Но 
в каких случаях и для чего? 

Вспомним описанные 
в «Евгении Онегине» дейс-
твия секундантов перед пое-
динком героев: 

... Гремит о шомпол моло-
ток, 

В гранёный ствол уходят 
пули, 

И щёлкнул первый раз ку-
рок. 

Курок был смещён сперва 
при заряжании, вторично — 
при переключении каждого 
пистолета с предварительной 
на окончательную боевую го-
товность. Выстрел при этом, 
естественно, не прозвучал. 
Грянул он лишь после нажа-
тия на спусковой крючок, 
побудившего механизм вос-
пламенения высечь искры из 
кремня. 

«Часть стрельного замка, 
хватка, за которую взводят 
замок». Так определяется 
курок в Толковом словаре 
В.И.Даля. И ныне общепри-
нятое, и полузабытые на-
звания этой детали — кур и 
кочеток — происходят от ста-
ринного названия петуха. 

Кстати, и русский вариант 
термина, и многие его ино-
язычные соответствия, будь 
то курек по-польски, петелка 
по-болгарски, когоутек по-
чешски, гайлис по-латышски, 
хаан по-немецки или кок по-
английски, имеют одно и то 
же значение: петух, петушок. 

А спусковой рычажок удос-
тоился сравнения попроще, 
ибо везде и всегда был похож 
на издревле широко распро-
странённый и обыденный в 
любом хозяйстве предмет — 
крючок. Но в оружии он не 
зря охарактеризован как 
спусковой. Да, именно он при 

Досье эрудита
ТАК ГОВОРИЛ БУДДА

На протяжении несколь-
ких лет мы время от времени 
публиковали правила, ко-
торыми руководствовались 
в практической жизни вели-
кие люди — американский 
политик Джефферсон, китай-
ский мудрец Лао Цзы, совет-
ский политолог Александр 
Зиновьев, Лев Толстой и др. 
Сегодня мы предлагаем вни-
манию читателей 14 запове-
дей Будды. Основатель одной 
из мировых религий он носил 
около десятка имён, но наи-
более известно Будда — про-
светлённый… 

1. Самый большой враг в 
жизни человека — это он сам. 

2. Самая большая глу-
пость в жизни человека — это 
ложь. 

3. Самое большое пораже-
ние в жизни человека — это 
надменность. 

4. Самая большая печаль 
в жизни человека — это за-
висть. 

5. Самая большая ошибка 
в жизни человека — потерять 
самого себя. 

6. Самая большая вина 
в жизни человека — неблаго-
дарность. 

7. Самое достойное сожа-
ления в жизни человека — 
умаление своего достоинства. 

8. Самое достойное восхи-
щения в жизни человека — 
подняться после падения. 

9. Самая большая утрата 
в жизни человека — потеря 
надежды. 

10. Самое большое достоя-
ние в жизни человека — здо-
ровье и разум. 

11. Самый большой долг в 
жизни человека — искренние 
чувства. 

12. Самый большой дар в 
жизни человека — великоду-
шие. 

13. Самый большой недо-
статок в жизни человека — 
непонимание. 

14. Самое большое утеше-
ние в жизни человека — доб-
рые дела.

Лексикон прописных истин
ЛАТЫНЬ ДЛЯ 

ЭРУДИТА
Как приятно, когда в об-

ществе умных образованных 
людей вдруг услышишь точ-
ную, сжатую, афористичес-
кую мысль, произнесённую 
кем-нибудь из присутству-
ющих на латыни. Как точно 
она характеризует самого го-
ворящего, его взгляд на мир, 
его жизненную позицию. 
Предлагаем выбрать из при-
ведённых ниже латинских 
изречений то, которое вам 
понравится больше всех, и 
выучить его наизусть. Мыс-
ленно повторяя его время от 
времени, вы вскоре заметите, 
как оно, хоть незаметно, но 
изменяет и облагораживает 
вас. 
1. FORTUNA FAVET 
FORTIBUS — судьба помога-
ет смелым. 
2. COGITO, ERGO SUM — 
мыслю, следовательно, су-
ществую.
3. VIRIBUS UNITIS — объ-
единёнными усилиями.
4. TEMPORA MUTANTUR, 
ET NOS MUTAMUR IN 
ELLIS — времена меняются, и 
мы меняемся вместе с ними.
5. FACTA SUNT 
POTENTIORA VERBIS — 
поступки сильнее слов.
6. CURIS GAUDIA MISCE 
— добавь радости к заботам.
7. MULTA PAUCIS — многое 
в малом.
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нажимании заставляет срабо-
тать ударник, чтобы начался 
запально-взрывной процесс 
в стволе. 

Лев БОБРОВ

Неизвестное об известном
ИМПЕРИЯ 

БЕЗ ИМПЕРАТОРА
Однажды при работе над 

статьёй мне понадобилось 
привести официальное на-
звание Германии в гитлеров-
ские времена. И я столкнулся 
с неожиданной трудностью. В 
нашей литературе и историо-
графии её именовали «гитле-
ровской» или «фашистской», 
на Западе — «нацистской», 
сами немцы — «Рейхом», 
«Третьим рейхом» или даже 
«Тысячелетним рейхом». 
Но ведь не могли же руково-
дители Германии в официаль-
ных международных доку-
ментах называть свою страну 
просто «рейхом», «Третьим 
рейхом» или, тем более, «на-
цистской Германией».

Начал наводить справки — 
и что же выяснилось?

Оказывается, немецкое 
слово «рейх» может перево-
диться на русский язык и как 
государство и как империя 
«Третий рейх» — название 
книги немецкого писателя и 
переводчика Артура ван ден 
Брука, выпущенной в 1923 г. 
В ней он доказывал, что 
рейх — это единое государс-
тво, которое должно стать об-
щим домом для всех немцев. 
Таких «рейхов-империй», до-
казывал ванов ден Брук, было 

две. Первая — Священная 
Римская империя германской 
нации, существовавшая с 962 
по 1806 г., когда Наполеон 
нанёс ей ряд поражений. Вто-
рым рейхом была Германская 
империя, провозглашённая 
в 1871 г. в правление Вильгель-
ма I Гогенцоллерна и ликви-
дированная в результате Но-
ябрьской революции 1918 г. 
Третий рейх, считал ван ден 
Брук, должен был прийти на 
смену слабой Веймарской 
республике.

Гитлеру понравилась идея 
Третьего рейха. Он лично 
встречался с писателем, ко-
торый остался о фюрере не-
высокого мнения и почему-
то покончил с собой в 1925 г. 
После прихода к власти Гит-
лер, выступая в сентябре 
1934 г. на партийном съезде 
в Нюрнберге, назвал Тре-
тий рейх «мистицизмом. 
Монах Иоахим Флорский 
в XI в. разработал учение о 
трёх царствах: Царстве Бога 
Отца, Царстве Бога Сына и 
Царстве Святого Духа. Царс-
тво Святого Духа и должно 
было стать тысячелетним 
царством.

Германия при Гитлере 
с 1933 по 1943 официально 
называлась Германской им-
перией (Deutsches Reich), 
а с 1943 по 1945 — Вели-
кой Германской империей 
(Groβdeutsches Reich). Сам 
Гитлер никогда не ставил 
вопроса о признании себя 
императором, довольствуясь 
тем, что оставался бессмен-
ным рейхсканцлером прак-
тически в течение всего су-
ществования Третьего рейха.

 Некоторые историки счи-
тают день капитуляции Гер-
мании 8 мая 1945 г. днём па-
дения Третьего рейха. Но это 
не так: Германская империя 
официально прекратила своё 
существование только 23 мая, 
после ареста правительства 
Карла Дёница.

Герман СМИРНОВ

Читая классиков
ПРОТОТИП 

ПОЛКОВНИКА 
БУРМИНА

В одной из повестей Белки-
на «Метель», написанных во 
время ссылки в Новороссию, 
А.С.Пушкин почти точно опи-
сывает забавное происшест-
вие, случившееся ещё в суво-
ровские времена с известным 
генералом И.В.Сабанеевым 
(1770–1829), тогда ещё мо-
лодым офицером. Заняв 
со своим взводом какую-
то молдаванскую деревню, 
юный поручик обнаружил 
в церкви очень красивую 
молодую невесту-молдаван-
ку, страшно нервничавшую 
из-за отсутствия опаздыва-
ющего жениха. Поддавшись 
внезапному влечению, Иван 
Васильевич приказал своим 
солдатам, окружив деревню, 
никого в неё не пропускать. 
После этого решительно во-
шёл в церковь, стал на место 
жениха и велел начинать об-
ряд венчания... Поражённая 
невеста и её родня не нашли 
в себе сил возражать против 
«подмены жениха» красивым 
высоким русским офицером-
кавалеристом. Тем более, что 
он щедро одарил всю родню 
деньгами и подарками и на 
утро, пообещав скоро вер-
нуться, ускакал со своими ка-
валеристами....

Прошли годы — молодой 
поручик стал генералом от 
инфантерии и был назначен 
управлять огромными терри-
ториями Новороссии, куда 
входили Одесса, Молдавия, 

всё черноморское побережье 
с Крымом и область Вой-
ска Донского. Как военному 
генерал-губернатору с осо-
быми полномочиями Саба-
нееву было положено жить 
в Крыму, в Ливадии и иметь 
в своём штате личного врача. 
Врач скоро нашёлся в Одессе 
и очень понравился генералу. 
«Женаты ли вы?» — осведо-
мился он у врача, и, получив 
утвердительный ответ как в 
высшей степени светский че-
ловек, галантно предложил 
взять супругу доктора в свою 
карету. «Всё было устрое-
но, — писал много лет спус-
тя пра-пра-пра-правнук ге-
нерала, музыковед Леонид 
Сабанеев. — Мой предок про-
водил доктора, который ехал 
раньше, чтобы всё устроить 
для медицинских целей в Ли-
вадии. Сам же поехал на дру-
гой день с докторской женой. 
С первого взгляда военный ге-
нерал-губернатор узнал свою 
«случайную жену» из мол-
даванской деревни, а «слу-
чайная жена» всё время сле-
дила за моим «пращуром» и, 
в сущности, «подстроила» 
всю эту авантюру с докто-
ром, который оказался еди-
ным пострадавшим и притом 
в глупейшем водевильном 
положении «разбуженного 
мужа»... Но что же он мог 
предпринять против воен-
ного генерал-губернатора 
Новороссии с особыми пол-
номочиями да ещё в военное 
время: война в Новороссии 
ещё продолжалась». 

Таков был прототип героя 
«Метели», раненого гусар-
ского полковника Бурмина, 
поражавшего ненарадовских 
барышень «интересною блед-
ностию». Таков был чародей 
Пушкин, преобразивший за-
урядную армейскую интриж-
ку в одну из своих самых воз-
вышенных и романтических 
повестей!

Григорий РЫЧКОВ
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Оружие
Ежемесячный научно-
популярный журнал, 
с 1994 г.

Ski/Горные лыжи
Международный 
спортивно-
художественный 
журнал, с 1992 г.

Сенсации на потоке 
Это не гидросамолёт, который 
плывёт только для того, чтобы 
взлететь. Это не экраноплан, ко-
торый не может подняться выше 
нескольких метров. Этот аппа-
рат одинаково хорошо чувствует 
себя и на воде, и в  воздухе. Это – 
САМЫЙ НАСТОЯЩИЙ ЛЕТА-
ЮЩИЙ КАТЕР!

Гонка за бессмертием 
Мы можем только гадать, когда 

именно человек впервые захотел 
стать бессмертным. Скорее всего, 
с того момента, когда только-толь-
ко стал разумным и стал задумы-
ваться о жизни, смерти и об устрой-
стве мира. Задумался и стал искать 
эликсир бессмертия...

Под водой на сжатом воздухе

«Плунжер», «Духожим» и другие 
«подводные тарантасы», как и все 
подводные лодки, созданные до 
середины ХIХ в., имели мускуль-
ный привод. Когда в Петербурге 

заканчивалось строительство 
подлодки «Морской чёрт», Иван 
Александровский раздумывал 
над созданием субмарины своей 
конструкции...

Ракета в ящике —
так профессионалы называют новое 
реактивное оружие. Пусковые кон-
тейнеры с ракетами не привязаны 
к конкретному носителю и могут 
доставляться к месту пуска практи-
чески на любом транспорте.

В следующем номере:

Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.



Служители моря

При создании художественного об-

раза кортика «Служитель моря» — 

маяк, собственно рукоять, стал ба-

зовым. Меня привлекло увиденное 

изображение реально существующе-

го маяка. Маяк Тендровский постро-

ен в 1827 г. — это белая круглая ка-

менная башня высотой 30 м с двумя 

чёрными горизонтальными полосами. 

А когда мне стала известна история 

Тендровской косы и маяка на ней, 

пришло осознание, что в мире очень 

много таких же грациозных морских 

сооружений, но этот маяк действи-

тельно достоин того, чтобы именно 

его образ использовать в работе. 

Во-первых, эта коса известна своей 

коварностью ещё с античных времён. 

Во-вторых, именно с Тендровским 

маяком связано имя А.С. Попова. Ле-

том 1901 г. Попов проводил опыты 

телеграфирования без проводов на 

расстояние до 70 миль (112 км), во 

время следования эскадры из Севас-

тополя в Новороссийск. Была уста-

новлена радиосвязь между г. Одес-

сой и Тендрой (Тендровская коса). 

Во время Гражданской войны Тендра 

(в 1920) была стоянкой крупных воен-

но-морских сил армии барона Вран-

геля. С Тендрой неразрывно связа-

ны броненосец «Потёмкин» (1905) и 

эскадренный миноносец «Фрунзе» 

(«Быстрый») (1941), да и весь гарни-

зон Тендровского боевого участка не-

сколько недель державший круговую 

оборону в сложную военную осень 

сорок первого года и покинувший ос-

тров только по приказанию командо-

вания!

Словосочетание — «Офицер и кортик» 
сразу же вызывает в памяти картину 
бравого морского офицера — чёрная 
форма и сияющий золотом кортик! Красота! 
Первоначально мой морской кортик 
тематически был связан с ВМФ только 
Андреевским флагом, изображённым 
на кольце ножен. По остальному своему 
оформлению, он подходил для всех людей, 
профессионально связанных с морем. 
Именно это обстоятельство побудило 
в дальнейшем на кольце (или обоймице) 
ножен показать водолазный скафандр 
образца 30–40-х гг. 

Тендровский маяк Эскиз рукоятки «Служителя 
моря». 2005 г.
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Верх гарды «Служителя моря»

«Служитель моря» в ножнах
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