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Многовековая эволюция выбрала для монет, исторически первого денежного знака, оптимальную форму. Начавшись с зёрнышек-
камешков-ракушек, монеты постепенно округлились и ныне стали всем привычными металлическими кружочками. Стали, но не все.
Стремление по тем или иным причинам выделить какую-то монету из общего ряда привело к появлению монет квадратных, 
треугольных и в виде иных многогранников, и даже волнистых. Есть монеты с отверстием в середине. Ныне чаще всего 
нестандартными делают памятные монеты, оригинальностью формы, с одной стороны, подчёркивающие важность события, а 
с другой - побуждающие граждан эти монеты коллекционировать, тем самым выводя их из обращения и принося пользу бюджету.
Но иногда оригинальную форму придают монетам, чтобы сделать их легко различимыми. Похоже, что дальше всех в этом 
направлении пошёл Мак Фунамизу, который разработал и предлагает ввести в обращение сразу полную совокупность монет разного 
достоинства, форма которых несёт в себе логично увязанную информацию об их номиналах. Предложение имеет очевидные 
выгоды, но и не лишено недостатков. Конечно, при таких формах, любой, даже слепой, не глядя вытащит из кошелька нужную. 
Но придётся переделывать различные автоматы, привыкшие к кружочкам. Да и люди весьма консервативны и вряд ли сходу придут 
в восторг от этого предложения.

Infographic coins — так назвал придуманные им монеты дизайнер Мак 
Фунамизу. Единое стилевое решение логично увязывает формы монет с их 
номиналом и повышает простоту их опознавания.
(Mac Funamizu, http://petitinvention.wordpress.com/2009/12/08/infographic-coins)

Памятная монета Бермудских островов, заморской 
территории Великобритании, посвящена 
таинственному Бермудскому треугольнику и, 
естественно, имеет треугольную форму

Острова Кука, государство в Полинезии, 
которое признают лишь два десятка стран, 
славятся своим пристрастием к отображению 
сокровищ мировой живописи и скульптуры 
на монетах. Прямоугольная форма наилучшим 
образом подходит для размещения полотен 
великих мастеров

Уникальная монета — волчок (республика Конго) 
помогает её владельцу принять верное решение 
в сложной ситуации. Достаточно крутануть волчок, и вы 
узнаете, что нужно делать: продолжать или прервать 
начатое занятие, или вообще взять отпуск

В Индии для удобства опознавания некоторые мелкие монеты делают разной формы

Африканское государство Либерия выпустило 
монету-десятиугольник, на которой изображены и 
женщина, и мужчина. Переверните журнал, и вы 
сами в этом убедитесь
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Из истории современности

Кто придумал лунную танкетку, 

или Несколько слов о секретности

Возникновению разного рода баек и 
мифов в немалой степени способство-
вала атмосфера сверхсекретности, ок-
ружавшая космические исследования 
в СССР. Про сами «Луноходы» мир 
узнавал сразу же после их успешного 
прилунения, а вот то, что они созданы 
под руководством Г.Н. Бабакина, стало 
известно лишь спустя десятилетия.

Однако и по сей день не так уж мно-
го людей знает, что это транспортное 
средство было придумано ещё в сере-
дине 50-х гг. Вот какую историю  рас-
сказал мне человек, лично знавший 
изобретателя, – кандидат физико-ма-
тематических наук В.А. Бронштэн.

Звали первопроходца Юрий Сергеевич 
Хлебцевич. Закончил Московский энер-
гетический институт, с началом войны 
ушёл в армию, а в 1943 г. был отозван в 
Москву для доработки изобретённого им 
взрывателя для мин. Проработав 10 лет 
в секретном КБ, защитив кандидатскую 
диссертацию, в 1953 г. Хлебцевич пере-
шёл на работу в Московский авиацион-
ный институт, где у него появилась воз-
можность заняться проектами не только 
сегодняшнего, но и завтрашнего дня.

Он увлёкся популяризацией науки и 
техники, начал писать статьи и читать 
лекции. И в 1954 г. стал одним из участ-

ников проекта, затеянного журналом 
«Знание – сила».

Редакция попросила своих авторов 
заглянуть на два десятилетия вперед, 
посмотреть на мир как бы из года 1974-
го. В итоге вышел номер, в котором 
было помещено правительственное со-
общение о полёте и высадке на Луну 
первой советской экспедиции, приво-
дились фамилии космонавтов (конечно, 
вымышленные), технические детали...

С фамилиями лунной экспедиции, 
как известно, произошёл «прокол»: пер-
выми на Луну высадились не мы, а аме-
риканцы. Но вот что касается некоторых 
технических подробностей, то после-
дующие годы показали, что на лунную 
поверхность и в самом деле можно опус-
каться, не боясь утонуть в лунной пыли, 
что по Селене можно не только ходить, 
но и передвигаться на транспорте...

Именно лунный транспорт – косми-
ческую танкетку – и придумал Хлеб-
цевич. Его идею подхватили другие, и 
вскоре без упоминания об управляе-
мой по радио танкетке-лаборатории не 
обходился ни один из лекторов, высту-
павших на модную тогда тему «Есть ли 
жизнь на других планетах?».

Идея, что называется, овладела мас-
сами. И кое-кому это почему-то не 
понравилось... В начале 1959-го Юрий 
Сергеевич с тревогой узнал, что все его 
статьи из редакций изъяты, а ему само-
му строго-настрого запретили впредь 
писать или рассказывать публично 
о своих разработках.

– Как, кто запретил?
– Соответствующие органы...
Почему? Этого нам уж, наверное, 

никто не скажет – Юрий Сергеевич 
Хлебцевич умер в 1966 г. Да и сам он, 
наверное, многого так и не узнал…

Остаётся ступить на зыбкую почву 
предположений.

Ландо 
для 

Луны
Когда 40 лет назад, 17 ноября 1970 года, на Луну опусти-

лась советская межпланетная станция «Луна-17», привез-
шая «Луноход-1», то транспорт с Земли  на Селене уже 

ждали. Кто?.. Понятное дело – те, кто прилетает к нам на 
«летающих тарелках» с естественного спутника нашей пла-

неты, давно уже превращённого ими в свою базу.
Такой вывод можно сделать, знакомясь с иными публика-
циями СМИ по данной теме. Между тем, на самом деле не 

надо ведь и ничего особо придумывать. В истории «лунного 
трактора» и так немало приключений.

Луноходы – первый (вверху) и второй. В 1970-е 
мы делали технику высочайшего уровня…
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Видимо, запрет на публикации по-
следовал потому, что где-то в недрах 
«королёвского хозяйства» примерно 
в это время были начаты работы по 
созданию реальных луноходов. И шум 
в прессе на эту тему прекратили – во 
избежание случайных утечек инфор-
мации.

Но если это так, почему не пригласи-
ли к сотрудничеству самого Ю.С. Хлеб-
цевича? Объяснение этому может быть 
такое: Юрий Сергеевич был не «из той 
системы». Возможно, С.П. Королёв 
даже хотел привлечь специалиста, но 
сделать этого без согласия «компетент-
ных органов» он не мог.

Причём здесь пшено,

или Кто и где катался на луноходе?

Между тем, Хлебцевич угадал не 
только необходимость в «лунной тан-
кетке», но и то, что её изготовление по-
ручат, кроме прочих, и танкистам. Шас-
си для «космического трактора» делали 
специалисты из ВНИИ «Трансмаш», 
которые вообще-то занимаются  про-
блемами проходимости, подвески и т.д. 
боевых машин.

В «Трансмаше» проанализировали 
различные способы передвижения – от 
шагающих аппаратов вроде тех, что не-
когда были описаны Гербертом Уэлл-
сом, и «танков» на гусеничном ходу до 
экзотических «прыгунов». Но самым 
надёжным оказалось всё же колесо. 
Причём к такому выводу, совершенно 
независимо друг от друга, пришли и со-
ветские учёные из ВНИИ «Трансмаш», 
и американские специалисты из Rand 
Corporation, конструировавшие свой 
«космический джип».

Правда, колёса «Лунохода» оказа-
лись всё же далеко не обычными. Вмес-
то пневматических резиновых шин, 
которые вполне могли растрескаться и 
разбиться, словно стеклянные, на кос-
мическом морозе, специалисты исполь-
зовали «баллоны» из металлической 
сетки. Колёса вращались независимо 
друг от друга вмонтированными в сту-
пицы двухскоростными электроприво-
дами и крепились к шасси на торсион-
ной подвеске. Общая опорная площадь 
восьми колёс составляла всего 0,25 м2, 
однако в условиях лунного притяже-
ния этого оказалось вполне достаточно, 
чтобы аппарат общей массой 756 кг не 
вяз в лунной пыли. 

Исследовательская аппаратура тре-
бовала поддержания температуры от 0 
до 40°С. Выдерживать такой жёсткий 
режим, когда на лунной поверхности 
минус 150 ночью и плюс 120 днём, ока-
залось непросто. Аппарат представлял 
собой герметичный приборный отсек, 
верхняя часть открывающейся крышки 
которого использовалась как радиатор 
охлаждения. В качестве испарителя 
применялась вода, а в воздушном кон-
туре – азот. Источником же тепла слу-
жил радиоизотопный подогреватель. 

А электричество давала солнечная бата-
рея, которая могла поворачиваться для 
точного ориентирования на Солнце. 
В передней части «космического джи-
па» располагались датчики и оптико-
механические телекамеры для управ-
ления движением и фотографирования 
лунной поверхности.

Все эти разработки проверялись на 
экспериментальных аппаратах, прохо-
дивших испытания на трёх наземных 
лунодромах, Один был расположен 
в окрестностях Ленинграда, второй – 

Вот такие специфические колёса…

Макеты «Лунохода-1», стоящие в музеях и на выставках, 
уже 40 лет вызывают интерес у подрастающих поколений
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в Крыму, а третий – аж на Камчатке.
– Кстати, знаете ли вы, что эта ма-

шина грозила оставить весь Советский 
Союз без пшена?

С такого вот, согласитесь, неожи-
данного вопроса начал разговор со 
мной один из создателей знаменитого 
«Лунохода», ныне начальник СКБ и 
главный конструктор по космической 
тематике ООО «Всероссийский НИИ 
транспортного машиностроения», док-
тор технических наук Михаил Ивано-
вич Маленков. И рассказал вот какую 
любопытную историю.

Когда было решено послать на Луну 
самоходный исследовательский аппа-
рат, С.П. Королёв собрал на совеща-
ние специалистов разных отраслей, 
чтобы прежде всего получить ответ на 
главный вопрос: какой грунт на Луне – 
твёрдый или мягкий? Многие полагали, 
что поверхность Луны засыпана много-
метровым слоем особой пыли. Один из 
специалистов даже предложил создать 
для испытаний будущей машины осо-
бый лунодром, территорию которого 
надо будет засыпать десятиметровым 

слоем… пшена. Дескать, именно неочи-
щенное пшено наилучшим образом бу-
дет имитировать особые свойства лун-
ной пыли. 

Снова разгорелся спор: теперь уже 
стали считать, сколько понадобится 
пшена. И тогда, видя, что подобным 
рассуждениям не видно конца, Сергей 
Павлович взял листок бумаги и напи-
сал на нём знаменитую фразу: «Счи-
тать Луну твёрдой». И размашисто рас-
писался.

Таково было начало; а в итоге на Се-
лене появился «Луноход-1».

Им управляло целое подразделение 
Центра дальней космической связи 
в Крыму. В оперативную смену входи-
ло пять офицеров: водитель лунного 
аппарата, который с экрана монитора 
наблюдал лунную поверхность, штур-
ман, инженеры, следившие за работой 
антенны и бортового оборудования, а 
также командир расчёта. Вместе с тех-
ническими специалистами и научными 
консультантами одна рабочая смена 
управления «Луноходом» составляла 
три десятка человек.

Скорость движения не превышала 
140 м/ч, что обусловлено запаздыва-
нием радиосигналов из-за огромного 
расстояния до объекта управления. 
Тем не менее программа исследований 
лунной поверхности была успешно 
выполнена. Вместо трёх расчётных ме-
сяцев «Луноход-1» проработал десять 
с половиной. За это время он проехал 

по твёрдой лунной поверхности (прав 
всё-таки оказался Королёв!) расстоя-
ние в 10 540 м и исследовал площадь 
в 80 000 м2, провёл в 25 местах анализы 
лунного грунта.

Потом нашим опытом в какой-то 
мере воспользовались американцы при 
создании своего «лунного вездехода» 
LRV. Интересно, что главным пре-
пятствием для них стали не валуны и 
кратеры, а малая гравитация (в шесть 
раз меньше земной). Уже на скорости 
около 10 км/ч LRV начинал «козлить» 
даже на ровной поверхности, хотя его 
масса с астронавтами и собранными 
образцами грунта достигала 690 кг. 

Этот «самый дорогой автомобиль 
всех времён и народов» имел опять-
таки  полужёсткие сетчатые метал-
лические колёса с протектором из 
титановых пластин, расположенных 
«ёлочкой». Подвеска независимая, 
торсионная, в каждом колесе – элек-
тродвигатель мощностью 180 Вт, что 
в принципе обеспечивало скорость до 
13 км/ч. Источник питания – серебря-
но-цинковые аккумуляторы.

Американцы использовали на Луне 
три «космических джипа». У нас тоже 
был «Луноход-2», а вот с третьим, ещё 
более совершенным, не сложилось – ко 
времени его готовности советская лун-
ная программа была свёрнута. 

Однако полученный опыт вскоре 
пригодился на Земле. После взрыва на 
Чернобыльской АЭС специалисты из 

Фото НАСА: RLV. Настоящий 
космический багги

4
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ВНИИ «Трансмаш» в кратчайшие сро-
ки изготовили на основе «Лунохода-З» 
робота, который безотказно работал 
в условиях Чернобыля и позволил лю-
дям не подвергаться жесточайшей ра-
диации.

– Ныне же нам, к сожалению, в основ-
ном приходится выполнять иностран-
ные заказы, – сетует Михаил Иванович 
Маленков. – Отечественная программа 
исследования других планет с помощью 
самоходных аппаратов по существу за-
консервирована. Тем не менее нами 
в своё время был проведён полный цикл 
исследовательских работ по созданию 
марсоходов, были испытаны экспери-
ментальные конструкции, при созда-
нии которых мы сполна использовали 
опыт, полученный при строительстве 
луноходов. Так что, если будет задание, 
мы  подготовим разведчика для Марса 
или Венеры в кратчайшие сроки…

Кто почистил луноход,

или Как создаются сенсации

Нынешний виток интереса к лунохо-
дам связан не только с юбилеем, но и 
с некоторыми примечательными фак-
тами, к ним относящимися,– непос-
редственно и не очень...

Вспомним хотя бы жуткий сюжет из 
повести «Омон Ра» Виктора Пелевина – 
о безногих камикадзе, которые, пройдя 
тренировки в подвалах Лубянки, от-
правились на Луну прямо в своих ват-
никах и ездили там на луноходах, пока 
хватило сил и воздуха…

Только улёгся шум, поднятый этой 
фантастической историей, как в печати 
и Интернете принялись обсуждать оче-

редную сенсацию. Дескать, луноходы 
и впрямь оказались транспортом для 
прогулок. Только не людей, а тех су-
ществ, которые приглядывают за нами 
с Луны. Ведь Селена-то внутри полая 
и издавна служит им базой. Именно 
«зелёные человечки», дескать, содержат 
наши луноходы в идеальном порядке, 
в чём недавно убедились американцы 
с помощью новейшего лунного зонда 
Lunar Reconnaissance Orbiter, рассмот-
ревшего аппарат с высоты 50 км.

Правда, на снимках «Луноход-1» вы-
глядит всего лишь как некая букашка 
величиною меньше муравья. То, что это 
именно он, профессор Том Мерфи и его 
студенты из Калифорнийского универ-
ситета определили лишь с помощью 
уголкового отражателя – открытой 
коробочки с тремя металлическими 
зеркалами, закреплёнными перпенди-
кулярно друг другу.

На нашем самоходном аппарате был 
установлен французский уголковый 
отражатель. В 1971 г. в СССР и во 
Франции одновременно были прове-
дены эксперименты с его помощью; а 
потом долгое время луноходом никто 
не интересовался. И вот, когда три года 
назад американцы из НАСА попыта-
лись его отыскать, то сразу сделать это-
го не смогли.

В прессе поднялся шум: луноход 
исчез! Но теперь вот он благополучно 
нашёлся, о чём Том Мерфи и поспешил 
оповестить мир. Добавив при этом, что 
уголковый отражатель работает так, 
как будто кто-то его почистил от пыли.

Лунная пыль – штука, конечно, ко-
варная. В своё время она доставила 

много неприятностей астронавтам, при-
липая к их скафандрам,– для их чистки 
пришлось даже сконструировать специ-
альный пылесос. Но вообще-то ветра на 
Луне нет. И если до сих пор отчётливо 
видны следы от колёс лунохода, то по-
чему должен оказаться засыпанным пы-
лью его отражатель?..

Продолжение следует,

или Кому нужна лунная 

гонка номер два?

Так или иначе,  экспедиция «Лунохо-
да-1» подтолкнула в своё время амери-
канцев к ответным действиям. В июле 
1971 г. космический корабль «Апол-
лон-15» привёз первый  «космический 
джип», способный перевозить двух ас-
тронавтов. LRV (Lunar Rover Vehicle – 
Лунное самоходное транспортное 
средство) был разработан авиацион-
ным концерном Boeing, а ходовая часть, 
электроприводы и система управления 
созданы автомобильной корпорацией 
General Motors.

Наши специалисты ответили по-
сылкой «Лунохода-2». Автоматичес-
кая станция «Луна-21» доставила  его 
16 января 1973 г. в район кратера 
Лемонье в Море Ясности.

Конструкция аппарата и общая схема 
были подобны его предшественнику, но 
бортовое оборудование существенно 
доработали и улучшили с учётом опыта 
первой экспедиции. Телекамеру систе-
мы управления установили на уровне 
глаз стоящего человека, что позволи-
ло значительно расширить сектор об-
зора «лунной трассы» и увеличить 
безопасную максимальную скорость 

Аппараты НПО им. С.А. Лавочкина. Слева – «Луноход-3» в музее НПО. Был готов лететь, но судьба решила иначе… Справа – действующая 
модель планетохода 2-го поколения на МАКСе-2009
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передвижения в 2,5 раза. Экспедиция 
продолжалась 125 земных суток, за это 
время «Луноход-2» преодолел 37 450 м 
лунной «пересечённой местности», пе-
редал на Землю свыше 80 тыс. снимков 
и другую ценную информацию.

Он бы работал и дольше, но, как го-
ворят, на краю кратера зацепил и об-
рушил на себя лавину лунного грунта, 
перекрывшего доступ света к панелям 
фотоэлементов. Оставшись без пита-
ния, «Луноход-2» остановился… Двад-
цать лет о нём не вспоминали, а затем, 
чтобы поправить своё финансовое по-
ложение, в 1993 г. Российское косми-
ческое агентство… выставило аппарат 
на аукцион. В результате луноход был 
приобретён состоятельным американ-
ским коллекционером. Вот только ког-
да новый хозяин сможет добраться до 
своего имущества, пока неизвестно…

Впрочем, люди не оставляют стрем-
лений отправить на Луну новые иссле-
довательские аппараты. Так, на Меж-
дународном авиакосмическом салоне 
МАКС-2009 сотрудники НПО имени 
С.А. Лавочкина продемонстрировали 
действующую модель планетохода вто-
рого поколения.

И они – не единственные среди тех, 
кто стремился (и стремится) вернуться 
на Луну. По плану, в мае 2010 г. поса-
дочный аппарат Artemis с луноходом 
Red Rover на борту должен был «при-

луниться» рядом с модулем Eagle, 
доставившим 20 июля 1969 г. на ес-
тественный спутник нашей планеты 
астронавтов Армстронга и Олдрина. 
Однако май благополучно миновал, а 
о высадке что-то ни слуху, ни духу. 
Видимо, у сотрудников компании 
Astrobotic Technology, планировавших 
эту экспедицию, что-то не сложилось.

Впрочем, ещё не всё потеряно. Пос-
ле первого полёта Astrobotic намерена 
отправить на Селену ещё пять аппа-
ратов, которые будут заниматься по-
иском льда в кратерах полюсов Луны. 
Первый из них, согласно очередному 
пункту плана, стартует в 2011 г., он 
должен исследовать кратер Шеклтона 
на южном полюсе. Второй луноход (в 
2012-м) посетит один из кратеров по-
люса северного. Последующие запуски 
2013 г., согласно программе, позволят 
луноходам продолжить поиски льда, 
а также начать освоение технологии 
строительства из местных материалов.

Компания при этом надеялась на 
поддержку НАСА. Однако нынешний 
президент США, как известно, обрезал 
финансирование лунной программы, 
так что теперь покорителям космоса 
придётся больше полагаться на частное 
финансирование.

И, кстати сказать, инвесторы находят-
ся. Ещё в 2006 г.  представители двух не-
коммерческих организаций на пустын-
ном полигоне близ городка Лас-Крусес, 
штат Нью-Мексико, провели первый 
этап конкурса Lunar Lander Analog 
Challenge (что в переводе означает «Со-
ревнования аналогов лунного посадоч-
ного аппарата), участники которого бо-
ролись за приз в 1 млн долларов.

Каждый должен был оторвать свой 
аппарат от земли с помощью ракетного 
двигателя, перенести полезный груз – 
предполагается, что в будущем это бу-
дет  астронавт в скафандре, который 
на Луне весит порядка 27 кг, – на рас-
стояние не менее 100 м и приземлить-
ся в центре зачётного круга диаметром 
около 10 м; «прилунение» должно быть 
мягким. Затем участникам соревнова-
ния предстояло вернуть свои «луно-
прыги» снова на место старта, совер-
шив опять-таки мягкую посадку.

Кстати, ныне мало кто знает, что ана-
логичные полёты должны были совер-
шать по Луне и участники советской 
лунной экспедиции. Именно с этой 

целью было подготовлено и испытано 
на орбите Александром Серебровым 
специальное ракетное кресло, позво-
лявшее перемещаться на достаточно 
большие расстояния.

К сожалению, никому из участников 
соревнований в Нью-Мексико не уда-
лось выполнить все требования пол-
ностью. Не обошлось и без поломок. 
Поэтому было решено продолжить со-
стязания, как только участники будут 
вновь к ним готовы.

В сентябре 2009 г. число команд, 
включившихся в борьбу за призы об-
щей стоимостью  уже в 30 млн долла-
ров в конкурсе Google Lunar X Prize, 
достигло двух десятков. Причем двад-
цатку замкнула единственная на сегод-
ня российская команда «Селеноход» 
под руководством Николая Дзись-Вой-
наровского. 

Все 30 млн призовых из фондов 
X Prize и компании Google одному учас-
тнику не достанутся ни при каких усло-
виях. 20 млн получит победитель, вы-
полнивший «обязательную программу», 
включающую теперь доставку на наш 
естественный спутник самодвижущего-
ся робота, преодоление им дистанции, 
как минимум, в 500 м и передачу полез-
ной информации с Луны на Землю.

Приз в 5 млн долларов заработает 
вторая команда, которая выполнит эти 
требования. Наконец, последние 5 млн 
распределят между участниками, кото-
рые смогут расширить программу пре-
бывания своих роботов на Луне. До-
полнительные очки можно получить за 
преодоление дистанции в 5 км и более 
по лунной поверхности, за фотографи-
рование земных артефактов – следов 
прежних пилотируемых и автомати-
ческих лунных экспедиций, за обнару-
жение воды или выживание аппарата 
в течение двухнедельной лунной ночи.

Призы можно получить до 31 дека-
бря 2012 г. Если до тех пор с задачей 
никто не справится, то в течение по-
следующих двух лет сумма основного 
выигрыша уменьшится на 5 млн, после 
чего конкурс будет или завершён, или, 
по решению организаторов, продолжен 
на других условиях.

Так что история луноходов, начавша-
яся 40 лет тому назад с эпопеи «Луно-
хода-1», ещё, похоже, не завершена.

Станислав ЗИГУНЕНКО

Радиоуправляемый макет лунохода команды 
Николая Дзись-Войнаровского. По габаритам 
и основным узлам он близок к тому аппарату, 
который отправится в космос

ТМ



Ночь опустилась на 
Москву. Тысячи зрителей 

собрались на Красной 
площади, чтобы увидеть, 
как дюжина сильнейших 
мотофристайлеров мира 

сражаются за победу на 
третьем этапе мирового тура 

Red Bull X-Fighters. 

Мотоцунами 
пред башнями Кремля
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250 самосвалов с песком превратили 
Васильевский спуск в одну из самых не-
обычных и, одновременно, самых слож-
ных площадок в истории соревнований. 
Профессиональным мотофристайлерам 
не стали помехой ни 35 градусная жара, 
ни суперсложный трек. Эффектные трю-
ки, захватывающие дух прыжки и рев 
двухтактных двигателей всего в несколь-
ких метрах от восточной стены Крем-
ля привели зрителей в восторг. «Среди 
райдеров царило огромное напряжение: 

непростой трек плюс жара — условия 
оказались довольно сложными», — про-
комментировал известный американс-
кий райдер Нэйт Адамс. «Невозможно 
передать свои эмоции! Это то же самое, 
что выступать в саду Белого дома!» — до-
бавил он. Так же в Москву приехал Робби 
Мэддисон (Австралия), известный свои-
ми прыжками через Тауэрский мост в 
Лондоне и Коринфский канал в Греции. 
Как же трюки выполняли райдеры? В 
пересказе они также сложны, как и в 

исполнении, но всё же попытаемся их 
описать. 
9 O’clock Nac 
– Трюк, в котором ноги плотно сжаты и 
вытянуты в сторону, как будто показы-
вая 9 ч на часах.
Backflip 
– Полный поворот в воздухе вмес-
те с мотоциклом, откидываясь назад, 
спортсмен осуществляет вращение че-
рез голову (аналог сальто назад без мо-
тоцикла).
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Can can 
– Ноги помещаются по одну сторону от 
мотоцикла, проходя поверх сиденья, и 
затем возвращаются в исходное поло-
жение.
Hart Attack (сердечный приступ) 
– Спортсмен одной рукой держа руль, 
второй — опираясь на мотоциклетное си-
денье, делает стойку, вытягиваясь вверх..
Cliff Hanger 
– Спортсмен зацепляется ногами за 
руль, вытягивая тело и руки вверх.

Cordova 
– Спортсмен зацепляется ногами за 
руль, держа руль руками вперед выги-
бает тело, откидывая голову назад.
Dead Body (мертвец) 
– Держа руль руками, спортсмен вы-
тягивает тело вперёд мотоцикла, сжав 
ноги вместе.
Tsunami 
– Спортсмен держится за руль мо-
тоцикла, вытянувшись вертикально 
вверх с прогибом. 

Трюков не счесть.
И, естественно, спортсмены выполняли 
все эти трюки не отдельно, а в связках 
Backflip Superman, Backflip Cordova и 
так далее... 
Лучшим оказался 18-летний новозе-
ландец Леви Шервуд, отодвинувший 
на второе место американца Нэйта 
Адамса. 

Фото на обложке: 

Мария САКВАРЕЛИДЗЕ

ТМ
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Концепция «ракеты в ящике» нашла 
воплощение не только в американс-
кой установке NLOS-LS, но и в другом 
ракетном комплексе, непривязанном 
к конкретному носителю, разрабатыва-
емом в Израиле. Сейчас это государс-
тво в военном отношении — одно из 
наиболее развитых в мире. Это застав-
ляет российских разработчиков внима-
тельно присматриваться к военной тех-
нике, создаваемой не только в США, но 
и в Израиле. 

2 сентября 2009 г. на третьей еже-
годной Конференции по обороне, про-
водимой в израильском городе Latrun, 
впервые был показан ракетный комп-
лекс тактического назначения Jumper 
(«Прыгун»). Реализуя аналогичную, 
заложенную в американской установке 
NLOS-LS, концепцию, он предназначен 
для огневой поддержки сухопутных 
сил. Ракетная система была разработа-
на по результатам оценки операций во-
оружённых сил Израиля, проведённых 
в 2006 г. в Ливане. Целью разработки 
данного комплекса стала необходи-
мость обеспечения командиров пере-
довых маневрирующих подразделений 
сухопутных сил возможностью авто-
номного, оперативного и высокоточно-
го поражения наземных целей с места, 
удалённого до 50 км от непосредствен-
ных боевых действий. Установка не 
только повысит огневую мощь подраз-
деления, дав возможность командиру, 
управляя удалённой установкой, са-
мостоятельно уничтожать хорошо ук-
реплённые или бронированные цели, 

не требуя поддержки артиллерии или 
авиации, но и избавит подразделение 
от необходимости тащить на себе боль-
шое количество тяжёлого вооружения 
или дожидаться его прибытия, «развя-
зывая тем самым руки» для манёвра. 

Название Jumper («Прыгун») ком-
плекс получил из-за вертикального 
старта ракеты, которая как бы «выпры-
гивает» из блока контейнеров, чтобы 
точно поразить цели на дальностях до 
50 км. Так же как и NLOS-LS, система 
автономна, не требует обслуживающе-
го персонала и никакого специально-
го носителя для запуска. По аналогии 
с американской NLOS-LS, система 
Jumper, вероятно, состоит из несколь-
ких пусковых установок — блоков 
с ракетами («ящиков»), размещаемых 
на определённой территории, как на 
грузовиках, так и на земле. Каждый 
блок размерами 1,4х1,4 м и высотой 2 м 
содержит девять контейнеров, в вось-
ми из которых находятся ракеты, а 
в девятом — аппаратура, 
интегрированная в систему 
управления огнём. Ракеты 
имеют инерциальную и 
GPS-систему наведения, а 
на конечном участке могут 
наводиться на цель с помо-
щью лазерного целеуказа-
теля. Управление ракетой 
осуществляется с помощью 
четырёх аэродинамичес-
ких рулей, расположенных 
в хвостовой части. Ракета 
длиной 1,8 м, диаметром 

150 мм, массой 63 кг может оснащать-
ся боевыми частями различного типа 
в зависимости от боевых задач. Нали-
чие в контейнере ракет с различными 
типами боевых частей и возможность 
наведения с помощью лазерного целеу-
казателя делает применение комплекса 
особенно эффективным в городах, где 
минимизация сопутствующего ущер-
ба представляет серьёзную проблему. 
Сейчас такой способ ведения боевых 
действий, как сравнивание целых горо-
дов с землёй, едва ли возможен, в связи 
с чем требуется оружие, способное на-
носить удар не только по конкретному 
зданию, но и по конкретному окну — 
именно туда, где находится противник, 
т. к. в другом конце здания может нахо-
диться мирное население. 

Специалисты считают, что точность и 
короткое время полёта сделают Jumper 
перспективной идеальной автономной 
системой для оказания огневой поддер-
жки сухопутным войскам.

В прошлом номере мы рассказали о новом боевом 
комплексе — уникальном гибриде залпового огня, 
сверхдальнего ПТРК  ударного  БПЛА (NLOS-LS). 
Его испытания назначены на 2012 г.

«Прыгун»
из ящика

Израильский ракетный комплекс 
тактического назначения Jumper

ТМ
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И всё же, почему мы празднуем сто-
летие именно сегодня? Почему годом 
рождения авиации считаем 1910-й, не-
смотря на то, что лётное дело в России 
зародилось значительно раньше? Ведь 
ещё в 1884 г. при Главном инженерном 
управлении создаётся Комиссия по при-
менению воздухоплавания, голубиной 
почты и сторожевых вышек к военным 
целям, и уже годом позже формиру-
ется Воздухоплавательная команда – 
первое в русской армии регулярное 
подразделение «летателей».

Она находилась, или, по-современно-
му, базировалась в Гатчине, где на воен-
ном поле находился учебный аэродром 
авиационного отдела Офицерской 
воздухоплавательной школы, а также 
первая в России частная авиашкола 
«Гамаюн».

Именно здесь осенью 1909 г. совер-
шил первый в России демонстрацион-
ный полёт на «Вуазене» французский 
механик Ж. Легань – преодолел около 
полутора километров на десятиметро-
вой высоте.

Но если говорить именно о россий-
ской авиации, то всё это – ещё пре-
дыстория. А история началась как раз 
в 1910 г., когда первый российский 
лётчик Михаил Ефимов совершил 
первый публичный полёт на самолё-
те «Фарман-4» французского произ-
водства. В этом же году самолёты уже 
собственной конструкции подняли 
в воздух Александр Кудашев, Яков Гак-
кель и Игорь Сикорский, а на заводе 
Первого Всероссийского товарищест-
ва воздухоплавания в Петербурге был 
создан первый типовой отечественный 
самолёт «Россия-А» (всего было пост-
роено пять экземпляров). Тогда же со-
стоялись ещё два важнейших события: 
первая в России международная неде-

ля авиации и первый Всероссийский 
праздник воздухоплавания.

21 ноября того же 1910 г. Великим 
князем Александром Михайловичем на 
добровольные пожертвования граждан 
создаётся новая военная лётная школа – 
Севастопольская офицерская школа 
авиации. Руководить подготовкой лёт-
чиков поручают Михаилу Ефимову. 
Уже в следующем, 1911 г., Николай II 
благословил на ратную службу первый 
выпуск из 24 лётчиков авиашколы.

В 1912 г. школа была перебазирована 
из Севастополя в собственный авиа-
городок, построенный на реке Кача. 
Это название и дало в дальнейшем имя 
её прославленному преемнику – Качин-
скому высшему военному авиационному 
ордена Ленина Краснознаменному учи-
лищу лётчиков им. А.Ф. Мясникова.

В первые годы существования школы 
в ней служил инструктором Констан-
тин Константиновича Арцеулов. С его 
именем неразрывно связана история 
нашего журнала; но прежде всего это 
был, конечно, великий русский лётчик.

…Юный Арцеулов, отчисленный по 
состоянию здоровья из Морского кор-
пуса, заканчивает уже упомянутую 
частную школу «Гамаюн» и призывает-
ся в действующие войска. Несмотря на 
нехватку лётных кадров, направляется 
он… в кавалерию, где и служит до 1915 г. 
Добившись всё-таки перевода в авиа-
цию, уже в Каче получает диплом воен-
ного лётчика и уезжает на фронт. Через 
год возвращается в авиашколу в качест-
ве обучающего офицера класса истре-
бителей и вскоре становится начальни-
ком истребительного отделения.

Ещё на фронте у Константина Кон-
стантиновича родилась идея, как вы-
вести из штопора попавший в него 
самолёт. В то время считалось, что это 

невозможно. Штопор был смертельно 
опасен, он унёс жизни сотен лётчиков 
Первой мировой.

И вот осенью 1916 г. впервые в ис-
тории штопор был покорён. Это про-
изошло именно в Каче, «Ньюпор-XXI» 
под управлением Арцеулова послушно 
вошёл в штопор после сваливания на 
крыло и, выполнив полтора-два витка, 
по воле пилота перешёл в крутое пики-
рование, выйдя из которого благопо-
лучно приземлился. Всё прошло имен-
но так, как рассчитывал Арцеулов…

Вскоре его ученики стали применять 
штопор и в ходе боевых действий. По-
пав под зенитный огонь, они намеренно 
вводили машину в штопор; противник, 
полагая, что самолёт сбит, прекращал 
стрелять. Пилоты, «проштопорив» до 
безопасной высоты, выводили машину 
и покидали зону обстрела.

После революции К.К. Арцеулов про-
должил заниматься подготовкой истре-
бителей, участвовал в испытательной 
работе, строил планеры собственной 
конструкции. В 1927 г. его перевели 
в Гражданскую авиацию («Добролёт») 
для выполнения аэрофотосъёмки и ле-
довой разведки.

Лётная карьера К.К. Арцеулова за-
вершилась в 1933 г., когда он был реп-
рессирован и выслан на Белое море, где 
в течение долгих четырёх лет работал 
мотористом на корабле. И, хотя его в 
1937 г. реабилитировали, сняв все обви-
нения, в небо он вернуться уже не смог.

Вот ту-то он и пришёл в «Технику – 
молодёжи». Будучи внуком великого 
художника-мариниста И.К. Айвазов-
ского, первый покоритель штопора и 
сам был художником. В течение многих 
лет добрая половина всей художествен-
ной части журнала была делом его рук…

После революции Гатчинская школа 
дала жизнь Егорьевской и Зарайской 
авиашколам. А в 1922 г. по приказу 
Реввоенсовета с последней была объ-
единена Севастопольская авиашкола. 
Так пересеклись пути двух первых ави-
ационных учебных заведений России.

Как известно, первыми Героями Со-

От Гатчины до Липецка. 
100 лет российской авиации
В 2010 г. отечественной авиации исполняется сто лет. 
И, хотя историки до сих пор не могут прийти к общему 
мнению, какое именно событие стоит считать точкой 
отсчёта, о вековом юбилее сегодня можно говорить 
уверенно.

Юбилеи
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ветского Союза стали восемь лётчиков, 
спасавших челюскинцев; более двух лет 
высокой наградой отмечались только 
«мирные» подвиги. Первое награжде-
ние военных – за Испанию – состоялось 
31 декабря 1936 г., и среди одиннадцати 
награждённых были два выпускника 
Зарайской школы – Б.А. Туржанский и 
П.А. Джибелли. Всего в довоенное вре-
мя «Золотой Звезды» Героя были удо-
стоены 29 выпускников Качи, а в 1939 

г. участники боёв в небе над Халхин-Го-
лом, Яков Владимирович Смушкевич и 
Григорий Пантелеевич Кравченко, ста-
ли первыми в истории страны дважды 
Героями Советского Союза.

Перед войной именно в Каче учи-
лись летать сыновья высших государс-
твенных и партийных руководителей. 
Тут получили путёвку в небо Василий 
Сталин и Тимур Фрунзе, Владимир 
Ярославский и сыновья Анастаса Ива-

новича Микояна. Впоследствии Степан 
Микоян и Тимур Фрунзе стали Героя-
ми Советского Союза. Тимур Фрунзе, 
погибший в воздушном бою в 1942 г., – 
посмертно. Степан Микоян после вой-
ны закончил ВВИА им. Жуковского 
и поступил на испытательную работу 
в НИИ ВВС. Удостоен звания заслу-
женного лётчика-испытателя СССР, 
участвовал в испытаниях практичес-
ки всех боевых самолётов до середины 

Воздушный праздник в Кубинке, посвящённый 100-летию Качи. 14 августа 2010 г. Липецкий центр, экипажи которого участвовали в сентябрьском 
празднике в Волгограде. Академия боевой лётной практики…
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1970-х гг., руководил испытаниями сис-
темы автоматической посадки «Бурана».

После начала Великой Отечественной 
войны Качинское училище пришлось 
эвакуировать в поселок Красный Кут 
Саратовской области, где оно и прорабо-
тало всю войну, готовя лётные кадры для 
фронта. На родной аэродром ему вер-
нуться уже было не суждено никогда…

Сегодня в Каче базируется авиация 
Черноморского флота РФ. Оттуда под-

нимаются в Севастопольское небо само-
лёты-амфибии Бе-12 «Чайка» – только 
здесь машины этого типа ещё остались 
в строю, – противолодочные вертолёты 
Ка-27, военно-транспортные Ан-26.

***
100-летие Качинского училища отме-

чалось подобающим образом. 14 авгус-
та 2010 г. на подмосковной авиабазе Ку-
бинка состоялся воздушный праздник 
с участием прославленных пилотажных 

групп «Стрижи» и «Русские витязи». 
А 4 сентября кубинские пилотажни-
ки уже выступали в Волгограде, где 
легендарное училище располагалось 
с 1954 г. В празднике приняли участие и 
лётчики пилотажной группы «Соколы 
России» из Липецкого центра боевого 
применения и переучивания личного 
состава ВВС РФ им. В.П. Чкалова.

Сергей АЛЕКСАНДРОВ
Фото автора и Максима БРЯНСКОГО

м А это – машины авиации Черноморского флота. 
Они летают сегодня с аэродрома Качинского училища

ТМ
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Историческая серия

В 30-е гг. у нас созданием самолётов 
занимались не только сотрудники пред-
назначенных для этого организаций, 
но и просто энтузиасты. Например, 
В.Ф. Болховитинов. Будучи профессо-
ром ВВИА, он руководил одной из ка-
федр, и одновременно возглавлял конс-
трукторское бюро, в котором в свобод-
ное время работали слушатели и служа-
щие академии. А когда Болховитинова 
назначили директором авиазавода, он 
взял под опеку тамошнее КБ.

В 1933 г. Болховитинов взялся мо-
дернизировать устаревающий тяжё-
лый бомбардировщик ТБ-3 и привлёк 
к работе преподавателей и специалис-
тов ВВИА, поэтому созданный ими, 
по сути, новый самолёт назвали ДБ-А, 
дальний бомбардировщик — академия. 
Его выполнили цельнометаллическим, с 
гладкой, а не гофрированной обшивкой, 
закрытыми кабинами и основным шас-
си в обтекателях. В июне 1935 г. ДБ-А 
совершил первый полёт, и до мар-
та следующего года его испытыва-
ли заводские пилоты Н.Г. Кастанаев 
и Я.Н. Макеев. Самолёт развивал 
280 км/ч, поднимался до 8 тыс. м и пре-
одолевал 4,5 тыс. км. Самолёт признали 
подходящим для дальних перелётов, и в 
августе 1937 г. экипаж С.А. Леваневско-
го (второй пилот Н.Г. Кастанаев) под-
нялся с подмосковного аэропорта, что-
бы пересечь Северный Ледовитый оке-
ан и приземлиться в США. Но через не-
сколько часов радист Н-209 (бортовое 
обозначение ДБ-А) сообщил о поломке 
одного мотора и замолчал. Поиски про-
павших оказались безуспешными…

Неудача решила судьбу ДБ-А, к тому 
же уже летал более совершенный ТБ-7, 
который приняли на вооружение в ВВС 
и переименовали в Пе-8.

В 1936 г. Болховитинов взялся за со-
здание скоростного ближнего бомбар-
дировщика С. 

Обычно самолёты делают быстроход-
нее, оснащая их более мощными дви-
гателями. Они, как правило, крупнее, 
поэтому возрастает сопротивление ма-
шины обтекающему её потоку воздуха. 
Попытки нарастить мощность, не уве-
личивая аэродинамического сопротив-
ления машины, предпринимались неод-
нократно. Например, в 1916 — 1918 гг. 

немцы производили бомбардировщики-
бипланы Р-VI «Цеппелин-Штанкен» 
с четырьмя двигателями, расположен-
ными попарно между верхним и ниж-
ним крылом тандемом — состыкован-
ными торцовыми частями и вращавши-
ми тянущие и толкающие пропеллеры.

Иначе в 1931 г. поступили конструк-
торы итальянской самолётострои-
тельной фирмы «Макки-Кастольди». 
На гоночном моноплане МК-72 они 
расположили в фюзеляже тандемом два 
двигателя, вращавшие соосные винты, 
размещённые на общем валу. В 1934 г. 
пилот МК-72 установил мировой ре-
корд скорости — 709 км/ч.

Итак, в 1936 г. Болховитинов занял-
ся проектированием цельнометалли-
ческого моноплана С (спарка). Уже в 
следующем году подготовили комплект 
чертежей, и в 1937 г. самолёт выкатили 
на аэродром.

В его конструкцию Болховитинов 
внедрил ряд интересных новинок. Из-
за занявшей много места в носовой час-
ти силовой установки кабину лётчика 
и стрелка с общим фонарём пришлось 
сместить к хвосту. Двухлонжеронное 
крыло выполнили с прямой передней 
кромкой и скошенной назад противо-
положной. Оно состояло из верхней и 
нижней частей, носка и задней части. 
Из-за значительной — 247 кг/м2 на-
грузки на него применили облегчавшие 
посадку закрылки Фаулера. Хвостовое 
оперение сделали двухкилевым.

Два двигателя М-103 поставили один 
за другим, «смотрящими» в противопо-
ложные стороны, и оборудовали меха-
ническим приводом на два соосных, 3-
лопастных пропеллера. Предварительно 
силовую установку опробовали и дове-
ли до ума на стенде.

В распоряжение обращённого лицом 
к хвосту стрелка предоставили два пу-
лемёта ВБТ (12,7 мм) с дистанционным 
управлением. Во внутрифюзеляжном 
отсеке помещалось 400 кг авиабомб.

Летом 1938 г. лётчик-испытатель 
Б.Н. Кудрин поднял «спарку» в воз-
дух. Он отметил, что самолёт очень 
долго разбегается, а после отрыва от 
аэродрома нехотя набирает высоту. Это 
подтвердил проводивший вместе с ним 
в 1940 г. государственные испытания 

А.И. Кабанов. Было решено, что маши-
на испытаний не выдержала, но, пос-
кольку она была весьма перспективна, 
её следует довести до ума. Однако осу-
ществить это помешала война.

Тандемную силовую установку 
Болховитинов попробовал использо-
вать и в проекте многоцелевого истре-
бителя, тоже задуманного по двухбалоч-
ной схеме и со спаренными двигателя-
ми М-107. Но они ещё дорабатывались 
и их собирались заменить освоенными 
производством и войсками М-103 или 
М-105.

Профили двухлонжеронного кры-
ла для нового самолёта решили изго-
тавливать из нового тогда материала 
электрона со стальными накладками. 
На них следовало поместить обшивку 
толщиной 4 мм, а внутрь крыла упря-
тать бензобаки. Весьма оригинально 
сконструировали воздухозаборники 
двигателей, их радиаторы и 3-стоечное 
шасси. Впервые в истории отечествен-
ного самолётостроения Болховитинов 
предусмотрел катапультируемое кресло 
лётчика.

В том же 1941 г. конструктор за-
вершил работу над проектом цельно-
металлического бомбардировщика Д 
взлётным весом 23 — 28 т с двумя тан-
демными установками моторов М-105. 
Впрочем, надобность в тандемных си-
ловых установках сошла на нет после 
появления авиамоторов мощностью 
свыше 1500 л.с.

…Весной 1941 г. инженеры 
И.Я. Березняк и А.М. Исаев, сотруд-
ники конструкторского бюро авиа-
завода, директором которого был 
Болховитинов, что называется, в ини-
циативном порядке приступили к 
проектированию истребителя-пере-
хватчика. Его создавали под жидкос-
тно-реактивный двигатель Д-1А-1100 
Л.С. Душкина и В.А. Штоколова, разви-
вавший тягу 1100 кгс, что должно было 
обеспечить самолёту скорость более 
800 км/ч. Вскоре после этого вышло 
постановление наркома авиационной 
промышленности, которое нацелило 
КБ завода Болховитинова именно на 
создание реактивного перехватчика, на-
званного БИ-1.

Игорь БОЕЧИН

«Спарки» Болховитинова 
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Скоростной ближний 
бомбардировщик С: взлётный 

вес — 5150 кг, скорость 
наибольшая — 570 км/ч, 
посадочная — 165 км/ч, 

мощность силовой 
установки — 1920 л.с., 

дальность полёта 
расчётная — 700 км, 

длина — 13,2 м, 
размах крыла — 11,4 м, 

площадь крыла — 22,9 м2, 
экипаж — 2 человека.
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По кости начали резать задолго до по-
явления бумаги. Например, чукчи и 
эскимосы занимаются резьбой на бивне 
моржа с незапамятных времён. Изобра-
жая сценки охоты или своего быта, они 
рассказывают истории, которые с ними 
происходили. 
Подлинного расцвета искусство гра-
вировки на кости достигло в начале 
XVIII в. Китовая охота процветала, а 
зубы кашалота были никому не нужны, 
и матросы в часы досуга, в ожидании 
большой охоты, стали делать из них су-
вениры для своих близких, оставших-
ся на берегу. Со временем эти поделки 
стали для китобоев предметом торговли 
и дополнительным заработком. Основ-
ным инструментом для резьбы служил 
обычный складной нож, который в эпо-
ху парусного флота был у каждого мо-
ряка в кармане. 
Сейчас, конечно, уже ножами редко кто 
работает, в основном распространена то-

чечная и пунктирная техника, выполня-
емая иглами, кернами, штихелями, кле-
пиками и выжигательными аппаратами. 
Для работы в технике скримшоу можно 
брать самые разные материалы. В пер-
вую очередь, конечно, кость — бивень 
мамонта, бивень моржа, зуб кашалота; 
коровью или верблюжью цевку (обез-
жиренную и отбеленную кость); рог 
лося, оленя или буйвола. Также подхо-
дят пластмассы, имитирующие кость — 
твёрдые породы дерева, например сам-
шит, бамбук и даже морские раковины. 
О бивне слона можно не говорить, сей-
час достать его практически невозмож-
но. А вот бивень мамонта пока у нас 
в стране достать можно.
Бивень мамонта очень добротный и 
интересный материал. При торцевом 
распиле он имеет красивую сетчатую 
структуру, это можно выгодно подать 
в работе. 
В бивне моржа, в сердцевине, хорошо 

СКРИМШОУ К

Рукоять ножа «Антоний и Клеопатра»

Нож чукотский

1. Выжигательный аппарат с переделанной 
проволокой и радиомонтажный паяльник

2. Расплющенная 
проволока  и 
заточенная 
в виде клювика

3. Приспособление А. Кисурина 
для отвода тепла от выжигательного 
аппарата 4. Шрабкугель — тиски-шар

Откуда произошёл этот необычный термин «sсrimshaw» — скримшоу, 
точно никто не знает. Но известно, что большую популярность этот 

вид поделок приобрёл у китобоев ещё в XVI в. Однако на самом деле 
наносить рисунки на разном природном материале — костях, бивнях 

животных, раковинах — люди начали задолго до этого. В Якутии было 
найдено изображение мамонта на бивне, которому около 12 тысяч 

лет.  Секреты гравировки по кости раскрывает питерский художник-
оружейник Игорь ГУЛИН.
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выраженная пульпа, которая отличает-
ся по цвету и фактуре от дентинового 
слоя, и при изготовлении ножа может 
выйти на поверхность рукояти. Никогда 
не считал это дефектом. Даже наоборот, 
это даёт дополнительное цветное пятно 
на поверхности кости, и его можно вы-
годно обыграть в рисунке.  
Если снять корковый слой с рога лося 
или оленя, под ним откроется достаточ-
но плотный слой, вполне пригодный 
для скримшоу. Но часто этот слой имеет 
сероватый оттенок. Рисунок на нём мо-
жет получиться не очень контрастным.
Плотное дерево прекрасно выжигается, 
но на нём образуются достаточно круп-
ные точки, и рисунок несколько грубо-
ват. По рогу буйвола, который имеет 
тёмный цвет, работают иглой, заполняя 
проколы белой краской. Интересный 
эффект: изображение получается в виде 
негатива. Но, на мой вкус, приятнее рас-
сматривать рисунок, написанный чёр-
ным по белому, а не наоборот.
При полировке кости на войлочном 
круге нельзя её перегревать — получит-
ся жёлтое пятно, которое испортит всю 
заготовку.
Не знаю, продаются ли где-то выжи-
гательные аппараты специально для 
скримшоу, но я по лености своей не стал 
долго заморачиваться, а просто пере-
делал знакомый всем с детства «Узор», 
предназначенный для дерева, вставив 
в него вольфрамовую проволоку. Также 
использую маленький паяльник для ра-
диомонтажа, с остро отточенной иглой. 
Правда, его не очень удобно держать, 
так как жало иглы находится довольно 
далеко от рукоятки (1). Можно просто 

расплющить проволоку «Узора» и зато-
чить его в виде клювика (2). Но такая 
проволока довольно быстро прогора-
ет, приходится менять. Чтобы отвести 
лишнее тепло, которое передаётся от 
аппарата на кость и может вызвать её 
растрескивание, известный тульский 
оружейник А. Кисурин предлагает сде-
лать следующее приспособление (3): 
«Если взять проволоку чуть большего 
объёма, намотать на неё нитку, затем за-
мазать керамической глиной (добавив 
стирального порошка, почему-то она 
с ним потом не трескается). На глину, 
чуть подсушив, намотать тонкую про-
волоку (медь с катушек от маленьких 
электроприборов, она тонкая и даст теп-
лопроводность и армирование), затем, 
сформировать цилиндр, наискосок сде-
лать отверстия, для отвода тепла. Глину 
можно заменить на средство для задел-
ки радиаторов автомобиля». 
Для работы по кости можно использо-
вать лупу на штативе, если нет биноку-
лярного микроскопа. Лучше, конечно, 
работать с последним — так меньше ус-
тают глаза. К тому же, наши глаза часто 
имеют различную остроту, а на микро-
скопе можно настроить резкость под 
каждый глаз. На микроскопе ОГМЭ ПЗ, 
которым я пользуюсь, большое фокус-
ное расстояние, поэтому с ним удобно 
работать и выжигательным аппаратом, 
и иглой и кернами из-под молоточка. 
Увеличение ставлю +4, редко +8. На +4 
лучше виден весь рисунок, шире обзор, 
на +8 идёт проработка мелких деталей, 
где каждая поставленная точка может 
изменить впечатление от рисунка (лица 
людей, морды животных и т.д.). 

Деталь надо закрепить в гравёрных тис-
ках. Держать в одной руке деталь, а дру-
гой работать иглой или выжигательным 
аппаратом не очень удобно, а работать 
кернами и молотком — просто невоз-
можно. Можно заказать шрабкугель 
(тиски-шар, 4), но сейчас поступили в 
торговую сеть тиски от фирмы «Groz», 
недорогие и вполне удобные (5).
Вначале на кость нужно нанести рису-
нок. Можно сделать это от руки, ост-
ро отточенным мягким карандашом, и 
потом по контуру наколоть его иглой. 
Большинство мастеров вначале делают 
эскиз на бумаге, потом уменьшают его 
на копировальной технике, накладывают 
на кость, фиксируя его скотчем, и также 
прокалывают его иглой по контуру. Я 
обычно под рисунок подкладываю ещё 
и копировальную бумагу, тогда на по-
верхности остаётся не только точка от 
иглы, но и дополнительно чёрный след 
от укола. В Интернете встречал сообще-
ния, что рисунок можно делать в нужном 
масштабе на лазерном прин-тере, потом 
накладывать его лицом вниз и, слегка 
проутюжив, перевести на кость, правда, 
в зеркальном отображении. Знаю точно, 
что на металл так переносить рисунок 
можно, на кость не пробовал. Есть боль-
шой риск, что она от нагрева даст трещи-
ну. К тому же, это приемлемо на плоской 
пластине, а чаще всего приходится рабо-
тать на в общем-то цилиндрических по-
верхностях (рукоятки ножей). 

У КИТОБОЕВ

6. Керны и молотки для скримшоу

Рукоятка ножа «Аляска» 

5. Тиски фирмы «Groz» 
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Если рисунок перенесли иглой, то по-
лученные точки можно сразу заполнить 
краской — типографской, масляной или 
тушью. Некоторые виды туши оставля-
ют на кости пятна, вначале лучше сде-
лать пробник. На Чукотке используют 
мягкие цветные карандаши. 
Для работы с краской используют кер-
ны (6). Остро отточенный керн надо 
один раз провести вертикально по осел-
ку, чтобы площадка его стала плоской, 
потом слегка заполировать края, чтобы 
на острие получился шарик. Один керн 
нужно сделать с шариком покрупнее, 
для прохождения контурных линий 
и формирования густой тонировки, а 
один керн с шариком поменьше, для 
лёгких светотеней. Для изменения раз-
мера точки, оставленной керном, можно 
варьировать и весом молотка. Понятно, 
что от количества набитых точек на еди-
ницу площади и их размера будет за-
висеть насыщенность тонировки. Керн 
может быть треугольный или ромбо-
видный и, соответственно, давать точку 
нужной формы.   
После нанесения контура будущего ри-
сунка начинается его светотеневая раз-
работка. Здесь уже каждый художник 
решает поставленные задачи самосто-
ятельно — как с помощью точек, штри-
хов, контурных линий передать объём, 
фактуру, перспективу и т.д. Именно 
в этом проявляется его почерк, стиль и 
техника исполнения. 
Мне всегда нравилась манера работы 
Натальи Бобровской. Она очень точно 
уловила, что, работая выжигательным 
аппаратом, можно добиться «много-
цветности» рисунка, от светло-жёлтого 
до тёмно-коричневого, почти чёрного, 
цветов. Эта игра на тончайших нюансах 
цвета напоминает работу пастелью. 
На Западе, особенно в Америке, очень 
популярно цветное скримшоу. Нанесён-
ные на поверхность точки заполняются 
краской. Заполнение идёт от тёмных 
цветов к светлым. Краска накладывает-
ся тонкой кистью или цветными каран-
дашами. Эта техника усиливает декора-
тивный эффект рисунка на изделии, но 
здесь нельзя увлекаться и превращать 
скримшоу в детскую раскраску, что 
иногда можно увидеть в заокеанских 
работах. Мне больше нравятся слегка 
подкрашенное скримшоу, где точечная 
техника не забита полностью краской. 
Не знаю, как работают другие худож-

ники, но я обычно начинаю заполнять 
рисунок по всей площади очень блед-
ными точками и постепенно усиливаю 
цвет. Это позволяет не нагревать сильно 
кость на одном участке. Белый цвет са-
мой кости остаётся нетронутым там, где 
должны остаться блики.
Часто заполняю точками фон, что в не-
сколько раз увеличивает время работы, 
но позволяет добиться большей объём-
ности и контрастности рисунка. Очень 
эффектно смотрится сочетание из поч-
ти чёрных участков рисунка с чисто 
белыми. Так создаётся яркое солнечное 
освещение. Техникой скримшоу мож-
но передать и воздушную перспективу. 
Передний план самый проработанный, 
задний, уходящий вдаль, постепенно 
бледнеет. На снимках рукояти ножа 
«Слон», из серии «Большая африкан-
ская пятёрка», видна последователь-
ность работы, от переноса контуров ри-
сунка, до законченного изображения. 
Выжиганием нельзя добиться абсолют-
но чёрного цвета. Поэтому, поняв, где на 
рисунке будет наиболее тёмное пятно, 
всё остальное прорабатывается относи-
тельно этого места. На «Слоне» самый 
насыщенный по тону участок — это 
тень под левым бивнем, соответствен-

но, ствол дерева, за спиной слона, не 
должен быть темнее, а пятна на поверх-
ности луны должны быть светлее, чем 
на стволе дерева. Простые правила пер-
спективы. Правая часть слона — ноги не 
просто тёмные, на них остаётся светлая 
полоска контрблика. Передний план ри-
сунка самый контрастный, задний раз-
мытый и блёклый. Это я к тому, что, ут-
кнувшись в бинокулярный микроскоп 
и видя перед собой небольшой участок 
работы, не надо забывать о цельности 
всего рисунка и, постоянно убирая мик-
роскоп, рассматривать и поправлять ри-
сунок без увеличения.
Скримшоу, начав развиваться два века 
назад в незатейливых работах моряков-
китобоев, постепенно заняло прочные 
позиции при создании авторских ножей 
и ювелирных украшений. Глядя, как ак-
тивно сейчас работают мастера-оружей-
ники в дочерней технике булино, думаю, 
что скримшоу ещё не достаточно полно 
раскрылось в авторском оружии.

Процесс работы над рукояткой к ножу «Слон»

Работы Натальи Бобровской

Сергей ДОЛГОВ, 
художник-оружейник.

Специально для «ТМ». Полностью 
статья опубликована в спецвыпуске 

журнала «Авторское холодное 
оружие» (www.arms-magazin.ru)

ТМ
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XXI — век нано

Кожа для робота
А зачем, собственно, робо-

ту кожа? Её задача — защи-
щать ткани внутри организ-
ма от внешней среды; а робот 
и так железный…

Как говорится, правиль-
но, но неверно. Одна из 
важнейших функций кожи 
— осязательная. Например, 
взяв в руки куриное яйцо, 
надо чувствовать силу сжа-
тия, чтобы его не раздавить. 
Для этого роботу и нужна 

кожа — чтобы контролировать силу, с которой он удерживает 
и манипулирует с мелкими и хрупкими объектами. А ещё — 
чтобы распознавать предметы наощупь.

Значит, в искусственной коже должны быть датчики дав-
ления, причём маленькие и в большом количестве. Раньше 
в таких разработках использовались органические материа-
лы, благо они обладают свойством, необходимым для такого 
применения, — гибкостью. Но вот датчики из них получа-
лись плохие. Для них характерны слабые полупроводнико-
вые свойства, поэтому электронные устройства на их основе 
требуют для функционирования слишком больших напря-
жений.

А хорошие полупроводники, такие, как кремний, представ-
ляют собой твёрдое тело, негибкое и к тому же механически 
непрочное.

Выход показала нанотехнология. Выяснилось, что мате-
риалы, твёрдые в макромасштабных образцах, могут быть 
весьма гибкими, если два из трёх их размеров начинаются 
с приставки «нано».

По этому пути пошли учёные из Университета Калифор-
нии (Беркли, США), давшие своей разработке название 
E-skin. Это — первый гибкий материал, изготовленный из 
неорганических монокристаллических полупроводников, 
а также, вероятно, первая макромасштабная интеграция 
нанопроводного материала в составе электронной функцио-
нальной системы.

Демонстрационный образец «кожи» представляет собой 
квадрат со стороной 7 см. Основу его составляет особая 
резина, у которой электрическое сопротивление меняется 
в зависимости от давления. Поскольку резина — материал 
эластичный, то зоны деформации от приложенного давле-
ния достаточно чётко локализованы, а величина зоны может 
дать информацию о силе давления.

Остаётся приборно 
зафиксировать место 
изменения сопротив-
ления, для чего служит 
сетка из нанопроводных 
полупроводниковых 
«канатов», нанесённых 
на резину методом кон-
тактной печати. «Кана-
ты» пересекаются под 

прямым углом и, таким образом, образуют матрицу, каждое 
пересечение которой является «пикселом». Ток через такой 
«пиксел» определяется сопротивлением участка резины 
в том месте, где он находится (естественно, на все «строки» и 
«столбцы» матрицы подаётся одинаковое напряжение). Со-
вокупность пикселов даёт всю картину распределения дав-
ления на поверхности «кожи».

 Представляется, что эта технология близка к пригодно-
сти для практического использования в составе техничес-
ких систем — тех же роботов, с которых мы начали замет-
ку. А вот думать о протезировании для живых организмов 
рановато. Хотя как минимум одно качество уже достигнуто 
— гибкость. Этот 7-сантиметровый квадратик скручивали 
в подкову так, что между краями оставалось всего 5 мм, — и 
он продолжал функционировать. Но нужна ещё температур-
ная чувствительность; это, вероятно, нетрудно обеспечить. 
Нужна также способность «отслеживать» лёгкие скользя-
щие касания, как скользит по щеке падающий лист, — это, 
по мнению разработчиков, значительно труднее. И, главное, 
нужно соединить искусственную кожу, эту датчиковую сис-
тему, с «процессором» живого организма — мозгом. А это 
уже задача совсем другого уровня.

Нанохимические бабочки
В «ТМ» №9 за этот год мы рассказывали об обыкновенной 

моли, которая «научила» американских исследователей, как 
улучшить характеристики солнечных батарей. Тогда речь 
шла о копировании строения глаз моли; но у них, у насеко-
мых, ещё много разных полезных хитростей.

Моль, как и мотыльки, и бабочки, относится к отряду 
чешуекрылых, названных так потому, что их крылья пок-
рыты слоями особых ороговевших пластинок. Под микро-
скопом эти чешуйки выглядят подобно черепице на крыше 
дома. Только эта черепица имеет поперечный размер поряд-
ка толщины человеческого волоса — десятые и сотые доли 
миллиметра — и ещё на порядок меньшую толщину.

Цвет чешуек определяется химическим составом и шеро-

Оптическое изображение устройства 
электронной кожи с матричной схемой 
нанопроводов. Каждый тёмный квадрат 
представляет собой один пиксел. 
Фото: Али Джави и Кунихару Такеи, UC 
Berkeley
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ховатостью их поверхности уже в нанометровом масштабе. 
Некоторые особенности нанорельефа чешуек дают эффект 
изменения цвета насекомого в зависимости от угла наблю-
дения. Такова, например, бабочка по имени Морфо Суль-
ков-ского (Morpho Sulkowski). Цвет её, небесно-голубой со 
стальным отливом, может меняться до лилового и бирюзо-
вого. 

Это явление, называемое иризацией, давно понято оптика-
ми. Всё дело в том, что поверхность каждой чешуйки — это 
лабиринт, на вертикальных стенках которого расположены 
перпендикулярные им «полочки»-выступы. Такая система 
разлагает белый свет в спектр, разные цвета отражаются 
по-разному, в разные стороны, — и мы, перемещаясь, видим 
бабочку то голубой, то лиловой…

Теперь — внимание. Если наша бабочка некоторое время 
пребывала в среде с повышенной концентрацией каких-либо 
газов или паров, они задерживаются в пространстве между 
стенками «лабиринта» и влияют на цвет отражённого све-
та.Таким образом, мы имеем подсказанную природой кон-
струкцию селективного химического датчика! 

Три года назад исследование на эту тему было опублико-
вано в известном журнале «Нэйчур Фотоникс» доктором 
Радиславом Потирайло, учёным из американской автомо-

бильной корпорации «Дженерал Электрик». Сегодня он 
утверждает, что на «принципе крыльев бабочки» можно со-
здать синтетические пластинчатые датчики, способные одно-
временно определять концентрации тысяч разных веществ. 
Результат будет выдаваться изменением цвета пластинки, 
который, кстати, легко переводится в цифровую форму. 
DARPA, исследовательское агентства Пентагона, выделило 
на эти разработки более 6 млн долларов и организовало кон-
сорциум фирм, возглавляемый «Дженерал Электрик». 

Предполагается, что датчики в виде нашивок на одежду 
или наклеек размером в сантиметры пригодятся рабочим 
вредных производств, шахтёрам, химикам, военным, поли-
цейским, спасателям. Обычные граждане смогут использо-
вать их для контроля пищи, воды, экологических загрязне-
ний и даже качества спиртных напитков.

Вдогонку Ньютону
Универсальность постоянной всемирного тяготения ни-

когда не считалась однозначно подтверждённой; мы об этом 
писали, последний раз — в «ТМ» №8 за этот год (статья 
«А расширяется ли Вселенная?»). Один из наименее изу-
ченных аспектов — гравитация на сверхмалых, микронных 
и менее, расстояниях. Теоретики предлагают различные 
гипотезы, в которых это фундаментальное взаимодействие 
выглядит не совсем так, как в ньютоновской теории, прила-
гаемой, как известно, к макро- и мегамиру.

Развитие нанотехнологических методов даёт возможность 
попытаться проверить гипотезы эмпирикой, то есть опытом.

Что для этого нужно? Нужно изолировать два объекта, по 
крайней мере один из которых должен быть очень малень-
ким; сблизить их на требуемые расстояния, очень малые; и 
очень точно измерять их взаимные смещения. Одна из схем 
такого эксперимента разработана в США, в Национальном 
институте стандартов и технологий (НИСТ).

Ключевое звено схемы — способ управления положением 
микрообъекта (в данном случае — практически не микро-, а 
нано-). Это технология оптического захвата. Если говорить 
коротко, она основана на том, что интенсивность лазерно-
го луча в центре превышает интенсивность по краям. Если 
в луче оказывается маленькая материальная частица, то она 
стремится к его осевой линии. Значит, её можно, во-первых, 
захватить, то есть изолировать, и, во-вторых, перемещать, 
меняя направление луча, то есть, для нашего эксперимента, 
сблизить с другим объектом.

 На рисунке представлена схема эксперимента в максималь-
но упрощённом виде (автор рисунка — К. Талбот из НИСТа). 
В красном лазерном луче находится объект, сверху — 
тестовая масса. В качестве первого американские физики 
намерены использовать сферу из диэлектрика — диоксида 
кремния — диаметром 150 нм. Длина волны лазера выбрана 
равной 1,5 мкм; зафиксированная в луче сфера, по расчётам 
учёных, может быть приближена к тестовой массе на чрез-
вычайно малое расстояние с высокой точностью. Стаби-
лизировать тепловые колебания микросферы и измерять 
её положение предполагается при помощи лазерного луча 
с частотой, равной 0,67 от частоты «несущего» луча (на ри-
сунке не показан).

Чувствительность такой установки, если она будет созда-
на в металле, в 105–107 раз превзойдёт показатели опытов, 
проведённых ранее на микрометровых расстояниях.

Источники: www.nanonewsnet.ru, compulenta.ru, 
www.nature.com, собственная информация

Достаточно немного сдвинуть точку обзора, и цвет бабочки Морфо 
Сульковского меняется…
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К Марсу на Земле

Космическая эра пилотируемых полё-
тов в космос началась в 1960-х гг. Пер-
вым на орбиту Земли в 1961 г. вышел 
россиянин Юрий Гагарин, первым кос-
нулся поверхности единственного при-
родного спутника Земли американец 
Нейл Армстронг в 1969 г. После этого 
принципиальных прорывов по части 
пилотируемых полётов в космос не 
было. Более того, даже американцы на 
ближайшие 10 лет отказались от новых 
полётов на Луну. Не «сидят в планах» 
аналогичные проекты ни у нас, ни у ев-
ропейцев, ни у китайцев. По прогнозам 
специалистов, путешествие человека на 
Марс станет реальностью не ранее 2025 г. 
По всей видимости, для такой экспеди-
ции ведущим державам мира придётся 
«скинуться» и финансово, и в плане на-
учных и технических достижений. Бес-
пилотные спутники на многие объекты 
Солнечной системы россияне и амери-
канцы запускают давно. И эта область 
будет прогрессировать (в том числе и по 

компактности приборов наблюдения за 
незнакомыми ныне объектами Вселен-
ной) очень быстро — по мере развития 
средств связи и обработки информации. 
Но мечта человека пощупать «пыльные 
тропинки далёких планет» своими рука-
ми и ногами будет жить всегда. А потому 
идёт довольно интенсивное исследова-
ние возможностей человека по преодо-
лению различных нагрузок, неизбежных 
при дальних пилотируемых полётах, а 
также совершенствование систем жизне-
обеспечения человека.

Институт медико-биологических про-
блем (ИМБП) РАН под эгидой Роскос-
моса и Российской академии наук уже 
начал подобные эксперименты. Хотя, 
если быть точным, эксперименты на про-
верку прочности человеческого организ-
ма ведутся давно, но проект «Марс-500» 
выводит их на качественно новый уро-
вень, «привязав» их не просто к «репети-
циям» вывода человека на космическую 
орбиту, а к полётам на Марс.

Эксперименты по 104-суточной изо-

ляции человека от привычных зем-
ных условий успешно завершились в 
июле 2009 г. А 520-суточная изоляция 
началась в июне 2010 г. Сразу огово-
римся: в программе эксперимента над 
испытуемыми будут проведены очень 
нужные, но далеко не все физиологи-
ческие испытания, с которыми пилоты 
столкнутся при настоящих полётах на 
Красную планету. Например, в земных 
условиях просто невозможно в точнос-
ти имитировать сначала многократную 
гравитационную перегрузку, которая 
неизбежна при выводе корабля на зем-
ную орбиту, а потом — длительную не-
весомость, при которой придётся жить 
в процессе полёта. Более того, как нам 
сказали в ИМБП, даже в 500-дневном 
эксперименте не предусмотрено вра-
щение на центрифуге. Не будет также 
испытаний в условиях аварийных и 
внештатных ситуаций, вероятность ко-
торых в полёте высока: значительные 
отклонения от оптимальных температу-
ры, влажности, состава воздуха. Впро-
чем, по этим параметрам самые разно-
образные испытания велись много лет. 
Другое дело, их результаты и даже сам 
факт проведения были строжайше за-
секречены. Хотя работы проводились 
по заказу не только конструкторов кос-
мических кораблей, но также авиации, 
флота, армии и других ведомств, ниче-
го не было известно о наличии людей — 
испытателей, в то время как о подопыт-
ных мышах, кроликах, обезьянах знали 
даже все советские дети.

«Один подлец подвёл…»

С 1975 по 1982 г. я учился в «режим-
ном» Авиационном институте, в 1982–
83 гг. работал в «секретном» ОКБ им. 
Сухого. Но узнал о людях — испытате-
лях — лишь в 1985 г., и при довольно 
курьёзных обстоятельствах. Ко мне 
в гости приехал мой друг по институ-
ту Олег Булаев. Первые два года по 
окончании МАИ он работал там же, на 
кафедре. Получал ровно 100 рублей, 
смешные даже по советским временам 
деньги. Конечно, при таком раскладе 
особо не шиковал. Но когда приехал 
ко мне в Тбилиси летом 1985 г., то уди-
вил не только меня, но и даже тех моих 
тбилисских знакомых, которые имели 
«хорошие левые». Продавцам в магази-
не или официантам в ресторане бросал 
бумажки, не вглядываясь в них и отма-

Супермены, 
не слетавшие в космос
Нелёгкая работа испытателей, проверявших на прочность свой 
организм, понадобилась в освоении космоса, морских глубин, 
арктических широт. Но имена героев остались неизвестными. 
И даже о наличии этой профессии мало кто знает.

1968 г. Михаил Мытарев — начинающий испытатель, но уже опытный специалист подводного плавания, 
мастер спорта. Недалеко от Севастополя он участвовал в отлове черноморских дельфинов, которых потом 
дрессировали и использовали в военных экспериментах по минированию вражеского флота
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хиваясь от сдачи, даже если тех угораз-
дило ему предлагать.

Я несколько раз пытался задать Олегу 
вопрос — «откуда?», но мой друг отшучи-
вался. Но любопытство овладело мной, 
и я его никак не мог угомонить. После 
очередного стакана очередного нашего 
застолья Олег, наконец, сдался.

— Да нет, никого не ограбил. Испыта-
телем я работаю. Если точно говорить: 
числюсь я инженером в одном засек-
реченном научно-исследовательском 
институте. Зарплата у меня — те же 
100 рублей в месяц, за которые я ничего 
не делаю. За эти деньги я только обязан 
проходить медосмотры — раз в три ме-
сяца общий, и раз в год углублённый. 
А по возможности езжу на опыты или, 
как их у нас называют, командировки. 
Вот в последней командировке я непло-
хо заработал. Но мог бы ещё больше де-
нег получить…

— И почему же не получил?
— Да один подлец нас подвёл, мать его 

так.
— А что он натворил, этот подлец?
— Да мерзавец он! Что о нём гово-

рить...
— Но как он всё же тебя подвёл?
— Да сердце у него отключилось! Он 

не только меня подвёл, но и всю команду. 
Мы все могли очень хорошо получить, 
если бы не этот… В общем, так. Сидели 
мы вчетвером на эксперименте. В закры-
том помещении, вроде купе поезда. Толь-
ко ещё с унитазом. На самом деле это был 
натуральный отсек подводной лодки, на 
котором обычно испытывают системы 
обеспечения для подводников. Ну там 
вентиляцию, охлаждение и прочие агре-
гаты. Кушаем там же, спим, ещё прибо-
рами давление, температуру нам измеря-
ют, пробы крови и прочих веществ сами 
у себя берём и лаборантам в шлюзик пе-
редаём. Ну и плату за каждый проведён-
ный день нам поднимают. Мы вдвоём 
уже несколько раз на эксперименты хо-
дили и друг другу доверяли. А тут этих 
«левых пацанов» нам подсунули.

— Подожди!.. Ты же сам сказал, что ра-
ботаешь в секретном институте. Откуда 
тогда взялись там у вас «левые пацаны»?

— Мы, нормальные ребята — штатные 
испытатели. Но иногда на эксперимен-
ты ходили сами врачи или инженеры, 
обслуживающие системы жизнеобес-
печения подводной лодки или же при-
боры контроля наших организмов. 

И вот эти молодые парни решили «сру-
бить по-лёгкому» (как им казалось) 
большие деньги. А фишка вот ещё 
в чём была. 40 дней мы живём в отсеке 
в нормальном режиме. Относительно 
нормально, то есть, как для подводни-
ков. Нам специальным агрегатом уг-
лекислый газ в нормальный воздух пе-
рерабатывают, и какая-то вентиляция 
есть. Хотя за всё это время вредные ве-
щества тоже накапливаются в воздухе. 
И платят примерно 20 рублей в сутки. 
А после 40 дней нашу кабинку полно-
стью герметизируют от внешнего мира, 
и мы в ней сидим уже как в консервной 
банке. Дышим исключительно тем, что 
сами выдохнули, напотели и, извиня-
юсь, напукали. А с этим фактором, из-
вини ещё раз, было довольно тревожно. 
Конечно, дышать становилось тяжелее 
с каждым часом, но и оплата пошла 
нам уже не посуточная, а почасовая. В 
час примерно нам набегало сначала по 
20 рублей — как недавно за целые сут-
ки, а затем с каждым часом всё больше. 
Мы с Мишей уже опытные испытатели. 
И мы сразу посоветовали этим двоим: 
«Ребята, лежите пластом, максимально 
расслабьтесь, дышите неглубоко и не-
часто. Так мы больше времени протер-
пим». Но у одного из этих парней, ко-
торый послабее и постарше, случилось 
воспаление среднего уха, при котором 
начинаются страшные боли в голове. 
Но мы его уговаривали: лежи тихо и 
терпи. Какая разница, где болеть — 
здесь или дома. Дома будешь болеть за 
бесплатно, а здесь деньги за это платят. 
Его мы убедили — он лежал и не дви-
гался, почти не дышал. Зато другой… 
как бы его помягче назвать… не слушал 
нас и всё жрал и жрал, и воду пил. От 
этого больше потел, и в туалет бегал. 
И отрубился прямо сидя на унитазе. 
И мы с унитаза на кровать пока его та-
щили, тоже надышались до головокру-
жения и потемнения в глазах. В итоге 
эксперимент пришлось прекратить из-
за выхода из строя половины экипажа, 
то есть двоих «левых пацанов». Очень 
обидно: нам на этом этапе шла бешеная 
почасовая оплата, которая возрастала 
в геометрической прогрессии. Зара-
ботали на этом эксперименте за месяц 
1600 рублей (для середины 80-х, когда 
новые «Жигули» стоили около 7 тысяч, 
это была очень внушительная сумма), а 
могли гораздо больше.

А что же едят космонавты?

— Олег, ты говоришь: зря ваши напар-
ники ели, а не голодали. А чем вас кор-
мили?

Признаться до сего момента я не очень 
верил рассказам своего друга об этом и 
других экспериментах. Но тогда Олег 
достал из чемодана привезённые мне 
в подарок две картонные коробки, в каж-
дой из которых лежали наборы разно-
цветных тюбиков, внешне похожих на 
зубную пасту, но ещё больше — на клей 
«Момент». В этой с виду не приспособ-
ленной для пищи таре содержалась са-
мая обычная еда: творог, борщ, мясной 
фарш, овощные пюре. Обычные продук-
ты, но очень качественные. И в очень ка-
чественной упаковке. Оболочка тюбиков 
выполнена из тонкого металлического 
листа, позолоченного изнутри. Такие 
расходы на тару объяснялись тем, что еда 
космонавтов (а испытателей кормили 
именно стандартной едой космонавтов, 
для максимального приближения усло-
вий эксперимента к условиям полёта) 
должна сохранять свою годность боль-
шой срок и при высоких температуре и 
влажности.

В связи с «космической» едой и её 
упаковкой Олег рассказал любопытную 
историю. «Ходил» он как-то на длитель-
ный эксперимент. Испытуемые в течение 
четырех месяцев лежали на спине, при-
вязанные к наклонным доскам, причём 
ноги находились немного выше головы. 
Таким образом создавался некий аналог 
невесомости, точнее — долгое отсутствие 
действия силы тяжести на ноги и неко-
торые другие части тела. Выбор развле-
чений в таких «командировках» невелик. 
Один из способов побороть скуку — ру-
коделие. Испытатели научились мастер-
ски изготавливать из позолоченных тю-
биков различные «цацки» — нагрудные 
знаки отличия. Особенно похожими на 
настоящие получались орденские план-
ки и Звёзды Героев Советского Союза и 
Героев Социалистического Труда.

В подобных экспериментах многое 
зависело и от бригады медиков, и опера-
торов, следящих за испытателями круг-
лосуточно. Следили по-разному: кто-то 
более тщательно, кто-то менее. Изредка 
случалось, что в ночное время подопыт-
ные, будучи в дружеских отношениях 
с членами дежурной бригады, либо всту-
пая с ними в сговор, либо просто пользу-
ясь их длительной отлучкой, отвязывали 



24

2010 №11 ТМ

Управление рисками

себя от досок и разгуливали по камере. 
А уж при особо вопиющей взаимной без-
ответственности даже распивали с ме-
диками принесённую теми водку. Хотя, 
понятное дело, алкоголь не допускался 
ни при каких экспериментах. Опытные 
испытатели потом подкручивали при-
боры, чтобы те не зафиксировали явные 
отклонения в ходе эксперимента. И вот 
однажды испытатели так дорасслабля-
лись, что одному из них стало плохо. 
Организм и так ослаблен длительным 
непривычным состоянием, а тут ещё и 
водка состояние усугубила. Пришлось 
везти испытателя в реанимацию. Олег 
в тот день рано утром пришёл на обсле-
дование, и его попросили сопровождать 
коллегу. А лечили испытателей в тех же 
кабинетах, где и космонавтов, лётчиков-
испытателей и больших чинов ВВС. 
И вот довезли испытатели до «блатной» 
клиники, врачи убежали искать нужный 
кабинет, а Олега оставили караулить ис-
пытателя. Тот лежит на каталке в кори-
доре — грязный, потный, под ним то, что 
вышло из кишок. На груди — что вышло 
изо рта и плюс четыре самодельные «Зо-
лотые Звёзды». Пациенты ходят мимо и 
перешёптываются:

— Смотри — четырежды герой. Неуж-
то сам Кожедуб?!

— Да нет, Кожедуб постарше. Это, на-
верное, космонавт. Кто у нас четыре раза 
в космос летал?

— Наверное, Шаталов. Или Елисеев…
— А что за запах от него идёт?
В тот раз пострадавшего (видимо, 

по своей же вине) испытателя спасли. 
А были случаи и более трагические. Ка-
кие именно, Олег отказался мне расска-
зывать даже по дружбе и даже под винцо. 
Впрочем, в 1980-х было невозможно про-
тащить в прессу не только информацию 
о гибели подобных испытателей, но даже 
о самом факте существования этой про-
фессии. Хотя, понятное дело: прежде чем 
сажать людей в космический корабль, на 
самолёт или в подводную лодку, следует 
проверить действие систем жизнеобес-
печения на организм в условиях лабора-
тории. Испытывали также возможности 
человеческого организма в различных 
экстремальных и аварийных ситуациях.

 
Экстрим доктора Сенкевича

Первую попытку опубликовать рас-
сказы моих друзей из числа испытате-
лей я сделал аж в 2000 г. И это оказалось 

непросто, но уже по другим причинам. 
Наши главные секреты уже не были 
секретами для американцев и прочих 
бывших стратегических противников. 
В редакциях газет сенсации требовались 
даже из тех сфер жизни, где их в принци-
пе быть не могло. Другое дело, журналю-
ги правили мои тексты про испытателей 
таким образом, что из моих рассказов 
можно было сделать выводы: либо мои 
герои столь жадны до денег, что соглаша-
ются на добровольное истязание своего 
организма, либо полные дебилы. Либо 
то и другое сразу, «в одном флаконе». 
Но мой друг Олег ни под одну из этих 
характеристик не подходил, а о других я 
судить не мог, потому как их знал только 
с его рассказов. Так что не без досады и 
даже душевной боли пришлось от этих 
публикаций отказаться. Но по этому 
поводу меня пригласили на передачу к 
Андрею Малахову. И во время этой же 
передачи мне посчастливилось позна-
комиться со знаменитым телеведущим 
Юрием Сенкевичем. В данном случае 
«посчастливилось» — отнюдь не дежур-
ная вежливость. Для миллионов телезри-
телей Юрий Александрович был эдаким 
сибаритом — путешественником, веду-
щим репортажи из разных экзотических 
точек планеты. Гораздо меньше широкой 
публике Юрий Александрович известен 
как учёный-медик, причём именно в об-
ласти экстремальной медицины. Долгое 
время он вёл практическую и исследова-
тельскую работу по жизнеобеспечению 
космонавтов. Во время которой, кстати, 
не избегал и над собой ставить опыты.

— Однажды я в качестве «подопытного 
кролика» участвовал в эксперименте по 
выявлению возможных последствий гипо-
кинезии (долгой неподвижности. — Г.Н.) 
и невесомости,— рассказывал мне Юрий 
Александрович.— Я лежал привязан-
ным на спине к плоскости, ноги немного 
выше головы. Первое время испытывал 
страшный дискомфорт, но потом при-
вык. Более того, когда через три месяца 
эксперимент закончился, учился верти-
кально стоять. И тогда, помню, всё время 
хотелось опять лечь на ту же плоскость. 
Но последствия столь, казалось бы, бе-
зопасного эксперимента ощущал на себе 
долгое время. Ведь из-за обездвижива-
ния резко снизились мышечные масса и 
тонус, из-за постоянного оттока крови от 
ног к голове в организме начались раз-
ные нарушения, понизилось содержание 

солей кальция, ослабли кости и суставы.
Молодой медик Сенкевич в те годы 

готовился и для полёта в космос, вслед 
за своим другом и коллегой Борисом 
Егоровым. Но после смерти Сергея Ко-
ролёва многие космические программы 
резко свернули, и Юрий Александрович 
оказался отрезанным от своей мечты. 
Правда, от работы в экстремальных для 
организма условиях он не отказался. 
Следующим серьёзным испытанием 
для него стала годовая экспедиция в са-
мое холодное место на Земле — станцию 
«Восток». Это не просто Антарктида. 
Это ещё 4000 м над уровнем моря. Сен-
кевич был штатным врачом рабочей бри-
гады из 12 человек.

— Работа, в общем-то, не сложная 
с профессиональной точки зрения,— 
вспоминал Юрий Александрович.— Ре-
бята все молодые, здоровые. И экспе-
рименты, которые я ставил во время 
экспедиции, простые — обычные замеры 
температуры, давления и прочие анали-
зы. Самым сложным оказалось долгое 
пребывание одних и тех же лиц в малом 
пространстве. Проще говоря: все до смер-
ти надоели друг другу.

А вот что касается отношения Сенке-
вича непосредственно к моей статье, он 
выразил сожаление, что подобные пуб-
ликации не делались раньше. И раньше 
надо было бить тревогу по поводу судь-
бы испытателей. Как, впрочем, и многих 
других категорий советских и россий-
ских граждан, отдавших здоровье и даже 
жизни за будущее авиации и космоса.

 
Испытатель — рекордсмен

Мой друг Олег, рассказывая об экстре-
мальных ситуациях, много раз упоминал 
о Михаиле Мытареве, имевшем самый 
длинный стаж работы таким испытате-
лем — 25 лет. Работы, которая сама по 
себе экстремальна, даже если проходит 
в штатном режиме.

Порой доходило до курьёза. Вот, на-
пример, проходят эксперименты по 
переносимости организмом низких 
температур. Испытатель, увешанный 
датчиками, залезает в солёную воду. 
В воде специально растворяли много 
соли, чтобы она не замерзала при тем-
пературе ниже –1о С. Как и при других 
тяжёлых экспериментах, это испытание 
хорошо оплачивалось. Причём стои-
мость каждой следующей минуты по 
сравнению с предыдущей возрастала 
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в геометрической прогрессии. Но когда 
в качестве испытуемого был Миша Мы-
тарев, все процедуры и все арифмети-
ческие расценки ломались. Потому что 
ломались законы природы. На какой-то 
минуте эксперимента проводившие его 
медики и техники объявляли:

— Ты, Миша, конечно, можешь и даль-
ше сидеть в воде. Но на оплату труда ис-
пытателей весь финансовый резерв ис-
черпан. Так что хочешь, сиди бесплатно.

При всей своей любви к экстриму и 
научному прогрессу Мытарев всё-таки 
предпочитал платные эксперименты 
бесплатным. Хотя и процесс сам по себе 
тоже его всегда интересовал. Кроме того, 
большой опыт работы и колоссальная 
уверенность в своих возможностях не-
однократно позволяли ему спасать и 
самого себя, а порой и товарищей по экс-
перименту. ЧП, к сожалению, случались 
в обоих институтах (Институте биофи-
зики и ИМБП), проводивших работу по 
изучению эстремальных воздействий на 
человеческий организм.

— Для изучения действия на организм 
больших высот, то есть значительного 
уменьшения атмосферного давления, у 
нас в Институте биофизики были две ба-
рокамеры. Одну называли «вертикаль-
ной», другую — «горизонтальной». Хотя 
термины не совсем удачные и не совсем 
точные. В «горизонтальной» создавались 
«альпинистские» условия пребывания 
в высокогорье, когда испытуемые долгое 
время пребывали в барокамере при та-
ком давлении воздуха, как на высоте от 5 
до 10 км. Причём большую часть време-
ни — без кислородных масок и специаль-
ных костюмов. «Вертикальная» камера 
повторяла условия выхода в открытую 
атмосферу на высоте свыше 10 км — как 
если бы лётчика или космонавта вы-
бросить из аппарата. «Вертикальная» 
камера размерами значительно меньше 
«горизонтальной», но зато и оболочка её 
мощнее. И сидели в ней, как правило, не-
долго и поодиночке.

В тот день ничего особого условия 
эксперимента не предвещали. Сидим 
вдвоём с напарником Женей в «гори-
зонтальной» камере. Из неё постепенно 
откачивают воздух. Вот мы «достигли 
высоты 5 км». Здесь полагалось сделать 
«привал альпиниста», пообедать, а потом 
и поспать. Но тут, как я понял, ошиблись 
техники. Вместо того чтобы «зафиксиро-
вать» нас на этой высоте, из барокамеры 

продолжали быстро откачивать воздух. 
Я принялся нажимать на «тревожную 
кнопку», потом стучал в стекло люка. 
А воздух дальше откачивают. Хорошо, я 
быстро сообразил выдернуть кислород-
ные маски, включить поступление кис-
лорода и надеть маску сначала на себя, 
потом на Женю. Но вскоре и с маской 
стало тяжело дышать. Мои лёгкие изнут-
ри распирал кислород, а суставы пронзи-
ла страшная боль. А посчитай — сколько 
у человека суставов. Каждая суставная 
сумка — маленькая герметичная камера, 
и каждую такую «камеру» стало распи-
рать. Теряя сознание, я продолжал сту-
чать в стекло люка. Я увидел в стекле 
перепуганное лицо техника… Тут раздал-

ся свист, хлопок, и я получил страшный 
удар по голове. Не в одну точку, а сразу 
со всех сторон. Я потерял сознание. Оч-
нулся я от того, что техник тряс меня, 
лежащего на полу. Это он несколькими 
минутами ранее, испугавшись за вакуум, 
который он нам в камеру накачал, резко 
её разгерметизировал. Для организма 
это всё равно, что человека с высоты 15-
20 км в одну секунду опустить на землю. 
Даже при свободном падении этот про-
цесс продолжался бы несколько минут. 
То есть нас техник по своему недосмотру 
заставил испытать свои организмы на 
прочность в условиях, какие в принципе 
не могут возникнуть при космических 
полётах. При взрыве космического ко-

1987 г. Перед самым продолжительным полётом Владимира Титова и Мусы Манарова 
в эксперименте по имитации длительного пребывания в невесомости принимало участие 

15 человек. На фотографиях видно, как Мытарев упражняется на бегущей дорожке и ручном 
тренажёре. Михаил добровольно увеличил вдвое-втрое рекомендованные объёмы работ, и он — 

единственный из испытуемых, кто после эксперимента не потерял, а нарастил мышечную 
массу и силовые показатели
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рабля в один момент из камеры с дав-
лением в одну атмосферу в вакууме ещё 
можешь оказаться, а наоборот — в прин-
ципе невозможно.

Как я понял, техник, обслуживавший 
эксперимент, заснул, а оба медика вооб-
ще ушли в неизвестном направлении. 
Иногда такое случалось, когда экспери-
мент считался несложным, даже вполне 
ординарным. Так однажды у нас утонул 
парень из отряда космонавтов, участвуя 
в эксперименте в процессе подготовки 
к полёту. Плавал в бассейне с комнатной 
температурой и глубиной меньше метра, 
да ещё в надувном жилете. Но экспери-
мент продолжался три дня. Космонавт 
не должен был спать, но уснул. Медики 
и техники должны были неотрывно сле-
дить за ним, но не уследили. И даже куда-
то отлучились. А космонавт захлебнулся 
во сне. И это был, наверное, единствен-
ный случай смерти за время моей работы. 
Смерти именно во время эксперимента. 
А после тех «чудес» в «горизонтальной» 
барокамере мне пришлось вести Женю 
в ближайшую больницу. Хотя и сам я еле 
ноги передвигал. В этой больнице иногда 
лечились сотрудники нашего Института 
биофизики, а также находящегося непо-
далёку Курчатовского. Там, в принципе, 
врачи чаще имели дело с пациентами, 
пострадавшими от какой-либо аварий-
ной ситуации. Но как лечить последствия 
сильнейших перепадов атмосферного дав-
ления врачи толком не знали. Ввели ка-
кие-то общеукрепляющие препараты — 
вот и всё лечение. У меня долгое время 
по всему телу не заживали синяки, обра-
зовавшиеся от того, что лопались капил-
ляры. Постоянно ныли суставы, особен-

но на ногах. Женя перенёс ту аварию ещё 
тяжелее. Он через несколько лет умер.

Хотя на памяти Михаила, 25 лет от-
работавшего испытателем, других по-
добных трагических происшествий на 
экспериментах не случалось, многим ис-
пытателям эти эксперименты здоровье 
надорвали. И не мудрено.

Вот основные виды испытаний, кото-
рым подвергали добровольцев.

1. Длительное пребывание в помеще-
нии ограниченного объёма с замкнутым 
газообменом. Как ни странным это пока-
жется простому обывателю, условия на 
космическом корабле гораздо комфорт-
нее, чем на обычной подводной лодке. 
Оно и понятно: космонавты — арис-
тократия, голубая кровь! Испытатели 
рассказывали, что в советские годы не-
однократно в космос посылали людей 
заслуженных, но недостаточно физичес-
ки крепких в силу приличного возраста. 
А потом были случаи, когда дорогосто-
ящий космический полёт прерывался 
раньше времени только потому, что «за-
служенный» космонавт не мог терпеть 
физическую боль или просто диском-
форт. Хотя на экспериментах условия 
были зачастую гораздо более суровыми. 
В имитации пребывания на подводной 
лодке, помимо естественных, не самых 
приятных запахов тела, ещё периоди-
чески специально впрыскивали пары 
уксусной кислоты — как от корабель-
ных аккумуляторов старого, чуть ли не 
довоенного образца. Особенно против-
но, если это делали перед едой (а чаще 
так и случалось). Экипаж изолировался 
от внешнего мира минимум на месяц. 
В некоторых экспериментах, помимо 

всего прочего, день ото дня повышали 
температуру и влажность, т.е. проверяли 
переносимость человеком аварийных си-
туаций. Это испытание считалось среди 
«экстремальщиков» относительно бе-
зопасным, и потому на него было мно-
го желающих. Однако, как вспоминает 
Олег, один эксперимент был прекращён 
после того, как два испытателя из чис-
ла инженеров оказались не в состоянии 
переносить нагрузки — они задыхались, 
у одного были страшные боли из-за вос-
паления уха, у другого сводило судоро-
гой одновременно все мышцы.

А вот во время имитации пребывания 
на станции «Мир» при относительно 
комфортных физиологических условиях 
испытателей угнетали психологически: 
большую длительность «затворничест-
ва» (минимум три месяца) сочетали 
с рваным режимом «дежурств»; практи-
ковалось даже умышленное провоциро-
вание на конфликт внутри экипажа, про-
водимое путём телефонных бесед извне 
опытными психологами. В других экспе-
риментах этого не допускали — и без того 
люди на пределе.

2. Гипокинезия. Опробование на ис-
пытуемом условий космического полёта. 
Сначала гравитационные перегрузки на 
центрифуге (имитация взлёта) и сразу 
после этого непрерывное лежание в пос-
тели с отрицательным уклоном 6о (голо-
ва ниже ног) сроком от месяца до года. 
В конце эксперимета опять центрифу-
га — имитация посадки. За своё участие 
в почти двухмесячном эксперименте 
Олег получил около 2000 рублей (ещё 
советских).

3. Гипертермия. Этот термин обозначал 
лежание в ванной с температурой воды 
39° С в течение четырёх часов. Самое 
простое вроде бы испытание. Но только 
на первый взгляд, — если сомневаетесь, 
проверьте на себе. Первый час проходит, 
можно сказать, с комфортом. Но потом 
человек испытывает невыносимые муки 
от перегрева, у него нарушаются все 
функции теплообмена. Процент щёло-
чи в крови превышает все допустимые 
пределы. Олег боролся с этим недугом, 
выпивая накануне эксперимента боль-
шое количество кислого вина. Дополни-
тельная трудность — каждые 15 минут 
берут кровь из пальца, каждые полчаса — 
из вены. Можно подсчитать, что каждый 
палец колют минимум два раза на сеанс 
(большой почему-то не кололи). Пос-

После долгих лет работы испытателем Мытарев 
увлёкся моржеванием. В 1995 г. Михаил (он в 
красной шапочке) стал двукратным победителем 
зимних заплывов в Серебряном Бору
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кольку этот эксперимент проводили 4 — 
6 недель подряд, то к концу даже лёгкое 
прикосновение к пальцам было крайне 
неприятным. А вены были исколоты, как 
у наркоманов. Однажды Олега, шедше-
го домой с повязкой на руке, останови-
ли милиционеры и продержали в КПЗ 
вплоть до вмешательства руководства 
института. Но и оплата крутая: за сеанс 
(рабочий день) — 200 рублей (сравните 
с месячным окладом инженера 100 — 
200 руб.).

4. Водная иммерсия. Или, проще го-
воря, имитация невесомости в течение 
3 — 6 дней. Практиковались два вари-
анта проведения эксперимента: лежание 
на плёнке, находящейся на поверхно-
сти воды, и плавание в воде в костюме 
с надувным воротником. При иммерсии 
всегда возникали проблемы с отправле-
нием «большой нужды». Помимо обще-
го сбоя работы органов, возникает ещё 
и психологическая проблема. Испыта-
телей в институте всего десяток, все они 
на виду, и позволить многочисленному 
медперсоналу, на 60% состоящему из мо-
лодых девушек, наблюдать, как ты, лёжа 
на плёнке, размазываешь жидкий кал по 
своей спине, не мог никто из испытате-
лей. Все ждали конца рабочей смены и 
тогда уже втихаря от дежурных (нару-
шаются условия эксперимента!) шли 
в туалет.

5. Облучение крови ультрафиолетом. 
Самый, пожалуй, «злодейский» экспери-
мент. У нескольких испытателей берут 
кровь и вливают потом обратно, причём 
одной половине (это контрольная груп-
па) нормальную, а другой, эксперимен-
тальной, — облучённую ультрафиоле-
том. При этом никто из подопытных не 
знает, какую кровь ему вернули, но каж-
дый желает, чтоб влили... облучённую! 
Поскольку за это платят 2500 «рэ», а за 
«нормальное переливание» — всего 1000. 
Ради каких-то лишних 1500 руб. добро-
вольно рисковать здоровьем и жизнью?! 
— Что ж удивительного? — говорит Олег. 
— Болеть — наша работа! Сам он после 
эксперимента получил снижение имму-
нитета и заболел сразу ангиной, гаймо-
ритом, бронхитом и многими другими 
недугами одновременно. Теперь экс-ис-
пытатель хорошо себе представляет, что 
чувствуют больные СПИДом!

6. Гравитационные перегрузки на цен-
трифуге. Здесь оплата шла на секунды 
и росла в геометрической прогрессии. 

За минуту можно было урвать месячную 
инженерскую зарплату. Человек спосо-
бен выдержать и 20-кратную гравита-
ционную перегрузку, но только если она 
возникает в виде всплеска, удара. При 
плавном же её нарастании удавалось 
достичь лишь 6-кратного уровня пере-
грузки — при подходе к этому рубежу 
обычно все испытатели теряли сознание. 
Не отключался никогда только «супер-
мен» Миша Мытарев.

Но о нём — отдельный разговор. 
Он был уникумом. Имея тяжелейшую 
травму позвоночника — перелом в не-
скольких местах, — при которой пожиз-
ненно сидят на инвалидности, Миша 
натренировал свой организм до такой 
степени, что был среди испытателей ре-
кордсменом по всем видам эксперимен-
тов. Особенно стойко переносил холод. 
Пребывание в бурлящей морской воде 
с температурой минус 3 (имитация бури 
в Ледовитом океане) считалось среди 
экстремальщиков невыгодным заданием, 
и добровольно на него не соглашались: 
все испытатели выдерживали только не-
сколько секунд и корячиться за копейки 
никто из них не хотел. А вот Миша спо-
койно сидел в этом холодильнике даже 
15 минут и потом с неохотой вылезал, 
когда ему объявляли: лимит оплаты ис-
черпан. Экспериментировать над своим 
организмом было у Миши главным де-
лом в жизни.

Иммерсия и гипокинезия делают че-
ловека впоследствии вялым, малоактив-
ным. По Олегу это очень заметно даже 
через 10 лет после ухода из испытателей. 
Он много спит, разговаривает медленно, 
малоэмоционален.

В доперестроечные времена наши опе-
режали американцев по многим видам 
космических разработок, при том, что 
«штатовцы» платили своим испытате-
лям на порядок больше и обеспечили 
им громадные страховки и большие пен-
сии даже после кратковременного стажа 
этой работы. У наших же экстремаль-
щиков о страховке не было и речи. Да, у 
наших испытателей было относительное 
материальное благополучие, но зато в 
дальнейшем, после экспериментов, об 
их здоровье никто не заботился. А экс-
тремальщики старались утаивать свои 
болячки и от врачей (чтоб не списали из 
испытателей!), и даже от большинства 
коллег. Помимо штатных испытателей, 
подрабатывали на экспериментах свои, 

институтские врачи и инженеры. Этим 
людям максимальные нагрузки давались 
хуже. Но брали их умышленно, чтоб луч-
ше предугадать состояние космонавтов 
(особенно великовозрастных, заслужен-
ных), летавших на орбиту, будучи, мягко 
говоря, не в форме. И приходилось фан-
тастически дорогие полёты прекращать 
раньше срока из-за плохого самочув-
ствия космонавта и его неумения терпеть 
боль и страх. «В экстремальной ситуа-
ции человек проявляет себя или героем, 
или дерьмом, среднего не бывает!» — так 
считают люди, побывавшие в таких си-
туациях. Это в полной мере относится 
и к испытателям, и к техперсоналу, и 
к медикам. Плохие люди просто не задер-
живались в этом коллективе. Вот самая 
типичная ситуация. Во время экспери-
мента на вопрос, как ты себя чувству-
ешь, испытатель с посиневшим лицом 
и частотой пульса 250 ударов в минуту 
отвечает: «Нормально!»... и тут же теря-
ет сознание. Здесь сила характера опре-
делялась очень точно: её фиксировали 
приборы! Среди экстремальщиков была 
популярна поговорка, что «хороший ис-
пытатель всё равно что хорошая скако-
вая лошадь: деятелен и здоров, пока не 
помрёт». Чувствовали ли они, что совер-
шают подвиг? — Героями мы не были, — 
говорит Олег. — Мы вообще никем не 
были, официально нас не существовало... 
Но с большинством из своих бывших 
сотрудников и по прошествии десятка 
лет Олег готов пойти в разведку.

Георгий НАСТЕНКО

Все эксперименты ИМБП и Института биофизики, 
в которых Мытарев участвовал, были засекречены. 

И рекорды Михаила никто официально не 
фиксировал. Однажды в 1988 г. он пролежал на 

поверхности воды температурой 0о почти двое 
суток. Каждые 6 часов ему давали неизвестные 
таблетки согревающего действия. В 1996 г. уже 

в присутствии контролёров Мытарев провёл в 
воде Тихого океана 20 минут при температуре +2о. 

После чего ему было сказано: «Всё, хватит, ты 
уже установил мировое достижение». И потому 

свидетельство об этом достижении вызывает 
у Мытарева усмешку

ТМ
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Вокруг земного шара

Исследовательской груп-
пой института стандар-
тов и технологий США 
(NIST) в сотрудничестве 
с коллегами из JILA уда-
лось создать лазер, ге-
нерирующий не све-
товые импульсы, но 
их «отсутствие» — 
глубокие периодические 
«провалы» в непрерывном 
излучении. Лазер получил 
условное наименование 
Dark Pulse Laser («чёрный 
лазер»).
Для генерирования «чёр-
ных» импульсов исполь-
зуется необычная энер-
гетическая динамика кван-
товых точек. Частота пов-

торения импульсов со-
ставляет около 90 пс и 
стабильна во времени, что 
позволяет использовать 
«чёрный лазер» в качестве 
генератора шкалы време-
ни. Падение интенсивно-
сти лазерного излучения 
в провалах составляет око-
ло 70% от номинального.
Указывается, что он мог 
бы найти применение 
в системах передачи дан-
ных из-за отсутствия при 
распространении «чёрно-
го» импульса дисторсии 
(искривление изображения 
в оптических системах из-
за неравномерного увеличе-
ния предметов объективом 
от его середины к краям), 
в отличие от импульса 
«обычного». Предлагает-
ся также использовать его 
в качестве своеобразного 
затвора в оптических ли-
ниях передачи данных.

Лазер, который не светит
В Чёрном море в аквато-
рии Турции исследователи 
обнаружили уникальную 
подводную реку, единс-
твенную в мировом оке-
ане. Её длина составляет 
37 морских миль, ширина — 
более полумили, а ско-
рость течения воды — 4 ми-
ли в час (около 7,4 км/ч). 
Жёлоб, образованный тече-
нием этой подводной реки, 
местами имеет глубину до 
35 м. Объём перемещае-
мой рекой воды составляет 
22 тыс. м3/с.
Если бы эта река находилась 
на суше, то по этому показа-
телю была бы шестой в мире, 
отмечает группа учёных из 
университета английского 
города Лидс, которая про-
вела исследование этого 
природного объекта непо-
средственно на месте его рас-
положения. Водный поток 
образован проникновением 

через пролив Босфор более 
солёной воды Мраморного 
моря в менее солёную среду 
Чёрного. По этой причине 
вода в реке отличается чрез-
вычайно высокой концент-
рацией соли.
Единственным существен-
ным отличием этого водно-
го потока от земных рек яв-
ляется то, что он нарушает 
закон Бэра. Поток закручи-
вается по спирали не по ча-
совой стрелке, как диктует 
сила Кориолиса в Северном 
полушарии, а в противопо-
ложном направлении.

Подводная река

Чёрное море

Мраморное море

Босфор

Существенного улучше-
ния качества трёхмерного 
изображения удалось до-
биться японской компа-
нии Sharp. Известно, что 
если смотреть телевизор 
в 3D-очках, изображение 
кажется немного затем-
нённым, поэтому Sharp 
сделала экран в 1,8 раз 
ярче по сравнению с тра-
диционными трёхмерны-
ми телевизорами.
В трёхмерных изображе-
ниях отдельные кадры 
для левого и правого глаза 
демонстрируются попере-
менно, в результате чего 
могут появляться пере-
крёстные искажения, ког-
да кадры для разных глаз 
частично перекрывают 
друг друга. В новых теле-
визорах Sharp применена 

«технология заслонок» 
— метод, при котором ви-
део в 3D-формате воспро-
изводит оптимизирован-
ное изображение отдельно 
для правого и левого глаза 
с учетверённой скоро-
стью. Синхронно с этими 
сигналами специальные 
очки переключают правую 
и левую линзы из режи-
ма «прозрачно» в режим 
«темно», и создаётся иде-
альный 3D-эффект.
Для повышения яркости 
изображения Sharp приме-
нила технологию UV2A, 
использующую дополни-
тельный (четвёртый) жёл-
тый субпиксель, улучшив 
таким образом качество 
изображения на экране.
Интересно, что примене-
ние ещё двух технологий 

(Side-Mount Scanning 
Backlight, которая делит 
экран на горизонтальные 
зоны, быстро включая и 
выключая светодиодную 
подсветку, и FRED, кото-
рая обрабатывает только 
один сигнал в ЖК-теле-
визорах для воспроизве-
дения трёхмерного изоб-
ражения), обеспечивает 

существенное энергосбе-
режение во время воспро-
изведения 3D-видео даже 
на моделях с большой 
диагональю.

3D становится ещё трёхмернее
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Компания Mercedes-Benz 
начала выпуск активных 
электронных ассистентов 
водителя. Они не только 
предупреждают о возник-
шей опасности, но и само-
стоятельно корректируют 
направление движения 
автомобиля. Уже имеющу-
юся систему предупреж-
дения о неразрешённом 
пересечении дорожной 
разметки, которая при-
влекает внимание води-
теля в критической ситу-
ации вибрацией руля или 
подголовника, инженеры 
дополнили новинкой — 

активным электронным 
ассистентом — роботом, 
который самостоятельно 
«подправляет» направле-
ние движения автомобиля. 
Причём водитель действий 
робота практически не за-
мечает, так как руль при 
этом не поворачивается.
Активизируется новая си-
стема на скорости 60 км/ч. 
При помощи очень мягкого 
срабатывания тормозов с 
нужной стороны система, 
во-первых, ещё раз преду-
преждает невнимательного 
водителя об опасности, а 
во-вторых, помогает удер-

жать машину на дорожной 
полосе. За разметкой следит 
видеокамера, позволяющая 
роботу отличать прерывис-
тую линию от сплошной. 
Вмешивается в процесс уп-
равления система лишь тог-
да, когда колёса пересекают 
сплошную линию, которую, 
согласно правилам, пересе-
кать запрещено.
Найдено решение пробле-
мы «мёртвой зоны», когда 
водитель не видит едущий 
сбоку от него автомобиль 
в зеркале заднего вида. 
До сих пор об опасном 
приближении к автомоби-

лю, идущему рядом, или, 
к примеру, на обгон, элек-
тронные ассистенты пре-
дупреждали звуковыми 
сигналами и мигающими 
символами на приборной 
доске или на боковом зер-
кале. Теперь же активный 
ассистент сам аккуратно 
притормаживает с нужной 
стороны. То есть машина 
сама уходит от столкнове-
ния, возвращается в свою 
полосу и, конечно, изве-
щает об этом водителя.

Электронный робот — помощник водителя

По информации NIST, Optics Express, CNews, itnews.com.
ua, cybersecurity.ru, media.daimler.ru, Подробности, УНИАН, 

ladoshki.com, соб. информ.

PL Table — это реализация 
периодической системы 
Д.И. Менделеева на пер-
сональном компьютере, 
с базой данных о химичес-
ких элементах и встроен-
ным специализированным 
калькулятором, позволя-
ющим мгновенно решать 
химические задачи.
Основные возможности 
программы:
— предоставление инфор-
мации о химических эле-
ментах (атомная масса, 
потенциалы ионизации, 
электропроводность, элек-
троотрицательность, плот-
ность, место и время от-
крытия, изотопы элемента 
и др.), всего более 20 типов 
данных о каждом химичес-

ком элементе;
— уравнивание химичес-
ких реакций;
— решение стандартных хи-
мических задач (например, 
нахождение молекулярной 
массы вещества, степени 
окисления элемента в со-
единении и др.);
— построение графиков 
зависимостей по числовой 
информации об элементах 
(в том числе и информа-
ции, введённой пользова-
телем);
— отображение периоди-
ческой системы элементов 
во множестве различных 
видов, а также возмож-
ность редактировать вид 
периодической системы.
Новой версией PL Table 
от компании Chemtable 
Software (США) совершен-
но бесплатно могут вос-
пользоваться все школьни-
ки и студенты различных 
учебных заведений, а так-
же любые иные категории 
пользователей.

Оцифрованный «Менделеев»

Польская армия планирует 
взять на вооружение рези-
новые бронетранспортёры 
«Росомаха». Благодаря 
резиновым БТР, которые 
должны выглядеть точь-в-
точь, как боевые машины, 
военные планируют вво-
дить в заблуждение врага.
Польские инженеры уже 
разработали макет надув-
ного БТР, весящий 250 кг. 
По их утверждениям, рези-
новый вариант боевой ма-
шины нельзя отличить от 
оригинала невооружённым 
глазом на расстоянии одно-
го километра и с помощью 
бинокля за 2,5 км. Для по-
вышения сходства инжене-
ры планируют добавлять 
к резиновым машинам обо-
греватели в местах, где на-
стоящая машина выделяет 
тепло, тем самым делая му-
ляж не отличимым от ориги-
нала даже при применении 
термовизорных приборов.

Японский учёный Акино-
ри Ито изобрёл «самогон-
ный аппарат» для перера-
ботки мусорного пластика 
в нефтепродукты. Изо-
бретённый им аппарат 
выпускается в различных 
модификациях как для 
промышленного, так и для 
домашнего пользования. 
При загрузке в чудо-маши-
ну килограмма пластика 
на выходе получаем литр 
«первача» — нефтепродук-
та, затрачивая при этом 
1 кВт электрической энер-
гии, но без вредоносных 
выбросов CO2 в атмосфе-
ру. При нагреве в аппарате 
пластик перегоняется в газ, 
который затем охлажда-
ется в водяном радиаторе 
и переводится в жидкую 
фракцию.
Полученную жидкость 
в дальнейшем можно пере-
работать в бензин, дизель-
ное топливо или керосин.

БТР 
из резины

Японский 
«самогонщик»
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Смелые гипотезы

Деятельность любого талантливого че-
ловека неизбежно обрастает легендами 
и мифами. Здесь и причастность яблок 
к созданию теории тяготения, и худож-
ник эпохи Возрождения настолько гени-
альный, что проекты его танков и самолё-
тов, вертолётов и парашютов 
с головой выдают посланца 
внеземных цивилизаций. Из 
совсем близких по времени и 
пространству мифов, припи-
сываемое великому русско-
му химику, изобретение сверхпопуляр-
ного напитка сорокоградусной крепости.

Для Архимеда легендами обросли не 
столько судьбоносный поход в баню, 
приведший к открытию закона гидро-
статики, сколько организация обороны 
Сиракуз, его родного города, от римских 
захватчиков во время Второй пуничес-
кой войны. Исключительно выгодное 
географическое положение делало город 
лакомым кусочком в планах противо-

борствующих сторон. В конце концов, 
после решающего (как многим тогда ка-
залось) поражения римлян при Каннах 
Сиракузы решительно перешли на сто-
рону карфагенян. Три года спустя мно-
готысячный экспедиционный корпус 
римлян во главе с полководцами Мар-
целлом и Аппием очень вежливо кон-
чиком заряженной баллисты постучал 
в ворота Сиракуз и попросил исправить 
досадную ошибку. Горожане не услыша-
ли стука из-за переполоха, устроенного 
в городе, — сторонники Карфагена шум-
но добивали приверженцев Рима. Сочтя 
такое поведение невежливым, полко-
водцы стали готовиться к решительно-
му штурму — Клавдий Аппий с суши, 

а Марк Марцелл с моря. Шестьдесят 
крупных кораблей позволяли атаковать 
линию морских укреплений на всём их 
протяжении. Главную ударную силу 
составляли восемь скреплённых попар-
но в виде катамаранов самых крупных 
военных кораблей того времени — пя-
тирядных пентер. При водоизмещении 
до 500 т только они могли нести на себе 
самбуку — огромную сужающуюся к 
вершине лестницу с небольшой горизон-

тальной площадкой на конце. Лестницу 
монтировали вертикально на вантовых 
растяжках непосредственно перед штур-
мом (высота и вес конструкции не поз-
воляли использовать её при волнении 
и ветре), спереди и сбоку прикрывали 
лёгкими плетёными из веток щитами. 
Во время атаки лестницу наклоняли над 
башней вражеской крепости так, чтобы 
верхняя площадка с четырьмя опытны-
ми бойцами (в современных терминах — 
десантно-штурмовая группа) оказалась 
выше уровня башни. Как только уда-
валось закрепить лестницу на башне, 
участь гарнизона крепости можно было 
считать решённой — до тысячи морпе-
хов могли рвануть вверх по лестнице на 

башню, а затем вниз на 
стены и внутрь крепости. 
Какими бы силами ни 
располагали обороняю-
щиеся, в ограниченном 
пространстве башни они 

всегда будут в меньшинстве. Потому для 
осаждённых единственное эффективное 
действие (кроме сдачи в плен) — попы-
таться захватить верхнюю площадку 
лестницы, чтобы брёвнами и камнями 
смести с лестницы атакующих.

Остальные пять десятков кораблей 
могли штурмовать крепостные стены по 
приставным лестницам прямо с палуб — 
благо глубина и расстояние от берега до 
стен позволяли это.

Притянуть за нос... 
Поймать на рычаг?..

Есть такой афоризм: «Всё гениальное — просто, а всё сложное — 
не нужно!» Гениальность Архимеда, как и верность расхожего 
афоризма, сомнению не подлежат. Так почему же историки, 
рассказывая о невероятной победе защитников Сиракуз над 
римским флотом, прошли мимо простых методов борьбы с 
атакующими кораблями, «заставив» великого учёного «изобрести» 
нечто сверхсложное и малопригодное для обороны крепости?

Дайте мне бригаду плотников — и я перетоплю 
весь римский флот.

Архимед (из неопубликованного выступления на военном совете 
в Сиракузах). 213 год до н.э.

Доменико Фетти. «Задумавшийся Архимед». 
1620 г. Картинная галерея. Дрезден

Историки полагают, что оборонительная машина могла таким способом ловить и топить корабли: а) машина, готовая захватить корабль; 
б) момент захвата корабля; в) машина опрокидывает корабль; г) «лапа» отделилась от машины

а) б) в) г)
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Когда вместо победных реляций при-
шлось оправдываться перед Римом за 
провал штурма, причиной ужасного 
поражения объявили 75-летнего деда, 
вооружённого волшебным прутиком 
для рисования на песке чертежей смер-
тоносных машин, при помощи которых 
была разгромлена римская армада. Текст 
документа, равно как и воспоминания 
очевидцев, не сохранились, но весьма 
авторитетные историки оставили под-
робные описания тех событий. Сначала 
осаждённые, сфокусировав отполиро-
ванными медными пластинами солнеч-
ные лучи, поджигали корабли на рейде, а 
когда уцелевшая часть флота сосредото-
чилась под крепостью для решительного 
штурма, со стен спустились механизмы, 
сконструированные Архимедом, кото-
рые хватали корабли за нос, вытаскивали 
из воды и бросали на скалы или обратно 
в море. И, наконец, когда после дневной 
драки уцелевшие римские морпехи ре-
шили помахать кулаками в темноте, то 
получили отпор из очень узких (четыре 
пальца в ширину) бойниц, проделанных 
в крепостных стенах на уровне челове-
ческого роста по проекту всё того же ло-
бастого старикашки.

Но вот незадача. Когда дотошные 
потомки попытались поставить на во-
оружение что-нибудь из приведённого 
выше арсенала греческого мудреца, 
выяснилось, что медные пластины от-
казываются поджигать что-либо даже 
на минимальном расстоянии, а рекон-

струкции носозахватных и судоподъ-
ёмных устройств поразительно напо-
минали современные башенные краны, 
только сделанные из дерева, требую-
щие многочисленного и сложного люд-
ского управления.

В ходе эксперимента, проведённого 
в 1973 г., несколько десятков солдат во 
главе с греческим инженером Иоани-
сом Сакасом, вооружённых зеркалами 
размером с ватманский лист, смогли 
с 50 шагов поджечь неподвижную гружё-
ную смолой лодку. Но, согласитесь, в ус-
ловиях реального боя у сотни горшков 
с раскалёнными углями больше шансов 
уничтожить деревянный корабль (тем 
более что это средство борьбы сработа-
ет и в пасмурную погоду, и даже ночью). 
К чести уважаемых античных историков, 
у Полибия, Тита Ливия и Плутарха нет 
ни слова о пускании с крепостных стен 
солнечных зайчиков. Эту «утку» через 
400 лет запустил греческий сатирик Лу-
киан во время открытия бани (как стой-
ко ассоциируется Архимед с этим фор-
постом санитарии и гигиены!).

Достоверно известно, что, хотя черте-
жей особоточных и сверхдальнобойных 
машин не сохранилось (и ими не могли 
быть медные зеркала), римский флот 
начал нести ощутимые потери на весьма 
значительных дистанциях. Это отмеча-
ют все античные авторы. Как и то, что 
укрытие от обстрела корабли искали под 
крепостными стенами. Именно здесь они 
якобы стали попадать в цепкие объятия 

судоподъёмных механизмов Архимеда.
Попробуем спустя 22 века очистить 

эти события от фольклорных наслоений. 
Для того чтобы римляне могли атаковать 
крепость прямо с воды, необходимо вы-
полнение двух непременных условий — 
подходящая глубина и отсутствие перед 
стенами береговой полосы. Применение 
самбук подтверждает, что у Сиракуз так 
и было.

Историки упоминают наличие кон-
кретных грузоподъёмных машин, спо-
собных топить корабли. При помощи 
полиспаста или рычага даже в те времена 
можно было поднимать весьма значи-
тельные грузы. В таком крупном порто-
вом городе всегда найдётся достаточно 
мускулистых небритых мужиков, жи-
вущих перемещением грузов с корабля 
на берег и наоборот. Верфи наверняка 
располагают подходящими материалами 
и специалистами по их обработке. Не-
сколько сложнее будет привести в поря-
док территорию крепости. Понадобится 
не только очистить внутренний пери-
метр от приготовленных для отражения 
штурма материалов, но и выровнять все 
поверхности для передвижения громозд-
ких кранов. Ещё больше проблем возник-
нет с захватом корабля. Носовая зави-
тушка — чисто декоративный элемент, не 
обладающий достаточной прочностью. 
Выше ватерлинии на корабле вообще нет 
ничего, кроме мачты, способного выдер-
жать многотонную нагрузку на разрыв. 
В конце концов, греки могли поймать 

Расположение войск при осаде Сиракуз римлянами.
Так, по не подтверждённой ни документально, ни экспериментально легенде, 
Архимед сжёг корабли римлян, подходившие к Сиракузам

Штурм Сиракуз.
Невозможно понять, как в этой «мясорубке» 
кто-то мог ловить корабли с удивительной 
оперативностью и точностью. И поверить, 
что большие людские ресурсы могли быть 
выведены из боя, чтобы тянуть канаты 
оборонительных машин



«Ёж» бьёт из-п

Катамаран, составленный из пары самых крупных военных 
кораблей того времени — пятирядных пентер, нёс на себе 
штурмовую лестницу — самбуку. 
Выступающие с башен крепости балки, так поспешно 
историками принятые за стрелы кранов, не позволяли 
атакующим приставить самбуку к крепостной стене.

Отпихнуть самбуку!

а) Корабль форштевнем двигает верхнее плечо рычага.
б) Из глубины поднимается нижнее плечо с брёвнами 
с заострёнными концами.
в) С помощью рычага корабль сам себя поднимает 
в воздух, причём своим весом протыкает собственное 
днище, насаживаясь на острия ловушки

«Жук на булавке»

а)

б)

в)

Рис. Михаила ШМИТОВА по эскизам автора

1–2м
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под воды

5 – 6 кубометров нетёсаного дерева, две-три сотни метров каната... 
При длине ловушки около 10 м сотня таких заградительных «ежей» 
надёжно перекрывает более километра гавани.

«Ёж» по-Архимедовски

Торчащие из воды носы севших на колья кораблей, видимо, и привели 
историков к предположению о создании Архимедом метательных машин, 
дальнобойных и необычайно точных. В горячке боя можно и не разобраться, 
откуда был нанесён удар: прилетело ли заточенное бревно из крепости или 
корабль сам напоролся на подводного «ежа».

Носы вверх!

Косвенным подтверждением 
работоспособности ловушек, 
применённых (по предположению 
автора статьи) защитниками Сиракуз 
во время Второй пунической войны, 
могут послужить противотанковые 
ежи времён войны Великой 
Отечественной.
Ежи делали из трёх отрезков стального 
проката, например рельса (даже 
взятого из утиля) и устанавливали 
на твёрдом грунте. При попытке его 
оттолкнуть, ёж перекатывался под 
днище танка, его передняя часть 
оказывалась поднятой, а гусеницы 
теряли сцепление с землёй. Часто 
выступающая балка ежа пробивала 
днище танка, надолго выводя его 
из строя. Таким образом, принцип 
действия противотанковых ежей 
по сути тот же, что и у подводных 
ловушек, которые предложил автор 
статьи. А ежи, изобретённые в июне 
1941 г. начальником Киевского 
гарнизона генерал-майором 
технических войск 
М.Л. Гориккером (1895–1955), при 
простоте изготовления и дешевизне 
показали высокую эффективность 
в борьбе с фашистскими танками уже 
в ходе обороны Москвы.

Дмитрий ХАЗАНОВ,
действительный член Ассоциации 
историков Второй мировой войны

Мнение эксперта

10 м

5 м

6 м
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нос корабля какой-нибудь петлёй. Одна-
ко тут совсем плохо будет с прочностью 
крановых стрел. Кому, как не Архиме-
ду, знать, что стрела — это тот же рычаг. 
Нагрузка на излом в точке опоры будет 
зависеть от длины рычага. Вряд ли Ар-
химед мог предложить многометровые 
конструкции для вертикального захвата 
сверху — проще заарканить корпус на 
почтительной дистанции и подтащить 
его под стрелу. Если она при этом будет 
опираться на бойницу, то рычаг составит 
каких-то 2-3 м. Прямоугольный брус 
40 х 60 см, вынесенный на 3 м между зуб-
цами стены, способен выдержать груз в 
10 т. Установив вантовые растяжки, мож-
но повысить грузоподъёмность стрелы, 
но это увеличит высоту крана и снизит 
устойчивость при транспортировке. Вес 
конструкции поползёт вверх, манёврен-
ность — вниз, а габариты — в разные сто-
роны. Вариантов вытягивания корабля 
за нос предложено много — от рычагов 
с противовесами до полиспастов с чер-
вячной передачей — прямым потомком 
архимедова винта. Так что теоретически, 
за крепостной стеной можно разместить 
устройство грузоподъёмностью до 15 т, 
чтобы при благоприятных условиях по-
пытаться утопить небольшой корабль 
водоизмещением около 100 т, ухватив 
его за нос.

С технической точки зрения такой эк-
зотический способ борьбы с вражеским 
флотом вполне допустим, но его боевая 
ценность, скорее всего, будет равной 
нулю. Если вес носовой части окажет-
ся слишком большим для прочности 
стрелы или римляне, не будь дураками, 

просто упрутся тараном своего корабля 
в стену, — тогда или стрела сломается, 
или канаты порвутся, или такелажники 
утратят трудоспособность. Да и держать 
большую группу боеспособных воинов 
при отражении штурма надо на стенах 
крепости, а не за ними. И не забывайте, 
что всю эту ловлю кораблей и вытаски-
вание носов нужно было делать в темпе и 
под огнём римлян — ведь бой идёт!

Так неужели такие авторитетные ис-
торики, как Полибий, Тит Ливий и Плу-
тарх создали ничем не подкреплённый 
миф?

Чтобы разобраться с этим вопросом, 
посмотрим, каким набором противо-
десантных средств располагала анти-
чная техника. Использование баллист 
и катапульт на больших дистанциях и 
сбрасывание брёвен, камней, чего-ни-
будь горячего или горящего на головы 
незваных гостей применялось с древних 
времён. Для обороны проливов, заливов 
и портовых гаваней применяли цепи на 
бочках, брёвнах и прочих плавсредствах. 
В крайнем случае использовались бое-
вые пловцы: в ненастье любители ночно-
го экстрима могли перерезать якорные 
канаты — остальное сделают шторм, ску-
ченность кораблей и общая неразбериха.

Но что мог предложить военный гений 
инженера Архимеда такого, что спустя 
века обросло совершенно невероятны-
ми подробностями? Какими средства-
ми греки нанесли римскому флоту урон 
эпических размеров, какие технические 
идеи пришлось пропустить через архи-

медов винт, чтобы полученный фарш 
оказался не по вкусу агрессору?

Не надо обладать выдающимся ин-
теллектом, чтобы понять — для штурма 
с моря вражеский флот обязан прибли-
зиться непосредственно к крепости. Вот 
бы чем-нибудь приподнять супостата из-
под воды, да весом самого корабля наса-
дить как жука на булавку…

Но такое средство уже существует — 
называется рычаг. Кому, как не Архи-
меду, это знать — сам формулировал: 
«Выигрываешь в силе — проигрываешь 
в расстоянии». Даже выигрывать в силе 
не понадобится — корабль поступатель-
ным движением вперёд обеспечит нуж-
ную силу. Двигая форштевнем одно 
плечо рычага, корабль сам поднимет из 
глубины второе плечо с заострёнными 
концами, которое начнёт выталкивать 
корпус судна из воды. Вытесненная на 
воздух часть корабля всем своим весом 
станет давить на острия, колья проткнут 
днище, и задача лишить врага подвиж-
ности будет перевыполнена.

Это средство эффективнее частокола, 
забитого в дно: при медленном продви-
жении (а как ещё двигаться вблизи бере-
га?) корабль упрётся в колья без всякого 
вреда для корпуса. Да и времени на уста-
новку частокола у греков нет. Рычажное 
заграждение сработает при практически 
нулевой скорости. А если корабль стоит 
без движения у крепостной стены, его 
можно и силком насадить на колья ло-
вушки — при помощи тех самых узких, 
расположенных на уровне головы бой-
ниц, предусмотрительно проделанным 
хитроумным Архимедом и которым 
приписывается основная заслуга в от-
ражении ночного штурма. Вряд ли Ар-
химед не понимал, что эффективность 
стрельбы из этих бойниц при таком ог-
раничении обзора будет крайне низкой. 
И, вообще, как прицеливаться через бой-
ницу шириной в четыре пальца, занятую 
заряженным «скорпионом»? Зато для 
ручного подъёма заграждений при ловле 
стоящего корабля низкорасположенные 
бойницы отлично подходят. 60 – 80 чело-
век, потянув за канаты на себя лежащую 
на дне или уже приподнявшуюся заост-
рённую сторону ловушки, вполне могут 
развить 3-4 тоннсилы, достаточные для 
посадки корабля на колья.

С практической точки зрения изго-
товление заграждений — ловушек не 
вызовет трудностей: 5-6 кубометров не-

Реконструкция оборонительной машины 
Архимеда: 
1 — «железная лапа»; 2 — вспомогательная 
стрела («клюв»); 3 — противовес 
вспомогательной стрелы; 4 — основная 
стрела; 5 — поворотная стойка; 6 — главный 
противовес; 7 — полиспасты; 8 — анкер

Вероятное устройство «железной лапы»: 
1 — клещи; 2 — изогнутые «ручки»; 
3 — запирающее кольцо; 4, 5, 6 — канаты; 
7 — опорный стержень
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тесаного дерева, две-три сотни метров 
каната и никаких гвоздей — на верфях 
портового города такие экологичес-
ки чистые конструкции можно делать 
сотнями. При длине около 10 м сотня 
заграждений надёжно перекроет до ки-
лометра гавани — важно только соблю-
дать глубину установки. Для геометра 
Архимеда такие расчёты не вызовут 
трудностей. При осадке корабля 1-2 м 
верхняя перекладина ловушки должна 
находиться на этой глубине. Если до-
пустить, что длина используемых брёвен 
приблизительно 6 м, то высота равносто-
роннего треугольника из них чуть более 
5 м. Значит, при установке ловушки на 
глубине 6-7 м верхний поперечный брус 
имеет все шансы встретить вражеский 
форштевень. Единственное, что могло 
снизить эффективность этого заграж-
дения, — высота приливов. Низкая вода 
его демаскирует, а высокая позволит 
врагу беспрепятственно проскочить. 
Но даже природа оказалась против рим-
лян: Средиземное море по высоте при-
ливов занимает почётное предпоследнее 
место (меньше только в Чёрном) — мень-
ше метра в любую погоду.

Для Архимеда, автора закона гидроста-
тики, установка ловушек не вызовет про-
блем. Каждая конструкция обладает не-
которой положительной плавучестью — 
часть деревянных элементов будут воз-
вышаться над водой. На какой-нибудь 
лодке можно отбуксировать заграждение 
к месту установки и при помощи груза 
(верёвки с привязанными на её концах 
камнями) опустить её на дно. Как перво-
открыватель методики определения цен-
тра тяжести Архимед понимал, что бал-
ласт, привязанный к середине верхней 
перекладины, прижмёт конструкцию ко 
дну, не нарушая балансировки. И наконец, 
как житель портового города, живущего 
морской торговлей, Архимед наверня-
ка предусмотрел максимально быстрый 
(за несколько часов) способ очистки ак-
ватории от заграждений — достаточно 
перерезать верёвку, чтобы освободить 
конструкцию от балласта. Когда заграж-
дение подвсплывёт, останется перере-
зать канаты на верхней перекладине — 
боковые стойки сложатся, и некогда 
грозная призма превратится в безобид-
ную секцию редкозубого забора. Плот 
даже не придётся буксировать на лодке — 
любой подросток за бечёвку без всяких 
полиспастов подтянет его к берегу.

Согласитесь, идея таких ловушек 
проста и вполне могла быть реализо-
вана в те античные времена. Причём 
с куда меньшими сложностями, чем 
зеркала и краны. Однако ни в римс-
ких, ни в греческих источниках нет ни 
малейшего упоминания о коварном 
ударе из-под воды. Разве что Плутарх 
отмечал, что некоторые корабли начи-
нали вращаться на одном месте — а так 
и должно быть, если кол угодит в киль. 
Плавучесть корабль не утратит, нос под-
нимется из воды, и если корму сразу не 
зальёт, то при любом изменении центра 
тяжести вся система сможет совершать 
вращательные движения вокруг оси 
(то есть кола). Возможно, торчащие из 
воды носы севших на колья кораблей 
в сочетании с выдвинутыми с верхних 
площадок крепостных башен балками 
и привели историков к идее «башенных 
кранов». Справедливости ради следует 
отметить, что вращение кораблей упо-
мянуто после описания машин Архи-
меда, которые железными когтями хва-
тали корабли и в клювах поднимали их 
высоко над водой перед броском в пу-
чину. Кстати, во всех описаниях штур-
ма упоминаются и машины Архимеда, 
способные схватить, поднять и бросить 
воина в полном вооружении. Простей-
шего приспособления типа «колодезный 
журавль» для этого вполне достаточно 
(при условии, что воин позволит с со-
бой такое сделать). Но 300 лет фолькло-
ра вполне могли внести поправки в опи-
сание этого устройства, превратив его в 
антикорабельный «башенный кран».

А косвенным подтверждением приме-
нения защитниками Сиракуз подобных 
ловушек могут служить... уже упомя-
нутые дальнобойность и необычайная 
точность метательных машин Архимеда. 
В горячке боя можно и не разобраться, 
прилетело заточенное бревно из кре-
пости или повелитель морей Нептун, 
вспомнив о своих греческих корнях, ре-
шил огромным трезубцем собирать дань 
с римского флота. Кстати, если на самом 
деле применялись подводные заграж-
дения, тогда понятно, почему немалый 
флот Сиракуз себя никак не проявил 
в защите крепости — зачем лезть на свои 
колья?

Осталось установить назначение вы-
ступающих с башен балок, так поспеш-
но принятых за стрелы кранов.

Наибольшую угрозу для крепос-

ти представляли штурмовые лест-
ницы-самбуки. Но если на верши-
не башни установить несколько 
длинных толстых брёвен с упора-
ми или крюками на конце, то лест-
ницу можно удержать на почтительном 
расстоянии от башни. А чтобы не сорва-
лась со стопора, притянуть «кошками» 
(абордажными крючьями в виде трёх-
четырёхлапых якорей на верёвках). Тог-
да любое движение катамарана вперёд, 
назад, вбок или вращательное сломает 
верх лестницы выше вантовых растяжек. 
Возможно, что в изложении не искушён-
ных в технике историков брёвна для 
удержания самбук вкупе с торчащими из 
воды носами затопленных кораблей пре-
вратились в «носоподъёмные» и «судо-
бросательные» машины, сделать кото-
рые было под силу лишь гениальному 
изобретателю. Вместе с тем примене-
ние греками простых, но действенных 
средств защиты никак не уменьшает 
выдающегося вклада Архимеда в оборо-
ну города, во время которой он и погиб. 
Наоборот, если бы он бесполезно рас-
тратил ресурсы крепости на сверхслож-
ные, но не эффективные механизмы, 
которые в самый напряжённый момент 
боя требуют убирать сотни защитников 
со стен и башен, то не появилась бы ле-
генда об ужасном разгроме Архимедом 
римского флота под Сиракузами.

Григорий ПОПОВ
Использованы частично иллюстрации 
из книги — С. В. Житомирский. Архимед. 
М.: Просвещение, 1981 г.

Смерть Архимеда также обросла легендами. 
По одной из них, он, увлечённый очередным 
изобретением, даже не обратил внимания 
на римского воина. Которому не понравилась 
подобная невежливость...

ТМ
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Мир увлечений

Японские новинки

Фанаты мотоциклов уверяют: ничто 
не сравнится с удовольствием от гонки 
на байке, когда в хорошую погоду, на 
трассе и даже в городской суете ты, как 
стоячих, обходишь соседние автомоби-
ли, и свежий ветер бьёт тебе в лицо...

Однако удовольствие становится 
ниже среднего, когда над тобой разверз-
лись хляби небесные, холодный ветер 
пронизывает до костей, а на мокром 
шоссе весьма велик риск «кувыркнуть-
ся» прямо под колёса едущих рядом ма-
шин. А потому, наверное, конструкторы 

и дизайнеры «Фольксвагена», «Рено», 
«Хонды» и других ведущих автокон-
цернов мира работают над созданием 
машин, которые бы объединяли в себе 
достоинства мотоцикла и автомобиля.

Японский концерн «Хонда» пред-
ставил наряду с обычными машинами 
и 3R-C — трёхколёсный одноместный 
электрокар, прототип компактного го-
родского автомобиля будущего. Его 
компоновка, как ни удивительно, «с точ-
ностью до наоборот» повторяет колёс-
ную схему самых первых автомобилей. 
К примеру, автомобиль Карла Бенца, 

Отношение к Московскому 
международному автосалону 
(ММАС-2010), прошедшему 
недавно в столичном 
выставочном центре 
«Крокус-Экспо», оказалось 
неоднозначным. Одни его 
хвалят, подчёркивая, что 
теперь Москва по части 
автосалонов стала в один 
ряд с такими признанными 
автоцентрами, как Детройт, 
Женева и Токио. Другие 
ругают, в особенности наш 
автопром, который не смог 
в очередной раз представить 
даже на обозрение ничего 
существенно нового. А наш 
специальный корреспондент 
Станислав СЛАВИН особое 
внимание обратил 
на городской транспорт 
завтрашнего дня — мини-кары, 
которые, по идее, должны 
занять промежуточное место 
между автомобилями и 
мотоциклами.

То ли авто, то ли мото…

3R-C — трёхколёсный одноместный электрокар — 
городской автомобиль будущего

Twizy всегда 
с тобой. 
И на шоссе, 
и... 
в поезде!

Toyota MTRC — 
ночная езда без 

фар
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построенный им в 1865 г., был трёх-
колёсным. Для простоты управления 
поворачивалось единственное переднее 
колесо. 3R-C тоже имеет три колеса. Но 
одинарное расположено сзади, посколь-
ку конструкторы посчитали, что такая 
схема устойчивее. Кроме того, силовая 
установка расположена почти над самой 
землёй, что позволило снизить центр 
тяжести всей машины и придало ей до-
полнительную устойчивость.

Кар оснащён прозрачным пласти-
ковым колпаком, который накрывает 
водительское место во время стоянки, 
а во время движения превращается в 
обтекаемый ветрозащитный экран и 
обеспечивает водителю достаточный 
уровень комфорта. Кроме того, прочные 
борта капсулы обеспечивают защиту во-
дителя 3R-C, снижают риск получения 
травм во время боковых столкновений.

Что придумали европейцы

Не хотят отстать от японцев и евро-
пейцы. Новинка от Renault, показанная 
на ММАС-2010, — Twizy ZE Concept, 
футуристический мотобайк на четырех 
колёсах. Обладая размерами 2,3 м в дли-
ну и 1,1 м в ширину, машина занимает на 
дороге ровно столько же места, сколько 
требуется обычному скутеру. При этом 
развивает новинка скорость до 75 км/
ч. Пассажир сидит прямо за спиной у 
водителя. Стеклянная крыша авто за-
щитит находящихся внутри людей от 
непогоды. Однако отсутствие стёкол по 
бокам даст вам возможность глотнуть 
свежего воздуха.

Управлять и обслуживать Twizy очень 
просто. Во всяком случае, реклама уве-
ряет: «Если вы можете включить в сеть 
утюг, значит вы справитесь и с электро-
мобилем Renault»…

Ещё одна интересная особенность 
электрокара: конструкторы предпола-
гают, что при дальних путешествиях его 
можно будет загрузить в багажный ва-
гон скоростного поезда и выгрузить уже 
на конечной станции назначения. Очень 
удобно: твои колёса всегда при тебе.

Новинка от Volkswagen — L1 — пред-
полагает, что в обтекаемой хромирован-
ной капсуле пассажир будет размещать-
ся за спиной у водителя, словно в боевом 
самолёте. Модель и по внешнему виду 
напоминает летательный аппарат; в неё 
даже влезать надо с помощью специаль-
ного трапа.

Первоначальная модель была раз-
работана ещё в 2002 г. на основе одно-
цилиндрового ДВС. Ныне дизельный 
двигатель и электромотор, имеющий 
батарейное питание, объединены в гиб-
ридную силовую установку, способную 
дать машину скорость 100 км/ч при рас-
ходе 1,38 литра топлива на 100 км пути. 
Причём весит кар не больше наворочен-
ного байка — 380 кг.

И мы пахали…

«Ну, а что же наши?» — наверное, 
спросите вы. А наши ничего подобного 
на салоне не показали. Хотя, если очень 
захотеть, и нам есть что предъявить 
миру.

Известно ли вам, например, что за 
создание концептуального автомобиля 
MTRC (Motor Triathlon Race Саг) и раз-
работку интерьера для него отвечал ди-
зайнер Владимир Пирожков вместе со 

своим корейским коллегой Яном Джей 
Ли?.. Этот автомобиль стал сенсацией 
Женевского автосалона 2004 г. Правда, 
работают эти ребята не в Москве и не в 
Тольятти, а в Ницце, на дизайн-студии 
ED2.

Toyota MTRC оснащена энергетичес-
кой установкой на топливных элемен-
тах и электромоторами в каждом коле-
се. Эти агрегаты занимают в автомобиле 
настолько мало места, что у дизайнеров 
появилась возможность скомпоновать 
машину по-своему. Например, у Toyota 
MTRC нет фар — пилот надевает на 
голову шлем, соединённый с прибором 
ночного видения, что позволяет ему 
свободно ориентироваться в темноте. 
В машине остались только те световые 
приборы, которые используются для 
обозначения на дороге её самой, а также 
указания поворотов и торможения.

Volkswagen-L1 пошёл на взлёт!

ТМ
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Человечество идёт к катастрофе: 
экологической, идеологической, мо-
ральной, ресурсной, демографической. 
Это сейчас становится очевидным всё 
большему числу людей. Но мало кто 
отдаёт себе отчёт, что она обусловлена 
не чем иным, как научным и техноло-
гическим прогрессом, который развива-
ется непрерывно и всё ускоряющимися 
темпами. Совершенно непонятно, поче-
му главной задачей цивилизации стало 
непрерывное увеличение ВВП и уско-
рение научно-технического прогресса?

Прогресс обеспечивают гении. Нет, 
конечно, всё делается руками «про-
стых» людей, рядовых производителей, 
но мы-то имеем в виду прорывные идеи, 
технологии и проекты, которые поз-
воляют выходить на какой-то качест-
венно иной уровень. Такие свершения 
по плечу только гениям, поскольку они 
способны заглянуть за горизонт, это 
потом уж их идеи реализуют обычные 
люди.

Однако давно уже замечено, и отнюдь 
не только Цезарем Ломброзо, что ге-
нии и сумасшедшие — это в некотором 
смысле одно и то же. Об этом писали 
Аристотель, Фома Аквинский, Бэкон 
и другие мыслители. Они определили 
гения как нечто, напоминающее флюс, 
то есть раздутое в одну сторону. Весь 
остальной мир ему может быть недо-
ступен и неинтересен. Бывают фана-
тики научных идей, готовые идти ради 
них на костёр. Гениальный экономист, 
как правило, стремится внедрить свои 
порой чудовищные утопии в реальную 
жизнь. Отсюда — периодические кри-

зисы, которые сотрясают общество. 
Всё, кроме пресловутой экономики, та-
кому гению неинтересно. А ведь за его 
опыты приходиться расплачиваться 
всем…

Если эти «двигатели прогресса» 
действительно гениальны, то они не-
пременно клинические сумасшедшие. 
Лучше Беранже об этом никто не ска-
зал: «Честь безумцу, который навеет, 
человечеству сон золотой…» «Сон зо-
лотой» — это в воображении безумца, а 
в реальности это постоянные конфлик-
ты в мировые войны, которые вызыва-
ются ничем иным, как экономическими 

и политехническими теориями. И не-
важно, что эти теории создают учёные. 
Они в таком случае те же безумцы.

Выходит, прогресс движут сума-
сшедшие. Именно они создали атом-
ную бомбу, а до этого открыли реак-
цию деления материи? Потом другому 
безумцу пришла в «светлую голову» 
мысль синтезировать материю, и воз-
никла водородная бомба. Дальше боль-
ше — нейтронная, убивающая людей, 
но оставляющая материальные блага 
нетронутыми. Любопытство гениев от 
науки привело к созданию тектоничес-
кого и других видов климатического 
оружия. Учёные подсчитали, что если 
на Северном полюсе взорвать ядерный 
заряд соответствующей мощности, вол-
на цунами смоет половину территории 
потенциального противника. Это — не 
обыватель подсчитал, эти идеи ПРО-
ДВИГАЮТ УЧЁНЫЕ!

К сожалению, никто не проверял их 
на предмет безумия. А между тем, если 
бы действительно такое обследование 
состоялось, то, наверняка, выявилось 
бы, что они клинические ненормаль-
ные. Но они руководят проектами, 
разрабатывают долговременные со-
циальные программы, стратегические 
планы. У истоков всех этих разработок 
стоят самые что ни на есть признанные 
светила науки. Например, если мы по-
смотрим на знаменитого физика Паули, 

Вокруг статьи «Надо различать науку и технологию» («ТМ» 
№5/2010) уже не один месяц идут жаркие споры. А её автор Лев 

МЕЛЬНИКОВ предлагает читателям свою новую работу, в ней он 
доказывает: нашу цивилизацию ведут к упадку… гении!

ГЕНИИ НАС ПОГУБЯТ!

Шарль Эдуар Ле Корбюзье. Здание Сиднейской оперы

Фридрих Ницше к старости стал настоящим сумасшедшим
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то увидим, что на фото — сумасшедший. 
Или, скажем, такой очень популярный 
у нас в стране физик Р.Фейнман. Ну, 
так его сумасшествие было известно 
всей Америке. Он отличался тем, что 
всё свободное время НЕПРЕРЫВНО 
БАРАБАНИЛ на индейских там-та-
мах. День и ночь! Если окружающие 
выражали недовольство — он уходил в 
лес, и там занимался своим любимым 
делом. И вот такие люди подготовили 
прорывные технологии в области ядер-
ной физики.

Хрестоматийный пример — несчас-
тный страдалец Фридрих Ницше. 
Человека всю жизнь мучили жуткие 
голов-ные боли. Для того чтобы хоть 
как-то избавиться от своего психичес-
кого недуга, он «изобретал» бредовые 
социальные теории. Это были ненор-
мальные идеи, но они увлекли таких 
интеллектуалов, как Мопассан, Лев 
Толстой, Кнут Гамсун. На базе работ 
Ницше, который свою жизнь закончил 
в психбольнице в смирительной рубаш-
ке, возник фашизм. Ницшеанец Гамсун 
поехал на поклон к Гитлеру и испраши-
вал у него особых условий для окку-
пированной фашистами его любимой 
Норвегии. Вот цена — идей сумасшед-
ших, если они овладевают массами. А 
случается такое очень и очень часто…

Любопытные физики сейчас хотят 
проверить, действительно ли Вселен-
ная возникла из нулевой точки, и для 
этого соорудили самую громадную 

за всю историю Земли научную уста-
новку — андронный коллайдер в Цер-
не. Этот ускоритель может рвануть и 
уничтожить сразу несколько стран, 
если вообще не пойдёт цепная реакция 
деления материи на всё более лёгкие 
элементы, захватив сначала сам Церн, 
затем ближайшую округу, потом кору 
Земли, воздушную и водные оболочки, 
а потом планета выгорит, как Марс, и 
превратится в песчаную пустыню. Пла-
мя будет бушевать, обходя волнами 
всю поверхность планеты несколько 
столетий, пока не останется пепел.

А кто вызвал Великую французскую 
революцию? Учёные: просветители, 
среди которых были математик Далам-
бер, философ Вольтер, геолог Конди-
льяк и многие другие славные имена. 
Вольтер и Даламбер не дожили до реа-
лизации своих идей, но зато революция 
«пожрала своих детей» — их последо-
вателей. А разве рубить головы с помо-
щью гильотины придумал не учёный — 
врач Гильотэн, который, конечно, это 
сделал из гуманных соображений. Ког-
да просветительские идеи гениев той 
эпохи овладели массами, последние на 
своих пиках носили головы, отрублен-
ные у аристократов. Вот какова была 
роль гениев во французских событиях.

Но ими же дело не ограничилось. 
Потом был Наполеон — дитя Француз-
ской революции, который 20 лет вое-
вал в Европе и угробил 5 миллионов 
французов — практически всё взрослое 
население страны. Сейчас он мирно 
покоится в роскошной гробнице. Кста-
ти, Бонапарт сам был гением, но уже 
военным. Клиническая его картина 
известна: эпилепсия, тремор рук и ног, 
вспышка ярости.

Предлагает какой-нибудь Малевич 
или Кандинский свои сумасшедшие 
художественные идеи, и добро бы их за-
были, и на этом можно поставить точку. 
Нет, их претворяют в жизнь, и без этих 
гениев, сумасшедших, новаторов, мы 
не имели бы современного изобрази-
тельного искусства, дизайна, а значит, 
не было бы нынешней среды нашего 
обитания. Это именно они и им подоб-
ные сумасшедшие деятели искусства 
из Баухауза (немецкая школа архи-
тектуры и дизайна) определили стиль 
конструктивизма в 1920 — 1940-е гг., 
а другие ненормальные архитекторы 
подхватили и поддержали эти раз-

рушительные революционные идеи 
в архитектуре. Среди этих деятелей 
знаменитый Корбюзье или не менее 
славный создатель столицы под на-
званием «Бразилиа» Оскар Нимейер. 
Для того чтобы не быть голословным 
в отношении того, что гений Корбюзье 
был разрушительным, заметим, что он 
предложил Советскому правительству 
в 1930-е гг. сравнять Москву с землёй, 
а на этом месте построить новый город 
«будущего», истинную столицу перво-
го пролетарского государства. Удиви-
тельно, но сравнять Москву с землёй 
хотел и Гитлер, тоже немножко архи-
тектор (невыучившийся), политик и 
клинический сумасшедший.

Итак, прогрессом управляют сума-
сшедшие. Сначала они выдвигают 
свои необычные идеи, которые иногда 
не выходят за стены психиатрических 
клиник (между прочим, там немало 
шедевров живописи и литературы!). 
Но чаще случается так, что они под-
хватываются энтузиастами, кото-
рые начинают продвигать эти бредни 
в жизнь, превращая «сон золотой» в 
элемент научного, технического, ху-
дожественного, социального и какого 
угодно прогресса. Человечество делает 
рывок вперёд. Век каменного топора 
сменяется веком топора уже желез-
ного, затем веком колеса, затем веком 
поставленного на эти колёса орудия, ну 
и т.д. до века пара, электричества, ато-
ма, нанотехнологий…

Вот внедрим крошечные наночипы 

Этот с виду интеллигентный человек Шарль 
Эдуар Ле Корбюзье был настоящим гением 

разрушения — он предлагал полностью 
разрушить Москву и построить не её месте 

новый город

Один из создателей квантовой 
электродинамики американский физик 
Ричард Филлипс Фейнман, за своим 
любимым занятием — игрой на там-тамах
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и нанороботы в кровь, мускулатуру, 
мозг человека, и исчезнут болезни, не 
надо будет делать операции на живом 
организме, наш интеллект напрямую 
соединится с машинным, и сразу воз-
растёт быстродействие серого вещест-
ва, возникнут совершенно новые ощу-
щения. В конечном итоге люди начнут 
жить исключительно в виртуальном 
мире. Признаки этого уже давно нали-
цо в виде всякого рода интернет-зави-
симостей. Врачи бьют тревогу, но они 
бессильны остановить прогресс, он всё 
равно будет идти, молодёжь всё больше 
будет привыкать к электронным фор-
мам общения, и физические тела им 
станут не нужны, и они будут стараться 
как можно быстрее от них избавиться… 
Что — очень апокалиптично? К сожале-
нию, история человечества свидетель-
ствует, что в жизни всё будет ещё хуже!

Как избежать катастрофы, которая 
надвигается на человечество? Ведь, на-
верное, не зря мыслители и эзотерики 
всё время вспоминают легендарную 
Атлантиду, описанную античным ге-
нием и сумасшедшим (одно другому 
не мешает) Платоном. Чем же она так 
интересна? Атлантида стала моделью 
государства, построенного исключи-
тельно на достижениях науки, то есть 
созданного учёными (космические 
полёты, овладение неизвестными фор-
мами энергии, идеальное справедли-
вое общественное устройство), но… 
закончившего своё существование 
в результате катастрофы именно из-за 

высочайшего уровня своих научных 
и технологических достижений, раз-
вративших атлантов и превративших 
их в скопище зверей, исповедующих 
либеральную модель общества «война 
всех против всех». Это её и погубило. 
Её погубили сумасшедшие учёные и 
теоретики.

И вот оживление интереса к этой 
самой Атлантиде, на мой взгляд, сви-
детельствует о том, что у человечества 
есть опасение, не последуем ли мы за 
ней на дно океана, если будем выби-
рать в поводыри ненормальных. Где-то 
они «светочи человечества» и иногда 
олицетворяют «звёздные часы» его (по 
словам Цвейга), но это тогда, когда они 
сидят за своими рабочими столами, 
пюпитрами или мольбертами. Но сто-
ит им выйти на улицы и провозгласить 
«площади — наши палитры!» (Маяков-
ский), как возникает опасность такая 
же, как если бы из сумасшедшего дома 
сбежали буйные помешанные. Думал 
ли Горький, что «Песнь о соколе» най-
дёт определённые переклички с роман-
тикой террора?! Ведь в его гениальной 
«Песне» содержится явная героизация 
человеческой ненормальности.

Так как избежать катастрофы? Ос-
тановить прогресс? Прекратить твор-
чество? Запретить клонирование? За-
крыть (снова) генетику? Остановить 
производство вооружений, всё более 
страшных по разрушительной силе и 
коварных по эффекту действия? 

Ничего из этого не выйдет. Учёные 
спрячутся в закрытых лабораториях, 
будут производить свои кощунствен-
ные опыты, и те рано или поздно вый-
дут наружу и станут всеобщим досто-
янием. Во времена Герберта Уэллса 
производили эксперименты с вивисек-
ций, теперь это уже рутина медицины. 
Гениальный врач, но не без садистских 
наклонностей, профессор Бернард 
в 1967 г. выполнил впервые в мире пе-
ресадку сердца человеку. В то время 
это казалось безумным (да таковым и 
было) и бесперспективным делом. Нет, 
угробив несколько сотен пациентов, 
безумцы добились-таки своего — пре-
вратили такие операции если не в сто-
процентно безопасное дело, то в доста-
точно прибыльный бизнес.

Предел мечтаний безумцев — некое 
сообщество учёных, отдалённое от ос-
тальной части человечества виртуаль-

ной или реальной стеной, что позволя-
ет им проводить любые исследования, 
не считаясь с этическими законами и 
не задумываясь о будущем получаемых 
результатов. А они могут быть чудо-
вищными. Учёные становятся безумца-
ми уже в прямом смысле слова и начи-
нают терзаться угрызениями совести, 
да так, что объявляют голодовки, отре-
каются от своей науки, конфликтуют 
с обществом… Но уже поздно. Их идеи 
запущены в производство. Учёные на-
чинают борьбу с обществом. Зачем? 
Нет бы задуматься о чудовищности 
того, что они разрабатывают раньше! 
Нет, сперва они об этом не думают, а 
потом — уже не владеют ситуацией. 
Такова цена прогресса.

Казалось бы, частное и мелкое «науч-
ное» направление: в 1979 г. некие черес-
чур ретивые исследователи Гро, Жакоб 
и Руайе предложили использовать био-
технологии для практических и про-
мышленных целей. Отсюда родилось 
неплохое дело: получение биотоплива 
из биологических отходов (гниёт био-
масса, для нас это вонь, а для учёных — 
газ метан, и его можно использовать). 
Но нашлись сумасшедшие последова-
тели этих учёных и предложили начать 
перерабатывать все без исключения 
продукты жизнедеятельности челове-
чества. Голландские архитекторы (мас-
терская Ван Лисхаута) разрабатывают 
«уникальный» проект экологического 
безотходного города, где в производс-
тво пойдёт сам человек: из него, грубо 
говоря, будут делать колбасу, использо-
вать его кожу, внутренние органы и т.д. 
Бред? Ничего подобного! Учёные уже 
давно озабочены идеей безотходного 
построения среды обитания. Ведь в бу-
дущем людям будет не хватать сырья, 
продовольствия, естественных источ-
ников энергии (газ, нефть). Вот тут-то 
и пригодится биовещество (неясно: 
живых или мёртвых «хомо сапиенс»). 
Не пропадать же добру! Авторы экспо-
нировали макеты такого «идеального» 
безотходного города не где-нибудь, а в 
центре Москвы, на модной выставоч-
ной площадке под названием «Винза-
вод», хорошо известной столичным эс-
тетам, как, впрочем, и учёным, которые 
туда захаживают за новыми идеями.

Когда я спросил у кураторов выстав-
ки: он что — этот Ван Лисхаут — не 
в себе? Нет, мне ответили, это вполне 

Этот благородного вида старик норвежский 
писатель Кнут Гамсун. Он был настолько 
увлечён идеями Ницше, что оправдывал 
многие преступления германских нацистов
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приличный человек, он рассказывает о 
своём проекте с улыбкой. Как бы там 
ни было, клинически ненормальные 
мысли уже внедряются в нашу жизнь, 
пока в виде выставочных экспонатов. 
Но я-то уже догадываюсь, что рано или 
поздно любая экстравагантная идея бу-
дет претворена в жизнь, перестав быть 
виртуальной. Авторы назвали свой 
проект «Город рабов», что придаёт ему 
зловещий оттенок: нас будут перераба-
тывать, как сырьё, не взирая на наше 
согласие, этические нормы, в интере-
сах элитарной части общества. Вот так! 
А вдруг и вправду так будет?! Страш-
но? А ведь это всё вполне реально, осо-
бенно если учесть, что сумасшедшие 
уже сегодня хотят всю жизнь людей 
превратить в театр абсурда.

Получается, что мир, несмотря на 
первоначальное неприятие, постепенно 
привыкает даже к самым безумным и 
диким идеям. В итоге мысли сумасшед-
шего со временем становятся реальны-
ми в мире нормальных людей, которые 
сначала гонят их, но… затем встраивают 
их в свою систему ценностей.

Отсюда напрашивается СТРАШ-
НЫЙ ВЫВОД! Получается, что мир 
нормальных всё более сдвигается в 
сторону сумасшедших. Люди, прини-
мая понятия и идеалы потенциальных 
пациентов «палаты № 6», сами стано-
вятся ненормальными. И как следствие 
всё ненормальное становится нормой. 
Раньше человеческие кожу и кости 
перерабатывали только в Освенциме. 
А теперь подобная же безотходная тех-
нология предлагается ВСЕМ! Напри-
мер, в Швеции учёные-экологи (вот 
теперь сюда добавились и экологи) 
предлагают людей не хоронить на клад-
бищах, а прямо сразу делать из трупов 
«полезные» удобрения.

Не свидетельствует ли принятие че-
ловечеством ненормального в качества 
нормы о том, что оно тяжело больно? 
При этом болезнь всё более усугубля-
ется и углубляется. Дикие расправы 
подростков друг с другом, повальная 
наркомания, жестокость на улицах и 
автодорогах, когда намеренно сбивают 
пешеходов, выбрасывание родившихся 
детей в мусорные бачки или просто в 
чистое поле! О чём всё это говорит, как 
не об одичании. Но об одичании своеоб-
разном, когда клиническая ненормаль-
ность возведена в ранг обыденности.

Это болезнь общества. Но любая бо-
лезнь имеет два исхода — выздоровле-
ние и смерть. Для выздоровления об-
щества (человечества в целом) нужно 
предпринять какие-то невероятные, 
нечеловеческие усилия. Организация 
объединённых Наций, созданная пос-
ле окончания Второй мировой войны 
(в 1947 г.) для профилактики и лечения 
уже тогда больного общества, со своей 
задачей явно не справилась — она ни-
чего не может сделать ни в целом, ни 
в частностях.

В конечном итоге болезнь должна 
закончиться. Конец болезни — смерть. 
Сумасшедшее человечество ждёт 
смерть, исчезновение. Остановить над-
вигающуюся катастрофу, вызванную 
внедрением идей ненормальных твор-
цов «прогресса», можно только остано-
вив прогресс.

Вывод абсурдный. Прогресс — это 
стихийно развивающийся процесс и он 
от воли людей не зависит. Он неумо-
лим. Почему? Прогресс невозможно 
остановить, не прекратив творчество. 
А вот с этим вряд ли кто согласится. 
Это покушение на одну из основ чело-
веческого существования. В обществе 
всегда есть 3 — 5 процентов творчески 
одарённых, активных людей, которые 
всё равно, невзирая на запреты, будут 
искать, выдумывать, изобретать.Твор-
чество не прекратится до тех пор, пока 
живут сумасшедшие (пусть даже твор-
чество в кавычках). Их необходимо 
остановить. Как? Неизвестно. Выхода 
нет. Или он есть, но неприемлем. Или 
не выполним. Или негуманен… Полу-
чается, движение к катастрофе необ-
ратимо. Конечно, можно изолировать 
творца, но они будут делать своё дело 
тайно — как сейчас занимается клони-
рованием французский шарлатан Клод 
Варильон, явно ненормальный тип, но 
приобретающий всё большую популяр-
ность и почёт.

Что даст изолирование творцов? За-
стой. Это автоматически приведёт к за-
гниванию общества (как у нас в период 
застоя в 1980-е г.). Почему-то общество 
устроено так, что оно должно разви-
ваться по экстенсивному пути — всё 
расширяясь, захватывая всё больше, 
всё увеличивая свои объёмы или уско-
ряясь. Получается поезд с сумасшед-
шим машинистом, который несётся 
неведомо куда и для чего.

В застойном обществе воцарится 
скука, апатия, у людей не будет сти-
мула, желания жить — людям нужна 
новизна. Предприимчивость одно из 
свойств человеческой натуры. Имен-
но жажда приключений, деятельности 
двигала конкистадорами, путешествен-
никами и колонизаторами. Они были 
совершенно сумасшедшими и одновре-
менно гениальными. Одно другому не 
мешало. И общество двигалось вперёд, 
развивалось…

Человечество перед дилеммой: ос-
тановка и тогда постепенная смерть, и 
продолжение прогресса — и тогда более 
быстрое движение к катастрофе.

Ещё раз обсудим «остановку» обще-
ства. Цивилизация тот же живой ор-
ганизм. Организм развивается, растёт. 
Остановка — это прекращение роста и 
эволюции. Это примерно то же самое, 
что оставить человека в младенческом 
возрасте: ведь ясно же, что наша циви-
лизация по сравнению с возможными 
космическими находится в младенчес-
ком состоянии. Вспомним сравнение 
К.Э. Циолковского, назвавшего Землю 
«колыбелью человечества». А экстен-
сивное (в сторону увеличения, расшире-
ния, экспансии) развитие имеет тот же 
результат: смерть от экологических, эко-
номических или социальных причин.

Получается, выхода нет.

Создатель проекта «Город рабов» 
голландский архитектор Ван Лисхаут

Фрагмент проекта «Город рабов» 
на модной московской выставочной 

площадке «Винзавод»

ТМ
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Техника и спорт

ДВОРОВЫЕ ЧЕМПИОНЫ

Из дворов стремительно исчезают хоккейные коробки, турники, волейбольные площадки, доставшиеся нам в на-
следство от СССР. Их место занимают коммерческое жилье, бутики, развлекательные и питейные заведения. Пред-
лагаются новомодные фитнес-клубы с дорогущими импортными тренажёрами и соответствующими ценами на посе-
щение. А вот в Турции, например, в городских парках установлены вот такие совершенно бесплатные тренажёры для 
развития различных групп мышц. 

В ТУРЦИИ

Интересно, что в США весьма популярным 
снарядом являются русские гири-пудовики. 
Главным пропагандистом этого дешёвого 
способа накачать мышцы выступает Павел 
Цацулин мастер спорта СССР, бывший ин-
структор спецназа по физической подготов-
ке. Широкое распространение гирь обус-
ловлено идеей тренировки тела как единого 
целого, поскольку гири заставляют работать 
несколько групп мышц одновременно. По-
чему же, спросите вы, на наших улицах не 
видно этих общедоступных снарядов? Ве-
роятно потому, что их Шура Балаганов и 
Паниковский распилили дотла.

В АМЕРИКЕ

Общедоступный парковый фитнес весьма популярен в Скандинавских 
странах. Специализированный тренажёр для горнолыжников на берегу 
озера Весиярве без дела не простаивает. Сейчас на нём работает 4-летняя 
Леена Нииттюранта. Изготовленные на средства бюджета тренажёры про-
сты, надёжны, долговечны и весьма эффективны. На них с удовольствием 
занимаются и взрослые, и подростки. Изготовить такие устройства под силу 
любой мастерской.

В ФИНЛЯНДИИ
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Зато вот такие «суперменские» снаря-
ды, «сфантазированные» руками энтузи-
астов из подручных материалов, можно 
видеть в наших городских зонах отдыха. 
Почувствуйте, как говорится, разницу. 
А ведь именно с массового увлечения 
физкультурой и спортом начинаются 
большие победы. Привет Олимпиаде!

текст/фото Сергей ВИНОГРАДОВ

В РОССИИ

Дорогие друзья!
Некогда одной из самых популяр-

ных рубрик журнала была «Эхо ТМ», 
где мы публиковали отклики на жур-
нальные статьи. Сейчас электронная 
почта почти вытеснила обычную, а 
форумы в Интернете стали основной 
площадкой общения журнала и чита-
телей. Нужно ли ныне наше «Эхо»? 
Мы полагаем, что нужно.

За то время, что «Эхо ТМ» появля-
лось на наших страницах только спо-
радически, у читателей накопилось не-
мало вопросов. Некоторые суждения 
не утратили своей актуальности или 
заслуживают того, чтобы к ним вер-
нуться ещё раз. Другие же требуют на-
шего немедленного ответа ведь только 
так возможен открытый оперативный 
обмен мнениями, к которому стремим-
ся и мы, и авторы статей, и читатели.

Теперь у желающих высказаться по-
явилась такая возможность, причём 
как на общем форуме, так и на нашем 
портале «Техносообщество», где чита-
тели могут не только выражать своё 

мнение, но и свободно публиковать 
свои самые смелые и даже неверо-
ятные идеи. Главное, чтобы эти идеи 
были обоснованы.

На форуме же мы приглашаем к 
широкому обсуждению наших мате-
риалов, новостей, событий. Причём 
нам бы хотелось, чтобы читатели ста-
вили оценки опубликованным в жур-
нале статьям, создавая таким образом 
рейтинг как авторов, так и их работ. 
Так мы поймём, что понравилось, а что 
не очень. Несомненно, сколько чита-
телей, столько и мнений. Но лучше бы 
их было ещё больше. Мы хотим знать, 
что вы думаете о наших публикациях, 

о нашем журнале, да просто о пер-
спективах развития средств массовой 
информации в эпоху всеобщей «оци-
фровки». А ещё мы хотим ближе узнать 
вас, ведь вас не один десяток тысяч!

Мы благодарны тем, кто нам дове-
ряет, вам, читатели, и приглашаем вас 
обращаться к нам напрямую по любо-
му вопросу. Пишите по адресам: элек-
тронному exo-tm@tm-magazin.ru, поч-
товому 125055, Москва, а/я 94, «Эхо 
ТМ», или приходите к нам на форум 
и в «Техносообщество» на сайте www.
technicamolodezhi.ru. Лучшие пись-
ма месяца будут отмечаться призами 
журнала. Добро пожаловать!

ТМ
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«ПРАЗДНИК 
ВОЗДУХОПЛАВАНИЯ»

К осени 1910 г. стало ясно, что в Рос-
сии появилась своя авиация и свои лёт-
чики. В том же году был, наконец, пре-
одолён «мистический» рубеж скорости 
в 100 км/ч. Мировой рекорд высоты 
достиг 2780 м, а продолжительность 
непрерывного полёта превысила 8 ч. 
Начались перелёты между городами. 
Но достижения эти давались дорогой 
ценой.

Первой жертвой моторной авиации 
стал американский лейтенант Томас 
Сельфридж, погибший в сентябре 
1908 г. В 1909 г. в мире погибло уже трое 
авиаторов, в 1910-м — 32, в 1911-м — 
82. Число жертв авиации стремительно 
росло. Пилоты летали без парашютов. 
Авиационный парашют ещё не был соз-
дан, и никто определённо не мог ска-
зать, каким он должен быть.

Летом 1910 г. Императорский все-
российский аэроклуб решил устро-
ить воздушные состязания, в которых 
могли принять участие лишь русские 

авиаторы. Местом их проведения была 
выбрана обширная территория в север-
ной части Петербурга, так называемое, 
Комендантское поле. Часть его отвели 
под аэродром. Здесь быстро выросли 
ангары, трибуны для зрителей, служеб-
ные постройки.

Состязания получили замечатель-
ное название «Всероссийский празд-
ник воздухоплавания». Он открылся 
8 сентября (по старому стилю) и шёл 
более двух недель. Среди его участни-
ков были не только такие знаменитос-
ти, как Михаил Ефимов и Сергей Уточ-
кин, но и малоизвестные авиаторы. 

Почти каждый день демонстрирова-
лись замечательные полёты. «Впервые 
мы увидели, — писала газета «Новое 
время», — чего достигла русская авиа-
тика, впервые мы убедились, что среди 
русских офицеров есть летуны, не ус-
тупающие в смелости и уменье фран-
цузам».

«Праздник воздухоплавания» подхо-
дил к концу, когда на Комендантском 
поле произошла ужасная трагедия. 24 
сентября капитан Лев Мациевич, как 
обычно, поднялся на своём «Фармане».  
С момента взлёта прошло всего минут 
пять. Аэроплан находился на высоте 
метров в 400, как вдруг все увидели, что 
он будто переломился пополам. Чёрная 
фигурка авиатора отделилась от маши-
ны и стремительно понеслась вниз.

Очевидец этой трагедии вспоми-
нал: «Нет слов, способных выразить 
тот ужас, что охватил всех нас. В ка-

ком-то оцепенении стояли все и вни-
мательно рассматривали, как челове-
ческое тело, крутясь в воздухе, падало 
на землю».

Публика бросилась к месту падения 
авиатора и аэроплана. Картина откры-
лась страшная: изломанный, исковер-
канный самолёт, а в полусотне метров 
от него в густой траве лежал разбив-
шийся пилот, первая жертва отечест-
венной авиации.

АРТИСТ- ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
Трагический полёт Мациевича видел 

и малоизвестный драматический актёр 
Глеб Евгеньевич Котельников. «Гибель 
молодого лётчика, — писал Котельни-
ков много лет спустя, — настолько меня 
потрясла, что я решил во что бы то ни 
стало построить прибор, предохраня-
ющий жизнь пилота от смертельной 
опасности».

В прошлом офицер-артиллерист, а 
затем акцизный чиновник, он всегда 
интересовался техникой. Другим ув-
лечением его был театр. Под псевдони-
мом Глебов-Котельников он играл на 
любительской сцене, но мечтал о про-
фессиональной. Мечта его осуществи-
лась, когда он в 1910 г. с семьёй приехал 
в Петербург и был принят в драмати-
ческую труппу Народного дома, весьма 
популярного столичного театра. 

В то время даже многие авиаторы 
считали, что парашют в авиации во-
обще не применим. Котельников был 
другого мнения.  «Я превратил свою 

РУССКИЙ ПАРАШЮТ

Можно считать, что русскому 
парашюту в этом году исполняется 
100 лет, ведь именно в 1910 г. 
изобретатель Глеб Котельников 
начал над ним работать!

Лев Мациевич с пассажиром, известным 
борцом Иваном Заикиным

Капитан Мациевич на «Фармане» перед взлётом
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небольшую комнату в мастерскую, — 
писал он, —  и более года работал над 
изобретением нового парашюта». 

Он пришёл к выводу: парашют дол-
жен быть ранцевым и всегда находиться 
на авиаторе. Стропы его следует разде-
лить на два пучка и каждый  прикре-
пить к своей лямке. Подвесную систе-
му, «амуницию», — сделать из прочных 
пеньковых ремней. Купол — изготовить 
из шёлка. 

Вот каким виделся изобретателю его 
авиационный парашют: внутри алю-
миниевого ранца на двух спиральных 
пружинах лежит подвижная полка. 
Её опускают, пружины сжимаются. За-
тем на полку укладывают стропы и ку-
пол. Ранец закрывают крышкой, к замку 
которой прикреплён ремешок с кольцом, 
висящим на груди авиатора. Выпрыгнув 
из самолёта, лётчику достаточно будет 
потянуть за этот ремешок. Крышка ран-
ца откинется, и пружинная полка вытол-
кнет купол и стропы наружу.

Размышляя над устройством своего 
парашюта, Котельников не знал, что 
у него есть единомышленники. Почти 
одновременно с ним француз Ж. Ба-
лондрад предложил укладывать пара-
шют в наспинную коробку и в случае 
аварии выбрасывать купол и стропы 
взрывом порохового заряда. Не знал 
Котельников и о том, что далеко от 
Петербурга, на Урале, крестьянин 
И.К Сонтаг подал патентную заявку на 
парашют, купол которого в виде свёр-
тка  также крепился на спине лётчика. 
И хотя эти идеи были похожи, парашют 
Котельникова был существенно проще 
и надёжнее.

Сделав модель, Глеб Евгеньевич уе-
хал в Новгород к своему старшему 
брату и там, подальше от посторонних 
глаз, испытал её, сбросив несколько раз 
с воздушного змея. Не было ни одной 
осечки. Значит, и большой парашют 
будет действовать так же надёжно, как 
и модель. 

«ПРОШУ ПРИНЯТЬ 
И ВЫСЛУШАТЬ»

Не теряя времени, Котельников пи-
шет докладную записку военному ми-
нистру, генералу В.А.Сухомлинову. 
«Ваше Высокопревосходительство, — 
обращался он к генералу. — Длинный и 
скорбный синодик славных жертв ави-
ации натолкнул меня на изобретение 

весьма простого полезного прибора 
для предотвращения гибели авиаторов 
в случаях аварии с аэропланами в воз-
духе». 

Котельников писал, что его изобрете-
ние «должно быть немедленно охране-
но привилегиями, как в России, так и 
за границей», но для этого необходимы 
немалые средства. Он просил выдать 
ему субсидию для патентования и про-
изводства испытаний парашюта.

Глеб Евгеньевич сам отнёс свою 
записку в Военное министерство. Су-
хомлинова на месте не оказалось. При-
нял изобретателя помощник министра, 
генерал А.А.Поливанов. «Я показал 
свои чертежи, — вспоминал Котель-
ников, — показал модель, объяснил 
устройство ранца-парашюта и спросил 
генерала, не желает ли он посмотреть, 
как действует мой парашют».

Поливанов ответил утвердительно. 
Тогда Котельников, взяв в руку конец 
шнура, прикреплённого к замку ранца, 
подбросил куклу почти до самого по-
толка высокого кабинета. Парашютик 
моментально раскрылся и плавно опус-
тил куклу на паркетный пол.

Такая неожиданная демонстрация 
модели на Поливанова произвела впе-
чатление. На своей визитной карточке 
он написал: «Главного инженера гене-
рала Роопа прошу подателя сего при-
нять и выслушать». 

Теперь Котельникову предстояло 
иметь дело со «спецами» Инженерно-
го замка, где располагалось  Главное 
инженерное управление. С волнением 

ждал Котельников заключения на свой 
парашют. Официальный ответ пришёл 
в сентябре 1911г. Он был отрицатель-
ным. Воздухоплавательный комитет, 
рассмотрев изобретение, посчитал, что 
«ранец-выбрасыватель ничем не обес-
печивает надёжность открывания пара-
шюта, а потому не может быть принят 
в качестве спасательного прибора».

ФРАНЦУЗСКИЙ ПАТЕНТ
Для Котельникова это было тяжё-

лым ударом. Приговор специалистов, 
причастных к авиации, ввёл его в сом-
нения: а, может быть, его парашют и 

Катастрофа с капитаном Мациевичем. 
Зарисовка очевидца

Всё, что осталось от «Фармана» Льва 
Мациевича
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в самом деле «не обеспечивает надёж-
ность открывания»? И уже, не надеясь 
на субсидию, решил запатентовать его 
за собственный счёт.

27 октября 1911 г. он обратился 
в промышленный отдел Министерства 
торговли, ведавший тогда патентными 
делами и в начале ноября получил ох-
ранительное свидетельство за №50103, 
зафиксировавшее его приоритет. 

Позже, в январе 1912 г., Котельников 
послал патентную заявку в Париж, и 
20 марта того же года ему был выдан 
французский    патент  № 438612. До-
статочно одного взгляда на приложен-
ный к патенту чертёж, чтобы увидеть, 
как парашют разительно изменился. 
Самое удивительное, что в куполе его 
появились восемь телескопических 
спиц с длинными пружинами внутри. 
Изобретатель добавил их для «надёж-
ности открывания», как того требовали 
горе-критики Инженерного управле-
ния. Однако очень скоро он убедился, 
что никакие спицы парашюту не нуж-
ны и отказался от них. 

Актёры, коллеги Глеба Евгеньевича, 
знали о том, что произошло в Инженер-
ном замке, сочувствовали своему това-
рищу. «Но сочувствие друзей не могло 
ободрить меня», — писал Котельников. 
— Первое время я старался даже не 
вспоминать о парашюте. Однако это не 
удавалось — я постоянно думал о том, 
как бы мне соорудить ранец-парашют и 
добиться его испытания».

Но чтобы изготовить настоящий 
парашют,  требовались большие 
деньги. Глеб Евгеньевич жил с семьёй 
на скромное актёрское жалованье. Что 
предпринять, он не знал. И вдруг выход 
нашёлся сам собою.

НЕОЖИДАННОЕ ПИСЬМО
В декабре 1911 г. изобретатель по-

лучил письмо на фирменном бланке. 
В нём было сказано, что «Товарищес-
тво В.А.Ломач и Ко», торгующее раз-
личным авиационным оборудованием, 
авиамоторами и аэропланами, пригла-
шает Котельникова в свою контору на 
Миллионной улице (в центре Петер-
бурга) для переговоров.

Главой фирмы был Вильгельм Ав-
густович Ломач, купец первой гильдии. 
В серьёзности намерений такой солид-
ной фирмы Котельников не сомневал-
ся. В самом деле, Ломач без лишних 
разговоров согласился изготовить 
опытный экземпляр ранцевого пара-
шюта и провести его испытания. Уже 
на следующий день были закуплены 

все необходимые материалы, и работа 
началась.

Тем временем коммерсант вёл пере-
говоры в Главном инженерном управ-
лении, добиваясь разрешения на офи-
циальные испытания. Только к концу 
лета 1912 г. разрешение было получено, 
но с одним условием: сначала сбросить 
манекен с привязного аэростата и лишь  
потом — с самолёта.

Вечером 6 июня 1912 г. из лагеря 
Офицерской воздухоплавательной 
школы близ деревни Салюзи под Гат-
чиной поднялся змейковый аэростат. 

Чертежи к французскому патенту 
Г.Е. Котельникова

Рекламное объявление фирмы
«В.А.Ломач и Ко»

Глеб Евгеньевич с женой Юлией Васильевной 
и детьми — Анатолием и Тамарой

Г.Е. Котельников в одной из ролей
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К борту его корзины был прикреплён 
четырёхпудовый манекен, за плечами 
которого виднелся алюминиевый ра-
нец. Это был парашют, который позже 
его создатель назовёт РК-1, то есть, 
«Русский, Котельникова, модель пер-
вая».

«Аэростат уходил всё выше и выше 
в голубую высь… Моё сердце чётко от-
бивало удары», — вспоминал Котель-
ников. На высоте 250 м манекен был 
сброшен. Через три, четыре секунды 
над ним раскрылся белый купол, и, ми-
нуту спустя,  манекен спокойно опус-
тился на траву. 

ПРИЗ ПОЛКОВНИКА ЛАЛАНСА
Петербургские газеты и журналы 

единодушно отмечали успех испыта-
ний, писали, что в скором времени опы-
ты будут произведены с аэроплана и не 
только с манекеном, но и «посредством 
выпадения человека». До прыжка че-
ловека дело не дошло, но манекен (под 
Севастополем) и груз (над Гатчинским 
аэродромом) вскоре, действительно, 
сбросили. Парашют не подвёл и в этих 
испытаниях

Но военное ведомство всё так же не 
спешило снабжать авиаторов парашю-
тами. Лётчики по-прежнему гибли и 
получали увечья. Котельников делает 
ещё одну попытку добиться признания 
своего парашюта, снова обращается 
к военному министру.

Он пишет, что теперь уже не модель, 

а настоящий парашют испытан, резуль-
таты —  прекрасные, а воз и ныне там. 
«Считаю долгом доложить Вашему 
Высокопревосходительству, что такое 
странное отношение к столь важному 
делу, как спасение нужных людей, для 
меня, русского офицера, и непонятно и 
обидно». Увы, и это обращение ничего 
не изменило.

За 1912 г. в авиации всех стран раз-
билось 128 авиаторов. Конечно, и за 
границей искали пути обезопасить 
полёты. Ещё в начале 1910 г. полковник 
А.Лаланс предоставил Французско-
му национальному аэроклубу 5 тысяч 
франков на учреждение международ-
ного приза за создание наилучшего 
парашюта для авиаторов. Через год он 

увеличил сумму премии до 10 тысяч 
франков.

Парашют РК-1 по всем данным удов-
летворял условиям конкурса Лаланса. 
Ломач предложил Котельникову по-
ехать во Францию и принять участие 
в конкурсе. Но оставить работу в теат-
ре Глеб Евгеньевич не мог. Он выдал 
Ломачу «доверенность», предостав-
лявшую коммерсанту широкие полно-
мочия, разрешавшую ему не только де-
монстрировать парашют, но и вступать 
во всякие соглашения и договоры. 

ПОТЕРЯННАЯ НАГРАДА
И Ломач отправился в Париж, взяв 

с собой два парашюта, специально изго-
товленных для показа за границей. Вмес-
те с ним ехал некто В.Оссовский, моло-
дой человек, спортсмен, согласившийся 
за вознаграждение совершить прыжок.

1912 г. подходил к концу. До заверше-
ния конкурса оставалось совсем немно-
го времени. Демонстрация русского па-
рашюта состоялась в последний день 
декабря в окрестности Парижа. С воз-
душного шара был сброшен фюзеляж 
самолёта с сидящем в нём манекеном. 
Парашют автоматически раскрылся, 
сорвал «пилота» с сиденья и плавно 
опустил на землю.

Через пять дней (уже в новом году) 
груз с парашютом сбросили в Руане 
с высокого моста через Сену. И снова 
спасительный ранец сработал безуп-
речно. Оссовский же почему-то так и 

 Г.Е. Котельников перед испытаниями в Салюзи. Справа — манекен с парашютом

Подготовка к испытаниям парашюта. Справа 
(с фотоаппаратом) стоит В.А. Ломач

Испытания в Салюзи. Парашют раскрылся
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не прыгнул. Говорили, что помешала 
полиция.

То ли уже было поздно, то ли сыграли 
национальные чувства, но приз Лалан-
са получил француз Фредерик Бонне 
за менее совершенный парашют (он 
укладывался на фюзеляже самолёта 
позади пилотской кабины). С этим па-
рашютом в дальнейшем выполнялись 
прыжки, но применения в авиации он 
так и не получил.

Ломач возвратился в Россию без па-
рашютов, оставив их, по его словам, у 
«своего доверенного лица». Судьба их 

неизвестна. Состоялся неприятный раз-
говор Котельникова с коммерсантом, и 
связи между ними оборвались навсегда.

Так пропала надежда на заграницу. 
Началась Первая мировая война, и тог-
да об изобретении Котельникова, нако-
нец, вспомнили на родине. 

АМЕРИКАНСКИЙ ПАРАШЮТ
Было решено снабдить ранцевыми 

парашютами экипажи гигантских са-
молётов «Илья Муромец». Парашюты 
изготовить-то изготовили, но они так 
и остались лежать на складе. Позже их 

передали в воздухоплавательные части, 
где они, действительно, применялись 
в боевой обстановке.

Глеб Евгеньевич тоже был мобили-
зован на фронт. Потом — революция, 
Гражданская война. Вести из-за грани-
цы доходили с трудом, и Котельников 
лишь в 20-е гг. узнал, что в США в 1918 г. 
был создан авиационный парашют — 
тоже ранцевый. Правда, ранец у него 
был не металлический, а мягкий, матер-
чатый. Деловитые американцы сумели 
тщательно отработать конструкцию 
своего парашюта и наладить его мас-
совое производство. Это был ставший 
знаменитым парашют Ирвина.

С 1924 г. все американские военные 
лётчики начали в обязательном поряд-
ке летать с парашютами. Были хорошо 
организованы и тренировочные прыж-
ки. Мы же по-прежнему отставали. 
Чтобы снабдить парашютами хотя бы 
лётчиков-истребителей, больше других 
рисковавших, нашей стране пришлось 
за золото купить около двух тысяч па-
рашютов Ирвина, а потом приобрести 
право на их производство.

Котельников стал свидетелем расцвета 
парашютизма в двадцатых и тридцатых 
годах и почти до конца дней своих про-
должал изобретать. Он скончался 22 но-
ября 1944 г. в Москве, на 73-м году жиз-
ни и был похоронен на Новодевичьем 
кладбище. Там же можно увидеть и за-
мечательный памятник изобретателю 
ранцевого парашюта, созданный скуль-
птором Г.Н.Постниковым.

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Памятник Г.Е. Котельникову на Новодевичьем кладбище

Театральная афиша о постановке пьесы 
с участием Г.Е. Котельникова

ТМ
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Термические повреждения стволов 
могут быть вызваны различными фи-
зическими воздействиями, которые 
характеризуются своим набором при-
знаков. Среди них повреждения вслед-
ствие пожаров, а также ударов молний. 
В первом случае термические повреж-
дения возникают в результате процесса 
окисления кислородом воздуха органи-
ки ствола дерева с выделением при этом 
энергии, во втором — тепловые повреж-
дения могут быть получены вследствие 
высокой температуры в канале молние-
вого разряда (воздействие длится сотые 
доли секунды) с последующим возгора-
нием дерева. В случае поражения мол-
нией на дереве, как правило, остаются 
характерные признаки. Ток молнии, 
проходя через ствол, вызывает резкий 
нагрев жидкости, содержащейся в тка-
нях дерева, с последующим расширени-
ем, и кора, которая уже не в состоянии 
содержать в себе такой объём, просто 
трескается, часто вместе со стволом.

Повреждения деревьев, которыми 
изобилуют некоторые рощицы урочища 
Синяя Гора, выглядят несколько иначе. 
Вот общие особенности повреждений:

— как правило, ожогами затронуты 
прилегающие к земле участки стволов 
растущих деревьев, наиболее сильные 
поражения представляют собой полно-
стью обугленную значительную часть 
ствола дерева;

— воздействие было непродолжи-
тельным, о чём свидетельствует непов-
реждённая кора берёз в верхних частях 
стволов (повреждена только поверх-
ность коры, контактирующая с возду-
хом);

— вокруг большинства поражённых 
деревьев присутствуют участки грунта 
без растительного покрова, сильно от-
личающиеся по физико-механическим 
особенностям от почвы в нескольких 
метрах от места воздействия. Грунт 
в поражённых участках имеет светлый 
пепельный цвет, очень сыпуч и лишён 
видимых невооружённым глазом ор-
ганических остатков, а также расти-
тельной корневой системы. Подобные 
поражения грунта проявляются в не-
посредственной близости от поражён-
ного дерева и имеют площадь в преде-
лах нескольких квадратных метров.

Таким образом, видно, что описанные 

ожоги не могут быть вызваны пожара-
ми, так как очаги теплового воздейс-
твия носят локальный характер. Версия 
намеренного поджога также не уклады-
вается в рамки возможного объяснения, 
так как количество поражённых деревь-
ев на данной территории очень велико, 
и во многих случаях обугливание жи-
вых деревьев наблюдается практически 
по всему диаметру ствола, что вообще 
не может быть объяснено обычным го-
рением.

Типичной картина поражения де-
ревьев молнией тоже не наблюдается. 
И всё же, несмотря на отсутствие сход-
ства описанных повреждений с пораже-
ниями деревьев линейными молниями, 
авторы видят возможное объяснение 
аномальных термических проявлений 
именно в последствиях грозовой актив-
ности. Однако здесь возникает вопрос: 
почему подобные процессы не наблю-
даются на удалённых от этого урочища 
территориях? И даже если предполо-
жить, что это явление достаточно рас-
пространено, всё равно остаётся вопрос 
о его привязке к определённой мест-
ности.

Аномалии урочища 

Синяя Гора

На границе Волгоградской и 
Саратовской областей северные 
отроги Доно-Медведицкой гряды 
образовали урочище Синяя Гора. 
Район интересен тем, что на его 
территории встречаются нетипичные 
проявления воздействий теплового 
характера: ожоги деревьев и 
изменения физических свойств 
почвенно-растительного слоя, 
не характерные для воздействий 
пожара. Лесные массивы 
на территории урочища 
представляют собой лиственные 
рощи с преобладанием берёзы, 
в некоторых местах — дуба, реже 
встречаются осины. Подлесок 
в рощах редкий, кое-где попадаются 
заросли высокого кустарника.
Большинство лесных массивов 
хранят следы низовых пожаров. 
В знойное засушливое лето стихия 
огня поражает злаковые поля и 
степные просторы. Огонь проходит 
и сквозь лес, оставляя небольшие 
чёрные «отметины» пламени на 
коре деревьев у земли — сильные 
ветры не дают огню задержаться 
в небольших рощицах. Однако 
в указанной местности часто 
встречаются ожоги деревьев, 
совершенно не похожие на такие 
«отметины». Они отличаются 
площадью поражения и глубиной 
(рис. 1).

Рис. 1. Что могло нанести деревьям такие повреждения?
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Авторами было сделано предполо-
жение, что на локализацию подобных 
явлений могут оказывать влияние не 
только широтная зональность и кли-
мат, но и особенности геологического 
строения территории. Учитывая то, 
что во многих теориях атмосферного 
электричества Земля и ионосфера рас-
сматривается как аналог сферического 
конденсатора, создающего в атмосфере 
электрическое поле, нельзя исключать  
в его формировании и роль горных по-
род. Практически во  всех исследовани-
ях атмосферного электричества элект-
рические свойства геологической среды 
не учитываются. Однако следует брать 
во внимание, что такие свойства гор-
ных пород, как электрическая проводи-
мость и поляризуемость, изменяются 
в очень широких пределах и способны 
влиять на физические параметры ат-
мосферного электрического поля. По-
верхностная оценка такого влияния по-
казывает, что в местах наличия рудных 
залежей, которые могут быть отнесены 
к проводящим телам большой площади, 
напряжённость электрического поля 
может отличаться от напряжённости 
поля над непроводящими породами 
в десятки и сотни раз. Из-за различия 
в составе горных пород могут возникать 
площадные неоднородности распреде-

ления электрического поля. Зоны пе-
ресечения геологических разломов, по 
которым происходит выход на земную 
поверхность тепла, а также радиоактив-
ных газов, могут существенно изменить 
проводимость атмосферы в приземном 
слое. Связь между проводимостью ат-
мосферы, напряжённостью атмосфер-
ного электрического поля и радиоак-
тивными выбросами ядерных взрывов 
была отмечена ещё в 60-х гг. ХХ в. [1].

Таким образом, геологическое стро-
ение территории с присущими ему 
факторами должно вносить свой вклад 
в динамику электрического поля и ат-
мосферного электричества. Эти фак-
торы имеют локальный характер и за-
висят от геологического строения, но 
все они сходны в одном: они квазиста-
тичны во времени и привязаны к опре-
делённой территории. Если погодный 
фактор, существенно определяющий 
электрическое состояние атмосферы, 
может сильно изменяться в течение 
считанных минут, то заметные измене-
ния геологического строения региона 
в зависимости от условий и масшта-
бов, как правило, происходят в течение 
сотен тысяч и миллионов лет. Квази-
статичность геологических факторов 
создаёт условия для существования 
постоянных аномалий, которые можно 

обнаружить и наблюдать их динамику 
длительное время.

Исходя из регистраций термических 
проявлений на территории урочища на 
протяжении нескольких лет, авторами 
было сделано предположение о геоло-
гической причине этой локализации 
и возможной обусловленности специ-
фичных температурных воздействий 
особенностями геологического стро-
ения приповерхностной части земли 
в этом районе.

Для изучения горного массива был 
использован метод электроразведки, 
который является одним из главных 
методов разведочной или прикладной 
геофизики. Электроразведка основана 
на разделении горных пород по раз-
личным физическим свойствам: элек-
тропроводности, диэлектрической и 
магнитной проницаемости, поляризу-
емости, электрохимической активнос-
ти. Характер электромагнитных полей, 
обусловленных внешними источника-
ми, как искусственными, так и естес-
твенными, определяется геоэлектри-
ческим строением изучаемого участка. 
По выявленной электромагнитной ано-
малии можно сделать те или иные вы-
воды, относящиеся к решению постав-
ленной практической задачи.

В задачи данных исследований вхо-
дил поиск геологических неоднород-
ностей, которые могли бы оказывать 
влияние на площадное распределение 
индуцируемого в горном массиве заря-
да, а также измерение величины кажу-
щегося электрического сопротивления 
пород, развитых на территории распро-
странения аномальных термических 
проявлений.

Приведём некоторые рассуждения, 
базирующиеся на данных, полученных 
в результате осмотра участков грунта, 
подвергнутых аномальному тепловому 
воздействию. Такому, что почва на этих 
участках выглядит просто прокалённой 
при высокой температуре.

Тепловой энергии, выделяющейся 
в грунте при разряде молнии, может 
быть достаточно, чтобы расплавить 
даже такой тугоплавкий минерал, как 
кварц (температура плавления 1610°C). 
Кварц и другие минералы, подвергшие-
ся расплаву и последующему затверде-
ванию, образуют в грунте стекловидные 
образования, в точности повторяющие 
путь прохождения электрического раз-

Рис. 2. Схематическое изображение модели предгрозового состояния

Рис. 3. Схема установки для проведения электроразведочных работ
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ряда. Эти образования получили на-
звание фульгуритов. В природе также 
встречается минерал лешательерит, 
образующийся в результате плавления 
кварцевого песка от удара молний. По-
добных образований при вскрытии опи-
сываемых участков грунта обнаружено 
не было. По-видимому, температура во 
время воздействия здесь не превыша-
ла 1500°C. Цвет грунта в поражённых 
участках свидетельствует о том, что 
почва подвергалась воздействию темпе-
ратуры не ниже 400°C. Такая темпера-
тура используется в муфельных печах 
при прокаливании почвы с целью уда-
ления органических остатков и гумуса. 
Однако получить выжигание гумусо-
вой составляющей из почвы в течение 
очень короткого времени можно при 
температурах около 1000°C. 

Для нагревания 100 кг почвы до тем-
пературы 1000°C необходимо затратить 
энергию порядка 108 Дж, что составля-
ет примерно сотую часть энергии мол-
ниевого разряда. Выделение большого 
количества тепла в относительно не-
большом по мощности почвенном слое 
может обусловить различная величина 
проводимости почвы и нижележащего 
слоя грунта.

На основании этих наблюдений авто-
рами была разработана модель протека-
ния подобных явлений, базирующаяся 
на законе Джоуля-Ленца.

Обозначим сопротивление почвенно-

го слоя через R2. Проводимость ниже-
лежащего слоя принимается такой, что 
по сравнению с проводимостью верх-
него почвенного слоя ей можно прене-
бречь. Это условие может соблюдаться, 
например, при наличии грунтовых вод, 
уровень которых будет являться грани-
цей раздела между проводящим слоем и 
плохо проводящим грунтом. В качестве 
хорошо проводящего слоя также могут 
выступать горные породы и минералы, 
удельное сопротивление которых лежит 
в диапазоне 0,001 — 10 Ом*м: глины, 
пески, сульфиты, самородные металлы, 
графит, а также сильно обводнённые 
трещиноватые и пористые породы.

С физической точки зрения грозовая 
туча и грунтовый слой с высокой прово-
димостью представляют собой заряжен-
ный конденсатор, между обкладками 
которого расположены два слоя: поч-
венный слой и воздушная прослойка, 
в обычных условиях представляющая 
собой диэлектрик. При пробое воздуш-
ного слоя возникает токопроводящий 
ионизированный канал с определённым 
сопротивлением (R1). Электрический 
ток, проходящий по каналу, разряжает 
обкладки через сопротивления R1 и R2 
(рис. 2). Зная энерговыделение одного 
разряда молнии, длительность его про-
хождения и воспользовавшись законом 
Джоуля-Ленца, можно оценить вели-
чину сопротивления R2, необходимо-
го для выделения на нём количества 

тепловой энергии, достаточного для 
подобного термического воздействия 
на почвенно-растительный слой. Про-
ведя соответствующие расчёты, полу-
чаем величину порядка 2•102 Ом*м. 
Удельные сопротивления почв лежат 
в широком диапазоне от единиц Ом*м 
до нескольких кОм*м и зависят от ге-
нетического типа почвы, почвенного го-
ризонта, а также других многочислен-
ных факторов, детально рассмотренных 
А. Поздняковым [2]. Таким образом, 
подтверждается возможность влияния 
на тепловое энерговыделение при мол-
ниевых разрядах в поверхностной зоне 
земли пространственного распределе-
ния удельного сопротивления почвы и 
коренных пород.

Для установления величины сопро-
тивления горных пород авторами были 
проведены геофизические электрораз-
ведочные работы. Был применён метод 
сопротивлений электропрофилирова-
нием на постоянном поле. Использо-
валась четырёхэлектродная установка, 
схема которой представлена на рис. 3. 
Глубинность профилирования состав-
ляла до 100 м. Измерения были выпол-
нены по четырём разносам MN (30, 20, 
10 и 5 м), что дало возможность просле-
дить динамику изменения кажущихся 
сопротивлений (рк) на разных горизон-
тах вплоть до приповерхностной зоны. 
Исследования проводились на участке 
площадью 0,14 км2, на территории ко-
торого были отмечены многочислен-
ные ожоги деревьев и образования с 
изменённым почвенным покровом. 
Участок расположен на пологом сла-
бозалесённом склоне возвышенности, 
не осложнённом глубокими балками, 
оврагами и оползнями. По результатам 
работ было выполнено геологическое 
картирование исследуемого участка, 
а также установлены величины кажу-
щегося удельного сопротивления гор-
ных пород (рис. 4). Полученные карты 
изоом демонстрируют изменение рк с 
глубиной, а также площадные неодно-
родности, выделяющиеся в отдельные 
аномалии. При увеличении разноса MN 
и глубины наблюдается уменьшение рк 
аномалии в юго-восточной части учас-
тка с 80 Ом*м до 20 Ом*м. Местополо-
жение этой аномалии совпадает с зоной 
распространения пачки ожелезнённых 
песчаников нижнемелового возраста. 
Граница аномалии проходит по границе 

Рис. 4. Карта изоом кажущихся сопротивлений пород
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выклинивания пачки, которая хорошо 
прослеживается по многочисленным 
выходам песчаника на поверхность. 
В пределах участка также выделяется 
слабая линейно-вытянутая аномалия 
с рк 8–10 Ом*м, отвечающая выходу 
пласта рыхлого карбонатного песчани-
ка (рис. 5).

Следует отметить, что полученные 
значения удельного сопротивления не 
являются истинными, так как геологи-
ческая среда, как правило, неоднород-
на, и кажущееся сопротивление, изме-
ренное различными установками по 
разным направлениям над неоднород-
ной средой, будет отличаться. Особен-
но сильно эта особенность проявляется 
в зонах со сложным геологическим 
строением, осложнённых тектоничес-
кими нарушениями, с большими углами 
падений пластов, рудными объектами 
и т.д. Учитывая простое геологическое 
строение исследуемого участка и его 
малые размеры, геологическую среду 
в его пределах с некоторым прибли-
жением можно считать однородной. 
Таким образом, значения удельного со-
противления горных пород в границах 
исследуемого участка до глубины 100 м 
составляют 20-30 Ом*м. Это доволь-
но низкое сопротивление, достаточное 
для обеспечения хорошей электри-
ческой проводимости большого коли-
чества свободных носителей заряда и, 
как следствие,— создания условий для 
накопления в приповерхностной зоне 
больших электрических зарядов.

Вопрос истинного удельного электри-
ческого сопротивления почвенно-рас-
тительного слоя пока остаётся откры-
тым, но учитывая, что в районе иссле-
дований почвенный покров образован 
на коре выветривания железистого 
песчаника и характеризуется повышен-
ным содержанием SiO2, его сопротивле-
ние может достигать нескольких сотен 
Ом*м. Железистый песчаник, который 
во многих местах обнажается на зем-
ной поверхности и характеризуется 
повышенными значениями удельного 
сопротивления, также может являться 
изолирующим слоем между атмосфе-
рой и нижележащими породами с более 
высокой проводимостью.

Таким образом, в урочище Синяя 
Гора существует большая вероятность 
возникновения условий, способству-
ющих большому тепловыделению 

в почвенном слое в результате грозовых 
разрядов. Полученные количественные 
данные по электросопротивлению гор-
ных пород в районе проявления тер-
мических воздействий соответствуют 
физическим условиям предложенной 
авторами модели.

В процессе работ было отмечено, что 
концентрация поражённых деревьев 
возрастает при приближении от центра 
лесного массива к его окраинам. Такое 
распределение также свидетельствует 
в пользу атмосферно-электрического 
происхождения высоких температур 
на поверхности земли. Дело в том, что 
лесные массивы могут существенно 
искажать атмосферное электрическое 
поле, что, в свою очередь, имеет прямое 
влияние на протекание атмосферного 
электрического тока. В частности, элек-
тропроводящие конструкции и другие 
инженерно-технические сооружения 
«вытесняют» потенциальные линии 
электрического поля за свои границы. 
Одиноко стоящие деревья и лесные 
массивы также меняют потенциал элек-
трического поля у земной поверхности, 
что может непосредственно влиять на 
пространственное распределение ат-

мосферных разрядов.
Для дальнейшего продолжения ис-

следований в этом направлении не-
обходимо комплексное изучение ат-
мосферного электрического поля, 
физических свойств почвы и геофи-
зических свойств горного массива при 
различных метеорологических усло-
виях. Поэтому авторы обращаются ко 
всем исследователям и научно-иссле-
довательским организациям, занима-
ющимся изучением геофизики Земли, 
а также атмосферных электрических 
процессов и неравнодушных к теме, 
раскрытой в этой статье. Ваше участие 
в дальнейших исследованиях по этой 
тематике может пролить свет на новые, 
ещё не изученные явления, проходя-
щие на нашей планете. Авторы статьи 
готовы к сотрудничеству.

Василий ДОВГОШЕЙ, 

Владислав ОСЕТРОВ, 

ОНИОО «Космопоиск»
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Рис. 5. Геологическая 
карта-схема исследуемого 
участка, построенная 
по материалам электричес-
кого профилирования
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«И был день, и была ночь — день первый»

 Мы с Дейвом стояли в нашем саду. Дневная программа была 
завершена, но мне казалось, что нужно ещё что-то важное вы-
яснить сегодня…
 — Мы болтаемся здесь уже восемь месяцев, а конца по-прежне-
му не видно... — я мельком взглянул на Дейва. Дейв помолчал, 
потом заговорил бесстрастно и размеренно.
 — Предстоящий эксперимент — первое предприятие подобного 
масштаба в истории Человечества. Сложность его такова, что 
предусмотреть все возможные последствия практически невоз-
можно...
Я посмотрел на него в упор, и он осёкся.
 — Зачем я тебе всё это говорю, Ник? Ты всё понимаешь не хуже 
меня. Зачем ты затеваешь каждый раз эти ненужные разгово-
ры?..
Я бы мог ответить, что ненужные затеваю потому, что мне оп-
ротивели нужные — деловые обсуждения и «непринуждённое» 
общение по психологическому практикуму Джилса. И ещё я 
подумал, насколько приятнее было бы жить и работать, если бы 
на месте Дейва был простой и незатейливый робот с несложной 
программой. Но этого я не сказал, а произнёс с лёгким надры-
вом:
 — Я готов просидеть здесь ещё восемь месяцев, лишь бы от это-
го был хоть какой-то толк.
Дейв посмотрел на меня с явным недоверием.
 — Ник, мы много раз говорили о том, что ещё не время начинать 
эксперимент, так как нельзя с полной определённостью сказать, 
какое сочетание микроорганизмов окажется оптимальным и ка-
кие могут быть побочные эффекты.
Нет, его тупость порой бывает поразительна!
 — Неужели ты не понимаешь, Дейв, что этим исследованиям 
не будет конца?! Я слышу об Эксперименте с детства, почти 
20 лет. Из-за него я не стал космолётчиком, а сделался селекци-
онером. Руководителей завораживает масштаб, никто не реша-
ется начать. Но ведь когда-то начинать придётся. Так мы с тобой 
никогда не увидим эту планету зелёной!

 — Увидим, Ник, обязательно увидим. И эксперимент начнём, и 
результаты увидим.
 — Конечно, начнём... Когда, как говорили в старину, «рак на 
горе свистнет». Можешь прикинуть теоретическую вероятность 
этого события.
Он посмотрел на меня долгим, невероятно спокойным взгля-
дом.
 — Слушай, Ник, давай прекратим этот никчёмный разговор... 
И пойду-ка я спать. Да и ты не возись. Завтра у нас профилакти-
ка, и надо хорошо отдохнуть. Последние слова он произнёс, уже 
спускаясь по трапу в жилой отсек. Когда голова его скрылась в 
люке, я протиснулся между автоклавами, кольцом окружающи-
ми весь наш сад, раздвинул ветки и прислонился лбом к тёпло-
му пластикату. Где-то далеко внизу поверхность планеты, кото-
рую мы никогда не видим сквозь пелену сверкающих облаков. 
Прямо перед моими глазами за прозрачной стеной выгибается 
серебристый бок торовой оболочки. Этот наполненный гели-
ем бублик может бесконечно долго носить нашу лабораторию 
в небе планеты. У меня возникло детское желание: проткнуть 
толстый наглый тор и смотреть, как он будет дрябнуть, испус-
кая гелий. Тогда лаборатория опустится на поверхность, и мож-
но будет хотя бы посмотреть на эту планету вблизи и потрогать 
её руками.
 — Хотя потрогать не удастся. Да и любоваться долго тоже не 
придётся. Давление шарик выдержит, — думал я лениво, — а вот 
мы в нём начнём поджариваться...
Впрочем, если даже проткнуть тор — ничего не будет. Там столь-
ко уровней безопасности... Я в последний раз взглянул на белё-
сое брюхо и отвернулся.
Что бы такое всё же сломать? Почему психологи не предусмот-
рели возможности столь естественного желания? Их бы сюда, 
чтобы узнали, как может опротиветь за восемь месяцев всё это 
однообразие — космическая рутина, ничем не лучше какой-ни-
будь агрохимической лаборатории на Земле. Даже хуже, там 
можно выйти за дверь и пойти по утоптанной, нагретой солнцем 
тропинке. Босиком. И дойти до речки, мелкой и прозрачной. 
Войти в воду по колено, и рыбёшки, кажется, они называются 
«пескари», будут с налёта ударяться в икры.
 Я с усилием вынырнул из потока воспоминаний, не давая ув-
лечь себя слишком далеко. Чего, кстати, не рекомендуют и наши 
мудрые психологи.
Протиснувшись между автоклавами обратно в сад, я огляделся.
 — А что, здесь неплохо! — произнёс я с фальшивым оживлени-
ем и пугливо оглянулся на люк в жилой отсек.
Здесь, в самом деле, было неплохо. Вся верхняя половина про-
зрачной четырнадцатиметровой сферы довольно плотно запол-
нена разнообразной растительностью. Сад даёт нам кислород и 
пищу. Если считать нас с Дейвом, получается замкнутый био-
ценоз. И ещё сад создаёт иллюзию пространства. Если стоять 
посредине, кажется, что ты в дремучем лесу. Но я-то знаю, что 
через десять шагов упрёшься в проклятый пузырь.
Впрочем, обычно наш садик исправлял мне настроение — ребя-
та, которые его устраивали, знают своё дело. Но сегодня ника-
кой психотерапии не получалось. Возможно, эта смута в душе 
была мне чем-то дорога?
 Над головой, в скрытой среди ветвей клетке послышалось квох-
танье курицы. Яйцо снесла, дура, и радуется. А чему радоваться 
— одни и те же яйца всю жизнь. Те же, что несли её праматери 
на каком-нибудь крестьянском дворе в прошлом тысячелетии. 

День первый
Сергей КРАСНОСЕЛЬСКИЙ
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И никакого прогресса. Не знает даже, что она в космосе. Тут я 
вспомнил, что мне предстоит ещё сегодня брать пробы и ана-
лизировать их. А ещё представил, как Дейв со свежими силами 
возьмётся меня завтра обрабатывать, и чуть не взвыл от тоски.
 Однако спустился в лабораторию, окружающую кольцом «под 
землёй» жилой отсек, и всё же занялся пробами. Однако упрос-
тил себе задачу — не стал ничего анализировать, а просто на-
брал на пульте код автоматического отбора проб из всех авто-
клавов. Это было явным нарушением инструкции. Но какое-то 
полуоправдание промелькнуло как тень на периферии моего 
сознания: сегодня это будет правильно. Сам я уселся в кресло 
и бездумно смотрел, как на экранах выстраивались колонки 
цифр и пульсирующие линии протягивались через весь экран. 
В этих замерах и состоит смысл нашего пребывания тут. В трид-
цати пяти автоклавах, запрятанных среди зелени, помещались 
культуры микроводорослей и бактерий. Они живут и плодятся 
там, в атмосфере планеты под давлением разных высот. А мы 
измеряем продуктивность, скорость размножения, поглощения 
углекислого газа, выделения кислорода. Всё это нужно для того, 
чтобы выбрать самых перспективных и выпустить их в атмос-
феру планеты. Чтобы они переработали её и сделали пригодной 
для дыхания людей. Нужных микроорганизмов на Земле не 
оказалось. Их пришлось выводить долго и скрупулёзно.
 — В каждом из этих автоклавов зрелая цивилизация, — любил 
говорить Дейв, похлопывая ладонью по выпуклому боку.
 Анализатор давно прекратил своё тихое пощёлкивание, и на 
табло светились цифры окончательных результатов. Но я даже 
не взглянул на столбцы цифр. Я всё сидел, слегка покачиваясь в 
кресле, и глядел в одну точку.
 Когда я потом пытался восстановить ход своих мыслей, мне это 
никак не удавалось. Похоже, мыслей-то и не было. Хотя они, ко-
нечно, были, но чисто практического характера. Как будто кто-
то бдительно охранял меня от любых отвлечённых размышле-
ний и сомнений.
 Начал я с того, что отключил защиту. Защита предохраняет 
лабораторию от всяких неожиданностей, в том числе и от «ду-
рака». Отключение программных устройств автоклавов потре-
бовало изрядных трудов. Такое отключение не предусмотрено 
в принципе, поэтому может делаться только вручную. Потом я 
поднялся наверх, в сад и долго крутил штурвальчики вентилей 
автоклавов. Я ещё подумал, как всё легко делать с автоматикой 
и как нудно вручную.
 Наши учёные микробиологи потом долго добивались у меня, 
почему я выбрал из всех автоклавов именно эти двенадцать. 
Этого объяснить я тоже не мог. Психолог базы определил 
моё состояние в тот момент как «эвристическую эйфорию». 
Они думают, что стоит подобрать словечко и всё сразу станет 
понятно...
 Прижавшись лбом к пластикату, я смотрел, как в атмосферу 
вытекают тонкие, почти прозрачные струйки. Сначала они те-
кут прямо, потом начинают колыхаться, клубиться и рассеива-
ются примерно в метре от борта.
 Я даже не стал закрывать вентили и пошёл спать. Почему-то 
я включил гиростабилизатор постели. Мы их включали, когда 
попадали в неспокойный район атмосферы. Приоткрыв дверь 
в каюту Дейва, я включил и его стабилизатор. Потом лёг и мгно-
венно уснул.
 Проснулся я в темноте. Мне снилась яхта в ревущих сороко-
вых. Я никогда не ходил на яхте, но мне всегда очень хотелось 

попробовать. Поняв, что это не яхта, я снова уснул. Вновь про-
снулся я от удара. Точнее, мне приснилась всё та же яхта, кото-
рая потеряла управление и нас выбросило на камни. Потом я 
проснулся, а уже после почувствовал боль в боку.
Сначала я ничего не мог понять. В каюте было полутемно, и 
она раскачивалась короткими, резкими толчками. Дверь и пос-
тель были у меня над головой. Я загляделся на постель, которая 
выделывала замысловатые коленца под потолком — гироста-
билизатор старался вовсю... Я приподнялся, но в этот момент 
раздался глухой удар, как будто гигантское полено рассеклось 
под огромным колуном. Стало тихо.
 — Ник! Где ты, Ник?
 У себя над головой в светлом проёме двери я увидел голову 
Дейва. Я попытался приподняться и застонал от боли. Тут Дейв 
разглядел меня в полумраке и спрыгнул в тесноту моей встав-
шей на дыбы каюты.
 — Что с тобой? — он вглядывался мне в лицо.
 — Бок. Я, должно быть, ударился при падении...
 — Не шевелись, — быстро сказал он и огляделся, пытаясь сори-
ентироваться.
 — Что там произошло, Дейв?
 Он ответил после паузы...
 — Ещё толком не понял, но мы на поверхности... Впрочем, пока 
меня больше волнует освещение...
 — Это я вчера отключил, — сказал я машинально.
 — Ладно, об этом потом, — сказал он и нажал кнопку аварийно-
го энергопитания.
 Каюта осветилась. Дейв дотянулся до стенного шкафа и достал 
из медицинского отсека портативный диагностер. Он действо-
вал сноровисто, как будто всю жизнь ставил диагнозы в поход-
ных условиях.
Меня занимал один вопрос. Как мы могли очутиться на повер-
хности? Ну, отключил я автоматику... Ну, отключил защиту... 
Ну и что? Всё равно тор будет нас держать в атмосфере хоть год. 
И если и опустится за это время, самое большее, километров на 
пять...
 Дейв уже закрепил на мне датчики и водил надо мной приём-
ной головкой диагностера, глядя на экран прибора.
 — Послушай, Дейв, если мы не знаем, что там произошло, мо-
жет не время возиться со мной?
 — Может и не время, — проворчал он, не отрывая взгляда 
от экрана, — но хвататься сразу за два дела нерационально. 
Ничего страшного, перелом двух рёбер и обширная гематома. 
Внутренние органы не затронуты. Он посмотрел мне в глаза и 
сказал заботливо: — Теперь ты полежи здесь спокойненько, а я 
пойду погляжу, что с нашим «пузырём». А потом тебя полечим.
 — Да, иди, Дейв, иди... — у меня чуть слёзы не навернулись на 
глаза от умиления.
 Прошло довольно много времени, хотя, наверное, не больше де-
сяти минут. — Дейв! — завопил я во весь голос!
Нет, это не был страх раненого на тонущем корабле. Мною вла-
дело нестерпимое любопытство. Если в хижине, высоко в горах 
вы включаете свет и тут же слышите грохот лавины, вы на се-
кунду замираете. Но тут же осознаёте, что связи нет и быть не 
может, и находите простое объяснение во вчерашнем снегопаде. 
Здесь никакого правдоподобного объяснения не находилось.
 — Ну что ты орёшь? — спросил Дейв, свешивая голову в про-
ём двери. — Всё в порядке. Мы действительно на поверхности, 
в кратере вулкана. В корпусе трещина...



 — Ничего себе, порядок... Постой, как трещина? А почему же 
тогда жилой отсек не раздавило давлением? Ты посмотрел, ка-
кое давление за бортом?
 — Не знаю, почему нас не раздавило, — начал он с расстановкой, 
— но скоро начнёт поджаривать. Нашей терморегуляции надо-
лго не хватит.
 Мне сразу показалось, что в каюте слишком жарко. Мы оба пос-
мотрели на панель климатизатора, снабжённую наряду со слож-
ной электроникой незамысловатыми допотопными баромет-
ром и термометром. Температура 27 градусов, почти обычная. 
Давление 995 мм. рт. ст. Тоже не похоже на разгерметизацию.
Дейв всё смотрел на климатизатор, потом вдруг сел на пол и об-
хватил голову руками. — Непостижимо! Чудовищно! — причи-
тал он, раскачиваясь всем телом.
Нет, я не мог больше молчать.
 — Послушай, Дейв, у меня есть кое-какие предположения... То 
есть это, конечно, не объяснение... Я вчера несколько культур... 
выпустил в атмосферу.
Он поворачивал голову, чтобы посмотреть на меня, очень долго. 
Кажется, я даже слышал скрип. Наконец Дейв повернул голо-
ву и посмотрел на меня в упор. Глаза его сузились и преврати-
лись в щёлки. Я вдруг вспомнил, как товарищ по университету 
называл его «Потомок Чингисхан». Интересно, что он сейчас 
сделает, подумал я без любопытства. Дейв ничего не сделал. 
Он протянул:
 — Значит, выпустил? Ну-ну... И отвёл глаза.
Я всё пытался придумать разумные объяснения происшедшему. 
Тор никак не мог стравить весь гелий. Тогда значит, микробы 
съели атмосферу. Но это вообще невозможно! За одну ночь!? 
Оставаться в неведении было невыносимо. Не такой уж я инва-
лид, чтобы продолжать торчать здесь, предоставив Дейву выпу-
тываться из мною же созданной ситуации.
Вдвоём включать автоматику было гораздо проще. Работали мы 
очень быстро, благо я почти все блоки называл на память.
Первой наградой нам было включившееся освещение. Экраны 
приборов оживали один за другим. Наконец дошёл черёд и до 
блока параметров атмосферы. Мне снизу не было видно экра-
на, а Дейв стоял, задрав голову, и молча перебирал клавиши на 
пульте. Наконец он оставил пульт в покое, наклонил голову и 
долго смотрел на меня, вроде даже с состраданием.
 — Ты понимаешь, что ты сделал, идиот? — спросил он наконец 
задушевным тоном. — Ты лишил атмосферы целую планету…
 И вздохнув, продолжал. — Ну что же, теперь мы можем выйти 
на связь с базой. Включим основную станцию и пройдёмся по 
всем диапазонам.
 По всем диапазонам проходиться не пришлось. На экране 
сразу же появился Кол Батов. Он увидел нас на своём экране 
мгновением позже, и лицо его осветилось широчайшей улыб-
кой. — Наконец-то, — сказал он, оглядывая нас, как будто хотел 
убедиться, что мы действительно целы. — Ну что у вас было? — 
спросил он жадно, но тут же лицо его приняло озабоченное вы-
ражение. — Шеф просил сразу сообщить, когда появится связь. 
Он наклонился к пульту, и на экране появилось лицо руково-
дителя.
 — Причины выяснили?
 — Точно не известно, — ответил Дейв и продолжал осторожно, 
как сообщают о тяжёлой болезни близкого человека. — Дело 
в том, что накануне вечером произошла утечка в атмосферу экс-
периментальных культур микроорганизмов.

Тут я решил, что самое время мне выйти на авансцену и сказал: 
— Это я их выпустил, — и прямо посмотрел в глаза шефу.
-А зачем? — быстро спросил он, и во взгляде его светилось пря-
мо-таки детское любопытство. Должно быть, поэтому я ответил 
не со служебной краткостью, а сравнительно подробно. — Что 
же, добровольное признание снимает половину вины. Ну, ос-
тальное после. Вы угодили в кратер, поэтому вас так долго не 
могли найти. С этим кратером вам сильно повезло, а почему, вы 
сейчас поймёте. Вы ведь ребята не нервные? — Он улыбнулся 
и исчез с экрана. А на экране появился белый шар планеты. 
Он наплывал, пока не занял весь экран. На белом покрове обла-
ков зияло круглое чёрное пятно с рваными краями. Я отупело 
вглядывался в его черноту.
 — Около тысячи километров, — тихо сказал Дейв.
 Когда изображение ещё увеличилось, стало видно, что обла-
ка на видимом диске планеты вытянуты к пятну. Ближе к его 
краям ленты облаков утончались, вытягивались и закручива-
лись в гигантскую спираль, как пена вокруг водяной воронки. 
Изображение ещё увеличилось, и тут мне показалось, что обла-
ка на экране движутся. Пряди по краям воронки текли, втягива-
лись в неё и пропадали.
 — Какие же там скорости, — недоуменно спросил я Дейва.
 На экране вновь появилось лицо шефа. — Там сверхзвук. 
Это тайфун, а вы в его «глазу», поэтому у вас пока спокойно. Ну 
и кратер вас спасает… Они распространяются в атмосфере, как 
пламя. Но воронка может пойти гулять по планете, тогда... тог-
да не знаю, что будет. Мы пока не можем послать за вами пла-
нетолёт. Вам нужно раскрепиться по-штормовому. Дейву, как 
опытному яхтсмену, понятно, что нужно делать? Рекомендую 
использовать торовую оболочку, по прямому назначению её при-
менять уже не придётся. В крайнем случае, — шеф повторил, — 
в крайнем случае, будете стартовать в спасательных капсулах 
вертикально. А мы уж будем вас тут ловить. Ну, желаю успеха, 
экспериментаторы.
 На экране снова появился Кол. Он сказал, что наши данные 
бесценны, потому что их зонды очень быстро гибнут в этой за-
варухе.
 И тоже исчез с экрана.
 — Экспериментатор, — сказал Дейв, не оборачиваясь. — Не хо-
тел бы я быть на твоём месте.
 Он включил выдачу данных и смотрел на экран, на котором 
мельтешили колонки цифр.
Я покаянно опустил голову. Хотя раскаяния не ощущал.
Ну и что же, даже если мы погибнем. В конце концов, риск есть 
всегда. Было бы ради чего рисковать.
 — Ты влезешь в скафандр? — спросил Дейв. — Или, может быть, 
я пойду один?
 — Ну уж нет, ты прекрасно знаешь, что это запрещено инструк-
цией!
 — Ладно, одевайся.
С помощью Дейва я влез в скафандр. Придирчиво оглядев меня, 
Дейв оделся сам.
 Шлюзоваться он пустил меня первым. Мне кажется, что он ус-
тупил моему тайному, но сильному желанию. Из-за корсета я 
не мог согнуться в поясе и буквально выпал из люка. Крышка 
захлопнулась у меня над головой. Через две минуты Дейв уже 
стоял рядом со мной на каменистом склоне. Скалы вокруг были 
мрачных, красно-бурых оттенков. И абсолютно мёртвые. Я рас-
правлял спущенную оболочку, а Дейв припечатывал её к скале 
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короткими импульсами из плазмотрона.
 Закончили мы вовремя, ветер явно усиливался. Мы стояли с 
Дейвом на скале над станцией и смотрели вверх, где в рваном 
жерле кратера было голубое небо, может быть впервые на этой 
планете. Тонкий луч солнца прорвался сквозь щель в зазубрен-
ной стене и ударил в бок станции. Там, на краю трещины сидела 
одна из наших птичек. Лесные птички эти, малиновки, специ-
ально живут в нашем саду, для контроля состава атмосферы. 
Ветер норовил её сбросить, но птичка выпрямлялась на своих 
ножках — пружинках и пела.
Я откинул щиток шлема, просто чтобы её услышать. Дейв хотел 
меня остановить и так и замер с протянутой рукой.
Воздух был как будто горелый, но дышать было можно. Дейв 
тоже открыл свой шлем и вдохнул воздух «нашей планеты».
 — Ты знаешь, Ник, я пожалуй согласился бы быть на твоём 
месте.

Экспортно-импортные торговые операции на планете Аксис 
давали пусть небольшую, но стабильную прибыль, не подвер-
женную влиянию галактической рыночной конъюнктуры. 
И руководство компании, в которой подвизался Дэн Нифонтов, 
это ценило.
Дэн был на Аксисе пятый раз. Первые четыре в качестве ас-
систента, а нынешний — как полноправный агент компании. 
Действовал Нифонтов профессионально. Все дела завершил 
в срок, выдержал параметры, намеченные бизнес-планом. 
И разгрузку-погрузку оформил без недоразумений. В общем, 
заслужил право немного развлечься.
Приняв такое решение, Дэн испытал особое удовольствие. Ведь 
раньше он находился в подчинении, а теперь… Начальство да-
леко.
Хотя с развлечениями тут было туго. На планете царили патри-
архальные, можно сказать, пуританские нравы. Предпочитались 

вполне традиционные, вечные ценности.
Оставалась рутинно познавательная экскурсия по городу, с за-
ходами в унылые музеи.
Не питая особых иллюзий, Дэн покинул гостиницу, огляделся 
по сторонам.
Лето, середина дня, жарко. В тени под стеной дремал серый пёс, 
на брусчатке, влажной от капель из оконного кондиционера.
Дома не слишком высокие, простенькие. Много зелени. Ровные, 
постриженные газоны. С ритмичным шелестом работали дож-
девальные установки, разбрызгивая по кругу струи воды, свер-
кающие на солнце.
Горожане тихие, вежливые, благостные.
Девушки ходили, не поднимая глаз, в платках, в длинных про-
сторных одеяниях, скрывающих фигуру, в сопровождении родс-
твенниц постарше. С мужчинами никаких разговоров не вели. 
От приезжих, даже таких неотразимых, как Дэн Нифонтов, — 
просто шарахались, несмотря на то, что мужчин здесь ката-стро-
фически не хватало, и правительство инициировало комплекс 
программ, направленных к улучшению демографической ситу-
ации на планете.
Скульптуры на улицах и площадях тоже в скромных одеяниях. 
Всё чинно, пристойно.
В таких условиях трудно повысить рождаемость.
В общем, скучновато.
Первым делом торговый агент нашёл уютный ресторанчик и со 
вкусом пообедал, не отказав себе в двух бокалах вина.
Затем вышел на прогулку.
Из проспектов Нифонтов знал, что преступность на Аксисе 
почти отсутствовала. Если возникали проблемы, то — с при-
езжими. Основная причина заключалась в том, что на планете 
Аксис официально использовались мыслесканеры.
Они стояли повсюду — в учреждениях, в общественных мес-
тах, в частных жилищах, на транспорте. Мощные компьютеры 
отслеживали потоки сознания. Криминальные замыслы фик-
сировались в зародыше и пресекались. Обжулить контрагента, 
например, втюхать ему недоброкачественный товар или по за-
вышенной цене, было невозможно.
Как уживаются пуританские нравы и современные технологии — 
вопрос отдельный.
Пройдясь по нескольким музеям, фланируя по тротуару, 
Нифонтов совсем расслабился. На закутанных девушек смот-
рел как гурман. Такая целомудренность в одежде уже казалась 
пикантной, делающей красавиц ещё более соблазнительными.
Очертания фигуры длинные одеяния, конечно, скрадывали, но 
игра складок и порывы налетающего иногда ветра, благодаря 
которому лёгкая, струящаяся ткань облегала формы, невольно 
подстёгивали фантазию.
Воображение Дэна разыгралось. Отчасти, наверное, повинны 
в этом были неожиданно острая, пряная кухня ресторанчика и 
забористое вино. Отчасти.
Впереди, под конвоем двух раскормленных тёток семенила де-
вушка, с фигуркой, похожей на веретено, которое Нифонтов хо-
рошо рассмотрел в этнографическом музее.
Остро захотелось взглянуть ей в лицо.
Дэн ускорил шаг, идя вдоль чугунной решётки собора.
Но троица вдруг свернула в распахнутые ворота, ступила на 
посыпанную гравием дорожку, ведущую к храму, степенно её 
миновала и, поднявшись на крыльцо, скрылась за массивными 
дверями.
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Инопланетный гость мялся не больше трех секунд, после чего 
решительно вошёл в те же ворота и зашагал по той же дорожке 
меж зелёных кустов, усеянных крупными лиловыми цветами.
Ступени крыльца. Массивные двери.
Внутри была умиротворяющая и довольно сонная атмосфера. 
Косо падали цветные лучи света из огромных витражных окон. 
В тёмных углах мерцали огоньки лампад и свечей. Невероятное 
количество резных колонн и арок. Гулкие своды. Где-то нераз-
борчиво бормотал на местном диалекте сочный баритон. Людей 
почти не было, единицы и те норовили исчезнуть в хаосе пере-
ходов, в лабиринте странных приделов и ещё чего-то, архитек-
турно вряд ли обоснованного.
Поблуждав наугад по храму, Дэн вырулил на закуток с иконой и 
небольшим алтарём, перед которым стояла на коленях его пас-
сия. Рядом с ней, по бокам, в коленопреклонённых позах гро-
моздились тётки.
Лиц не было видно.
И всё же Нифонтов умилился. Юная девушка по сравнению 
с этими глыбами выглядела хрупкой и — удивительно соблаз-
нительной.
Коленопреклонённая поза ей очень шла. Ткань облегала ниж-
нюю часть тела…
Вот они, вечные ценности. Не подверженные девальвации и 
колебаниям спроса.
Дэн сместился, чуть меняя ракурс.
Плавные, округлые, нежные линии давали новую пищу вообра-
жению.
В этот волнующий момент он почувствовал, как сильные руки 
сомкнулись на его локтях.
— Пройдёмте с нами, — тихо, но твёрдо произнёс над ухом глу-
ховатый голос.
— Куда? — спросил Нифонтов, успев разглядеть боковым зре-
нием двух мужчин в длиннополых одеяниях.
— Вас ждёт беседа с вершителем правосудия.
— Что?.. — Нифонтов сделал попытку вырваться. Не тут-то 
было. — Какого правосудия?
— Неподкупного и беспристрастного. Идёмте.
Несмотря на довольно аскетический вид, храмовые служки 
проявили такую силу, что о сопротивлении думать не приходи-
лось.
Скоро торговый агент был в зале суда, заставленном пустыми 
скамьями.
Вершитель правосудия, со строгим лицом, в чёрной мантии, си-
дел за обширным столом. Грозно хмурясь, сверлил Дэна взгля-
дом.
Служки бесшумно откланялись, закрыв за собой дверь.
Судья и начинающий торговый агент были одни в огромном 
зале.
— Как же вам не стыдно, молодой человек!.. — сказал вершитель 
скрипучим голосом и укоризненно покачал головой.
Дэн покраснел. Но спешить с признанием вины счёл излиш-
ним.
— В чём меня обвиняют? — спросил он холодно, вскинув под-
бородок.
— В греховных мыслях о невинной девице, помышленных в свя-
том храме, — отчеканил вершитель правосудия и нахмурился 
ещё более грозно.
«Помышленных…» Вечно юристы изощряются… Как загнул…
Нифонтов вспомнил склонённую фигурку девушки.

Это какая нужна дисциплина мышления, чтобы ничего не «по-
мыслить»…
— У вас запрещена эротика? — поинтересовался Дэн, уверен-
ный, что сумеет оправдаться и без адвоката.
Судья усмехнулся:
— Нет, эротика не запрещена. Даже поощряется, в определён-
ных ситуациях, поскольку способствуют повышению рождае-
мости… Но предаваться эротическим фантазиям в храме — на-
рушение одного из важнейших законов планеты Аксис.
— Вот как?..
— Да, молодой человек. Важно и то, что помышлено, и то, где 
помышлено, и то — когда помышлено.
И — о ком, внутренне хмыкнул Нифонтов.
— Правильно, — кивнул судья, тут же считавший мысль с помо-
щью стоявшего на столе мыслесканера.
Дэн возмутился:
— А как же неприкосновенность частной жизни?
— Мыслесканеры установлены для общего блага. Себя оправ-
дывают. Позволяют обходиться без нудной процедуры сбора и 
предъявления доказательств.
— Убеждаюсь на своём опыте. Я изучал законодательство 
Аксиса, без этого меня просто не допустили бы к работе. И что-
то я не припомню такого закона.
— Думаю, в силу вашей профессии, вы уделили внимание раз-
делам, прямо связанным с торговлей. И некоторым смежным 
областям. Свод религиозных законов в лучшем случае пробе-
жали вскользь, под углом зрения профессиональных интересов. 
Повидал я торговых агентов, знаю вас как облупленных.
— И что мне светит? — небрежно полюбопытствовал Нифонтов. 
— В смысле — грозит?
Лицо судьи мгновенно заледенело:
— Согласно части восьмой статьи тридцать шестой Религиозного 
кодекса планеты Аксис, эротические мысли в святом храме о не-
винной девице, находящейся в том же святом храме, есть осквер-
нение святого храма. Невинность девицы Эшель из рода Уголо 
засвидетельствована в установленном порядке. Осквернение 
храма законодательством планеты Аксис отнесено к категории 
самых тяжких преступлений и карается пожизненным заклю-
чением.
Дэн едва не упал со стула. Он-то убивался, думая о штрафе или 
о заключении сроком в неделю, а тут — пожизненное заключе-
ние!..
Его словно окатили большим количеством воды, близкой к тем-
пературе замерзания.
Может, он чего-то не понял, ослышался?
— Девушка оскорблена вашим непристойным поведением, — 
строго добавил судья. — Она вправе заявить иск об оскорблении 
чести и достоинства.
— Об оскорблении?.. Каким поведением? Я же ничего не сде-
лал!
— Судить вас будут по мыслям вашим. Мысль — деяние. Вам, 
молодой человек, следует поработать над культурой мышле-
ния… В исправительном учреждении — помогут. Там есть хоро-
шие специалисты, опытные педагоги.
— В исправительном учреждении?.. В тюрьме?..
Судья вздохнул:
— Dura lex, sed lex. Вы латынь изучали?
— Вскользь…
Судья опять вздохнул:
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— Сейчас всё изучают вскользь.
В скрипучем голосе вершителя Нифонтов уловил нотку сочувс-
твия. И воскликнул:
— Я же не знал о законе! Я с другой планеты!
— Незнание закона, как известно и школьникам младшим клас-
сов, не освобождает нарушителя от всей полноты ответствен-
ности за нарушение закона.
— Я требую встречи с консулом! Я требую встречи с адвока-
том!..
Судья помолчал, опустив взгляд. И произнёс ровным тоном, ка-
ким ребёнку объясняют совершенно очевидные вещи:
— Мыслесканер не допускает искажения, сокрытия истины. 
Вами совершено преступление. Вина доказана в момент фик-
сации правонарушения. Кроме того, процесс транслируется 
в реальном времени заинтересованным лицам, вашим родите-
лям, вашим работодателям, вашему консулу, вашему адвокату. 
Все получают исчерпывающие сведения о процессе, а также 
о вытекающих из обстоятельств дела юридических последстви-
ях для вас. Благодаря информационным технологиям, процеду-
ра сокращена. В присутствии консула или адвоката необходи-
мости не имеется. Уже приведены и рассмотрены все аргументы 
как со стороны обвинения, так и со стороны защиты… Без судьи 
тоже можно обойтись. Но всё же необходим какой-то элемент 
человечности. Любое дело нужно рассматривать с искренним 
участием. Согласны?
— Да, конечно…
— Вы находитесь на территории суверенной планеты Аксис и 
осуждены в соответствии с её законодательством. Прошу встать 
для заслушивания вердикта.
— Уже?.. — Подсудимый ошалело встал.
— Даниил Юрьевич Нифонтов! За ваши непристойные мысли 
в святом храме о невинной девице Эшель из рода Уголо, нахо-
дившейся в том же святом храме, вы приговариваетесь к по-
жизненному заключению с отбыванием срока в тюрьме общего 
режима.
Судья взял в руку деревянный молоток и стукнул — по специ-
альной, круглой и плоской, деревяшке, лежащей на столе.
Правосудие на планете Аксис работало неотвратимо и стреми-
тельно, как гильотина.
Дэн затрясся, едва удержавшись на ногах.
— Я взываю к состраданию… — пролепетал он.
— Приговор вступает в силу с момента оглашения, — сообщил 
ему судья. — Напоминаю, согласно части восьмой статьи семь-
десят третьей УПК, в течение семи дней решение суда может 
быть обжаловано. Вы намерены воспользоваться этим правом?
— Да, конечно!..
Судья, ткнув пальцем сенсор на пульте, встроенном в крышку 
стола, прочитал с экрана:
— Определение суда высшей инстанции — оставить решение 
суда первой инстанции без изменения. Определение суда вы-
сшей инстанции вступает в силу немедленно. Вы намерены за-
явить ходатайство о помиловании?
— Да, конечно… — сказал Нифонтов, уже догадываясь, что ус-
лышит в ответ.
Судья ткнул пальцем сенсор и прочитал:
— В удовлетворении ходатайства отказано.
Торговый агент почти не отреагировал на появление двух по-
лицейских, вышел из кабинета как под наркозом, не чуя ног. 
В исправительное учреждение прибыл в глубоком ступоре. 

Видеозвонки родных и коллег по работе не улучшили его мо-
рального состояния.
Туман в сознании держался около суток. Потом заключённый 
стал приходить в себя и реагировать на окружающее. Отчего ис-
пытал ещё одно сильнейшее потрясение.
К исходу вторых суток начинающий торговый агент был духов-
но сломлен.
Вся жизнь коту под хвост — из-за пары игривых мыслей…
Разве это справедливо?
Утром его куда-то повезли. Сидя в зарешеченном отсеке, он 
смотрел в одну точку и не ожидал перемен к лучшему.
Очень удивился, оказавшись в памятном зале суда, один на 
один с тем же вершителем правосудия.
В голове робко шевельнулась мысль о судебной ошибке и отме-
не приговора.
— Нет, — усмехнулся вершитель, считавший эту мысль с экра-
на мыслесканера. — Ошибка исключена. Отмена приговора ис-
ключена. В суд обратилась девица Эшель из рода Уголо.
Сердце у Нифонтова оборвалось.
— Господи… — едва слышно пролепетал он.
Ему ли, уже приговорённому к пожизненному заключению, 
опасаться иска об оскорблении чести и достоинства? Заявление 
девицы Эшель показалось несчастному ударом, превышающем 
всякую меру и потому особенно жестоким…
Вершитель правосудия откашлялся и прочитал с экрана:
— Девица Эшель из рода Уголо, проникшись сочувствием 
к судьбе юноши, угодившего в исправительное учреждение во 
цвете лет и обречённого провести всю жизнь в заключении, об-
ратилась в суд с ходатайством.
«О помиловании?!» — вспыхнуло в сознании Дэна.
— Вовсе нет, — покачал головой судья. — Ваше преступление 
из разряда самых тяжких. Помилование исключается. Тем не 
менее законодательство планеты Аксис, руководствуясь гуман-
ными соображениями, допускает замену пожизненного заклю-
чения браком с девицей, послужившей невольной причиной 
совершённого преступления.
До Нифонтова не сразу дошёл смысл ходатайства.
В служебных инструкциях на это обстоятельство указывалось. 
Руководство советовало проявлять осторожность. Старшие 
коллеги предупреждали.
На планете имелся демографический перекос. Не хватало муж-
чин.
И падала рождаемость.
Клиенту, получается, дают созреть. Когда же он созреет, появ-
ляется невинная девица и спасает грешника от пожизненного 
заключения. Собой жертвует.
Демографическая программа в действии.
Судья вновь заговорил:
— До принятия решения вы имеете право на три свидания с де-
вицей Эшель в присутствии обоих её родителей. Вы намерены 
воспользоваться этим правом?
— Да, — кивнул Дэн, получив, наконец, возможность заглянуть 
в лицо погубительницы.
Тем временем судья взял в руку деревянный молоток и стукнул 
по круглой деревяшке.
Выйдя из зала, Нифонтов случайно обернулся.
Конвоир закрывал дверь, но Дэн успел заметить краем глаза, 
как грозный судья таял в воздухе, наподобие картинки, создан-
ной голографическим проектором. ТМ
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разглаживаться, исчезла тём-
но-коричневая пигментация, 
стали подвижными суставы, 
укрепились волосы усов, бо-
роды и головы, лицо приоб-
рело более естественное вы-
ражение. 

Тело Пирогова одели в фор-
менный сюртук со стоячим 
воротником, положили в гроб 
со стеклянной крышкой, опе-
чатали и 5 июня 1946 г. вы-
ставили в фамильном склепе 
для обозрения.

Иван КОТЛОВ

Исторический анекдот

ЭТОТ АНЕКДОТ 
ПРИДУМАЛ НЕ Я…

В 1930-х гг. работавший в 
Коминтерне австрийский со-
циалист Карл Радек пустил 
по свету множество язвитель-
ных политических анекдотов, 
в которых порой задевал и 
Сталина. Однажды вождь 
позвонил Радеку и сказал:

— Послушай, Карл, я тебя 
прошу, перестань распускать 
обо мне анекдоты. Это некра-
сиво…

— Вы хотите лишить меня 
права коммуниста свободно 
изъявлять своё мнение? — за-
носчиво спросил Радек.

— Нет, Карл, пока мы 
с тобой были рядовые комму-
нисты, в этом не было ничего 
непозволительного. Но сей-
час положение изменилось. Я 
стал Генеральным секретарём 
ВКП(б), руководителем меж-
дународного коммунистичес-
кого движения…

— Этот анекдот придумал 
не я! — не удержался, чтобы 
не сострить, Радек.

— Всё, Карл, — устало ска-
зал Иосиф Виссарионович. 
— Поезжай-ка ты на Колыму, 
тихим ходом…

— Понимаю, — хорохорил-
ся Радек. — Тише едешь — 
дальше будешь!

— Нет, Карл. Наоборот: 
дальше едешь — тише бу-
дешь…

СТАРОЕ — ЗНАЕМ, 
НОВОГО — НЕ  ЗНАЕМ
Мы уже писали о странном 

парадоксе, когда люди знают 
о Новой Зеландии, Новой 
Гвинее и Новой Каледонии и 
ничего не слышали о старин-
ных провинциях — Зеландии, 
Гвинее, Каледонии. Но есть и 
обратный парадокс — все зна-
ют о Шотландии, Ирландии, 
Британии, но даже не догады-
ваются об их «новодельных» 
тёзках — Новой Шотландии, 
Новой Ирландии и Новой 
Британии.

Новая Шотландия — по-
луостров, почти остров в Ат-
лантическом океане на Вос-
точном побережье Канады. 
Его открыли португальцы 
в 1498–1499 гг., потом борь-
ба за него шла с переменным 
успехом между Англией и 
Францией. Именно в этот 
период некий шотландец 
В.Александр получил часть 
полуострова в баронетство от 
короля Якова I. Он-то и назвал 
эту провинцию в честь своей 
родины Nova Scotia — Но-
вая Шотландия. С 1713 г. — 
английская территория. 
Ныне — канадская примор-
ская провинция, столица 
Галифакс. По площади — 55 
283 км2 уступает своей тёзке 
в 1,42 раза, по населению — 
935 тыс. человек — в 5,5 раз, 
по плотности населения — 
17,5 чел/км2 — в 3,65 раза.

Новая Ирландия и Но-
вая Британия соседствуют 
в Тихом океане так же, как 
Ирландия и Британия — 
в Атлантическом. Но, как это 
ни удивительно, голландцы 

Досье эрудита
МУМИЯ ВЕЛИКОГО 

ХИРУРГА 
Как-то раз один мой при-

ятель поразил меня расска-
зом о том, что в Виннице уже 
сто лет сохраняется забаль-
замированное тело нашего 
великого хирурга Николая 
Пирогова. По словам рассказ-
чика, Пирогов сам разработал  
рецептуру растворов и техно-
логию бальзамирования без 
вскрытия полостей и велел 
забальзамировать своё тело 
после смерти своему помощ-
нику. «И этот метод оказался 
настолько совершенным, го-
ворил приятель, — что тело 
Пирогова находится в луч-
шем состоянии, чем тело Ле-
нина, забальзамированное на 
сорок лет позднее».

Получилось так, что сов-
сем недавно мне в руки по-
пала брошюра С.Фадеева и 
Е.Баринова «Через века», 
посвящённая истории бальза-
мирования, и из неё я узнал, 
как в действительности было 
дело с Пироговым.

Последние двадцать лет 
великий хирург жил в своём 
имении Вишня под Винни-
цей. Именно здесь за 26 дней 
до смерти 23 ноября 1881 г., 
сам поставив себе диагноз 
«ползучая раковая язва сли-
зистой оболочки рта», он 
завещал похоронить себя 
в Вишне.

Жена Николая Ивановича, 
зная, что рак быстротечен, 
обратилась к ученику мужа, 
анатомологу Д.И. Выводцеву 
с вопросом: «не смог бы он 
предпринять труд бальзами-
рования тела, которое я бы 

желала сохранить нетлен-
ным»? Выбор именно Вы-
водцева не был случайным. 
В 1870–1876 гг. он предложил 
для бальзамирования жид-
кость, состоящую из тимола, 
алкоголя, глицерина и дис-
тиллированной воды, позво-
лявшую бальзамировать тело 
без вскрытия полостей. Книгу 
«Бальзамирование и способы 
сохранения анатомических 
препаратов и трупов живот-
ных» он прислал Пирогову в 
1881 г., и она навела супругу 
великого врача на мысль за-
бальзамировать тело мужа.

Святейшему Синоду пона-
добилось четыре дня, чтобы 
дать разрешение на бальза-
мирование, и когда Выводцев 
приехал в Вишню, тело Пиро-
гова уже покрылось зелёными 
пятнами и издавало сильный 
запах разложения. После че-
тырёх дней усиленной рабо-
ты тело обрело свежий вид, а 
лицо — нормальное выраже-
ние. Его одели в мундир, по-
ложили в цинковый, а потом 
в деревянный гроб и похоро-
нили в склепе в церкви рядом 
с имением. Увы, условия не 
благоприятствовали сохран-
ности тела. Злоумышленни-
ки, покушавшиеся на ордена 
Пирогова, снимали стеклян-
ную крышку гроба и разгер-
метизировали его, а сырость 
и плохая вентиляция сдела-
ли своё дело: тело приобрело 
коричнево-бурый оттенок, 
цинковый гроб местами раз-
рушился, склеп обвалился. 
Лишь в 1940–1941 гг. были 
возобновлены восстанови-
тельные работы, прерванные 
фашистской оккупацией 
Винницы. Немцы не разори-
ли захоронения Пирогова, но 
и не поддерживали его, и вос-
становительные работы были 
начаты сразу после Победы 
в мае 1945 г.

После 116 суток отмачи-
вания в жидкости Выводце-
ва кожа мумии стала мягче 
и эластичнее, складки стали 
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Лемер и Схоутен открыли 
Новую Ирландию в 1616 г., 
а англичанин Дампир Новую 
Британию только в 1700 — 
почти на век позднее. Назва-
ния же им дали англичане в 
1767 г.. С 1885 по 1914 оба 
находились под немецким 
протекторатом. В годы Вто-
рой мировой войны острова 
оккупировали японцы. Ныне 
они — провинции государ-
ства Папуа — Новая Гвинея. 

Новая Ирландия (8650 км2, 
100 тыс. человек) уступает 
своей европейской тёзке по 
площади — в восемь раз, а по 
численности населения — 
в 44. А Новая Британия 
(36520 км2, 395 тыс. чело-
век) уступает просто Брита-
нии — соответственно в 3,65 
и 126 (!) раз. Плотность же 
населения тихоокеанских 
«ирландий» и «британий» — 
около 11 чел/км2 — в разы 
меньше чем у их «имядате-
лей» — 60,3 в Ирландии и 
395 (!) в Британии.

Герман СМИРНОВ

Неизвестное об известном
ОНИ УЖЕ 

ДЕЙСТВУЮТ? 
В 1943 г. в СССР была на-

печатана массовым тиражом 
«Памятка партизана, действу-
ющего в тылу у врага». В ней 
руководство страны призы-
вало людей, оказавшихся на 
оккупированной территории, 
укрываться в лесах и болотах, 
нанося по врагу  неожидан-
ные смертельные удары. Ка-
кие? А вот такие:

— режьте провода;

— сжигайте мосты;
— разрушайте железнодо-

рожные пути;
— устраивайте крушения 

поездов;
— уничтожайте запасы го-

рючего;
— сжигайте склады и мага-

зины;
— уничтожайте живую силу 

врага, особенно офицеров;
— уничтожайте одиночек и 

небольшие группы;
— неожиданно обстрели-

вайте из засады и большие 
отряды.

Вам это ничего не напоми-
нает? Неужели у нас уже идёт 
партизанская война? Но кто 
против кого?

СЕМЬ ВОПРОСОВ 
СЛЕДСТВИЯ 

Не устаю удивляться мис-
тической вездесущности 
числа 7. Недавно узнал, что 
сумма очков на противопо-
ложных гранях игральной 
кости должна быть равна 7: 
6+1, 5+2 и 4+3. Христианское 
вероучение говорит о 7 смерт-
ных грехах — гордости, среб-
ролюбии, блуде, гневе, чре-
воугодии, зависти и унынии. 
Недавно же узнал, что Древ-
ние знали всего 7 свободных 
наук —  грамматику, диалек-
тику, риторику, музыку, ариф-
метику, геометрию и астроно-
мию. А в русских гимназиях 
для оценки успехов учеников 
применялись не 5 баллов, 
как в наших школах, а 7, и 
каких! Остр, очень понятен, 
понятен, способен, средствен, 
слаб, туп. 

Нe случайно, по-видимому, 

и Некрасов задавал свой сак-
раментальный вопрос «Кому 
на Руси жить хорошо?» семи 
мужикам: Роману, Демья-
ну, Луке, братьям Ивану и 
Митродору, старику Пахому 
и Прову. И получил от них 7 
же разных ответов, из кото-
рых явствовало, что весело, 
вольготно живётся на Руси 
помещику, чиновнику, попу, 
купцу, боярину, министру и 
царю! 

А поэт Вяземский написал 
даже целое стихотворение 
«Семь пятниц на неделе»:

Семь пирамид, семь мудре-
цов

И семь чудес нам древность 
славит, 

Владыке снилось семь ко-
ров, 

Рим семь холмов подошвой 
давит,

Семь городов входили 
в спор

О славной грекам колыбеле,
Да и везде как на подбор
Семь пятниц на одной не-

деле.
Когда я прочитал в журна-

ле «Родина», что на знамени-
той картине Сурикова «Утро 
стрелецкой казни» изображе-
но 7 горящих свечей, у меня 
мелькнула догадка: ведь казни 
должно было предшествовать 
скрупулёзное расследование 
заговора. А ещё древние уста-
новили, что для полного рас-
крытия преступления след-
ствие должно получить от-
веты всего на семь вопросов: 
Кто? Что? Где? С чьей по-
мощью? Для чего? Каким 
образом? Когда?  Выходит, 
каждая из этих зажжённых 
свечей как бы символизирует 
ответ на каждый из этих воп-
росов следствия. 

И не потому ли семёрка 
считается символом знания, 
что для его обретения во всех 
случаях необходимо полу-
чить ответы именно на эти 
семь вопросов?  

Герман КОТЛОВ

Лексикон прописных истин
ПРИНЦИПЫ 

РОКОССОВСКОГО 
Выдающийся полководец 

Великой Отечественной вой-
ны Константин Константи-
нович Рокоссовсикй (1896–
1968) выгодно отличался 
от некоторых своих коллег 
сдержанным, неизменно кор-
ректным и уважительным 
отношением к соратникам и 
подчинённым. Именно бла-
годаря этим качествам он 
стал настоящим любимцем 
всей Советской армии. Вы-
сокий военный талант, оба-
яние, доброжелательность и  
приветливость маршала на-
шли отражение в принципах, 
которыми он руководство-
вался в своей деятельности. 
Принципах, не теряющих 
своего значения и поныне.

— Всегда стараться держать 
порох сухим.

— Не бояться брать на себя 
ответственность, особенно 
в грозовое время.

— Каждый должен знать 
своё место и добросовестно 
исполнять своё дело.

— Раздражение — плохой 
советчик командира любого 
ранга.

— Победа — величайшее 
счастье для солдата, созна-
ние, что ты помог своему на-
роду победить врага, отстоять 
свободу Родины, вернуть ей 
мир.

— Всякая власть развраща-
ет, а абсолютная власть раз-
вращает абсолютно.

— Мало кто знает, как мно-
го надо знать, чтобы знать, 
как мало мы знаем.

Игорь БОБЫЛЁВ
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Разгадан секрет Леонардо

Почему погибла во флорентийской 
Сеньории знаменитая настенная 
роспись Леонардо да Винчи «Битва 
при Ангиари»? Потому, что вели-
кий итальянец не разгадал до конца 
секрет античных красок – энкаусти-
ки. Художник нашего журнала Ми-
хаил Дмитриев считает, что мастер 
не смог подобрать присадку для их 
высыхания.

Смещение без разбегания. 
Ритц против Доплера

Теория Большого взрыва подвер-
гается серьёзной и всё нарастаю-

щей критике, которую она, похоже, 
скоро уже не сможет выдерживать. 
Произойдёт ли новая революции 
в учении о Вселенной? Скоро?

Ещё природа или уже оружие? 

Небывалая жара этого лета не 
оставила равнодушным никого. 
Что это,  тайные геофизические 
воздействия, или естественный 
ход природных событий, или… 
Вопрос о климатическом оружии 
сделался как никогда актуальным. 
Теперь о нём толкуют и «про-
фильные» академики, и геопо-
литики, и люди, по роду занятий 

далё-
кие от вы-
сокой науки…

Англичане? Голланд-
цы? Нет, физтехи!

Нобелевская премия по физике. 
На этот раз – за самый тонкий 
материал во Вселенной, который 
похоронит кремниевую электро-
нику.

Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

В ближайших 

номерах



Хотя живые скульптуры можно встретить во многих туристи-

ческих центрах, Рамбла, центральная улица Барселоны, 

здесь держит первенство: по обеим её сторонам «экспони-

руются» более двух десятков «скульптур», конкурирующих 

друг с другом.

Скульптуру (или скульптурную группу) изображает актёр 

(или группа актёров), загримированный в соответствии 

с выбранным им образом, например, сантехника, ковбоя, 

ангела, алкоголика... Разнообразие образов поистине бес-

конечно, но принципы «работы» разных «живых скульптур» 

подобны. Актёр стоит, замерев, зачастую на весьма про-

должительное время, в какой-то забавной позе, и собирает 

вокруг себя зрителей. И как кто-то бросает ему деньги, 

разыгрывает небольшую пантомиму и меняет эту позу на 

другую. Впрочем, смена позы бывает и «за бесплатно», осо-

бенно если актёр желает привлечь к себе внимание туристов 

или нарывается на зеваку, затеявшего с ним игру «кто кого 

перестоит». Впрочем, бывают и исключения, когда актёры 

вовлекают зрителей в целые представления...

Валерий ПОЛЯКОВ, фото автора

Живые скульптуры Рамблы

Алкаш в Берлине после получения платы выпивает и обнимает столб Ангел в Иерусалиме. Слегка небрит, но импозантен

Индейцы атакуют Барселону

Компактный овощной базар. 
За плату хозяин покажет, что 
у него припрятано под прилавком

Левитация Повар без головы
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