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Снимай 
не целясь!

Похоже, уходит в прошлое время, когда фотокорреспондентам, чтобы 
сделать уникальный снимок высокого качества, приходилось, что 
называется, «ловить момент». Теперь, благодаря разработанной 
в компании Adobe специальной линзе для зеркальной фотокамеры, 
появилась возможность «снимать не целясь»: то есть сначала сделать 
снимок и только потом настроить на нём фокус. Причём так, как нужно 
автору фотографии. Пленоптический (plenoptic) объектив во многом 
аналогичен глазу мухи и состоит из нескольких сот микролинз, каждая 
из которых делает собственный кадр под немного другим углом. 
В дальнейшем с помощью специального программного обеспечения 
фотограф может выполнить пост-фокусировку и из изначально 
размытого фото сотворить настоящий шедевр. И даже не один.

Год назад возможности пленоптики успешно промоделировали два 
специалиста по компьютерной фотографии Дэниел Ритз и Матти 
Карилуома. Соединив в единый блок 12 цифровых фотоаппаратов, 
модифицировав их программное обеспечение и связав их 
с компьютером, они достигли впечатляющего эффекта.

Интересно, что теоретические основы пленоптики были заложены ещё на заре фотографии, в самом начале прошлого века, работами 
французского физика Габриэля Липпмана (1845-1921), нобелевского лауреата 1908 г.

По материалам ADOBE, tgeorgiev.net, futurepicture.org

Шар из жидкого стекла — заготовка будущей вазыШ

Вынутое из печи мягкое стекло легко может потерять В
форму, стекая вниз. Поэтому один стеклодув ф
непрерывно вращает заготовку, пока другой придаёт ей н
требуемую формут
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Время – Пространство – Человек 

Среди них – английский художник, 
которого считают предтечей импрессио-
нистов, — Джозеф Мэллорд Уильям Тёр-
нер. Он откликнулся живым интересом 
на технические достижения, пришедшие 
в его жизнь уже под самый её конец, и 
создал несколько знаменитых картин, 
посвящённых смене эпох: это «Стаффа. 
Пещера Фингала» (1832), «Последний 
рейс корабля “Отважный”» (1838), став-
ший для стареющего художника не толь-
ко символом уходящей эпохи парусни-
ков, но и своеобразным напоминанием 
о бренности жизни вообще, а также полот-
но «Дождь, пар и скорость. Большая За-
падная железная дорога», которое привело 
в восторг начинающих импрессионистов. 
Впервые эта картина была представлена 
на выставке в Королевской академии 
художеств в Англии в 1844 г., за 7 лет до 
кончины художника; а сегодня её можно 
увидеть в Национальной галерее в Лон-
доне.

Художник изобразил мчащийся по 
мосту поезд — картина была написана 
Тёрнером после поездки по Большой За-
падной железной дороге, связывавшей 

юго-запад Англии, Западные земли и 
Южный Уэльс со столицей — Лондоном. 
Существует мнение, что мост, по кото-
рому несётся поезд, — это совершенно 
конкретный железнодорожный мост 
Мэйденхед через Темзу между городка-
ми Тэплоу и Мэйденхед (вид на восток 
в сторону Лондона). Этот широкий виа-
дук с двумя главными арками был пост-
роен в 1837–39 гг. по проекту самого зна-
менитого инженера эпохи — Изамбарда 
Брюнеля. Тогда этот мост считался едва 
ли не архитектурным подвигом, а локомо-
тив, летящий по нему, — один из наиболее 
современных Тёрнеру: GWR Firefly class. 
Паровой ширококолейный локомотив 
классификации 2-2-2 активно исполь-
зовался Большой Западной железной 
дорогой с мая 1840 до 1870 г. Следуя за 
успехом локомотивов GWR Star class, ан-
глийский инженер Даниэль Гуч занялся 
разработкой на основе North Star нового 
класса — но с большим паровым котлом. 
Так появился Firefly. С 1865 г. он стал 
частью Priam class. Оригинальный ло-
комотив весил около 80 т и обслуживал, 
в основном, сообщение между Лондоном 

и Бристолем. Этому классу принадлежал 
и королевский поезд, на котором короле-
ва Виктория совершила поездку от Слау 
до Лондона в 1842 г. Firefly мог развивать 
беспрецедентную — 80 км/ч! – скорость. 

На полотне Тёрнера видна лишь 
труба этого паровоза: художник хотел 
передать не красоту машины, чем зани-
мались многие художники его времени. 
Даже в названии картины он обозначил 
то, что изобразил: дождь, пар и скорость. 
Дождь смешался с паром поезда, образуя 
золотистое марево в дымке. Различить 
можно три пятна белой краски над со-
ставом — это пар, который ещё не успел 
рассеяться. Так Тёрнер стремился пере-
дать ощущение скорости: поезд подобен 
«тёмному и яростному зверю», разреза-
ющему оранжевый туман. Для контраста 
художник даже изобразил зайца, бегуще-
го по рельсам. Можно сказать, что Тёрнер 
здесь улыбнулся: ведь когда-то заяц счи-
тался символом скорости! О скорости на-
поминали современникам Тёрнера и фи-
гуры пахарей вместе с плугами в правой 
части картины. В те времена в Англии су-
ществовал сельский танец под названием 

«Милый, милый, смешной дуралей, / Ну куда он, куда он гонится? / Неужель он не знает, что 
живых коней / Победила стальная конница?» — В далёком 1920-м году Сергей Есенин сравнил 
в поэме «Сорокоуст» «красногривого жеребёнка» и «на лапах чугунных поезд». Но Европу, и 
главным образом Англию, научно-технический прогресс одолел лет за сто до того. Европейские 
деятели искусства, писатели и художники отнеслись к нему совершенно по-разному. К примеру, 
Чарльз Диккенс и Эжен Делакруа не видели в последствиях Промышленной революции ничего 
хорошего — только отстранение человека от естественного хода жизни и «дегуманизацию» 
производства, а изображение достижений индустрии рассматривали исключительно в кругу 
«нехудожественных» тем. Но были у технического прогресса и сторонники.

«Дождь, пар и скорость.
Большая Западная железная дорога»

«Дождь, 
пар 
и скорость»: 
искусство прогресса



«Скорость и плуг», поэтому намёки ху-
дожника совершенно очевидны. Слева — 
как символ уходящей эпохи медлитель-
ности — осталась лодка, а в глубине кар-
тины изображён старый дорожный мост 
через реку, явно не предназначенный для 
поездов. 

Ещё в юности Тёрнер начал экспери-
ментировать с цветом, вырабатывая ме-
тод, ставший в итоге его поздней, нова-
торской манерой. Картина «Дождь, Пар и 
Скорость» выполнена полностью в новой 
для Тёрнера технике, и жёлто-оранжевый 
цвет невольно несёт здесь символический 
оттенок: цвет заката — закат прежней эпо-
хи. Именно, благодаря этому золотистому 
цвету с множеством оттенков, в 1870-х гг. 
работами Тёрнера заинтересовались им-
прессионисты, которым были уже из-

вестны теория дополнительных цветов, 
применимая к теням, и принцип разде-
ления цвета, составлявший основу их 
живописи. В некоторых поздних работах 
импрессионистов — таких как «Стога» 
или венецианские виды Моне — можно 
уловить отголоски произведений Тёрне-
ра. Но именно Клод Моне упрекнул Тёр-
нера в излишне романтическом подходе 
к изображению железной дороги в кар-
тине «Дождь, Пар и Скорость», противо-
поставив ему собственное «рычащее чу-
довище» на «Вокзале Сен-Лазар» (1877).

Одним из самых ранних живописцев 
прогресса в Великобритании, с работами 
которого мог быть знаком молодой Тёр-
нер, был Джозеф Райт из Дерби (1734 — 
1797). Под влиянием эффектов светотени 
континентального искусства XVII в. Райт 

создал способ драматического, зачастую 
таинственного живописания, в котором 
природа, наука и промышленность сли-
ваются в то, что современники Тёрнера 
назвали «своего рода неопределённой 
неловкостью». Другим художником, ин-
тересующимся столкновением машины и 
человеческой жизни, был Филип Джеймс 
де Лоутербург, картинами которого — это 
подлинно известно — Тёрнер восхищался. 
Лоутербург рассматривал промышлен-
ность в тождестве с природой, а потому 
изображал её как возвышенный предмет 
— с помощью тонких цветовых оттенков, 
игры света и тени.

Тёрнер был одним из немногих британ-
ских художников начала XIX столетия, 
изображавшим обаяние индустриально-
го прогресса — и единственным, кто дейс-
твительно смог сделать технику объектом 
искусства. В конце 1790-х (возможно, 
под влиянием серии картин Лоутербур-
га) Тёрнер уже занимался набросками 
литейных заводов и нарисовал картину 
«Печь для обжига извести в Колбрукдей-
ле» (1797). Но настоящий интерес Уиль-
яма Тёрнера к промышленности только 
начинал углубляться.

Чарльз Диккенс в газете Hard Times 
выразил своё сожаление, что машина 
отняла у людей их человечность и подор-
вала те привычные ритмы природы, ко-
торые раньше регулировали жизнь. Анг-
лийский «крестьянский» поэт Вордсворт 
также критически отзывался о заводах, 
разрушивших покой «пасторального су-
ществования». И всё же появление паро-
вых поездов нельзя было не рассматри-

«Стаффа. Пещера Фингала»«Последний рейс корабля “Отважный”»
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Точную копию локомотива Firefly class, сделанную 
к 150-летию Большой Западной железной дороги, можно увидеть 

в Железнодорожном центре Didcot (Оксфордшир, Англия)

Джозеф Уильям Тёрнер посвятил паровым технологиям около десятка картин — в том числе морских.
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вать в положительном свете. Скорость, 
с которой можно было пересечь страну, 
приводила в восторг и самих людей, и 
их кошельки. Появилась возможность 
перевозить скоропортящиеся продукты 
в самые разные уголки страны. В 1835 г. 
преподобный Мэтью Марш отметил, что 
«Железная дорога может очень дёшево и 
быстро доставить толстых быков и сыр 
из Северного Уилтшира в Лондон… С её 
помощью на нас польётся разного рода 
провизия из Ирландии — и затопит нас... 
Я знаю, что спроектированную железную 
дорогу в Йорк рекламируют как возмож-
ность совершить поездку из Лондона за 
10 ч. Какие потрясающие изменения во 
всех отношениях в течение нескольких 
лет нас ожидают в Англии…»

Паровая технология изменила пред-
ставления англичан о мире, скорости и 
времени. Поезд позволил путешествен-
никам забыть о городах и деревнях, мимо 
которых он мчался. Англия «уменьши-
лась» до одной шестой своего размера. 
Сельская местность стала ближе к горо-
ду, а город — к сельской местности. 

Безусловно, у железных дорог были 

и отрицательные стороны. Локомотивы 
с их паром, плотным дымом и проника-
ющими шумами, их станциями и грузо-
выми вагонами, очернили красоту дере-
венской местности и вторглись в тишину 
пейзажа. Считалось, что поезда ускорят 
распад и потерю тех культурных и исто-
рических ценностей, которыми всегда 
дорожили англичане. И вот эта противо-
речивая паровая технология захватила 
воображение Тёрнера. Две из самых су-
щественных и внушительных его работ, 
связанных с ней, — это «Последний рейс 
корабля. “Отважный”» и... «Дождь, пар и 
скорость». Они — главные картины но-
вейшей истории. Но, как заметил один 
из современников Тёрнера, «история 
была вынуждена согнуться, чтобы со-
ответствовать великой идее искусства». 
Когда обе эти картины были продемон-
стрированы в Королевской академии ху-
дожеств, критики признали в них новый 
вид искусства. 

Если сравнить одну из версий «Вок-
зала Сен-Лазар» Моне и «Дождь, пар и 
скорость», то напросится вывод: Моне 
гораздо ближе к тому, что всё мы можем 

увидеть в жизни. То есть картина Тёрнера 
может показаться всего лишь поэтичес-
кой фантазией, не имеющей никакого 
отношения к опыту. Но это обманчивое 
предположение — ему противоречит сви-
детельство случайной спутницы Тёрнера, 
миссис Саймон. Её очень удивило, когда 
добродушного вида пожилой джентль-
мен, сидевший в поезде напротив неё, во 
время проливного дождя высунул голову 
в окно и держал её так минут десять, пос-
ле чего вернулся, насквозь промокший, 
на своё место и четверть часа сидел с за-
крытыми глазами. Тем временем сгорав-
шая от любопытства молодая дама тоже 
высунула голову в окно, изрядно про-
мокла, но зато приобрела незабываемый 
опыт. Представьте её восторг, когда в сле-
дующем году на выставке в Академии она 
оказалась перед картиной «Дождь, пар и 
скорость» и, услышав, как кто-то говорит: 
«Ну и кто ж хоть когда-нибудь видел та-
кую мешанину?» — смогла ответить: «Я 
видела». Наблюдение художника было 
удивительно точным. 

Елизавета ЯСИНОВСКАЯ 

«Движущийся поезд в снегу»Клод Моне «Вокзал Сен-Лазар. Прибытие поезда» 

4

Локомотив Firefly class. Гравюра

В Железнодорожном центре Didcot

Клод Моне некоторое время снимал мастерскую неподалёку от вокзала Сен-Лазар и посвятил этому вокзалу несколько картин. 
К теме же поезда художник обращался в своей живописи 12 раз.

Железнодорожный мост Мэйденхед

ТМ
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«Н  бель» 
взяли физтехи! 

Профессору Кембриджского уни-
верситета клеточному биологу 
Роберту Эдвардсу присудили 
10 млн шведских крон и бесценное 
признание мирового академичес-
кого сообщества за технологию 
искусственного оплодотворения in 
vitro (в стекле), именуемую иначе 
экстракорпоральным оплодотворе-
нием (ЭКО).

Сначала ему говорили, что такое во-
обще невозможно. Производить опло-
дотворение в пробирке — слыханное ли 
дело?! Потом говорили, что вырастут 
уроды. И наконец, когда число детей 
из пробирки перевалило за миллион и 
у многих из них уже есть собственные 
дети, стали говорить, что ничего такого 
сверхъестественного эмбриолог Роберт 
Эдвардс и его коллега гинеколог Пат-
рик Стептоу не сотворили. Подумаешь, 
в женскую клетку делается укол и через 
полую иглу внутрь вводятся спермато-
зоиды. Всё почти как в природе…

Между тем 85-летний Роберт Эд-
вардс потратил на разработку и внед-
рение своего метода практически всю 
свою сознательную жизнь. Он начал 
свои научные изыскания в 50-х гг. 
ХХ в., будучи ещё совсем молодым че-
ловеком. Правда, к середине столетия 
он уже успел многое повидать и сде-
лать. Прошёл солдатом Вторую миро-
вую войну, учился на биологическом 
факультете Уэльского и Эдинбургско-
го университетов и к 30 годам получил 
место руководителя лаборатории в На-
циональном институте медицинских 
исследований в Лондоне. Вот тут он 
и увлёкся очень популярными тогда 
разработками, авторы которых утверж-

дали возможность оплодотворения 
яйцеклетки кролика вне тела животно-
го. Роберт Эдвардс не только поверил 
в такую возможность, но и задался куда 
более амбициозной научной целью — 
повторить подобный «фокус» и с чело-
веческими половыми клетками.

Впрочем, куда важнее амбиций то, 
что, согласно статистке, около 10% суп-
ружеских пар во всём мире не могут 
обзавестись детьми. И Эдвардс хотел 
помочь им обрести обычное человечес-
кое счастье.

Дело оказалось куда сложнее, чем ка-
залось. Делать детей «старым казачьим 
способом» человечество умеет издавна. 
А вот вручную… В общем, начав свои 
исследования в 1955 г., Эдвардс лишь 
спустя 14 лет достиг первых успехов. 
Женская и мужская половые клетки 
соединились в пробирке, точнее в чаш-
ке Петри, образовав зиготу — первона-
чальную стадию развития зародыша.

Но на этом работы застопорились: 
люди всё-таки не цыплята, и их нельзя 
выводить в инкубаторе. Клетки упорно 
не желали продолжать деление in vitro. 
Не помогло даже то, что исследователь 
предположил: надо выбирать наиболее 
подходящую, более зрелую яйцеклет-
ку, а не наиболее доступную. Но как из-
влечь её из тела женщины, не причинив 
ей вреда?..

Разрешить проблему ему помог из-
вестный гинеколог Патрик Стептоу. 
С помощью своего лапароскопическо-
го инструмента он научился извлекать 
яйцеклетку из яичников на нужной 
стадии развития. А затем, после опло-
дотворения, помещать её в матку, где 
и происходило дальнейшее развитие 
плода.

Однако как только весть об этих экс-
периментах вышла за пределы лабора-
тории, в мире разразился скандал. Одни 
горячо ратовали за новую технологию, 
другие столь же яростно её клеймили, 
даже называли «дьявольской». И хо-
рошо ещё, что дело происходило не во 
времена средневековья, а то закончили 
бы наши герои свой жизненный путь не 
иначе, как на костре…

Да и то сказать, даже в просвещённом 
ХХ в. британский Совет по медицин-
ским исследованиям решил не нагне-
тать напряжённость и приостановил 
финансирование спорного проекта до 
лучших времён.

В итоге работа Эдвардса и Степ-
тоу вполне могла кануть в забытьё. 
Но тут ситуацией прониклись мецена-
ты. Их пожертвования позволили не 
закрывать лабораторию, продолжить 
исследования. И 25 июля 1978 г. на 
свет появился первый в мире ребёнок 
из пробирки — Луиз Джой Браун. Её 
родители Лесли и Джон Брауны об-

Нынешние Нобелевские премии 
в области физиологии и медицины, а 
также физики и химии отличаются от 

прошлогодних прежде всего тем, что на 
сей раз в Швеции решили не давать, как 
обычно, преимущество американцам, а 

предпочли европейцев и японцев. Кроме 
того, произошло небывалое — в списке 

нобелевских лауреатов значатся сразу 
двое выходцев из России — выпускники 

МФТИ.

ПАПА IN VITRO,
или Дети из пробирки

Роберт Эдвардс начал свои исследования 
в 1955 г. но лишь в 1978 г. на свет появился 

первый в мире ребёнок из пробирки
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ратились за помощью к профессору 
Роберту Эдвардсу и доктору Патрику 
Стептоу после девяти лет безуспеш-
ных попыток родить ребёнка. Учёные 
сделали ЭКО, и через семь месяцев с 
помощью кесарева сечения девочка по-
явилась на свет.

В дальнейшем профессор Эдвардс 
и доктор Стептоу открыли первую 
в мире клинику экстракорпорально-
го оплодотворения Bourn Hall Clinic 
в Кембридже. До своей кончины 
в 1988 г. Патрик Стептоу был главным 
врачом этого уникального медицинс-
кого учреждения, а Роберт Эдвардс до 
ухода на пенсию возглавлял научное 
направление. Так что проживи Патрик 
ещё 22 года, он наверняка бы разделил 
Нобелевскую премию со своим колле-
гой. Но, увы, посмертно, эту награду не 
присуждают…

Впрочем, неплохим памятником 

П. Стептоу является уже и то, что 
почти за три десятка лет существо-
вания клиники Bourn Hall сотни ги-
некологов и клеточных биологов со 
всего мира прошли в ней стажировку, 
распространив затем самый эффек-
тивный на сегодняшний день метод 
лечения бесплодия в своих странах. 
Причём долгосрочные наблюдения, 
которые ведут учёные с 1978 г., под-
тверждают, что рождённые в резуль-
тате лабораторного оплодотворения 
новорождённые ничем не отличаются 
от других. И у них самих рождаются 
затем самые обычные дети. К настоя-
щему времени на планете живут уже 
4 млн человек, зачатых таким образом. 
В феврале 1986 г. и в России родился 
первый ребёнок, зачатый с помощью 
ЭКО. А ныне в стране работают около 
20 центров искусственного оплодот-
ворения.

Тем не менее в нашей стране весть 
о присуждении Нобелевской премии за 
разработку метода искусственного оп-
лодотворения воспринята неоднознач-
но. Так, скажем, заместитель директора 
Института проблем экологии и эволю-
ции им. А.Н. Северцова РАН Алексей 
Суров сказал, что «это, скорее, меди-
цинское достижение, нежели научное. 
Нобелевская премия снова присуждена 
за разработку технологии, а не за фун-
даментальное открытие».

Конечно, помощь миллионам семей, 
ранее не имевших детей и мечтавших 
завести ребёнка, — великое дело, под-
черкнул учёный. Однако с точки зре-
ния человеческой эволюции это может 
оказаться своего рода «ящиком Пандо-
ры», отметил он. «Мы не можем исклю-
чить наступления аномалий, которые 
не сможем контролировать», — заклю-
чил биолог.

Как известно, каждое научное от-
крытие проходит три стадии. Снача-
ла в него никто не верит. Потом на-
чинают говорить, что «в этом что-то 
есть». И наконец, о нём говорят: «Да 
кто же этого не знает?!» Создатели 
тончайшего в мире материала — 
графена — Андрей (или Андре) Гейм 
и Константин Новосёлов ныне нахо-
дятся как раз на втором этапе. По-
началу им никто не верил, а теперь 
они стали лауреатами Нобелев-
ской премии по физике за 2010 г. 
Впереди — широкое внедрение 
сделанного ими открытия.

Приятно, что весьма престижная на-
града досталась нашим соотечествен-
никам, ныне работающим в Универси-
тете Манчестера в Великобритании, 
за «открытие и выделение свободного 
одноатомного слоя углерода и объяс-
нение его выдающихся электронных 
свойств».

Надо отметить, что оба лауреата — 
выпускники Московского физико-тех-
нического института — в своё время 

были тесно связаны с Институтом про-
блем технологии микроэлектроники и 
особо чистых материалов РАН (ИПТМ 
РАН); именно там оба стали учёными 
высочайшей квалификации.

Андрей Гейм родился в 1958 г. в Сочи. 
По национальности он — этнический 
немец, сызмальства умевший говорить 
не только по-русски. И когда в инсти-
туте ему за работу стали платить все-
го лишь по доллару в день, он уехал. 
Причём сразу сказал, что не вернётся. 
Однако нынешний лауреат продолжал 
тесно контактировать со своим быв-
шим институтом. «Ведь у нас институт 
технологии, и мы умеем делать то, что 
никто не делает», — пояснил его дирек-
тор, профессор Вячеслав Тулин.

Что касается уроженца Нижнего Та-
гила Константина Новосёлова, кото-
рый на 16 лет моложе своего коллеги, 
то к опытам Гейма он присоединился, 
когда был аспирантом. Новосёлов не 
окончил даже второго курса аспиран-
туры, когда его позвали за границу. 
И он тоже уехал туда, где его труд оце-
нили по достоинству.

ГРАФЕНОВЫЙ ПРОРЫВ
к баллистическому 
транзистору

Наши соотечественники, выпускники 
физтеха, Андрей Гейм и Константин 

Новосёлов сумели получить графен — 
углеродную плёнку толщиной в один атом! 

А ведь сам Ландау считал, что такого просто 
быть не может
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Как известно, углерод встречается 
в природе в различных аллотропных 
формах — графит, уголь, алмаз. Недав-
но к ним добавились ещё карбин, фул-
лерены и нанотрубки. 

Про графит, уголь и алмаз написано 
во всех школьных учебниках. Поэтому 
здесь мы расскажем подробнее о новых 
формах.

Итак, карбин — это линейный по-
лимер углерода, молекулы которого 
представляют собой длинные тонкие 
цепочки из углеродных атомов. Фулле-
рены — это полые молекулы, по форме 
представляющие собой полые шары 
или, точнее, многогранники, состоящие 
из большого количества атомов углеро-
да. А нанотрубки — это и в самом деле 
трубчатые структуры из тех же атомов 
углерода. Диаметром они бывают от 
одного до нескольких десятков нано-
метров, а в длину могут достигать не-
сколько десятков микрон.

Графен же представляет собой тон-
чайшую — в один атом толщиной! — 
плёнку из тех же атомов углерода, объ-
единённых в строгую гексагональную 
геометрическую структуру. Этот ма-
териал был получен исследователями 
в 2004 г. довольно неожиданным обра-
зом. Учёные провели мягким графито-
вым карандашом по бумаге. Затем «про-
мокнули» её клейкой лентой, наподобие 
того, как криминалисты в фильмах при-
пудривают, а затем снимают отпечатки 
пальцев преступников на месте проис-
шествия. В результате на плёнке остал-
ся тончайший слой углерода.

Всё было так просто, что поначалу 
профессору Гейму и его коллеге никто 
просто не поверил. Неужто можно столь 
обыденным способом отделить от гра-
фитового массива тончайшую, в один 
атомарный слой, плёнку графита?

Учёным не верили настолько, что 
статьи, посылаемые им в научные жур-
налы, заворачивались редакторами и 
рецензентами, которые даже не пыта-
лись проверить излагаемую в тексте 
методику опытов. И надо сказать, что 
у них были на то достаточно веские ос-
нования. Дело в том, что графитовую 
плёнку пытались получить ещё в 30-е гг. 
прошлого века. Однако попытки эти 
оказались неудачными. И вскоре пре-
кратились вообще, поскольку более по-
лувека назад наш знаменитый физик-
теоретик и тоже, кстати, нобелевский 

лауреат Лев Ландау теоретически по-
казал, что двумерный кристалл сущест-
вовать не может, поскольку он неус-
тойчив — силы взаимодействия между 
атомами должны смять его, свернуть, 
что называется, в бараний рог.

Поэтому Гейму с Новосёловым дол-
гое время никто и не верил. А когда, 
наконец, удосужились проверить пред-
ставленные результаты, то смогли по-
вторить описанные опыты тоже не сра-
зу — во всяком деле нужны навыки и 
определённый опыт. «Зато теперь они 
то и дело приезжают ко мне в лаборато-
рию и просят показать на практике, как 
именно нужно получать графеновые 
плёнки», — ворчит профессор Гейм.

Совместная же работа выпускников 
МФТИ и выходцев из Института про-
блем технологии микроэлектроники и 
особо чистых материалов РАН, распо-
ложенного в Черноголовке, началась 
в 2001 г. И когда Андре Гейм, адъюнкт-
профессор одного из университетов 
Нидерландов, был приглашён на долж-
ность директора центра мезонауки и 
нанотехнологии Манчестерского уни-
верситета, он, в свою очередь, пригла-
сил поработать вместе с ним молодого 
коллегу Константина Новосёлова.

Наловчившись получать тончай-
шие углеродные плёнки, учёные ста-
ли исследовать их свойства. При этом 
выяснилось, что слой графита в один 
атом обладает рядом ценных, а порой и 
неожиданных свойств. Так, эта немыс-
лимо тонкая плёнка — в миллион раз 
тоньше листка обычной писчей бума-
ги! — тем не менее обладает высокой 
прочностью, гибкостью, а главное ста-
бильностью своих свойств. Кроме того, 
графен имеет высокую тепло- и элек-
тропроводность. А для полупроводнико-
вой промышленности весьма необходи-
мы материалы, в которых бы носители 
электрического заряда — электроны — 
могли перемещаться без помех. Дело 
в том, что всюду, где электроны наты-
каются на препятствия и отклоняются 
от заданного прямого пути, идёт интен-
сивное выделение тепла. Кроме того, 
подобные потери ограничивают рабо-
чую частоту тех или иных компонентов 
микроэлектронных схем.

Например, в кремнии электроны 
могут передвигаться относительно 
свободно. Но у арсенида галлия сте-
пень свободы электронов ещё в шесть 

раз выше. Поэтому в мобильниках и 
приёмниках спутниковых сигналов 
используются микропроцессоры на 
основе именно арсенида галлия, а не 
кремния.

Так вот, это свойство, которое на-
зывается подвижностью электронов, 
в графеновых плёнках близко к абсо-
лютному идеалу: электроны практичес-
ки не рассеиваются и весьма мало реа-
гируют на изменения внешней среды.

Однако произвести точные замеры 
свойств графена учёным долгое вре-
мя не удавалось — уж слишком тонка 
плёнка. А потому только недавно выяс-
нилось, что по подвижности электронов 
графен превосходит все известные на 
сегодня вещества. «По нашим данным 
выходит, что подвижность электронов 
в графене в 10–20 раз выше, чем в ар-
сениде галлия, — уверяет профессор 
Гейм. — Этот качественный скачок от-
крывает блестящие возможности раз-
работки новых ещё более скоростных 
компонентов схем микроэлектроники. 
Тут уже речь пойдёт не о мега- и гига-
герцах, как в нынешних компьютерах, 
а о терагерцах, то есть в 1000 раз более 
высоких показателях».

Некоторые исследователи даже 
предположили, что верхнего предела 
подвижности электронов в графене 
вообще не существует, он стремится 
к бесконечности. «Однако наши опыты 
показали, что ограничение всё же есть, — 
говорит профессор, — но оно на поря-
док выше предела нынешних частот»...

Далее учёные приступили к созда-
нию графенового полевого транзисто-
ра, который, используя электрическое 
поле, обеспечивает так называемый 
баллистический транспорт электронов, 
при котором они практически не рассе-
иваются.

В общем, оказалось, что баллисти-
ческие транзисторы работают гораздо 
быстрее, чем обычные кремниевые ус-
тройства такого рода. А потому откры-
тие Гейма — Новосёлова вызвало боль-
шой интерес к графену, как к материалу 
для электроники нового поколения.

Однако есть и определённые пре-
пятствия на пути внедрения графено-
вых структур в производство. Во-пер-
вых, нет ещё технологии, которая бы 
позволила наладить массовое произ-
водство плёнок с одинаковыми показа-
телями — ведь их делают практически 
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Нобелевская премия по химии 
2010 г. присуждена американцу 
Ричарду Хеку и японцам Эй-Ити 
Нэгиси и Акира Судзуки за созда-
ние палладиевого катализатора. 
Согласно формулировке Нобелев-
ского комитета, лауреаты разра-
ботали новые, более эффектив-
ные способы соединения атомов 
углерода для построения сложных 
молекул, которые совершенствуют 
повседневную жизнь людей.

Говоря иначе, американец и два япон-
ца (один из которых тоже американец) 
были удостоены награды за то, что пер-
выми осуществили реакцию, в которой 
атомы углерода из разных молекул 
органических веществ образуют меж-
ду собой связь. Благодаря этой связи, 
сцепленными оказываются и сами мо-
лекулы.

«Нобелевская премия по химии 
присуждена за выдающееся научное 
достижение, — сказал по этому пово-
ду заместитель директора Института 
катализа Сибирского отделения РАН, 

вручную. Кроме того, первые транзис-
торы на графеновой основе оказались 
пока весьма медленными и не могут 
ещё составить серьёзную конкуренцию 
нынешним микросхемам.

Впрочем, как полагают энтузиасты 
нового направления, это лишь трудно-
сти роста молетроники — микроэлект-
роники, схемы которой оперируют уже 
с отдельными молекулами. «С первыми 
кремниевыми транзисторами исследо-
ватели тоже повозились изрядно, — 
вспоминает Константин Новосёлов. 
— И находились скептики, которые 
говорили, что из этой затеи ровным 
счётом ничего не получится и лучше 
радиоламп вряд ли можно что-то при-
думать. Так что лет через 20, глядишь, 
новое поколение электронщиков будут 
вспоминать о нынешних микросхемах 
примерно так же, как ныне мы рассуж-
даем о тех же радиолампах».

Кроме того, графеновые плёнки мо-
гут оказаться весьма перспективны 
в качестве покрытий на экранах мо-
бильников и элементов солнечных ба-
тарей, в качестве чувствительных эле-

ментов в газоанализаторах. Причём тут 
их внедрение в повседневную практику 
может произойти уже через 5–10 лет.

К сказанному остаётся добавить, что 
исследователи в позапрошлом году по-
лучили премии Европейского физичес-
кого общества. Награда эта присужда-
ется ежегодно с 1975 г. Причём до этого 
уже восемь лауреатов Europhysics Prize 
в разное время были награждены так-
же и Нобелевской премией. Нынешние 
лауреаты не стали исключением из это-
го правила. Более того, они стали одни-
ми из самых молодых лауреатов фонда 
Нобеля, причём получили престижную 
премию всего через 6 лет после начала 
исследований.

Впрочем, и тут не обошлось без 
ложки дёгтя… Человек с сомнитель-
ной репутацией, академик одной из 
бесчисленных академий Виктор Пет-
рик, потерпев фиаско с триллионным 
проектом, в ходе которого он вместе 
с руководителем Госдумы Борисом 
Грызловым обещал напоить всех и вся 
в России или даже во всём мире чис-
тейшей водой, ныне заявил во всеуслы-

шание, что новоявленные нобелевские 
лауреаты, дескать, похитили идею сво-
ей работы у него. В общем, парниша, 
похоже, совсем не прочь стать третьим 
в этой тёплой компании. Но поезд уже 
ушёл: Нобелевский комитет своих ре-
шений не меняет.

Впрочем, в случае чего и сами свеже-
испечённые нобелевцы, как оказалось, 
сумеют постоять за себя; они на всё 
имеют собственную точку зрения. Так, 
например, лауреаты с благодарнос-
тью приняли поздравления из России, 
в том числе и телеграмму от премьер-
министра РФ В.В. Путина, но вот 
предложение поработать в Сколково 
восприняли с изрядной долей скепси-
са. «На ту работу, что в Англии можно 
сделать за полгода, в России из-за раз-
ного рода накладок уйдёт, по меньшей 
мере, несколько лет», — сказал Гейм. 
И тут же предложил правительству 
Великобритании упростить процедуру 
приёма эмигрантов, приезжающих для 
работы в научные центры.

Надо полагать, к мнению нобелев-
ского лауреата прислушаются…

ДРАГОЦЕННЫЙ КАТАЛИЗ,
или Как дать 
своё имя реакции

Ричард Хеку, Эй-Ити Нэгиси и Акира 
Судзуки, американец и два японца (один 
из которых тоже американец), первыми 
осуществили реакцию, в которой атомы 

углерода из разных молекул органических 
веществ образуют между собой связь. 

Благодаря чему, сцепленными оказываются 
и сами молекулы
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доктор химических наук Валерий Бух-
тияров. — Не каждому удаётся открыть 
реакцию, которую потом называют его 
именем».

И в самом деле, имена лауреатов по-
лучили важнейшие реакции, в которых 
участвует палладиевый катализатор. 
Так, в честь Хека названа реакция со-
единения ненасыщенных галогенидов 
с алкенами в присутствии сильных ос-
нований, а имя Судзуки присвоено ре-
акции арил- и винилбороновых кислот 
с арил- или винилгалогенидами.

Говоря проще, «реакции Хека-Суд-
зуки-Нэгиси» позволяют получать 
органические материалы с заранее за-
данными свойствами,— пояснил член-
кор РАН Валерий Бухтияров. По его 
мнению, это открытие может быть ис-
пользовано в фармакологии и при про-
изводстве новых материалов для элект-
роники. Об этом же, кстати, сообщает и 
Нобелевский комитет: «Органическая 
химия стала настоящим искусством, 
благодаря которому... человечество 
получает новые лекарства, всё более 
точные электронные приборы, новые 
материалы».

Кроме того, заметим, что открытие 
Хека, Судзуки и Нэгиси оказалось бук-
вально драгоценным. Дело в том, что 
в «реакции перекрёстного сочетания» 
в качестве катализатора использует-
ся палладий — благородный металл 
платиновой группы. В нынешнем году 
стоимость унции (около 30 г) палла-
дия превышает 300 долларов. Однако 
именно участие палладия в реакции 
позволяет «склеивать» две молеку-
лы, создавая между ними упомяну-
тую выше углеродную связь. А потому 
ныне такие катализаторы, несмотря 
на свою стоимость, — опора экономик 
многих стран. Например, в США и Ев-
ропе технологии на основе катализа 
составляют до 40% ВВП, применяются 
в нефтехимии, нефтепереработке и т.д. 
Причём катализаторы, разработанные 
лауреатами, это особое направление 
науки, относящееся к тонкой органи-
ческой химии. Новые технологии по-
зволяют осуществлять реакции с очень 
высоким КПД, до 90%.

«Скажем, если вам надо создать ка-
кое-то очень сложное вещество для 
фармакологии или медицины, то, 
применяя обычные методы, для этого 
потребуется несколько стадий. Если 

стадий, к примеру, пять, то общая эф-
фективность процесса составляет всего 
45%. А палладиевый катализатор делает 
то же самое, но всего за одну стадию, — 
пояснил Валерий Бухтияров. — При-
чём при этом резко сокращаются вред-
ные отходы».

К слову, другой драгоценный металл — 
платина — применяется ещё в одной 
разработке, претендовавшей в нынеш-
нем году на Нобелевскую премию по 
химии. Этот химический элемент ис-
пользовался в опытах американца Сти-
вена Липпарда и его соавтора Жаклин 
Бартон при создании препаратов, спо-
собных остановить рост раковых кле-
ток.

Стоит, впрочем, отметить, что и на 
этот раз, как и в случае с медиками и 
физиками, эксперты авторитетного 
международного агентства Thomson 
Reuters «прокололись». Обычно, пред-
сказывая на основе индекса цитирова-
ния научных работ, эксперты угады-
вают хотя бы одного лауреата. В этом 
году кандидатами на нобелевскую на-
граду в области химии они также назы-
вали Патрика Брауна, который открыл 
ДНК-микрочипы, иорданца Омара Яги, 
создавшего материал для хранения во-
дорода, британцев Эдвина Саузерна и 
Алека Джефриса, предложивших но-
вый генетический тест на отцовство… 
Но эти прогнозы не оправдались.

Впрочем, присуждение Нобелевской 
премии Ричарду Хеку, Эй-Ити Нэгиси 
и Акире Судзуки было неожиданнос-
тью и для самих лауреатов. «Награда 
стала большим сюрпризом для меня», — 
отвечая на вопросы журналистов, при-
знался профессор Хек. Его ровесник, 
профессор Эй-Ити Нэгиси, рассказал, 
что узнал о том, что Нобелевский ко-
митет отметил его научные труды всего 
лишь за час до того, как в Стокгольме 
объявили имена лауреатов, хотя начал 
мечтать об этой премии ещё 50 лет на-
зад, когда только приехал в США. Не 
очень надеялся на счастливый исход 
голосования и Эй-Ити Нэгиси.

Тем не менее все они достойны на-
грады, отметил директор Института 
элементоорганических соединений 
им. А.Н. Несмеянова РАН академик 
Юрий Бубнов, который лично знаком 
с двумя из трёх нобелевских лауреа-
тов: «Открытые ими реакции не просто 
очень популярны в мире, они открыва-

ют очень широкие горизонты в самых 
различных направлениях человечес-
кой деятельности. Достаточно сказать, 
что реакции кросссоединений способ-
ны создать множество биологически 
активных веществ, новых лекарств, 
материалов с самыми разными свойс-
твами».

Заведующий лабораторией органи-
ческого катализа профессор Георгий 
Лисичкин подтвердил, что все три хи-
мика получили заслуженную награду. 
Кроме того, он заявил, что несомнен-
ный вклад в развитие этой области 
науки внесла и академик Ирина Белец-
кая, которая тоже достойный претен-
дент на Нобелевскую премию.

Что касается Ричарда Хека, то, бла-
годаря реакции, которая носит его имя, 
по словам академика Юрия Бубнова, 
появилось лекарство, которое лечит 
малярию. Кроме того, в Институте 
элементоорганических соединений, 
основываясь на ней, вели разработки 
лекарства от лейкемии.

Американцу Ричарду Хеку 79 лет. 
Он — профессор Университета Дела-
вэра. Его коллега 75-летний японец 
Эй-Ити Нэгиси является профессо-
ром Университета Пердью в Индиане. 
80-летний Акира Судзуки — профессор 
Университета Хоккайдо в Саппоро.

К сказанному остаётся добавить, что 
единственным отечественным лауре-
атом Нобелевской премии по химии 
является академик Н.Н. Семёнов, ко-
торый получил её в 1956 г. за иссле-
дования механизма цепных реакций. 
А за создание новых катализаторов для 
нефтехимии в 2009 г. были удостоены 
Государственной премии директор Ин-
ститута катализа Сибирского отделе-
ния РАН академик Валентин Пармон и 
его коллеги.

Причём многие отечественные учё-
ные полагают, что нашим специалистам 
вполне по силам добиться и нобелев-
ских наград, если только в нашей стра-
не будет уделяться большее внимание 
науке, она будет щедрее финансиро-
ваться. Нобелевская премия по химии 
нашла достойных лауреатов, но пора 
что-то делать, чтобы они появились и 
в России, считает директор Институ-
та элементоорганических соединений 
им. А.Н. Несмеянова РАН академик 
Юрий Бубнов.

Станислав СЛАВИН

ТМ
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Смелые гипотезы

В чём же суть проблемы? В нача-
ле прошлого века Хаббл открыл, что 
свет далёких галактик тем краснее, чем 
дальше они находятся. Тогда теоретики 
посчитали, что это связано с известным 
эффектом Доплера, который с успе-
хом применяют в своих радарах авто-
инспекторы. Из изменения частоты 
сигнала, отражённого машиной, такой 
радар по формуле эффекта Доплера 
автоматически определяет скорость ав-
томобиля. Так же и астрономы по тому, 
насколько изменилась длина волны 
света λ’, регистрируемая земными при-
борами, в сравнении с длиной волны 
света λ, излучённого галактиками, на-
ходят их скорости. Этот сдвиг длины 
волны спектральных линий галактик 
в красную сторону спектра и назвали 
красным смещением. Рассчитанные 
по эффекту Доплера скорости приве-
ли учёных к мысли, что все галактики 
разлетаются, причём тем быстрее, чем 
дальше от нас находятся, так что самые 
далёкие из них удаляются со скоростью 
порядка скорости света.

Но ещё в 1929 г. наш признанный 
астрофизик Аристарх Аполлоно-
вич Белопольский заявил, что 
для создания красного смеще-
ния галактики не обязательно 
должны удаляться: изменение 
спектра галактик вызывает не 
эффект Доплера, а какое-то 
иное физическое явление, в 
соответствии с которым длина 
волны света увеличивается по 
мере его движения. Его назвали 
эффектом старения света, но оп-
ределить физическое содержа-
ние тогда не смогли.

Поначалу эту теорию под-
держали многие астрономы, 
включая Циолковского и само-
го Хаббла. Но позднее сторон-
ники теории расширяющейся 
Вселенной отвергли это объяс-
нение – именно ввиду неясной 
природы эффекта.

Однако такой эффект был строго и 
обоснованно предсказан ещё в 1908 г. 
швейцарским физиком Вальтером 
Ритцем, а потом и подтверждён экс-
периментально в опыте Бёммеля (см. 
Франкфурт У.И., Френк А.М. «Опти-
ка движущихся тел», М.: Наука, 1972). 
Но, ввиду скоропостижной ранней 
смерти учёного в 1909 г., эффект Ритца 

был основательно забыт, к тому же он 
основывался на непопулярной в XX в. 
классической физике и баллистичес-
кой теории Ритца (БТР).

Согласно этой теории луч света от 
движущегося источника, дополни-
тельно к скорости света C, получает 
скорость источника V, вылетая со ско-
ростью C+V, если источник движется 
к наблюдателю, или со скоростью C–V, 

В 2004 г. в журнале New scientist десятки специалистов 
из разных стран в открытом коллективном письме 
высказали своё недоверие к теории Большого взрыва 
и раздувающейся Вселенной. Оказалось, существует 
масса не признаваемых официально и удерживаемых 
в безвестности доказательств её ошибочности. Стоило 
раздаться первому возгласу, как он был подхвачен «всем 
миром», и под опубликованным в Интернете коллективным 
письмом уже подписались многие сотни учёных…

Смещение без р

Кристиан Андреас Доплер 
(1803-1853), австрийский 

математик, физик и астроном. 
Открыл эффект зависимости 

длины волны света от 
относительной скорости источника 

и наблюдателя, давший одно из 
фундаментальных обоснований 

теории Большого взрыва

Эдвин Пауэлл Хаббл (1889-1953), 
американский астроном. Обнаружил 

зависимость между красным 
смещением галактик и расстоянием 

до них, на основании чего был 
сделан вывод 

о разбегании галактик и, далее, 
о Большом взрыве как акте 

рождения Вселенной. В чём сам 
Хаббл сомневался…

Аристарх 
Аполлоно-
вич Бело-
польский 

(1854-1934), 
российский и 

советский астро-
ном и астрофизик. 
Изучал спектры небесных светил и лучевые 

скорости звёзд. Считал, что красное сме-
щение объясняется не эффектом Доплера, а 

каким-то другим физическим явлением

Ритц
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если источник удаляется, – подобно 
тому, как движение пулемёта на бро-
невике придаёт добавочную скорость 
выстреленным пулям. Это следова-
ло из того, что свет по теории Ритца 
представляет собой набегающий вол-
нами поток свободно летящих час-
тиц-реонов (аналогичных летящей 
цепочке пуль в очереди из пулемё-
та), испущенных источником света 
и чисто механически заимствующих 

его скорость V, доба-
вочно к световой скорости C, с которой 
бы их «выстрелил» неподвижный ис-
точник света. Из этого баллистическо-
го принципа и вытекал автоматически 
эффект Ритца.

В самом деле, применим баллисти-
ческую аналогию Ритца и рассмотрим 

броневик, который едет к мишени, 
одновременно стреляя по ней. Пули 
приобретают дополнительно к ско-
рости выстрела скорость броневика. 
Если рассмотрим броневик в момент 
торможения, когда его скорость пада-
ет, то каждая последующая пуля будет 
«дополучать» всё меньшую скорость. 
Поэтому пули, испущенные ранее и об-
ладающие большей скоростью, словно 
бегуны на дистанции, будут постепенно 

отдаляться от испущенных ранее: про-
межутки между пулями нарастают по 
мере их движения, пропорционально 
пройденному пути L. Соответственно, 
снизится и частота их прихода к цели – 
частота, с которой они барабанят по 
мишени.

По баллистической аналогии то же 
верно и для света. Если некий косми-
ческий источник обладает ускорением 
a, направленным от наблюдателя, то 
испущенные им световые лучи умень-
шают свою скорость, отчего гребни све-
товых волн, по мере движения к Земле, 
всё больше «раздвигаются», наращи-
вая длину волны по эффекту Ритца 

λ’=λ(1+La/C2) и снижая частоту излу-
чения.

Но это — точная аналогия хабблов-
ского закона λ’=λ(1+LH/C), где постоян-
ная Хаббла H должна быть равна a/C!

Отсюда напрашивается вывод, что 
хаббловское красное смещение обу-
словлено не эффектом Доплера от 
удаления галактик, а эффектом Ритца, 
который, во-первых, не требует разбе-
гания галактик с бешеной и всё возрас-
тающей скоростью, а, во-вторых, со-
здаётся малыми ускорениями, реально 
присущими звёздам в галактиках. Ведь 
звёзды в далёкой галактике движутся 
по орбитам, притягиваемые к её цент-
ру, и потому обладают ускорением, ко-
торое в видимой, наиболее яркой части 
галактик, в их ядре, всегда направлено 
от нас к центру тяготения, независимо 
от того, под каким углом видна галак-
тика. То есть эффект Ритца сдвигает 
излучение галактик именно в красную 
сторону, пропорционально расстоянию 
до них. Обратную сторону ядер галак-
тик (где ускорение направлено к нам, и 
смещение по эффекту Ритца – синее)  
мы не видим, из-за наполняющих ядра 
облаков газа и пыли, которые, как вы-
яснили астрономы, скрывают от нас и 
дальние части ядра нашей Галактики.

Из-за поглощающих свет облаков 
межзвёздного газа и пыли, окружающих 
ядра, мы также видим заметно ослаблен-
ным свет звёзд на краях галактических 
ядер, где толще проходимый светом по-
глощающий слой и где лучевое ускоре-
ние с красным смещением близки к нулю. 
Поэтому наиболее интенсивны и замет-
ны спектральные линии от ближайшей 
к нам довольно обширной области ядра 
галактики, где лучевое ускорение и крас-
ное смещение близки к максимальным. 
Впрочем, астрономы часто фиксируют и 
более слабые линии галактик – от краёв 
ядер – и наблюдают у них гораздо мень-
шее красное смещение...

Самое же интересное состоит вот 
в чём. На основании известных значений 
скорости вращения и центростремитель-
ных ускорений галактик легко теорети-
чески рассчитать значение постоянной 
Хаббла H=a/C. И расчёт даёт величину, 
очень близкую к реально измеренно-
му значению H=50–100 км/с/Мпк (см. 
Семиков С.А., «Баллистическая теория 
Ритца и картина мироздания», Н. Новго-
род: Пресс-контур, 2009).

против    

з разбегания.

Константин Эдуардович 
Циолковский (1857-1935), 

российский и советский 
учёный, сторонник 

и пропагандист 
освоения 

космического 
пространства. 
Тоже 
считал, что 
увеличение 
длины 
волны света 
при его 
движении 

имеет другое 
объяснение, 

чем эффект 
Доплера

Вальтер 
Ритц 

(1878-1909), 
швейцарский 
физик-теоретик 
и математик. Автор 

баллистической (эмиссионной) теории, 
дающей новый вариант электродинамики, 

оптики и теории гравитации. Вариант, 
позволяющий объяснить закон Хаббла без 

предположения о разбегании галактик

Доплера
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Смелые гипотезы

Эффект Ритца не только позволяет 
отказаться от надуманного разбегания 
галактик, но и объясняет все особен-
ности и парадоксы красного смещения. 
Так, оказалось, что в далёких галакти-
ках уменьшена не только частота света, 
но и видимая частота всех процессов. 
Например, вспышки сверхновых, для-
щиеся в нашей галактике порядка двух 
недель, в далёких галактиках растянуты 
во времени пропорционально красному 
смещению этих галактик. Это счита-
ют доказательством того, что красное 
смещение вызывает именно эффект 
Доплера, а не гипотетический эффект 
старения фотонов, который не влиял бы 
на видимую длительность процессов. 
А эффект Ритца, подобно доплеровско-
му, одинаково влияет и на частоту света, 
и на видимую частоту или длительность 
процессов. То есть в этом случае эффект 
Ритца и разбегание обладают одинако-
вой объяснительной силой.

Зато гипотеза разбегания галак-
тик так и не смогла толком объяснить 
аномально высокое красное смещение 
квазаров. По закону Хаббла оно соот-
ветствует гигантскому расстоянию до 
них, тогда как их высокая яркость и её 
быстрые вариации доказывают, что это 
сравнительно близкие и не очень боль-
шие объекты.

Наконец, немецкий астрофизик Галь-
тон Арп открыл немало одинаково 
удалённых, связанных в пары косми-
ческих объектов, имеющих, вопреки 
закону Хаббла, сильно разнящиеся 
красные смещения, чего теория рас-
ширяющейся Вселенной объяснить не 
смогла.

Эффект Ритца легко объясняет оба 
факта, если учесть, что лишь галакти-
ки имеют близкие значения центро-
стремительных ускорений, заключён-

ные для большинства типов галактик 
в некотором характерном диапазоне, 
тогда как более компактные объекты, 
типа квазаров, имеют большие значе-
ния a, которым соответствуют много 
большие значения H=a/C, а значит, и 
красных смещений – даже если объект 
находятся на том же расстоянии L, что 
и галактика.

Точно так же и микроволновое фо-
новое излучение с температурой 2,7 K 
ни к чему считать реликтовым, то есть 
издревле сохранившимся следом не-
когда горячей Вселенной, остывшей 
в ходе расширения после Большого 
взрыва. Учёные ещё в XIX в. знали, что 
космическое пространство заполнено 
крайне разреженным межзвёздным 
газом с некоторой, отличной от нуля 
температурой (что подтверждают спек-
тральные наблюдения, выявляющие 
межзвёздный водород и другие газы). 
Это связано с тем, что газ нагревается 
излучением звёзд и галактик. При этом, 
как легко рассчитать на основе данных 
о мощности излучения галактик и их 
средней концентрации во Вселенной, 
температура газа, при которой наступа-
ет термодинамическое равновесие (то 
есть нагретый газ излучает столько же 
тепла, сколько получает от звёзд), в лю-
бой точке Вселенной составляет как раз 
около трёх кельвинов – температуры 
фонового излучения. Причём это излу-
чение с тепловым спектром не подвер-
жено красному смещению, поскольку 
межгалактический газ, находясь вдали 
от источников тяготения, практически 
не имеет ускорения, а потому спектр 
газа, в отличие от спектров галактик, 
не испытывает красного смещения по 
эффекту Ритца.

Итак, с точки зрения неизменной, 
стационарной Вселенной, в фоновом 

излучении, температура которого всю-
ду одинакова, не больше странного, чем 
в одинаковой во всех точках комнаты 
температуре воздуха, нагретого источ-
никами света или другими приборами 
и пребывающего в термодинамическом 
равновесии.

Выходит, ни к чему верить в Боль-
шой взрыв и считать Вселенную рас-
ширяющейся, если реликтовый фон – 
это равновесное излучение межгалак-
тического газа, а красные смещения га-
лактик – это следствие эффекта Ритца 
от вращения галактик, а не их мнимого 
разлёта.

Эффект этот вполне может привести 
к революции в наших взглядах на кос-
мос. Ведь при достаточном удалении 
и ускорении источника эффект спосо-
бен не только заметно менять спектр 
объекта, преобразуя свет в радио- или 
рентгеновское излучение, но и влиять 
на его яркость – менять концентрацию 
света. Тем самым получат простое объ-
яснение, не требующее лишних гипотез 
и экзотических объектов, все явления 
космоса: вспышки новых и сверхновых, 
квазары, пульсары, барстеры, цефеиды 
и прочие мигающие звёзды, а также 
многие другие «космические чудеса». 
Мы не станем здесь приводить эти объ-
яснения, поскольку это вывело бы нас 
далеко за допустимый объём статьи.

Если верен эффект Ритца, револю-
ция потрясёт и физику, где до сих пор 
считали, в рамках теории относитель-
ности, что, как бы быстро ни сближался 
и ни удалялся источник, испущенный 
им свет прибывает к нам с одной и той 
же скоростью C, не зависящей от дви-
жения источника. Предрекают, что эта 
революция грянет в ближайшие годы – 
слишком долго копились и скрывались 
противоречия…

Баллистический принцип: добавление к собственной скорости света С 
скорости источника V. Аналогия стрельбы пулемёта и лучемёта 
с броневика на ходу. Эффект Ритца: при торможении броневика 
скорость лучей падает, и они отстают от испущенных ранее, 
наращивая длину волны λ, что и выражается в «покраснении» света

Поскольку в видимой нам части галактического ядра 
центростремительное ускорение а направлено от нас, то вращение 

сообщает лучам света всё меньшую скорость, отчего гребни световых 
волн всё больше расходятся, наращивая длину волны пропорционально 

расстоянию L и ускорению а
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Из таких надолго сокрытых данных, 
подтверждающих зависимость скоро-
сти света от скорости источника, можно 
упомянуть опыты конструктора ракет 
М.И. Дуплищева, а также радиолока-
ционные замеры положений Венеры, 
показавшие, что скорость радиолуча 
складывалась со скоростью Земли.

Теперь такого рода результаты ста-
новятся известными. Например, при 
радиолокации космических аппаратов 
«Пионер», положения которых, вычис-
ленные с учётом постоянства и неза-
висимости скорости света, не сходятся 
с реальными. Многие авторы убежде-
ны, что аварии космических аппара-
тов, направленных к Марсу в разные 
годы – например загадочные аварии 
наших «Фобосов», – вызваны именно 
навигационными, радиолокационными 
ошибками из-за пренебрежения зави-
симости скорости света от движения 
источника.

Некоторые авторы даже предполага-
ют, что исключительная успешность по-
садок американских аппаратов на Марс 
объясняется тем, что в США знают о за-
висимости скорости света от движения 
аппарата и специально её учитывают. 
Но тщательно скрывают это знание для 
получения преимущества в космичес-
ких исследованиях и грядущих «звёзд-
ных войнах». Таково мнение американ-
ского физика, доктора Брайана Уоллеса, 
который приводит в своих статьях мно-
гочисленные аргументы, подтверждаю-
щие сокрытие факта влияния скорости 
источника на скорость света в космосе. 
Характерно, что Уоллес свои предполо-
жения доказывает фактами, а вот аргу-
ментированных опровержений его точ-
ки зрения нет.

* * *
Похоже, весь XX в. наука, как дорево-

люции Коперника, находилась во власти 
чего-то подобного средневековому мис-
тицизму, ибо учёные снова уверовали 
в сотворение мира в ходе Большого взры-
ва, в ограниченную Вселенную, в безум-
ную гонку звёзд и галактик вокруг Земли. 
Как в средневековье, Вселенную вновь 
стали считать ограниченной, замкнутой в 
«небесную сферу», только не статичную, а 
раздувающуюся вроде мыльного пузыря.

И мы вправе задать вопрос: не при-
шло ли время для новой революции 
в науке?

Сергей СЕМИКОВ

В своё время наш 
журнал посвятил одну 
из самых первых «Ис-
торических серий» ар-
тиллерийским орудиям 
Красной армии времён 
Великой Отечественной 
войны. Спустя некоторое 
время на страницах «ТМ» 
появился «Артиллерий-
ский музей», в рамках 
которого рассказывалось 
о том, как, когда и поче-
му появлялись полевые и 
крепостные, подвижные 
и стационарные пушки, 
кулеврины, картечницы, 
гаубицы, мортиры и про-
чие артсистемы, как они 
устроены, какие боепри-
пасы предназначены для 
поражения различных 
целей. Читатели узнали 
о конструктивных осо-
бенностях казематных, 
зенитных и противотан-
ковых орудий. Теперь 
настало время рассказать 
о корабельных артилле-
рийских системах.

Самым непростым при 
подготовке этой «Исто-
рической серии» для нас 
было определиться — 
с чего начать рассказ 
о корабельной артилле-
рии? Казалось бы, с появ-
ления на флотах первых 
огнестрельных орудий! 
Однако после довольно 
продолжительного об-
суждения мы пришли 
к выводу, что это будет 

не совсем верным, ведь 
корабельные артсистемы 
ведут свою родословную 
от древних метательных 
орудий и огнемётов.

В древности, когда че-
ловечество только осваи-
вало водную стихию, 
единственным способом 
ведения войны на море 
был абордаж. С появле-
нием баллист и катапульт 
появилась возможность 
поражать противника 
на расстоянии, засыпая 
его стрелами, камнями и 
сосудами с зажигатель-
ными составами. Вот 
с этого-то момента мож-
но считать и началась 
корабельная артилле-
рия. Затем появились 
огнестрельные пушки, 
которые увеличили ди-
станцию между против-
никами до нескольких 
десятков, потом сотен и, 
наконец, тысяч метров.

Если по принципу 
действия морские ору-
дия не отличались от 
сухопутных, то на их ус-
тройстве серьёзно сказы-
валась «специфика при-
менения». Их размещали 
на палубах, стеснённых 
бегучим и стоячим таке-
лажем, надстройками и 
механизмами, так, чтобы 
комендоры не мешали 
работе гребцов на трие-
рах и галерах, матросам, 
ставящим и убирающим 
паруса, и прочим чле-
нам экипажа. При этом 
следовало обеспечить 
устойчивость и наведе-
ние орудий при килевой 
(продольной) и бортовой 
(поперечной) качке, а ря-
дом с ними устроить хра-
нилища боезапаса и, по 
мере его расходования, 
возмещать вес «выстре-

ленных» пороха и снаря-
дов водяным балластом, 
дабы не нарушать остой-
чивость корабля. Нужно 
было и предотвращать 
возгорания и взрывы 
весьма склонного к это-
му пороха и его замени-
телей. Приходилось при-
думывать и компактные, 
но высокоэффективные 
противооткатные уст-
ройства.

Для флотских комен-
доров создавали прибо-
ры, позволявшие вести 
огонь с движущегося 
корабля по маневрирую-
щему неприятелю, и спе-
циальные снаряды для 
разрушения такелажа, 
парусов, деревянных, по-
том бронированных над-
строек и башен линкоров 
и крейсеров. Для этого 
предназначались орудия 
главных калибров 280–
457 мм, а с появлением 
в XX в. новых против-
ников — самолётов, ко-
раблей-торпедоносцев и 
подводных лодок их до-
полнили зенитной, ско-
рострельной «противо-
миноносной» артилле-
рией, а также сбрасы-
вателями и метателями 
глубинных бомб.

О наиболее интерес-
ных образцах корабель-
ных вооружений разно-
го назначения от самых 
древних и до самых сов-
ременных и пойдёт речь 
в будущем году.

Историческая серия в 2011 г.

Оружие боевых кораблей
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Историческая серия

Вскоре после Второй мировой войны 
во многих странах мира на вооружение 
приняли реактивные бомбардировщики 
и истребители, обладавшие большими 
скоростями. Очень быстро основным 
оружием таких машин стали ракеты. 
Это связано с тем, что изменилась так-
тика атаки, теперь её нужно было совер-
шать с первого и единственного захода, 
поскольку времени для прицеливания 
для стрельбы из пулемётов и пушек 
было мало.  А реактивные снаряды нич-
то не мешало применять по принципу 
«выстрелил и забыл» — из десятков 
выпущенных неуправляемых РС ка-
кие-то попадут в цель, подобно дроби 
из охотничьего патрона. А снабжённые 
системами наведения ракеты наверняка 
настигнут противника. Последние обо-
рудовали приёмниками радиокоманд 
с истребителя-ракетоносца, бортовыми 
радиолокаторами и устройствами, при-
нимавшими инфракрасное излучение 
цели. Авиационные ракеты обладали 
дальностью полёта 8 — 10 км, скоростя-
ми 2000 — 3000 км/ч и оснащались оско-
лочной боевой частью.

В США истребители получили уп-
равляемые ракетные снаряды (УРС) 
«Фолкон», «Спарроу», «Сайдуиндер», 
в Англии Файрфлеш» и «Файстрик», во 
Франции «Матра».

У нас в 1958 — 1962 гг. создали пере-
хватчик Су-9 с четырьмя РС-2УС с ра-
диолокационной системой наведения, 
ракетоносными сделали МиГ-21 моди-
фикаций ПФ и ФЛ. А в конструктор-
ском бюро С.А. Лавочкина приступили 
к проектированию истребителя дальнего 
действия. Он должен был в любое время 
суток и независимо от погоды обнару-
живать вражеские самолёты с помощью 
бортового радиолокатора и поражать их 
управляемыми реактивными снарядами.

Ла-250 отличался от собратьев по 
классу необычно длинным фюзеляжем. 
В носовой части разместили радио-
локационную станцию, за ней кабину 
лётчика, предусматривалось и место 
для оператора. Поэтому две гондолы 
с двигателями АЛ-7Ф расположили по 
бортам фюзеляжа. Для сверхзвукового 
перехватчика С.А. Лавочкин выбрал ко-
роткое треугольное крыло со стреловид-
ностью по передней кромке 57О, под ним 

устроили пилоны-держатели для двух 
управляемых ракет класса «воздух-воз-
дух». Треугольным было и горизонталь-
ное хвостовое оперение.

Управление самолётом со столь длин-
ным корпусом и коротенькими крылья-
ми обещало быть трудным и в него внед-
рили необратимые бустеры с двухкамер-
ным питанием  от пары гидросистем.

К июню 1956 г. изготовили три опыт-
ных истребителя, и 16 июля лётчик-ис-
пытатель А.Г. Кочетков повёл Ла-250 
на взлёт. Но как только он оторвался от 
аэродрома и даже не успел убрать шас-
си, машина стала стремительно раска-
чиваться. Не набрав высоты Кочетков 
не мог развернуться и пошёл на вы-
нужденную посадку по прямой, шасси 
сложились и самолёт сел на «брюхо», 
повредив фюзеляж. Причину аварии 
нашли сразу — из-за  короткого крыла 
уже при разбеге возникло раскачива-
ние, и даже опытный Кочетков не смог 
вернуть машину в нормальное положе-
ние.

Как вспоминал лётчик-испытатель 
М.Л. Галлай, после этого по распоряже-
нию Лавочкина впервые в нашей стране 
«создали специальный электронно-мо-
делирующий стенд, сидя в кабине кото-
рого можно было действовать рычагами 
управления, а на экранах осциллогра-
фов наблюдать за ответными действия-
ми самолёта. И вот лётчик-испытатель 
Г.М. Шиянов и я поочерёдно садятся в 
кабину стенда и «разыгрывают» взлёт. 
Увы, все наши попытки заканчиваются 
тем, что зелёный луч на экране осцил-
лографа начинает ритмично прыгать 
от одного крайнего положения до дру-
гого, причём с такой частотой, что по-
пасть в такт и погасить колебания ни-
как не удаётся, машина раскачивается. 
За несколько минут работы на стенде 
мы с Шяновым «в дым разбили» само-
лёт не меньше, чем по 10 раз каждый. 
Управлять  им при таких колебатель-
ных характеристиках было попросту 
невозможно».

Поэтому на втором экземпляре Ла-250 
изменили систему поперечного управле-
ния, и Кочетков продолжил  испытания. 
После десятка полётов выявился новый 
конструктивный недостаток. 28 ноября 
1957 г., перед заходом на посадку, на аэ-

родром наполз туман, закрыв от лётчика 
привычные ориентиры, а прицелиться 
на взлётно-посадочную полосу мешал 
длинный нос. Дважды Кочетков сни-
жался, и когда колёса Ла-250 коснулись 
земли, произошла авария. То ли Ла-250 
налетел на какой-то предмет, либо под-
вёл двигатель…

После этого происшествия на Ла-
250 опустили носовую часть и подняли 
фонарь кабины, улучшив обзор из неё. 
Летал А.П. Богородский, прошедший 
подготовку на стенде. Выполнению про-
граммы испытаний мешали неполадки 
АЛ-7Ф, а 8 сентября 1958 г. после нор-
мальной посадки сломалась деталь боко-
вой стойки шасси, и отвалилось колесо. 
Самолёт починили, но запланирован-
ные испытания завершить не удалось, 
отчасти из-за кончины в июне 1960 г. 
С.А. Лавочкина.

Тем временем А.И. Микоян и 
М.И. Гуревич занялись работой над 
сверхзвуковым перехватчиком МиГ-
25 взлётным весом 36,7 т, который дол-
жен был достигать высоты 20,7 тыс. м, 
обладать дальностью полёта до 1730 км 
и развивать более 3000 км/ч. 
Установленная на нём радиолокаци-
онная станция могла обнаруживать и 
сопровождать одновременно  до шес-
ти целей, а вооружение состояло из 
четырёх управляемых ракет средней 
(50 км) дальности. В 1964 г. на испыта-
ния представили опытный экземпляр, а 
с 1969 г. началось серийное производс-
тво и до 1985 г. выпустили 1186 машин 
этого типа разных модификаций.

Опыт военных конфликтов на 
Ближнем Востоке показал, что одного 
только ракетного оружия истребителям 
недостаточно. Поэтому упоминавшийся 
Ф-4 «Фантом» снабдили подвесными 
контейнерами для 6-ствольных скоро-
стрельных пушек «Вулкан». А у нас со-
зданный в 1975 г. МиГ-31 вооружили и 
УРСами, и встроенной пушкой. Так же 
поступили с истребителями МиГ-27, 
МиГ-29 и С-27.

Третий Ла-250 больше не летал. Его 
передали Военно-воздушной инженер-
ной академии им. Н.Е. Жуковского, а 
в 1967 г. он стал экспонатом музея ВВС 
в подмосковном Монино. 

Игорь БОЕЧИН

Последний Ла
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Истребитель-перехватчик 
Ла-250: вес пустого — 15 т, 

взлётный — 27,5 т,
 скорость — 1600 км/ч, 

вооружение: две ракеты 
класса «воздух-воздух», 

мощность двигателей — 13 тыс. кгс, 
потолок — 17 тыс. м, 

продолжительность полёта — 2 ч, 
длина — 25,9 м, 

размах крыла — 13,9 м, 
площадь крыла — 80 кв. м, 

экипаж — 1-2 человека
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Смелые проекты

Как «работает» торнадо

Огромная разрушительная сила тор-
надо объясняется движением воздуха, 
при котором его молекулы, частицы и 
элементарные объёмы перемещаются 
не только линейно, но и вращаются око-
ло некоторой мгновенной оси. Если на 
стенке в замкнутом пространстве или 
в пограничном слое двух взаимодейству-
ющих воздушных сред за счёт действия 
сил вязкости (Стокса) угловая скорость 
вращения равна нулю, то при удале-
нии от стенки или пограничного слоя 
скорость быстро возрастает вследствие 

уменьшения сил вязкости. В результате 
тормозящего действия одного слоя воз-
духа и ускоряющего действия другого 
воздушного слоя возникает вращение 
молекул, частиц, элементарных объё-
мов, т.е. имеет место вихревое движение 
в атмосфере в виде смерчей, ураганов, 
циклонов и торнадо огромной разруши-
тельной силы (1).

Как физический процесс торнадо — 
это энергосамоподдерживающееся при-
родное явление, которое забирает теп-
ловую энергию из атмосферы за счёт 
градиента температуры от воздушных 

холодных и тёплых потоков на тормо-
зящих встречных фронтах и преобра-
зует её в кинетическую энергию вра-
щения воздуха со скоростью до 10000 
оборотов в минуту. Свойства и физи-
ческие процессы в вихре изучены се-
годня только процентов на 30, но уже 
то, что изучено и известно, позволяет 
создавать «рукотворные торнадо» и яв-
ляется основой ряда фундаментальных 
и инновационных технологий, машин и 
устройств.

Торнадо состоит из внешнего и внут-
реннего слоёв, вращающихся в проти-
воположные стороны (2), при этом жгу-
ты в хоботе торнадо состоят из более 
мелких вихрей (3). Градиент давления 
в воздушном жгуте вихря направлен 
от периферии к его центру, благодаря 
чему природный вихрь может как сме-
шивать вещества, так и разделять их 
пространственно по плотности и сор-
тировать по скорости, то есть обладает 
возможностями центрифугирования.

Торнадо-технологии

Ныне применяемая промышленная 
технология обогащения урана-235 ме-
тодом центрифугирования, избыточно 
сложна и требует до 10 тыс. стадий опе-
раций. Чтобы обогатить большие объё-
мы урана в промышленных масштабах, 
например, для 1 тыс. АЭС мощностью 
в 1 тыс. МВт потребуются глобальные 
мощности обогатительных фабрик, 
которые в 10 раз превысят все произ-
водства, действующие в США. На дан-
ный момент всего пять стран — США, 
Россия, Великобритания, Франция и 
Китай имеют полномасштабные обо-

Инновационные 
торнадо-
технологии

Одно из самых грозных и до конца 
необъяснённых явлений природы 

это смерч, атмосферный вихрь, 
возникающий в грозовом облаке и 

распространяющийся вниз, часто до 
самой поверхности Земли, в виде 

тёмного облачного рукава или хобота 
диаметром в десятки и сотни метров. 

В США, где эти смерчи регулярно 
вызывают огромные разрушения, 

их называют испанским словом 
«торнадо» и присваивают ранее 

женские, а теперь, когда их стало не 
хватать, мужские имена.

1. Торнадо

2. Внешний и внутренний слои торнадо 
вращаются в противоположные стороны

3. Внутренняя структура вихря торнадо 
хорошо видна в его нижней части
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гатительные производства урана-235. 
Ряд других стран, несомненно, хоте-
ли бы иметь собственные технологии 
обогащения урана и производить свои 
атомные заряды, считая, что именно 
это и есть определяющее условие воз-
можности проведения независимой по-
литики и защиты своих интересов. Но 
сегодня у этих стран пока нет на это ни 
финансовых, ни технических возмож-
ностей.

Существующий метод разделения 
изотопов в цикле обогащения урана, 
с точки зрения автора статьи, является 
дорогим, сложным и сегодня безнадёж-
но устаревшим. Природа давным-дав-
но в сотни раз упростила и удешевила 
многие технологические процессы, и, 
как один из примеров этого, в данной 
статье рассматривается более простой 
и дешёвый, экспериментально опробо-
ванный метод разделения изотопов на 
базе торнадо-технологии.

В 1976 г. на полигоне Акустического 
института (г. Дубна) была продемон-
стрирована модель установки цент-
рифугирования с применением вы-
шеописанных физических процессов, 
изготовленная на базе жидкостного ра-
кетного двигателя (ЖРД, 4). Проведён-
ные испытания как по разделению 
жидких и газообразных химических 
веществ, включая их изотопы, так и по 
равномерному смешиванию элементов 
и веществ в заданном объёме, подтвер-
дили, что в ней моделируются основ-
ные физические процессы и свойства 
природного вихря.

2. Ранее, до проведения огневых ис-
пытаний ЖРД в г. Дубна, были прове-
дены проливочные (холодные) испы-
тания двух смесительных головок (СГ) 
ЖРД (5 и 6).

Поскольку тяга в ЖРД определяется 
расходом топлива и коэффициентом 
его горения, который обратно пропор-
ционален дисперсности (диаметру) ка-
пель, то в основу конструкции головок 
были заложены принципы смешения 
компонентов топлива и его дальнейше-
го распыления в камере сгорания (КС) 
ЖРД, основанные на известных свой-
ствах вихря — торнадо, а именно:

– противоточном вращательном дви-
жении воздушно-водяной смеси (ус-
ловное топливо при холодных испыта-
ниях) в слоях (как торнадо на ил. 2);

– огромном числе мелкомасштабных 

вихрей, вращающихся по направлению 
движения в своём слое (аналогично 3). 
Так, головка на ил. 6 образовывала 
кольцевые слои воздушно-водяной 
смеси в объёме КС со структурой «ци-
линдр в цилиндре».

Головка на ил. 5 образовывала спи-
ральные слои в объёме КС со струк-
турой «спираль в спирали» (7). На 
фотографии её холодных испытаний 
хорошо видна винтовая структура по-
тока воздушно-водяной смеси в виде 
мелкодисперсного тумана.

На фотографии (8) показана ана-
логия структуры закрутки потока из 
смесительной головки (7) в природном 
торнадо.

Параметры обеих головок: диаметр — 
220 см, количество противоточных 
слоёв — 8, шаг между слоями — 3 мм, 
шаг между выходными отверстиями 
из головки — 3 мм, диаметр выходных 
отверстий — 1,5 мм, количество микро-
вихрей в слоях — около 300, давление 
в системе подачи воды — 4 атм, дав-
ление в системе подачи воздуха — 
120 атм. Средний диаметр капель воды 
в обеих головках составлял 0,01 мкм 
(определялся скоростной кинокамерой 
«Дабриель»).

Механизм управления потоком сме-
си из головок (5 и 6) в КС позволял 
изменять скорости вращения смеси 
в одном слое, в группе слоёв или во 
всех слоях сразу. Также он позволял 
изменять направление вращательного 
движения в одном слое, группе слоёв и 
в общем объёме. Установка (4) не только 
повторяла работу природного вихря — 
торнадо, а была на порядок выше его 
природных возможностей.

3. Ещё одно холодное испытание 
смесительной головки (5) было про-
ведено автором статьи в 1978 г. в аква-
тории Севастопольской бухты. Целью 
испытания являлось определение воз-
можностей устройства в образовании 
морского тумана для укрытия (скры-
тия) кораблей, стоящих в бухте. Через 
27 мин её работы, при солнечной по-
годе, все корабли и береговая линия 
пропали в плотном мелкодисперсном 
морском тумане.

Параметры эксперимента: давление 
воды на входе в головку — 140 атм, дав-
ление воздуха на входе — 80 атм. Испы-
тание также показало, что аналогичное 
устройство диаметром в 1200 мм при 

4. Двигатель ЖРД на стендовых испытаниях

6. Кольцевая смесительная головка ЖРД

5. Спиральная смесительная головка 
ЖРД в руках автора статьи
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заданном давлении и температуре воды 
может быть эффективно применено для 
тушения лесных пожаров на огромных 
территориях возгорания.

4. Испытания ЖРД на спирто-воз-
душном топливе (смеси) (9) включали 
в себя проверку замыслов разработчика 
о возможности создания рукотворных 
аппаратов на основе известных процес-
сов в природном вихре торнадо и управ-
ления этими процессами.

Двигатель (4) собирался из смеси-

тельной головки (6), трёхкаскадной ка-
меры сгорания, блока поджига смеси, 
соплового блока и трёх установленных 
в КС элементов-секций смесительных 
головок. Они отличались от показан-
ной на фотографии 5 центральным 
отверстием и представляли собой 
цилиндры, через боковые отверстия 
в стенках которых подавалась смесь 
топлива: 96% спирт — горючее и воздух 
как окислитель, которые поступали 
в КС в горизонтальной плоскости под 
углом к основному потоку. Своего рода 
форсаж из трёх слоёв вращающихся 
в одну сторону с основным потоком 
спирто-воздушной смеси с давлением 
воздуха 140 атм и спирта 20 атм. Такая 
схема обеспечивала дозакрутку основ-
ного потока до скорости 280–300 м/с, 
близкой к скорости звука в воздухе 
(330 м/с). Двигатель (4) запустился 
с четвёртой попытки и на пятой секун-
де работы вырвал двутавровую балку 
из бетонного основания, сломав при 
этом все трубопроводы, кабели пита-
ния и датчик тяги, который показал на 
момент слома тягу в 9,6 т.

Воздушно-спиртовой двигатель 
являлся учебным и должен был раз-
вивать тягу до одной тонны. По всем 
энергетическим законам и по опреде-
лению он не был способен развить тягу 
в 9,6 т. Анализ испытаний показал, что 
смесительные головки создали усло-
вия равномерного смешения при мак-

симальном расходе топлива с дисперс-
ностью капель спирта порядка 0,01 мкм. 
Это привело к увеличению коэффици-
ента горения до максимума с предель-
ным для этого вида топлива повышени-
ем температуры.

Превышение на порядок от расчётных 
полученных в эксперименте параметров 
можно объяснить только одним явле-
нием. В двигателе, кроме смешения и 
распыления топлива, начали работать 
так же, как в вихре — торнадо, процес-
сы разделения химических веществ 
на элементы. В результате разделения 
воздушной смеси на азот, углерод и 
кислород, произошло смешение кисло-
рода с горючим топливом, что привело 
к увеличению тяги на порядок. Другими 
словами, двигатель самопроизвольно 
перешёл на другой режим горения. Ана-
логом данного процесса можно считать 
огненный торнадо (10 и 11), где подъём 
пламени в хоботе вихря на высоту 3 км 
можно объяснить разделением воздуха 
на его химические элементы.

Результаты проведённых холодных 
и огневых испытаний показали, что ус-
тройства с такими параметрами могут 
быть эффективно применены в самых 
разных сферах: и для создания новых 
более мощных ракетных двигателей 
с минимальными габаритами, и для 
центрифуг для обогащения урана, и во 
многих иных областях.

Принципиальная схема устройства 

7. Спиральный поток аэрозоли, рабочее 
тело — вода+воздух

9. Испытания головки ЖРД (6) с рабочим 
телом вода-воздух

8. Спиральная структура торнадо
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«Торнадо» по инновационной техноло-
гии  разделения изотопов представлена 
на ил. 12. 

Чтобы убедиться в её работоспособ-
ности, простоте и дешевизне, проведём 
сравнительный анализ двух техноло-
гических процессов разделения изото-
пов — существующей и предложенной 
схем.

Уран-235 содержится в природном 
уране-238 в количестве 0,7%. Чтобы по-
лучить обогащённый уран-235 до 90% 
(условие начала цепной реакции взры-
ва), необходимо разделить и отобрать 
изотопы U-235 и U-238. Данный про-
цесс является малопроизводительным 
из-за низкого темпа отбора, дорогосто-
ящим и сложным из-за почти одинако-
вых химических свойств изотопов и их 
незначительной разницы по плотности 
и атомной массе. Обогащение осущест-
вляют по следующей известной схеме 
(13):

– обращают природный уран-238 
в газообразную фазу — в гексафторид 
урана (UF6);

– загружают его в центрифуги — ба-
рабаны-цилиндры — в виде «стираль-
ной машины», работающие в вакууме;

– вращают цилиндры, т.е. центрифуги-
руют UF6 со скоростью 1500 оборот/с 
при заданной температуре;

– при вращении постоянно подают 
UF6 в цилиндры-барабаны.

Так как изотоп урана-235 является 
более лёгким, то он имеет большую ско-
рость вращения и собирается в центре 
цилиндра, откуда и отбирается. Изотоп 
урана-238, как более тяжёлый, имеет 
меньшую скорость и собирается у сте-
нок цилиндра, откуда также отбирается. 
Полученные изотопы урана снова за-
гружают в центрифуги, которые обра-
зуют каскады, при этом все центрифуги 
в каскадах должны постоянно работать 
без ремонта в течение нескольких лет. 
Такие каскады, при мощности одной 
установки в 100 кВт, потребляют элек-
троэнергию от 580000 до 816000 кВт/ч. 
Так, для получения одного килограмма 
боевого обогащённого урана-235 (БОУ) 
необходимо переработать 220 кг при-
родного урана-238, а на бомбу, сброшен-
ную на Хиросиму, потребовалось 60 кг 
БОУ, которые были получены из 13 т 
природного урана-238 от 7 тыс. работа-
ющих центрифуг, занимающих площадь 
в пять футбольных полей (13).

Инновационный метод разделения 
изотопов заключается в замене газовой 
фазы урана-238 с носителем гексафто-
рид урана (UF6) на его твёрдую при-
родную фазу с носителем — инертным 
газом азотом.

В таком технологическом цикле раз-
деления, как и в природном вихре — 
торнадо, сортируются и отбираются не 
сами молекулы изотопов, а молекулы 
изотопов, находящиеся в витающих 
твёрдых частицах (аэрозоле) природ-
ного окисла урана. Чтобы применить 
предлагаемый способ разделения, не-
обходимо из порошка урана U-238 по-
лучить аэрозоль из частиц со средним 
диаметром 0,01 мкм. При данном диа-
метре частиц их количество и распреде-
ление в заданном объёме подчиняется 
закону больших чисел, т.е общее ко-
личество частиц с диаметром 0,01 мкм 
должно быть определяющим. Закон 
больших чисел в нашем случае сраба-
тывает благодаря многократному отбо-
ру и рекуперации частиц, обладающих 
одинаковыми параметрами. Исходя из 
того, что в урановой руде содержится 
0,7% молекул изотопа-235 (природ-
ный процент), то по закону больших 
чисел имеем право предположить, 
что при размоле урана-238 до размера 
в 0,01 мкм среди всех его частиц n 
в заданном объёме найдутся частицы 
n1, содержащие молекулы урана-235 в 
том же процентном соотношении, как и 
в руде природного урана.

С учётом вышесказанного рассмот-
рим законы механики в физическом 
процессе разделения изотопов природ-
ного урана в дисперсной и в газовой 
средах на основе технологии центри-
фугирования. Процессы известной тех-
нологии разделения изотопов в газовой 
среде определяются законом Ньютона 
в виде:

Fинерц ± Fарх ± Fцентр = 0,  /1/
где: Fинерц — силы гравитации; Fарх — 

архимедовы силы подъёма; Fцентр — 
центробежные силы вращения.

Здесь время разделения определя-
ется скоростью движения только от 
одной центробежной силы. Именно 
поэтому барабаны семи тысяч сталь-
ных центрифуг (13) раскручивают 
до 1500 оборот/с.

Поскольку средняя плотность мо-
лекул в газовой среде примерно в 100 
— 1000 раз меньше средней плотности 

молекул, чем в дисперсной среде (зави-
сит от количества частиц n1 в объёме), 
то силы Стокса в ней в 100 раз выше 
сил Архимеда (наихудший из вари-
антов). Тогда уравнение Ньютона для 
дисперсной среды запишется в виде:

Fинерц ± Fстокс ± Fцентр = 0,    /2/
В нашем случае процесс разделения 

изотопов основывается на том, что 
если в частице, состоящей из n изото-
пов урана-238, найдётся хотя бы одна 
молекула изотопа урана-235, то их об-
щая средняя масса станет меньше, чем 
в частице, состоящей из одних молекул 
урана-238 в том же объёме.

Соответственно силы вязкости будут 
сильнее тормозить частицу с меньшей 
массой в поле действия гравитацион-
ных и центробежных сил. В результате 
этого интенсивность разделения изо-
топов урана-238 и выход готовой про-
дукции в цикле обогащения урана-235 
существенно увеличится за счёт увели-
чения скорости движения от действия 
двух сил: центробежных и сил вязкос-
ти.

10. Огненный торнадо (высота до 3 км)

11. Винтовая структура огненного торнадо
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Конструкция устройства по разделе-
нию изотопов в цикле обогащения ура-
на-235 (14), практически полностью 
повторяет конструкцию ЖРД, показан-
ную на ил. 4, которая, по сути, является 
действующей моделью промышленной 
установки по разделению изотопов.

Промышленная установка, работаю-
щая на физических принципах торнадо, 
отличается от существующих прежде 
всего своими габаритами. Так, по край-
ней мере, она должна иметь 10 колонн 
высотой 10 м, с внутренним диаметром 
от 1,2 до 2 м. Колонна, например, может 
состоять из 10 секций, каждая из кото-
рых представляет собой камеры пе-
ремола и самого процесса разделения 
изотопов. Камеры состоят из верхней 
и нижней головок (6), установленных 
в секциях навстречу друг другу. Кор-
пус каждой секции представляет собой 
головки, аналогичные показанной на 
ил. 5, выполненные с выходными от-
верстиями по спирали в камеру разде-
ления по высоте корпуса секции, на-
пример в один метр.

Увеличение габаритов устройства, а 
следовательно, и загрузки U-238 обус-
ловлено увеличением плотности дис-
персной среды, что делает возможным 
раскручивать инертный газ (азот) сов-
местно с дисперсной средой до скоро-
стей выше скорости звука в атмосфере 
в 2-3 раза, без ударных волн и вибраций 
в рабочей среде.

Другими словами, внутренний диа-
метр камер разделения (КР) прямо 
пропорционален выходу готового про-
дукта, который, в свою очередь, зави-
сит от скорости движения аэровзвеси 
в ней.

Последовательно перечислим основ-
ные физические и технологические 
операции в рабочем цикле обогащения 
урана-235 в твёрдой фазе:

1. Порошок природного урана сов-
местно с газовым носителем вдувают 
с заданным давлением и температурой 
в смесительные головки (6), которые 
в этом случае выполняют роль дро-
бильных головок (15).

2. В головках порошок закручивает-
ся в структуру микровихрей и выходит 
в камеру перемола и разделения изото-
пов (6) в виде уже дисперсной среды с 
диаметром перемолотых частиц порядка 
до 1 мкм. Дальнейшее измельчение про-
исходит в камере перемола (12, слева).

3. В камере перемола и разделения 
дисперсная смесь образует слои, вра-
щающиеся в противоположные сто-
роны, которые состоят из огромного 
количества микровихрей, закрученных 
в направлении вращения своего слоя. 
Опускаясь вниз от головки из верхней 
части КР и поднимаясь вверх от голов-
ки из нижней части КР слои создают 
структуру аэрозолей «цилиндр в ци-
линдре». В конечном итоге получаем 
неупорядоченное вращение много-
слойного потока (циклон), в котором 
достигается средняя дисперсность час-
тиц размолотого природного урана до 
уровня 0,01 мкм, путём измельчения 
порошка урана-238 самим порошком.

4. Управляя изменением направ-
ления скорости вращения потока по 
слоям (изложено выше в свойствах го-
ловок ЖРД), переводим вращение ви-
тающих частиц от двух головок в одно 
направление во всём объёме камеры 
перемола.

5. Отбирают аэрозоль из камеры 
дробления и вдувают его совместно 
с азотом на вход цилиндрических голо-
вок (6), а также на вход трёх боковых 
смесительных головок (5 и 4). Процесс 
показан на ил. 12 с правой стороны, где 
вращение всех слоёв из микровихрей 
осуществляется в одном направлении.

6. Распылительные головки (5) по 
спирали и по всей высоте камеры раз-
деления подают (вдувают) аэрозоль в 
направлении вращения потока частиц 
в объёме КР (показано на ил. 12, пра-
вая сторона).

7. Этим достигается дозакрутка пото-
ка до скорости движения (вращения) 
потока аэрозоля порядка 900 м/с.

8. При таких параметрах осуществля-
ется процесс отделения частиц, несу-
щих молекулы урана-235 от частиц, их 
не несущих, а также частиц урана-238, 
несущих в себе разное количество мо-
лекул урана-235.

9. Отбирают частицы, имеющие мо-
лекулы изотопа-235, и снова вдувают 
их вместе с азотом в ту же секцию или 
последовательно из секции в секцию 
устройства.

Таким путём в сотой секции на деся-
той колонне получим 90% урана-235.

Преимущества инновационного ме-
тода разделения изотопов в цикле обо-
гащения урана-235 очевидны:

– вместо 10000 технологических 

12. Схема устройства «Торнадо» 
по разделению изотопов в твёрдой фазе

14. Конструкция устройства по разделению изотопов 
в цикле обогащения урана-235 в твёрдой фазе

15. Физика процесса дробления порошка урана-238

16. Физика процесса разделения витающих частиц 
из урана-238 и 235



циклов в газовой фазе, в твёрдой фазе 
(ТФ) достаточно 10 циклов;

– в процессе разделения изотопов 
в твёрдой фазе участвуют сотни враща-
ющихся в противоположные стороны 
слоёв (в вихре торнадо их только два) из 
витающих частиц урана-238 (n) и урана-
235 (n1) и миллионы их микровихрей, 
работающих так же, как металлические 
центрифуги в газовой фазе разделения 
(показано на ил. 12, 15 и 16);

– все процессы разделения изотопов 
в устройстве с твёрдой фазой полностью 
соответствуют физическим процессам 
и свойствам, известным и изученным 
в природном вихре — торнадо. Поэтому 
подтвердить работоспособность новой 
технологии можно, не только повторив 
описанные выше эксперименты хо-
лодных испытаний со смесительными 
головками (5 и 6) в устройстве ЖРД, 
типа показанного на ил. 4, но и мате-
матическим моделированием, решив 
уравнения Максвелла–Больцмана по 
распределению урана-235 в дисперс-
ной среде природного урана в заданном 
объёме.

Предложенная установка «Торнадо» 
по всем параметрам многократно эф-
фективнее любых ныне действующих 
за счёт:

– отсутствия подготовительной га-
зовой фазы получения гексафторида 
урана;

– упрощения и повышения надёж-
ности самой установки, благодаря 
отсутствию механических частей, 
вращающихся с огромной скоростью 
в искусственно создаваемом вакууме;

– сокращения на порядки числа тех-
нологических циклов в процессе обога-
щения урана;

– уменьшения технологических пло-
щадей в процессе обогащения урана на 
несколько порядков.

Те же физические принципы природ-
ного явления торнадо могут быть также 
применены к таким инновационным 
технологиям, как:

– опреснение морской воды;
– увеличение коэффициента горения 

топлива в жидкостных ракетных двига-
телях (ЖРД) и в бытовых газовых го-
релках, на которых литр воды закипает 
на 7 секунд быстрее, чем на обычных;

– пароводяные двигатели внутренне-
го сгорания (ДВС);

– уничтожение радиационных отхо-
дов;

– создание установок, позволяю-
щих тушить лесные пожары и орошать 
сельскохозяйственные земли на огром-
ных территориях;

– создание новых лекарств и продук-
тов питания и т.д.

Виктор МОТОРИН, д.т.н., научный 

руководитель ООО «Торнадо 

Технолоджис». Авторы патентов: 

Моторин В.Н., Фролов А.М.

Разработчик общей схемы 

установки: Мананков А.Ю.

13. Каскад центрифуг для обогащения урана в газовой фазе. 
Урановый завод в Пикетоне, США, штат Огайо

Автор и редакция «Техники — молодёжи» обсуждали 
целесообразность публикации этой статьи, так как пред-
лагаемая в ней торнадо-технология может принести не 
только пользу, но и вред. Ведь, кроме множества полезных 
применений, технология способна упростить производс-
тво обогащённого урана для военных целей и сделать его 
слишком широко доступным.

Образно говоря, производство таких устройств, как 
«Торнадо», по разделению изотопов, соизмеримо по слож-
ностьи и затратам с производством автомата Калашникова, 
и эти устройства, подобно автомату Калашникова, мо-
гут начать серийно выпускаться во многих странах мира. 
Тем не менее решение о публикации было принято, так как 
пытаться скрывать технологию, о которой уже рассказала 
сама природа, просто смешно. Шила в мешке не утаишь.

Будем надеяться, что здравый смысл победит, и земляне 

не столкнутся с проблемой дальнейшего распространения 
ядерного оружия на планете. Сегодня мировое сообщество 
должно всерьёз озаботиться общей опасностью: приближе-
нием к Земле в 2029 и 2036 г. астероида Апофис, при воз-
можном столкновении которого с планетой энергия разру-
шительного взрыва составит 65000 хиросим (см. «ТМ» № 
9 /2008 и № 4 / 2010). А ведь если упрощённая технология 
обогащения урана попадёт в руки авантюристов, то асте-
роид Апофис просто не успеет долететь до нашей, пока ещё 
живой, планеты.

Автор статьи безвозмездно передаёт все права на откры-
тый патент RU 2243621 и на открытый патент RU 2212064 
по созданию гамма-лазера и малогабаритного термоядер-
ного реактора «Джордано» мировому сообществу как пер-
вый камень в строительстве космического щита планеты 
Земля на территории Российской Федерации.

Торнадо в мешке не утаишь
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Скажем сразу, что авторы при изготов-
лении лабораторных демонстрационных 
образцов не ставили задачи добиться 
высокой плотности расположения эле-
ментов. Надо было доказать работоспо-
собность идеи и исследовать характерис-
тики на действующих образцах. Поэтому 
структурные элементы не поражают сте-
пенью миниатюризации; но сама рабо-
чая область именно такова, какой будет 
в промышленных образцах, и она харак-
теризуется размерами в десятки и едини-
цы нанометров. 

Как устроена ячейка?  
Запоминающие элементы распола-

гаются поверх кремниевой пластины, 
в которой путём легирования органи-
зована трёхслойная структура (рис. 1). 
Верхний слой, лежащий непосредствен-
но под запоминающими элементами, 
выполнен в виде отдельных островков 
сильнолегированного кремния (поз. 4) 
с электронной проводимостью (обоз-
начается n+-Si) – каждый островок под 
своим элементом.

Ниже расположены продольные шины, 
которые образованы кремнием, леги-
рованным по-другому – для получения 
дырочной проводимости (p-Si-шины); на 
рис. 1 «длинный размер» p-Si-шины перпе-
ндикулярен плоскости рисунка (поз. 2). 

Система параллельных друг другу 
p-Si-шин образует «столбцы» матрицы.

Наконец, самый нижний слой (поз. 5) 
представляет собой подложку из крем-
ния n-типа, на которой «собрана» вся 
матрица.

Как видим, участок пластины под 
каждым элементом памяти представ-
ляет собой биполярный транзистор. 
Эти транзисторы выполняют функцию 
электрической развязки между ячей-
ками памяти, которые теперь можно 
объединить в матрицу и затем индиви-
дуально обращаться к каждой из них. 
А собственно запоминающие элементы 
(ЗЭ) оказываются включёнными в эмит-
терную цепь этих транзисторов.

Последовательность формирования 
матрицы ЗЭ такова.

На поверхность кремниевой пластины – 
а мы помним, что её верхний слой орга-
низован в виде островков сильнолегиро-
ванного n+-Si,– осаждается слой окиси 
кремния SiO2 толщиной 500 нм (поз. 7 на 
рис. 1). В этом слое, над островками, про-
травливаются сквозные – до кремния – 
прямоугольные отверстия. На границу 
этого отверстия указывает выносная ли-
ния поз. 4 на рис. 2; мы назовём их «боль-
шими». Следующая операция – осаж-
дение внутри «больших» отверстий тон-

кого – 15–
25 нм – слоя 
д в у о к и с и 
кремния.

П о с л е 
этого фор-
м и р у е т с я 
рисунок верх-
него слоя 
м а т р и ц ы 
– слоя шин-

электродов из сплава вольфрама с ти-
таном толщиной 150 нм (поз. 1 на рис. 
1 и рис. 2), параллельных друг другу и 
перпендикулярных p-Si-шинам (рис. 2, 
поз. 2), о которых сказано выше. Шаг 
шин в изготовленном образце (размеры 
D1 и D2 на рис. 2) равняется 40 мкм.

Затем металл над тонкими участками 
SiO2 протравливается насквозь, причём 
получаемые отверстия, тоже прямо-
угольные, меньше, чем «большие» отвер-
стия, и располагаются внутри последних. 
На границу такого отверстия на рис. 2 
показывает выносная линия поз. 3; дли-
на его стороны в изготовленном образце 
l = 8 мкм.

Наконец, через ту же маску, которая 
использовалась при травлении сплава, но 
при помощи другого реактива, делаются 
отверстия в двуокиси кремния. Они тоже 
сквозные, до поверхности кремниевой 
пластины, и их контур почти в точности 
соответствует контуру «малых» отвер-
стий в металле.

Таким образом формируется рабочая 
область элемента памяти – открытый 
во внешнюю среду торец тонкой плёнки 
двуокиси кремния (рис. 1, поз. 3). Физи-
ческие процессы, происходящие в этой 
наноразмерной зоне, определяют свой-
ства ЗЭ и сам принцип его действия.

Мы дошли до самого интересного: как 
работает эта память нового типа.

Физику процесса удобно рассмотреть 
на рис. 3 – фрагменте рис. 1, увеличенном 
и освобождённом от не обязательных 
для данного случая подробностей. Пер-
вая операция – подготовительная, она 
называется электроформовкой. Между 
электродами 1 и 2 (рис. 3) прикладыва-
ется напряжение 10 В. Напряжённость 
поля, создаваемая этим, отнюдь не высо-

Память сбоя не боится!
То, что сделали учёные из Лаборатории физики и 
технологии наноструктур Ярославского филиала Физико-
технологического института РАН под руководством 
Виктора Мордвинцева, оценивается как принципиально 
новое направление развития кремниевой технологии. 
А сделали они экспериментальные образцы матриц 
энергонезависимой репрограммируемой памяти на основе 
самоформирующихся проводящих наноструктур. 
Для изготовления матриц используются обычные процессы, 
применяемые при производстве кремниевых элементов; 
но вот сам принцип действия, физический процесс, 
за счёт которого записывается и сохраняется 
информация, – совершенно новый.

Рис. 1 Рис. 2
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ким по нашим понятиям, напряжением 
на чрезвычайно малой ширине торца на-
ноплёнки (3), составляет огромную ве-
личину – свыше 106 В/см. Это вызывает 
автоэмиссию электронов из локального 
нановыступа вольфрама, на поверхности 
торца начинается деструкция молекул 
SiO2 за счёт электронного удара: кисло-
род отрывается и уходит во внешнюю 
газовую среду, а поверхность обогащает-
ся атомами кремния. Начиная от анода, 
на торце плёнки формируется и распро-
страняется к катоду проводящая среда 
(4) из кремния. Общее сопротивление 
структуры уменьшается, соответственно 
уменьшается падающее на ней напряже-
ние (последовательно с ней в цепь вклю-
чён балластный резистор), и по дости-
жении порогового значения 4 В процесс 
прекращается.

В результате ячейка памяти оказы-
вается в высокопроводящем состоянии 
(логическое ON) с шириной изолиру-
ющего зазора h около 1 нм. Величина h 
определяется балансом двух процессов: 
образования проводящей среды за счёт 
электронного удара, с одной стороны, 
и повторного термического окисления 
атомов кремния в изолирующей щели 
при локальном разогреве структуры про-
текающим током – с другой.

И именно она, величина h, является 
тем параметром, которым кодируется 
информация в запоминающем элементе.

Итак, одно из логических состояний, 
ON, получено в процессе электрофор-
мовки. Оно соответствует высокой 
проводимости структуры ЗЭ, обуслов-
ленной малой шириной изолирующего 
зазора h. В таком виде микросхемы будут 
выходить с завода-изготовителя. Поро-
говое напряжение, до которого ЗЭ гаран-
тированно сохраняют своё состояние, 
составляет 3,7–4,1 В.

Для перевода ЗЭ во второе логическое 
состояние, OFF, необходимо приложить 
к нему напряжение 7 В. За счёт увеличе-
ния выделяемой мощности и локального 
разогрева кремний начинает «обратно» 

окисляться, забирая кислород из окру-
жающей среды. Ширина изолирующего 
зазора h увеличивается, и по достижении 
ею значения около 4 нм ЗЭ оказывается в 
низкопроводящем состоянии – оно трак-
туется как логическое состояние OFF.

Высокопроводящее и низкопроводя-
щее – это физические состояния крем-
ниевой наноструктуры на поверхности 
двуокиси кремния. Поскольку здесь 
механизм проводимости реализуется 
в виде туннельного эффекта, а для него 
характерна экспоненциальная зависи-
мость силы тока от ширины изолирую-
щего зазора, через который идёт тунел-
лирование, то разница в ширине между 1 
и 4 нм даёт разницу в силе тока в 3–4 де-
сятичных порядка. Такого соотношения 
больше чем достаточно для достоверного 
различения логических состояний при 
использовании элементов в устройствах 
двоичной техники.

В испытанном образце время перевода 
ячейки из ON в OFF составляет 50 нс.

Перевод ЗЭ из OFF в ON осущест-
вляется путём подачи напряжения 5 В 
в течение 500 мкс. Процесс сходен с элек-
троформовкой: кислород отрывается и 
улетает, остаётся кремний, проводимость 
увеличивается.

Конечно, времена порядка десятков 
наносекунд, а уж тем более сотен мик-
росекунд, могут на первый взгляд пред-
ставляться архаичными для современно-
го уровня развития цифровой техники. 
Но – только на первый взгляд.

Надо понимать, что новая память не 
предназначается для роли ОЗУ или даже 
флэш-памяти. Это – постоянное запоми-
нающее устройство, данные в которое 
заносятся редко, а считываются – часто. 
Например, в таких устройствах хранятся 
программы бортовых систем космичес-
ких аппаратов. Эти программы долго, 
иногда годами, отрабатываются и тести-
руются на земле. Потом они сертифици-
руются, записываются в постоянные ЗУ 
бортовых систем КА, а уже дальше – луч-
ше бы их не трогали… Дальше ЗУ вместе 
с аппаратом улетает на орбиту, и тут уже 
надо надёжно сохранять программы 
в первозданном виде, сопротивляясь раз-
личным «сбоеобразующим» факторам 
внешней среды.

А в этом смысле ярославская разработ-
ка выглядит очень перспективно. Благо-
даря тому, что информация в ней коди-
руется не зарядовыми состояниями, а 

размером  наноструктуры (изолирующе-
го зазора h), память отличается высокой 
стабильностью состояний, в том числе 
при воздействии высоких температур и 
радиации.

С другой стороны, имеет значение и 
возможность перезаписи. Например, 
у того же космического аппарата в про-
цессе его наземной подготовки сущест-
вует этап комплексных испытаний, когда 
программное обеспечение проверяется 
в составе штатного «железа». На этом 
этапе в нём могут быть выявлены ошиб-
ки, и тогда нужно записать новую, ис-
правленную версию программы.

А для беспилотника смена программы – 
вообще дело вполне рядовое, она может 
производиться перед каждым новым 
вылетом. Но – тоже на земле, то есть без 
жёстких требований к скорости записи. 
Вот в полёте – да, там нужно быстро-
действие; но там память программ толь-
ко считывается, а скорость этого процес-
са в нашей микросхеме определяется не 
плёнкой двуокиси кремния, а транзисто-
рами, подключёнными к запоминающим 
элементам. Тут уже порядки другие, это 
могут быть и единицы наносекунд…

Что же касается плотности упаков-
ки ячеек памяти на кристалле, то она, 
конечно, может быть увеличена – мы 
говорили о том, что в эксперименталь-
ных образцах такая задача не ставилась. 
Из физических ограничений при приме-
нении именно этих материалов сущест-
вует только одно – сравнительно высокое 
напряжение, характерное для управляю-
щих импульсов. С технологической же 
точки зрения миниатюризация зависит 
только от возможностей фотолитогра-
фического оборудования.

На рисунке в начале статьи – элект-
ронная фотография части поверхности 
чипа с матрицей памяти размерностью 
3x3 ячейки. Отчётливые горизонтальные 
полосы – это верхние вольфрам-титано-
вые электроды. По краям тёмных пря-
моугольников (это то, что мы называли 
«малыми» отверстиями) располагаются 
главные рабочие элементы ячеек памяти – 
открытые торцы изолирующей пленки 
из двуокиси кремния.

Недавно полный цикл термических и 
радиационных испытаний прошла целая 
партия прототипов новых запоминаю-
щих устройств, состоящая из нескольких 
десятков матриц.

Владимир МЕЙЛИЦЕВ

Рис. 3

ТМ
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Выставки

Самая зрелищная часть выставки 
развернулась в аэропорту Внуково-3, 
где на статической площадке были 
выставлены самолёты, на которых 
можно летать во все концы света, 
куда душа пожелает. Два вертолёта 
AgustaWestland Grand и Robinson R44 
были представлены в павильоне «Кро-
кус-Экспо». Обе машины сертифи-
цированы в России. Первая из них — 
двухдвигательный, газотурбинный, 
7-местный вертолёт VIP-класса. 

Он позволяет выполнять безопасные, 
комфортные полёты с высокой ско-
ростью на дальние расстояния. Вто-
рая — надёжный и лёгкий поршневой 
вертолёт, идеально подходит для пер-
воначального обучения и частного ис-
пользования. 

Окрылённый бизнес-класс

Глядя на слетевшиеся в Москву ле-
тающие дворцы- офисы, убеждаешься, 
что покупателям забугорных бизнес-
джетов кризис не помеха. Самолёты 
за миллионы долларов разлетаются 
как горячие пирожки. Любителей ши-
карных лайнеров не останавливают 
ни проблемы с таможней, ни сроки 
поставок комплектующих, ни бюро-
кратическая волокита с регистрацией. 
На регистрацию лайнера за границей 
уходит несколько дней, в России — не-
сколько месяцев. Проще оформить са-
молёт в Швейцарии и платить налоги 
там. Естественно, что налоги даже при 
эксплуатации воздушного судна в Рос-

сии, будут капать в чужую казну. Увы, 
законы прописаны так, что напрочь 
отбивают у владельцев самолётов или 
операторов охоту ввозить крылатые 
машины в Россию. Но за сверкающи-
ми лаком фюзеляжами этих проблем 
не видно. Европа, Америка, Кана-
да, даже Бразилия, ранее известная 
только своим кофе и футболом, везут 
в Россию самые пафосные и дорогие 
авиаобразчики. Отмена импортных 
таможенных пошлин на некоторые 
типы воздушных судов явно придала 
им духу. Лайнеры похорошели в пла-
не финансовой привлекательности. 
В интерьере чудо-самолётов преобла-
дают натуральная кожа, красное дере-
во, декоративные вставки из матового 
алюминия и карбона. Есть спальни и 
даже души. Американцы пошли ещё 
дальше-фюзеляж их лайнера Hawker 
выполнен из композиционных мате-
риалов, которые прочнее и легче тра-
диционного алюминия. В фюзеляже 
не видно традиционных заклёпок, — 
он ровный и гладкий, как яичко. Сразу 
виден гигантский прогресс авиастрое-
ния, с таким лайнером точно взлетишь 
в глазах окружающих. Жаль только 
вся выручка от продажи всего этого 
великолепия утекает на Запад, — на 
всей выставке не было представлено 
ни одного российского самолёта. Не-
уклюжие попытки нашего авиапрома 

КУДА ЛЕТЯТ 
ДВОРЦЫ-ОФИСЫ

Успешная премьера выставки «Jet Expo» в Москве в 2006 г. 
показала, что в России деловая авиация есть. Пятая по счёту 
выставка бизнес-авиации «Jet Expo 2010» в МВК 
«Крокус-Экспо» привлекла 100 компаний из 17 стран. 

Павильон «Крокус-Экспо», где проходила 
выставка «JetExpo 2010»

Вертолёт Augusta Westland Grand

Вертолёт Robinson R44

Среднемагистральный G200 
от компании Gulfstream
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сделать что-то своё в области бизнес-
джетов кончились крахом.

Мировой лидер по производству 
самолётов бизнес-класса канадская 
компания Bombardier Business Aircraft 
представила самолёты Learjet 60 XR 
и Challenger-850. Первый находится 
в эксплуатации с 2007 г., задаёт уро-
вень лётно-технических характерис-
тик, комфорта, ценовых качеств и 
универсальности самолётов бизнес-
класса в категории midsize. Самолёт 
сертифицирован для полётов на уве-
личенной до 15545 м высоте. Это со-
кращает время полёта за счёт исполь-
зования благоприятных направлений 
ветра, неполной загруженности трасс 
и меньшей турбулентности атмосфе-
ры. Второй самолёт, Challenger-850, 
предназначен, в основном, для пе-
ревозки высших должностных лиц. 
В нём сочетаются высокая надёжность 
самолёта CRJ200 с пассажирским са-
лоном корпоративного назначения 
и высочайшим уровнем технической 
поддержки, обеспечивающем беспе-
ребойную эксплуатацию. Challenger 
850 выполняет трансконтинентальные 
полёты на дальность до 5636 км, задаёт 
уровень комфорта в своём классе. 

Компания Gulfstream-три самолёта 
бизнес-класса: среднемагистральный 
G200 с максимальной дальностью полё-
та 6300 км, крупногабаритный дальне-
магистральный G450 с максимальной 
дальностью полёта 8060 км и крупнога-
баритный сверхдальнемагистральный 
G550 с максимальной дальностью полё-

та 12500 км. Проходит испытания но-
вейшая модель Gulfstream 650. Макси-
мальная дальность полёта этого лайнера 
при скорости 0,85М, с восьмью пасса-
жирами,  четырьмя членами экипажа и 
резервом топлива по NBAA IFR соста-
вит 12960 км. Этот сверхгабаритный са-
молёт с увеличенной дальностью полёта 
достиг в одном из испытательных полё-
тов скорости, соответствующей 0,995 
М. С целью обеспечить техническую 
поддержку растущего парка самолётов 
Gulfstream компания открыла во Вну-
ково склад наиболее важных запасных 
частей и материалов для обслуживания 
самолётов. 

«Авиаперсоналка»

Расширяется состав клуба фирм-из-
готовителей лёгких деловых самолё-
тов. К известным «китам» как Cessna, 
Hawker Beechcraft, Piper присоедини-
лась австрийская компания Diamond 
Aircraft Industries. На её стенде можно 
было ознакомиться с последней вер-
сией самолёта DA42. Два турбовинто-
вых двигателя АЕ330 мощностью по 
330 л.с., работают на авиационном топ-
ливе Jet A-1. Аппарат обладает низким 
расходом топлива и большой дально-
стью полёта. Как утверждает компа-
ния, «DA42 — это Ваша персональная 
машина времени». «На DA42 можно 
совершать полёты туда, куда боятся 
летать пилоты одномоторных самолё-
тов», — утверждают эксперты компа-
нии. Самолёт оснащён усовершенство-
ванной авионикой Garmin G1000, что 

Дальнемагистральный G450 производства компании Gulfstream Убранство салона G200

Пилотская кабина G200

Салон G450

Лёгкий самолёт DA42 от австралийской 
компании Diamond Aircraft Industries

А318 Elite — бизнес-самолёт от Airbus

Салон А318 Elite
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значительно упрощает планирование 
полёта и изменение полётного плана. 
Многие лётные школы мира делают 
DA42 ключевым самолётом для своих 
учебных лётных программ. Приобрело 
такой самолёт и Ульяновское высшее 
авиационное училище гражданской 
авиации. Первоначальное обучение 
там проводится на одномоторном са-
молёте типа Як-18Т, а продолжается 
на Як-40, Ан-26 и DA42 Twin Star. 

Особенностью выставки деловой 
авиации в этом году стало отсутствие 
на ней компании Airbus. Но компания 
не потеряла интерес к России. В мос-
ковском отеле Sheraton состоялась 
пресс-конференция директора Airbus 
по маркетингу деловой и частной 
авиации Давида Велупиллали (David 
Velupillali) и вице-президента Airbus 
по деловой и частной авиации Фран-
суа Шазель (Francois Chazelle). Пред-
ставители крупнейшей европейской 
авиастроительной компании рассказа-
ли о современных деловых самолётах 
Airbus, получивших широкое распро-
странение в мире. Популярность само-

лётов деловой авиации вызвана рядом 
преимуществ. Они позволяют наилуч-
шим образом использовать время, на-
пример посетить за один день несколь-
ко городов, вести работу в полёте. 
В отличие от авиарейсов регулярных 
авиакомпаний, они позволяют плани-
ровать полёты самому, помогают отде-
льным компаниям и экономике всей 
страны успешно развиваться. Они 
дают конкурентное преимущество из-
за выигрыша во времени. 
«Эрбас» на линейке

Линейка деловых самолётов Airbus 
включает в себя лайнеры разной 
вместимости — от узкофюзеляжного 
А318 Elite до гигантского двухпалуб-
ного А380. Семейство деловых лай-
неров Airbus состоит из А318 Elite, 

Airbus Corporate Jetliner (ACJ) и A320 
Prestige. Несмотря на то, что по габа-
ритам они почти  не отличаются от 
конкурентов, они воплощают в себе 
самые передовые достижения авиаци-
онной науки и технологии. Они зада-
ют новые стандарты в сфере деловой 
авиации как с точки зрения комфорта, 
так и по критериям эксплуатационной 
эффективности. Самолёты оптималь-
ны для перевозки правительственных 
делегаций, отдельных семей, а также 
при использовании в качестве корпо-
ративных шаттлов. 

Линейка широкофюзеляжных «Эр-
басов» представляет собой настоящие 
летающие дворцы, обладающие уве-
личенной вместимостью. Дальность 
полёта позволяет выполнять беспоса-
дочные полёты по всем континентам, 
включая Антарктиду. 

В деловых самолётах Airbus сосредото-
чены последние достижения авиастрое-
ния: унифицированная кабина пилотов, 
электродистанционная система управ-
ления, совершенная аэродинамика, ком-
позиционные материалы, карбоновые 
тормоза, централизованное техническое 
обслуживание. Их заказчики получают 
поддержку мировой сети специализиро-
ванных технических центров по обслу-
живанию авиатехники, услуги 170 ко-
манд консультантов. В 2009 г., несмотря 
на спад в мировой экономике, Airbus 
поставил 14 VIP-лайнеров. Для компа-
нии — это рекордная цифра продаж за 
год. 

Юрий МАКАРОВ

Семейство Challenger бизнес-самолётов фирмы Bombardier: 
Challenger-605 (слева), Challenger-850 (в центре) и Challenger-300 (справа)

Среднемагистральный Learjet 60 XR от Bombardier

ТМ
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Вокруг земного шара

Американские военные 
объявили об успешном за-
вершении испытаний кры-
латой ракеты Scorpion, обо-
рудованной GPS-модулем.
Запуск ракеты был произ-
ведён с военно-транспор-
тного самолёта Lockheed 
C-130 Hercules на высо-
те 1,6 км. Ориентируясь 
с помощью GPS, ракета 
Scorpion отыскала цель, 
пролетев 1,65 морских миль 
(3,06 км).
Специалисты характери-
зуют Scorpion как лёгкое, 
компактное (длина — 55 см, 
диаметр — 10,7 см, масса — 
14 кг), и, что главное, уни-
версальное оружие. Ра-
кета легко адаптируется 

к различным пусковым 
установкам (M-299/M-
310, к примеру), включая 
пилотируемые системы и 
беспилотные аппараты.
Ракеты Scorpion способны 
поражать здания, грузови-
ки, легковые авто, артилле-
рийские установки. Макси-
мальный радиус действия 
ракеты — 10 морских миль. 
Универсальность ракете 
также обеспечивает воз-
можность установки раз-
личных типов боеголовок.
В Scorpion реализована 
система Semi-Active Laser 
(SAL) для управления 
оператором в контуре об-
ратной связи и наведения 
на цели.
Военные инженеры ут-
верждают, что использова-
ние новых технологий по-
зволяет добиться точности 
поражения цели ракетой 
до одного метра.

Боевые ракеты 
ориентируются по GPS

Палеоантрополог из Уни-
верситета Аризоны (США) 
Кертис Марин пришёл к 
выводу, что около 164 тыс. 
лет назад на Земле остава-
лось лишь несколько сотен 
представителей вида Homo 
sapiens, которые жили на 
небольшом участке суши на 
южном побережье Африки.
Примерно 195 тыс. лет на-
зад на Земле наступил оче-
редной ледниковый пери-
од, закончившийся около 
123 тыс. лет назад. В это 
время большая часть зем-
ной поверхности была не-
пригодна для жизни людей 
из-за резкого похолодания 
и засушливости, погубив-
ших многие биологические 
виды. Однако на южном по-
бережье Африки сложилась 
уникальная природная зона, 
для которой были характер-
ны более мягкий климат и 
обилие пригодной для че-
ловека пищи — растений и 
морепродуктов.
Группа учёных под руко-
водством Марина исследо-
вала пещеры в окрестностях 
местечка Пиннэкл-Пойнт в 
районе южноафриканского 
города Моссель-Бэй и обна-
ружила там следы пребыва-
ния относительно крупного 
человеческого сообщества, 
древнейшим представите-
лям которого около 164 ты-

сяч лет. В интервью Марин 
назвал исследуемый регион 
«Эдемским садом», откуда 
происходит всё современное 
человечество.
Марин утверждает, что 
многие специфические для 
людей навыки, такие как 
разведение огня, были при-
обретены H. sapiens имен-
но в тот кризисный период 
и сыграли ключевую роль 
в выживании небольшой 
популяции людей в Южной 
Африке.
Впрочем, большинство 
учёных не разделяют пред-
ставления Кертиса Марина 
о том, что в какой-либо из 
таких ледниковых перио-
дов на Земле сохранялась 
единственная популяция 
вида H. sapiens. Например, 
специалист по происхож-
дению человека из лондон-
ского Музея естественной 
истории Крис Стрингер от-
метил, что примерно в это 
же время популяции людей 
существовали на террито-
рии нынешних Эфиопии и 
Марокко.
Так или иначе, согласно об-
щепринятой точке зрения, 
основанной на генетических 
исследованиях, одна или не-
сколько популяций, к кото-
рым восходят все современ-
ные люди, жили только на 
Африканском континенте.

Homo sapiens 
из «Эдемского сада»

Кадр из фильма 
«Одиссея пещерно-
го человека» (пр-во 

Канада)

Разработками «телевизор-
ных стен», подобных опи-
санным в романе Брэдбери 
«451 градус по Фаренгей-
ту», занимаются многие 
и давно. Современные 
технологии действитель-
но позволяют объединить 
в единое целое несколько 
десятков дисплеев, однако 
впечатление от подобных 
систем изрядно портят 
щели между отдельными 
экранами, разбивающие 
изображение на отдельные 
фрагменты. И вот недав-
но инженерам японской 
компании Sharp удалось 
значительно продвинуть-
ся в решении проблемы. 
В их новой разработке, 
состоящей из 30 дисплеев, 
в качестве основы исполь-
зуется 60-дюймовый LCD 

монитор Sharp PN-V601 
(разрешение 1366 x 768 
пикселей), оснащённый 
светодиодной подсветкой 
и имеющий очень узкую 
лицевую кромку — всего 
2,4 мм на правой и ниж-
ней грани и 4,1 мм слева и 
сверху.
В результате получилась 
гигантская видеостена — 
5 х 6 дисплеев, позво-
ляющая воспринимать 
демонстрируемое изоб-
ражение фактически как 
единое целое.

Дисплейная стена
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Американская компания 
Dynamics разработала 
пластиковые карты с уси-
ленной защитой и с воз-
можностью объединения 
нескольких счетов.
Карта модели Hidden не 
позволит посторонним лю-
дям снять деньги со счёта 
её владельца. Из 16 цифр 
номера карты 10 нанесены 
на поверхность типограф-
ским способом, а остав-
шиеся 6 высвечиваются 
на встроенном дисплее. 
Чтобы посмотреть полный 
номер карты, необходимо 
ввести код разблокировки.
Карта Multiaccount объеди-
няет в себе два банковских 
счёта. Для переключения 
между счетами используют-
ся кнопки на поверхности 

карты. Встроенная в карту 
подсветка позволяет опре-
делить, какой из двух счетов 
активен в данный момент.
По словам исполнитель-
ного директора Dynamics 
Джефа Маллена сейчас 
компания совместно с бан-
ками-партнёрами прово-
дит испытания этих карт.

Тимоти Вайтхэд, моло-
дой учёный из Велико-
британии выиграл пре-
мию James Dyson Award, 
которой отмечаются инно-
вационные дизайнерские 
решения и идеи, облегча-
ющие жизнь людям. Те-
мой своей работы Тимоти 
выбрал глобальную про-
блему — миллионы людей 
в развивающихся странах 
мира страдают от недо-
статка пригодной к упот-
реблению питьевой воды. 
Вайтхэд предложил идею 
ёмкости, которая сама очи-
щает налитую в неё воду. 
Пластиковая бутылка (ко-
торая может быть любых 

размеров) способна обез-
заразить своё собственное 
содержимое. Для этого 
используются встроенная 
в бутылку ультрафиолето-
вая лампа — её лучи унич-
тожают большую часть 
вредных для человека мик-
роорганизмов за довольно 
короткое время.
Впрочем радость успехам 
британского учёного слег-
ка омрачает вопрос: почему 
его разработка представле-
на как оригинальное изоб-
ретение? Ведь в России 
разработан целый комп-
лекс приборов для фото-
терапии, а один из них, 
«Доктор свет», был на-
граждён золотой медалью 
Всемирного салона изоб-
ретений «Эврика» ещё 
в 2003 г. (см. «ТМ» 1 / 
2009, «Новая техника све-
толечения», авторы В. Ка-
рандашов и В. Тюков).

Бутылка, которая 
очищает воду

По материалам 3dnews.ru, Scientific American, 
The Daily Mail, ferra.ru, Руформатор, NEWSru, 

jayfosgitt.blogspot.com, соб. информ.

В то время как учёные 
вовсю заняты поиском 
внеземных цивилизаций, 
Организация Объединён-
ных Наций уже всерьёз 
задумывается над тем, кто 
будет отвечать за встре-
чу дорогих (?) гостей из 
космоса. Именно для этой 
цели в ООН обсуждается 
введение должности кос-
мического посла — офици-
ального лица, которое будет 
ответственно за процедуры 
приветствия представите-
лей внеземных цивилиза-
ций в случае установления 
с ними контакта.
Право впервые в истории за-
нять эту должность, скорее 
всего, будет предоставлено 
58-летней Мазлан Отман, 
астрофизику из Малайзии, 
которая сейчас руководит 
Агентством ООН по про-
блемам космического про-
странства (UNOOSA).

Напомним, что ранее 
в этом году известный 
британский астрофизик 
Стивен Хокинг, комменти-
руя возможность встречи 
с инопланетянами, сказал, 
что, несмотря на вероятное 
существование разумной 
жизни во многих частях га-
лактики, человечеству луч-
ше попытаться избежать 
контакта, вместо того что-
бы стремиться к нему. Если 
представители этой жизни 
появятся на Земле, то «пос-
ледствия могут быть таки-
ми же, как для индейцев во 
время прибытия Колумба 
в Америку».

С инопланетянами 
на высшем уровне

Защита «пластика»

Профессор информатики 
и инженерии в австралий-
ском Университете Нового 
Южного Уэльса Клод Сэм-
мут заявил, что в скором 
времени команда полно-
стью автономных роботов 
сможет обыграть звёзд ми-
рового футбола. Правда, 
«скоро», в понимании поч-
тенного профессора, — это 
к 2050 г.
Клод Сэммут работает 
в проекте RoboCup, за-
дачей которого является 
программирование робо-
тов на игру в футбол. Сей-
час главной проблемой 
для роботов является кон-
троль мяча и дриблинг, но 
профессор остаётся твёрдо 
уверен в том, что однаж-
ды машины смогут про-
демонстрировать уровень 

мастерства не меньший, 
чем Уэйн Руни.
Чтобы достичь этого, про-
гресс в алгоритмах воспри-
ятия, принятия решений, 
обучения и совместных 
действий должен двигаться 
гораздо быстрее, чем сей-
час. Не говоря уже о том, 
что робот-футболист — 
это физический объект 
(в отличие от шахматной 
программы), то есть необ-
ходимо позаботиться об 
улучшениях в сфере сен-
соров, приводов, систем 
хранения энергии и мате-
риалов.

К 2050 году роботы 
обыграют людей в футбол
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В течение нескольких лет Военно-
морской флот США пробовал различ-
ные виды лучевого и энергетического 
оружия, применение которого подняло 
бы самооборону судов на новый качест-
венный уровень. Теперь, после серии ус-
пешных испытаний лазерной системы 
LaWS, намеченная военными цель стала 
гораздо ближе.

Естественно, что эти испытания были 
далеко не первым случаем, когда с по-
мощью лазерного оружия была пора-
жена летающая цель. Но данный слу-
чай примечателен тем, что луч лазера, 
используемого рядом с поверхностью 
моря, подвергается ряду факторов, от-
рицательно влияющих на его распро-
странение, и которые отсутствуют на 
суше или в воздухе. Основной такой 
фактор — высокая влажность воздуха 
и наличие мельчайших капель солёной 
морской воды, которые рассеивают и 
поглощают энергию лазерного луча и в 
некоторых случаях снижают его мощ-
ность настолько, что он уже становится 

не в состоянии поразить какую-либо 
цель. При стрельбе вдоль поверхности 
моря условия распространения лазер-
ного луча ещё хуже, поэтому для пора-
жения кораблей и низколетящих целей, 
таких как противокорабельные ракеты, 
потребуется ещё большая мощность.

Другая проблема использования ла-
зерного луча, с которой впервые стол-
кнулись разработчики в 1960-х гг. при 
попытке сбить русский «Миг», это то, 
что поверхность самолёта может отра-
зить часть энергии лазерного луча, сни-
зив его эффективность. Но, по мнению 
Майка Буена, вице-президента компа-
нии Raytheon Missile Systems, «это пре-
одолимая проблема. Каждый материал 
отражает, но вы можете преодолеть это 
мощностью лазера. Как только вы пе-
рейдёте определённый порог, измеряе-
мый множеством киловатт, тогда лазер 
сделает то, для чего он предназначен. 
Как только материал начинает нагре-
ваться, это сказывается на его отражаю-
щей способности, что приводит к боль-

шему поглощению энергии целью и 
в конечном итоге ведёт к её разруше-
нию». Поэтому с момента появления ла-
зеров, разработка боевого лазера всегда 
была связана с проблемой увеличения 
его мощности.

Первоначально, для получения боль-
шего количества энергии, лазеры, ис-
пользуемые для военных целей, были 
в основном химическими, т.е. запиты-
вались энергией химической реакции, 
так как в этом случае энергоотдача была 
больше. Однако для их работы было не-
обходимо оборудование больших раз-
меров и большое количество топлива, 
причём это топливо было зачастую ток-
сичным.

Твёрдотельные лазеры, запитывае-
мые электричеством, более компактны. 
Но до недавнего времени, твёрдотель-
ные лазеры не могли достичь тех же 
уровней энергии, что и химические ла-
зеры, что ограничивало их применение 
в военных целях. Ещё несколько лет 
назад большим достижением считался 
луч электрического лазера мощностью 
в 10 кВт. Теперь же мощность лазерно-
го луча системы LaWS в 50 кВт, и это не 
предел.

Успешные испытания лазерной сис-
темы LaWS около острова Сан-Николас 
стали практическим доказательством, 
что мощности луча этой установки, вы-
рабатываемого с помощью электричест-
ва, достаточно для уничтожения хотя 
бы таких целей, как БЛА. Сейчас во-
прос о разработке относительно дешё-
вых средств для борьбы с БЛА встаёт до-
статочно остро, так как ни одна военная 
операция, проведённая в последнее вре-
мя, не начиналась без их применения. 
Более того, в перспективе предполага-
ется массовое использование недоро-
гих БЛА в качестве носителей ударных 
средств для массированных атак. «Пос-
кольку в будущих военных столкно-
вениях БЛА будут использоваться всё 
чаще для разведки или атак на военно-
морской флот, необходимо разработать 
меры защиты от них», считает Майк 
Буен. Учитывая невысокую стоимость 
лазерного «выстрела» и практически 
неисчерпаемый «боезапас», примене-
ние лазера для борьбы с БЛА может 
оказаться лучшим вариантом.

Представленная на выставке в Фарн-
боро-2010 установка — совокупность 
лазерной системы LaWS с хорошо извест-

На Международном авиасалоне Фарнборо-2010, 
проходившем в Великобритании, одним 
из значительных событий, привлёкших 
внимание прессы, было представление 
американской компанией Raytheon тактической 
лазерной системы оружия LaWS.

ЛАЗЕРЫ ПРОТИВ БЛА

Опытная лазерная установка LaWS
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ной и широко распространённой по все-
му миру корабельной артиллерий-ской 
установкой Mark 15 Phalanx («Фалан-
га») CIWS (Close-In Weapon System — 
«орудийная система ближнего боя»). 

Комплекс CIWS стоит на вооружении 
более 400 кораблей двадцати стран мира 
и предназначен для борьбы с проти-
во-корабельными ракетами, летящими 
с дозвуковой скоростью полёта. Ком-
плекс состоит из 20-мм шестистволь-
ной автоматической пушки «Вулкан» 
с темпом стрельбы 4500 выстр/мин, 
двух РЛС, поворотной платформы 
с приводами, системы управления и дру-
гих элементов. Эффективная дальность 
стрельбы установки около 1,5 км. 

Дальность действия системы Mark 15 
CIWS Phalanx ограничена дальностью 
стрельбы её 20-мм автоматических пу-
шек. Установка дополнительного лазера 
не только расширит радиус действия 
системы, но и позволит системе в буду-
щем, после её доработки и увеличения 
мощности, более эффективно поражать 
противокорабельные ракеты, идущие 
над поверхностью моря, и вражеские са-
молёты. И если с помощью лазера систе-
ме не удастся поразить цель на дальней 
дистанции, то автоматические орудия 
довершат начатое, как только цель ока-
жется в радиусе их поражения. По сло-
вам Майка Буена «система Phalanx ра-
ботает как последняя линия обороны. 
Если вы сможете добавить лазер к ней, 
вы получите больший радиус действия 
и неограниченный боезапас».

В системе LaWS компания Raytheon 
использовала шесть серийных коммер-
ческих лазеров, применяемых в автомо-
бильной промышленности, излучения 
которых одновременно фокусируются 
на цели для создания единого мощного 
луча. По данным Raytheon, LaWS пред-
ставляет собой систему твёрдотельных 
стекловолоконных лазеров суммарной 
мощностью около 50 кВт. Лазерная 
система, большая часть которой распо-
ложена под палубой, генерирует неви-
димый луч. Видна только лишь область 
нагрева, когда луч попал в цель.

Для испытаний системы LaWS в мае 
2010 г. лазер был смонтирован на стаби-
лизированной платформе артиллерий-
ского комплекса CIWS Phalanx, систе-
мы обнаружения и наведения которого 
использовались для работы лазера.

Модификации подверглось толь-

ко программное обеспечение системы 
расчёта упреждения стрельбы, так как 
луч лазера, в отличие от снарядов, не 
отклоняется от прямой линии и дости-
гает цели гораздо быстрее. Оператор 
осуществлял слежение за целью с по-
мощью оптической системы, а радары 
обеспечивали лазерную систему данны-
ми по дальности цели и другим парамет-
рам. Когда Phalanx захватила БЛА на 
автоматическое сопровождение, лазер 
поразил цель. 

Компания Raytheon на протяжении 
нескольких лет постоянно работает так-
же и над сухопутным вариантом лазер-
ной системы LaWS, объединив её с мо-
бильной установкой Centurion C-RAM 
(Counter-Rocket, Artillery, Mortar), 
представляющей собой сухопутный ва-
риант комплекса CIWS Phalanx.

Разработка наземной мобильной ар-
тиллерийской установки Centurion 
началась по требованию американских 
военных с мая 2004 г. для защиты от 
ракетных атак и миномётных обстре-
лов войск и баз США, находящихся 
в Ираке. Комплекс CIWS Phalanx был 
достаточно быстро модифицирован и 
для мобильности установлен вместе 
со всем необходимым, включая кабину 
управления и генератор, на трейлере. 
В 2005 г. Centurion уже был развёрнут 
в Ираке. По сообщению представителя 
Raytheon, за три года, с 2005 по 2008, 
комплексы Centurion успешно отрази-
ли 105 атак, в основном миномётных. 
На основании успешного применения 
комплексов, в сентябре 2008 г. были за-
казаны ещё 23 системы. 

В комбинации с Centurion, демон-
страционный вариант системы LaWS, 
получивший название Laser Centurion 
Demonstrator, был испытан на полиго-
не White Sands в 2009 г. Лазерная уста-
новка была установлена вместо автома-
тической пушки «Вулкан». Установка 
доказала способность проникновения 
лазерного луча через бронированное 
покрытие, работая даже не на полную 
мощность. Ранее, во время испытаний 
лазером мощностью 20 кВт на дально-
сти 500 м, были разрушены две мины 
60-мм миномётов. Установка сможет 
применяться против ракет и мин, выпу-
щенных из миномётов.

По сообщениям компании Raytheon, 
в будущем, когда разработка будет за-
вершена, система LaWS, как в морском 

так и сухопутном варианте, сможет по-
ражать противокорабельные ракеты, 
БЛА, миномётные мины, небольшие 
надводные корабли. Последнее весьма 
актуально в связи с участившимися на-
падениями пиратов на небольших быст-
роходных судах. Поступление в войска 
ожидается в 2016 г. Таким образом, по 
мнению иностранных специалистов, 
создание системы LaWS — это важный 
шаг на пути разработки и практическо-
го применения боевых электрических 
лазеров. 

Представленная на выставке в Фарн-
боро-2010 установка LaWS далеко не 
единственное и далеко не самое выда-
ющееся достижение в области создания 
лазерного оружия. Кроме рассмотрен-
ной выше установки, в США и других 
странах мира работы по созданию бое-
вых лазеров развёртываются всё шире и 
шире. 

Американской оборонной корпо-
рацией Northrop Grumman разрабо-
тан твёрдотельный электрический 
лазер мощностью уже около 100 кВт. 
Для твёрдотельных электрических ла-
зеров это очень серьёзная мощность. 
Многие специалисты считают именно 
100 кВт символическим порогом ре-
ально полезного боевого лазера, поз-
воляющего пробивать металлические 
оболочки со значительного расстояния. 
Лазер разрабатывается в рамках воен-
ной программы JHPSSL (Joint High 
Power Solid-State Laser — «Модульный 
высокомощный твёрдотельный лазер»). 

Установка-демонстратор JHPSSL со-
стоит из цепи лазерных усилителей 
общим числом семь и мощностью каж-
дого порядка 15 кВт, что в сумме и даёт 
105,5 кВт. Компания особо подчёркива-
ет модульность установки, позволяю-
щей на этой базе строить лазеры различ-
ного уровня мощности в зависимости 
от назначения. В военном применении 
могут оказаться полезными и лазеры 
в 25 и 50 кВт, отмечают специалисты 
Northrop Grumman, добавляя тем не 
менее, что конструкция нынешнего де-
монстратора JHPSSL предусматривает 
подключение восьмого усилителя, что 
повысит мощность луча до феноме-
нальных (для твёрдотельных систем) 
120 кВт. Пока что лазер представля-
ет собой лабораторную установку, но 
в скором времени Northrop Grumman 
планирует перенести испытания своего 



Лазеры зажигают!

На Фарнборо-2010 американ-
ская компания Raytheon пред-
ставила тактическую лазерную 
систему оружия — LaWS (Laser 
Weapon System), объединённую 
с корабельной автоматической 
артиллерийской установкой CIWS 
Phalanx. Во время испытаний, 
проведённых в мае 2010 г. в море 
возле острова Сан-Николас, рас-
положенного недалеко от берегов 
Калифорнии, она обнаружила, 
захватила, взяла на сопровож-
дение и поразила беспилотный 
летательный аппарат (БЛА). 
Всего было поражено четыре 
БЛА, летевших на разных высо-
тах и дальностях. Конкретных 
данных по высоте, скорости и 
дальности сбитых беспилотников 
компания Raytheon не разгла-
шает, назвав их «закрытыми». 
Представители фирмы дали по-
нять, что параметры полёта БЛА 
были такими же, как в реальных 
боевых условиях. Тем не менее, 
по сообщениям британских СМИ, 
один из БЛА, летящий со ско-
ростью 480 км/ч, был поражён 
на дальности 3,2 км. Представ-
ленная на выставке в Фарнборо-
2010 установка по сути совокуп-
ность лазерной системы LaWS 
с хорошо известной и широко 
распространённой по всему миру 
корабельной артиллерийской ус-
тановкой Mark 15 Phalanx («Фа-
ланга») CIWS (Close-In Weapon 
System — «орудийная система 
ближнего боя»). 

Рисунок, иллюстрирующий работу корабельной системы лазерного 
оружия LaWS, смонтированной на платформе артиллерийской 
установки CIWS Phalanx (в реальности луч лазера невидим)

Инфракрасное изображение лазерного 
излучателя самолёта Boeing 747-400F 

(справа), теплового следа луча в атмосфере 
и нагретой области типичной баллистической 

ракеты малой дальности. 
11 февраля 2010 г.

Иллюстрация боевого применения 
высокомобильной наземной 
твёрдотельной лазерной системы 
Talon

Laser Avenger на базе бронемашины Humvee 
объединяет боевой лазер и зенитно-ракетный 
комплекс

с воды...

...с суши!
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В феврале 2010 г. испы-
тан Airborne Laser. Лазер 

сбил на разгонном участке 
полёта две баллистические 
ракеты, имитирующие ра-

кеты условного противника. 
Первая ракета, запущенная 
с мобильной платформы в 

море, была жидкотопливной, 
вторая — твёрдотопливной.
После пуска первой ракеты 
боевой лазер был наведён 
на цель. Бортовая лазерная 
система сначала сфокусиро-
вала слабый лазерный луч 
на ракете, после чего пос-

лала ещё один, при помощи 
которого была осуществлена 

оценка влияния атмосфе-
ры на точность попадания. 
Вслед за этим по ракете 

был произведён «выстрел» 
лазерным лучом в полную 
мощность. Аналогичные 

операции были проведены и 
для поражения второй 

ракеты. Стоимость проекта 
по разработке лазера 

Airborne Laser, начатого в 
1996 г., превысила $5 млрд.

Падение в море сбитого лазером 
БЛА во время испытаний LaWS 
в мае 2010 г.

Модифицированный самолёт Boeing 747-400F с лазерным 
излучателем в носовой части

Подготовка к испытаниям установки Laser Centurion 
Demonstrator на полигоне White Sands Missile 

Range. Январь, 2009 г.

Мобильный комплекс Centurion C-RAM на трейлере

Инфракрасный тактический 
лазер ATL воздействует на капот 
автомобиля. 
В реальности, на верхнем рисунке, 
луч лазера невидим

Лазерная установка-демонстратор — laser weapon 
system demonstrator, разработанная по программе 
JHPSSL (3-я фаза разработок). На нижнем снимке 

панели сняты

С неба...
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лазера из лабораторных условий в по-
левые и, в частности, протестировать 
возможности нового лазерного оружия 
по уничтожению ракет. Одним из вари-
антов применения разрабатываемой ла-
зерной установки может быть высоко-
мобильная наземная  лазерная система 
Talon, предназначенная для отражения 
ракетных, артиллерийских, миномёт-
ных и других воздушных атак. Кроме 
того, высокоточная система лазерного 
наведения может быть использована  
как разведывательный комплекс для оп-
ределения точки пуска неуправляемых 
ракет, артиллерийских снарядов и мин. 
Энергия, необходимая для генерирова-
ния лазерного луча, может вырабаты-
ваться двигателем самолёта или танка.

В настоящее время наиболее актив-
ные исследования в этой области прово-
дит американский концерн Boeing, ко-
торый создаёт лазерные установки Laser 
Avenger, MATRIX, Advanced Tactical 
Laser, Airborne Laser.

Laser Avenger — совмещённое ору-
жие, объединяющее в себе боевой лазер 
и зенитно-ракетный комплекс Avenger, 
установленный на модифицированной 
бронемашине HMMWV. Комплекс Laser 
Avenger предполагается использовать 
в качестве средства нейтрализации само-
дельных взрывных устройств и неразо-
рвавшихся артиллерийских снарядов, а 
также для борьбы с БЛА. В ходе тестов 
в 2007 г. Laser Avenger успешно поразил 
пять самодельных взрывных устройств, а 

в 2008 и 2009 гг. — небольшие беспилот-
ные летательные аппараты. Однако, как 
подчеркнул представитель корпорации, 
для применения лазера против воздуш-
ных целей мощность лазерной системы 
пришлось удвоить, а также улучшить 
системы обнаружения и слежения.

Как отметил директор программы, 
представляющий корпорацию Boeing, 
беспилотные летательные аппараты, ос-
нащённые средствами ведения разведки 
и поражения, представляют всё боль-
шую угрозу на поле боя. Laser Avenger 
способен применять против таких целей 
своё вооружение, не раскрывая при этом 
позиции войск. 22–24 сентября 2009 г. 
Boeing совместно с армией США провёл 
успешные испытания Laser Avenger по 
уничтожению 50 самодельных взрыв-
ных устройств, расположенных на раз-
ных дальностях. Угол атаки лазера во 
всех случаях различался. Преимущест-
во такого использования Laser Avenger 
заключается в том, что солдатам не надо 
выходить из машины или дожидаться 
бригады сапёров, чтобы продолжать 
выполнение задания. Это было уже чет-
вёртое успешное испытание лазерной 
пушки Laser Avenger.

Помимо Laser Avenger, Boeing так-
же ведёт разработку системы MATRIX 
(Mobile Active Targeting Resource for 
Integrated eХperiments), способную ге-
нерировать луч повышенной яркости. 
MATRIX, разработанная совместно 
Boeing и специалистами ВМС США, 
представляет собой мобильную плат-
форму, оборудованную лазером и рада-
ром. Это оружие способно сопровож-
дать несколько целей одновременно. 
В ходе испытания, проведённого в мае 
2009 г., система MATRIX сумела пора-
зить пять беспилотников, летящих на 
разных дальностях.

Корпорация Boeing также разрабаты-
вает высокоэнергетический химический 
лазер ATL (Advanced Tactical Laser), 
установленный на борту самолёта 
C-130H. Инфракрасный лазер массой 
5,5 т, способен донести «тепло паяль-
ной лампы» на дальность более чем 30 
км. Дальность 30 км может оказаться 
достаточной, чтобы позволить самолё-
ту избежать поражения тактическими 
зенитными комплексами, особенно 
в ночных условиях. Летом 2009 г. были 
проведены испытания ATL по непод-
вижной цели, в качестве которой был 

использован автомобиль. В сентябре 
2009 г. Boeing и ВВС США провели 
очередной этап испытаний, в ходе кото-
рого впервые удалось поразить лазером 
движущуюся наземную цель.

Наиболее мощный лазер мегаватт-
ного класса воздушного базирования — 
Airborne Laser (ABL) создаётся в инте-
ресах американского Агентства проти-
воракетной обороны (Missile Defense 
Agency). Корпорация Boeing разраба-
тывает модификацию самолёта B747-
400F, пригодную для применения лазе-
ра. Northrop Grumman разрабатывает 
химический кислородно-йодный лазер 
COIL (Chemical Oxygen Iodine Laser) 
высокой мощности. Lockheed Martin — 
систему точного наведения. Лазер излу-
чает инфракрасный луч с длиной волны 
1,315 мкм, который менее всего рассеи-
вается в облаках. Дальность действия 
лазера 320 км.

В феврале 2010 г. были проведены 
испытания Airborne Laser. В ходе испы-
таний лазер сбил на разгонном участ-
ке полёта две баллистические ракеты, 
имитирующие ракеты условного про-
тивника. Первая ракета, запущенная 
с мобильной платформы в море, была 
жидкотопливной, вторая, запущенная 
через час с острова Сан-Николас,— 
твёрдотопливной.

В марте 2010 г. компания Boeing сооб-
щила о завершении предварительного 
проектирования другого типа лазера — 
на свободных электронах FEL (Free 
Electron Laser), который может быть ис-
пользован на перспективных кораблях 
ВМС США. В лазере FEL будет генери-
роваться лазерное излучение, способное 
вывести из строя или полностью унич-
тожить цель. 

Кроме США, разработки лазерно-
го оружия ведутся в Израиле, Китае, 
Японии, Южной Корее. В России так-
же ведутся работы по созданию лазер-
ного оружия, однако темпы этих работ 
с развалом Советского Союза сущест-
венно снизились.

По оценкам специалистов, поступле-
ние лазерных систем на вооружение бое-
вых самолётов, танков и кораблей мо-
жет начаться уже через несколько лет. 
Американские военные не скрывают, 
что будущее за оружием направленной 
энергии, и, в отличие от России, не жа-
леют денег на развитие этих проектов.

Владимир ЗУБОВ

Корабельный артиллерийский комплекс 
CIWS Phalanx с инфракрасным сенсором 
(сбоку справа)

ТМ
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Среди современных GPS-навигато-
ров выделяются приборы в наручном 
исполнении. Как правило, похожие 
внешне на наручные часы, они не мо-
гут похвастать большим цветным дис-
плеем, не умеют говорить приятным 
голосом, однако имеют особенности, 
делающие их незаменимыми для бе-
гунов, лыжников, роллеров и многих 
других спортсменов. Действительно, 
такое устройство должно быть лёгким 
и компактным, удобным для работы на 
ходу, достаточно «долгоиграющим» — 
то есть не требующим подзарядки каж-
дые 3-4 ч, не боящимся падений, воды 
и грязи. А учитывая, что носить этот 
прибор разумно на плече или на запяс-
тье (при креплении к поясу антенна 
сильно затеняется телом, и точность 
падает), мы получаем ту самую форму 
наручных часов, которая и определяет 
содержание.

В отечественной рознице сейчас пред-
ставлено не так уж много устройств по-
добного класса — по сути какой-либо 
выбор возможен лишь между продукци-
ей давно и хорошо известной компании 
Garmin и относительно молодой тай-
ваньской фирмы GlobalSat Technology 
Corporation. Есть, правда, одно исклю-
чение — это Mainnav MW-705d, доста-
точно интересная модель, потрясающая 
своим внешним видом и дешевизной. 
По-видимому, крайне брутальные фор-
мы этих «часиков» толщиной 24 мм не 
позволили продавцу позиционировать 
их как наручный навигатор (Yandex по-
мещает Mainnav в раздел велосипедных 
GPS). Если, на ваш взгляд, этот недо-
статок, как и некоторый функциональ-
ный минимализм (отсутствие карты, 
«кругов», некоторых других функций), 
компенсируется наличием интерфейса 
Bluetooth, термометра, длительной ра-
ботой в режиме собственно «часов» и 
очень низкой ценой, возможно, к этой 
модели стоит присмотреться.

Сравнивая продукцию Garmin и 
GlobalSat,  нужно отметить, что первая 
уже давно выпускает несколько лине-
ек навигаторов (только из спортивных 
есть линейки для бегунов, туристов, ве-
лосипедистов, даже для гольфа), в каж-
дой из которых сейчас представлено по 
нескольку моделей с разными функция-
ми. Например, серия Garmin Foretrex — 
устройства в виде практически пря-
моугольных коробочек размерами 

Бегу и знаю куда

Спортивные навигаторы Garmin

Garmin Forerunner 310

Garmin Foretrex 210

Garmin Foretrex 410
Garmin Forerunner 405

Технику — молодёжи!
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75 x 43 x 23 мм и массой 87 г, с удобным 
матерчатым ремешком. Имея достаточ-
но большой по размеру дисплей разре-
шением 100 x 64, последние модели се-
рии работают от сменных батареек (или 
аккумуляторов) формата ААА. Garmin 
позиционирует их для туризма, и дейст-
вительно, они больше похожи на так 
называемые «универсальные» навига-
торы, правда, изрядно облегчённые. 

Серия Garmin Forerunner выпуска-
ется специально для занятий бегом, 
поддерживая такие специфические 
функции, как отсечка кругов или пер-
сональный тренер — по сути именно 
они являются сейчас эталоном на-
ручных GPS-навигаторов. При этом 
даже современных моделей на рынке 
представлено четыре модификации, 
если считать лишь существенно раз-
личающиеся между собой. А учиты-
вая наличие в нашей рознице снятых 
с производства моделей с относительно 
демократичной ценой — выбор есть, на 
любой вкус.

В отличие от Garmin, GlobalSat вы-
пускает только второе поколение на-
ручных GPS, в каждом из которых при-
сутствуют модели B и M (последняя 
имеет датчик частоты сердечных сокра-
щений). Стоит отметить, что владель-
цы моделей предыдущего поколения — 
GlobalSat GH 615 могут обновить 
firmware на аналогичное от 625 моде-
ли с сайта разработчиков из GS-Sport, 
после чего различаться устройства бу-
дут только внешним видом1.

В силу своей почти «уникальности» 
(новый и очень интересный навигатор 
GlobalSat GH 505 до нас пока не доехал) 
GlobalSat GH 625 вынужденно являет-
ся полным универсалом. Универсаль-
ность эта, конечно, имеет как положи-
тельные, так и отрицательные стороны 
(забавно выглядит в инструкции «де-
рево» экранов с полусотней различных 
картинок). Тем не менее возможности 
по настройке плюс некоторое самоогра-
ничение позволило мне быстро освоить 
необходимый минимум, а со временем 
без особых усилий я научился ориен-
тироваться и в остальных функциях. 
Хочется особо отметить четыре на-
страиваемых экрана — в каждом можно 

произвольно разместить от одного до 
четырёх параметров из общего списка, 
содержащего их более двух десятков. 
Трудно представить человека, которому 
все они нужны одновременно: время на 
маршруте, пройденная дистанция, ско-
рость — мгновенная, средняя и макси-

мальная, темп (тоже самый разный) — 
величина, обратная к скорости, т.е. за 
какое время проходится километр ди-
станции (бегуны действительно любят 
использовать эту величину). Пятый 
настраиваемый экран отводится под 
систему кругов (laps), которую бегуны 
также должны оценить. К сожалению, 
нет возможности разбивать дистанцию 
на круги при прохождении заданной 
точки автоматически — нужно или на-
жатием кнопки начинать новый круг, 
или порезать дистанцию на участки за-
данной длины или времени.

Доступен и подсчёт калорий, для это-
го нужно задать свой вид спорта: ходь-
ба, туризм, бег и велосипед, но для вла-
дельцев версии М лучше установить 
расчёт калорий по пульсу.

Помимо спортивной, GH 625 имеет 
функциональность, более привычную 
в туристических моделях. Понятно, что 
разместить традиционную карту на чёр-
но-белом экране, хотя и немаленького 
размера (40 х 25 мм), но с разрешением 
всего 120 х 80 точек весьма затрудни-
тельно. Тем не менее в памяти прибора 
помещается 100 глобальных точек (вид-
ны на любой карте), каждая из которых 
может иметь название2 и иконку одного 
из 36 видов. Кроме того, можно ввести 
ещё 10 маршрутов, в каждом из которых 
до 125 точек. Маршруты подключаются 
по одному, их точки соединены прямы-
ми жирными линиями, которые не спу-
таешь с треком. Кроме того, «картой» 
может быть любой из пройденных (или 
заранее нарисованных) вами треков — а 
это уже 60000 точек! Вполне достаточно 
для приличной векторной карты. Прав-
да, рисовать (при существующих огра-
ничениях) придётся «одним росчерком 
пера» — то есть работа творческая и тре-
бующая серьёзного программного обес-
печения. Понятно, что реализация такой 
функции для произвольных карт — 
скорее недостижимый идеал, но и в ре-
альности, глядя на старый трек, я часто 
могу сказать — вот набережная, вот Са-
довое, а вот я относительно них. И, ко-
нечно, стандартные возможности дви-
жения по треку вперёд/назад, движение 
по маршруту, движение к выбранной 
точке, направление на эту точку и 

1 Стоит предупредить, что эта процедура, хотя разработчики её и рекомендуют, может привести к весьма неприятным последствиям. В ряде 
случаев, если при перепрошивке прибора происходит сбой (например, прервётся связь с компьютером), процедуру можно повторить в надежде 
на лучший результат, нажав определённое сочетание клавиш. Однако, если это не помогло, исправить ситуацию своими силами вряд ли 
получится. Другая возможная проблема – с новой прошивкой изменился формат данных, и старое программное обеспечение (поставлявшееся 
с моделью GH 615) с «новой моделью» работать откажется. Впрочем, новое ПО легко скачать!
2 До шести символов и, к сожалению, уникальное.

Спортивные навигаторы GlobalSat

GH 505

GH 625

GH 615
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расстояние до неё, стрелка компаса, пра-
вильная ориентация карты по сторонам 
света и т.д.

Хотя по внешнему виду 625 модель 
несколько уступает топовым моделям 
от Garmin, да и размеры её несколько 
больше, но, на мой взгляд, основной ха-
рактеристикой тут является толщина, 
а с ней у GH 625 всё в порядке. Стоит 
отдельно коснуться топовой модели 
Garmin Forerunner 405. Несмотря на 
длину в 71 мм, она в сравнении с дру-
гими моделями выглядит маленькой и 
компактной — именно как небольшие 
часы. И всё из-за того, что она, в от-
личие от моделей GlobalSat, имеет не 
один, а два выступа, аккуратно охваты-
вающих руку. Эти характерные «рога» 
служат для размещения антенны и 
можно надеяться, что она по своим ха-
рактеристикам превосходит антенну в 
GH-625.

Основой большинства современных 
GPS устройств рассматриваемого клас-
са является чипсет SiRF Star III (кроме 
нескольких старых моделей Garmin, 
которые всё ещё встречаются в прода-
же, — он выпускал их на чипсетах соб-
ственной разработки, пока не перешёл 
на SiRF Star). Понятно, что основная 
функциональность GPS-устройства 
определяется именно этим, и должна 
быть близка у устройств, сделанных 
на одном и том же чипсете. Хотя, ко-
нечно, работа того же SiRF Star III за-
висит ещё и от конкретной прошивки3. 

Регулярное появление нового firmware 
от GS-Sport позволяет надеяться, что 
последние разработки SiRF Technology 
появятся и на вашем навигаторе, а 
сравнение конкретных треков говорит 
о том, что по своим GPS-возможностям 
все рассматриваемые модели примерно 
одного уровня.

Практически все представленные на 
рынке модели соответствуют стандар-
ту IPx7, то есть «будут работать после 
пребывания на глубине до одного мет-
ра в течение получаса». Из исключений 
(в лучшую сторону) стоит отметить 
Garmin Forerunner 310 и новую, весьма 
интересную, но ещё не дошедшую до 
нашей розницы модель GlobalSat GH-
505 — они легко переносят погружения 
до 50 м.

Теперь о том, в чём 625 модель замет-
но уступает конкурентам. Функция вир-
туального тренера, достаточно серьёзно 
проработанная у Garmin Forerunner, 
здесь изрядно урезана. Прибор умеет 
сообщать (звуковым сигналом) о про-
хождении определённой дистанции или 
времени, также может сигнализировать 
о выходе за границы определённого ко-
ридора (вверх и вниз) по скорости или 
частоте сердечных сокращений, то есть 
фактически разбить величины скоро-
сти и пульса (для моделей «М») на три 
зоны. Вторая ложка дёгтя — это пульсо-
метр. Дело в том, что модели GlobalSat 
(615М и 625М), в отличие от конку-
рентов, снабжены датчиком пульса 
с простейшим аналоговым 5 кГц пере-
датчиком. Это приводит как к неболь-
шим преимуществам (быстрее реагиру-
ют на изменение пульса), так и крайне 
серьёзным недостаткам, главный из ко-
торых — отсутствие какой-либо поме-
хозащищённости. Прибор ловит помехи 
от чего угодно — мобильные телефоны, 

компьютеры, автомобили и даже линии 
ЛЭП могут привести показатели ЧСС в 
полную неадекватность4. Время непре-
рывной работы — 11 ч у модели М, и 13 
у В. Это по паспорту, и тут они уступают 
разве что Garmin Forerunner 310 — очень 
интересной, хотя и сравнительно доро-
гой модели. Понятно, что в реальности, 
эти цифры могут «гулять», очень сильна 
зависимость от температуры (как у лю-
бого аккумулятора). Постоянная работа 
подсветки уменьшает это время всего на 
один час, а вот отключение всего, кроме 
часов, продлевает время работы всего 
лишь до одних суток. Поэтому, в отли-
чие от, например, Garmin Forerunner 405 
(или 110, чьи навигационные функции, 
на мой взгляд, крайне урезаны), часами 
я бы эти модели GlobalSat (за исключе-
нием GH-505) не назвал. Они, конечно, 
прекрасно показывают время и показы-
вают абсолютно точно, сверяясь с GPS, 
но называть часами прибор, который 
нужно подзаряжать каждый день, как-
то непривычно.

Таким образом, из доступных уст-
ройств, несмотря на изрядную разницу 
в цене, ни одна не является абсолютным 
чемпионом. Так Garmin Forerunner 405 
смело может рассчитывать на победу 
в номинации «лучший дизайн» — тут 
и изящный вид, и кольцо сенсорного 
управления, и выбор из нескольких 
расцветок. Garmin Forerunner 310 поз-
воляет нырять на 50 м. А GlobalSat GH 
625 держит лидерство по количеству 
навигационных функций, парамет-
ров мониторинга, да и по известному 
критерию стоимость/эффективность. 
А вот GlobalSat GH 505 может ока-
заться действительно «универсальным 
солдатом», но для нас — в некоторой 
перспективе.

Павел КУЛИКОВ

3 Алгоритм определения взаимной корреляции, идентификация и подавление шумов и т.д.
4 Впрочем, разработка различных программных фильтров, зашитых в firmware, для подавления помех и выделения из них полезного сигнала – 
одно из основных направлений работы команды GS-Sport. В новой модели GH-505 GlobalSat наконец-то ввела цифровой канал связи 
с пульсометром.

Спортивный навигатор 

Mainnav MW 705

ТМ
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Воздушная битва над советско-гер-
манским фронтом шла с первых до 
последних дней войны, в ней практи-
чески не было длительных перерывов. 
Боевые потери оказались огромными: 
по официальным советским данным, 
убыль в самолётах составила свыше 
45 тыс. единиц, немцы признали потерю 
«в результате воздействия противни-
ка» более 20 тыс. самолётов (реальные 

цифры оказались ещё более значитель-
ными); погибли или пропали без вести 
тысячи авиаторов с обеих сторон.

Теперь известно, что перед втор-
жением противник задействовал до 
3 500 самолётов, а наша авиационная 
группировка вблизи западных границ 
насчитывала без малого 10 000 бое-
вых машин. Огромное их количество 
было уничтожено в первые дни войны 

в результате воздушных ударов по 
аэродромам. Но ещё хуже, чем ма-
териальные потери, было то, что на-
рушилось управление, обеспечение, 
взаимодействие как видов авиации, 
так и авиации с наземными войсками. 
Высший командный состав проявил 
полную неготовность к ведению совре-
менной войны, принимал ошибочные, 
часто самоубийственные решения — 
например использовать недостаточно 
скоростные бомбардировщики ТБ-3 и 
СБ днём, без истребительного прикры-
тия, против хорошо организованной 
ПВО противника.

Успехи люфтваффе были велики, но 
отнюдь не безнаказанны. Немецкие 
потери (в расчёте на выполненный са-
молёто-вылет), особенно в первые две 
недели войны, оказались выше, чем во 
многих других кампаниях, например 
при вторжении во Францию и во вре-
мя более поздних сражений на Востоке 
(1943–1944).

Из всех сражений первого периода 
войны, вероятно, наиболее ожесточён-
ное развернулось на подступах к Ле-
нинграду, в обеспечение действий су-
хопутных войск, штурмовавших город. 
Единственной в своём роде операцией 
люфтваффе на Восточном фронте ста-
ла попытка воздушного наступления 
на Москву — по значению, которое 
придавало ей немецкое командова-
ние, по массированию сил бомбарди-
ровочной авиации, протяжённости 
маршрутов её полётов Целью её было 
разрушить город, парализовать работу 
правительственного аппарата и тран-
спорта, создать панику среди населе-
ния. Ни одной из этих задач немецкая 
авиация не решила.

Осенью напряжение действий 
в воздухе снизилось. К октябрю 1941 
г. численность действующей фронто-
вой авиации противников почти срав-
нялась, — примерно по 1700 машин. 
Для ВВС КА надо добавить до 1000 
самолётов в ПВО и дальнебомбарди-
ровочной авиации. Эффективность 
немецких ударов несколько сократи-

13 тысяч самолётов. 
Для Победы достаточно

Сражаясь в рядах отдельной эскадрильи 44-й истребительной авиадивизии (иад) на самолёте 
И-153, лейтенант Г. А. Коцеба особо отличился при штурмовках вражеских войск. 
Комиссар вручает герою-лётчику партийный билет. Конец 1941 г.

Подвеска авиабомб под самолёт У-2. Осенью 1941 г. подобные машины нашли широкое 
применение на всех фронтах, действуя ночью и в сложных метеоусловиях. Из них создали 
специальный вид боевой авиации – легкомоторную
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лась — сказалась заметная утомлён-
ность личного состава, выход из строя 
значительной части самолётов и мото-
ров, которые в летние месяцы исполь-
зовались весьма интенсивно и теперь 
нуждались в ремонте. Негативно от-
разился на их боеготовности кризис 
авиапромышленности Германии, пик 
которого пришёлся на осень 1941 г.

Наши ВВС смогли в значительной 
степени восполнить тяжёлые потери 
благодаря экстренным мерам по ор-
ганизации производства авиатехники 
в восточных районах страны, введе-
нию программы ускоренного обуче-
ния лётного состава, освоению новой 
материальной части, поточному мето-
ду формирования резервов… На фронт 
шли полки на самолётах современных 
типов, выпуск которых развернули пе-
ред войной. Началось широкое приме-
нение легкомоторной и дальнебомбар-
дировочной авиации ночью.

В конце ноября 1941 г. немцы утра-
тили господство в воздухе на москов-
ском направлении, что стало одной из 
важнейших причин провала наступ-
ления на советскую столицу. Вскоре 
люфтваффе лишились господства и на 
других стратегических направлениях.

Зимние месяцы принесли ВВС Крас-
ной армии определённые успехи. Был 
проведён ряд организационных меро-
приятий, направленных на повышение 
эффективности вылетов, более тесное 
взаимодействие авиации с наземны-
ми войсками, улучшение руководства. 
В морозную и снежную погоду самолё-
ты люфтваффе зачастую вовсе не под-
нимались в небо, в то время как наши — 
летали. Кризис авиапромышленности, 
связанный с эвакуацией, удалось пре-
одолеть; декабрь 1941 г. оказался наи-
более тяжёлым месяцем, после чего 
выпуск продукции начал непрерывно 
нарастать.

Однако надежды советского руко-
водства на перелом в воздушной войне 
тогда не оправдались. К весне 1942 г. 
немцы вернули на Восток многие час-
ти, которым был предоставлен отдых, 
накопили за зимние месяцы резервы 
самолётов и лётчиков. Противник 
сконцентрировал основные усилия 
на южном фланге советско-герман-
ского фронта. Победа вермахта в битве 
на Керченском полуострове, блокада 
и штурм Севастополя германскими 

войсками стали возможны только бла-
годаря мощной и интенсивной поддер-
жке со стороны люфтваффе. То же 
можно утверждать относительно ус-
пехов немцев во время встречных боёв 
на Брянском фронте и на дальних под-
ступах к Сталинграду. Здесь, как и на 
других важнейших направлениях, они 
выполняли свыше 1000 боевых выле-
тов в день.

Вернув господство в небе, немцы 
заставили советское командование по-
спешно бросать в бой наспех обучен-
ных новичков. Вновь прибывшие час-
ти несли наиболее тяжёлые потери в 
первых вылетах… К тому же в боях под 
Сталинградом германские асы впер-
вые применили в широких масштабах 
тактику «свободной охоты», контроли-
ровали небо над переправами, вблизи 
советских аэродромов, где регулярно 
сбивали взлетавшие и приземлявшие-
ся самолёты.

Надо ещё помнить, что Германия 
вела борьбу не в одиночку. Против 
нас воевали ВВС Румынии, Венгрии, 
Италии, Хорватии, Словакии и Фин-
ляндии. Суммарную численность их 
авиационной группировки в течение 
1941–42 гг. можно оценить в 500–800 
боевых самолётов. Имея неплохо под-
готовленный лётный состав, эти ВВС, 
за редким исключением, использова-
ли устаревшую материальную часть. 
По напряжённости боевых вылетов 
они заметно отставали от немцев, да и 
опасность для наших лётчиков пред-
ставляли далеко не такую же. Как бы 
то ни было, под германским командо-

ванием, скажем, румыны принимали 
участие в выполнении ряда задач, на-
пример разрушении Сталинграда и же-
лезнодорожной сети севернее города.

Казалось, что город у Волги пов-
торит судьбу Севастополя, настоль-
ко массированным ударам с воздуха 
он подвергался. Трудно представить, 
как можно было уцелеть в таком аду: 
большие группы пикировщиков Ju-87, 
которых сменяли мелкие подразделе-
ния и даже одиночные Ju-88 и Не-111, 
с утра до вечера утюжили очаги совет-
ской обороны.

Наше командование применяло 
возможные контрмеры, одной из дей-
ственных стало широкое использова-
ние самолётов ночью. Специальные 
подразделения легкомоторных У-2, 
количество которых в ходе сражения 
постоянно возрастало, совершали по 
5–7 вылетов в ночь, оказывая огневую 

К 12 августа 1942 г., когда старшему 
лейтенанту М.Д. Баранову из 183-го 
истребительного авиаполка (иап) присвоили 
звание Героя Советского Союза, он был 
наиболее результативным советским 
лётчиком не только на южном фланге, но, 
вероятно, и на всём советско-германском 
фронте. Так, 6 августа 1942 г. над Доном и 
у станции Абганерово он сбил пять вражеских 
самолётов. В одной из своих успешных 
атак Баранов применил таран, после чего 
благополучно покинул разбитый Як-1 
с парашютом

Обломки Не 111, сбитого советскими лётчиками в районе Ржева. Лётные данные первых 
модификаций «Хейнкеля» были относительно невысокими. Но немцы непрерывно 
модернизировали его за счёт улучшения двигателей, усиления бронирования и 
оборонительного вооружения, сохранив его на Восточном фронте практически до своего 
поражения. Осень 1942 г.
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поддержку войскам, а также сбрасывая 
им продукты и боеприпасы.

Военное счастье переменчиво. Со-
ветская авиация выдержала неимо-
верное напряжение, тыл восполнил 
потери, и к началу ноября против 2750 
немецких самолётов в составе фрон-
товой авиации сражались уже около 
5500 советских. Активные действия на 
других фронтах и высадка союзников 
в Северной Африке вынудили немцев 
рассредоточить силы. Погода всё более 
ухудшалась, частыми были низкий ту-
ман, дождь со снегом, морось.

В таких условиях началось контр-
наступление советских войск под 
Сталинградом. Буквально за неделю 
ситуация радикально изменилась: 
враг оказался в кольце, лишился важ-
нейших авиационных баз и большого 
количества техники, «привязанной» 
к ним нелётной погодой. Решение 
командующего люфтваффе снабжать 
окружённую 6-ю армию по воздуху 
обернулось для немцев огромным уро-
ном, поскольку транспортным самолё-
там приходилось действовать в крайне 
неблагоприятных условиях, преодоле-
вая сильную ПВО.

Год 1943 стал временем наиболее 
напряжённых боев за господство 
в воздухе. Сражение на Кубани, Кур-
ская дуга, битва за Днепр вошли в 
историю как крупнейшие сражения 
огромных авиационных группировок. 
Постепенно численное превосходство 
ВВС Красной армии возрастало — к 
лету на фронте действовало 8000–9000 
самолётов, — однако люфтваффе, на-
считывавшие около 3000 машин, не 
собирались «уступать небо», осущест-
вляя интенсивную боевую работу и 

энергичные аэродромные манёвры, а 
германские асы наносили нам порой 
значительный урон.

В это время подавляющее большин-
ство нашего авиапарка уже составляли 
новые самолёты: двухместные штур-
мовики Ил-2, бомбардировщики Пе-2, 
истребители Лавочкина и Яковлева, 
импортные «Аэрокобры». Они были 
практически не хуже однотипных са-
молётов противника; но наша сторона 
ещё значительно уступала в среднем 
уровне подготовки лётного состава. 
Выбывших из строя авиаторов заме-
нила молодёжь, подготовленная в во-
енное время по ускоренным програм-
мам.

Сохранив кадры дальней авиа-
ции (примерно 500 экипажей к весне 
1942 г.), Ставка ВГК решила исполь-
зовать их для решения важнейших 
задач. Была создана Авиация дальнего 
действия (АДД), которая применялась 
исключительно ночью по объектам ин-
фраструктуры и важнейшим узлам в 
тылу противника, выполняла вылеты 
к партизанам и другие задания. Осоз-
нав опасность соединений АДД, про-
тивник в середине 1943 г. значительно 
усилил ПВО, создал на Восточном 
фронте несколько подразделений ноч-
ных истребителей. В отдельные пери-
оды, например в июле–августе 1943 г., 
над центральными участками совет-
ско-германского фронта ночное сраже-
ние между 750 бомбардировщиками и 
примерно 100 ночными истребителя-
ми по ожесточению практически не 
уступало дневному.

В первых же операциях 1944 г. вы-
явились существенные изменения, 

происшедшие в небе на Востоке. Со-
ветские ВВС качественно выросли: 
улучшились взаимодействие авиации 
с наземными войсками, тактическая 
подготовка лётного состава, постоянно 
проводились обобщения боевого опы-
та. А численность фронтовой авиации 
к весне превысила 10 000 самолётов, 
что было втрое больше, чем у против-
ника.

Результат — невиданные ранее по 
массированию удары. Так, в начале 
Львовско-Сандомирской операции 
оборона неприятеля была буквально 
потрясена — в первые дни наступле-
ния выполнялось свыше 6000 само-
лёто-вылетов. Во время Белорусской 
операции действия наших ВВС были 
не столь массированными, однако не-
прерывные налёты штурмовиков и 
бомбардировщиков под прикрытием 
истребителей срывали все манёвры гер-
манского командования, не позволяли 
ему днём передвигать резервы. По от-
зывам германских генералов, этим си-
лам немцы не могли противопоставить 
ничего адекватного. Оба сражения за-
вершились крупными победами Крас-
ной армии — в значительной степени 
благодаря энергичной и эффективной 
поддержке наземных войск с воздуха. 
Победоносными оказались и другие 
важнейшие битвы 1944 г.

Надо отметить, что гитлеровская 
Германия предприняла ряд важных 
мероприятий, направленных на рост 
авиационного производства, запуск 
в серию новой техники. Важным ша-
гом стало использование на фронтах 
реактивных самолётов. И хотя эти об-
стоятельства нельзя не учитывать, вре-

Прославленный советский ас трижды Герой Советского Союза полковник А.И. Покрышкин 
вместе со своими подчинёнными осматривает обломки «рамы» (FW 189), сбитой лётчиками 9-й 
гвардейской иад. Конец зимы 1945 г.

Старший лейтенант Н.И. Майков из 86-го 
(134-го гвардейского) бомбардировочного 
авиаполка был в своей дивизии одним из 
лидеров освоения пикирования в составе 
звеньев и эскадрилий. Летом 1943 г. полк 
примерно две трети бомбометаний производил 
с пикирования, превратив самолёт Пе-2 
в истинный пикировщик. Лето 1944 г.
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мя было безвозвратно упущено. Теперь 
люфтваффе приходилось одновре-
менно с поддержкой наземных войск 
на Востоке прикрывать территорию 
рейха от налётов союзников, отражать 
сильные удары англо-американской 
авиации во Франции, других странах 
Западной Европы. К тому же 1944 г. 
стал временем наиболее масштабных 
поставок нам самолётов по программе 
ленд-лиза.

Германия продолжала усиливать 
свою воздушную группировку по мере 
того, как война приближалась к её 
границам. Однако качественное (в це-
лом) и подавляющее количественное 
преимущество оставалось на нашей 
стороне. Только в составе фронтовой 
авиации у нас насчитывалось почти 
13 тыс. самолётов, и командование 
сочло это количество достаточным для 
победного завершения войны.

В предыдущих кампаниях советские 
ВВС, решая свои задачи, не уделяли 
большого внимания сковыванию вра-
жеской авиации. Теперь ситуация из-
менилась. Получили распространение 
такие активные виды борьбы, как бло-
кирование противника на аэродромах, 
ведение «свободной охоты» вблизи 
его авиабаз и на маршрутах полётов и 
др. Всё это привело к значительному 
увеличению потерь неприятеля; по не-
мецким данным, в отдельные февраль-
ские дни 1945 г. люфтваффе теряли в 
воздушных боях или от огня с земли 
и только в районе переправ через Одер 
по 30–35 машин.

Прочно удерживая стратегическую 

инициативу, советские ВВС на за-
ключительном этапе войны в Европе 
демонстрировали большую ударную 
силу, наличие значительных резервов, 
умение скрытно и оперативно манев-
рировать частями и соединениями 
в воздухе и на земле, грамотное управ-
ление ими. Битва за Берлин, в которой 
обе стороны понесли тяжёлые потери, 
вылилась в подлинный триумф нашей 
авиации — противник был подавлен и 
прижат к земле примерно через пол-
месяца после начала штурма столицы 
рейха.

Из германских документов следова-
ло, что их потери в самолётах по полу-
годиям войны на Восточном фронте 
мало отличались. Отмечая рост такти-
ческого мастерства наших авиаторов, 

повышение лётно-технических дан-
ных самолётов и моторов, отметим, что 
средний уровень лётной подготовки 
в ходе боевых действий, к сожалению, 
снижался. Именно отлично подготов-
ленные лётчики, штурманы и предста-
вители других лётных специальнос-
тей, подлинные «сталинские соколы», 
которых в предвоенные годы в наших 
ВВС было немало, смогли в 1941–42 гг. 
на устаревших машинах проникать 
к целям и уничтожать их, сбивать бо-
лее совершенные самолёты противни-
ка, наносить ему существенный урон.

Подведём итоги. К лету 1941 г. люфт-
ваффе были исключительно сильным 
и опасным противником, обладали 
современной материальной частью, 
хорошо подготовленным командным 
и лётным составом с большим бое-
вым опытом. Для ВВС Красной армии 
война в воздухе началась с тяжёлых 
поражений, а завершилась разгромом 
неприятеля. Можно добавить, что 
к победе привели принятый перед вой-
ной правительством курс на расширен-
ное развитие авиапромышленности, 
ориентирование на дешёвые и неде-
фицитные отечественные материалы, 
внедрение и быстрое освоение новых 
образцов техники, увеличение сети 
учебных заведений ВВС и ускоренная 
подготовка лётного состава.

Дмитрий ХАЗАНОВ
Фото из собраний автора,  

Г.Ф. Петрова и Российского государственного 
архива кинофотодокументов

Последние усилия последних месяцев войны – немецкие составные самолёты «Мистель». 
Недалеко от цели начинённый взрывчаткой самолёт Ju 88 (он снизу) отцепляли от истребителя 
наведения FW 190. Пилот последнего управлял обеими машинами до этого времени, а затем 
включался автопилот, и «Юнкерс» переходил в последнее пике. Немцы применяли эту 
систему, в частности, для уничтожения наших переправ через Одер. Как показали события, 
результативность её применения оказалась низкой.

Советские бойцы позируют у обломков Hs 129, сбитого нашими зенитчиками. Эта машина, 
по замыслу германского командования, должна была стать аналогом советского Ил-2, 
но не смогла даже отдалённо приблизиться по эффективности к нашему прославленному 
штурмовику. Широкого распространения она не получила, и для ударов по объектам 
на поле боя люфтваффе применяли в основном «лаптёжник» Ju 87 и штурмовые варианты 
многоцелевого FW 190. Северная Румыния, весна 1944 г.

ТМ
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Пневморельсоход. 
Патент РФ № 2284923, 2006

Транспортное средство выполнено 
в виде фургона с ведущими рулевы-
ми и задними колёсами (рис. 1). В их 
широкопрофильных шинах давление 
воздуха регулируется с помощью воз-
душного компрессора, что позволяет 
автомобилю уверенно передвигаться 
как по дорогам с твёрдым покрытием, 
так и по бездорожью.

Для перемещения по рельсовому 
пути служат опорные ролики, установ-
ленные на рычагах с внутренней сторо-
ны колёс. Рычаги фиксируются в двух 
положениях: ролики расположены под 
колёсами на рельсе и вне колёс.

На рельсовый путь фургон въезжа-
ет своим ходом. После этого вручную 
или с помощью гидравлического, пнев-
матического привода освобождаются 

рычаги, и ролики устанавливаются на 
рельсы. При дальнейшем движении 
пневмоколёса накатываются на ролики 
и самоустанавливаются на них. Враща-
ющиеся пневмоколёса передают крутя-
щий момент опорным роликам, кото-
рые катят фургон по рельсам.
Аналогичный движитель – пневмати-
ческие колёса, связанные с приводом, 
и железнодорожные колёсные пары 
имеет трёхосный грузовик (патент РФ 
№ 2167768, 2001 рис. 2). Оси железно-
дорожных колёс с ребордами установле-
ны на стойках-амортизаторах, соединён-
ных с рамой с возможностью поворота в 
вертикальной плоскости. Железнодо-
рожные колёса выполнены с опорно-
приводными барабанами. Их рифлёные 
поверхности, взаимодействуя с пнев-
матическими колёсами, обеспечивают 
вращение железнодорожных колёс.

Устройство реверсирования привода, 
соединённое с коробкой переключения 
передач, позволяет грузомотовозу пе-
ремещаться вперёд – назад на всех сту-
пенях коробки передач. Наличие трёх 
ведущих осей позволило установить 
три железнодорожные колёсные пары 
и полностью использовать сцепной 
вес, сохранив грузоподъёмность при 
движении по железнодорожному пути. 
Грузовик имеет сцепное устройство 
с железнодорожным вагоном и может 
быть использован в качестве мотовоза 
на маневровой работе на станциях.
Амфибия на воздушной подушке. 
Патент РФ № 2269441, 2006

Плавучесть и устойчивость движе-
ния амфибии (рис. 3) по воде обеспе-
чивается герметичным корпусом и бло-
ками плавучести, размещёнными по её 
бортам. Двигатель и вентилятор, уста-
новленные внутри корпуса, обеспечи-
вают наддув воздуха под днищем с гиб-

НЕТРАДИЦИОННЫЕ 
ВЕЗДЕХОДЫ
В настоящее время предлагается много вариантов транспортных средств, способных 
осуществлять движение как по дорогам с различным покрытием и бездорожью, 
так и по рельсам железнодорожной колеи. В нашей стране много участков 
железных дорог протяжённостью до сотни и более километров, изолированных 
от дорог автомобильных. Особенно в Карелии, Сибири, на Дальнем Востоке. И при 
повреждениях железнодорожных путей и даже авариях, в которых могут пострадать 
люди, подъезд к ним автомобильным транспортом и специальными вездеходами 
практически невозможен. В таких случаях выручит универсальный транспорт для 
доставки бригад врачей, ремонтных бригад и технических средств для проведения 
профилактических и ремонтных работ.

Рис. 1. Пневморельсоход на дороге – а) и на рельсах – б): 
1 – фургон; 2 – широкопрофильные колёса; 

3 – рычаг; 4 – опорные ролики; 5 – реборда; 6 – рельс
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ким ограждением. Пояса безопасности 
прикреплены на съёмных кронштейнах 
к внешнему обводу блоков плавучести.

Движение по воде и суше осущест-
вляется на воздушной подушке по-
средством подъёмно-двигательной 
установки, воздушного винта; управле-
ние – воздушными рулями.

Между воздушным винтом и воздуш-
ными рулями установлены горизон-

тальные лопасти реактивной решётки. 
Лопасти отклоняют поток воздуха за 
винтом вверх и уравновешивают опро-
кидывающий момент винта.

Привод управления углом наклона 
лопастей реактивной решётки кинема-
тически связан с контактным датчиком 
крена, установленным в носовой части 
корпуса под днищем.

При опускании носовой части ам-

фибии на величину, свыше допусти-
мой, автоматически выдаётся сигнал 
на увеличение угла наклона лопастей 
реактивной решётки, увеличивается 
реактивный момент и происходит вы-
равнивание корпуса.

Для улучшения управляемости и по-
вышения устойчивости на скользкой 
дороге служат тормозные щитки с но-
жами на концах. Щитки выдвигаются 
из гнёзд по команде водителя при опас-
ности заноса.
Плавающая гусеничная машина. 
Патент № 2326769, 2007

Бронированная машина предназна-
чена для ведения боевых действий, 
преодоления водных преград на плаву 
и под водой.

Машина содержит герметичный кор-
пус, водоходные движители, систему 
сообщения заброневого пространства 

Рис. 2. Грузомотовоз:
1 – пневматические колёса; 2 – железнодорожные колёсные пары; 3 – стойка 

с амортизатором; 4 – гидроцилиндр; 5 – устройство реверсирования
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Рис. 3. Амфибия на воздушной подушке:
1 – корпус-платформа; 2 – блоки плавучести – 
поплавки; 3 – аэродинамическое кольцо; 
4 – воздушные рули; 5 – лопасти реактивной решётки; 
6 – пояс безопасности; 7 – тормозные щитки 
с направляющими ножами
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корпуса с атмосферой, балластные 
цистерны, компрессор, гидролокатор и 
средства навигации (рис. 4).

Для движения и манёвров под водой 
машина снабжена автономной систе-
мой энергоснабжения от аккумулятор-
ных батарей, датчиками глубины по-
гружения, следящей системой глубины 
погружения и системой видеонаблю-
дения. Всплытие и погружение осу-
ществляется изменением наполнения 
балластных цистерн, поддержание в за-
данных пределах глубины погружения 
осуществляется при использовании 
водоходных движителей. Сообщение 
с атмосферой заброневого пространс-
тва корпуса происходит через телеско-
пическую трубу регулируемой длины. 
На её торце располагается камера виде-
онаблюдения. В сложенном состоянии 
воздухопитающая труба размещается 
в шахте корпуса.

Герметизация корпуса позволяет 
машине продолжительное время нахо-
диться на глубине около 10 м.

Машина оснащается современными 
средствами навигации, а также специ-
альным оборудованием для определе-
ния водных преград: глубины, профиля 
дна, наличия препятствий.

Плавающая бронированная гусенич-
ная машина характеризуется макси-
мальной скрытностью, защищённостью 
и независимостью от глубины преодо-
леваемой водной преграды, свойств 
грунта дна, по которому она перемеща-
ется с помощью шести или семикатко-
вой базы.
А олени лучше. Нарты на колёсах. 
Патент РФ № 2045433, 1995

Прицеп, преобразуемый с санного 
хода на колёсный, содержит платформу 
на полозьях и подпружиненную отно-
сительно неё раму (рис. 5). Рама имеет 

колёсное шасси в виде опор с катками. 
Опоры взаимодействуют с выступами-
копирами.

Гружёные нарты движутся за букси-
ром на тросе по снежному полю или 
льду на полозьях. Вследствие низкого 
коэффициента трения полозьев тяго-
вая сила на тросе меньше минимальной 
силы сжатия пружин копиров, и толка-
тели поджаты пружинами к подвижной 
раме снизу. Катки находятся над снеж-
ной поверхностью. При съезде нарт 
со снежного или ледового покрова на 
грунт, песок или асфальт коэффициент 
трения скольжения резко возрастает. 
Усилие на тросе также возрастает и ста-
новится больше силы сжатия пружин. 
Рама перемещается по ходу движения, 
и опоры с катками под действием вы-
ступов-копиров опускаются на грунт, 
приподнимая платформу с грузом. По-
лозья поднимаются над дорогой, и нар-
ты катятся по ней.

Переход от санного хода к колёсному 
и наоборот происходит автоматически 
без остановки транспортного средства. 
Нарты могут скользить на полозьях и 
одновременно катиться на колёсах по 
смешанному покрытию, например тра-
ве и мху летом в тундре.

Галина КОЛОКОЛЬЦЕВА, 
патентный эксперт

Рис. 4. Гусеничная машина-амфибия:
1 – корпус; 2 – камера видеонаблюдения; 

3 – водоходный движитель; 
4 – воздухопитающая труба; 5, 6, 7 – балластные 
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Рис. 5. Нарты на колёсах:
1 – платформа; 2 – пружина; 3 – подвижная рама; 4 – опоры с катками; 5 – выступы-копиры; 6 – трос
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Когда два человека оказы-
ваются вдали от цивилизации 
с минимумом снаряжения, им 
очень важно найти взаимо-
понимание, чтобы спастись – 
казалось бы, это аксиома. 
Но, глядя на Коди Ландина 
и Дэйва Кэнтербери, в этом 
начинаешь сомневаться. Они 
оба одинаково опытны в том, 
что касается экстремального 
выживания, но их взгляды и 
техники диаметрально про-
тивоположны! Если натура-
лист Коди старается всегда 
быть в гармонии с окружаю-
щим миром, а во все стран-
ствия отправляется босиком, 
то Дэйв, бывший военный, 
не привык ждать милости от 
природы и всегда готов бро-
сить ей вызов. Дэйв и Коди 
постоянно спорят, а едва 
найдя компромисс, вновь 
оказываются на перепутье 
дорог, а значит, и мнений. 
Но даже после крепких ссор 
они готовы прийти на выруч-
ку друг другу, а их остроум-
ные словесные перепалки и 
заковыристые реплики толь-
ко добавляют остроты этому 
и без того динамичному шоу! 

Два плюс два равно 
четыре? Школьная 
арифметика неуместна, 
если взять двух 
профессионалов 
по выживанию 
из США, которые вместе 
способны перевернуть 
горы, и двух ярких 
комедийных актёров 
из России для их 
«озвучки»: получается 
неповторимое шоу 
«Выжить вместе». 
Ведущих и героев-
экстремалов Коди 
Ландина и Дэйва 
Кэнтербери 
для российских зрителей 
озвучат звёзды кино 
и телевидения Гарик 
Харламов и Тимур 
Батрутдинов! 

Свернуть горы и выжить!

Коуди и Дэйв считают, что существует ряд 
базовых и универсальных правил выживания 
в дикой местности. Главное – найти укрытие, 
воду, пищу и помощь 

Коуди уже более двадцати лет не носит обувь, 
придерживается философии о природной 
самодостаточности человека. Cобирает 
дождевую воду и ведёт безотходное хозяйство. 
Дэйв – профессиональный следопыт, автор 
пособий и видеоинструкций

Дэйв считает, для выживания он применяет даже 
самые агрессивные методы, подсмеиваясь над 
Коуди, который даже в опасных для жизни ситуациях 
пытается слиться с природой и не нанести ей вреда 

Дэйв Кентербери – армейский снайпер и охотник. За плечами у него более двадцати лет опыта выживания 
в самых экстремальных условиях. Коуди Лэндин несколько десятков лет обучал сотрудников частных и 
государственных учреждений выживанию в дикой местности 

Несмотря на то, что Коуди и Дэйв – настоящие эксперты 
по выживанию в дикой природе, их подготовка и 
взгляды на методы поведения в экстремальной 
ситуации кардинально отличаются. Каждый раз они 
должны опираться на собственные знания и опыт, 
чтобы выйти из затруднительных ситуаций

Приключения начинаются 
в ноябре по понедельникам 
в 22:00 в программе «Выжить 
вместе»

Наши партнёры
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» Войны. Они ведут только к самоунич-

тожению. С немым укором и расте-
рянностью смотрят дети на результат 
деятельности и «победителей», и «по-
беждённых». Но божественная при-
рода мудрее всех и вся… жизнь про-
должается… жизнь возрождается.
Представьте свой дом, где вы вырос-
ли, где вам знаком каждый уголок. 
Стараясь сделать свой дом уютнее, 
мы даже не подозреваем, насколько 
всё окажется зыбко. Война, теракт, да 
просто несчастный случай — это мо-
жет быть не где-то, а именно здесь и 
сейчас. Миг, и вокруг развалины…и 
пустота. 
Моя работа «Post factum» и есть такой 
миг. Воспоминания чёткие и не очень 
из сна — хаос, развалины, торчащая 
арматура… тишина и ужас. 
Это восприятие войны, её смысла и 
её же последствий, то есть отсутствие 
смысла как такового. Только само-
уничтожение, …а занимается челове-
чество им с тех пор, как появилось 
на Земле. Для выражения своего от-
ношения к этой проблеме я и создал 
настольную композицию, главным 
элементом которой стал нож. На мой 
взгляд, именно такое произведение 
позволяет добиться остроты переда-
чи своих идей. И остроты восприятия 
зрителем. 
Сложность в построении этой компо-
зиции для меня состояла в том, чтобы 
показать разрушение, хаос, всё, что 
связано с войной и что она несёт, но 
при этом не получить в итоге кучу 
мусора, или кажущуюся небрежность 
в исполнении. Большую роль играет, 
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Сергей ДОЛГОВ, 
художник-оружейник

конечно, подбор материалов и выбор 
техник. Так лосиный рог подошёл как 
нельзя лучше для изготовления стен, 
или того, что было стенами. Древеси-
на падук очень характерна по цвету и 
текстуре. Бивень мамонта — чистый, 
светлый, как противопоставление 
всему тёмному. Своеобразно обрабо-
танная медная пластина очень удачно 
подошла для изображения выжжен-
ной земли. 

Все элементы в этой работе имеют 
свой смысл. Клинок, например, сти-
лизован под бункер, серьёзно постра-
давший от взрыва. Лестница, которая 
угадывается сквозь развороченный 
металл, это путь для спасения и вы-
ход в безопасное место. Рукоять — это 
то что раньше было домом и то что от 
него осталось — разбитые окна, обго-
релые стены… Вообще я старался всё 
то, что происходит при таких бедах, 

повторить со всей тщательностью и 
реалистичностью. Для изготовления 
арматуры, которая служит подстав-
кой, потребовалось много времени, 
трудно к тому же было определиться 
как же её показать и сделать.
Девочка, оставшаяся чудом в живых 
как бы спрашивает: «Для чего всё 
это?». Для чего взрослые играют с та-
кими вещами как человеческая жизнь, 
детская радость и счастье?
Но нельзя и забывать о том, что глав-
нее всего — о Природе. Даже после 
всех проказ, устроенных нами, она 
продолжает жить. Что и символизи-
рует росток, тянущийся к солнцу, цве-
ток в рукояти ножа. 
И в итоге, если всё-таки получилось 
«зацепить» зрителя, вызвать эмоции, 
значит путь правильный. У меня 
теплится надежда, что работа заставит 
задуматься хоть на миг, как мы живём 
и что можем получить в итоге…

«Война. Post factum»
так называется новая работа худож-

ника-оружейника Сергея Долгова. 
В ней он пытается найти ответы 

на животрепещущие вопросы войны 
и мира.

ТМ
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Официальная история одного из са-
мых загадочных шедевров в истории 
живописи — неоконченной работы 
Леонардо да Винчи «Битва при Ангиа-
ри» примерно такова. В 1503 г. Леонар-
до, после внезапной смерти папы Алек-
сандра VI Борджиа, вернулся из Рима 
во Флоренцию и как военный инженер 
принял участие в боевых действиях 
против Пизы. Это были времена второй 
республики, основанной во Флоренции 
в 1494 г. Пьеро Содерини. В те годы 
почти вся Италия была оккупирована 
французами, но Флоренция осталась 
независимой и упорно сопротивлялась 
захватчикам. В этой ситуации власти 
города стремились всеми силами ук-
репить дух своих граждан, прославляя 
свои былые военные победы. Поэто-
му после окончания строительства 
в 1498 г. нового зала Большого совета — 

Синьории (на 500 человек) в здании 
резиденции правительства — Паллаццо 
Веккьо, новое помещение было реше-
но украсить живописными фресками, 
прославляющими победы флорентий-
цев. Одну стену зала поручили заботам 
Леонардо да Винчи (1452–1519), а дру-
гую (противоположную) отдали Микел-
анджело Буонарроти (1475–1564).

В конце 1503 г. Леонардо были выда-
ны ключи от Папской залы в монасты-
ре Санта Мария Новелла, которую ему 
отвели под мастерскую и где он должен 
был подготовить картон для фрески. За-
ключённый с властями города договор 
оговаривал срок окончания работ, конец 
февраля 1505 г., с ежемесячной оплатой 
в 15 флоринов (53 грамма золота). Ров-
но в срок работа была окончена.

Творение Леонардо было посвящено 
победе флорентийцев над миланцами 

в 1440 г. в сражении при Ангиари. Цен-
тральную часть композиции, носившую 
название «Битва при Ангиари», зани-
мал эпизод «бой за знамя». Микел-
анджело выбрал тему «Битва при Ка-
шине», изготовил картон и вернулся 
в Рим к новому папе Юлию II, где за-
нялся фресками Сикстинской капеллы.

Картон «Битвы при Ангиари» 
Леонардо представил публике одновре-
менно с Микеланджело. Но, в отличие 
от последнего, которому по договору 
с Флоренцией надлежало изготовить 
только картон, Винчи, как считает-
ся, должен был сам по своему эскизу 
расписывать непосредственно стену 
Синьории. Джорджо Вазари, извест-
ный художник и архитектор, видевший 
картоны Леонардо в 1550 г., так описал 
этот шедевр: «Он (да Винчи) изобра-
зил группу всадников, сражающихся 
за знамя. Вещь эта была выполнена 
с большим мастерством и признана 
выдающейся из-за того, что автор су-
мел подметить в жизни и изобразить 
на своём рисунке удивительную осо-
бенность — в бою с яростью бьются не 
только люди, но и их кони. На картине 
двое из них переплелись передними 
ногами и рвут друг друга зубами с не 
меньшим ожесточением, чем их всад-
ники, борющиеся за знамя. При этом 
один из солдат пускает свою лошадь 
вскачь и, обернувшись лицом назад, 
хватает древко знамени, стараясь си-
лой вырвать его из рук остальных че-
тырёх».

В 1506 г. центральную часть компо-
зиции художник перенёс с картона на 
стену. Однако, согласно записям всё 
того же Вазари: «…задумав писать мас-
лом, Леонардо в процессе подготовки 
к росписи покрыл стену таким грубым 
гипсовым составом, что по мере того 
как мастер продолжал роспись зала, 
рисунок стал стекать по стене, и ху-
дожник в расстройстве бросил работу». 
Остатки росписи Леонардо да Винчи 
были уничтожены самим же Вазари 
во время обновления зала в 1563 г.

Неоходимость работать очень быст-
ро заставила Леонардо проявить свой 
инженерный талант: он придумал ин-
тересное приспособление для подня-
тия и опускания лесов. В основе его 
был большой винт, имевший на про-
тивоположных концах правую и левую 
резьбу. Поворачивая винт с помощью 

ОШИБКА 
ЛЕОНАРДО
В истории живописи есть немало загадок, но одна из самых 
интересных связана с погибшей при непонятных обстоятельствах 
работой великого Леонардо да Винчи «Битва при Ангиари». 
Наш автор, художник Михаил ДМИТРИЕВ, пытается раскрыть 
тайну этого шедевра.

Цветная копия картины Леонардо да Винчи 
«Битва при Ангиари» — «Tavola Doria»
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рычагов, рабочие поднимали и опуска-
ли площадку с художником на нужную 
высоту.

От картонов да Винчи остались толь-
ко наброски, эскизы и более поздние 
копии, выполненные другими худож-
никами. Наиболее известны цветная 
копия центральной части «Битвы при 
Ангиари» — Tavola Doria — неизвест-
ного художника, а также рисунок фла-
мандского живописца — Питера Пауля 
Рубенса. До нас не дошли и картоны 
микеланджеловской «Битвы при Ка-
шине». Его картина на стены никогда не 
переносилась. Сохранился только сде-
ланный с неё рисунок художника Сан-
галло. Оригиналы картонов Леонардо 
погибли при неизвестных обстоятель-
ствах, а работа Микеланджело была 
уничтожена флорентийским скуль-
птором Баччо Бандинелли в 1512 г. 
Вот такова вкратце история двух шедев-
ров, принадлежавших кисти двух вели-
ких художников эпохи Возрождения. 
Но если в судьбе творения Микеланд-
жело Буанаротти всё ясно, то в истории 
с работой Леонардо много загадочного. 
Ну, например, прав ли Вазари в своих 
догадках о причинах гибели росписи, в 
какой технике в действительности она 
была выполнена мастером, да и перено-
силась ли на самом деле «Битва при Ан-
гиари» на стену? На все эти вопросы од-
нозначных ответов так и не найдено. Тем 
не менее попробуем разобраться, что же 
могло случиться с шедевром да Винчи.

В отличие от Микеланджело, кото-
рый прекрасно владел техникой клас-
сической фрески (росписи водяными 
красками по сырой штукатурке), Лео-
нардо это искусство было незнакомо. 
Поэтому, делая настенные росписи, 
он был вынужден каждый раз экс-
периментировать с различного рода 
красками, используя которые он мог 
бы исполнять изображение на стене 
в технике, близкой к классической 
масляной живописи. Например, его 
работа «Тайная вечеря» (1496) в тра-
пезной монастыря при церкви Санта 
Мария де ла Грация (Милан) со вре-
менем стала осыпаться из-за того, что 
выполнена в нетрадиционной для на-

стенных росписей технике. Она была 
нарисована не маслом, как считали 
долгое время, а темперой (красками на 
основе яичного желтка) на двухслой-
ном гипсовом основании, которое не 
выдержало влажности воздуха.

Если «Битва при Ангиари» была 
сделана по такой же технологии, чего 
в принципе полностью нельзя исклю-
чать, то роспись вполне могла начать 
осыпаться, едва успев просохнуть. 
Однако ещё в ходе работы над «Тай-
ной вечерей» Леонардо сообразил, что 
работа темперой по гипсу — не луч-

Самая знаменитая роспись Леонардо «Тайная вечеря» 
в церкви Санта Мария де ла Грация в Милане

Копия микеланджеловской «Битвы при 
Кашине», выполненная художником 

Аристотелем де Сангалло
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ший вариант для настенной росписи. 
Поэтому, скорее всего, он попытался 
для стен Синьории найти что-то более 
подходящее. Есть основания полагать, 
что да Винчи в одном из трактатов 
известного римского учёного Плиния 
обнаружил состав особой штукатурки 
и рецепт восковых красок для росписи 
по ней. Их он, по-видимому, и решил 
испробовать на стенах флорентийской 
Синьории. Согласно утверждениям 
Плиния, достоинство этих красок со-
стояло в том, что они не изменяются 
во времени, не трескаются, не окисля-
ются, не боятся света и воды, будучи 
даже погружёнными в неё. Единствен-
ный серьёзный недостаток — повы-
шенная горючесть. Художника в пер-
вую очередь привлекло в них то, что 
многие античные росписи, сделанные 
в этой технике, прекрасно сохранились 
до времён самого Леонардо. Иными 
словами, он мог не сомневаться в их 
долговечности, она была проверена 
веками.

Восковые краски назывались эн-
каустика, от греческого Caustico — 
прижигающий. Эти краски обраба-
тывались высокой температурой, что, 
собственно, и придавало им долговеч-
ность. Энкаустика использовалась в 
течение четырёх тысяч лет. Ею кра-
сили храмы, жилые здания, кораб-
ли, разрисовывали керамику, писали 
портреты. И предназначенные для 
каждого вида работ краски слегка 
отличались друг от друга технологи-

ей приготовления. В XIII в. рецепт 
энкаустики был утерян. Художни-
ки средних веков пытались его вос-
становить, но безуспешно, и только 
в наше время с использованием совре-
менных методов химического анали-
за удалось воспроизвести эти краски 
и грунт для них. Энкаустику можно 
применять в горячем и холодном со-
стоянии. В первом случае, сухие по-
рошкообразные краски смешиваются 
с расплавленным воском и в горячем 
виде наносятся на сухую проштука-
туренную и тоже разогретую поверх-
ность. Во втором случае, сухие краски 
смешивают с воском, растворённым 
в древесном скипидаре и смолах. Та-
кие смеси также наносят на сухую 
проштукатуренную поверхность, но 
в холодном виде. Для придания глян-
ца холодную энкаустику нагревали 
жаровнями так, чтобы краски распла-
вились, но не потекли. Со временем 
они становились твёрдыми и напоми-
нали по своему виду эмаль.

Воск, применяемый в энкаустике, ко-
нечно, был особым. Если обычный воск 
плавится при температуре 63–65оС, то 
предназначенный для энкаустики толь-
ко при 100, а при смешении с красками 
выдерживает и более высокую темпе-
ратуру. Способ очистки и отбеливания 
воска описывается Плинием. Вначале 
его варили в чистой воде для удаления 
остатков мёда и посторонних приме-
сей. Затем его долгое время держали на 
открытом воздухе, потом трижды вари-

ли в морской воде, постоянно меняя её. 
Сушили и выбеливали на солнце. Воск 
превращали в стружку и ещё два раза 
варили в морской воде. Такой воск на-
зывали «пуническим».

Чтобы красочный слой долго сохра-
нялся, к нему примешивали смолы. 
Плиний сообщал о смолистом бальзаме 
(у каждого мастера был свой рецепт): 
«жидкая смола получается в Европе 
из смолистого дерева (сосны) варкой 
и служит защитной промазкой для ко-
раблей и других целей». Эти бальзамы 
были различной густоты, от консистен-
ции мёда, до консистенции воды, что 
говорит о знакомстве древних мастеров 
со скипидаром.

Горячая восковая живопись более 
прочна по сравнению с холодной, пос-
кольку в горячем виде краска лучше 
прилипает к поверхности. Надо отме-
тить, что красящие составы для горя-
чей росписи содержат большое коли-
чество воска и существенно меньшее 
количество пигмента. Естест-
венно краска получается текучая и 
полупрозрачная, что делает технику 
работы с ней похожей на лессировку. 
В процессе росписи нагревают полу-
ченную смесь, а также поверхность, 
на которую наносят краски. Затем 
наносят рисунок щетинными кистя-
ми или специальными металлически-
ми лопатками, называемыми «кауте-
риями».

Энкаустика действительно уникаль-
но стойкая краска. До нашего времени, 

Зал Большого совета — Синьория. Современный вид

Придуманное да Винчи приспособление 
для поднятия и опускания лесов. 
В основе его большой винт, имеющий 
на противоположных концах правую 
и левую резьбу. Поворачивая винт 
с помощью рычагов, рабочие 
поднимали и опускали площадку 
с художником на нужную высоту. 

Реконструкция Михаила ДМИТРИЕВА
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кроме хорошо сохранившихся роспи-
сей египетских, греческих и римских 
храмов, выполненных в этой технике, 
дошло около 1000 погребальных порт-
ретов, называемых по оазису в Египте, 
где нашли первые из них, «фаюмски-
ми». В Москве в ГМИИ им. Пушкина 
хранятся два из них: портрет пожи-
лого мужчины в синем плаще времён 
императоров Клавдия или Нерона 
(I в.н.э.) и портрет погибшего воина 
в белом плаще, с золотым венком героя 
(XI в.н.э.). По ним можно представить 
как саму технику работы восковыми 
красками, так и профессиональный 
уровень древних мастеров.

Так почему же роспись Леонардо, 
выполненная энкаустикой, начала сте-
кать со стен ещё в ходе работы худож-
ника над своим произведением? Ответ 
не так уж сложен. Леонардо при изго-
товлении восковых красок по рецепту 
Плиния, по-видимому, не учёл, что тот 
в своих записках описал общую техно-
логию получения штукатурки и красок, 
оставив за рамками своего труда мно-
гие мелкие нюансы. Иными словами, 
во времена Плиния у каждого худож-
ника были свои секреты производства 
восковых красок и штукатурки для 
них. Очевидно, что в красках Леонар-
до чего-то не хватало, поэтому они и 
начали стекать со стен. Что конкретно 
не смог соблюсти да Винчи в процес-
се приготовления энкаустики, сказать 
точно очень сложно, ибо полностью от-
сутствуют образцы штукатурки и кра-
сочного слоя, изготовленные мастером. 
Можно сделать два предположения на 
этот счёт.

Во-первых, Леонардо мог использо-
вать недостаточно очищенный воск и 
применить некачественный скипидар, 
не дававший глянцевого блеска. В этом 
случае для придания глянца росписи 
он мог начать сильно перегревать воск, 
и в итоге красочный слой потёк. Или 
да Винчи мог принять решение обрабо-
тать роспись поверх краски так назы-
ваемым «ганозисом» — специальным 
«пуническим воском» по рецепту рим-
ского зодчего Витрувия. Этот состав 
представлял собой воск, сплавленный 
с небольшим количеством невысыхаю-
щего оливкового масла. После нанесе-
ния «ганозиса» на роспись его нагрева-
ли до плавления жаровнями. Он играл 
роль защитного покрытия для стен, 

предохраняя их от сырости. Леонар-
до также мог превысить температуру 
его плавления, что и привело к гибели 
росписи.

Ну и, во-вторых, Леонардо… вообще 
мог не переносить роспись с картонов 
на стены Синьории, ведь тому нет ни-
каких материальных доказательств. 
Вся информация об этом почерпнута 
исключительно из записок Вазари, 
в коих найдено немало ошибок, не-
точностей и откровенного вымысла. 
Очень может быть, что да Винчи рабо-
тал на тех же условиях, что и Микел-
анджело (а почему, собственно, нет?), 
то есть его наняли только для изго-
товления картонов, а переносить его 
рисунок на стену предстояло другому 
человеку. Это очень вероятно ещё и 
потому, что Леонардо и сам прекрасно 
знал, что не силён в технике фрески, 
и наученный горьким опытом с осы-
пающейся «Тайной вечерей», должен 
был с опаской относиться к настенной 
росписи. Соответственно заключение 
контракта с Флоренцией именно на 
таких же условиях, как у Микеланд-
жело, было бы для него самым разум-
ным. Приняв версию о том, что два 
великих живописца эпохи Возрожде-
ния должны были изготовить только 
картоны, можно совершенно по-ино-
му взглянуть на возможную судьбу 
«Битвы при Ангиари».

Судите сами! Получив от великих 
мастеров только картоны, правитель-

ство Флоренции экономило немалые 
средства, ведь оно могло нанять для 
перенесения рисунков на стены ме-
нее именитых художников, услуги 
коих стоили существенно дешевле. 
И вместе с тем Флоренция получала 
росписи, практически принадлежа-
щие кисти Леонардо и Микеландже-
ло. Очевидно, что не было нужды на-
нимать двух разных живописцев для 
переноса двух этих работ на стены. 
С этим мог справиться и один худож-
ник. А поскольку установлено, что кар-
тоны Буанарроти на стены не перено-
сились, с высокой долей вероятности 
можно говорить и о том, что такая же 
судьба постигла и картоны Леонардо. 
Иными словами, в Синьории на сте-
нах никогда не было ни росписей, 
сделанных лично да Винчи, ни роспи-
сей, сделанных по его эскизам. А как 
же тогда относиться к словам Вазари? 
Скорее всего, Джорджо пересказал 
в своих записках не более чем леген-
ду, а для придания ей достоверности 
попытался уверить читателя, что лич-
но сбил со стен Синьории штукатурку 
с росписью Леонардо, когда та 
пришла в негодность.

Какая из двух предложенных версий 
наиболее достоверна? Безусловно, та, 
что проще, то есть вторая. Но мне боль-
ше нравится та, что интереснее, то есть 
первая!

Михаил ДМИТРИЕВ, художник

Копия центральной части картона «Битва при Ангиари» 
кисти фламандского живописца Питера Пауля Рубенса

ТМ
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Клуб любителей фантастики

В Сиднеё меня ждала пересадка на само-
лёт поменьше.
Во второй половине дня я достиг боль-
шого острова, лежащего в Тихом океане. 
Выяснив, где садятся частные вертолё-
ты, пошёл к стоянке. Там спросил Жака 
Мерсье.
– Это я, – помахал рукой пилот, седой, 
загорелый, одетый в белую рубашку, 
в такие же брюки и бейсболку.
Вертолёт у него тоже оказался белый, 
французский остроносый «Дельфин».
Я, как всегда, был одет нейтрально – 
чтобы не привлекать внимания. У меня 
и внешность соответствует данному тре-
бованию. Шатен, среднего роста и сред-
них лет. Манера общаться тоже средняя, 
для представителя вездесущей прессы я 
почти скромен.
Опасным – не выгляжу.
– Давно ждёте? – спросил я из вежли-
вости.
– Не беспокойтесь, у меня здесь были 
дела, поручения… Садитесь в кабину.
Говорили по-английски.
Сев в кресло рядом с пилотом, я окинул 
взглядом приборную доску, множество 
круглых стрелочных датчиков. Сумку 
устроил сзади, на больших коробках, за-
полнявших салон.
Тут было чисто, но ароматы, свойствен-
ные механизмам, всё же присутствовали. 
Запахи смазки, облицовочного пластика, 
жидкости, которой протирают стекла. 
Кажется, я улавливал и запах авиацион-
ного керосина.
Мерсье надел на голову наушники 
с микрофоном у губ, провёл радиообмен 
со службами.
Никто не возражал против взлёта.

– Пристегнитесь, – сказал пилот, запус-
кая двигатель.
Я перекинул через плечо ремень из по-
лиэстера и вставил в замок тонкий ме-
таллический язычок, нажал до щелчка 
фиксатора и схватывания. Расслабился.
Над крышей начал вращаться несущий 
винт. Пилот нацепил чёрные очки-све-
тофильтры.
Через минуту вертолёт уже был в воздухе.
Жак Мерсье не отличался разговорчи-
востью. Иногда включал переговорное 
устройство и выходил на связь с диспет-
черскими службами, уточнял погодные 
условия. Помалкивал и я, глядя на свер-
кающие в лучах солнца волны под нами 
и редкие судёнышки.
Пилот состоял на службе у человека, 
владевшего островком, на который мы 
летели. Не знаю, какие инструкции он 
получил на мой счёт. Вероятно, пунктов 
в инструкциях было не много. Возможно – 
только один: не болтать. Лицо у него 
спокойное и даже немного сонное. Лицо 
человека, умудрённого разнообразным 
жизненным опытом и уже махнувшего 
рукой на амбиции, по-настоящему оза-
боченного лишь тем, как прожить остав-
шиеся дни – без суеты и спешки, не отка-
зывая себе в доступных удовольствиях.
Над приборной доской был закреплён 
блок «GPS-карта», сейчас выключенный.
– Что, им не пользуетесь? – спросил я, 
указав на прибор.
– Хорошо изучил маршрут. Возникают 
неясности – обращаюсь.
– Скоро долетим?
Часы он носил на правом запястье. 
Не выпуская ручку управления, сколь-
знув коротким взглядом по циферблату, 
сообщил:
– Минут через двадцать.
– Вы давно в этих местах? – осторожно 
полюбопытствовал я.
Допускал, что Мерсье не ответит.
– Больше тридцати лет, – сказал он. 
– Был лётчиком здешних авиалиний. 
Думал, выйду на пенсию – вернусь в 
Европу… Но остался. Летать хочется. 
Привык. Работа не трудная. И зарпла-
та… Всё устраивает.

*   *   *
Заявленные двадцать минут ещё не ис-
текли, а на горизонте показался остров. 
Чем ближе он становился, тем отчетли-
веё был виден густой зелёный покров.
На подлете глубокая синева океана, час-
тично обусловленная красками неба, 
сменялась болеё светлыми тонами, 

вплоть до белизны в прибрежных во-
дах. Эта белизна окаймляла весь остров, 
сплошь лесистый, за исключением ржа-
во-жёлтых пляжей.
Сверху клочок суши походил на толстую 
рыбину с разинутой пастью.
На северо-восточной оконечности я за-
метил строения с белыми крышами и 
два причала, к которым вели длинные 
мостки-настилы. У причалов – несколь-
ко посудин.
В противоположной стороне – пара вет-
ряков на высоких опорах, с огромными 
лениво движущимися лопастями.
Жак Мерсье пошёл на снижение.
Где-то внизу размещалась площадка – 
я пока не видел её. Она вынырнула не-
ожиданно, у самой кромки леса, на бере-
гу. Ровный асфальтовый прямоугольник. 
Разумеётся, я не ожидал на ней обнару-
жить толпу встречающих, но внизу не 
было никого.
Может – к лучшему.
Вертолёт Жак посадил аккуратно и мяг-
ко. Наверное, в свое время на местных 
линиях он считался одним из лучших 
пилотов.
– С прибытием, – сказал Мерсье.
– И вас, – кивнул я, осматриваясь.
Смолк двигатель. Смолкли жужжание и 
свист винтов. Улеглась пыль.
Ступив на асфальт, я осмотрелся.
Тихо плескались волны. Покрикивали 
чайки над волнами. И вкрадчиво шёлес-
тели ветви пальм.
Тут пахло водорослями, горячим пес-
ком.
От вертолёта исходили ароматы иного, 
техногенного происхождения.
В тени ангара из гофрированного алю-
миния разлеглась собака чёрной масти. 
Вертолёта не испугалась совершен-
но. Значит, со щенячьих лет приучена. 
Увидев пилота, раза два ударила хвос-
том по земле. Увидев меня – зевнула. 
Подойти и обнюхать, залаять ей было 
явно лень.
– Вставай, лежебока, – упрекнул Жак. 
– Приведи кого-нибудь. Коробки тас-
кать я один не собираюсь. А в них и твой 
корм.
На слово «корм» псина отреагировала. 
Встала, потянулась, разминая сначала 
передние, а потом задние лапы. Во время 
этой гимнастики я разглядел, что псина – 
кобель.
Вторично зевнув, пес куда-то потрусил.
Неужели понял задание, полученное от 
пилота?

НОВЫЙ УРОВЕНЬ
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Я повесил ремень сумки на плечо. 
Искренне порадовался её скромному 
весу – в дороге я всегда налегке.
Пилот вынул из кабины длинную короб-
ку, туго перетянутую упаковочным кап-
роновым шпагатом:
– Идёмте.
Он направился к лесу по тенистой ас-
фальтированной дорожке. Я шёл следом, 
чувствуя, как на коже выступает испари-
на. Бедный организм. Ему ещё предсто-
ит акклиматизация.
Дорожка привела к домику среди пальм. 
Чуть дальше, за деревьями, виднелись 
ещё дома. Все они были одноэтажными, 
в архитектурном отношении – типичны-
ми для райских, тёплых уголков Земли.
Перед тем как подняться на крыльцо, 
обтянутое сеткой от насекомых, Жак 
Мерсье тихо поговорил с двумя абориге-
нами в бермудах и майках, они подошли 
в сопровождении псины.
Аборигены отправились к «аэродрому», 
выгружать покупки. А мы вошли в до-
мик.
Из мебели – только самое необходимое.
Сквозь щели горизонтальных жалю-
зи били закатные лучи и расчерчивали 
карту острова, пришпиленную к стене, 
скореё всего, больше для вида, чем для 
практических нужд.
Так сказать – этюд в багровых тонах.
Ещё один штрих.
На стене висели две картины одинако-
вых размеров, на одной – трёхмачтовый 
корабль с высоченной кормовой над-
стройкой, в штормовых, кипящих вол-
нах кренящийся под ветром, на другой – 
неброский пейзаж с речкой, где-то 
в средних широтах.
На мой взгляд, содержание картин было 
контрастным.
– Ужин в семь, – предупредил Жак. – 
Я зайду за вами.

*   *   *
Я уже развесил и разложил вещички в 
шкафу, а времени до ужина оставалось 
ещё много.
Решил прогуляться к берегу, воздухом 
подышать, на закатные волны посмот-
реть.
Направление выбрал так, чтобы выйти 
к воде не возле «аэродрома».
К своему удивлению обнаружил кусок 
набережной, как в городе, с хорошим 
асфальтом, с парапетом. Она извивалась 
вдоль кромки леса, повторяя изгибы ли-
нии берега. Обрывистый край был выло-
жен диким серым камнем.

Излишество для островка в тропиках.
Хозяин ностальгию лечит? Денег куры 
не клюют?
Видимо, это здешний Бродвей, излюб-
ленное место гуляний. Пройдясь туда 
и обратно, я встретил несколько чело-
век-европейцев, совершающих моцион, 
и велосипедиста на горном велосипеде. 
Я всем говорил «добрый вечер». Мне 
отвечали тем же, но вступать в разговор 
не спешили. Посматривали с любопыт-
ством и настороженно. Все пожилые.
Думаю, новые люди на островке появля-
ются нечасто.
Солнце погрузилось в пурпурно-золо-
тые волны.
Шоу окончено. Малиновый занавес 
в полнеба.
К себе я вернулся, немного опоздав. 
Электроэнергию тут экономили, и было 
темновато – я не сразу нашёл домик.
Жак меня ждал на крыльце. Укорять не 
стал, лишь поторопил, вставая:
– Идёмте.
Предстоял ужин в компании человека, 
владеющего островом.
Я прибыл сюда вроде бы не по своей воле, 
получив индивидуальное приглашение. 
Хотя, если честно, приложил определён-
ные усилия, чтобы добиться его…
Такой же скромный домик, как тот, кото-
рым пользовался я.
На веранде, за накрытым столом, я 
увидел красиво стареющего мужчину – 
загорелого, с удлинённым аристократи-
ческим лицом, с длинными седыми во-
лосами. Рядом сидел юноша лет двадца-
ти. Белые рубашки, черные брюки.
Назвав гостя, пилот также коротко пред-
ставил хозяев:
– Доктор Конрад… Его сын Томас… 
Я пойду, с вашего позволения.
– Спасибо, Жак… – Доктор Конрад по-
вернулся ко мне. – Вам следует подкре-
пить силы после долгих перелётов. Рыба 
ещё не остыла. Присаживайтесь.
Он позвал служанку, из местных.
Что ж, я действительно проголодался и 
ужинал с аппетитом.
Говорил, в основном, доктор Конрад:
– Я читал ваши статьи о животных, чи-
тал о ваших страстных выступлениях 
в их защиту. Мне кажется, вы тот чело-
век, которому я могу доверять. Завтра 
мы совершим экскурсию по заповеднику. 
Я покажу вам лабораторию. Вы увидите 
своими глазами то, о чём я прошу вас 
написать. Вопрос деликатный… В ходе 
исследований я исчерпал средства. Моя 

лаборатория нуждается в инвестициях. 
Но я не хочу оказаться в зависимости от 
нечистоплотных дельцов. Надеюсь, вы 
лучше нас разбираетесь в том, что пред-
ставляют собой все эти многочисленные 
фонды и кто стоит за ними…
Слушая учёного, я кивал, смотрел с по-
ниманием. Ловил на себе короткие ост-
рые взгляды молодого Конрада. Я не вы-
зывал у него симпатии.
По просьбе отца Томас отвёл меня к до-
мику.
– Вам не скучно здесь? – спросил я. – На 
острове нет молодых людей, нет деву-
шек…
– Не скучно, – ответил юноша несколь-
ко сухо. – Мой отец – великий человек, 
учёный от бога. Я счастлив, что помогаю 
отцу в его работе. Всего доброго.
– Спасибо. И вам того же.
Я был удивлён. Обычно детям плевать 
на дело, которому отдали жизнь родите-
ли – если только дело не сулит хорошую 
прибыль.

*   *   *
Шёлестели зеленые ветви. Порхали яр-
кие птицы, в ушах звенело от их пения 
и криков.
Солнце подбиралось к зениту. Сегодня 
я, по примеру хозяев, был в шортах и 
в футболке. От жары страдал меньше.
Доктор Конрад и я стояли на галереё, 
протянувшейся через лес, смотрели 
вниз, с высоты пятнадцати-шестнадцати 
метров.
Находились на уровне древесных крон. 
Галереи, опирающиеся на металлические 
столбы, как поднятые в воздух улицы, 
пересекали заповедник во многих на-
правлениях, с поворотами и перекрест-
ками. Пол и ограждение были насквозь 
прозрачны, обзору почти не мешали. 
Всё, что внизу, делили на секторы высо-
кие сплошные или же решётчатые стены. 
В секторах, а по сути – вольерах, жили 
разные виды животных, привезённых 
сюда с континентов.
Выходит, Конрад всё делал с размахом – 
когда были деньги.
Нобелевский лауреат, доктор Конрад 
был обеспечен и до получения высокой 
награды. И это позволило ему купить 
остров, весьма неплохо обустроить лабо-
раторию и заповедник.
В то же время он слишком долго вёл 
затворнический образ жизни. Он не 
публиковал ни строчки, не получал суб-
сидий. Хотел быть свободным. Между 
тем наука – дорогое занятие. Без фи-



нансирования со стороны материально 
заинтересованных корпораций или же 
других структур, имеющих деньги, она 
развиваться не может.
Личные средства у нобелевского лауреа-
та иссякли. Он вынужден покинуть свою 
башню из слоновой кости…
На первый, невнимательный взгляд, по-
ведение зверей мало чем отличалось от 
того, что можно видеть в естественной, 
дикой среде.
Я смотрел внимательно. Даже те из жи-
вотных, которые в естественных услови-
ях не были коллективистами, здесь явно 
стремились к общению друг с другом. 
Это касалось и хищников, и травоядных.
Они издавали звуки, слишком много, 
словно пытались говорить. Их действия 
отличались слаженностью и целеустрем-
ленностью.
Сначала казалось, что на людей, разгу-
ливающих над ними, звери не обращают 
внимания, что воспринимают нас как 
безобидный элемент ландшафта. Я убе-
дился – это не так. Иногда животные 
поднимали голову и посматривали на 
галереи, будто прислушивались к тому, 
что мы говорим.
Положив руки на перила, доктор Конрад 
негромко рассказывал:
– Идея возникла в институте эволюци-
онной антропологии, что в Лейпциге. 
Эксперимент проводился под ру-
ководством Вольфганга Энарда… 
Изменили ген у мышей, в соответствии 
с человеческой версией гена FOXP2, 
именно он дал человеку способность 
говорить. Конечно, мыши раньше об-
щались между собой с помощью свис-
та, писка в ультразвуковом диапазоне. 
В то же время животные с изменённым 
речевым геном в сравнении с контроль-
ной группой общались иначе и на бо-
леё низких частотах. О настоящей речи 
говорить не приходилось. Но изме-
нение гена FOXP2 способствует фор-
мированию новых связей в базальных 
ядрах мозга, повышает возможности 
обучения и становится предпосылкой 
освоения речи… Эксперимент продол-
жили на других животных. Был накоп-
лен огромный фактический материал. 
В основе моих разработок лежит опыт 
группы Энарда. Хотя многое уже пе-
реосмыслено и дополнено методикой, 
созданной мной. Особи, которых вы 
наблюдаете, это – шестое поколение 
генномодифицированных животных. 
И с каждым поколением развиваются 

способности к обмену информацией, 
развивается мозг… Скоро будет возмо-
жен диалог человека и животного. Мы 
сможем разговаривать – как в раю… 
Станет возможным – сотрудничество, 
на болеё высоком уровне, без принуж-
дения…
Конрад улыбнулся. Он был уверен, что 
его энтузиазм я разделяю вполне.
Потом вздохнул:
– Увы, мои разработки могут заинтересо-
вать тех, кого судьба животных волнует 
меньше всего. Как, впрочем, и судьба че-
ловечества… Я хочу продолжить работу во 
благо человека и во благо всего живого. И 
боюсь дать кому-то чрезвычайно опасное 
средство… Надеюсь, вы понимаете…
– Конечно, понимаю. Вы далеки от чудо-
вищных замыслов доктора Моро. Хотите 
вернуть людей и животных – в рай… Не 
знаю, кто из потенциальных инвесторов 
вдохновится такой перспективой. Люди 
бизнеса думают прежде всего о выгоде. 
Но я поищу альтруистов, поищу тех, кто 
мечтает о рае, как вы.
– Спасибо. Если всё пойдет не так… 
Я буду защищать свой остров.
– Вы имеёте на это право.

*   *   *
Я совершил длительную прогулку по ост-
рову. Убедился в том, что карта, пришпи-
ленная к стене жилища, реальности соот-
ветствует. И это облегчит мою задачу.
На рассвете я был на восточной, редко 
посещаемой стороне острова.
Кокосовые пальмы здесь, стремясь уйти 
от соседства других деревьев, изо всех 
сил тянулись на свободное простран-ство 
и лежали на песке нижней частью ство-
лов. Некоторые вывернуло из почвы – 
сильным ветром или же собственной тя-
жестью, и они рухнули поперёк узкого 
пляжа.
Сев на один из поваленных стволов, щу-
рясь от солнечных бликов на воде, я ак-
тивировал низкочастотный передатчик, 
вмонтированный в радиотелефон.
Те, кому сигнал был адресован, поняли, 
что зона высадки свободна.
Из воды стали, пятясь, выходить бойцы 
в подводном снаряжении. Их чёрные лай-
кровые костюмы со шлемами сверкали на 
утреннем солнце. Костюмы лёгкие и тон-
кие – подходящие для тёплых морей.
На берегу снимали баллоны, силиконо-
вые маски, вынимали оружие из чехлов.
Бойцов тридцать. Морской спецназ.
Двое развернули станок-треногу. Они – 
группа. Стрелок и снайпер-наблюдатель. 

Групп в отряде несколько.
Наивный доктор Конрад. Мне даже было 
немного жаль его. Да, будет и сотрудничест-
во, и новый уровень. Преимущественно – 
в военной сфере. Известные эксперимен-
ты с собаками, дельфинами, крысами и 
некоторыми другими видами животных – 
детский лепет в сравнении с тем, что нач-
нётся теперь.
Чудесный островок станет тюрьмой, сек-
ретной военной базой.
И не беда, что он принадлежит кому-то 
на правах частной собственности. Все 
преграды легко устранить, имея деньги 
и власть. Я не знаю, как именно это 
произойдёт, – существуют много спосо-
бов, от уговоров до шантажа. У Конрада 
есть сын, жизнью которого он дорожит. 
Номинально Конрад может остаться вла-
дельцем острова. Или всех отсюда выве-
зут в другое место.
Не моя забота.
Конрад хорошо спрятался. Но я нашёл 
его, потратив несколько лет.
Проник в лабораторию. Видел успехи в 
коммуникации, достигнутые животными.
Я оценил перспективы. И послал коди-
рованный отчёт и карту, скопированную 
с той, что в моем домике. Разместил вет-
ровые маячки для снайперов, такие на 
вид безобидные. Даже и не поймёт ник-
то, зачем какой-то чудак повесил на ве-
рандах и деревьях ленты из разорванной 
простыни…
Снайперы уже расходились к господству-
ющим высотам.
Их товарищи, бойцы из штурмовой 
команды, сориентировавшись по карте, 
шли вперёд, бесшумно, как тени.
Рядом со мной остались командир и свя-
зист.
Жители ничего не успеют понять, ничего 
не успеют сделать – ни взять в руки те-
лефон, ни оказать безнадежное сопротив-
ление.
Через несколько минут командир сделал 
запрос:
– Снайперским группам доложить обста-
новку.
Прозвучали ответы:
– На месте. Наблюдаю ветровые маячки. 
Ветер боковой. С моей дистанции – один 
влево.
– На месте.
– На месте.
Командир взглянул на часы:
– Штурмовая команда, где вы?
– Почти на месте… Всё, мы готовы.
– Не забудьте о вертолёте, – напомнил 
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я. – Пилот француз. Опытный, хладно-
кровный.
– О, не волнуйтесь… – Командир бросил 
ещё один взгляд на часы и сказал в микро-
фон: – Начали. По завершении держимся 
до подхода катеров.

*   *   *
Пару часов спустя я взлетел с острова 
на белом вертолете. Смотрел на зелёную 
рыбину с разинутой пастью, окружённую 
белой рамкой прибоя.
Разинутая пасть захлопнется.
Но Конрад жил затворником много лет. 
Что он теряет?
Вертолётом я управлял сам. Маршрут 
в «GPS-карте» был размечен подробно, 
в деталях.
У Жака наверняка много знакомых. И его 
машину знают.
Станут задавать неуместные вопро-
сы….....
Я посажу вертолёт вне аэродрома, с кото-
рого он недавно забрал меня.
Возьму зарезервированный билет 
в Сидней.
Там сяду на лайнер, совершающий транс-
континентальные перелёты. Вернусь 
к себе.
Немного отдохну.
После чего буду готов к новым заданиям.
Что бы ни случилось, никому и в голо-
ву не придёт связать моё имя с чем-то 
негативным. Всё-таки у меня репутация 
журналиста, ратующего за идеалы гума-
низма.

Идеальное прикрытие для спецагента.
Погрузочные роботы, не торопясь, тас-
кали тяжёлые ящики в длинное чрево 
крейсера. Спасаясь от жаркого марева 
Сунтажа, Егор часто прихлёбывал про-
хладную воду из стеклянной бутылки. 

Для удобства подсчёта он делал насеч-
ки лазерным ножом на горлышке после 
каждого десятого ящика.
Пока Егор наблюдал за погрузкой, Люк 
возился в пилотской капсуле, пытаясь 
реанимировать навигационную си-
стему. Хорошо, что она вырубилась на 
подлёте, иначе болтаться им целую веч-
ность в старом корыте с последним гал-
лоном топлива вдалеке от проторённых 
торговых путей.
Легко сбежав по трапу, Люк остановил-
ся рядом.
— Как дела? – поинтересовался Егор.
— Всё в порядке.
— Точно? — Егор с сомнением шмыгнул 
носом.
— Как в аптеке, — заверил Люк.
Всё-таки он что-то нахимичил с элек-
троникой. Это стало ясно через не-
сколько часов, когда крейсер упёрся 
в большую планету, неизвестно откуда 
вынырнувшую из глубин космоса.
— Вот тебе бабушка и Юрьев день, — 
Егор недовольно присвистнул, — куда 
ты завёл нас Сусанин герой?
— Сейчас разберёмся, — Люк уверенно 
листал космический каталог.
— А это что за шайба? – оттолкнувшись 
от кресла, Егор завис перед панорам-
ным стеклом.
По внешнему виду объект действитель-
но напоминал шайбу, во всяком случае, 
с орбиты. Правильная окружность ма-
тово чёрного цвета.
— Может, посмотрим? – предложил 
Люк.
— Может, посмотрим? – передразнил 
Егор, — ты лучше определись, где мы. 
Тоже мне штурман!
Размышляли и прикидывали недолго. 
Через полчаса стыковочный модуль вы-
бросил небольшой катер на орбиту. Они 
по касательной провалились в верх-
ние слои атмосферы. Когда вышли на 
заданную высоту, Егор перевёл катер на 
ручное управление. Зависнув над непо-
нятным строением, сделал пару кругов. 
Изучая полученные данные, Люк при-
свистнул:
— Оно в поперечнике почти три кило-
метра!
Размеры действительно впечатляли. 
Имея небольшую высоту, чёрный диск 
занимал огромную площадь. Сквозной 
коридор точно по линии диаметра на-
сквозь прошивал тёмное тело. У двух 
противоположно расположенных вхо-
дов были устроены просторные пло-

щадки. Егор умело посадил катер рядом 
с одной из них.
Выбравшись наружу, некоторое время 
стояли, потрясённые величественным 
зрелищем. Вокруг, насколько охваты-
вал взгляд, простиралась безжизненная 
пустыня. И в самом её центре, словно 
кем-то случайно обронённый, подавляя 
своими размерами, лежал чёрный пятак 
правильной формы.
— Как ты думаешь, что это? – нарушил 
тишину Егор.
Люк неопределённо пожал плечами:
— Древнеё послание некогда могущест-
венной цивилизации, царская гробни-
ца, амфитеатр, Колизей, если хочешь. 
Да что угодно. Сам-то как думаешь?
— Не знаю, — восторженно прошептал 
Егор, — давай подойдём поближе.
Стены матово-чёрного строения, от-
шлифованные древними мастерами, 
были идеально ровными. Ни трещинки, 
ни шва. Люк осторожно провёл ладонью 
по гладкой поверхности:
— Такое впечатление, словно его высек-
ли из цельного камня.
— Интересно, что там? – не решаясь 
ступить внутрь, Егор с любопытством 
заглянул в тёмный провал длинного ко-
ридора.
Сливаясь с полом, стены терялись в глу-
бине далёким светлым пятном сквозно-
го прохода. В контраст ослепительно 
белой пустыни чёрная пустота коридо-
ра манила к себе тайной, надёжно укры-
той в глубине.
Колебались недолго. Быстро побро-
сав в рюкзаки запас воды и нехитрую 
провизию, осторожно шагнули внутрь. 
Словно с головой окунулись в воду 
или перешагнули невидимую преграду. 
Странное строение, подобно живому 
организму, откликнулось на их при-
сутствие. Окружающие звуки стихли. 
Пустынный ветер, сквозняком гуляв-
ший до этого в коридоре, моменталь-
но угас, погрузив их в непроницаемую 
тишину. Жаркая пустыня, оставшаяся 
снаружи, воспринималась как картин-
ка с экрана телевизора. Казалось, стоит 
только протянуть руку и ладонь упрётся 
в прозрачную поверхность монитора.
Постоянно оглядываясь, они несмело 
двинулись вперёд, медленно раство-
ряясь в сумраке длинного коридора. 
Фонарики не понадобились. Привыкнув 
к темноте, глаза начали различать ров-
ный матовый свет, струившийся от стен 
и потолка. Вначале несмело, а затем всё 
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болеё уверенно Егор двигался вперёд. 
Люк вышагивал рядом.
Казавшийся бесконечным узкий кори-
дор внезапно расступился, и они шаг-
нули в сумеречную мглу. Тёмный круг 
амфитеатра, как видно расположенный 
точно в центре, тихо дрогнул, отзываясь 
на их робкие шаги.
Затаив дыхание, Люк дрожащим от вол-
нения голосом считал открывающиеся 
в далёкой глубине двери:
— Одна, две, три, четыре, … девять, де-
сять, двенадцать! Как думаешь, что 
это?
— Коридоры, — Егор неуверенно пожал 
плечами, — только вот куда?
— Пойдем, посмотрим?
Они наугад шагнули в один из открыв-
шихся проходов. Когда добрались до 
выхода, слегка оторопели от изумле-
ния. Снаружи простиралась пустыня, 
только песок был ярко красный, а вер-
хушки барханов почти бардового цвета. 
Сквозь низко бегущие тяжёлые тучи 
пробивались косые солнечные лучи. 
Подойдя к выходу, Егор, держа рукой за 
горлышко, аккуратно выставил наружу 
бутылку с водой. Через минуту вода в 
ней забурлила словно в чайнике.
— Весело, — хмыкнул он, — если вый-
дем, то изжаримся заживо.
Наблюдавший за его манипуляциями 
Люк задумчиво тёр подбородок.
— Я слышал о подобном. Наши учё-
ные называют это червоточиной. 
Неизвестные строители пробили отвер-
стия в пространственно-временной ма-
терии. Быстрый способ передвижения 
на дальние расстояния. Внутрь зашли 
на одной планете, вышли на другой. 
Пойдём, посмотрим, что в других кори-
дорах?
Пока возвращались, вдруг поняли, что 
абсолютно не помнят, по какому кори-
дору вошли. С небольшими перерыва-
ми на отдых пришлось проверять все по 
кругу. Открывающиеся пейзажи удив-
ляли своей первозданной природой 
и необузданной красотой. Наружу не 
выходили. Побаивались. Несмотря на 
открытые проходы, внутри лабиринта 
сохранялся постоянный микроклимат. 
Наконец на седьмой или восьмой раз 
попали в нужный коридор. Знакомая 
белоснежная пустыня и застывший в 
отдалении катер. Вот только…
Спрыгнув с площадки, Люк с удивле-
нием разглядывал катер, наполовину 
занесённый песком. Кое-где на об-

шивке проступали следы ржавчины. 
Остановившись рядом, Егор удивлённо 
присвистнул:
— Ты что-нибудь понимаешь?
Вместо ответа Люк принялся яростно 
отбрасывать песок. С трудом открыв 
прикипевшую дверь, протиснулся в пи-
лотское кресло. Смутные подозрения 
и тревожные догадки подтвердились 
уснувшими приборами. Как они не би-
лись, но двигатели упрямо молчали, не 
желая заводиться. Вывод напрашивал-
ся сам собой.
— Как думаешь, сколько времени про-
шло? – Егор устало опустился на пе-
сок.
— Не знаю, — Люк был на грани срыва, 
— этого просто не может быть!
— Почему же не может? – Егор усмех-
нулся, — очень даже может. Пространс-
тво и время неразделимы. Одно тянет 
за собой другое. Наделав дырок в про-
странстве, создатели невольно наруши-
ли и время. Вот только как они сами…
Егор резко замолчал. Неожиданная до-
гадка сверкнула в мозгу. Это было так 
просто, что вполне вероятно могло ока-
заться правдой.
— Пошли! – бросил он, срываясь с мес-
та.
Люк едва поспевал за ним.
— Это так просто! Как я сразу не дога-
дался! – Егор возбуждённо размахивал 
руками, — создатели знали, что, проби-
вая пространство, они неминуемо сдви-
нут время. Поэтому и создали сквозной 
коридор. Понимаешь?
Резко остановившись, он посмотрел на 
Люка. Тот, всё ещё не улавливая мысль, 
неопределённо пожал плечами. Егор 
махнул рукой:
— Мы с тобой совершенно случайно 
зашли в тот вход, который позволяет 
быстро передвигаться в пространстве. 
Создатели знали эту особенность, а по-
тому, если моя догадка верна, то другой 
вход позволяет быстро передвигаться 
во времени. Теперь понял?
Еле успевая за размашисто шагающим 
Егором, он радостно закивал головой. 
Им понадобилось несколько часов на 
то, чтобы обойти строение по кругу. 
Наконец добравшись до противопо-
ложной стороны, Егор с замиранием 
сердца ступил внутрь сумрачного ко-
ридора. Нога случайно задела какой-то 
предмет, и он с грохотом покатился по 
тёмному полу.
Глаза ещё плохо привыкли к сумраку, 

а потому пришлось осторожно шарить 
руками. Люк оказался проворнеё.
— Интересно, — протянул он, — откуда 
здесь могла взяться бутылка?
— Покажи.
Взяв бутылку, Егор крутанул её в руках. 
Знакомые насечки на горлышке заста-
вили сердце бешено забиться.
— Чёрт! – простонал он, обречённо осе-
дая на пол.
— Что случилось?
Егор поднял руку с бутылкой:
— Мы здесь уже были. Видишь эти на-
сечки? Их я делал ещё на Сунтаже. Мы 
ходим по кругу. Этот коридор действи-
тельно вернёт нас во времени. Только 
мы это не вспомним. И начнём всё сна-
чала. Вместо того чтобы сесть в катер 
и улететь, опять будем ходить по лаби-
ринту, пока не выйдем назад. Сколько 
раз мы здесь уже побывали, одному 
богу известно. Видно в какой-то момент 
я что-то заподозрил, поэтому и оставил 
бутылку.
— Хорошо, а как же тогда сами создате-
ли использовали это строение?
— Откуда я знаю? – Егор раздражённо 
пожал плечами, — возможно, их созна-
ние было устроено по-другому.
— И что же делать?
— Не знаю! Хотя если как и в первый 
раз откроются коридоры, значит, смо-
жем мгновенно перенестись либо в про-
шлое, либо в будущеё. Ну что пойдём, 
посмотрим?
Шли молча. Наконец узкий коридор 
оборвался знакомым амфитеатром. Не 
обращая внимания на открывающиеся 
проходы, Егор стоял, словно вкопан-
ный, стараясь не упустить главное на-
правление. Наконец строение вздрогну-
ло в последний раз.
— Если пойдём сюда, — Егор махнул ру-
кой вглубь главного коридора, — то, по-
видимому, вернёмся в момент прилёта 
и начнём всё сначала. В будущеё лезть 
бесполезно, потому как там уже были. 
Значит, надо вернуться ещё раньше.
— И как это сделать?
— Если принять во внимание движение 
стрелки по циферблату, а главный кори-
дор за точку отсчёта, то тогда нам сюда.
Егор уверенно шагнул в первый кори-
дор, граничащий с главным по левой 
стороне. Обречённо вздохнув, Люк, 
последовал за ним. Перед выходом не-
вольно замерли, несмело переглянув-
шись. Первым шагнул Егор.
Это был выпускной. С отличием окон-
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чив институт, Егор радостно сжимал 
новенький недавно отпечатанный дип-
лом. Через пять лет ему суждено будет 
познакомиться с Люком. Они организу-
ют небольшую фирму и займутся грузо-
перевозками. А ещё через пять лет Егор 
вновь будет стоять на Сунтаже, делая 
лазерным ножом насечки на горлыш-
ке бутылки. Спустя несколько часов, 
благодаря стараниям Люка, они заблу-
дятся, а он случайно заметит странное 
строение.

Тёмный лабиринт, втянув их в свой круг, 
надёжно держал в коридорах времени.
Языки волн лениво лизали янтарный 
песок, и тихий шёпот моря гулял по пус-
тынному берегу. Солнце, словно рыжая 
подпалина, пестрело на голубой рубашке 
неба, неустанно изливая на землю пото-
ки тепла и ультрафиолета. Наступал пол-
день. Тени от пальм съежились и стали 
похожи на причудливых карликов, спря-
тавшихся под деревьями от полуден-
ного светила.
Лёгкий ветерок принёс с моря запах солё-
ной свежести. Стив втянул ноздрями теп-
лый воздух, потянулся. Волны приветли-
во ласкали босые ступни, словно любя-
щая девушка гладила их нежными ла-
донями. Затем он наклонился и воткнул 
в землю небольшой деревянный колы-
шек, прямо на границе песка и воды.
— Ну, как? – окликнул его звонкий голос. 
Рэй, высокий смуглолицый здоровяк, 
стоял неподалеку в цветастых шортах и 
щурился от ярких солнечных лучей.
— Сейчас, подожди минутку, — отозвал-
ся Стив, продолжая своё немудреноё 
дело. Подняв с песка рейку, он положил 
её одним концом на только что вбитый 

колышек, а вторым на другой, торчащий 
из песка в метре от воды. Выровняв рей-
ку по горизонтали, Стив достал из кар-
мана шорт рулетку.
— Пятнадцать сантиметров, Рэй, — кон-
статировал он, отбрасывая рейку в сто-
рону. – Как и вчера.
— М-да, — озадаченно выдал Рэй, при-
кусив нижнюю губу. – Если дела пой-
дут и дальше так, то года через полтора 
Марианскую впадину можно будет пе-
рейти вброд.
— Да, если солнце не изжарит нас раньше!
Стив поднялся и посмотрел на бескрай-
нюю синь океана. Легкие белые облачка 
опоясывали горизонт и тонули в мор-
ской пучине. Волны шептались, словно 
две школьницы, увидевшие симпатич-
ного парня. Он сунул рулетку в карман, 
вытер руки.
— А чего мы переживаем? Это не наше-
го ума дело. Пусть эти умники ломают 
головы, как притормозить матушку. 
А я намерен сейчас устроиться в теньке 
и потягивать пиво.
— Ты прав, чёрт возьми, — согласился Рэй, 
скаля белоснежные зубы. – Я тоже хочу 
пива. Пусть хоть весь океан пересох-
нет. Лишь бы пиво не нагрелось.
Стив улыбнулся в ответ и взглянул на но-
венькие наручные часы. Пока ещё он ни-
как не мог к ним привыкнуть. «Наверное, 
компания «Таймекс» заколотила милли-
оны баксов, разработав эту штуковину», — 
подумал он. В главный циферблат был 
вмонтирован дополнительный меньших 
размеров, по которому двигалась вторая 
минутная стрелка, отсчитывая лишний 
час. Двадцать пять часов в сутках! Да, 
учёные перестарались! Точнеё, просто 
хотели, как лучше, — замедлить враще-
ние планеты, чтобы повлиять на уровень 
мирового океана. Десять с половиной 
миллиардов человек – это не шутки! Как 
проще всего решить проблему с населени-
ем? Дать им новые территории. Вот вам, 
пожалуйста! Держите! Об изменении 
климата и круговороте воды в природе 
они вряд ли тогда подумали!
Хотя друзей тоже это мало волновало. 
Правительство США на днях обещало, 
что в скором времени Международный 
альянс учёных исправит сложившую-
ся ситуацию в мире. А если что-то не 
получится, то правду всегда можно 
легко похоронить в незнании людей. 
Учёные уже запустили новый ускори-
тель. Скоро всё встанет на свои места. 
Планета будет вращаться, как и рань-

ше, а два старых друга по-прежнему 
будут ловить рыбу, кататься на яхте 
и глазеть на приезжих девчонок, ког-
да наступит сезон отпусков. Пить хо-
лодное пиво и наслаждаться жизнью. 
«И пусть эти учёные хоть всю Землю 
перевернут с ног на голову!» Стив сла-
достно причмокнул и раскинул руки, 
словно хотел объять всё пространство 
до самого горизонта. Весь этот мир – 
их. Его и дружищи Рэя. И плевали они 
на очкастых ботаников, которые гнут 
эту чертову ось Земли.
…А потом, уже ночью, они сидели на ве-
ранде и слушали тишину и шёпот океана. 
Потягивая пиво, Стив снова покосился 
на творение «Таймекс». Новые часы по-
казывали новое время: 24:37. Близилась 
новая полночь.

 *  *  *
Адмирал Дуглас Клайвен вышёл на 
навигационный мостик подышать воз-
духом. В рубке было невыносимо нахо-
диться. Термометр упрямо показывал 
все те же 108 градусов. Было жарко, как 
в сауне.
Адмирал взглянул на палубу. Взлётно-
посадочная полоса авианосца представ-
ляла собой нагромождение всевозмож-
ной техники, контейнеров с аппаратурой 
и продовольствием и всякой «необходи-
мой» всячины, которую успели в спешке 
эвакуировать и бросить на военный ко-
рабль. О том, чтобы приземлиться или 
взлететь самолёту, и речи быть не могло.
Солнце, словно жерло вулкана, беспо-
щадно низвергало потоки жара с высо-
ты. Адмиралу казалось, что жарче стано-
вилось с каждым часом, хотя термометр 
не подтверждал этого. «Скоро мозги 
вскипят!» — подумал он, возвращаясь 
в рубку.
— Сэр, прямо по курсу остров Оаху, — 
проинформировал его связист. – Мы 
связались с материком. Они передали, 
что ледники всё ещё продолжают таять.
— Спасибо, — кивнул адмирал. – 
Внимательно следите за курсом и дном. 
А то мы теперь как слепые котята.
Он представил, что осталось от острова. 
Небольшой клочок суши, едва-едва вы-
ступающий из воды. И все. «Эх, Гавайи, 
Гавайи», — вздохнул адмирал и вытер 
пот со лба. Потом безразлично глянул 
на наручные часы, – последнеё детище 
компании «Таймекс» сейчас было совер-
шенно бесполезно.
Потому что теперь в сутках было на пять 
часов меньше.

24:37
Сергей СЕМЁНОВ

ТМ

ТМ
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тавшего в газете «Москоу 
ньюс». 27-летний марксист 
был обеспокоен постановле-
нием ЦИК

СССР от 7 марта 1934 г. об 
уголовной ответственности 
за мужеложство по двум при-
чинам. Во-первых, оно, по его 
мнению, плохо согласовыва-
лось с принципами марксиз-
ма-ленинизма. А во-вторых, у 
Уайта была и личная причина 
для беспокойства: для окру-
жающих не было секретом, 
что он сам гомосексуалист. 

Когда поползли слухи об 
уголовной наказуемости го-
мосексуализма, он начал со-
ветоваться с работниками 
Наркомюста, психиатрами и 
со своим шефом товарищем 
Бородиным, ответcтвенным 
редактором газеты «Москоу 
ньюс». И все они заверили 
Уайта: лично ему ничто не 
угрожает, а товарищ Бородин 
даже повысил его в должнос-
ти и выдвинул в ударники 
труда. «В связи с арестом од-
ного лица, с которым я состо-
ял в гомосексуальных сноше-
ниях, – писал далее Уайт,– я 
обратился в ОГПУ, и мне 
опять было заявлено, что не 
имеется ничего, инкримини-
руемого мне». 

Тем не менее такое частное 
решение вопроса не удов-
летворило принципиально-
го иностранца. Ведь вопрос 
этот, как ему представлялось, 
«имел важное значение для 
целого ряда коммунистов, 
как в СССР, так и в других 
странах мира». Поэтому он 
решил обратиться к самому 
Сталину как вождю мирового 
пролетариата с поставленным 
ребром вопросом: «Может ли 
гомосексуалист считаться че-
ловеком, достойным состоять 
членом коммунистической 
партии?». 

Увы, ответа на этот вол-
нующий вопрос Уайт так 
и не получил. На его пись-
ме генеральный секретарь 
ВКП(б) наложил резолюцию: 

«В архив. Идиот и дегенерат. 
И. Сталин». 

 ЛЕЙБ-КАМПАНЕЦ 
ГРЮНШТЕЙН

Принцессу Елизавету Пет-
ровну, дочь Петра I, возвели 
на престол солдаты Преобра-
женского гвардейского полка. 
25 ноября 1741 г. они вторг-
лись вместе с ней в Зимний 
дворец и арестовали прави-
тельницу Анну Леопольдов-
ну и её мужа. Но как опальная 
принцесса сумела втянуть 
в долго зреющий заговор три 
сотни рядовых солдат? Как 
она общалась с людьми, кото-
рых лично не могла знать?

Оказывается,  накануне 
переворота 1741 г. был отдан 
опрометчивый приказ: всем 
гвардейским полкам высту-
пить в зимний поход против 
шведов. Это вызвало недо-
вольство в частях. И они де-
легировали группу солдат 
к личному врачу принцессы,  
главному интригану и заго-
ворщику Лестоку с тем, что-
бы свергнуть правительницу, 
отдавшую нежелательный 
для них приказ. Во главе де-
путации стоял красноречи-
вый сержант Грюнштейн — 
разорившийся торговец дра-
гоценностями из Саксонии. 
Сержант предлагал заговор-
щикам обойти гвардейские 
казармы и поднять солдат на 
выступление. Но, говорил он, 
нужны деньги для раздачи 
солдатам. Елизавета поша-
рила в шкатулках и набрала… 
300 рублей. Не найдя другого 
выхода, она велела заложить 
свои драгоценности…

Однажды
СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ! 

Писатель М.Пришвин, в 
1920-х гг. живший в Серги-
евом Посаде, на каком-то 
собрании, слушая красноре-
чивого оратора, сказал сосе-
ду-крестьянину:

— Как хорошо говорит!
— Это всегда так, — отклик-

нулся тот. — Кто хорошо го-
ворит, тот плохо работает!

— Почему так?
— Потому что у каждого — 

своя специализация!

СМОТРЮ, НО НЕ 
ЛЮБУЮСЬ

Княгиня Воронцова-Даш-
кова (1743–1810), знаме-
нитая тем, что возглавляла 
одновременно и Петербург-
скую академию наук, и Рос-
сийскую академию, отнюдь 
не была красавицей, хотя 
сама придерживалась проти-
воположного взгляда на свою 
внешность. Однажды, путе-
шествуя по Европе, она ока-
залась в Париже, где во время 
прогулки её окружила толпа 
любопытствующих парижан.

— Чего вы это так на меня 
залюбовались? — кокетливо 
спросила княгиня одного из 
них, кавалера ордена св. Лю-
довика.

— Сударыня, — ответил ей 
невежа. — Я смотрю на вас, но 
отнюдь не любуюсь… 

Лексикон прописных истин
ЦИТАТА

Живя в дореволюцион-
ной России, никто из нас не 
учитывал, до какой степени 
организованное обществен-
ное мнение настроено против 
России… Западные народы 
боятся нашего числа, нашего 
единства, нашей возраста-
ющей мощи, нашего душев-
но-духовного склада, нашей 
веры, церкви, наших намере-
ний, нашего хозяйства и на-
шей армии…

Европейцам нужна дурная 
Россия: варварская, чтобы 
«цивилизовать» её по-свое-
му; угрожающая своими раз-
мерами, чтобы её можно было 
расчленить; завоевательная, 
чтобы организовать коали-
цию против неё; реакцион-
ная, религиозно-разлагающа-
яся, чтобы вломиться в неё 
с пропагандой реформации 
и католицизма; хозяйствен-
но-несостоятельная, чтобы 
претендовать на её «неис-
пользованные» пространства, 
на её сырьё, или, по крайней 
мере, на выгодные торговые 
договоры и концессии.

1949
Иван ИЛЬИН

Досье эрудита
БОЛЬШЕВИКИ 

В МЕНЬШИНСТВЕ… 

В мае 1934 г. в секретари-
ат И. В. Сталина поступило 
письмо от английского ком-
муниста Гарри Уайта, рабо-
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Вечером того же дня Грюн-
штейн доложил: гвардейцы 
готовы поддержать Елизаве-
ту Петровну. В городе было 
тихо. На двух санях заговор-
щики мчались к казармам 
Преображенского полка на 
Литейном. Впереди — Ели-
завета с Лестоком, с Ворон-
цовым и Шуваловыми за 
запятках; за ними — Разумов-
ский, Салтыков и Грюнштейн 
с товарищами. Остановились 
у съезжей избы полка, арес-
товали караульного, и три-
надцать гренадёр разбежа-
лись по домам будить своих 
товарищей. В несколько ми-
нут собралось около трёхсот 
солдат, присягнувших Ели-
завете и двинувшихся вместе 
с ней по ночному Невскому 
к Зимнему дворцу. Здесь 
Лесток отрядил 25 солдат 
для ареста сановников Анны 
Леопольдовны и восьми гре-
надёров для снятия охраны 
дворца. Пройдя по помеще-
ниям, заговорщики вошли 
в опочивальню правительни-
цы, и гренадёр Ивинский гру-
бо разбудил крепко спавших 
супругов… Принцесса Елиза-
вета стала императрицей!

Гренадёрская рота Преоб-
раженского полка, совершив-
шая этот государственный 
переворот, получила название 
лейб-кампании, капитаном 
её стала сама императрица 
Елизавета, щедро наградив-
шая своих лейб-кампанцев. 
Простые сержанты роты счи-
тались подполковниками. 
Офицеры, унтер-офицеры 
и рядовые получили земли, 
отнятые у сторонников пред-
шествовавшего царствования. 
И, кончено же, не был забыт 
красноречивый Грюнштейн: 
выходец из Саксонии полу-
чил, как и все лейб-кампанцы, 
потомственное дворянство, 
землю и 927 душ. А когда он 
надумал жениться, Елизавета 
Петровна присутствовала на 
его свадьбе и подарила ещё 
две тысячи душ.

Поток привилегий оглу-
шил лейб-кампанцев. Они 
разгуливали по галереям 
Зимнего дворца, на дворцо-
вых приёмах расхаживали 
между знатными гостями  и 
играли в карты за столами, 
за которыми сидела сама 
императрица. Через два года 
гренадёр Ивинский, вытрях-
нувший из постели  прави-
тельницу с мужем, сам по-
пал в тюрьму. Он составил 
заговор против иностранцев, 
втёршихся в доверие к Ели-
завете Петровне. И здесь 
снова всплыло имя Грюн-
штейна: Ивинский обещал 
жениться на его жене, после 
того, как убьёт его в числе 
других недостойных инозем-
цев. Хотя Грюнштейн избе-
жал этой участи, он всё-таки 
попал в какую-то переделку. 
Почти двадцать лет спустя 
сосланный в Углич Лесток 
обнаружил там Грюнштейна, 
жившего в ссылке после на-
казания кнутом…

Неизвестное об известном
РЕКОМЕНДАЦИИ 

ДЛЯ КАДРОВИКОВ 
       

Подбор кадров — дело не-
простое, поэтому специалис-
ты-социологи предлагают 
начальникам отделов кадров 
руководствоваться несколь-
кими полезными правилами. 
Когда речь идёт о подчинён-
ных, нужно помнить, что они 
делятся на четыре типа: 

1. Кто сидит тихо и ничего 
не делает. 

2. Кто говорит, что надо си-
деть тихо и ничего не делать. 

3. Кто делает. 

4. Кто говорит, как надо де-
лать. 

При подборе же лиц руко-
водящего состава надо знать, 
что: 

— Каждый может принять 
решение, располагая доста-
точной информацией. 

— Хороший руководитель 
способен принять решение, 
при нехватке информации. 

— Идеальный руководитель 
может действовать в полном 
неведении! 

ВТОРОЕ НАШЕСТВИЕ 
ЕВРОПЫ

В справочнике «Россия 
и СССР в войнах ХХ века» 
опубликованы сведения 
о национальном составе инос-
транных военнопленных, 
учтённых в лагерях МВД 
на 22 апреля 1956 г. Для 
большинства людей все эти 
3 486 206 пленных были не-
мцами. Но это не так. Немцев 
в этом числе было менее двух 
третей — 2 388 443 человек. 
В состав оставшейся трети 
входили пленные не менее 
двадцати национальностей. 
Второе место после немцев 
по численности пленных за-
нимали венгры — более полу-
миллиона; на третьем и чет-
вёртом местах — румыны и 
австрийцы, примерно по по-
лутора сотен тысяч человек. 
По полусотне тысяч пленных 
дали Чехословакия, Польша и 
Италия; по двадцать тысяч — 
Франция и Югосла-
вия; тысячами исчисля-
лись пленные голландцы, 
бельгийцы, финны, люк-
сембуржцы; сотнями — 
испанцы, датчане, норвежцы 
и представители прочих на-
циональностей. 

Сравнивая эти данные 
с национальным составом 
Великой армии Наполеона, 
трудно отделаться от мысли, 
что Великая Отечественная 
война была вторым нашест-
вием Западной Европы на 
Россию... 

САМЫЕ БОЛЬШИЕ 
ГРЕШНИКИ — 

ЗВОНАРИ!
Учёные-богословы в средние 

века считали молнии и град 
специальными наказаниями 
за пять особо тяжких грехов, а 
именно за нераскаяние, неве-
рие, пренебрежение к исправ-
лению церквей, обман в оплате 
сборов духовенству и угнете-
ние подчинённых. Но вот что 
удивительно: склонность 
к этим страшным грехам обна-
руживали преимущественно 
звонари! В одной только Гер-
мании за тридцать лет молни-
ей было убито 120 звонарей 
и разрушено 400 колоколен. 
Лишь в XVIII вв. после откры-
тий Франклина стало ясно: 
дело не в грехах, а в предпи-
саниях церковного начальства 
во время гроз и бурь звонить 
в священные колокола... 

Исторический анекдот
ОШИБЛИСЬ ОБА 

В наши дни выясняется, что 
во время горячих и нелице-
приятных споров в конце 
50-х гг., Н. Хрущёв и Р. Ник-
сон позволили себе немного 
попророчествовать. 

— Baш внук будет жить 
в коммунистической Амери-
ке! — сказал 

Хрущёв. 
— Нет, это ваш внук будет 

жить в капиталистической 
России! — возразил Никсон. 

И ошиблись оба: внук Хру-
щёва живёт ныне в  капита-
листической Америке! Мож-
но сказать, рядом с внуком 
Никсона!  
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Сделано в России / Российское образование
Б. Хакимов, Ю. Сергеев. ЛААС — дирижабль 
с самолётным характером 2
С. Николаев. Техническая миссия текстиля 3
Ю. Егоров. «Буревестник» — амфибия, 
переходящая в экраноплан 4
Ю. Егоров. Ультралайт для книги Гиннесса 5
А. Петров. Создание маленького Солнца 6
И. Измайлов. «Варяги» из Петрозаводска 8
Ю. Макаров. Полёты без пилота! 9
В. Мейлицев. Память сбоя не боится! 12

Нанотехнологии / Top Science
К. Беседина. Самосборка самоцветов 1
М. Фейгенсон. 100 000 терабайт 
на жёстком диске 2
И. Арефьева. Машина времени 
в ускорителях будущего  3
Н. Теряева. Долететь на Марс 
поможет ускоритель  4
П. Швец. Транзистор на УНТ: 
лабораторная реальность  5
И. Гранкина. Легенды о серой пыли  6
Н. Теряева. Экспедиция на «острова 
стабильности». Эпизод 117-й  7
А. Гурьянов. Лампочка нанокаливания  9
С. Славин. «Нобель» взяли физтехи!  12

Люди науки / Творцы
В. Мемов. Электронное охлаждение 
мирового уровня  1
Г. Черненко. Российский Эдисон  2
В. Борисов. Леонардо да Винчи — у истоков 
машинного прядения  4
Т. Скоренко. Живые фотографии 
Артура Моула  6
В. Скулачёв. Взломает ли SkQ 
смертоносную программу генома?  9
А. Баранов. «Не проиграть 
наше будущее!»  10

Инженерное обозрение / 
Техника и технологии
А. Кашкаров. Датчик движения защищает 
жизнь!  1
На якорном направлении не всё гладко  4
С. Александров. Восход и закат 
«Созвездия»  4, 5
Ю. Макаров. Парад 
винтокрылых аппаратов  7

Патенты
О. Соловьёв. Преимущества пустоты  2
Ю. Ермаков. Размышление о живом 
техническом языке  4

В. Хайрюзов. В глубь брони смотрящие!  5
Г. Колокольцева. Над пробками по рельсу  8
А. Платонов. Перспективы 
магнитофугальной электропушки  9
Г. Колокольцева. Нетрадиционные 
вездеходы  12

Экономические знания
С. Анисимов. Позолоченные медали  3

Военные знания
И. Боечин. Системы ПРОшлые, 
настоящие и будущие  1
С. Соболь. Шаг в никуда?  2
Б. Соломонов. А нужен ли новый 
«Дредноут»?  2
В. Мейлицев. Немного о крейсерах 
вообще и о «Белфасте» в частности  3
В. Щербаков. Надует ли мистраль 
российский флаг?  5
К. Ярополов. России нужен истребитель 
пятого поколения как воздух!  6
С. Соболь. Такие, а не этот!  6, 7
А. Царьков. «Санкт-Петербург»: 
долгий путь к причалу  9
В. Зубов, Д. Лугин. Ракета в ящике  10
В. Зубов. Лазеры против БЛА  12

Сенсации наших дней / Горизонты науки и 
техники / Инструменты науки
А. Гурьянов. Лов – донный и подлёдный  6
М. Нииттюранта. Гегемон геномной 
революции  7
М. Гельфанд. Химеры Крейга Вентера  7
М. Нииттюранта. Биочип ищет раковую 
клетку. И находит!  8
С. Славин, В. Мейлицев. Фотоэлементарно, 
Ватсон! или Победная поступь солнечного 
летания  9, 10

Управление рисками
Г. Настенко. Супермены, не слетавшие 
в космос  11

Медицина / Институт человека
Д. Макунин. В двух шагах 
от сибирской язвы  4
Т. Новгородская. Ещё радужнее!  8
С. Бодров. Вечно живой 
эликсир бессмертия  10
Л. Мельников. Гении нас погубят!  11

Техника и спорт
Драйв на ровном месте  5
С. Данилов, И. Седов. Марш энтузиастов 

в Буран-Дей  5
С. Данилов. Сергей Гончар: 
«Спорт высоких достижений – 
это спор высоких технологий»  7
По Неве... на снегоходе!  10
Мотоцунами пред башнями Кремля  11
С. Виноградов. Дворовые чемпионы  11

Смелые проекты / Идеи наших читателей
О. и С. Зеге. Без остановок и пробок  1
В. Червяков. Цикл Червякова, или Как 
повысить эффективность ДВС  1
А. Юнкерт. Катер-самолёт  10
В. Моторин. Инновационные торнадо-
технологии  12

Смелые гипотезы
А. Сумбатов. Цветные и белые пятна газовых 
гигантов  1
Е. Дмитриев. Внеземная жизнь найдена… 
на Земле!  3
Л. Мельников. Надо различать науку и 
технологию  5
В. Фролов. А расширяется ли наша 
Вселенная?  8
Г. Попов. Притянуть за нос... Поймать на 
рычаг?..  11
С. Семиков. Cмещение без разбегания. Ритц 
против Допплера  12

Историческая серия
И. Боечин. Первым был КОМТА  1
И. Боечин. Бесхвостки Черановского  2
И. Боечин. Предки «горбатого»  3
И. Боечин. С изменяемым крылом  4
И. Боечин. Залетавшая «курица»  5
И. Боечин. «Стрела», опередившая время  6
И. Боечин. Крылатые глаза корабля  7
И. Боечин. «Двухсотые» МиГи  8
И. Боечин. Потомки «Ильюшина»  9
И. Боечин. ...Данные были превосходны  10
И. Боечин. «Спарки» Болховитинова  11
И. Боечин. Последний Ла  12
Историческая серия в 2011 году. Оружие 
боевых кораблей  12

Музей агентурного оружия
А. Ардашев. Оружие последнего шанса  1
А. Ардашев. Стреляющий клинок  2
А. Ардашев. Джентльмена защитит его 
трость  3
А. Ардашев. Ствол в телефонной трубке  4
А. Ардашев. Разящее перо  5
А. Ардашев. Смертельная сигарета 6
А. Ардашев. Огнестрелы рукопашного боя  7
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А. Ардашев. Перстни для ниндзя  8
А. Ардашев. Стреляющий перстень  9
А. Ардашев. Смерть притаилась в рукаве  10
А. Ардашев. Ближе к телу  11
А. Ардашев. Заряженный каблук  12

Время — пространство — человек / 
Панорама
А. Сумбатов. Блин! 
С утолщением в центре…  6
С. Данилов. Гараж утопий как зеркало 
русских инноваций  8
«Мост через Берингов пролив»  8
С. Александров. Парадные эскадрильи  8
С. Данилов. В любимую пещеру… 
со стрижами  9
Е. Ясиновская. «Дождь, пар и скорость»: 
искусство прогресса  12

Выставки / Музеи
А. Самохин. Частная инновационная 
премьера с партийным огоньком  2, 3
И. Седов. Через нору крота — к звёздному 
небу!  3
И. Измайлов. Пристрастны к исторической 
миниатюре!  5
Домашнее 3D не за горами  6
И. Боечин. Тяга к изобретательству 
неистребима!  6
И. Боечин, Ю. Егоров. Принять швартовы...  7
ЭКСПО-2010: вдоль общей дороги  9
Дети — и это наше всё?  9
Ю. Макаров. Гражданские в Фарнборо  10
Ю. Макаров. Куда летят дворцы-офисы  12

НТТМ
И. Седов. Репортаж с Улицы инноваторов  6
И. Зверев, И. Переверзев. Смотр 
молодежных инноваций  8
С. Данилов. Хроника «ТМ»  8
С. Анисимов. «Питомник 
людей будущего»  10

Технику – молодёжи! Дебют рубрики
П. Куликов. Бегу и знаю куда  12

Мир увлечений / Ремёсла / Технология 
творчества
Н. Теряева. Как превратить знания в деньги?  1
В. Рон. Раритеты Анны Иоановны  1
И. Скрылёв. Реинкарнация клинка  3
Б. Примочкин. «Чёрная молния»: секреты 
автомобильного летания  4
Проявить и закрепить прошлое  7
А. Перевозчиков. Телохранители 
японского меча  7
Х. Шошина. Вулканорайдеру снег не нужен  8
О. Семёнов. Оружие чести офицерской  9
А. Гурьянов. Поглазеть на тачки  10
С. Долгов. Скримшоу китобоев  11

С. Славин. То ли авто, то ли мото…  11
С. Долгов. «Война. Post factum»  12

Из истории современности / Страницы 
истории
Г. Черненко. По следам отважных 
аэронавтов  1
Г. Черненко. «Межпланетные путешествия» 
Якова Перельмана  4
Г. Черненко. Первый русский «телефонист»  6
М. Дмитриев. Стволы под парусами  7
Г. Черненко. Второй Кулибин  7
М. Дмитриев. Ответный удар по Штатам  8
И. Боечин. Подводные налётчики  8
Н. Кузнецов. Рабочая лошадка холодной 
войны  8
Г. Черненко. История одного «духожима»  10
С. Зигуненко. Ландо для Луны  11
Г. Черненко. Русский парашют  11
Д. Хазанов. 13 тысяч самолётов. 
Для Победы достаточно  12

Реликвии науки и техники
Е. Гаврилина. Прогулка по «Белфасту»  3
Б. Примочкин. Чтобы не распалась связь 
времён  8
Техника связи Красной армии 
в Отечественной войне  8

Загадки забытых цивилизаций / Загадки 
истории
А. Вершинский. Уроки византийских 
полководцев и русская «наука побеждать»  2
М. Дмитриев. Массада! Имя твоё не забыто, 
подвиг твой… непонятен!  3
И. Измайлов. А был ли подвиг?  3
Т. Соловьёва. Убийство в Гилее. Скифский 
детектив  4

Антология таинственных случаев
М. Дмитриев. Ахиодор и Олоферн  1
Г. Абсава. Британский яд для русского царя  2
М. Дмитриев. Рукотворный потоп  6
И. Боечин. Дорога на Рур  6
Г. Настенко. Граф Дракула говорил… 
по-русски!  7
М. Дмитриев. Улетевший от смерти  9
И. Боечин. Быть агрессивным и стойким!  9
В. Довгошей, В. Осетров. Аномалии урочища 
Синяя Гора  11
М. Дмитриев. Ошибка Леонардо  12

Из истории вещей
С. Славин. Кабесот есть даже на орбите  1
К. Смирнов. Спасибо советской разведке!  4

65 лет Победы
И. Боечин. Финал в Карлсхорсте  5
И. Боечин. Лицо Победы  5
К. Смирнов. Взяли и освободили!!!  5

Юбилеи / Наши авторы
А. Самохин. Технические сказки в эпоху 
завхозов  10
С. Александров. От Гатчины до Липецка. 
100 лет российской авиации  11

Наши партнёры
На перехват адской воронки  1
Взрывная смесь науки и креатива  2
Учёные разбираются с феноменами  3
Месяц ревущих моторов  4
«Гигантомания» Discovery  5
Инновации для устойчивого развития  5
Крокодильи бега  6
Вселенная развлечений  7
Подать, разрезать, протащить!  9
Свернуть горы и выжить
 12
Клуб любителей фантастики
В. Гвоздей. Нетривиальный подход  1
П. Госсен. Зелёный Охотник  1
А. Казовский. Эксперт  2
А. Краснобаев. Планета дождей  2
В. Гвоздей. Неоконченный роман  2
А. Самохин. Злые волшебники запретного 
города  3
В. Гвоздей. На паритетных условиях  3
В. Марышев. Заигрались  4
Ю. Антолин. Великий Электронщик  4
В. Гвоздей. Вселенский форум гуманоидов  4
В. Гвоздей. Левый бизнес  5
Е. Красносельская. Догнать прошлое  5
М. Гелприн. По кругу  6
В. Гвоздей. Сложный вопрос  6
В. Гвоздей. Начало  7
Ю. Молчан. Доброволец  7
Д. Чекалов. «Дух дышит, где хочет»  7
В. Гвоздей. День спасения  8
Т. Глекова. Манят меня изменчивые дали  8
В. Марышев. Хозяин  8
В. Гвоздей. Период становления  9
Ю. Молчан. Свет оседлавшие  9
А. Краснобаев. Я, не робот!  9
В. Гвоздей. Тир  10
В. Марышев. Чудо-дерево  10
С. Красносельский. День первый  11
В. Гвоздей. Вечные ценности  11
В. Гвоздей. Новый уровень  12
А. Краснобаев. Лабиринт  12
С. Семёнов. 24:37  12

Время искать и удивляться  1 — 12

XXI — век нано  2, 4, 5, 8, 9, 11

ЭВМ  2, 5, 7, 10

Вокруг земного шара  1 — 12

Эхо «ТМ»  3, 4, 7, 8, 9, 10, 11

Клуб «ТМ»  1 — 12
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Оружие
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Ski/Горные лыжи
Международный 
спортивно-
художественный 
журнал, с 1992 г.

7 лихорадок. 
Возбудитель – золото!

Как протекала «болезнь» в Кали-
форнии? А Австралии? На Колы-
ме, наконец? Этому посвящено но-
вое исследование нашего автора, 
доктора геолого-минералогичес-
ких наук Владимира Полеванова. 

Такие люди! и все в нимбах... 
Откуда пошли нимбы на христи-
анских иконах? Они ведут свою 
родословную от венков 
на погребальных портретах древ-
них египтян, а золотые оклады 

образов — от золотого фона этих 
картин — считает художник 
Михаил Дмитриев.

Окно в будущее
Изучать жизнь океана, дрейфуя 
в гигантском «поплавке». Мчать-
ся на водном самолёте, заклады-
вая виражи среди зелёных камней 

и ра-
дужных 
рыбок. Ны-
рять на Северном 
полюсе и опускаться 
в Марианскую впадину… 
Всё это позволяет делать под-
водная техника нового поколения.

Главный наноприбор

С чего начинается высокая техно-
логия? С науки. А с чего начина-
ется наука? С наблюдения. А чем 
наблюдать объекты наномира?
Семейство приборов носит «груп-
повое» название сканирующих 
зондовых микроскопов. Некото-
рые отечественные разработки 
в этой области выходят на первые 
позиции в мире.

Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

В ближайших 

номерах



В норвежском городе Тромсё находится Blaast — самая северная стеклодувная мастер-

ская мира. Здесь трудятся девушки – Вивви-Энн, Кари и Элен, сохранившие в наш век 

автоматизации и массового производства приёмы и навыки стеклодувов-ремесленников. 

Основная продукция — уникальные, в основном выполняемые на заказ, декоративные 

изделия: фужеры, вазы, графины, статуэтки людей и животных...

Посмотреть, как мастера из стеклянных стержней-заготовок создают высоко-

художественные произведения, может любой желающий. Сначала в печи на металличес-

кой трубке, погружённой в расплавленное стекло, возникает стеклянный шар — старт 

будущего шедевра. Затем в жидкое стекло добавляются красящие порошки, и мастер 

приступает к формовке создаваемого изделия. Он (а вернее, она) очень быстро (стекло 

может застыть) с помощью инструментов, подобными которым пользовались ещё в Сред-

невековье, «разворачивает» заготовку в нужный размер, а затем наносит резьбу, вытяги-

вает ножки ваз, шлифует и т.д. Это при том, что заготовка должна непрерывно вращаться, 

так как иначе мягкое стекло просто стечёт вниз. После этого заготовка остужается, мастер 

срезает с неё всё лишнее, снимает с трубки, и ваза готова.

Есть шутка, что можно бесконечно долго смотреть на огонь, воду и на то, как работают 

другие. Но это действительно так, если наблюдать за работой таких мастеров, как девушки-

стеклодувы из заполярного Тромсё.

Валерий ПОЛЯКОВ, фото автора

Стекло Заполярья

Коньяк из таких бокалов способен скрасить Коньяк из таких бокалов способен скрасить 
даже долгую полярную ночьдаже долгую полярную ночь

Цех. В печи в расплаве стекла — 
стеклодувные трубки, основной 

инструмент мастера

Шар из жидкого стекла — заготовка будущей вазыШар из жидкого стекла — заготовка будущей вазы

Вынутое из печи мягкое стекло легко может потерять Вынутое из печи мягкое стекло легко может потерять 
форму, стекая вниз. Поэтому один стеклодув форму, стекая вниз. Поэтому один стеклодув 
непрерывно вращает заготовку, пока другой придаёт ей непрерывно вращает заготовку, пока другой придаёт ей 
требуемую формутребуемую форму

Шлифовка будущей вазы. На столике Шлифовка будущей вазы. На столике 
лежат инструменты, подобные тем, что лежат инструменты, подобные тем, что 
применялись в стеклодувном деле применялись в стеклодувном деле 
на протяжении столетийна протяжении столетий

Готовая ваза снимается Готовая ваза снимается 
со стеклодувной трубкисо стеклодувной трубки
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