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Фридрих Барбаросса
и другие вожди 
крестоносцев
шли на Восток,
чтобы отвоевать
у сарацин
Святую Землю

Всеволод 
Большое Гнездо
(в крещении Дмитрий)
и его соратники
тоже ходили
«встречь солнцу»,
но в иную страну
и с иной целью...
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любит свой 
Майкрософт!
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Где живут супергерои 
со сверхспособностями? 
Среди нас! Эти реальные 
люди демонстрируют чудеса 
гибкости, выносливости, 
ловкости, интеллекта, воли 
к жизни – и, на самом деле, 
никаких чудес в этом нет. Одни 
получили свои возможности 
в силу специфических генных 
изменений, подчас ещё 
непонятных науке, другие —
смогли примерить на себя образ 
супергероя, и в результате 
долгих тренировок и упражнений 
прочно в этот образ вошли, 
третьим помогли невероятные 
приспособления, созданные по 
сверхсовременным технологиям. 
Какова бы ни была природа 
уникальных возможностей,  
то, что демонстрируют эти люди, 
вызывает восхищение.
Что испытывает человек, 
который совершает 
акробатические трюки на 
краю пропасти? Почему 
они исполняют свои 
головокружительные и 
смертельно опасные номера и 
насколько сложно им всё это 
даётся? 
У знаменитого акробата Эскила 
Ронингсбаккена, 
от чьих экстремальных номеров 
захватывает дух, и у человека-
птицы Джеба Корлисса, 
с помощью костюма-крыла 
совершающего невероятные 
виражи, ответ на всё один: 
мы бросаем вызов 
собственному страху. 

Окончание на с. 53.
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«Гагарин – космическая ложь»? 
Так называется книга, изданная 

лет тридцать тому назад в Венгрии. 
Её автор, публицист, как он себя ве-
личает, И. Немене, взял на себя сме-
лость утверждать, что Гагарин вовсе 
не облетал нашу планету 12 апреля 
1961 г.

«Восток» поднялся в космос на не-
сколько дней раньше, – утверждал 
Немене. – На борту его находился 
сын известного авиаконструктора, не 
менее известный лётчик-испытатель 
Владимир Сергеевич Ильюшин». 
Однако после приземления он якобы 
выглядел столь плохо, что его никоим 
образом нельзя было демонстриро-
вать миру. Наоборот, его требовалось 
надолго, лучше всего навсегда, убрать 
с глаз публики. И в том же году Иль-
юшин попал в тяжёлую автомобиль-
ную аварию, выжил лишь чудом.

На роль же космонавта №1 сроч-
но подобрали симпатичного парня 
с жизнерадостной улыбкой и пре-
красными анкетными данными. 
А чтобы тайна невзначай не всплыла 

впоследствии, Гагарину вскоре тоже 
было устроено ДТП. А когда оно не 
увенчалась успехом – космонавт от-
делался лишь шрамом на лбу, – во 
время одной из тренировок не вер-
нулся на аэродром надёжнейший са-
молёт МиГ-15 УТИ...

Так вкратце выглядела данная ис-
тория в интерпретации И. Немене. 
Однако надо отдать должное запад-
ным журналистам. Далеко не все 
подхватили столь соблазнительную 
«утку».

«Скрытые советские аварии»
Одним из первых вступил в поле-

мику известный чешский журналист 
К. Пацнер, автор дюжины книг о кос-
монавтике. «По правде говоря, – пи-
сал Пацнер в газете «Млода фронта 

днес», – сомнения в космическом 
первенстве Гагарина – далеко не но-
вость»...

Все космические слухи, мелькав-
шие в западной печати, начиная 
с середины 60-х гг., взял на себя труд 
систематизировать американский 
эксперт по вопросам космической 
техники Джеймс Оберг. Он написал 
книгу «Скрытые советские аварии», 
в которой, в частности, перечисля-
ются сведения о чуть ли не массовой 
гибели советских космонавтов в кон-
це 1950-х – начале 1960-х гг. В 1957 г. 
при старте с космодрома Капустин 
Яр погиб космонавт Лодовский. 
В том же году при аналогичных об-
стоятельствах ушёл из жизни Шибо-
рин. Спустя два года смерть настигла 
Митькова. В мае 1960 г. погиб ещё 

Недостаток информации, как известно, порождает мифы. Один 
из них – о том, что Юрий Гагарин не был первым человеком, 

облетевшим земной шар по космической орбите. Что у него были 
предшественники, кто-то из них погиб, а кто-то благополучно 

вернулся на Землю. А есть даже писания, утверждающие, что 
Гагарин вообще не летал в космос…

Как появляются такие мифы? Какие факты могли стать их  основой? 

В космосе до Гагарина?
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один космонавт, фамилия которого, 
согласно некоторым данным, Зайцев. 
А в сентябре 1960 г. – ещё один чело-
век, Пётр Долгов.

Далее, в феврале 1961 г. западные 
радиолюбители поймали телеметри-
ческие радиосигналы биения челове-
ческого сердца; передача эта вскоре 
прекратилась. По одним сообщениям, 
в это время вокруг Земли кружили 
два советских космонавта, по другим 
данным их было трое – Белоконев, 
Качур и Грачёв.

В начале апреля 1961 г. трижды 
облетел нашу планету Владимир 
Ильюшин, но при возвращении был 
ранен. В середине мая 1961 г. радио-
любители Запада поймали слабый 
радиозов о помощи, который давали 
два советских космонавта. 14 октября 
1961 г. итальянские радиолюбители 
услышали сигналы SOS, доносивши-
еся из глубин космоса. По некоторым 
данным, тогда погиб Белоконев, ко-
торого, получается, не было на борту 
орбитального корабля, потерпевшего 
аварию в феврале 1961-го. И, нако-
нец, в ноябре 1963 г. трагически за-
кончилась попытка запустить вторую 
космонавтку...

Согласитесь, от такой статистики 
волосы встают дыбом. Откуда она 
взялась? Есть ли в ней хоть доля 
правды?.. Давайте попробуем разо-
браться.

Начнём с того, что сам Оберг, рабо-
тавший некоторое время в НАСА и 
занимавшийся военными ракетными 
разработками, считает подобные све-
дения совершенно неправдоподоб-
ными. Его поддерживает и уже упо-
минавшийся К. Пацнер. За четверть 
века тесного общения с советскими 
космонавтами ему пришлось слышать 
немало историй «не для печати», в том 
числе и до сих пор не опубликован-
ные подробности о гибели экипажей 
«Союза-1» и «Союза-11», многих ава-
риях на космодромах, имевших место 
в действительности, трудностях лун-
ной программы СССР... Однако ни при 
каких обстоятельствах, подчеркивает 
он, в том числе и во время бесед далеко 
за полночь, за столом, на котором сто-
яли бутылки не только с минеральной 
водой, никто и словом не обмолвился 
о подобных трагедиях.

Но ведь дыма-то без огня не быва-

ет?.. Верно, не бывает. Давайте пои-
щем «огонь»...

Разбор полётов
Сначала, для полноты картины, до-

бавим к перечисленному выше слухи 
о том, что в нацистской Германии под 
руководством  Вернера фон Брауна в 
1945 г. была создана ракета, способная 
долететь до Нью-Йорка. И управлять 
этой ракетой должен был человек. 
Один из таких полётов даже состоял-
ся. Но когда пилот уже после войны 
заикнулся было о том, что он – пер-
вый космонавт нашей планеты, то его 
в ГДР тут же упекли в психушку. 

На самом же деле по чисто техни-
ческим причинам до конца 50-х гг. ни 
полёты, ни катастрофы космических 
кораблей были попросту невозможны – 
ни у нас, ни у американцев, ни даже у 
немцев в то время не было ракет, спо-
собных поднять человека на орбиту. 
Были лишь проекты подобных полё-
тов. Будь за душой у фон Брауна такая 
разработка, он, оказавшись за океаном, 
наверное, помог бы своим новым хозя-
евам запустить и спутник, и астронавта 
раньше, чем советские конструкторы…

В итоге большая часть слухов по-
явилась, когда в СССР вплотную 
приступили к подготовке пилотиру-
емых полётов. Известный историк 
космонавтики Александр Железня-
ков однажды попытался дать оценку 
их достоверности и указать, по воз-
можности,  источники их появления.  
И вот что у него получилось.

Слух о полёте космонавта Зайцева, 
который навсегда остался во Вселен-
ной в мае 1960 г., когда его корабль са-
мопроизвольно изменил направление 
полёта и ушёл в далёкий космос, свя-
заны, скорее всего, с испытательным 
запуском первого корабля-спутника, 
когда сбой в системе ориентации при-
вёл к тому, что аппарат не перешёл на 
траекторию спуска, а улетел в косми-
ческие дали. Но человека-то на борту 
не было!

Весть о том, что в сентябре 1960 
г. космонавт Петр Долгов взорвал-
ся вместе  ракетой-носителем прямо 
на старте, соотносится, скорее всего, 
со взрывом баллистической ракеты 
Р-16, когда погибли маршал Митро-
фан Неделин и несколько десятков 
специалистов-ракетчиков. 

Миф о том, что 4 февраля 1961 г. 
в космос был выведен корабль с кос-
монавтами Качуром и Грачёвым на 
борту, также закончившийся неуда-
чей, связан с первой попыткой запус-
ка аппарата в сторону Венеры. Из-за 
аварии разгонного блока корабль 
остался на околоземной орбите и 
был назван для маскировки просто 
«тяжёлым спутником». По своим же 
габаритам и массе он вполне мог быть 
принят за пилотируемый корабль

В начале апреля 1961 г. лётчик 
Владимир Ильюшин – сын известно-
го авиаконструктора Сергея Илью-
шина – якобы трижды облетел Землю 
на космическом корабле «Россия», 
но получил ранения при посадке. Ве-
роятнее всего, поводом для слухов 
послужил пуск боевой ракеты Р-9, 
состоявшийся 9 апреля. Но к освое-
нию космоса он не имел никакого от-
ношения. 

Двухступенчатая (в те времена говорили 
«составная») пилотируемая «американская» 

ракета фон Брауна. В официальных 
документах зафиксированы только 

беспилотные испытательные пуски этого 
аппарата. В любом случае, он даже 

отдалённо не мог приблизиться к первой 
космической скорости
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Какой «Восток» по счёту? 
На деле специалисты по обе стороны 

океана пристально следили за успехами 
и провалами друг друга. Ошеломлён-
ные запуском первого советского спут-
ника, американцы организовали столь 
пристальное наблюдение, что о многих 
наших запусках Президент США узна-
вал раньше, чем о том сообщало ТАСС. 
При этом довольно скоро выяснилось, 
что Телеграфное агентство Советского 
Союза «выдавало на гора» далеко не 
всё, а порой стремилось выдать желае-
мое за действительное.

Так, гагаринский «Восток» был дей-
ствительно не первым, а третьим ко-
раблём серии. Во всяком случае, на 
заводе он так и значился – объект 3КА 
№3. Этой серии предшествовали бес-
пилотные корабли, имевшие индекс 
1К; именно на таком корабле совер-
шили полёт благополучно вернувши-
еся Белка и Стрелка. Но на таком же 
корабле погибли Пчёлка и Мушка, на 
его аналоге – не вышли на орбиту, а по-
тому остались «безвестными героями» 
Дамка и Красавка. ТАСС об их полёте 
не сообщал…

Подготовка к старту в космос челове-
ка завершилась успешными полётами 
первого и второго номеров из серии 
ЗКА. Но и тут был ряд моментов, ко-
торые стали известны относительно 
недавно.

Например, в музее Байконура мне 
довелось услышать такую историю. 
Корабли ЗКА №1 и №2 были уже са-
мые настоящие, но место космонав-
та в них занимали манекены. В ногах 
у каждого кресла помещалось также по 
собачке: в первом Чернушка, во втором 
Звёздочка.

Во время пробных запусков про-
верялась, помимо прочего, двух-
сторонняя связь, телеметрия. Для 
этого по команде с Земли на борту 
запускались магнитофонные записи 
мужского и женского голосов, хора 
имени Пятницкого, давались шумы 
работающего человеческого сердца. 
Последняя запись, возможно, и пос-
лужила затем основой слуха о том, что 
русские, дескать, запустили космо-
навта ещё до Гагарина, но, поскольку
с ним было далеко не всё благополуч-
но, сохранили запуск в тайне.

Станислав СЛАВИН

Белка и Стрелка. Вот о ком 
действительно можно сказать: эта 
парочка слетала в космос раньше 
Гагарина

«Неделинская катастрофа» 24 октября 1960 г.– взрыв опытного образца боевой 
баллистической ракеты Р-16. Кадр из киносъёмки взят с сайта j-times.ru

Сегодня ракету Р-9А 
можно видеть на крыльце 

Центрального музея 
Вооружённых сил

ТМ
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Прозаик Беляков шагнул вперёд. 
Внимательно прочитал инструкцию. 
Достал из кармана монету. Опустил 
её в щель.

Что-то щёлкнуло, и в маленькой нише 
утвердился бумажный стаканчик.

— Дарья! — закричал Беляков. — 
Стаканчик! И бросил в щель ещё одну 
монету. Из неведомого отверстия вы-
сыпалась горсть сахара.

— Дарья! — воскликнул Беляков. — 
Сахар! И опустил третью монету. 
Стакан наполнился горячим кофе.

— Дарья! — не унимался Беляков. — 
Кофе! Дарья Владимировна с любовью 
посмотрела на мужа. Затем с мате-
ринской нежностью в голосе произнесла:

— Ты не в Мордовии, чучело!
С. Довлатов, «Филиал»

В 1969 г. в США были выделены 
деньги на создание, как выяснилось 
позже, эмбриона Интернета — отказо-
устойчивой компьютерной сети 
ARPANET, которая должна была 
обеспечить бесперебойный обмен 
информацией между университета-
ми, работавшими на воензаказ США. 
А уже в начале 90-х «Joint Security 
Commission» в Пентагоне забила тре-
вогу — информационные технологии 
развиваются быстрее, чем средства ин-
формационной защиты, а поскольку 
системы будут становиться всё более 
общедоступными, вопрос безопаснос-
ти станет жизненно важным для XXI в. 
Мнение экспертов было однозначным: 
«если бы джинна можно было засадить 
обратно!..» Но было уже поздно.

Так уж получилось, что информаци-
онные технологии создавались про-
граммистами. Сначала по-другому 
и быть не могло: язык компьютера, 
машинные слова, эти причудливые 
сочетания 1 и 0 понимала особая кас-
та, да и задачи стояли весьма специ-
фические — сложные математические 
расчёты. Вскоре закон Мура заработал 
на полную катушку: в соответствии 
с ним мощности компьютеров стали 
удваиваться раз в полтора года, пло-
диться средства разработки высокого 
уровня, и всё «заразнее» стала про-
фессия программиста и её производ-
ные, а компьютеру, помимо расчётных 
задач, всё больше приходилось зани-

маться задачами информационными. 
Про конечного пользователя сначала 
вообще не вспоминали. Ошарашенные 
невообразимыми возможностями IТ, 
юзеры — пионеры готовы были на всё. 
Как пирожки, посыпались приклад-
ные оболочки, текстовые редакторы, 
графические пакеты, СУБД и прочее, 
чья логика работы и интерфейсы как 
две капли воды походили на системы 
разработки для самих программис-
тов, созданных ещё большими про-
граммистами, чем они сами. Открой-
те любой, даже совсем современный, 
текстовый или графический редактор. 
Как правило, интуитивно разобрать-
ся в функциях, опциях и их располо-
жении в продукте довольно сложно. 
И это было бы ещё полбеды. Пробле-
ма в том, что закон Мура повязал в 
явный или неявный сговор неистощи-
мых производителей железа и програм-
мистов, которые и без того только спят 
и видят, как всё усовершенствовать и 
переделать. В результате скорость раз-
работок стала критичной и для самих 
разработчиков, и для конечных поль-
зователей, которые поначалу наивно 
предполагали, что автоматизация на 
корню уничтожит рутину и откроет не-
вообразимые просторы для творчест-
ва. К тому же, на сцену вышло ещё 
два нежданных персонажа: закон 
Н. Вирта и Интернет. Признанный 
компьютерный гуру, создатель Паска-
ля и байт-кода, Никлаус Вирт озада-
чил в 1995 г. оптимистов тем, что, 

Как угомонить 
в себе чучело

Дебю
т р

убр
ики

ИНФОРМАЦИОННЫЕ Т
ЕХНОЛОГИИ

ПРОТИВ

ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕ
ХНОЛОГИЙ

IT v
s IT

Стив Балмер, преемник Билла Гейтса, 
читает лекцию студентам МГУ 

«Представьте настоящее». Попробуем 
представить настоящее и мы...
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оказывается, как ни модернизируй ком-
пьютер, работать он быстрее не будет. 
Основная причина: нашпиговывание 
программ различными опциями и не-
брежное отношение к ресурсам, кото-
рые разработчикам достаются даром, а 
пользователи подсаживаются на иглу, 
называемую upgrade (расширение ап-
паратных средств). Из-за очевидного 
сговора разработчиков софта и железа 
практически каждое обновление про-
граммного обеспечения заставляет рас-
кошеливаться на новый компьютер.

Интернет изверг из себя две мощ-
ные волны, изменившие наши отно-
шения с миром. Первая волна 1990 — 
2000 гг. Web 1.0 или первое явление 
Интернета народу: HTML-сайты, но-
вые протоколы, форматы документов, 
клиент-серверные технологии, язы-
ки и, разумеется, электронная почта. 
При этом Web 1.0 напрудил столько 
информации, сколько человечество за 
всю предыдущую историю. Несмотря 
на тектонический психологический 
сдвиг, первая волна была производной 
от технологии. Вторая волна, или Web 
2.0, социальна — люди потянулись 
в сообщества поразвлечься, познако-
миться, обменятся любой информаци-
ей. Эта волна оказалась разрушитель-
нее для устоявшихся общественных 

институтов. Застонали СМИ, издате-
ли, продюсеры. Web 2.0 оказался очень 
коммунистическим: от каждого по 
способности — каждому по потреб-
ности. Обязательность авторских прав 
отпала как атавизм, люди с любовью 
и творчески экспроприируют всё ме-
дианаследие предыдущих поколений. 
Какая же вырисовывается картина: 
несметные груды информации, расту-
щие виртуальные орды более или ме-
нее организованных сообществ.

— Дарья, — закричал бы сейчас Беля-
ков, — ОДНОКЛАССНИКИ!

— Дарья, —  воскликнул бы Беляков, —  
TWITTER!

— Дарья, Xbox, — не унимался бы Бе-
ляков.

Угомонись Беляков, угомонись 
виртуальное чучело в каждом из нас. 
Дарья, сотри скорее аккаунт в «Од-
ноклассниках», тем более что они уже 
давно это сделали, увидев, как ты по-
старела! И не покупайте Xbox, пусть 

дети увидят настоящий мяч перед 
чемпионатом мира-2018.

В далёкие 70-е выходцу из СССР, 
находясь в США, ещё можно было 
ощутить себя первооткрывателем, 
опробовав кофейный автомат. Сейчас 
даже кофеварка в мобильном телефоне 
никого особо не ошарашила бы. Разве 
что из штанины в неподходящий мо-
мент вдруг закапает жидкость, похо-
жая на лате. Но собеседник понимаю-
ще кивнёт — системный сбой, ошибка 
8024402С, с кем не бывает! Конечно, 
это некоторое неудобство, что вось-
мизначные коды ошибок придётся 
выучить наизусть, но за сундук с при-
даным от технического прогресса мы 
готовы вытерпеть всё, как падчерица 
от Морозки.

Причём бесплатная доставка по-
дарков гарантированна, только если 
когда холодно, говоришь — тепло и 
ласково называешь криосадиста Мо-
розушкой. За правду, как мы помним, 
строгий старикашка доводил омора-
живающие процедуры до поучитель-
ного конца.

Для тех, кто не чужд модернизации, 
сказку легко перепрограммировать. 
В роли падчерицы могут выступать 
любые владельцы гаджетов, пользо-
ватели компьютеров, а в роли Мороз-
ки…

Вернёмся, как вам, может, показа-
лось, надуманной ошибке 8024402С. 
У меня подобное возникло при штат-
ной установке Home Vista. При попыт-
ке прояснить ситуацию наткнулся на 
шедевр подсказки для нашей сказки…

  То есть домохозяйке, изучающей 
на домашнем компьютере поварен-
ную, скажем, книгу, хорошо бы иметь 
эдакую амбарную книгу кодов ошибок 

или хотя бы начальные навыки крип-
тографии! Программное обеспече-
ние, которое называется soft, всё-таки 
должно быть «мягким», должно под-
страиваться под любые наши прихоти, 
а не наоборот.

– Ой, тепло ли тебе, девица? Тепло 
ли тебе, красная? Тепло ли тебе, ла-
пушка?

Версия ОС Частота процессора Оперативная 
память

Место на диске

Windows 95 25 МГц 8 Мб ~50 Мб

Windows 98 66 МГц 24 Мб 140—255 Мб

Windows ME 150 МГц 32 Мб 320 Мб

Windows 2000 Server 133 МГц 64 Мб 1 Гб

Windows XP (2001) 300 МГц 128 Мб 1,5 Гб

Windows Vista (2007) 800 MHz 512 MB 15 GB

Windows 7 (2009) 1 GHz 1 GB 16 GB

Разработчики софта и железа образуют замечательный тандем-сговор: за появлением нового 
компьютера большей мощности немедленно следует выпуск нового сырого и потяжелевшего 
релиза Windows. А к моменту доведения этой версии «до ума» появляется ещё более мощный 
компьютер... И каждый раз – извольте раскошеливаться
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Девица окостеневать стала, чуть-
чуть языком шевелит: – Ой, тепло, го-
лубчик Морозушко!

Ну, а в нашей сказке девица-домохо-
зяйка ещё и покорно прибавит: «Ты уж 
не серчай, голубчик Майкрософтушка, 
что не разобралася я с ошибочкой сама, 
не додебажила до ума твою софти-
нушку красную». Ну, ладно, сжалится 
Майкрософтушка очередным сервис-
паком, а если нет, то будем продолжать 
поиск в Интернете и сообществах, как 
велит инструкция. И когда мало-маль-
ски заработает система, окажется, что 
пришла пора менять и компьютер, и 
саму операционку, видимо, в издёв-
ку названную «домашней». А в новой 
мобильной операционной системе 
Windows Phone 7 менять придётся 
всё на корню, так как совместимость 
снизу вверх не предусмотрена вооб-
ще, и всё наследие Windows Mobile 
похоже потихоньку отправляется 
в депо, заросшее чертополохом. Че-
реда бесконечных обновлений ставит 
в тупик не только домохозяек. Мой 
знакомый, известный программист 
с двадцатилетним стажем разработок 
под Windows, долго не мог сообра-
зить, как сохранять документ в тогда 
ещё свежеустановленном Word 2007. 
А я сам на многочисленных меро-
приятиях, включая конференцию про-
фессиональных программистов, был 
очевидцем того, что сбой системы или 
аварийное завершение задачи во время 
презентации уже воспринимаются как 
нечто само собой разумеющееся. Ну и 
как в таком случае можно удержаться, 
чтобы не гаркнуть в поисковик: «Сти-

ва Балмера — на сцену!»
И сразу же, как полагается в 

трёхмерной сказке, по сцене, вы-
кидывая коленца, проскачет глава 
Microsoft, завершив свою пляску 
воплем: «I love this company! Yes!» 
(http://www.youtube.com/watch?gl=
RU&hl=ru&v=dbCmnRztK1Y). 

Между тем, я ни в коей мере не 
пытаюсь сейчас затеять разбор недо-
статков многочисленных продуктов 
Microsoft (мы надеемся, что с вашей 
помощью соберём достойную коллек-
цию курьёзов и нелепостей любого 
софта и харда от любых производи-
телей). Не является это и жалкой по-
пыткой прищемлённого самолюбия — 
потявкать на слона – уж слишком 
далеко он зашёл в посудную лавку. 
Ведь шансов предъявить претензии 
к качеству программ у нас гораздо 
меньше, чем к купленной в переходе 
протухшей колбасе. Стив Балмер на 
Microsoft CEO Summit 2010 самокри-
тично констатировал, что с Windows 
Vista ошибочка вышла, граната (Бал-
мер назвал её сагой) получилась не 
той системы, или система получи-
лась как граната, которая взрывает-
ся в руке, к тому же очень медленно. 
А потеряли на разработку тысячи че-
ловеко-лет(!), при этом Vista была, 
возможно, самой плодовитой по ко-
личеству внедрённых инновацион-
ных решений, и выпускали её лет 5 и 
очень старались всех удивить, ведь в 
переводе VISTA — ПЕРСПЕКТИВА! 
А люди взяли и потянулись назад, к 
старой XP, то есть робко так сказали 
Морозке, что холодновата ПЕРС-
ПЕКТИВА будет.

Вероятно, в связи с этим возник 
эксперимент Microsoft: скептически 
настроенным пользователям Vista 
предлагали ознакомиться c новой 
операционкой Mojave, и если у Vista 
рейтинг среди опрошенных был в 
районе 4.4 из 10, то рейтинг в той же 
аудитории у Mojave оказался 8,5 из 
10. Выводы мы отложим, и предоста-
вим читателю возможность самому 
оценить PR изюмину проекта: Mojave 
оказалась… «Вистой», просто разра-
ботчики её соответствующим образом 
установили и показали скрытые воз-
можности! «Висте» проект не помог, 
его сильно критиковали противники, 
дескать, всё было настроено на мощ-

ном компьютере. Мне же этот мало-
заметный эпизод из жизни Microsoft 
приглянулся по двум причинам: во-
первых, открыл, что корпорация мо-
жет по-человечески разговаривать с 
маленьким пользователем, а во-вто-
рых, что обычный пользователь сам 
не в состоянии определить качество 
операционной системы или сложной 
многофункциональной программной 
оболочки, за исключением явных ля-
пов. То есть, потребитель почти всег-
да вынужден соглашаться с тем, что 
ему предлагают, думая, что наверху 
светлые головы знают лучше. Очень 
точно про это сказал корифей отечес-
твенного программирования Михаил 
Донской:

«Есть только два феномена у че-
ловека, где он вину изначально при-
нимает на себя: в общении с Богом и 
с компьютером» и «С клиентом мож-
но работать двумя разными способа-
ми: первый — делать то, что ему нуж-
но, второй — «втюхивать» ему то, что 
есть. 99% работают вторым способом, 
потому что первым — трудно. Пользо-
вателю не нужно объяснять, как ему 
хорошо, ему надо делать хорошо». 
А пользователю будет хорошо, если он 
будет иметь мгновенный доступ к про-
веренной информации, если он сможет 
рационально организовывать работу 
и хранение своих данных, если у него 
будет возможность автоматически вы-
бирать и сравнивать товары, имея ре-
альную статистику, а не буклеточные 
анонсы. Мы не хотим терять время, 
ожидая бесконечных загрузок, разби-
раться с кодами ошибок или кумекать, 
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ние процессы развития информацион-
ных технологий, чтобы не оказаться в 
информационном тупике.

Ну и, конечно, мы не можем оста-
вить вас без домашнего задания.

Завершая разведывательный 
полёт над территорией Microsoft, 
мы заметили, что в ноябре 2010 г. 
корпорация сделала заявку на па-
тент тактильного тачскрина, 
US patent application 2010/0295820 
(http://tinyurl.com/22t83f8), то есть 
поверхность экрана при касании будет, 
действительно, менять форму, и чело-
век сможет реально ощутить поверх-
ность, к которой прикасается. Пред-
ложите свои варианты использования 
нового интерфейса. Фантастические и 
юмористические варианты тоже участ-
вуют в конкурсе. Присылайте ваши 
пожелания, возражения, вопросы, 
курьёзы, делитесь наболевшим.

Д-р ПРАВИН

Рис. Вячеслава КАПРЕЛЯНЦА

как защититься от кибермошенни-
ков. Если вы хотите противополож-
ного или чего-то другого – требуйте! 
Вы — ПОТРЕБИТЕЛЬ.

«Понемногу люди начинают пони-
мать, что если у них проблемы с ком-
пьютером, то это проблемы компью-
теров, а не их самих. Общественное 
мнение должно давить на компьютер-
щиков».

У меня напрашивается страшный 
вывод, за который могут ограничить 
подъезд к Сколково: нам не нужен 

курс на инновации. Если Балмер при-
знаёт, что слишком инновационный 
продукт проиграл (а уж сомнений 
нет, что Майкрософт большую часть 
из $10 ежегодных миллиардов тратит 
на НИОКР, а не на откаты), курс на 
голую модернизацию у нас также об-
речён, по определению. Не правильнее 
ли будет взять курс на гуманизацию 
технологий, то есть работать по перво-
му из способов, названных Михаилом 
Донским?

Именно этот, реально инноваци-
онный курс и попытается взять наша 
рубрика. Мы постараемся не упивать-
ся лубочным сиянием оболочки IT, а 
немного пропылесосить внутренности, 
доставая тараканов или багов, которые 
мешают жить. Мы рассчитываем на 
интерактив с читателями, планируем 
брать безумные интервью у умных 
людей и наоборот. Мы также плани-
руем открыть свою школу информа-
ционных технологий, где попытаемся 
попроще объяснить фундаментальные 
истины и дать рациональные подхо-
ды для изучения программирования, 
практической работе с информаци-
онными системами и базами данных, 
организации работы с компьютером. 
Мы надеемся, что рубрика и школа 
привлечёт к сотрудничеству не только 
школьников и учителей, но и всех, кто 
захочет понимать внутренние и внеш-

Термины
Компьютеры «думают» на своём языке — машинном коде. Первоначаль-

но человек был вынужден общаться с ЭВМ на таком же языке, программи-
ровать в кодах. Потом появился язык ассемблер, который сделал машин-
ные команды более читаемыми. Этот уровень общения называется низким, 
требующим, однако, наиболее высокой квалификации программиста. 
Прикладные программы, как правило, пишут на языках высокого уровня 
(С, Pascal, Fortran, PHP, JAVA, Python и др.), более понятном человеку, а затем 
они транслируются (переводятся) на язык машины. Различают компиля-
цию, сразу транслирующую все операторы языка высокого уровня 
в машинный код, и интерпретацию, транслирующую каждый 
оператор поочерёдно, как переводчик —  синхронист. Разные про-
изводители используют разные языки программирования. Байт-
код (иначе – псевдокод) выполняет роль эсперанто – он должен 
быть пригоден для интерпретации на компьютерах разных плат-
форм. Программа транслируется в байт-код с языков высокого 
уровня (таких, как PHP, JAVA, Python), а затем выполняется ин-
терпретатором байт-кода. Благодаря такой «гибридности» такие 
программы, оказываются эффективнее программ, получаемых 
прямой интерпретацией исходного кода.

ТМ
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Вермеер из коллекции Геринга

Сразу же после окончания Второй 
мировой войны странами-победитель-
ницами была создана Комиссия по 
искусству, главной задачей которой 
стал розыск похищенных нацистами 
художественных ценностей и возвра-
щение их законным владельцам. Од-
ной из её первых интересных находок 
стала коллекция живописи, найденная 
в заваленной соляной шахте в местечке 
Альт-Аусзее в Австрии. Это собрание, 
как оказалось, принадлежало Герману 
Герингу и было спрятано по его лич-
ному приказу. Среди большого коли-
чества прекрасных полотен эксперты 
особо выделили одну картину – холст 
XVII в. «Христос и блудница», при-
надлежавший, судя по подписи, кисти 
голландского живописца Яна Вермеера 
Дельфтского (1632–1675).

Особый интерес эта картина пред-
ставляла в первую очередь потому, что 
была совершенно неизвестна искус-
ствоведам! Если бы в тайнике Геринга 
нашли неизвестный шедевр какого-то 
плодовитого художника типа Рубен-
са, это не стало бы сенсацией. Но речь 

шла о полотне Вермеера, произведения 
которого можно пересчитать по паль-
цам. По документам выяснилось, что 
Геринг приобрёл «Христа и блудницу» 
за огромную сумму в 1 млн 650 тыс. 
гульденов и добавил к этому ещё 20 
картин старых голландских мастеров. 
Происхождение новоявленного шедев-
ра поручили выяснить следователям 
Комиссии и сотрудничавшим с ней 
специалистам по антиквариату. В под-
линности работы никто не сомневался, 
поскольку она подтверждалась всеми 
экспертами и самое главное Абрахамом 
Бредиусом – мировым авторитетом по 
Вермееру. Он в своё время практически 
открыл этого художника, по крупицам 
восстановив его биографию и творчес-
кий путь.

Пока художественный мир превоз-
носил достоинства вновь обретённого 
полотна кисти Вермеера Дельфтского, 
сотрудники Комиссии отследили био-
графию картины и упёрлись в голланд-
ского художника Хана Антониуса ван 
Меегерена, который через посредников 
в 1943 г. и продал её Герингу. Вот тут-
то и начинается самое интересное! По 
голландским законам ван Меегерен за 
добровольную продажу бесценного на-
ционального произведения искусства 
представителю оккупационного режи-
ма подлежал суду. Причём наказание 
за подобное преступление могло быть 
весьма суровым, вплоть до расстрела.

В конце мая 1945 г. в двери че-
тырёхэтажного особняка Хана ван 
Меегерена в Амстердаме постучали 
сотрудники голландской службы безо-
пасности с требованиями разъяснить 
обстоятельства продажи Герингу по-
лотна «Христос и блудница». Надо ска-
зать, что сильно обескураженный этим 
визитом художник дал весьма путан-
ные объяснения. Он, дескать, получил 
картину для продажи от одной обед-
невшей аристократической семьи из 
Италии, но имя владельца и его адрес 

сообщить отказался. Подобное поведе-
ние следствие восприняло как отказ от 
сотрудничества с властями. После это-
го ван Меегерена арестовали и обвини-
ли в пособничестве врагу.

Следствие шло ни шатко ни валко 
до 12 июля 1945 г., когда на очеред-
ном допросе ван Меегерен сделал сен-
сационное заявление. Он утверждал, 
что ничего особо ценного Герингу не 
продавал, поскольку холст «Христос и 
блудница» написан им самим. Сначала 
следствие не поверило ему, но худож-
ник попросил произвести обыск на его 
вилле в Ницце, где сохранились эскизы 
к этому полотну. Там, кроме предметов, 
указанных хозяином, нашли ещё четы-
ре небольших полотна Яна Вермеера и 
Питера де Хооха. По словам Меегере-
на, за период с 1939 по 1943 г. он создал 
тринадцать подделок под картины ста-
рых голландцев и сумел продать часть 
из них за астрономическую по тем вре-
менам сумму в 7 млн 254 тыс. гульде-
нов. Посвятил художник следователей 
и в некоторые технологические тайны 
своего ремесла.

Всё рассказанное ван Меегереном 
подтверждалось находками на его вил-
ле, и поэтому он был выпущен на сво-
боду под залог. Однако вскоре вслед 
за этим в художественном мире разра-
зился скандал. Крупнейшие мировые 
эксперты отказывались верить в то, что 
они приняли за подлинники подделки 
ловкого голландца. Да оно и понятно, 
ведь если это действительно было так, 
то их профессионализм вызывал боль-

Талант, которому 
позавидовали бы гении!
История искусства знает немало фальсификаторов, пытавшихся 
выдавать свои картины за полотна знаменитых живописцев. 
Но среди них лишь один – Хан Антониус ван Меегерен — своим 
талантом зачастую превосходил тех гениев, чьи шедевры он 
подделывал!

Технология творчества
2011 №03 ТМ

«Христос и блудница» (1941). Именно эту 
подделку под Вермеера купил у Меегерена 

Геринг, и именно она стала отправной точкой 
для разоблачения фальсификатора

Хан Антониус Ван Меегерен. Автопортрет
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шие сомнения. Поэтому они  требова-
ли, чтобы фальсификатор убедительно 
доказал своё авторство. Как оказалось 
это не представляло труда для ван Ме-
егерена. Ему предоставили все необхо-
димые материалы, кисти, краски, холст, 
и он в присутствии экспертов «создал» 
своего последнего Вермеера: «Молодой 
Христос в храме среди учителей». Та-
ким образом, все вопросы были сняты.

Хан ван Меегерен всё же предстал 
перед судом, правда, уже по обвинению 
в мошенничестве. Процесс над ним 
проходил в переполненном зале 29 ок-
тября 1947 г. В конце концов суд приго-
ворил обвиняемого к очень скромному 
наказанию —  к тюремному заключе-
нию сроком в один год. Но выйти на 
свободу ван Меегерену не удалось —  
29 декабря 1947 г. он умер от обширно-
го инфаркта.

Вот такова вкратце история картины 
«Христос и блудница» из коллекции 
Геринга. Однако это только лишь один 
эпизод из жизни способного художни-
ка и ловкого дельца Хана ван Мееге-
рена, который опоздал родиться более 
чем на два с половиной столетия, а по-
тому стал не великим живописцем, а 
великим фальсификатором.

Больше Вермеер, чем сам Вермеер

Хан Антониус ван Меегерен родил-
ся 3 мая 1889 г. в городе Девентере 
и был третьим из пяти детей в семье 
школьного учителя. Рисовать мальчик 
начал в восемь лет. С тех пор, несмот-
ря на протесты отца, всё своё свобод-
ное время Хан проводил в мастерской 
своего учителя, поклонника старой 
голландской школы художника Корте-
линга. В 18 лет ван Меегерен поступил 
в Дельфтский технологический инсти-
тут, чтобы стать архитектором.

Весной 1912 г., ещё будучи студентом, 
молодой человек женился на Анне де 
Воохт. Супруги жили очень небогато, 
и чтобы хоть как-то обеспечить семью, 
в которой скоро появился ребёнок, ван 
Меегерен начал продавать свои первые 
картины.

Раз в пять лет в Дельфте проводил-
ся конкурс живописи для начинающих 
художников. Ван Меегерен решил по-
пытать счастья. Он приступил к работе 
над акварелью под названием «Собор 
Святого Лаврентия» и не прогадал 
— жюри конкурса единодушно прису-

дило ему первую премию. Мало того, 
вскоре эта картина была куплена за 
1000 гульденов, что было фантастичес-
кой суммой для нищего студента. Пока 
Хан увлечённо трудился над конкурс-
ной работой, он совсем позабыл об учё-
бе, провалил экзамены в институте и 
так и не получил диплома архитектора. 
Но вместо этого он сумел сдать в 1914 г. 
экстерном экзамены в гаагской Акаде-
мии изящных искусств на звание мас-
тера искусств. После этого он органи-
зовал две свои персональные выставки. 
Причём все работы Хана, экспониро-
вавшиеся на них, были распроданы. 
Ван Меегерен становился достаточно 
известным и неплохо зарабатывавшим 
художником.

В начале 20 гг. прошлого века наш 
герой познакомился с Тео ван Вейн-
гарденом. Тот, сам будучи художником, 
обладал ещё и незаурядным талантом 
продавца антиквариата. Он предложил 
ван Меегерену взяться за реставрацию 
не представлявших большой ценнос-
ти полотен XVII–XVIII вв., которые 
в Голландии и сегодня можно купить 
на любом блошином рынке. Отыскивая 
такие картины, друзья приводили их 
в порядок и продавали, весьма неплохо 
зарабатывая на этом. К 1928 г. ван Ме-
егерену надоело просто реставрировать 
полотна бездарей, единственная за-
слуга коих заключалась в том, что они 
родились на пару столетий раньше его. 
Тогда он решил создать свою работу 
в духе старых мастеров. Найдя полот-
но неизвестного художника XVII в. 
в очень плохом состоянии, Хан смыл 
с неё красочный слой и нанёс своё 
изображение в манере Франса Хальса. 
До сих пор неизвестно, сразу ли ху-
дожник принял решение выдать своё 
творение за неизвестное ранее полотно 
этого мастера или это была идея Вейн-
гардена. Как бы то ни было, в конечном 
итоге друзья состарили изображение, и 
Тео отправился с холстом к  эксперту 
Хофстеде де Грооту, который без ко-
лебаний подтвердил принадлежность 
полотна кисти Хальса. После этого 
«шедевр» легко удалось продать одно-
му частному лицу за очень приличную 
сумму. Однако другой специалист по 
живописи XVII в. Абрахам Бредиус 
доказал, что это подделка. Пришлось 
возвращать обманутому покупателю 
деньги.

Вот тут-то и наступил настоящий 
перелом в жизни Хана ван Меегере-
на! Видимо его, последователя старой 
школы, оскорбила та лёгкость, с кото-
рой Бредиус разоблачил его «Хальса». 
Художник решил отомстить эксперту. 
Тот считался непревзойдённым специа-
листом по жизни и творчеству голланд-
ского живописца XVII в. Яна Вермеера 
Дельфтского. Доказать несостоятель-
ность Бредиуса в предмете, бывшем его 
коньком, – вот что собирался сделать 
ван Меегерен. Он принялся дотошно 
изучать технику Вермеера, потратив 
на это более трёх лет. Только в 1932 г. 
художник решил, что достаточно под-
готовлен для письма в стиле знамени-
того голландца. Тогда он снял виллу 
на лазурном берегу во Франции и при-
ступил к работе. Так что же собирался 
явить миру Хан ван Меегерен?

Из творческого наследия Яна Верме-
ера до нас дошло не так уж и много кар-
тин – всего 35. Видимо при жизни, как 
это нередко бывает с гениями, публика 
не очень его признавала. Более того, его 
работы начали цениться только в кон-
це 60-х гг. XIX столетия, после того как 
его признали своим предтечей многие 
импрессионисты. В творчестве Верме-
ера, как считалось, было немало белых 
пятен. Так, например, в XVII в. любой 
художник обязательно много писал 
на библейские темы, но картина тако-
го содержания, принадлежащая кисти 
Вермеера, была всего одна («Христос 
у Марии и Марфы») – другие, види-
мо, просто не сохранились. Вот на этой 

Единственная реальная картина Яна Вермеера 
Дельфтского на библейскую тему «Христос 

у Марии и Марфы»
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стезе и решил показать себя ван Мееге-
рен – по сути, он собирался создать всю 
библейскую живопись Вермеера.

Сначала Хан как бы привыкал к 
манере старого голландца, создавая 
небольшие картины в его стиле. Он 
использовал лица и предметы с извест-
ных работ Вермеера, но помещал их 
в новые композиции. И вот, наконец, 
он понял – настал день приступить 
к картине на библейский сюжет. Эта 
работа получила название «Христос в 
Эммаусе», на ней изображён Христос, 
преломляющий хлеб на столе, за кото-
рым сидят два его ученика.

Лицо Сына Божьего ван Меегерен 
написал с натуры — с нищего бродяги 
итальянца. Более четырёх лет ушло у 
художника на создание этого полот-
на, только непосредственно её письмо 
заняло более семи месяцев. Весной 
1937 г. «шедевр» был окончен, оста-
валось лишь сделать подпись. Только 
подделка подписи – преступление, всё, 
чем до этого занимался ван Меегерен, 
не выходило за рамки закона. Немно-
го поколебавшись, он сделал одну из 
классических монограмм-подписей 
Вермеера. После состаривания карти-
ны и детальной проработки легенды 
о том, как она была найдена в одном из 
замков в Италии, наступило время по-
лучить сертификат её подлинности от 
Абрахама Бредиуса. Картину ему от-
правили с посредником, знакомым ван 
Меегерена доктором Бооном.

Боон и Бредиус встретились в Мо-
нако. Через два дня последний выдал 
заключение-сертификат: «эта славная 
работа Вермеера, великого Вермеера 
Дельфтского… Композиция, экспрес-
сия, цвет – всё сплавлено воедино, со-
здавая синтез высочайшего искусства, 
великолепной красоты». Благодаря 
этому, в конце 1937 г. «Христос в Эм-
маусе» был назван «открытием века» 
и продан богатому судовладельцу ван 
Бойнингену за 520 тысяч гульденов. 
Позднее он передал это полотно в 
один из крупнейших музеев Голландии 
в Роттердаме. Будучи выставлено в от-
дельном зале на выставке, посвящён-
ной юбилею королевы, оно привело 
в восторг сотни специалистов и тысячи 
простых любителей живописи. Кар-
тину стали считать чудом живописи и 
лучшим творением Вермеера. Она ти-
ражировалась сотнями тысяч экземп-

ляров в виде репродукций, календарей, 
открыток и спичечных этикеток.

Воодушевлённый такой удачей и по-
няв, что напал на золотую жилу, ван 
Меегерен подделал картину художни-
ка XVII в. Питера де Хооха сразу аж 
в двух экземплярах. Один из них он 
продал всё тому же ван Бойнингену 
за 220 тысяч гульденов.

Разбогатев, художник приобрёл 
виллу в Ницце и погрузился в пучину 
роскошной жизни. Однако очень ско-
ро деньги кончились, и ван Меегере-
ну снова пришлось взяться за кисти. 
Накануне Второй мировой войны он 
создаёт новую картину Вермеера «Тай-
ная вечеря» и покидает Францию. Уже 
в Голландии он пишет «за Вермеера» 
«голову Христа». Эти два «Вермеера» 
и второй экземпляр картины де Хоока 
были проданы за 2 млн 300 тыс. гуль-
денов. Две трети суммы поступили на 
счета ван Меегерена.

Художник тем временем явно вошёл 
во вкус. В 1941 г. он нарисовал ещё 
двух «Вермееров». Это полотна «Иса-
ак, благословляющий Иакова» и то 
самое многострадальное «Христос и 
блудница».

Надо сказать, что последняя работа 
попала в руки Геринга против жела-
ния Меегерена. Он настойчиво про-
сил своего агента не дать ей попасть 
в руки нацистов. Но тот не послушал 
его и рассказал о картине баварскому 
банкиру Мидлю, а тот, в свою очередь 
,куратору личной коллекции Геринга 
Вальтеру Хоферу, который вцепился 
в неё мёртвой хваткой.

Однако вполне насладиться полуто-
рамиллионным гонораром Меегерену 
не удалось. В 1943 г. в ходе денежной 
реформы при обмене тысячных ку-
пюр у него две трети этой суммы было 
попросту конфисковано. Пришлось 
опять брать в руки кисть. Последним 
Вермеером Меегерена стала картина 
«Омовение ног». Её у художника ку-
пил Рейксмузеум Голландии за 1 млн 
300 тыс. гульденов. В самом начале 
1945 г. на эти деньги он купил особняк 
в Амстердаме, где через несколько ме-
сяцев и был арестован.

Вся жизнь Хана ван Меегерена ка-
жется фантастикой. Ну как мог один 
человек  более 10 лет морочить головы 
всем мировым экспертам? Конечно, 
для этого недостаточно одного только 

художественного таланта. Меегерен 
сумел разработать свою особую техно-
логию написания картин в стиле мас-
теров прошлого и придумал свой метод 
состаривания полотен.

«Творческая кухня» ван Меегерена

Приступая к подделке своего первого 
Вермеера, Меегерен понимал, что ему 
нужно будет придать полотну истори-
чески достоверный вид. Причём рабо-
тать над ним придётся не только после 
написания картины, но и на протяже-
нии всего процесса её создания. Поэ-
тому изначально художник добыл ста-
рый холст среднего размера на старом 
же подрамнике с сильно повреждённой 
живописью, но с хорошо сохранив-
шимся грунтовым слоем, покрытым от 
времени трещинками – кракелюрами. 
Затем он полностью отчистил холст 
от краски и нанёс своё изображение на 
старый грунт в технике многослойной 
живописи мастеров XVII в., причём 
красками, изготовленными по тогдаш-
ней рецептуре.

Суть этой работы заключалась в сле-
дующем. Рисунок, выполненный на бу-
маге, переносят на холст, не продавли-
вая и не царапая его. Далее изображение 
оттушёвывают прозрачной коричневой 
краской, получая так называемый гри-
зайль. Его потом прописывают белой и 
чёрной прозрачными красками мето-
дом лессировки. При этом необходимо 
следить, чтобы коричневая подготовка 
и грунт просвечивали повсюду. Затем 
начинают работать различными тонки-
ми локальными цветами. Так, для изоб-
ражения человеческой кожи состав-
ляют особый тон: для женской кожи 
светлее, для мужской – темнее. В ходе 
всей работы Меегерену необходимо 
было учитывать индивидуальную ма-
неру копируемого им художника. Чис-
ло красочных слоёв у Вермеера иной 
раз доходило до шести. Между неко-
торыми из них наносился прозрачный 
лак. Все эти особенности письма при-
сутствовали и на полотнах Меегерена, 
когда он подделывал Вермеера. Не-
редко фальсификатор «писал картины 
и за других старых голландцев», в этих 
случаях он соблюдал присущие им осо-
бенности в технологии живописи.

Необыкновенный эффект объём-
ности и тонкая передача пространства 
у старых мастеров получается за счёт 
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просвечивания друг через друга всех 
тонких полупрозрачных красочных 
слоёв, а иной раз и грунта, которому 
частенько придавали цвет сообразно 
с желаемым световым и красочным эф-
фектом. В целом старинный метод жи-
вописи весьма трудоёмок и занимает 
много времени, поэтому-то современ-
ные художники его почти и не исполь-
зуют.

Необходимо отметить, что Меегерен 
сам делал краски по технологии старых 
мастеров, то есть он использовал толь-
ко минеральные краски, которые были 
известны в XVII в., и сам растирал их 
на каменных досках – курантах. Да и 
кисти ему пришлось изготавливать са-
мостоятельно по технологии трёхсот-
летней давности.

Но это ещё не все проблемы, с кото-
рыми столкнулся Меегерен. Свежие 
краски имеют рыхлую структуру, ко-
торая опытному эксперту сразу скажет, 
что картина написана недавно. Старые 
же краски от времени твердеют. Как 
быстро состарить только что засохшую 
краску? Хан методом проб и ошибок 
нашёл свой собственный способ – он 
добавлял в жидкую краску при работе 
фенол и формальдегид, а потом сушил 
готовую картину в специальной печи 
при температуре 105о. За два часа такой 
сушки красочный слой превращался в 
бакелит.

Теперь нужно было нанести на карти-
ну кракелюры. Для этого картина сни-
малась с подрамника и наворачивалась 
на цилиндр. Далее ван Меегерен осто-
рожно надавливал на холст руками, и 
свежий лакокрасочный слой трескался 
по кракелюрам, оставшимся в грунте 
XVII в. Затем художник вновь натяги-
вал холст на подрамник, но несколько 
сильнее, чем раньше, в результате это-
го трещины расходились и станови-
лись заметны. Однако края лопнувшей 
краски были свежими. В старые же 
кракелюры попадает пыль и грязь. Для 
имитации этого ван Меегерен заполнял 
трещинки тушью и покрывал тонким 
слоем лака.

Собственно, только последняя опе-
рация – единственное слабое место в 
технологии художника, поскольку хи-
мический анализ позволяет отличить 
тушь от пыли. Правда, есть основания 
полагать, что мастер работал над техно-
логией загрязнения кракелюр без при-

Слева — Ян Вермеер «Девушка у открытого окна, читающая письмо» (1657). 
Справа — картина Ван Меегерена, написанная им в процессе освоения техники старого 
голландца под условным названием «Женщина, читающая ноты» (1935–1936) (справа)

Слева — холст Яна Вермеера «Девушка в красной шляпке» (1666–1667). 
Справа — Хан Ван Меегерен «Девушка в голубой шляпке» (1930)

Слева – Франс Хальс «Малле Бабе» (1635–1636). 
Справа – Хан Ван Меегерен «Пьющая женщина» (1935–1936)
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менения туши. В прессе указывалось, 
что в ходе химических экспертиз в рам-
ках следствия по делу ван Меегерена 
в краске удалось обнаружить фенол и 
формальдегид. Это не совсем верно. 
Остатки этих веществ были найдены 
только в последней его картине «Омо-
вение ног». 

Интересный вопрос: «Сумел бы Ме-
егерен обмануть нынешних экспертов, 
на вооружении которых самые совре-
менные методы определения точнос-
ти?». Мне кажется, что живи Хан в 
наши дни – он сумел бы провести и их.

Хан Антониус ван Меегерен 

как художник
Большинство современных искусст-

воведов считают ван Меегерена лов-
ким фальсификатором и только! В нём 
почему-то не замечают талантливого 
художника! Но ведь это не совсем вер-
но. Судите сами: он сумел создать всё 
библейское направление в творчестве 
Вермеера! Пока фальсификатора не 
разоблачили, именно его картины по-
давались как венец творчества послед-
него, а в действительности принадле-
жавшие кисти Яна работы считались 
лишь бледными подобием «его вели-
колепных работ на библейские темы». 
Иными словами это можно понимать 
как то, что Меегерен художник более 
талантливый, чем Вермеер. А пожалуй, 
что и так! Что собственно подделывал 

Хан, кроме подписи старого голланд-
ца? Ничего! Композиции картин со-
вершенно оригинальны и, безусловно, 
придуманы Меегереном, им разработа-
ны и донесены до зрителя сложные по 
своей внутренней философии образы 
библейских героев!

Более того, в каждом своём последу-
ющем «Вермеере» художник всё боль-
ше отходил от манеры письма этого 
мастера и всё больше добавлял своего. 
Многие искусствоведы, правда, уже 
после разоблачения Меегерена, это за-
метили и стали говорить, что каждый 
последующий «Вермеер» был слабее 
предыдущего. То есть они обратили 
внимание, что автор этих полотен всё 
меньше своей техникой походил на 
Дельфтского мастера. И не более того! 
Самостоятельная же художественная 
ценность этих полотен до сих пор не 
исследована.

Конечно, ван Меегерен далеко не 
идеальная личность. Он действитель-
но был жуликоват, жаден, как только у 
него появились деньги, пристрастился 
в выпивке и наркотикам. Но это совер-
шенно не  характеризует его как худож-
ника. Наверное и такой несимпатич-
ный парень может быть гениальным 
художником.

 К слову сказать, в истории с ван 
Меегереном мировая художественная 
общественность выглядела далеко не 
лучшим образом. Он сумел показать, 

насколько ненаучна современная ме-
тодика определения подлинности 
произведений искусства. Достаточно 
слова какого-то отдельного человека, и 
подделка признаётся подлинником во 
всём мире, а картина, написанная про-
славленным художником, с таким же 
успехом может быть названа фальшив-
кой только лишь потому, что очередно-
му Бредиусу она показалась не соот-
ветствующей каким-то его понятиям. 
Если кто-то думает, что за прошедшие 
с момента разоблачения ван Меегерена 
60 с лишним лет что-то существенно 
изменилось, то он глубоко ошибается, 
и никакие современные методы неспо-
собны застраховать от ошибок. До сих 
пор главное слово остаётся за экспер-
тами.

А что же стало с художественным 
наследием Хана ван Меегерена? Куда 
делись его картины после его смерти. 
Ну, перво-наперво нужно сказать, что, 
по-видимому, часть его работ так и не 
разоблачены и продолжают считаться 
картинами старых голландцев. Неко-
торые из тех картин, что фигурировали 
на суде, экспонируются в Специальном 
государственном собрании Нидерлан-
дов. Правда, они переехали из залов, где 
висят старые голландцы, и поселились 
в залах современной живописи рядом 
с работами Пикассо. Самые же извест-
ные его работы «Христос в Эммаусе», 
«Голова Христа» и «Тайная вечеря» на-
ходятся, как и прежде, в музее Бойман-
са ван Бойнингена. Причём владельцы 
собрания по-прежнему утверждают, 
что «Христос в Эммаусе» это настоя-
щий Вермеер. Видимо очарование этой 
великолепной работы настолько вели-
ко, что и им самим, и рядовым посети-
телям не верится, что эту картину на-
рисовал, по сути, наш современник.

В отличие от мира искусства, кото-
рый по вполне понятным причинам не 
взлюбил Меегерена, для простых гол-
ландцев ещё в ходе следствия он стал 
почти самым популярным человеком в 
стране. Меегерен из предателя превра-
тился чуть ли не в национального героя, 
ведь вышло так, что он обманул врага, 
продав за большие деньги фашистам 
свои подделки, и сумел вернуть на ро-
дину 20 работ старых голландцев, кото-
рые Геринг дал в додачу за фальшивого 
Вермеера.

Михаил ДМИТРИЕВ, художник

Хан Ван Меегерен со своим последним Вермеером 
«Молодой Христос в храме среди учителей», написанным 
им уже под надзором полиции

ТМ
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Согласно Библии, однажды творец 
обнаружил непредусмотренное им раз-
вращение людей и решил истребить всё, 
что создал, «от человека до скотов, га-
дов и птиц небесных», устроив всемир-
ный потоп. Спастись же он позволил 
непорочному праведнику Ною с тремя 
сыновьями на так называемом Ноевом 
ковчеге — судне из «дерева гофер», про-
смолённом внутри и снаружи. Этому 
наставлению судостроители следовали 
в течение тысячелетий, только при-
меняли для строительства не экзоти-
ческий гофер, а более доступные кедр, 
дуб, бук, сосну. Изготовленные из них 
детали тщательно высушивали. После 
постройки подводную часть корпуса 
покрывали смолой, что обеспечивало 
водонепроницаемость, а надводную — 
вначале восковыми, а позднее масля-
ными красками. Поэтому моряки опа-
сались не только непогоды, но и огня. 
Естественно, что в такой ситуации, его 
в первую очередь стремились сделать 
главным оружием войны на море.

Сначала для поджога деревянных, 
покрытых горючими веществами су-
дов применяли стрелы, к наконечни-
кам которых крепили пропитанную 
маслом тлеющую паклю. А когда по-
явились метательные орудия-ката-
пульты, во вражеские корабли стали 
бросать сосуды с горящими углями 
или с зажигательными смесями. Такое 
оружие впервые опробовали в 426 г.до 
н.э. А при осаде г. Платеи в Беотии 
спартанцы снаряжали снаряды серой 
и горящими углями. Выделяющиеся 
пары серы поражали органы дыхания 
и зрения воинов противника. Сами 
беотийцы использовали зажигатель-
ные снаряды в 424  г. до н.э. при осаде 
г. Делия, что и обеспечило им победу.

На кораблях устанавливали орудия 
в виде деревянной или бронзовой тру-
бы на четырёх колёсах. В деревянную 
казённую часть вставляли кожаные 
меха, которыми поддерживали огонь, 
нагревавший древесный уголь, смолу и 
серу. При прокачке воздуха через трубу 
возникала струя пламени, поджигав-
шая деревянные конструкции, в том 
числе корабли противника.

В римском сочинении V в. описа-
но устройство аналогичного назначе-

ния, действовавшее по принципу си-
фона. Его оборудовали ёмкостями и 
жаровнями, в одной нагревали смесь 
угля, масла и вара, в другой нефть с 
серой, углём и другими веществами. 
Образовавшееся пламя раздували ме-
хами и направляли в металлический, 
скреплённый обручами ствол, после 
чего оно пролетало несколько метров. 
Такие огнемёты монтировали на 2-
колёсном лафете, чтобы перекатывать 
по земле или палубе, и снабжали щи-
том.

Вполне возможно, зажигательную 
смесь из нефти, серы, угля и  других 
составляющих и прозвали «греческим 
огнём». Его изобретение приписыва-
ют архитектору Каллинику, жившему 
во времена византийского императора 
Константина V Погоната (668–685). 
Это оружие впервые применили 
в 673 г. против арабских завоевателей.

По свидетельству побывавшего в 
Константинополе французского мона-
ха, видевшего «огонь» в действии, «он 
горел даже на воде и пожирал всё, ни 
камни, ни железо не могли ему про-
тивостоять». По мнению некоторых 
исследователей, это объяснялось тем, 
что в составе «греческого огня» могли 
быть негашёная известь или селитра 
либо канифоль.

В V в. по приказу императора Льва 
VI Мудрого «огненными трубами» 
принялись вооружать носовые части 
галер-дромонов, чтобы пламя вылета-
ло из них «с громом и дымом», наводя 
ужас на врагов. Тогда же состав огне-
смеси засекретили, да так, что и в наши 
дни состав его незвестен.

Дромоны отличались размерами, 
количеством мачт и типом парусов. 
На больших дромонах было по 200 
гребцов, на малых по сотне, все участ-
вовали в сражениях. К типичным ма-
лым относились 80-вёсельные пен-
филы длиной до 40 м с тремя мач-
тами, на которых поднимали косые 
(латинские) паруса, а на гроте устра-
ивали площадку для наблюдателей, 
для управления служили два кормо-
вых рулевых весла. В фальшборте 
проделывали бойницы для лучников, 
а в носовой части ставили баллисты, 
катапульты и огнемёты. На больших 

дромонах перед боем на высоту по-
ловины мачт на канатах поднимали 
деревянную платформу для стрелков 
со щитами.

В 941 г. киевский князь Игорь пред-
принял очередной поход на Византию, 
на сей раз, чтобы восстановить дей-
ствие торгового договора 911 г., кото-
рый греки постоянно нарушали. По 
словам византийских хронистов в рас-
поряжении князя было 10 тыс. судов. 
Эта цифра явно сильно завышена — 
Игорь физически не мог бы собрать 
столько кораблей и войск.

У захватившего власть в Констан-
тинополе бывшего начальника флота 
Романа Лакапина было полтора десят-
ка ветхих хеландий. Их спешно воору-
жили, собрали корабли со всех углов 
империи и под командованием прото-
вестиария (хранителя царских одежд) 
Феофана отправили к Босфору, чтобы 
не пропустить противника к столице.

Греки ввели в бой всё, чем распо-
лагали, в том числе дромоны с ката-
пультами, из которых метали горшки 
с зажигательными смесями, а из при-
думанных неким Ктесебием бронзовых 
труб — шаровидные глиняные гор-
шочки с воспламенительными соста-
вами. Не забыли и «греческий огонь». 
Дружинники Игоря могли противо-
поставить им стрелы, копья и мечи.

Византийский летописец сообща-
ет о «пламени, взметнувшемся из 
воды морской и поглотившем нема-
ло судов с экипажами». Игорь счёл 
за лучшее отойти к берегам «цве-
тущей Вифинии» в Малой Азии и 
Фракии и… три месяца хозяйничал 
там! Судя по этому, византийское 
чудо-оружие морской войны не про-
извело на него того впечатления, на 
которое надеялись Роман и Феофан. 
Иначе не повторял бы набеги «к вра-
там Цареграда» в течение трёх лет. 
А на властителей Константинополя 
это подействовало и в 944 они подпи-
сали новый договор, подтвердив пра-
ва русичей, на которых 33 года назад 
настоял вещий Олег.

Михаил ДМИТРИЕВ

Рис. автора

Секретное оружие Византии
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Византийский огнемёт. На схеме перевозимого огнемёта цифрами обозначены: 1 — меха; 2 — щит; 3 — труба для нагнетания воздуха; 
4 — заслонка для направления струи воздуха; 5 — сопло; 6 — жаровня

 Византийский дромон X в., 
оснащённый трубами для метания 
«греческого огня»

 Римский «поджигатель». V в. до н.э.
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Из истории современности

Оглядываясь назад в советское прош-
лое, мы теперь с удивлением обнаружи-
ваем, сколь много тогда было сделано. 
Современная промышленная индустрия, 
передовое образование, военная про-
мышленность, позволившая выиграть 
Вторую мировую войну, лучшая, причём 
до сих пор, космонавтика. Фактически, 
сделанное тогда определяет наш образ 
мыслей, культурный фон, эмоциональ-
ный тон ощущений и мировоззренческие 
сдвиги сегодня. Это в первую очередь 
относится к отечественной космонавти-
ке, практические достижения которой, 
и в первую очередь выход Первого зем-
лянина в космос, перевернули сознание 
людей. Оно стало просто иным. Человек 
почувствовал себя на краю бескрайней 
бездны вселенной и понял, что у его не 
только на Земле есть своё дело, но есть 
оно у него и в этой вселенной.

Я говорю именно о массовом созна-
нии, о сознании всей цивилизации, а не 
об умонастроениях отдельных учёных, 
пророков, просветителей в прошлом и 
настоящем, которые вполне могли мыс-
лить вразрез с общественным мнением.

Искусственный спутник Земли был 
запущен в СССР в 1957 г., но за 270 лет 
до этого, в Англии в 1687 г. И. Ньютон 
дал расчётную задачу о ядре, которое 
при определённой скорости движения 
становится спутником нашей планеты. 
Тем не менее эта задача так и осталась 
теоретической и не повлияла на образ 
жизни людей. Лишь практическая кос-
монавтика ХХ в. позволяет говорить о 
возникновении массового космического 
сознания.Между моментами рождения 
идеи космической ракеты с человеком 
на борту, и её реальным запуском 12 ап-
реля 1961 г. стояли годы напряжённого 
исследовательского, изыскательского, 
проектного, конструкторского труда, и, 
наконец, подвига строителей пусковых 
площадок и первых космодромов. Ис-
числялся же этот титанический труд 
очень простыми вещами: тысячами 
кубометров вынутой земли, сотнями 
тонн уложенного бетона, километрами 
подъездных путей, тысячами километ-
ров новых железнодорожных линий. 
В великое дело космического строи-
тельства был вложен труд сотен тысяч 
безвестных солдат — военных строи-
телей, которые, как и в военное время, 
спешно отправлялись на новое место 
дислокации, будущую великую стройку. 

ГА
ГА

РИ
НС

КИ
Й 

СТ
АР

Т 
И 

СТ
РО

ИТ
ЕЛ

И 
БА

ЙК
ОН

УР
А

Для первого полёта человека в космос пришлось создать 
не только ракету и орбитальный корабль, но и новые линии 
электропередач и железнодорожные ветки, научные лаборатории 
и испытательные стенды, гигантские ангары и стартовые 
площадки… Всё это советские военные строители сумели сделать 
только благодаря тому, что в годы Великой Отечественной им 
приходилось решать задачи подобного масштаба.

Стартовая позиция ракет «Союз» в Байконуре
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Здесь же героизм забытых теперь, а тогда 
страшно секретных, и потому оставших-
ся практически безвестными, руководи-
телей строек на всех уровнях иерархии, 
начиная от Главного управления специ-
ального строительства Министерства 
обороны СССР (ГУСС МО), ведающе-
го этими секретными объектами, и до 
конкретных прорабов строительства.

Находясь месяцами в командировках 
в тяжелейших условиях резко континен-
тального климата восточных степей, без 
воды, в жару и в стужу, во времянках, в 
лишениях и в болезнях, эти люди готови-
ли материальную основу для научного и 
технологического триумфа СССР — пер-
вого космического старта.

Байконур — космодром в Казахстане, 
одна из страниц гражданской и боевой 
славы России. Как и все отечественные 
космодромы, его строили военные стро-
ители: солдаты и военные инженеры. 
На столь ответственный объект направ-
лялись самые квалифицированные из 
них. Я сужу по отцу и помню этих воен-
ных строителей-инженеров. 

Чем для этих специалистов была 
стройка?

Недолгие сборы из Москвы или Ле-
нинграда, долгий путь в спецсоставах, и 
затем многомесячные командировки с не-
известной, таинственной целью на зага-
дочное строительство в совершенно пус-
тынной и безжизненной местности. Так 
проходили 1955, 56, 57 и т.д. годы. Пом-
ню по фотографиям, которые видел тог-
да и позже, этих безмолвных и покорных 
солдат, русских, украинцев, белорусов, 

узбеков, татар, этих «чудо-богатырей», 
как сказал бы А.В. Суворов, доведись 
ему их видеть, совсем ещё юных ребят, в 
известковой и цементной пыли, в глине, 
в грязи, в выцветших гимнастёрках, со-
вершенно таких же, какие были у солдат 
на войне, иногда отдыхающих, молчали-
во перекуривающих, а в основном — без 
устали работающих: укладывающих бе-
тон, прокладывающих дорогу, крепящих 
арматуру, тянущих средства спецсвязи, 
копающих, кладущих кирпич, откачива-
ющих воду из котлована после внезапно-
го её прорыв, грозившего полным сры-
вом строительства… Это был тяжёлый, 
египетский труд. Едва ли легче было их 
командирам.

Месяцы вдали от дома, без элементар-
ных удобств (вряд ли на такие условия 
согласились бы американские инжене-
ры), с нарушенным режимом питания, 
а самое главное — в состоянии посто-
янного стресса. «Гнали» сдачу объектов 
к сроку, разносили подчинённых и сами 
получали разносы от вышестояще-
го начальства и кураторов из Москвы. 
Но они победили. Объект за объектом 
сдавали в строй. И хозяевами космодро-
мов становились конструкторы, ракетчи-
ки, учёные, технологи, военные.

Начиная с 1940-х гг., три страны мог-
ли реально претендовать на роль перво-
открывателей космической эры, Герма-
ния, СССР и США, хотя исследования 
теоретические и практические велись, 
например, и во Франции, и в Англии, и 
даже… в Перу. Тем не менее СССР пос-
частливилось вырваться вперёд и опе-

редить своих соперников. И, как ока-
залось, не на пустом месте вырвался! 

Геофизические ракеты пускали с ещё 
«добайконурского» ракетного полигона 
Капустин Яр. На фото с сайта www.rusproject.
ru — ракета B-5B, максимальная высота её 
подъёма — 487 км…

Первые строители Байконура. 
Фото с сайта www.fkrus.ru

Кандидат искусствоведения, член Союза художников, 
действительный член ряда академий, член Россий-
ского философского общества Лев Мельников хоро-
шо известен как теоретик и практик космического ди-
зайна, один из создателей космической психологии, 
писатель и художник.
В начале девяностых Лев Николаевич стал одним из 
организаторов Академии космонавтики им. К.Э. Ци-
олковского, где занял пост главного учёного секретаря.
С конца 1960-х гг. Мельников работает над проблемами оп-
тимизации среды обитания с включением полисенсорного 
комплекса информационных, психологических, эстетических, 
эргономических, архитектурных и других факторов окруже-
ния. Занимается прогнозированием и экстраполированием 
перспектив развития искусственной среды обитания в качест-
ве «второй природы» или (по терминологии автора) «кокона 
культуры».
Л.Н Мельников участвовал в Государственных программах 
«Лунный проект» и «Марс». Он разработчик «комнат психо-
логической разгрузки», получивших широкое распростране-

ние на производстве, в сфере санаторно-курортного 
обслуживания и в спецобластях. «Релаксатор Мель-
никова» вошёл в нормативную медико-техническую 
документацию, монографии и учебники.
Методики и результаты исследований Л.Н. Мельни-
кова включены в Совместный советско-американ-
ский труд «Основы космической биологии и меди-
цины», а также в другие издания США, ФРГ, Венг-

рии, Болгарии, Польши… 
 Каждая статья Льва Николаевича — это плод долгих личных 
поисков и кропотливых раздумий разносторонне одарённого 
человека. Наверное, поэтому любая его работа всегда вызы-
вает масштабный читательский отклик – кому-то близки его 
идеи, кто-то их не принимает, но равнодушных нет. Так вокруг 
его статьи «Гении нас погубят» («ТМ» № 11, 2010) на сайте на-
шего журнала уже не один месяц идёт активная читательская 
полемика.
В преддверии 70-летия мы поздравляем Льва Николаевича 
с юбилеем, желаем ему крепкого здоровья, долгих лет жизни и 
новых научных и творческих успехов!

Об авторе
«Кокон культуры» Льва Мельникова
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Руководство Советской страны чётко 
намечало стратегические ориентиры. 
Лично руководил этим И.В. Сталин, 
который, как известно, в своё время вёл 
переписку с К.Э. Циолковским. А Ста-
лин ничего не забывал и поэтому цель — 
космос — держал в голове ещё с дово-
енных времён. В 1945 г. по личному его 
указанию в Пенемюнде в Германию ко-
мандируются специалисты-ракетчики 
С.П. Королёв, В.П. Глушко, Б.Е. Черток 
и другие. Советские специалисты долж-
ны были изучить немецкий опыт в облас-
ти ракетостроения и развернуть в крат-
чайшие сроки производство собственных 
баллистических ракет, в том числе и на 
базе немецких объектов, захваченных 
союзниками. Операция оказалась удач-
ной. Всё, что не взорвали наши «друзья» 
американцы, всё что они не вывезли и не 
сожгли, наши специалисты аккуратно 
собрали, погрузили в несколько эшело-
нов под покровом строжайшей государ-
ственной тайны и отправили в СССР.

Первопроходцами в космосе были, 
помимо С.П. Королёва, Ю.А. Победонос-

цев, М.К. Тихонравов и другие деятели 
этой отрасли. Не успели отгреметь залпы 
Великой Отечественной войны, как тут 
же были созданы отраслевые КБ и ОКБ, 
космические НИИ со специализирован-
ными отделами в них, исследовательские 
лаборатории, испытательские полигоны 
и стенды. Здесь первую скрипку опять 
играли военные строители. Вся страна 
превратилась в одну огромную стройку, 
в которой не только залечивались раны 
войны, но и закладывалась космическая 
отрасль с высочайшим уровнем инф-
раструктуры и организации работ. Вот 
отсюда «вырастал» Первый советский 
спутник и полёт Первого советского ко-
смонавта.

Однако работы по космосу в СССР 
начались задолго до войны. Так 
Ю.А. Победоносцев, в довоенный пе-
риод уже разрабатывал в инициатив-
ном порядке первые ракетно-косми-
ческие систем. После войны он стал 
участником великой космической 
гонки с Соединёнными Штатами Аме-
рики. Ещё один пионер космического 

дела М.К.Тихонравов — ученик самого 
К.Э. Циолковского в 1930-х гг. запускал 
свои стратосферные ракеты, опередив 
в этом деле даже Вернера фон Брауна. 
Одна из его самых удачных ракет была 
сконструирована им в далёком 1934 г., а 
её пуск в СССР стал одним самым успеш-
ным для того времени. Таким образом, 
и отсюда тянутся будущие эпохальные 
успехи советской космонавтики, обес-
печенные нашими великими конструк-
торами, организаторами производства и 
строителями космической отрасли.

В 1947 — 1948 гг. группа М.К. Тихонра-
вова выполнила расчёты наиболее вы-
годных компоновок ракет в виде единого 
пакета. Идея принадлежала К.Э. Циол-
ковскому. Этот принцип потом использо-
вал и С.П. Королёв. Так была устроена его 
знаменитая «семёрка» (Р-7). Суть была 
в том, чтобы после отделения первой сту-
пени ракеты-носителя, вторая ступень 
могла, по расчётам Тихонравова, вывести 
головной отсек на орбиту спутника Зем-
ли. Образно говоря, космос достигался 
«в два прыжка». У американцев это был 
«один прыжок», одноступенчатые, менее 
мощные, чем советские того периода, 
ракеты. Отсюда и неутешительные для 
них результаты на первых этапах гонки 
в космосе.

Запуск советских ракет, основан-
ных на этом принципе, позволил уже 
в 1940-е гг. достичь высот до 500 км. 
В этой связи интересно определение, 
которое дал в одной из своих неопубли-
кованных рукописей С.П. Королёв, что 
считать космическим пространством, 
а что им ещё не является и относится 
к околоземному. Сергей Павлович да-
вал такое интересное определение: «Под 
космическим пространством понима-
ется пространство, окружающее Зем-
лю, начиная с тех высот, где даже при 
очень больших скоростях движения 
остатки атмосферы не могут использо-
ваться для поддержания полёта». А на 
каком уровне атмосфера Земли прак-
тически уже не сказывается на движе-
нии летящих с космической скоростью 
тел? С.П. Королёв, задавая эти вопро-
сы, сам себе отвечал: «Начиная с высот 
150 — 200 км даже для искусственных 
спутников Земли, движущихся с пер-
вой космической скоростью порядка 
8 км/с влияние атмосферы столь незна-
чительно, что оно не может использо-
ваться для полёта».

Западный въезд в город Байконур (Ленинск)

Город Байконур. Фото сделано 
с американского спутника
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Исходя из этих соображений, можно 
оценить, где же побывали стратосфер-
ные ракеты советского производства 
1940-х гг., достигшие высот в 500 км. 
Как видим, они — более чем в 2,5 раза 
перекрывали расстояние до границы 
атмосферы и, несомненно, находились 
уже в глубоком космосе. Таким об-
разом, ракеты, предназначенные для 
исследования стратосферы, по сути, 
и были первыми советскими косми-
ческими ракетами. Исследователи, 
увлёкшиеся шестидесятыми годами, 
на эту сторону советских достижений 
практически не обращают внимания. А 
ведь получается так, что в СССР уже 
в 1940-е гг. были созданы мощные КОС-
МИЧЕСКИЕ ракеты, а не только стра-
тосферные (научные) или баллистичес-
кие (военного назначения).

Таким образом, СССР уже в 1940 — 
1950 гг. был подготовлен к вхождению в 
космическую эру. Теперь потребовались 
уже чисто практические шаги по развёр-
тыванию широкого фронта работ по со-
зданию полигонов, ракетных площадок, 
космодромов, со всей необходимой для 
этого инфраструктурой. Однако недо-
оценивать эту сложность этой задачи 
нельзя. Именно поэтому эта титаничес-
кая работа была возложена на военных 
строителей, причём тех из них, что про-
шли Великую Отечественную. Только 
им по силам было в кратчайшие сроки и 
в сложнейших условиях создать всю на-
земную инфраструктуру советской кос-
мической отрасли. По сути дела они ра-
ботали с точно таким же напряжением и 
отдачей, как на войне, где от их умения 
и скорости зависели жизни сотен тысяч 
людей. Скорее всего, если бы не они, то 
о запуске Спутника в 1957 г., а первого 
космонавта в 1961 г. не могло бы быть и 
речи. 

Лев МЕЛЬНИКОВ,

академик Российской Академии 

Космонавтики

им. К.Э. Циолковского

Современная геофизическая 
ракета готова к старту

В огромном ангаре на космодроме 
Байконур идёт подготовка к запуску 

системы «Энергия – Буран»

ТМ
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Из истории современности

Мне нравилось ездить на Байко-
нур – среди специалистов чаще гово-
рят «полигон», для солидности, чтоб не 
было излишней помпезности, которой 
отдаёт слово «космодром». В этом при-
страстии, конечно, была материальная 
составляющая: платили довольно при-
личные командировочные, особенно по 
сравнению с основной зарплатой. Была 
и моральная: совсем уж бесполезного 
человека на полигон не пошлют. Но 
было ещё нечто, пустое с точки зрения 
практической жизни, но греющее душу 
и поднимающее настроение. Для меня, 
и для ещё многих, наверное, очень зна-
чимое. Не знаю, правильно ли такое 
определение, но я называю это роман-
тикой.

Романтика Байконура была для меня, 
так сказать, трёхуровневой.

Первый уровень – это когда, встав рано 
утром, выезжали из города и попадали в 
широкую казахстанскую степь. Ехать 
нам было до места работы 70 км, настро-
ение было полусонно-благодушным, си-
дел себе в УАЗике и смотрел в окно. 

А за окном – до горизонта волнистая 
степь, а может быть, это называется 
полупустыней. Жёлтая трава, крошеч-
ные кустики, почти полное отсутствие 
древесной растительности. Широкий 
простор, смыкающийся с небом, чаще 
голубым, иногда пасмурным.

Я начитался Яна и, позднее, Гумилё-
ва, и представлял себе, как во времена 

великих переселений, великих потря-
сений именно здесь, по этой великой 
центрально-азиатской степи, огромны-
ми массами двигались конные орды ко-
чевников. Скакали к каким-то своим це-
лям, жестоким и гордым, скакали, чтобы 
завоевать для себя ещё одно царство, по-
рубать ещё одно войско, поставить свои 
шатры, наложить дань и скакать дальше, 
сокрушая новых противников.

Ясное дело, что я их «видел» таки-
ми, какими их описывают в книжках: 
на низкорослых лохматых лошадях, в 
вонючих овчинах, с суровыми, морщи-
нистыми, совершенно не понятными 
для нас лицами. Их не было в сегод-
няшней реальности – но была степь, 
такая же, как тысячу лет назад, и этого 
было вполне достаточно, чтобы рисо-
вать в воображении все эти эпические 
картины. 

Века прошли со времён тех кочев-
ников, а степь осталась такой же, как 
была…

А потом возникал объект из совре-
менности, и я переключался на второй 
уровень романтики.

Байконур – это огромная площадь, 
я уже сказал, что нам надо было ехать 
70 км, и это не было краем полигона. 
Поэтому, несмотря на то, что различ-
ных объектов космодромной инфра-
структуры очень много, они раскиданы 
широко и появляются в поле зрения, 
как правило, по одному.

Я люблю технику вообще, а техника 
космическая меня восхищает. Потому 
что я представляю себе её сложность, её 
могучую силу и просто телом чувствую 
тот труд многих тысяч людей, который 
стоит за маленькими светлыми каран-
дашиками ракет, видными на горизонте 
на фоне светлого неба; за приземисты-
ми башнями с антенными системами; 
за трубами и огромными серебристыми 
хранилищами в ограде завода, где про-
изводят жидкий кислород…

И вот эти карандашики вдалеке, 
ажурные мачты обслуживания, ЛЭПы, 
иногда – брошенная стартовая площад-
ка, на которой когда-то кипела ох какая 
непростая и напряжённая жизнь, – вот 
это и есть второй уровень байконур-
ской романтики. Это место, с которого 
начинался и которым поддерживается 
статус России как первоклассной кос-
мической державы. Это, простите за 
громкое слово, место славы наших от-
цов и дедов.

Особенно большое впечатление про-
изводит один НИП, – сборище огром-
ных антенн, глядящих в зенит и видя-
щих что-то, нам не видимое; группа 
массивных сооружений посреди степи, 
воздвигнутых во времена нашего кос-
мического лидерства, но по виду на-
поминающая мощную средневековую 
крепость, которая медленно вырастает 
из-за пологих холмов под монотонное 
жужжание мотора нашего УАЗика. 

Три романтики Байконура

Мне довелось несколько раз работать на Байконуре – в конце 1990-х гг. дело дошло до лётных испы-
таний разгонного блока «Бриз-М», созданного в ГКНПЦ им. Хруничева в самые тяжёлые для разра-
ботчиков космической техники годы. Московское опытно-конструкторское бюро «Марс», в котором 
я работал, спроектировало и изготавливало бортовую систему управления разгонника. Понятно, что 
наши представители должны были присутствовать на первых пусках.
Так я приобщился к тому, о чём в годы моей юности мечтал, наверное, каждый пацан…
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А ещё – уходящая вдаль одноколей-
ная железная дорога, по которой ран-
ним утром ездят в стареньких вагонах 
на работу старлеи и майоры, технари-
трудяги, чья будничная, изо дня в день, 
работа время от времени выплёскива-
ется в телеэфир праздничными сооб-
щениями о новых успешных запусках 
«Союзов» и «Протонов». Кто их знает, 
этих ребят? А они и есть те люди, кото-
рые сохраняют за Россией лидирующие 
позиции в одной из тех немногих сфер 
высокотехнологичной деятельности, 
где мы ещё что-то можем. Я знаю неко-
торых из них – прекрасные парни, тол-
ковые, знающие, простые, готовые ра-
ботать столько, сколько понадобится.

Не говорите при мне плохо об офице-
рах, я знаю их лучше многих.    

А когда приезжаешь на место, на 
площадку, номер которой я говорить 
не стану, начинается третий уровень 
романтики. Это романтика сложной, 
точной, длительной работы, в которой 
ты пашешь бок о бок с товарищами – 
знакомыми, с которыми приехал; менее 
знакомыми, с сотрудничающих фирм; 
совсем незнакомыми, но всё равно сво-
ими «на все сто».  

Цикл подготовки к пуску длинный, 
если всё идёт по плану, порядка меся-
ца. Ритм неравномерный: иногда, когда 
по сетевому графику наступает период 
массированного проведения «наших» 
операций, работаем в две смены, по 12–
14 часов; один раз у меня была смена в 
полтора суток длиной, но это была уже 
нештатная ситуация. Иногда бывают 
окна в несколько дней, когда на полигон 
выезжают два-три человека, или вовсе 
никто не едет, и тогда – заслуженное 
безделье, походы на базар с последую-
щим приготовлением пышных обедов, 
гуляния по городу и по берегу Сыр-
дарьи, лежание на койке с книжкой, в 
прохладе – в нашем доме установлены 
кондиционеры. Приобретение неви-
данной в Москве рыбы, знаменитых уз-
бекских ножей, которых я напривозил 
и надарил, наверное, десяток.

Ну, отдых – ладно, это почти так, как в 
отпуске в Крыму. А вот работа, когда ты 
ждёшь, что другие сделают всё как надо, 
а они ждут, что ты сделаешь как надо 
свою часть – вот это да. Когда ты вклю-
чаешь систему, чтобы смогли проверить 
свою аппаратуру, скажем, телеметрис-
ты, и ждёшь, что у них получится. Когда 

в своём помещении с пульта подготовки 
открываешь и закрываешь клапаны в 
разгонном блоке, который стоит на трёх-
метровом стапеле за стеной, в соседнем 
зале; а там ребята через эти клапаны со 
своей установки заправляют рабочей 
жидкостью его гидросистему; потом 
они докладывают: готово! Ты закрыва-
ешь последний клапан, и дело сделано, и 
нигде не потекло, и давление в норме…

Про кульминацию – предпусковую 
подготовку и первые минуты после 
ухода ракеты со стартового стола – не 
буду сейчас говорить, это отдельная 
поэма.

 Вот это и есть третья романтика. 
Работа вместе с десятками других 

людей, над очень большим объектом, 
работа многих и многих ради одного 
общего успеха, взаимное уважение и 
общая радость, когда дело сделано…

Такое, в нашей-то офисно-магазинной 
Москве, удаётся испытать немногим.

***
Не знаю, может, кому-то это всё пока-

жется наивным – пусть. Только прошу 
не считать это специальной пропаган-
дой. Я действительно чувствовал всё 
то, о чём здесь написал.

Я до сих пор это чувствую.
Владимир МЕЙЛИЦЕВ, 

научный редактор. 

Фото Людмилы ЛОЗИНИНОЙ 

и Галины ИОДКО

Измерительный пункт «Сатурн» – 
порождение космического века, 

похожее издали на древнюю 
крепость

Разгонный блок «Бриз-М», 
состыкованный с космическим 
аппаратом (аппарат – вверху). 

Скоро всё это будет закрыто 
головным обтекателем и станет 
называться КГЧ – космическая 

головная часть
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Военные знания

Когда-то, в двадцатых–тридцатых 
годах ХХ в. бронеавтомобили име-
ли приблизительно такое же воору-
жение, как и большинство танков: 
пушка малого калибра или пулемёт. 
При этом бронеавтомобили, незначи-
тельно уступая танкам в проходимос-
ти, существенно превосходили их по 
скоростным и манёвренным харак-
теристикам. Вторая мировая война 
изменила всё. Броневики преврати-
лись практически исключительно 
в средство для разведки и связи, тан-
ки прибавили в весе в несколько раз, 
калибр их орудий стал не меньше, 
чем у полевой артиллерии, а скоро-
стные и манёвренные характеристи-
ки значительно улучшились. И если 
бронеавтомобили по-прежнему были 
способны воевать только вдоль дорог, 
то танки стали воистину вездеход-
ными. Сторонники колёсного хода 
питали надежды на то, что вскоре 
появится «колёсный танк», столь же 
хорошо вооружённый и способный 
действовать на труднопроходимой 

местности, как и гусеничные маши-
ны. Однако мечта эта воплотилась 
в реальность весьма нескоро.

Сенсационный AMX-10RC
Первый жизнеспособный совре-

менный «колёсный танк» было суж-
дено создать конструкторам фран-
цузской фирмы GIAT. В 1971 г. этот 
гигант французского ВПК вывел на 
испытания трёхосный бронеавтомо-
биль, позже получивший обозначение 
AMX-10RC. Военные специалисты 
всего мира были буквально поражены. 
Ведь броневик был вооружён 105-мм 
пушкой МЕКА 105/48, которая по 
своим баллистическим характерис-
тикам превосходила английскую 
танковую пушку L7, установленную 
на американских основных боевых 
танках М60 и немецких «Леопард-1», 
составлявших на тот момент основу 
боевой мощи сухопутных сил НАТО.

При этом AMX-10RC мог развивать 
скорость до 85 км/ч при запасе хода 
до 1 000 км, а лёгкая алюминиевая 
броня защищала его от огня стрелко-

вого оружия и сообщала запас плаву-
чести, необходимый для преодоления 
водных преград. Движение на плаву 
осуществлялось с помощью водомёт-
ных движителей, аналогичных тем, 
что с пятидесятых годов устанавли-
вались на советской легкоброниро-
ванной технике вроде бронетранс-
портёров и лёгких танков. Мало того, 
гидропневматическая подвеска колёс 
позволяла изменять клиренс (дорож-
ный просвет) броневика в пределах 
от 20 до 60 см. Увеличение клиренса 
позволяет бронемашинам улучшить 
проходимость по сильно пересечён-
ной местности, а уменьшение даёт 
им возможность стать сравнительно 
низкими и не столь уязвимыми под 
вражеским огнём. Ходовая часть была 
спроектирована таким образом, что 
«колёсный танк» мог поворачиваться 
на месте, словно настоящий, гусенич-
ный. AMX-10RC также оборудовали 
самой современной системой управ-
ления огнём: лазерным дальномером, 
баллистическим вычислителем, дат-

Колёсные танки эпохи НТР
Сегодня во многих странах разрабатываются колёсные бронированные машины, 

по вооружению и проходимости не уступающие современным танкам.

Французская бронемашина — AMX-10RC
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чиками атмосферных параметров и 
датчиками, измеряющими скорость 
цели. Не забыли французы и о систе-
ме защиты от оружия массового пора-
жения.

Серийное производство броневика 
началось в 1979 г. в Руане. Для во-
оружённых сил Франции было про-
изведено в общей сложности 284 
AMX-10RC. Ещё 108 бронеавтомо-
билей GIAT произвела для армии 
Марокко и 22 — для Сингапура. В со-
ставе французских воинских частей 
и подразделений AMX-10RC приня-
ли участие в целом ряде вооружён-
ных конфликтов в бывших француз-
ских колониях в Африке, побывали 
в составе сил быстрого реагирования 
ООН/НАТО в Боснии и Герцеговине, 
а один эскадрон этих бронеавтомоби-
лей участвовал в операции «Алоа», 
проводившейся под эгидой ООН 
в Албании. Эта во многом экзоти-
ческая операция была направлена 
на предотвращение гражданской 
войны в маленькой балканской стра-
не, которая начала там разгораться 
после скандала, который вспыхнул 
из-за краха ряда финансовых пира-
мид, аналогичных печально извест-
ной российской МММ. Участвовали 

AMX-10RC и в операции «Буря в 
пустыне». Там они действовали на 
левом фланге англо-американской 
группировки в крайне тяжёлых ус-
ловиях пустыни, ведя манёвренные 
боевые действия против иракцев. 
Хорошая система управления огнём 
позволила одерживать им победы 
над иракскими танками, но, в то же 
время, слабость бронирования, как 
было признано позже, привела к не-
оправданным потерям и со стороны 
AMX-10RC.

Пустынная «Рысь»
Успехи французских разработ-

чиков бронетанковой техники, ви-
димо, вдохновили на подвиги и их 
коллег из ЮАР. Там в 1976 г. фирме 
«Сэндок — Острэл» был выдан заказ 
на разработку тяжёлого четырёх-
осного бронеавтомобиля, который 
мог бы совершать глубокие рейды в 
тылу анголо-кубинских войск и при 
этом вести эффективную борьбу 
с танками противника. В середине 
восьмидесятых годов на испытания 
вышли несколько опытных экземп-
ляров машины, получившей название 
«Руикат» — в честь живущей в юж-
ноафриканских пустынях лёгкой и 
изящной рыси. Броневик, правда, 

получился весьма увесистый — 28 т, 
что почти вдвое больше, чем у AMX-
10RC. Зато лобовая броня «Руиката» 
способна защитить его от огня 23-мм 
советских зенитных пушек ЗУ-23, 
которые столь широко использова-
лись в сражениях на юге Африки для 
огня по легкобронированным целям. 
Испытания опытных образцов так-
же показали, что корпус броневика 
надёжно защищает от воздействия 
противотанковых мин. «Руикат» со-
храняет способность двигаться даже 
при подрыве двух колёс с одного 
борта. Отметим при этом, что на юж-
ноафриканской «Рыси» установлен 
двигатель мощностью 563 л. с. Это 
больше, чем у средних танков времён 
Второй мировой войны. Благодаря 
этому, массивный броневик на шос-
се способен разогнаться до скорости 
120 км/ч.

Поскольку к тому времени воен-
но-политическая обстановка на юге 
Африки значительно изменилась, и 
о возможности больших танковых 
боёв речь уже не шла, создатели «Ру-
иката» решили довольствоваться 
пушкой GT4 калибра 76 мм. Впрочем, 
весьма мощной, созданной на базе 
итальянской корабельной зенитки, 

Южноафриканский броневик «Руикат» («Рысь»)
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способной бронебойным снарядом на 
дистанции до двух километров про-
бить любой танк, состоящий на во-
оружении приграничных с ЮАР го-
сударств. Также оговаривалось, что 
для иностранных заказчиков раз-
работан вариант со 105-мм пушкой. 
Серийное производство «Руикатов» 
началось в 1990 г. К началу нового ты-
сячелетия для армии, освободившей-
ся от режима апартеида, ЮАР было 
произведено порядка 300 броневиков 
с пушкой GT4. Также сообщалось, 
что пожелавший сохранить инкогни-
то иностранный заказчик приобрёл 
28 «Руикатов-105». 

Аппеннинский «Кентавр»
В 1984 г. на создание своего высоко-

мобильного колёсного истребителя 
танков вдохновились и итальянцы. 
При этом речь шла именно не о бро-
нированной разведывательной ма-
шине с мощной пушкой, а о колёсном 
танке, который заменит безнадёж-
но устаревшие американские М47 
и М48, состоявшие на вооружении 
некоторых итальянских бронетанко-
вых частей. Через три года получив-
шие многомиллионный заказ фирмы 

ФИАТ и «ОТО Мелара» вывели на 
испытания четырёхосный броне-
вик В1 «Чентауро» («Кентавр»), 
вооружённый 105-мм пушкой, по 
баллистическим характеристикам 
близкой ко всё той же L7. При массе 
24,8 т он был защищён бронёй, кото-
рая спереди защищала от огня 20-мм 
пушек, а с бортов — от бронебойных 
пуль крупнокалиберных пулемётов. 
Броня — стальная, так же как и у юж-
ноафриканского «Руиката».

520-сильный двигатель фирмы 
IVECO, той самой, чьи грузовики 
в настоящее время зачастую можно 
встретить и на дорогах России, по-
зволяет «Чентауро» на шоссе пере-
двигаться на скорости до 108 км/ч. 
Его пушка оснащена высокоэффек-
тивным устройством продувки ство-
ла после выстрела. Башня распо-
ложена в задней части машины. На 
бронеавтомобиле установлена мо-
дульная система управления огнём 
фирмы «Галилео», в которую входят 
прицелы командира и наводчика с 
электронно-оптическим усилителем, 
цифровой баллистический вычисли-
тель, датчики состояния атмосферы, 

индикаторы и панели управления 
наводчика, командира и заряжающе-
го. С 1990 по 1996 г. для трёх броне-
кавалерийских полков итальянской 
армии было выпущено 400 «Кентав-
ров». Позже заказ на 30 колёсных 
танков был получен от Испании.

В 1992 г. восемь «Кентавров» от-
правились в Африку. Уже в ходе пер-
вых четырёх месяцев миротворчес-
кой операции войск ООН в Сомали 
семь итальянских бронеавтомобилей 
«Чентауро» намотали по африкан-
ским шоссе и бездорожью 8400 км. 
«Кентавры» широко использовались 
для проведения разведывательных 
рейдов, блокады основных путей 
сообщения сепаратистов и эскорти-
рования конвоев с гуманитарными 
грузами. За всю компанию достой-
ных целей для их 105-миллиметро-
вых пушек так и не нашлось, зато 
панорамный прицел командира с 
электронно-оптическим усилителем 
изображения оказался очень полез-
ным. «Чентауро» часто применяли 
как подвижные наблюдательные 
пункты вдоль Императорского шос-
се. Машины занимали позиции в по-

Итальянский четырёхосный броневик В1 «Чентауро» («Кентавр»)
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лукилометре от дороги, и экипажи, 
используя прицелы в качестве при-
боров ночного видения, отслеживали 
ночную жизнь, при необходимости 
наводя на подозрительные её прояв-
ления итальянские патрули.

У одной машины по прибытию в 
Африку вышел из строя двигатель. 
Зато семь остальных активно вклю-
чились в противопартизанские опе-
рации. Противник был плохо обучен 
и слабо вооружён, но вскоре выясни-
лось, что бортовая броня «Чентауро» 
не выдерживает обстрела бронебой-
ными пулями из пулемётов ДШК, 
не говоря уж о гранатах РПГ. Италь-
янцы срочно заказали у британской 
фирмы «Ройал Орднэнс» двадцать 
комплектов дополнительного брони-
рования ROMOR-A, половина кото-
рых ушла на оснащение сомалийских 
«Кентавров», количество которых 
под занавес операции «Рестор Хоуп» 
как раз достигло десятка.

Лучший на сегодняшний день
Появление новейших «колёсных 

танков» за рубежом заставило кон-
структоров фирмы GIAT в 1991 г. 
вновь встать к своим кульманам. 
Собственно, речь поначалу шла о со-
здании целого семейства колёсных 
машин модульной конструкции. Ра-
ботать планировалось в рамках ев-
ропейской программы EVA в тесном 
сотрудничестве со штутгартским от-
делением фирмы «Мерседес». Пла-
нировалось создание оснащённого 
800-сильным двигателем четырёхос-
ного шасси массой до 34–36 т. Про-
ходимость новых модульных машин 
должна была позволять им сопро-
вождать на поле боя основные бое-
вые танки «Леклерк».

В итоге GIAT спроектировала бро-
нетранспортёр, названный «Dragar 
Vextra». Машина имела алюминие-
вую броню, была способна перево-
зить до 11 полностью экипированных 
пехотинцев и вооружена 25-мм пуш-
кой. Впервые она была продемон-
стрирована на салоне «Eurosatory» 
в июне 1994 г. Следующие два года 
бронетранспортёр интенсивно испы-
тывали, в частности, измерив степень 
снижения бронированным корпусом 
поражающих факторов ядерного 
оружия. Побывав на так называемом 
Симпозиуме боевых бронированных 

машин в Великобритании, «Vextra» 
продемонстрировала своё превос-
ходство над конкурентами по всем 
параметрам: скорости на местности, 
преодолении препятствий и манёв-
ренности. Последнюю, отметим, 
обеспечивало уникальное техничес-
кое решение. Все оси «Vextra» сдела-
ны управляемыми, при этом четыре 
задних колёса отклоняются при по-
вороте в сторону, противоположную 
четырём передним.

Тем не менее программа EVA была 
свёрнута, и тогда GIAT увидела 
в «Vextra» качественный продукт для 
продажи на экспорт. Было решено ус-
тановить на это шасси в задней части 
корпуса модернизированную башню 
от AMX-10RC. Модернизация, правда, 
вышла столь глубокой, что на выхо-
де получили новую башню со 105-мм 
пушкой G2. Новый броневик сначала 
испытали в самой Франции, в местнос-
тях с песчаными почвами, а затем от-
правили в ОАЭ. Там «Vextra-105» про-
шла по песчаным дюнам, каменистым 
местностям и асфальтированным доро-
гам, накалённым солнцем Аравийского 
полуострова добела, 1500 км, а также 
произвела из пушки 115 выстрелов по 
движущимся и неподвижным целям. 
По рыхлому песку машина двигалась 
с невероятной скоростью 50 км/ч, 
а на шоссе разгонялась до 120 км/ч. 
Через два месяца, в ноябре 1997 г., бро-
неавтомобиль вернулся во Францию 
с отличными результатами.

Дальнейшая судьба «Vextra-105» и 
машин из её семейства складывалась 
не лучшим образом. Французская 
армия по сей день довольствуется 
AMX-10RC, прошедшими несколько 
программ модернизации. Проявив-
шие поначалу неподдельный интерес 
к «Vextra» арабы принялись каприз-
ничать и требовать установить на 
машину в варианте бронетранспор-
тёра суперсовременные российские 
башни. Информация о том, чем эта 
история закончилась, до широкого 
читателя пока не доходила. Однако 
можно констатировать: фирма GIAT 
создала самый лучший на сегодняш-
ний день «колёсный танк». В таких 
странах, как США, Россия или Гер-
мания, машины подобного класса 
вообще не производятся. Разумеется, 
не из-за неспособности создать нечто 
подобное, а в силу того, что их воен-
ные доктрины не предусматривают 
использование машин такого класса. 
Впрочем, очень даже может быть, что 
для создаваемых в России казачьих 
частей подобные высокомобильные 
и хорошо вооружённые бронеав-
томобили были бы весьма кстати. 
Разумеется, если эти части создают 
для выполнения тех задач, что были 
возложены на казаков в течение не-
скольких столетий, а не потехи ради, 
в рамках подчас маловразумительно-
го «возрожденчества».

Виктор БУМАГИН

Французский бронеавтомобиль «Vextra-105»

ТМ
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Одно из последних круп-
ных географических от-
крытий нашего времени — 
незамерзающее реликтовое 
озеро Восток, находящееся 
в Антарктиде под ледовым 
панцирем толщиной почти 
в 4 км. Примерно 10 лет на-
зад российские полярники 
начали бурение скважины, 
которое велось в сотрудни-
чества с французами, по-
могавшими нашим специ-
алистам в анализе ледовых 
кернов — столбиков релик-
тового льда, добываемых 
в ходе бурения. При этом 
были получены ошеломля-
ющие научные результаты. 
Затем бурение было оста-
новлено на глубине 3623 м, 
поскольку возникли опа-
сения загрязнить воду ре-
ликтового озера буровым 
раствором, которым запол-
няется ледовая скважина 
по мере продвижения вниз. 
Дело в том, что лёд сам по 
себе довольно текуч, по-
хож на тесто. И если не 
заполнять скважину таким 
раствором, то инструмент 
будет тут же затирать. Есть 
и риск, что саму скважину 
тоже затянет льдом так, 
что от неё останутся одни 
лишь воспоминания. И 
нужно было придумать не-

кую хитрость и пробурить 
последние метры с таким 
расчётом, чтобы в чистую 
воду подлёдного озера не 
попало ни капли бурового 
раствора. Придумали нечто 
вроде гигантского ниппе-
ля. Это устройство, разра-
ботанное и изготовленное 
сотрудниками Ленинград-
ского горного института, 
гарантирует, что чистота 
воды будет обеспечена.
В настоящее время сква-
жина законсервирована на 
глубине 3650 м. До поверх-
ности озера осталось прой-
ти примерно около 100 м.
Скорость бурения-плавле-
ния в Антарктиде — 6 м/ч. 
Внизу бурильной установ-
ки — цилиндрический на-
греватель. Выше этой тру-
бы — кернообразователь. 
Керны могут достигать до 
3-4 м и даже 6 м в зависи-
мости от длины колонковой 

трубы. Далее — водосбор-
ный бак с насосом. Сверху 
подаётся электрическое на-
пряжение. При нагреве лёд 
плавится, образуется вода, 
она откачивается насосом 
в водосборный бак.
Учёные полагают, что в 
озере вполне могут сущест-
вовать свои уникальные 
формы жизни. Все усло-
вия для этого есть. В озере 
чистая вода, достаточное 
количество кислорода, 
поступающего из воздуш-
ных пузырьков во льду, ко-
торый с поверхности пос-
тепенно опускается вниз и 
тает затем в водах самого 
озера. Лёд приносит и кое-
какие питательные вещес-
тва. Словом, в озере нет 
лишь одного — света. Но, 
как показывают послед-
ние исследования, свет для 
жизни вовсе не обязателен. 
Ведь имеется же жизнь на 
дне Мирового океана, где 
совершенно темно.

Специалисты Центра кос-
мических полётов Годдарда 
создали новый материал, 
который в 10 раз чернее са-
мой чёрной краски в мире. 
В его основе — углеродные 
нанотрубки, выращенные 
на титановой подложке.
Вскоре после проведения 
всех необходимых испы-
таний материал будет ис-
пользоваться для окраски 
внутренних поверхностей 
космических камер и те-
лескопов. Сейчас для этих 
целей применяется краска 
Z306, также разработан-
ная специалистами NASA. 
Однако «черноты» Z306 
не хватает для того, чтобы 
свести на нет отражение 
попадающего на боковые 
поверхности объективов 
света, что, в свою очередь, 
приводит к снижению точ-
ности измерений: до 40% 
полученных космическими 
камерами данных не может 
быть обработано из-за за-
шумления изображения.
Созданный материал поз-
волит решить эту пробле-
му, так как он поглощает 
до 99,5% попадающего на 
него света. Впервые спе-
циалисты планируют при-
менить новый материал 
на аппарате ORCA (Ocean 
Radiometer for Carbon 
Assessment) — инструмен-
те нового поколения, пред-
назначенного для изучения 
процессов фотосинтеза, 
происходящих в мировом 
океане.

Убийца 
света Жизнь под толщей льда?

Fly Ezzy — телефон с под-
держкой двух SIM-карт в 
режиме ожидания и набо-
ром функций, делающих 
его удобным помощником 
пожилых людей.
Главной особенностью Fly 
Ezzy являются крупные 
клавиши, что значительно 
упростит набор номеров 
для людей со слабым зре-
нием. При наборе номера 
телефона аппарат может 
вслух произносить набран-
ную цифру, исключая веро-

ятность допустить ошибку. 
В то же время на двухцвет-
ном экране телефона текст 
и цифры отражаются боль-
шим шрифтом, существен-
но облегчая чтение. Плюс 
отдельная кнопка отправ-
ки SOS-сообщения, разме-
щённая на задней панели, 
и которая может быть за-
программирована на вызов 
номера телефона близкого 
человека, службы скорой 
помощи или на подачу зву-
кового сигнала.

Батарея телефона обладает 
ёмкостью 1000 мАч, чего 
вполне достаточно для 
4 ч непрерывного разгово-
ра и 200 ч работы в режиме 
ожидания.

Мобильник для пожилых
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В Италии проведена первая 
в истории пересадка подже-
лудочной железы с помо-
щью хирургического робота.
Операция была выполнена 
в Пизанской университет-
ской больнице с помощью 
робота Da Vinci SHDI, когда 
43-летней женщине, страда-
ющей сахарным диабетом I 
типа с 24-летнего возраста, 
потребовалась пересадка 
железы для восстановления 
функций её островкового 
аппарата, который выраба-
тывает инсулин.
Как пояснил руководитель 
хирургической бригады 
Уго Богги, «традиционная» 

пересадка поджелудочной 
железы была крайне слож-
на из-за её расположения за 
брюшиной, затрудняющей 
доступ.
Кроме того, богатое кровос-
набжение этого органа по-
вышает риск кровотечения, 
а ослабленное общее состо-
яние пациентов с диабетом 
ухудшает переносимость 
масштабного вмешательства 
(послеоперационные ослож-
нения наблюдаются пример-
но у половины из них).
Операция с помощью робо-
та потребовала лишь семи-
сантиметрового разреза и 
трёх небольших отверстий 
в брюшной стенке, что по-
зволило охарактеризовать 
её как «мини-инвазивную». 
Трёхчасовая операция и 
восстановительный период 
прошли без осложнений.
С помощью робота Da Vinci 
уже проведён ряд сложных 
операций, таких как удале-
ние почки, матки и предста-
тельной железы.

Под ножом Da Vinci
Успешно завершился этап 
технического тестирования 
новой системы Speed Limit 
Assist помощи водителю в 
соблюдении скоростного 
режима на дорогах. На па-
нели управления появится 
обозначение разрешённой 
на конкретных участках 
дороги скорости движения. 
Теперь эта система будет 
устанавливаться на авто-
мобили Mercedes S-, CL-, 
CLS- и E-классов, постав-
ляемые в Россию. Она при-
звана напомнить водителю 
об ограничении скорости 
на проходимом им в этот 
момент участке дороги. Со-
ответствующий ограничи-
тельный знак появится на 
дисплее приборной панели 
и не исчезнет, пока ограни-
чение не будет снято или 
не появится иное требова-
ние к снижению скорости.
Последняя версия Speed 
Limit Assist способна не 
только распознавать до-
рожные знаки, но и анали-
зировать, применима ли, 
например, полученная ин-
формация для грузовиков. 

Кроме того, система рас-
познаёт знаки окончания 
ограничения скоростного 
режима. Система анализи-
рует полученную с камеры 
на лобовом стекле инфор-
мацию в режиме реального 
времени. Место располо-
жения знака ограничения 
скорости — сбоку от дороги 
или вверху — не имеет зна-
чения. Благодаря доработке 
технологии распознавания 
знаков, поступающих от ка-
меры к системе Speed Limit 
Assist, анализ информации 
занимает не более секунды, 
и результат моментально 
передаётся на дисплей.
По мнению немецких экс-
пертов, система помощи во-
дителю в соблюдении ско-
ростного режима поможет 
избежать или, по крайней 
мере, снизить количест-
во дорожно-транспортных 
происшествий.

Mercedes контролирует 
скорость в России

По материалам lenta.RU, media.daimler.ru, 
3Dnews.RU, BBC, NEWSru.co.il, соб. информ.

Шотландские учёные 
изобрели «умную» упа-
ковку, подающую сигнал, 
когда помещённые в неё 
продукты начинают пор-
титься. По словам иссле-
дователей из университе-
та Стратклайд (Глазго), 
когда еда, упакованная в 
разработанный ими поли-
этилен, теряет свежесть, то 
он меняет цвет. Стоимость 
производства нового ма-
териала настолько низка, 
что дешевле будет исполь-
зовать такую упаковку, 
чем указывать на ярлыке 
срок годности и контроли-

ровать по нему состояние 
товара. Создатели «чудо-
полиэтилена» надеются, 
что, благодаря их изобре-
тению, сократится число 
отравлений и уменьшится 
потеря продуктов. Каждый 
год в Великобритании вы-
брасываются тысячи тонн 
продуктов, ошибочно при-
нятых за испортившиеся.

В Севастополе успешно 
завершился первый этап 
швартовых испытаний 
единственной подводной 
лодки Украины «Запо-
рожье», в ходе которого 
была проверена работа глав-
ной энергетической уста-
новки корабля. Кроме того, 
проверялись отремонтиро-
ванные и смонтированные 
гидроакустические станции, 
техника связи. 
На втором этапе испытаний 
должна быть проведена на-
ладка оборудования боевой 
части связи, а также штур-

манского радиотехническо-
го вооружения.
Ходовые испытания под-
лодки планируется провес-
ти до 31 мая 2011 г.
Подводная лодка «Запо-
рожье» была построена в 
1970 г. в рамках проекта 
641. Первоначально она 
входила в состав Северного 
флота, затем была передана 
Черноморскому, а после его 
раздела в 1997 г. поступила 
на вооружение ВМС Укра-
ины, однако её техническое 
состояние было неудовлет-
ворительным.
В 2002 г. «Запорожье» была 
поставлена в док для про-
хождения ремонта. После 
завершения всех работ лодку 
планируется включить в бое-
вой состав ВМС Украины.

Упаковка проверяет
 качество продуктов

«Запорожье» уходит 
под воду
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Любовь и золото
Если посчитать о чём больше всего 

пишут и писали в мире, то, несомненно, 
на первом месте будет — Любовь. Ну, а 
на втором будет, я думаю, золото!!! Со 
всей гаммой чувств, сопутствующих 
этому металлу, от немого обожания до 
«золотой лихорадки», от любви до нена-
висти. Равнодушных к золоту людей — 
почти нет! А почему, собственно гово-
ря, золото, а не гораздо более дорогие 

алмазы и изумруды, не платина, в кон-
це концов?

С платиной — понятно. Когда испан-
ские конкистадоры находили в реках 
Южной Америки невзрачный металл, 
не похожий даже на серебро, они на-
рекли его презрительным именем — 
«платина» или «серебришко» в пере-
воде. Это потом выяснилось, что это 
драгоценный металл, но непонятного и 
некрасивого серого цвета. 

Алмазы, изумруды сапфиры и руби-
ны сами по себе, необработанные также 
не очень красивы и ценны. Их надо ог-
ранить, а это гигантская и очень дорогая 
работа, требующая больших денег и ещё 
большей квалификации исполнителей. 
К тому же высококачественные само-
цветы (так называемой «чистой воды») 
встречаются чрезвычайно редко.

Иное дело Золото! Жёлтый — очень 
красивый цвет — цвет Солнца! А солн-
це было Богом всех народов мира. 
Любопытен факт, что среднее содер-
жание «солнечного» металла на Сол-
нце в 10 раз больше, чем на Земле: 
40 мг против 4 мг. Встречается почти 
всегда в самородном виде, и очень час-
то — в речных долинах в виде золотых 
россыпей. Уверен, что золото было пер-
вым металлом, известным Человеку 
Разумному. Как только наш предок — 
кроманьонец зажил настолько хоро-
шо, что у него появилось время даже 
на пещерную живопись, кстати, очень 
неплохую, он обратил внимание на 
божественный металл — Золото. Поэ-
тому века можно бы называть: камен-
ный — золотой — бронзовый — желез-
ный… С каменным топором и ножом, 
но уже с украшениями из самородного 
россыпного золота — таков был наш с 
вами общий предок! Сотни поколений 
сменяли друг друга, а любовь к Золоту 

Диагноз «золотая лихорадка» человечеству 
можно было поставить целых семь раз. 
Однако, благодаря произведениям Джека 
Лондона, широко известна только одна из
них — аляскинская. Наш автор доктор 
геолого-минералогических наук Владимир 
ПОЛЕВАНОВ раскрывает подноготную всех 
семи случаев заболевания человечества этим 
недугом.

«Золотой треугольник» самый крупный 
самородок найденный в России

Возбудитель — золото!7лихорадок.

Здесь начинал золотоискателем Джек Лондон. Ручей Бананца (Аляска)
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всё крепла, и окрепла настолько, что, 
вероятно, закрепилась на генетичес-
ком уровне! Золото — первая любовь 
человечества, и поэтому, как всякая 
первая любовь, не забывается.

…Мне довелось, работая на Колыме 
разведать там в 1972–73 гг. последнюю 
богатую россыпь — «ручей Болотный». 
Она и оставалась так долго нетрону-
той, потому что была перекрыта чудо-
вищной мощности наносами — около 
300 (!) м. Разведывали мы её шахтами. 
Мне повезло найти в шахтном забое 
золотоносный пласт с содержаниями 
россыпного золота 4 кг/м3. Это озна-
чало, что вся стенка шахты в данном 
месте была усеяна самородками золота 
размером с ноготь и больше! На каж-
дых десяти квадратных сантиметрах по 
самородку золота! Завораживающее, 
феерическое зрелище! Потом доводи-
лось видеть сотни килограммов золота 
в золотоприёмных кассах различных 
колымских приисков. Но то были запа-
сы золота, собранные из разных мест, а 
золото Болотного было единственным 
и неповторимым, пролежавшим на глу-
бине 300 м два миллиона лет в ожидании 
того момента, когда оно заблестит под 

луча-
ми наших «шах-
тёрок». Увидев то золото, я стал 
лучше понимать героев Джека Лондо-
на и мне стал понятен термин «золотая 
лихорадка».

Попробуем рассмотреть историю 
этой болезни. Всего человечество пе-
ренесло это заболевание семь раз. 
В хронологическом порядке золотые 
лихорадки следует расположить так:

1. Сибирская 1830–1861 гг.
2. Калифорнийская 1848–1855 гг.
3. Австралийская 1851–1861 гг.
4. Ново-Зеландская 1856–1865 гг.
5. Аляскинская 1897–1902 гг.
6. Колымская 1914–1931 гг.
7. Бразильская 1970– 1990 гг.

Император всея 
тайги

Сибирская золотая 
лихорадка началась 
в 1828 г. на 
реке Сухой 
Б е р и к у л ь 
в Том-ской 
г у б е р н и и 
(ныне Тисуль-
ский район Кеме-
ровкой области) 
с находки старообрядца-крестьянина 
Егора Лесного; эстафета была подхва-
чена купцом первой гильдии Поповым 
Андреем Яковлевичем и его племянни-
ком Федотом Ивановичем Поповым. 
Они первыми начали промышленное 
освоение Берикульских золотых рос-
сыпей, добыв в 1829 г. — 24 кг золота, а 

в 1835 г. уже 260 кг. Началась золотая 
лихорадка: тысячи старателей разбре-
лись по бескрайним сибирским про-
сторам, открыв золото в Салаирском 
кряже, Красноярском и Минусинском 
округах… Десятки тысяч человек дали 
толчок промышленному освоению Си-
бири. Поставки хлеба, лошадей, рыбы, 
мяса возросли в сотни раз по сравне-
нию с «до лихорадочными» годами. 
Заштатный Красноярск, где до бума 
проживало менее 1000 человек в 1835 г. 
насчитывал уже около 10000 жителей. 

Любимым развлечением разбогатев-
ших красноярских старателей было ку-
пать девиц лёгкого поведения в ваннах 
с шампанским. И как везде: кутежи, кар-
ты, драки, воровство. В историю вошли 
несколько колоритных личностей.

Сан-Франциско. 
Корабли на рейде, 

покинутые командами

Маршруты, которыми золотоискатели добирались 
до золотоносного города Доусон (Аляска)

Золотоискатели переходят 
через перевал Чилкут

Сибирский самородок 
«Заячьи уши»



32

2011 №03 ТМ

Этот безумный мир

Современная промывка золотоносных песков

Россия: 169,2 т

Узбекистан: 75,3 т

Индонезия: 146,7 т

Китай: 280,5 т

Австрия: 246,3 т

Перу: 169,6 т

США: 239,5 т

Канада: 101,2 т

Гана: 75,1 т

ЮАР: 269,9 т

по золотым украшениям в 2009 г.Лидеры 
1. Индия

2. Китай

3. США

4. Саудовская Аравия

5. Турция

406 т

347 т

150 т

82 т

75 т

Этот безумный мир
2011 №03 ТМ
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… Где золото роют в

Добыча золота 
по странам в 2007 г.



Страны Древние вв.
 до 500г н.э.

Средние вв. 
501-1493 1493-

1600
1601-
1700

1701-
1800

1801-
1900

1901-
2000

2000-
2007

1493-
2007 Добыча

Прогнозные запасы 
общие

Добыча+ 
прогнозные запасы

Пиренеи 1850 28 4 6 6 19 164 24 223 2101 335 2436

Россия (до 1920), 
СССР — — — — 3 1998 15631 1447 19079 19079 8420 27499

Филиппины — 20 2 2 2 2 1433 237 1678 1698 2220 3918

Китай 240 229 44 44 54 405 2222 1580 4345 4814 5500 10314

Индия 780 145 10 10 10 104 883 20 1037 1962 73 2035

Япония — 92 31 60 40 42 841 59 1073 1165 470 1635

Папуа-Новая Гвинея — — — — — 2 1232 467 1701 1701 3150 4851

США — — — — 1 3758 11091 1928 16777 16777 10100 26877

Канада — — — — — 224 8961 904 10089 10089 4650 14739

Бразилия — — — 19 840 226 1789 334 3208 3208 4110 7318

Колумбия — 50 134 350 470 377 1264 164 2759 2809 450 3259

Мексика — 30 24 38 91 216 1606 200 2175 2205 1470 3675

Чили — 20 48 35 86 128 945 278 1520 1540 2580 4120

Перу — 20 23 50 55 45 1019 1216 2408 2428 2070 4498

ЮАР 10 — — — — 666 47968 2478 51112 51112 31000 82122

Гана (Зол. Берег) 100 266 150 110 118 68 1893 477 2816 3182 2870 6052

Зимбабве (Родезия) 390 24 2 2 2 14 1831 140 1991 2405 365 2770

Судан 1600 124 20 20 20 30 45 34 169 1893 42 2012

Египет 1710 22 — — — 3318 7544 1938 12800 12800 9328 22128

Австралия 
и Океания — — — — — 2864 6892 1847 11603 11603 5839 17442

МИР 10260 2477 902 1098 2145 12287 115134 17887 149450 162190 103778 265965

Страны, где добывают 1000 т золота и больше!
Новое время Всего

Итог упорной работы – 
рассыпное золото в промывочном лотке

т в горах 
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Красноярский золотопромышленник 
Н.Ф.Мясников изготавливал визитные 
карточки из чистого золота. Стоимость 
такой визитки была 6 руб. (для срав-
нения: в 50-х гг. XIX в. пуд осетровой 
икры стоил 5,5 руб.).

Гаврила Машаров из Канска открыл 
более 100 россыпей, стал миллионером 
и в ознаменование этого события зака-
зал себе медаль из чистого золота весом 
в 8 кг со скромной надписью «Гаврила 
Машаров — император всея тайги». 
В 1836 г. Машаров построил среди тай-
ги дворец со стеклянными галереями, 
оранжереями, зимним садом, в котором 
произрастали ананасы. Никакого золо-
та не хватало на это строительство, и 
Гаврила закономерно разорился и умер 
в нищете.

Собирательный образ таких «орлов» 
дал писатель Шишков в знаменитой 
«Угрюм-реке», где главным героем был 
золотопромышленник Прохор Громов.

По подсчётам Главной конторы Ал-
тайского горного округа с 1828 по 
1861 г. в Сибири было добыто на 
372 приисках 570 т золота. Сибирс-
кая золотая лихорадка дала России не 
только тонны драгоценного металла, 
но и талантливых писателей, таких 
как Вячеслав Шишков «Угрюм-река», 
Дмитрий Мамин-Сибиряк «Золото», 
Николай Латкин «На золотых промыс-
лах» и многих других рангом поменьше 
и ныне забытых.

Калифорнийские 
«сорокадевятники» 

Золотая лихорадка в Калифорнии 
началась 24 января 1848 г. Плотник 
Джеймс Маршалл, работающий на 
землях Иоганна Зуттера в Калифор-
нии, поднял и принёс своему хозяину 
несколько ярко-жёлтых блёсток с реки 
Американской. Блёстки оказались золо-
том, а шила в мешке не утаишь, и 12 мая 
1848 г. по улицам Сан-Франциско про-
бежал торговец Сэм Брэннан с пузырь-
ком золотого песка в руках и истошным 
криком «Золото! Золото с Американ-
ской реки!».

Уже 27 мая 1848 г. началось массовое 
дезертирство экипажей кораблей, вклю-
чая военные, стоявших в Сан-Францис-
кой бухте. Вскоре в бухте сиротливо 
покачивались на волнах более 200 бро-
шенных судов. Ситуация накалилась 
после того как 5 декабря 1848 г. Прези-
дент США Джеймс Полк подтвердил 
факт нахождения золота в Калифорнии 
в своём обращении к конгрессу. Зуттер 
оказался разорённым в одночасье. Его 
рабочие на его законных землях, бро-
сив хозяина и плюнув на «священную» 
частную собственность, бросились 
мыть золото. В Сан-Франциско не ос-
талось ни одного здорового мужчины — 
все, кто мог держать кайло в руках 
лихорадочно добывали драгоценный 
металл. Судьба самого Зуттера — 
трагична. Когда он, спустя пять лет, 
выиграл судебное дело о возмещении 
ему нескольких десятков миллионов 
долларов за незаконную добычу зо-
лота на его землях, толпа старателей 
взяла штурмом и разгромила здание 
суда, а затем в течение нескольких 
лет уничтожила трёх сыновей Зут-
тера; жена Зуттера сошла с ума, а сам 
он, спустя двадцать лет после злосчас-
тной находки Маршалла, умер на сту-
пеньках конгресса США в Вашингтоне, 
имея в кармане пакет документов, под-

тверждающий его права на всё золото 
Калифорнии.

А весь мир сошёл тем временем с 
ума. Уже к концу 1848 г. в Калифор-
нию прибыли 6 тысяч человек. Особен-
но же «урожайным» оказался 1849 г. 
Толпы людей со всего мира, которых 
впоследствии назвали «сорокадевят-
никами» или «аргонавтами», тремя 
путями бросились в Калифорнию: по 
сухопутной Орегонской тропе, вокруг 
Южной Америки и через Панамский 
перешеек. Когда 28 февраля 1849 г. ко-
рабль «Калифорния», обогнув Южную 
Америку, прибыл в Сан-Франциско, на 
берег, кроме золотоискателей, сошла 
и вся команда! Лишь один человек — 
капитан Маршалл — остался на судне.

Колымский самородок «Мефистофель»

Калифорнийское золото
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Даже «акулы пера» не устояли перед 
блеском золота. Все три калифорний-
ские газеты закрылись, а их сотрудни-
ки в полном составе ушли на золотой 
«фронт». Более 300 тысяч человек со 
всего мира прибыло в Калифорнию, на-
всегда изменив судьбу этого захолуст-
ного штата. В Калифорнии, чтобы про-
кормить эту «ораву», как грибы росли 
фермы, которые и сегодня производят 
более 30% сельхозпродукции США.

Калифорнийская золотая лихорадка 
дала миру таких писателей как Марк 
Твен и Брет Гарт, отчасти Стефан 
Цвейг. Кроме того, она вызвала неви-
данный взлёт преступности и она же 
родила коллективную систему самоза-
щиты — движение «виджинталистов» 
(комитеты бдительности).

Когда, например, горожане Вирджи-
ния-Сити устали от безобразий банди-
та Слейда и его головорезов, по-призы-
ву «виджинталистов» в город вошли 
шестьсот вооружённых до зубов — 
золотоискателей, арестовали Слейда и 
тут же его повесили, несмотря на все 
его мольбы о помиловании. Впослед-
ствии это движение переродилось в суд 
Линча.

Кроме золота, писателей и «бдитель-
ных» Калифорнийская золотая лихо-
радка подарила миру легенду Америки 
Леви Страуса и его знаменитые джин-
сы. В 1853 г. Леви Страус приехал в «зо-
лотолихорадочный» Сан-Франциско, 
он быстро понял, что не в золоте счастье 
и начал шить свои чудо-штаны из при-
везённой с собой холстины, а когда она 
закончилась, он заказал плотную синюю 
хлопковую ткань в итальянском города 
Генуя «Genas») — или на американский 
манер «Джинс». Отсюда и название 
Джинсы! Трудно представить себе, как 
бы мы жили сейчас без джинсов, кото-
рые дала миру Кали- форния.

Самые тихие
Австралийская и 

Новозеландская зо-
лотые лихорадки 
резко подняла чис-
ленность населения.  
В 1851 г. в Австралии 
проживало 438 тыс. 
человек из них 77 тыс. 
в Виктории. Через 10 лет 
численность населения Австралии 
возросла до 1152 тыс. человек, а штата 

Виктория — до 539 тыс. человек. В те-
чение 10 лет он был одним из лидеров 
мировой золотодобычи. В 1854 г., в пе-
риод пика золотодобычи, в штате поя-
вились первые китайские поселенцы. 
Их присутствие на золотых приисках 
в районах Бендиго, Бичворта и Брайта 
привело к мятежам, введению въездных 
налогов, а впоследствии и к формиро-
ванию «политики белой Австралии». 
Золотая лихорадка способствовала 
изменению политического устройства 
Австралии: были предоставлены изби-
рательные права мужчинам, введено 
тайное голосование, проведена земель-
ная и политические реформы, внедре-
ны протекционистские меры.

Новозеландская золотая лихорадка 
была самой тихой, и известна, в первую 
очередь, резким ростом численности 
населения. С 1861 по 1864 г. население 
страны выросло на 75%. Именно в эти 
годы была заложена основа многих наи-
более известных современных фирм 
Новой Зеландии.

К северу 
от 53-й

А л я с к и н с к а я 
(Юконская) зо-
лотая лихорад-
ка пожалуй, 
самая извест-
ная. Она свя-
зана с находкой 
золота в бассейне 
реки Клон-
дайк на 
К а н а д с к о й 
территории Юкон. Первая россыпь на 
ручье Бонанца была открыта Джорд-
жем Кармаком 16 августа 1896 г. С тех 
пор эти географические названия стали 
нарицательными. В геологии появился 
термин «бонанцевое» (богатое, гнездо-
вое) золото, а в обиходной речи «клон-
дайками» стали называть любые бога-
тые месторождения, вплоть до фразы 
типа «Нефтяной Клондайк Западной 
Сибири».

Далее лихорадки развивались в 
соответствии с классическими сим-
птомами болезни. Десятки тысяч 
человек сорвались с насиженных 
мест и, бросив всё, ринулись ста-
новиться богачами на Клондайк. В 
1898 г. население этого заштатного 
поселения выросло до 40 тыс. (!!!) 

человек, с нескольких десятков человек 
в 1890 г. Весь мир кинулся на Клондайк. 
А дорога была одна — Чилкутский пе-
ревал и далее до города Доусон. Золо-
тоискателей, чтобы получить разреше-
ние на въезд в Канаду, обязали нести с 
собой годовой запас продовольствия, а 
это около тонны груза. Аляска вначале 
служила транзитным пунктом, а собс-
твенно золото было в Канаде. Порядки, 
царившие среди золотоискателей, хо-
рошо известны по северным романам 
и рассказам Джека Лондона. Наиболее 
лаконично они отражены в эпиграфе 
к рассказу «Строптивый Ян»: «Ибо 
нет закона ни божьего, ни человечьего 
к северу от 53-й». (Пятьдесят третья 
параллель — южная граница Аляски).

Со Сталиным не полихорадишь!

Колымская золотая лихорадка раз-
вивалась со смазанными симптома-
ми, из-за того, что болезнь протекала 
в СССР. Первое золото было открыто 
в 1916 г. на одном из притоков реки 
Среднекан Бари Шафигуллиным по 
прозвищу Бориска. Там, в одном из 
шурфов и нашли его труп проезжав-
шие мимо якуты: в красной рубахе, с 
намертво зажатым мешочком золота 
в руке. Прииск, открытый здесь был 
назван «Борискин». Потом были две 
революции, Гражданская война. НЭП 
и экспедиция 1928 г. геолога Билиби-
на, открывшего и научно доказавшего 
россыпную золотоносность Колымы. 
4 июля 1928 г. в Ольской бухте вы-
садилась пятёрка первопроходцев: 
Билибин (28 лет от роду), Цареград-
ский, Бертин, Раковский и Казанли. 
Далее был героический сплав на пло-
тах через пороги реки Бохапчи, счи-
тавшиеся до этого непроходимыми, 
полуголодная зимовка на Среднека-
не, потом уже 1929 г. открытие бога-
тых россыпей в районах реки Утиной, 
ручьёв Холодного и Юбилейного. 
В итоге, уже в 1931г. Москва устано-

Самый крупный самородок, 
найденный на Аляске

Колымский 
самородок 
«Верблюд»

Золото 
Австралии
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вила план добычи золота на Колы-
ме в 2т, на 1932 г. — 10 т, на 1933 — 
25 т. План и лихорадка — понятия 
взаимоисключающие! При советской 
власти, да ещё и во главе со Стали-
ным особенно не полихорадишь! В 
1931 г. же была создана для добычи 
сверхбогатого колымского золота 
уникальная военизированная органи-
зация: «Дальстрой». Всё инженерно-
технические работники «Дальстроя» 
имели военные звания, начальник 
был генерал-лейтенантом. На терри-
тории в два миллиона квадратных ки-
лометров руководитель «Дальстроя» 
был как бы наместником Сталина, и 
имел гигантские полномочия: он мог 
утверждать и отменять смертную 
казнь, амнистировать заключённых, 
награждать всеми орденами и меда-
лями СССР, кроме Героя Советского 
Союза. Золото Колымы сыграло не-
маловажную роль в нашей победе в 
Великой Отечественной войне.

…Мне посчастливилось 18 лет про-
работать на Колыме в поисках золота. 
«Дальстроя» уже конечно не было, но 
принципы работы, заложенные этой 
суперорганизацией, остались. Их не-
много, главных всего три:

1. Делай или умри!
2. Невыполнимых задач — нет!
3. Во всех своих бедах — виноват 

только ты сам.
Эти принципы стали и моими, что 

позволило стать другим человеком и 
выдержать все испытания нашего не-
простого времени. У китайцев о таких 
временах говорят: «Не дай вам Бог 
жить в эпоху перемен!».

Однако вернёмся в далёкий 1942 г. 
Летом перед подписанием договора о 
военных поставках США по так назы-
ваемому «договору Лэндлиза» Колы-
му посетил посол США в России Гар-
риман. Ему показали богатейшие в 
мире россыпи Колымы, и договор был 
подписан. По запасам золота Колыма 
затмила даже Калифорнию. Здесь 
находится самая концентрированная 
россыпь мира — Чай Юрья — 250 т 
золота на 18 км долины (!!!), слия-
ние ручья Максима Горького с ручьём 
Малый Ат-Юрях дало самые богатые 
содержания золота: 40 кг (!!!) на метр 
кубический. В эти цифры трудно по-
верить, настолько они фантастичны!

Колымское золото как это не удиви-

тельно дало России и неплохих писате-
лей, лучшим из которых, несомненно, 
нужно считать Олега Куваева с рома-
ном «Территория».

Тропическая лихорадка

Бразильская золотая лихорадка 
(1970–1990) проходила уже в наши 
дни. Десятки тысяч жителей, бросив 
всё, кинулись в бразильский штат Пара, 
как только там было найдено богатое 
россыпное золото. И неясно, что хуже: 
замерзать от мороза на Аляске или по-
гибать от тропической жары и ливней 
в Бразилии. Телевидение показало 
всем, как десятки тысяч людей копо-
шатся в грязи на дне вырытых ими кот-
лованов в надежде в одночасье стать 
миллионерами. Золото, однако!

Анамнез
Возбудитель — золото, в основном 

россыпное золото, хотя изредка бывает 
и рудное.

Симптомы, течение — болезнь начи-
нается внезапно с вести о находке «бе-
шеного» золота в точке «Х», где-либо 
на Земле. Инкубационный период от 
недели до месяца. В начальном перио-
де десятки тысяч людей со всего мира, 
бросив всё, забыв о семьях, воинской 
присяге, угрозе жизни и прочих «мело-
чах» любой ценой добираются до точ-
ки «Х». Течение болезни — сложное, 
сопровождается гибелью многих от 
лишений, драками, убийствами, пьян-
ством, потерей здоровья и рассудка. 

Происходит резкий рост численности 
населения, что вызывает размножение 
паразитов, делающих деньги на про-
стейших предметах — одеялах, лопатах 
и кирках, посуде и т.д. 

Болезнь поддерживается находками 
самородков золота отдельными счаст-
ливчиками. 

Конец болезни происходит после ис-
тощения запасов неглубокозалегающе-
го богатого золота (Калифорния) или 
вестей о находке ещё более богатого зо-
лота в точке «У» (Юкон — Аляска).

Осложнения — уничтожение корен-
ного населения (в Калифорнии до бо-
лезни было 150 тысяч индейцев, после 
сталось 30 тысяч), мятежи и бунты, 
жестоко подавляемые центральной 
властью (Австралия).

Побочные эффекты 
— появление талантливых писателей, 

сделавших имя на золоте. Джек Лон-
дон — Аляска, Брет Гарт — Калифор-
ния, Олег Куваев — Колыма–Чукотка, 
Вячеслав Шишков — Сибирь;

— реформирование общества, приня-
тие земельных законов (Калифорния, 
Австралия).

Лечение — удовлетворительных ре-
цептов — нет, как и рак, болезнь пока 
неизлечима. Может быть со временем, 
когда так называемый «Гомо Сапиенс» 
станет более разумным, и будет найде-
но лекарство от золотой лихорадки, но 
надежды на это мало.

Вероятность возникновения новых 
эпидемий золотой лихорадки, ввиду 
достаточно хорошей изученности Зем-
ли на россыпное золото — невелика. 
Болезнь может вспыхнуть в Латинской 
Америке, которая изучена хуже, чем 
другие континенты.

…Когда услышите об открытии «бе-
шеного» золота где-нибудь в Перу или 
Венесуэле, мой вам совет: «Оставай-
тесь дома!».

Золото Бразилии

ТМ
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Когда речь заходит о современных 
отечественных легковых автомобилях, 
конечно, в первую очередь вспоминается 
продукция Волжского автозавода. Что 
ещё? ГАЗ выпускает Volgs Siber – амери-
канский Chrysler Sebring предыдущего 
поколения; впрочем, в недалеком буду-
щем эта модель, возможно, будет снята 
с производства. В небольших количест-
вах изготовляет легковые автомобили 
высшего класса московский ЗИЛ; лег-
ковые внедорожники входят в произ-
водственную программу Ульяновского 
автозавода. Кроме того, отечественными 
считаются машины, выпускаемые зару-
бежными компаниями на территории 
нашей страны.

Скажем так, не слишком радужная 
картина. О переднем крае мирового авто-
прома говорить не приходится…

Но вот, кажется, появилось что-то сов-
сем новое и не совсем обычное – первый 
отечественный гибридный автомобиль.

Зимой 2010–2011 гг. группа 
ОНЭКСИМ и лично Михаил Прохо-
ров представили три варианта городс-
кого транспортного средства – семейное 
авто, спортивное купе и фургон – на об-
щей платформе и под общим названием 
«Ё-мобиль». 

Столь своеобразное наименование раз-
работчики объясняют следующим обра-
зом: буква Ё уникальна тем, что имеется 
только в русском алфавите, в других ал-
фавитах её нет. Помимо этого, Ё – седь-
мая буква алфавита, а, по народному пре-
данию, цифра 7 приносит удачу.

Но у новой машины необычно не толь-
ко название. В её конструкции нашли 
применение оригинальные, нетрадици-
онные технические решения.

Для изготовления кузова используют-
ся композитные материалы, что позво-
лило существенно снизить его массу – 
до 650–700 кг для разных вариантов. 
Массу серийно выпускаемых автомоби-

лей намечено держать на этом же уровне. 
Кузов имеет двухцветную окраску – это 
тоже одна из отличительных черт новой 
модели.

Салон отделан кожей, пластиком. 
В оснащение салона входят климат-кон-
троль, мультимедийная система, вклю-
чающая навигационное оборудование 
на основе чипов ГЛОНАСС и GPS; она 
совместима со стандартом связи 4G, даёт 
возможность полноценно работать с Ин-
тернетом, имеет входы для подключения 
USB-накопителей. Всё это – в базовой 
комплектации, что, признаем, весьма 
прогрессивно для отечественной разра-
ботки (особенно если не выведет её цену 
за границы возможностей массового 
потребителя).

На центральной консоли расположен 
сенсорный экран, с помощью которого 
осуществляется контроль всех функ-
ций, настройка радио, видео, телефона, 
выбор музыки. Двигатель пускается 
с помощью мобильного Ё-фона, входя-
щего в комплект поставки. Этот же Ё-
фон блокирует двери.

Но самое интересное в Ё-мобиле – 
его силовой агрегат, состоящий из то-
роидального роторно-лопастного дви-
гателя мощностью 100 кВт/136 л.с., 
агрегатированного с генератором мощ-
ностью 30 кВт.

Об этом двигателе говорят много хо-
рошего. По сравнению с традиционным 
«кривошипно-шатунным» ДВС он ком-
пактнее и легче, имеет меньшее количест-
во деталей, более высокий ресурс и коэф-
фициент полезного действия. Топливом 
для него могут служить бензин, диз-
топливо, природный газ, пропан-бутан. 

Ё-фон с роторным двигателем
Что это такое – Ё-мобиль? Почему он вызвал такой ажиотаж, да, в конце концов, – почему «Ё»?
А если серьёзно – что он собой представляет? Чем оправданы надежды на то, что он будет иметь 
массовый спрос в России и, как говорят, может стать интересен зарубежному покупателю?

Александр Радкевич, выпускник МИФИ, читатель «ТМ» с 1982 г.

Шасси – общая часть всех автомобилей семейства

Сделано в России
2011 №03 ТМ
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При этом разработчики утверждают, что 
силовой агрегат отвечает нормам токсич-
ности Euro 5 и отличается низким расхо-
дом топлива – 3,5–4 л на 100 км пути.

Несколько смущает то обстоятель-
ство, что до сих пор не создано реально и 
эффективно работающих моделей этого 
типа двигателя. Не слишком много из-
вестно и о конкретном агрегате, сделан-
ном для Ё-мобиля. Это можно объяснить 
нежеланием разработчиков раскрывать 
до поры свои ноу-хау. А можно и тем, что 
раскрывать-то особо нечего…

Но вернёмся к конструкции Ё-мобиля. 
Силовой агрегат питает тяговые элект-
родвигатели и подзаряжает суперкон-
денсаторы – в данном случае их общая 
ёмкость порядка 4,8 фарады. В сравне-
нии с литий-ионными аккумуляторами 
у суперконденсаторов больший срок 
службы, они быстрее накапливают и от-
дают электроэнергию; правда, они значи-
тельно дороже.

Тяговых электродвигателей два – по 
одному на каждую ось. Таким образом, Ё-
мобиль – полноприводная машина; но его 
создатели заявляют, что будет возмож-
ность заказать более дешёвую передне-
приводную версию с одним тяговым 
электродвигателем. Для силовой уста-
новки предусмотрено три режима рабо-
ты: «Эко», «Спорт» и «Снег»; последний 
отсутствует «в меню» фургона

На Ё-мобилях предусмотрены 20-лит-
ровый бензобак и газовые баллоны на 
14 м3 метана – этого запаса хватит более 
чем на 1000 км. Если топливо закончится, 
ёмкости суперконденсаторов хватит ещё 
на два километра – если повезёт, можно 
дотянуть до заправочной станции. Газо-
вые баллоны можно будет заправлять не 

только на заправочных станциях, но и от 
бытовой газовой системы при помощи 
специального компрессора.

Благодаря облегчённому кузову, Ё-мо-
биль разгоняется до 100 км/ч за 7–15 с 
(последняя цифра относится к фурго-
ну). Его скорость ограничена 130 км/ч. 
По современным меркам это, конечно, 
совсем немного – зато позволяет уп-
ростить конструкцию и повысить безо-
пасность. Повышению безопасности и 
облегчению управления способствует и 
электрическая трансмиссия. Поскольку 
коробка переключения передач отсут-
ствует, то отсутствуют и рычаг перемены 
скоростей, и педаль сцепления. К тому же 
электрическая трансмиссия не требует 
обслуживания и смены масла, а её ресурс 
сможет достигать 1 млн км.

Как уже сказано, пока было представ-
лено три варианта Ё-мобиля: пятидвер-
ный пятиместный хэтчбек, или, как его 
называют создатели, микровэн; трёх-
дверное спортивное кросс-купе 2+2; 
фургон грузоподъёмностью 500 кг с объ-
ёмом грузового отсека 4 м3 – туда свобод-
но вмещается европоддон. В дальнейшем 
предполагается выпускать целое семей-
ство, включающее седан, однообъёмник, 

кроссовер, универсал. Возможны и дру-
гие типы кузовов. В стандартное оснаще-
ние Ё-мобилей намечено включить две 
подушки безопасности, антиблокировоч-
ную систему тормозов, круиз-контроль.

Сейчас прототипы имеют рамную 
конструкцию – на единую для легковых 
и грузовых автомобилей раму устанав-
ливаются кузовные панели. У серийно 
выпускаемых моделей, возможно, будут 
несущие кузова.

Производство Ё-мобилей намечено 
начать во второй половине 2012 г. Пред-
полагается, что стоить они будут порядка 
450000 руб., что сделает их действитель-
но народными автомобилями.

Что ж, будем надеяться, что эти новин-
ки, столь привлекательные на подиуме и 
в рекламных буклетах, всё-таки дойдут 
до заводского конвейера. И в обозримом 
будущем мы сможем их увидеть на ули-
цах и дорогах нашей страны, а может и 
дальнего зарубежья.

А пока можно познакомиться с изде-
лиями западного автопрома, первый из 
которых – Toyota Prius – стал доступен 
потребителям в 1997 г. (см. 3-ю обложку)

Леонид ТОЛМАЧЁВ

Силовой агрегат. На переднем 
плане самое интересное – 
роторно-лопастной ДВС 
с «вскрытым» тороидальным 
цилиндром. Сзади, в синем 
корпусе,– генератор

Пожалуй, наиболее сильные сомнения среди всех новаций, 
воплощённых (точнее, заявленных) в Ё-мобиле, вызывает его 
ДВС – роторно-лопастной двигатель с тороидальным цилин-
дром. Его описаний много, я приведу одно из наиболее крат-
ких и выразительных (взято с www.rovlan.narod.ru).

Роторный двигатель внутреннего сгорания с тороидаль-
ным кольцевым цилиндром. Впервые он был запатентован ещё 
в 1968 г., но в настоящее время последняя версия дополнена ори-
гинальным механизмом, регулирующим взаимное перемещение 
четырёх поршней. Впрочем, конструкция его настолько сложна, 
что с трудом поддаётся описанию. К недостаткам можно отнести 
низкую степень расширения, высокую токсичность выхлопных 
газов и высокий расход топлива.

Обратите внимание на последнее предложение. Все без ис-

ключения «гибриды» пропагандируются в первую очередь как 
машины экономичные и экологичные; то же говорят о Ё-мо-
биле. Но вот сайт, где кратко, но вполне квалифицированно 
рассматриваются самые разные схемы современных тепловых 
двигателей, утверждает обратное.

И ещё обратите внимание на предпоследнее предложение ци-
таты. «С трудом поддаётся описанию»… А ремонту?! В нашей 
стране необходимейшее условие народности автомобиля – воз-
можность ремонта силами владельца и/или так называемого 
«дяди Васи». Мало того, что предлагаемый «гибрид» сложен 
уже по самой своей конфигурации, так на него ещё ставят ДВС, 
который не то что починить – описать, и то почти невозможно.

И, как видим, этого двигателя нет даже в опытном образце, 
раз демонстрационные Ё-мобили ездят с немецкими движками 
от снегохода. И когда он будет, при такой-то сложности?

Владимир МЕЙЛИЦЕВ, научный редактор «ТМ»

Наш комментарий
Точка уязвимости?
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Загадки истории

Цена вопроса

сточники свидетельствуют, что купе-
чество во Владимиро-Суздальской Руси 
обладало значительным политическим 
влиянием. В перечне тех, кто предъяв-
лял свои требования владимирскому 
князю, участвовал в торжественных 
церемониях княжеского двора, сразу 
после бояр идут купцы1. В городском 
ополчении купечество стояло тоже не 
на последнем месте. Торговля, особен-
но международная, была сопряжена 
с постоянным риском для имущества и 
жизни. Поэтому купцы владели оружи-
ем подчас не хуже бояр – профессио-
нальных воинов. Собственно говоря, и 
становились купцами нередко дружин-
ники, сколотившие первоначальный 
капитал на княжеской службе2.

Князь и его окружение получали от 
развития торговли немалую выгоду. 
Косвенную: богатела земля – рос авто-
ритет правительства. И прямую: торго-
вые и промысловые люди облагались 

налогами («скорыми повинностями») 
и платили пошлины («мыто»), а осо-
бо доверенные гости (крупные купцы, 
торговавшие в других городах и стра-
нах) сбывали излишки доходов князя 
и покупали предметы роскоши для 
его семьи и двора. Как и во все време-
на, интересы торгово-промышленного 
капитала смыкались в ту пору с инте-
ресами власти, и держатели русских 
земель, заключая договоры с другими 
государями, старались, помимо проче-
го, обеспечить безопасность купцов и 
беспошлинный провоз товаров.

После падения Хазарского каганата 
срединную часть Волжского торгового 
пути контролировала Булгария. Уже 
договор Владимира с булгарским эми-
ром содержал статьи о взаимовыгодной 
торговле. Впрочем, у Киевского госу-
дарства были и другие пути для выхода 
на восточные рынки. Суздальская Русь 
имела перед собой лишь один путь на 
Восток – Волжский. Правда, выбор и 
здесь имелся: либо сбывать задёшево 
лён, меха и воск булгарским купцам, 
которые затем перепродадут их втри-
дорога в южных землях, либо добиться 
беспрепятственного провоза товаров 
через территорию Булгарии. Судя по 
тому, как богатела эта страна (в конце 
X в. её столица – «маленький городок» 
Булгар, а со второй половины XII сто-
летия – «Великий город» Биляр, пре-
вышавший размерами Киев и Новго-
род), суздальским экспортёрам чаще 
приходилось довольствоваться первой 
возможностью. Но второй вариант ис-
пользовался тоже. Это подтверждают 
прямые свидетельства персидских и 
арабских источников о русских судах 
на Каспии в XI и XIII вв., и с этим хо-
рошо согласуется относящееся к XII в. 
известие, что между каспийскими пор-
тами Саксином (в устье Волги) и Аму-
лем (на южном побережье Каспия) 
ежегодно курсировали до 400 больших 
морских кораблей, в числе которых, по 
мнению ряда историков, были и рус-
ские.

Набеги булгар и подвластной им морд-
вы на залесские города и сёла наносили 
ущерб не только земледельцам, чьи поля 
жгли, а работников угоняли в полон, не 
только ремесленникам, чьи мастерские 
разоряли, но и купцам. Страдала эко-
номика края в целом. О какой торговле 
в условиях войны, о каком транзите 

(Окончание. Начало в «ТМ» 2/2011)

Несколько раз владимиро-суздальские князья 
в ответ на дерзкие набеги булгар приводили 

в Волжскую Булгарию значительные по тем 
временам войска, но ограничивались лишь 

разорением нескольких городков и сёл или вовсе 
только осадой столицы. Для чего устраивались эти 
«странные» экспедиции на Волгу? И можно ли их 

сравнивать с крестовыми походами, как делают 
это некоторые авторы?

И

Полотно
для 

ангельских 
одежд

Торговые пути из 
северных морей 
в южные 
прокладывали 
в числе первых варяги – 
разбойники и купцы 
одновременно: 
Н.К. Рерих. 
Заморские гости. 1901. 
Государственная 
Третьяковская галерея

Балтийско-Волжский путь «из варяг в персы» 
(отмечен красным) древнее пути «из варяг 
в греки» (обозначен фиолетовым)
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товаров через территорию противника 
могла идти речь? Предпринимая восточ-
ные экспедиции, владимирские князья 
преследовали неизменные цели: во-пер-
вых, отбить у булгар желание совершать 
новые набеги на русские земли; во-вто-
рых, там, где это было возможно, взять 
Волжский путь под свой контроль (для 
чего в удобных для обороны урочищах 
ставились бревенчатые крепости: снача-
ла – Городец на крутом волжском берегу, 
между двух глубоких оврагов; затем – 
Нижний Новгород на стрелке Оки и 
Волги); там же, где сделать этого не уда-
валось, обеспечить мирный торговый 
обмен с соседями.

Выйдя победителем из междоусоб-
ной борьбы, разгоревшейся в Северо-
Восточной Руси после убийства Анд-
рея Боголюбского, и наведя порядок 
внутри страны, владимирский князь 
Всеволод Юрьевич смог сосредоточить-
ся на «волжском вопросе». Готовясь 
к масштабной кампании, он обратился 
за помощью к своим сторонникам, в 
том числе к великому киевскому кня-
зю Святославу Всеволодичу, с которым 
недавно замирился и как союзник рас-
считывал на его поддержку. Святослав 
не подвёл: послал в поход на булгар 
своего сына Владимира с черниговской 
дружиной. Всего же под руку Всеволо-
да Юрьевича встали восемь князей, и 
в 1183 г. к месту сбора войск прибыли 
полки пяти земель: Владимиро-Суз-
дальской, Черниговской, Смоленской, 
Рязанской, Муромской. Да из Переяс-
лавля-Южного, родовой вотчины Мо-
номашичей, привёл свою небольшую 
рать Изяслав, племянник Всеволода… 
Последовавшую затем военную экспе-
дицию вглубь Булгарии современный 
автор и назвал «крестовым походом»3.

Молодечество и геройство

Есть основания полагать, что коа-
лиционные войска под общим коман-
дованием владимирского князя шли 
в Булгарию отнюдь не для захвата её 
территорий. Это была, прежде всего, 
демонстрация силы.

От устья Оки, где соединились части 
коалиции, флотилия Всеволода спус-
тилась Волгой до устья реки Цевцы. 
Здесь, у острова Исады4, князь оставил 
суда – насады и галеи. Для их охраны 
он отрядил белоозёрский полк под 
началом воеводы Фомы Лазковича, а 

сам с основными войсками двинулся 
к Биляру, «Великому городу» русских 
летописей. Вскоре к рати Всеволода 
присоединилась половецкая конница, 
которую вёл некий булгарский бий, оп-
позиционный верховной власти эмира 
(междоусобицы в ту пору сотрясали 
не только Русь, и не только русские 
князья привлекали кочевников к сво-
им разборкам). Приведя новоявленных 
союзников к присяге, «приде князь 

к городу… Наряди полкы, а самъ поча 
думати с дружиною»5.

Итак, развернув войска в боевой 
порядок, Всеволод собирает военный 
совет, чтобы обсудить план дальней-
ших действий. В это время пеший 
отряд осаждённых выходит за город-

скую стену под прикрытием наспех 
сооружаемого внешнего укрепления – 
тына, называвшегося в ту пору опло-
том, или плотом. Племянник Всево-
лода с небольшой конной ратью пыта-
ется прорваться к открытым воротам: 
«Изяславъ же Глебовичь внукъ Юр-
гевъ доспевъ с дружиною, возма копье, 

потъче къ плоту, кде бяху пеши вышли 
из города, твердь учинивше плотомь. 
Он же въгнавъ за плотъ к воротомъ го-
роднымъ, изломи копье, и ту удариша 

Всеволод Юрьевич отправляется в поход на 
булгар. 1183 г. Радзивилловская летопись. 

Начало XIII в. Миниатюра из списка XV в.

Булгарские пехотинцы отражают атаку 
русской конницы у ворот Биляра. 1183 г. 

Радзивилловская летопись. Начало XIII в. 
Миниатюра из списка XV в.
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его стрелою сквозе броне подъ серд-
це, и принесоша еле жива в товары»6 
(в стан). К сведениям владимирского 
сводчика важные детали добавляет 
киевский летописец: «Болгаре же ви-
девше множьство Рускихъ полъковъ 
не могоша стати (построиться для бит-
вы.– А. В.), затворишася в городе. Кня-
зи же молодеи ухвотишася ехати к во-
ротомъ биться, и ту застрелиша Изяс-
лава Глебовича…»7.

Сопоставляя данные двух источни-
ков, можно сделать следующие выводы: 
1) булгарское войско не отважилось на 
полевое сражение с русской ратью и по-
спешило укрыться в городе; 2) столица 

Булгарии была недостаточно укрепле-
на: лишь оказавшись в осаде, горожане 
начали сооружать перед воротами до-
полнительную «твердь» – бревенчатый 
частокол; 3) в атаке на городские ворота 
участвовал не только Изяслав, но и ещё 
кто-то из младших князей: военный 
совет проходил явно без их участия, и, 
пока старшие товарищи «думали», мо-
лодёжь решила «отличиться» в деле. 
Резюмируем: гарнизон и жители Биля-
ра, лежавшего в отдалении от водных 
путей, не ожидали, что под стены горо-
да явится столь сильный противник, не 
подготовились как следует к обороне и 
не смогли бы выдержать долговремен-
ной осады. Брать Биляр приступом не 
было нужды. Это понимал Всеволод, 
с этим соглашались его многоопытные 
советники-воеводы. «Князи же моло-
деи» не хотели думать об этом…

Не согласованная с действиями дру-
гих подразделений, атака дружины 
Изяслава захлебнулась. Осаждённые 
воодушевились, осаждавшие огорчи-
лись, но от плана не отступили. Осада 
Биляра продолжилась.

Меж тем к острову Исады, к остав-
ленным под охраной белоозёрцев су-
дам, приблизились отряды из других 
булгарских городов: пешие – на ладьях 
водой, конница – берегом. По сведе-
ниям киевского летописца, число на-
падавших пехотинцев достигало пяти 
тысяч; о количестве всадников сведе-
ний нет. К сожалению, не сообщают 
летописи и о том, сколько ратников 
обороняло остров. Попробуем оценить 
их численность. Известно, что в 1146 г. 
Юрий Долгорукий послал на помощь 
новгород-северскому князю Свято-
славу Ольговичу «тысящу бронникъ 
дружины Белозерьские»8. Словом «ты-
сяча» на Руси обозначали не только 
число 1000, но и войсковую единицу, 
в составе которой реально могло быть и 
меньше 1000 «бронников». Допустим, 
что в данном случае речь идёт именно 
о 1000 латников. Вряд ли к 1183 г. пос-
тоянное войско Белоозера стало боль-
ше. Однако, по сведениям Воскресенс-
кой летописи, в состав охранного полка 
на Исадах входили ещё и «вои», то есть 
ополченцы: «Белозерци же со прочими 
своими вои погониша»9 булгар. Но это 
ополчение также не могло быть слиш-
ком велико. Новгород, занимавший 
в ту пору около 120 га, мог выставить 
войско до пяти тысяч человек, вклю-
чая княжескую дружину10. Белоозеро 
в конце XII в. имело площадь застрой-
ки около 50 га, а значит, при той же 
плотности населения, что и в Новгоро-
де (допущение вполне вероятное), рас-
полагало примерно в 2,4 раза меньшим, 
чем он, населением и, соответственно, 
мобилизационным ресурсом. Следова-
тельно, общую численность охранного 
полка можно оценить в две тысячи рат-
ников, и только половина из них – про-
фессиональные воины, «бронники».

Несмотря на более чем двукратный 
перевес противника, белоозёрцы высто-
яли и перешли в контратаку. Булгары 
обратились в бегство, пытались уплыть 
на небольших речных судах – учанах, но 
перегруженные лодки опрокидывались 
и люди в доспехах тонули: «и тако ис-
топоша боле тысячи ихъ»11. Кроме того, 

«полъ третьи тысяче»12, то есть 2,5 тыс. 
воинов неприятель потерял непосредс-
твенно в бою. Таким образом, общие по-
тери булгар в сражении за Исады соста-
вили более 3,5 тыс. человек. Видимо, эта 
битва произошла незадолго до снятия 
осады с Биляра, так как о победе бело-
озёрцев Всеволод и его соратники, быв-
шие с ним, узнали только на обратном 
пути от стен булгарской столицы.

Принуждение к миру

Н. М. Карамзин полагал, что осаж-
дённый город спасло от сдачи ранение 
Изяслава, «ибо Великий Князь, видя 
страдание любимого, мужественного 
племянника, не мог ревностно зани-
маться осадою, и в десятый день, заклю-
чив мир с жителями, отступил к лади-
ям…»13. Объяснение малоубедительное, 
если учесть тот факт, что 29-летний 
Всеволод Юрьевич – не сентименталь-
ный юноша, но опытный, закалённый 
в боях полководец, повидавший нема-
ло ран и смертей.

Не вызывают сомнений выучка и от-
вага русских ратников: сравнительно 
небольшой белоозёрский полк наголо-
ву разгромил более чем пятитысячное 
войско неприятеля. Наверняка не хуже 
были подготовлены и другие полки. 
И всё же главные силы Всеволода не 
предпринимают активных действий (не-
санкционированная атака Изяслава не 
в счёт). Владимирский князь явно вы-
жидает. Чего же он ждёт? Того, за чем и 
пришёл под стены булгарской столицы, – 
предложения заключить мирный дого-
вор, разорванный булгарами в 1152 г. 
и, видимо, так и не возобновлённый 
в период княжения Андрея Боголюб-
ского. Долго ждать не пришлось: «Бол-
гаре выслалися бяху к нему с миромъ» 
(«съ челобитиемъ» – уточняет «Воскре-
сенская летопись»14).

Осторожное, продуманное ведение 
военных действий было в духе Всево-
лода Юрьевича: насколько возможно, 
он избегал большой крови. Грамотным 
выбором позиций и точечными удара-
ми по уязвимым местам противника 
владимирский князь добивался нередко 
большего успеха, нежели дало бы ему 
генеральное сражение. Яркий тому 
пример – двухнедельное «стояние» 
в 1180 г. войск Всеволода (в составе суз-
дальских, рязанских и муромских пол-
ков) против вторгшихся в Суздальскую 

Изображения насадов на миниатюрах 
Сильвестровского сборника 
второй половины XIV в. 
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землю ратей Святослава Всеволодича 
(в ту пору князя черниговского) и его 
союзников новгородцев, имевшее место 
на реке Влене, в которой историки ви-
дят р. Велю, приток Дубны: «Суждал-
ци же стояху на горах, во пропастехъ и 
ломох, ако же нелзи ихъ доити полком 
Святославлимъ. Всеволожа дружина 
хотяхуть ехати крепько на Святослава, 
Всеволодъ же благосердъ сыи не хотя 
кровопролитья и не еха на нь, и посла 
Всеволодъ Рязяньскии князи, и вогнаша 
в товары Святославле, и потопташа е, а 
инехъ изоимаша, а другие исекоша...»15

Измотанный налётами на свой лагерь, 
так и не дождавшись решающей битвы, 

Святослав, опасаясь весенней распути-
цы, поспешно отступил. Преследовать 
его не стали, но обоз отбили.

Столь же расчётлив и сдержан Все-
волод при осаде Биляра. Если бы не 
«молодецкая» выходка Изяслава, сто-
ившая ему (и, наверное, не только ему) 
жизни, да не попытка булгар захватить 
русскую флотилию, поход 1183 г. мог 
бы окончиться практически бескровно.

Напрашивается параллель с воен-
но-политической стратегией Визан-
тийской империи, которая, усмиряя 
очередного беспокойного соседа, всеми 
способами старалась избегать масштаб-
ных сражений и отнюдь не желала его 
сокрушить, понимая, что опустевшее 
место займёт другой, возможно, ещё 
более опасный16. В Константинополе 
у Всеволода были хорошие учителя…

И вот эту кампанию, которая вовсе 
не ставила своей задачей разгром не-
приятеля и захват его территорий, но 
представляла собой радикальное сред-
ство принуждения к миру, современ-
ный автор сравнивает с крестовыми по-
ходами, допуская, что «в случае успеха 
Всеволод намеревался завоевать всю 
страну, а на её месте создать вассальное 
христианское княжество…»!17

Завоёвывать Волжскую Булгарию 
никто из русских князей не собирался: 
ни Всеволод Большое Гнездо, ни его 
предшественники, ни преемники. Тем 
более под знаком креста. Правители 
Владимиро-Суздальской Руси были 

прагматики: в меру сильный и незави-
симый добрый сосед был им нужнее, 
нежели слабый, внешне покорный, но 
затаивший злобу «подручник»…

Итак, договор, заключённый, как мы 
помним, Юрием Долгоруким, отцом 
Всеволода, продлён на прежних усло-
виях. Везя водою тело скончавшегося 
от раны Изяслава, «Всеволодъ възвра-
тися в Володимерь, а коне пусти на 
Мордву»18. Княжьи дружины не могли 
вернуться домой с пустыми руками.

За пять веков до Петра Великого

В числе условий договора наверняка 
была статья, обеспечивающая транзит 
товаров через владения булгарского 
эмира. Вопрос: много ли времени пона-
добилось русским купцам, чтобы вос-
пользоваться этой вновь открывшей-

ся возможностью? Вспомним, какие 
суда составляли флотилию Всеволода. 
Лаврентьевская летопись называет их 
обобщающим термином: «лодьи». Ипа-
тьевская уточняет: «насады» и «галеи».

По поводу первых особых вопросов 
не возникает: насад – изобретение оте-
чественное. Это парусно-гребное судно 
с плоским дном и высоко «насажен-
ными» дощатыми бортами, с круто за-
дранными носом и кормой. Благодаря 
малой осадке, применялось почти на 
всех речных путях Руси, годилось и для 
морского плавания. Средневековые на-
сады широко использовались как воен-
но-транспортные суда.

Галея – птица заморская. Или луч-
ше сказать: рыба? Есть версия, что это 
название происходит от греческого 
γαλεώτης («галеотис») – «меч-рыба». 
Начиная с VI в., основной боевой еди-
ницей византийского флота был дро-
мон – парусно-гребной корабль с одним 
или двумя ярусами вёсел и тараном. 
Прообразами дромона считаются рим-
ские суда либурна и бирема. В «Такти-
ке Льва», византийском военном трак-
тате конца IX – начала X в., греческим 
термином γαλαία (читается «галеа») 
названа одноярусная разновидность 
дромона – лёгкое и быстроходное суд-
но, предназначавшееся для разведки и 
патрулирования. На латинском Западе 
с XI в. развивался и совершенствовался 
двухъярусный преемник дромона, пока 
не обрёл законченный вид к исходу 

1. Византийский двухъярусный дромон 
времён Македонской династии 
(867–1056). Реконструкция 
Джона Прайора 
(John H. Pryor)

2. Так двухъярусное судно 
оборудовалось для безопасной 
транспортировки лошадей. 
Реконструкция 
Джона Прайора

3. Галеи второй половины XII в.: 
двухъярусная (вверху) и одноярусная. 
С миниатюр из «Анналов Генуэзской 
коммуны» (Annales Ianuenses), 
ок. 1160 – 1200. Национальная 
библиотека Франции. Прорисовки 
В. Мондфельда (Wolfram Mondfeld)

1

2

3
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XIII в. Этот корабль получил извест-
ность под именем galea19. В XIII сто-
летии он и остался: одноярусные суда 
были проще в постройке и эксплуата-
ции, чем двухъярусные, и прототипом 
военного парусно-гребного корабля 

последующих веков явился итальян-
ский наследник дромона – судно с од-
ним ярусом вёсел. Его название galera 
(вариант латинского galea – от гречес-
кого γαλαία) стало «родовым именем» 
для всех боевых одноярусных кораб-
лей. Галеры входили в состав военных 
флотов Европы до середины XIX в.

Чёрное море открывало средиземно-
морским галеям путь в бассейн Днепра, 
Азовское – в систему Дона. Но пере-
правлять морские суда по мелководным 
речным притокам и долгим волокам на 
Волгу и Оку было накладно. Видимо, 
галеи умели строить на приволжских 
верфях. У кого могли перенять это 
умение русские корабелы? Вероятнее 
всего, у итальянских судостроителей. 
Хотя колонии генуэзцев в Север-
ном Причерноморье появились лишь 
в XIII–XIV вв., их торговые суда, воз-
можно, швартовались там и раньше – 
в последней трети XII в. Одна из статей 
договора, который заключил в 1169 г. 
с Генуей византийский император Ма-
нуил I Комнин, гласит: «Корабли гену-
эзских купцов имеют право проходить 
во все земли, кроме России и Матреги, 
если только его властью не будет туда 
разрешение»20. (Под «Россией» греки 
разумели побережье Азовского моря, 
«Матрегой» называли Тмутаракань.) 
Вряд ли подобное разрешение давалось 
часто: Византия берегла свою монопо-
лию на торговлю в Северном Причер-
номорье. Но познакомиться с итальян-
скими судами отечественные корабелы 
имели возможность не только в черно-
морских портах, но и в Константинопо-
ле, в предместье которого обосновались 
выходцы из Генуи. Так что образцом 
для русских судостроителей могла 
стать генуэзская галея. Одноярусная, 
с одной мачтой и косым («латинским») 
парусом, или двухъярусная, с двумя 
мачтами и парусами? – вопросы, кото-
рые требуют отдельного рассмотрения.

Исходя из здравого смысла, выска-
жем предположение, что практичные 
жители речной страны остановились 
на варианте с одним ярусом вёсел: 
главным преимуществом такой галеи 
была небольшая осадка (полметра – 
порожняком, до полутора метров – 
с грузом), что делало это плоскодонное 
судно пригодным для плавания едва ли 
не по всем водным путям Руси – от ма-
лых притоков до великих рек и морско-
го мелководья (шторм в открытом море 
плоскодонка с высокой осадкой, естес-
твенно, не выдерживала). По крайней 
мере, во Владимире-на-Клязьме од-
ноярусные галеи швартоваться могли. 
А ведь считается, что галерный флот 
в нашем Отечестве создал Петр I...

Зачем Всеволоду понадобились 

манёвренные боевые суда? Морских 
сражений Залесская Русь не вела, а для 
перевозки грузов, транспортировки 
ратников и лошадей по рекам вполне 
хватало привычных насадов, наиболее 
крупные из которых оснащались не 
только мачтой с парусом, но и палубой. 
Мы вправе предположить, что быстро-
ходные галеи предназначались не для 
речных круизов, а для сопровождения 
судов, перевозящих товары по Кас-
пийскому морю. Всеволод Юрьевич 
не сомневался: выгодный мир будет 
заключён, и продолжением похода на 
Биляр станет торговая экспедиция на 
Каспий... Разумеется, это только гипо-
теза. Но очень естественно вписывает-
ся она в контекст реальных событий. 
Не владимирские ли галеры пополни-
ли число кораблей, плававших из Сак-
сина в Амуль и обратно?

Тонкости стилистики

Проводимая владимирскими князь-
ями восточная политика оправдалась 
в исторической перспективе. Продлив 
в 1229 г. мирный договор с Владимиро-
Суздальской землёй, Волжская Булга-
рия смогла сосредоточить все ресурсы 
для борьбы с татаро-монгольским на-
шествием. И в течение нескольких лет 
сковывала значительные силы захват-
чиков, отсрочив тем самым их натиск 
на Русь. Немало мусульман-булгар на-
шло тогда пристанище в православных 
русских землях. По сведениям В.Н. Та-
тищева, после взятия «Великого горо-
да» монголами, «отъ пленения Татарс-
каго многие Болгары избегши, пришли 
въ Русь, и просили, чтобъ имъ дать мес-
то. Князь Великий Юрий вельми радъ 
сему былъ, и повелелъ ихъ развести по 
городамъ около Волги и въ другие»21. 
Остаётся только сожалеть, что восста-
новленные добрососедские отношения 
между двумя странами не переросли 
в оборонный альянс. Но причина тут 
вовсе не в «иноверии» булгар. Даже 
свои, православные, русские земли не 
могли сплотиться перед лицом вели-
кой угрозы, что уж говорить о союзе 
с чужой землёй…

Проблема же иноверия была в ту 
пору совсем не так остра, как представ-
ляют некоторые литераторы сегодня. 
Судите сами. В рассказе владимирско-
го летописца о походе Всеволода семь 
раз встречается этноним «булгары» и 

Андрей Юрьевич Боголюбский (ок. 1111 – 
1174), князь Владимиро-Суздальской 
земли (с 1157 г.). Скульптурный портрет-
реконструкция М.М. Герасимова. 1939 г. 
Государственный исторический музей

 Всеволод Юрьевич Большое Гнездо (1154–
1212), князь Владимиро-Суздальской земли 
(с 1176 г.), великий князь владимирский 
(с 1185/86 г.). Миниатюра из Большой 
Государевой книги (Титулярника). 1672 г.
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его производные. И только единожды 
упоминается конфессиональная при-
надлежность противника, причем не 
в начале повествования, что было бы 
логично, а ближе к его концу, при экс-
прессивном описании контратаки бе-
лоозёрцев: «…а наши погнаша секуще 
поганыя Бохмиты»22.

В этих словах, вопреки мнению тех, 
кто усматривает в них обидный смысл, 
нет ничего оценочного. «Бохмиты» – 
значит магометяне (от имени пророка 
Мохаммеда, неточно записанного древ-
нерусскими книжниками как Бохмит), 
а «погаными» (от лат. paganus – «сель-
ский, провинциальный») на крещёной 
Руси называли не только язычников, 
но и всех иноверцев, и это слово было 
стилистически нейтрально. Летописец 
как бы спохватился, что чуть не забыл 
отдать дань православной книжной 
традиции...

В том, что процитированный фраг-
мент предложения – не более чем фи-
гура речи, убеждает и подчёркнуто поэ-
тическое строение фразы, пронизанной 
внутренними созвучиями: «наши» – 
«погнаша» – «поганыя». Вспомним зна-
менитое: «Съ зарания въ пятокъ потоп-

таша поганыя плъкы половецкыя...»23. 
Налицо совпадение грамматических 
структур и сходство художественных 
приёмов. Владимирский летописец, ве-
роятно, знал «Слово о полку Игореве»24 
и мог воспользоваться стилистической 
находкой его автора.

…Когда военную экспедицию, затеян-
ную по причинам отнюдь не духовного 
порядка, называют крестовым походом 
лишь потому, что в ней участвовали 
представители христианской цивили-
зации, а их противники принадлежа-
ли к исламскому миру, – это не рече-
вая вольность, не публицистический 
изыск, но прямая подмена понятий. 
Небезобидная – как всякое искажение 
реальности. В общественном сознании 
сложился далеко не ангельский образ 
воина-крестоносца, и столь нехитрым 
приёмом стереотипы восприятия этого 
образа переносятся на русских ратни-
ков.

Андрей Боголюбский и Всеволод 
Большое Гнездо – современники Фрид-
риха Барбароссы и Ричарда Львиное 
Сердце. Будучи политиками и полко-
водцами, властители Северо-Восточ-
ной Руси тоже не всегда выступают 

в белых ангельских одеждах – чаще мы 
их видим в боевых доспехах. И кресты 
на русских воителях, безусловно, есть – 
но только нательные. Приписывать 
же им идеологию вождей крестово-
го движения неправомерно. Никаких 

религиозных целей русские походы 
в Булгарию не преследовали, никаких 
захватов её территории организаторы 
этих походов не планировали. Имели 
место военно-торговые предприятия. 
Военные – потому что для стабилиза-
ции обстановки требовалось проявить 
силу. Торговые – потому что одной из 
главных задач было возобновление 
беспрепятственного провоза товаров. 
И среди них не в последнюю очередь – 
тонкой льняной пряжи, полотна и пла-
тья, которое с равной охотой носили и 
христиане, и мусульмане…
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Сюжет был подобен кадру 
из фантастического фильма: 
со светом, поставленным техниками, 
и цветом, подобным пожару. 
Поражённый увиденным – дело было 
на горнолыжном уик-энде 
в Финляндии, наш фотокор Роман 
Денисов уехал с горы, чтобы взять 
камеру и запечатлеть эту красоту.

Несмотря на кажущийся достаток освещения леса, пылаю-
щего, словно при пожаре, света оказалось мало. Снимал при 
расширении RAW, чтобы количество шумов не повлияло на ка-
чество файла.

Почему я стал снимать именно в этом расширении?
Продвинутые фотографы знают, что расширение RAW обес-

печивает большой диапазон для решения технических про-
блем, таких, как выбор  экспозиции, цветового решения файла, 
уменьшение шумов. Файл, снятый в RAW, это, по сути, ориги-
нальный негатив, который затем можно обработать в фотошопе 
с наименьшими потерями в качестве и сохранить в JPG или Tif. 
Тем более, при фотосъёмке пейзажа, когда всевозможные нюан-
сы отображения могут принципиально изменить впечатление 
от картинки.

Кроме того, необходимо определить: каким объективом 
(с каким фокусным расстоянием) производить съемку. Выбрал 
объектив F 24-105, выставил ISO-125ASA, что на мой взгляд, 
обеспечивало минимальный уровень шумов и, в то же время 
оставляло матрицу достаточно чувствительной к количеству 
получаемого света. (Тем и хороши цифровые фотоаппараты, 
что позволяют снимать, и в малоосвещённых, и залитых све-
том местах на один и тот же носитель. Но так было не всегда. 
Раньше для этого требовалось сменить пленку.)

Увы, за увеличение светочувствительности надо платить, и 
в данном случае ваши изображения станут более шумными. 
Повышая ISO, матрица с повышенной чувствительностью 
начинает реагировать на незначительные световые сигналы и 
фиксирует больше света, но и больше шума. Вдобавок матрица 
генерирует еще и свой собственный шум.

Лапландская 
фотофантазия

Ремёсла
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Шум для цифрового фотоаппарата – это, то же самое, что и зернистость для 
пленки. Это крайне нежелательный эффект, проявляющийся в виде точек опреде-
ленного цвета по всему кадру. Так что, теперь ясно, почему я выбрал ISO-125.

Теперь необходимо было выбрать ракурс съёмки, чтобы максимально отобра-
зить эту фантастическую картину. С одной стороны необходим крупный план, но, 
кроме того, необходима картина общего восприятия.

Как же запечатлеть этот рассыпающийся от ветра снег? Он рисовал все новые и 
новые картины в свете прожекторов, освещавших склон. И мороз крепчал, и ветер 
усиливался. И с каждой минутой могло всё закончится неудачей: видение сказоч-
ной красоты леса могло исчезнуть.

Оставалось экспериментировать с экспозицией, быстро перемещаться по скло-
ну в поисках нужного ракурса и плана – среднего или общего.

Теперь, вспоминая тот момент творческого горения и лихорадочного поиска 
того, что отвечало бы наилучшему представлению данного сюжета, понимаю, как 
быстро все происходило. За десять минут съёмки отснял около сотни файлов и 
лишь несколько из них сохранил в архив, с надеждой опубликовать со временем.

А снимал я эту красоту на склоне финского курорта Леви, где проходил этап 
Кубка мира по слалому. А фотосъёмки пейзажей северной Финляндии вообще 
не входила в планы редакции. Но как можно было пройти и проехать (на лыжах 
вниз по склону) мимо фантастической игры света и снега. И от того, что удалось 
хоть приближенно отобразить ту картину и показать ее другим, на душе осталось 
чувство огромного профессионального удовлетворения.

Роман Денисов, фото автора.

Фотокорреспондент журнала «Ski / Горные лыжи» — специально для «ТМ»

www.technicamolodezhi.ru 47

ТМ



48

2011 №03 ТМ

Реликвии науки и техники

ОРНИТОПТЕРЫ «БИЧ»
Борис Иванович Черановский по об-

разованию был художником. Просла-
вился он как конструктор летающих 
крыльев — самолётов и планеров, одна-
ко начал он не с них, а — с орнитоптера 
(это греческое слово можно перевести 
как птицекрыл, птицелёт).

Орнитоптер Черановского был по-
строен осенью 1921 г. Чертежи этого 
аппарата я увидел полвека спустя, по-
бывав в Москве у вдовы выдающегося 
авиаконструктора Ольги Николаевны 
Черановской.

Махолёт был мускулолётом-бипла-
ном. Крылья его приводились в дви-
жение ногами лётчика, продетыми 
в стремена. Пилот сидел на маленьком 
седельце совершенно открыто. Махолёт 
запускался в воздух при помощи амор-
тизатора, как обычный планер. 

Но особых успехов при испытаниях 
этого аппарата достичь не удалось. По-
лучив патент (№ 1205), изобретатель 
охладел к своему планеру-орнитоптеру. 
И только 13 лет спустя он снова обра-
тился к махолётам, создав орнитоптер 
БИЧ-16.

Он тоже был мускулолётом, но, в от-
личие от первого, — монопланом. Пи-
лот помещался внутри аппарата, стоя 
на посадочной лыже. Отталкиваясь от 
неё, он заставлял крылья взмахивать.

И этим махолётом Черановский 
остался недоволен. У него уже зрел 
проект более совершенного аппарата. 
Появился он в 1937 г., и назывался ор-
нитоптером-бипланом БИЧ-18. Аппа-
рат имел такой же, как у планера, фюзе-
ляж с хвостовым оперением. Но крылья 
были совершенно необычные, попарно 
соединённые центральным шарниром. 
Лётчик раскачивал их при помощи пе-
далей. Взмахивая, крылья расходились 
и сходились, подобно ножницам.

Махолёт испытывался в полёте пла-
неристом Р.А.Пищуевым. Эффект был, 
но небольшой. Это, по-видимому, разо-
чаровало Черановского окончательно, 
и больше к аппаратам с машущим кры-
лом он уже не возвращался.

ОРНИТОПЛАН И МАХОЦИКЛЁТ
Когда Борис Черановский только 

начинал свой путь в авиацию, Иван 
Николаевич Виноградов был уже опыт-
ным авиатором, участником Первой 
мировой войны. Позже преподавал, на-

Две трети существ, обитающих на Земле, пользуются 
машущими крыльями. Но создать подобные крылья 
для человека оказалась задачей невероятно сложной. 
Летают только небольшие модели, подняться же в воздух 
на пилотируемом махолёте никому ещё не удавалось. 
А таких попыток было сделано немало. Нашему автору 
довелось познакомиться с несколькими отечественными 
изобретателями махолётов и видеть созданные ими аппараты.
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Махолёт «Дедал»

Орнитоптер  БИЧ-16. Изящный 
аппарат — летающее крыло

Орнитоптер БИЧ-18 перед взлётом



www.technicamolodezhi.ru 49

писал учебник «Конструкция и расчёт 
самолёта на прочность», проектировал 
и строил крылатые машины сам. 

Мне посчастливилось встретиться 
с ним в 1968 г. Старейшему русско-
му лётчику исполнилось тогда 75 лет 
со дня рождения. Говорили о махолё-
тах, которыми Иван Николаевич был 
увлечён страшно.

Твёрдо убеждённый, что аппарат 
с машущими крыльями можно постро-
ить лишь на базе науки, Виноградов со-
здавал свои конструкции не по наитию, 
не вслепую, а на основе тщательных ис-
следований природных летунов.

Недостатка в идеях он никогда не 
ощущал. Доказательством служат мно-
гочисленные свидетельства на изобре-
тения. Виноградов был пионером ис-
следований в аэродинамических трубах 
искусственных птиц (моделей коршуна, 

чайки, сарыча). Продувались и чучела 
птиц. Ему принадлежит заслуга в рас-
крытии многих секретов птичьего кры-
ла.  «Возможности крыльев птицы — 
огромны, — писал Иван Николаевич, — 
и приходится признать, что птицы бо-
лее приспособлены к воздуху, чем са-
молёты».

В декабре 1963 г. Виноградов по-
лучил (в соавторстве со своим сыном 
Р.И.Виноградовым и инженером-кон-
структором В.М.Андреевым) авторское 
свидетельство №159407 на моторный 
орнитоплан. К сожалению, этот махолёт 
так и остался лишь в виде проекта.

Последней же разработкой неутоми-
мого изобретателя был, так называе-
мый, махоциклёт, аппарат с машущими 
крыльями, прикреплёнными к мото-
циклу. Его начали строить, но смерть 
изобретателя осенью 1972 г. останови-
ла эту работу.

ИСПЫТАНИЯ В ТУШИНО
Первый полёт на самодельном балан-

сирном планере Алексей Шиуков со-
вершил ещё в 1908 г. с Махатской горы 
близ Тифлиса. Один из его планеров 
был махолётом.

Алексей Владимирович стал военным 
лётчиком, занимал высокие командные 
должности, дослужился до звания пол-
ковника, но интереса к махолётам не 
потерял и вернулся к ним через много 
лет. Спустя более полувека после опы-
тов на Махатской горе, на Тушинском 
аэродроме начались испытания мотор-
ного орнитоптера ША-1 конструкции 
Шиукова.

Он был спроектирован по схеме 
«Утка». То есть руль высоты у него на-
ходился впереди. Киль и стабилизатор 
располагались позади крыльев разма-
хом в 6 м. Весила эта оригинальная ма-
шина без малого 300 км.

Подъёмная сила машущих крыльев 
оказалась достаточной, чтобы при про-
бежках по аэродрому колёса аппарата 
немного отрывались от земли. Возмож-
но, состоялся бы и полёт, но при одной 
из пробежек разрушились ответствен-
ные детали привода крыльев, изго-
товленные, как оказалось, из простой 
стали. А потом случилась ещё большая 
беда. На месте стоянки аппарата про-
изошёл пожар, и крылья махолёта ока-
зались сильно повреждены…

Я познакомился с Алексеем Влади-

мировичем на его даче в посёлке Раздо-
ры, под Москвой. В то время ему шёл 
уже 81 год. Говорить с ним было неве-
роятно интересно.

Алексей Владимирович повёл меня 
во двор и показал своё детище. Крас-
ного цвета махолёт был без крыльев. 
Шиуков сказал, что никак не удаётся 

Махолёт  БИЧ-18 в полёте

Книга Н.И.Виноградова о птицах и махолётах

Первый махолёт Б.И.Черановского, 
Рисунок самого конструктора

Махолёт 
А.В.Шуикова. 
Чертёж из 
авторского 
свидетельства

Орнитоплан 
Н.И.Виноградова. Чер-

тёж из авторского 
свидетельства
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решить вопрос с материалами для вос-
становления аппарата. 

Сделать это ему так и не удалось. 
В письме изобретателя к автору этой 
статьи есть такие горестные строки: 
«Пишу Вам с большим запозданием, 
так как был болен. Продолжаю жить 
на даче возле своего «больного» ма-
холёта».

КРЫЛЬЯ НА ВЕШАЛКЕ
Отправляясь осенью 1973 г. в подмос-

ковный посёлок Тайнинку, я не знал, 
что Дмитрий Владимирович Ильин, к 
которому ехал, умер более года назад. 
Встретила меня его вдова, провела в 
«кабинет» изобретателя, небольшую 
комнату в частном доме.

В глаза бросился высокий аппарат, 
похожий на рентгеновский. Оказа-
лось, что это установка для «насыще-
ния» организма человека какими-то 
полезными излучениями. В последние 

годы жизни Ильин много над этим ра-
ботал. 

Он родился в 1924 г. и прожил до 
обидного мало — всего 48 лет. Не вы-
держало сердце. Во время Великой 
Отечественной войны Ильин, лётчик-
истребитель, храбро сражался, а после 
войны стал преподавать школьникам 
машиноведение и электротехнику.

В Тайнинке вокруг него объедини-
лись такие же, как он, изобретатели и 
выдумщики, люди самые разные, от 
школьника до профессора. Этот твор-
ческий кружок получил шутливое на-
звание «Домашнее конструкторское 
бюро», сокращённо ДКБ. Под руко-
водством Ильина строились скорос-
тные катера, реактивные сани, микро-
автомобиль, амфибия. Но больше всего 
сил Дмитрий Владимирович отдал ма-
холётам.

Сначала это были модели, имитиро-
вавшие полёт птиц, насекомых, летучих 

мышей. Потом появился махолёт-мус-
кулолёт. А последняя машина Ильина, 
построенная им в 1960 г., имела мотор, 
кабину и широко раскинутые «птичьи» 
крылья. Казалось, что в сад изобрета-
теля залетела какая-то фантастическая 
птица. Увы, поднять её в воздух Ильи-
ну так и не удалось.

Дмитрий Владимирович мечтал об 
индивидуальном аппарате с машущи-
ми крыльями, удобном и надёжном. 
«Эти крылья должны висеть у меня 
в коридоре на вешалке, — говорил он, 
то ли шутя, то ли серьёзно. — Буду 
взлетать на них, выйдя на крыльцо».

«ДЕДАЛЫ» СКУЛЬПТОРА ЛЯХОВА
Признанный скульптор и художник, 

а вот захватила его страсть строить ма-
холёты, да ещё как захватила!  

Мастерская Михаила Григорьеви-
ча Ляхова находилась в Тушино, на 
первом этаже рядовой пятиэтажки. 

Махолёт А.В.Шуикова 
на испытательном стенде

Члены тайнинского «Домашнего 
конструкторского бюро» 
за работой. Слева - Д.В.Ильин

Конструктор летающих крыльев и 
махолётов Б.И.Черановский

Индивидуальный махолёт 
В.С.Аветисова РАМП-1

Модель махолёта В.С.Аветисова 
А-2 с пневматическим двигателем
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Был конец февраля 1974 г., когда я 
пришёл в эту мастерскую, застав-
ленную деревянными скульптурами 
и кусками дерева. Рядом с ними ле-
жали шестерни, дюралевые трубки, 
какие-то детали. 

Михаил Григорьевич — человек лет 
сорока — говорил горячо, убеждённо. 
Возражений не принимал. Мнение 
своё он выстрадал, посвятив махолё-
там около двадцати лет жизни. Пост-
роил более десятка аппаратов, каждый 
с какой-нибудь особенностью. Один из 
них, моторный, напоминал гигантского 
кондора. Свои махолёты Ляхов назы-
вал «Дедалами».

Эта работа требовала исключитель-
ной самоотверженности и, конечно, 
больших расходов. На постройку «Де-
далов» Ляхов тратил большую часть 
того, что зарабатывал искусством, и 
жил, питаясь чёрным хлебом и моло-
ком.

В одном из писем автору статьи 
Михаил Григорьевич писал: «Сейчас 
к проблеме машущего полёта подхожу 
с довольно серьёзным опытом, разру-
шив три аппарата и зачеркнув немало 
«белых пятен». Рождаются вариан-
ты любопытных конструкций. То, что 
у человека появятся машущие крылья, 
я абсолютно уверен, хотя пришлось 
преодолеть множество сомнений».

Чуть ли не каждую весну и осень Ми-
хаил Григорьевич уезжал в «страну го-
лубых гор», в Коктебель — курортный 
городок в Крыму. Уезжал, чтобы там, 
на горе Узун-Сырт, славящейся восхо-
дящими воздушными потоками, испы-
тать свой очередной махолёт.

В 1978 г. Ляхов привёз в Крым но-
вый аппарат, мускулолёт «Дедал» 
№14. Он был разработан на базе 
дельтаплана. Полёт на нём стоил изоб-
ретателю жизни.

УПОДОБИТЬСЯ ПТИЦЕ
Военная служба заставляла лётчика-

испытателя Слава Александровича Топ-
тыгина кочевать по стране. И везде он, 
несмотря на трудности и недовольство 
начальства, возвращался к махолётам.

За свою лётную жизнь Топтыгин ос-
воил около тридцати самолётов, в том 
числе, и сверхзвуковые, был рекорд-
сменом-дельтапланеристом, но, как он 
признавался, всегда в нём жила мечта 
взмахнуть крыльями и уподобиться 
птице. 

Мы встретились в Петербурге. Слав 
Александрович привёз с собой фо-
тографии созданных им махолётов, 
«Икаров», как он их называл. Первый 
из них «Икар-1» он построил в Чите 
в 1958 г. Аппарат представлял собой 
моноплан-мускулолёт. Слав Алексан-
дрович сам испытывал свои машины. 
Так он, по его  словам, «лучше ощущал 
их аэродинамику». 

Это ещё не полёт, а 
прыжок с машущими 

крыльями Д.В.Ильина

Махолёт А.В.Шуикова 
на испытательном стенде

Д.В.Ильин с одним 
из своих  махолётов
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С «Икаром-1» Топтыгин выполнил 
не менее сотни пробежек. И однаж-
ды почувствовал, что мускулолёт на 
короткое время оторвался от земли. 
«У меня огромный лётный опыт, — 
рассказывал Слав Александрович, — 
но лишь взлетев на машущих крыль-
ях, я узнал, что такое полёт».

Спустя четыре года, в Иркутске, 
Топтыгин построил махолёт «Икар-
2». Крылья его имели машущие кон-
соли, вроде больших маховых перьев 
птиц. Когда в 1972 г. изобретатель 
оказался в подмосковье, появился 
мускулолёт «Икар-3». А в 1974 г. я 
получил письмо из города Ахтубинс-
ка Астраханской области. Слав Алек-
сандрович писал: «Высылаю Вам не-
гатив снимка «Икара-3». Скоро будет 
готов и махолёт «Икар-4» с мотором. 
Фото его я тоже вышлю». 

Но почему-то фотография так и не 
пришла, и я до сих пор не знаю, удалось 
ли этому неутомимому изобретателю 
построить его моторный махолёт.

ЧТО ТАКОЕ «РАМП»
В 1961 г. было выдано изобрета-

тельское свидетельство №136628 на 
механизм привода машущих кры-
льев. Авторов изобретения — трое: 
В.С.Аветисов, М.И.Лобанов и 
М.А.Пятницкий. С одним из них, ин-
женером Ваганом Сергеевичем Аве-
тисовым, мне удалось познакомиться 
и даже побывать у него в Москве, на 
Ново-Басманной улице.

Он был уже не молод, но по-кавказ-
ски горяч. В махолёты, в их блестя-
щее будущее верил безмерно. Ваган 
Сергеевич поставил на стол макет 
механизма для управления крыль-
ями махолёта — своё изобретение и 
продемонстрировал его в действии. 
Механизм —  сложный, хитроумный. 
Одной ручкой, как у самолёта, можно 
было легко управлять всеми движе-
ниями машущих крыльев.

Потом на стол легли фотографии. 
В 1961 г. Аветисов и его единомыш-
ленники создали большую, размахом 
два метра и весом около трёх кило-
граммов, модель махолёта А-2, при-
вод которой работал на сжатом возду-
ха. Запаса его хватало, чтобы модель, 
набрав высоту, пролетала метров 
250 — 300. Эти опыты доказали, что 
пневматический двигатель особенно 
пригоден для аппаратов с машущим 
крылом.

В это же время Аветисов рабо-
тал над индивидуальным махолётом 
РАМП-1, то есть «Ранцевым аппара-
том машущего полёта». Ваган Сергее-
вич развернул на столе большой лист 
ватмана с рисунком окрылённого че-
ловека. Одно крыло человек подог-
нул, другое широко расправил. Сзади 
торчал «птичий» хвост. На спине — 
размещался блок с двигателем. Это 
был РАМП.

На нём планировалось применить 
паровой двигатель, конечно, специ-
альной, максимально облегчённой 

конструкции. Запас горючего и воды 
рассчитывался на полёт в течение 
пяти часов со скоростью не менее 
100 км/ч.

До рабочего проектирования РАМ-
Па дело, к сожалению, не дошло.

 
ЗНАМЕНИТАЯ ФАМИЛИЯ

Имя и фамилия ещё одного ма-
холётчика — знаменитые: Александр 
Пушкин. Он живёт и работает в Пе-
тербурге. Характер у него — волевой, 
напористый. Для изобретателя ка-
чества — важные. О небе начал меч-
тать ещё в детстве. Уже тогда любил 
наблюдать за полётом птиц. Когда же 
стал летать на дельтаплане, спиной 
ощутил, что машущим крыльям со-
вершенно не подходит жёсткий алго-
ритм махания, что нет и быть не мо-
жет даже двух идентичных взмахов. 

Так в голове современного Алексан-
дра Пушкина родилась идея, которая, 
как он убеждён, позволит, наконец, 
разрешить многовековую проблему. 
Идея же состоит в том, что машущий 
полёт человека возможен лишь при 
адаптивном управлении. Другими 
словами, для того, чтобы летать на 
машущих крыльях, надо чувствовать, 
как ими надо махать, нужно слиться 
с машиной, крылья её должны стать 
продолжением рук и мозга пилота.

Одним словом, полёт на машущих 
крыльях — процесс, отнюдь, не меха-
нический. Он сродни большому ис-
кусству, которому надо ещё научить-
ся, как учатся координации сложных 
движений гимнасты или артисты ба-
лета. Да ведь и птенцы не сразу начи-
нают летать, и они этому учатся. 

Пушкин тоже за пневматический 
привод. Управление же должно быть 
выведено на пальцы рук лётчика. На-
жимая на кнопки клапанов, он будет 
по обстановке, по состоянию атмос-
феры изменять частоту и амплитуду 
махания.

Александр Николаевич построил 
модель с размахом крыльев в три мет-
ра. Для полётов она не предназнача-
лась, а лишь для отработки принци-
пов управления. Окончательная же 
проверка идеи Пушкина может быть 
осуществлена лишь на большом, пи-
лотируемом махолёте. И рано или 
поздно он будет создан.

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Модель махолёта петербургского изобретателя А.Н.Пушкина

ТМ
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Дэниэл Браунинг Смит обладает 
невероятной гибкостью, 
что подтверждено пятью 
рекордами для книги Гиннесса. 
Он сворачивается кольцами, 
подобно змее, и пролезает через 
отверстие в теннисной ракетке! 
А вот Норман Гэри, один из 
представителей «людей Х», 
нашёл особый подход к пчелам. 

СУПЕРГЕРОИ ВОКРУГ!

Современные технологии позволяют 
создать протезы, которые не только вернут 
утраченные из-за увечья способности, но 
и позволят превзойти обычных людей. 
Голливудский актёр и каскадёр Кэйси 
Пьеретти успешно продолжает свою 
карьеру, несмотря на ампутацию ноги. 
В этом ему помогает биоинженер  Билл 
Спрэйчер, разработчик фантастических 
протезов.  Благодаря изобретению 
Билла, бывший водолаз военно-морских 
сил США превращается в «человека-
торпеду». Для мастера боевых искусств 
сейчас конструируется гибкая и сильная 
механическая рука, а для бейсболиста создан 
протез, благодаря которому он бросает 
мячи точнее и быстрее, чем метательный 
бейсбольный тренажёр! 

Окончание. Начало на 2-й обложке

Время искать и удивляться

Подробности на с 24 марта
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Клуб любителей фантастики

резвычайный и полномоч-
ный посол России в безвест-
ной африканской республи-
ке, образовавшейся на волне 
национальных революций 

шестидесятых годов прошлого века, Юрий 
Петрович Усольцев открыл ворота гаража 
и отважно заглянул внутрь. После ярко-
го солнца, сверкавшего на белых плитках 
дорожки, сумрак в гараже показался ему 
мраком кромешным. И в этом мраке пол-
зали огромные золотисто-зелёные амёбы. 
Постепенно сквозь них проступали силуэ-
ты наполнявших гараж предметов.
— Барррдак, — обиженно проворчал посол, 
передразнивая доктора. — Подумаешь, 
барррдак. Вы ещё ни видели настоящего 
бардака, господин доктор. Барррдак!
Он был полон решимости. Полным реши-
мости взглядом он обвёл гаражное поме-
щение, и... руки у него опустились. Ящики, 
контейнеры и как попало сваленные вдоль 
стен коробки с экспедиционными трофе-
ями громоздились перед ним, подобно го-
рам Майомбе.
— Барррдак! — в третий и последний раз 
повторил посол, уже без прежнего ап-
ломба.
Он переступил с ноги на ногу и едва не 
подпрыгнул на месте. По привычке Юрий 
Петрович расхаживал по территории по-
сольства в одних носках. Левый носок был 
продран на пятке, и вот в эту голую пятку 
и впился сухой и очень острый шип. Вот 
чёрт! Прыгая на одной ноге, Усольцев доб-
рался до контейнера, рухнул на него и за-
драл ногу на колено. Шип был длинный, 
чёрный, с косым деревянистым основани-
ем. Посол никогда раньше не видел таких 
шипов и понятия не имел, от какого он рас-
тения. Скверно, если от ядовитого... Ранка 
была круглая, кожа вокруг неё покраснела 
и начала припухать. Чёрт бы побрал этого 
доктора с его барррдаком!
Он попробовал приподняться, но тут же, 
охнув, опустился обратно на контейнер. 
Боль была такая, будто в пятку воткнули 
раскалённый металлический стержень 
и с садистским удовольствием поверну-
ли там. Чёрт, чёрт, чёрт! Что же делать? 
Медицинский спирт... девяностопроцент-
ный... в такой круглой градированной бу-
тылке... в запасной аптечке... где-то здесь, 
в гараже...
Юрий Петрович кое-как поднялся на здо-
ровую ногу и попрыгал туда, где, как ему 
казалось, в последний раз видел запасную 
аптечку. На то, чтобы найти её, ушло не 
менее получаса. Он уже совсем было от-

чаялся, как вдруг удача улыбнулась ему. 
Пожелтевшая аптечка отыскалась в ко-
робке, под книгами и старым тряпьём. 
К счастью, бутылка была на месте.
Он долго сидел на пустых канистрах, плес-
кал в ладонь быстро испаряющуюся жид-
кость и обильно смачивал ею голую пятку 
в большом разрыве носка. Пятка разду-
лась и была горячая, как сковорода... Вот 
уж скверно так скверно. Надо показать 
шип доктору, когда он вернётся... А, чёрт, 
я же его выбросил. Или посеял. Выбросил 
или посеял. Пошарить на полу... Не хвата-
ет ещё рукой пораниться... Придётся всё-
таки найти этот шип...
Покончив с дезинфекцией, Юрий 
Петрович вынул из кармана большой 
скомканный и не очень чистый носо-
вой платок и кое-как замотал им рану. 
Осторожно попробовал наступить на 
ногу, — боль оказалась не такой уж и 
сильной, — и захромал к коробкам с эк-
спедиционным барахлом. Но сколько он 
ни искал, шипа нигде не было. Наверно, 
завалился между коробками. В жизни 
больше к ним не притронусь! Доктор 
их привёз, вот он пусть с ними и разби-
рается, не без злорадства решил Юрий 
Петрович. Ему припомнилось, что в ка-
бинете оставалось ещё немного коньяка, 
и это приободрило его.
Он вышел под солнце и сощурился. 
На пыльные каменные плитки невоз-
можно было смотреть. Он прикрыл глаза, 
чувствуя, как наливаются височные доли 
и особенно ложа глазных яблок тупой 
болью, и огромные радужные круги поп-
лыли у него под веками. Почти на ощупь 
он доковылял до веранды, не без труда 

одолел три ступеньки и повернул ручку на 
стеклянной двери.
В прихожей на полу сиротливо валялись 
туфли. И дёрнуло же меня выйти во двор 
без них! Он опустился на низкую скамееч-
ку и попробовал натянуть туфлю, но пят-
ку раздуло так, что об этом нечего было 
и мечтать. Прямо золушкин башмачок 
какой-то... Из ослиного упрямства он всё 
же надел туфлю, насколько это оказалось 
возможным, после чего, кряхтя, поднялся 
и, ступая на носок, шаркая, как старик, по-
тащился наверх. Там он направился пря-
миком к зеркальному бару.
Запахло хорошим французским конья-
ком.
А доктор ещё говорит, почему я так много 
пью!
В течение дня ранка почти не беспокоила 
Юрия Петровича, и он уж было начал ду-
мать, что обошлось. Но к вечеру ему вдруг 
стало по-настоящему худо. Сначала его ох-
ватил жар, потом озноб, потом жар и озноб 
одновременно. Он больше не сомневался 
в том, что шип был ядовитый. Или отрав-
ленный туземными охотниками, что ещё 
хуже. Он проглотил несколько горьких 
таблеток и забрался под все одеяла, какие 
только нашлись в посольстве. Лязгая зу-
бами и покрываясь испариной, он прокли-
нал доктора, которого вечно нет на месте, 
когда он нужен. Временами он впадал в го-
рячечный бред, и ему начинала мерещить-
ся всякая чертовщина. А всё доктор, будь 
он неладен со своими россказнями!..
Во втором или третьем часу ночи бред пре-
кратился, и Юрий Петрович, обессилен-
ный, уснул. Он проспал почти двенадцать 
часов и до следующего вечера чувствовал 
себя вполне сносно. Только всё время хо-
телось пить. Нога почти не болела. Ночью, 
однако, его свалил очередной приступ бо-
лезни с новой порцией горячечного бреда, 
ещё более устрашающего, чем накануне. 
Видения были такими жуткими, что по-
сол начал опасаться за свой рассудок. 
Особенно его встревожило то, что неко-
торые видения сопровождались сомнам-
булизмом. Так, после короткого периода 
полного беспамятства, он вдруг очнулся и 
обнаружил, что, вместо того чтобы лежать 
под тремя одеялами в своей постели на 
втором этаже посольского особняка, сто-
ит в одних носках в гараже как раз возле 
тех коробок, где наступил на злосчастный 
шип! Это так напугало его, что он опроме-
тью кинулся вон из гаража.
Постепенно болезнь отступала, но возник 
новый повод для беспокойства. Юрий 
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Петрович начал замечать, что в его по-
ведении медленно, но неуклонно проис-
ходят странные изменения. Всё чаще он 
впадал в какое-то неподвижное оцепене-
ние. Его непрерывно мучила жажда, при-
чём к кипячёной воде он стал испытывать 
необъяснимое отвращение (она казалась 
ему совершенно безвкусной), предпочи-
тая сырую воду из-под крана, против чего 
восставали все правила гигиены и сани-
тарии! Коньяк, без которого раньше по-
сол не обходился и дня, теперь вызывал у 
него тошноту. Потом ему пришла в голову 
странная идея (кажется, он где-то читал 
или слышал об этом), что, если обмазать 
ранку от шипа свежей болотной жижей, 
она быстрее заживёт. Ему нестерпимо за-
хотелось сунуть ногу в почву — и стоять 
так часами, наслаждаясь приятной тенью 
и шумом листвы над головой…
Теперь он не сомневался: виной всему ту-
земная лихорадка, о которой говорил док-
тор. Месяц назад доктор, вернувшись из 
очередной экспедиции в джунгли, взахлёб 
рассказывал о деревне, жителей которой 
поразила странная болезнь. Они бредили 
какой-то угрозой из джунглей и боялись 
приближаться к любому дереву, на кото-
ром были лианы. Некоторые доходили до 
того, что хватали в руки ножи и с остерве-
нением рубили все лианы подряд, какие 
им только попадались. Когда их пытались 
образумить, они вырывались и кричали, 
что всем им угрожает страшная опасность, 
что в джунглях проснулся ужасный и кро-
вожадный дух Мгембе, который поработит 
их, если они не сумеют противостоять ему. 
Приступы болезни сопровождались повы-
шенной моторной активностью, тогда как 
период ремиссии, напротив, — полнейшей 
апатией. Болезнь длилась от двух до пяти 
дней, после чего проходила бесследно. 
Только вот что интересно, отмечал доктор, 
выздоровев, туземцы куда-то пропадали, 
скорее всего, в джунгли. Возвращались 
они ровно через сутки, и это было уже 
окончательным возвратом к нормальной 
жизни. Где они проводили эти сутки, док-
тор не знал, а деревенские старейшины, 
если и знали, то помалкивали.
В деревне, по рассказам доктора, был свой 
колдун и жертвенное место, куда туземцы 
время от времени приносили чашку маи-
совой кашицы или высушенную лапку ка-
кого-нибудь лесного зверька. Жертвенник 
представлял собой грубо обработанный 
камень с отверстием в центре, похожий 
на старинный мельничный жёрнов. Во 

время обряда инициации юноша должен 
был сунуть в это отверстие указательный 
палец, и при этом, что бы ни случилось, 
в его лице не должен был дрогнуть ни 
один мускул. В противном случае, счита-
лось, что юноша не прошёл испытания, и 
его жестоко высмеивали. Доктор долго 
не мог понять, что же такого особенного 
в этом обряде, пока однажды, воспользо-
вавшись отсутствием колдуна (старика 
мучил запор, и он подолгу застревал в 
кустах), лично не исследовал «жёрнов», в 
отверстии которого и обнаружил острый 
шип незнакомого растения.
В бредовых видениях Юрия Петровича 
эти россказни доктора отразились самым 
фантастическим образом. Ему казалось, 
что он где-то глубоко в джунглях не то 
стоит, не то сидит на корточках в мертвен-
но душном и мрачном месте, куда не попа-
дает ни один солнечный луч; вокруг него 
вьются толстые лианы, и эти лианы пок-
рыты острыми чёрными шипами. Лианы 
шевелятся, как живые, хотя в джунглях 
ни ветерка, и вдруг он понимает, что эти 
лианы — его руки, а сам он — старое, при-
земистое, корявое, расцвеченное лишай-
никами дерево, растущее с незапамятных 
времён в болотистой почве. Во время 
следующего видения ему открылось, что 
дерево это обладает зачатками разума и 
очень сильным чувством самосохранения. 
В удушливом тропическом мраке терпе-
ливо поджидает оно птиц и зверей, чтобы 
уколоть их своими ядовитыми шипами и 
подчинить своей воле. После сезона дож-
дей на лианах распускаются восхититель-
ные цветы — крапчатые, ярко-красные 
с ярко-жёлтыми языками, — и с таким же 
восхитительным запахом тухлого мяса, 
привлекающим мелких зверьков... Потом 
лианы сохнут, съёживаются, приобретая 
коричневый оттенок, шипы отваливаются 
от них, цепляются за шкурки зверьков, и 
те разносят их по джунглям…
Но не это занимает неторопливые мыс-
ли древнего дерева последние сто лет. 
Коварные двуногие существа подбирают-
ся к нему всё ближе, мечтая уничтожить 
его. Они вырубают и сжигают джунгли, 
чтобы сеять на их месте свои чахлые по-
севы. Люди — вот главная опасность. 
Вот кого нужно подчинить своей воле! 
И многое для этого уже сделано. Эти глу-
пые чёрные коротышки… Они считают 
мой ядовитый шип священным! Пусть 
считают!.. Гораздо опасней белые, назы-
вающие себя европейцами. Их сознание 

не замутнено бреднями колдунов, их 
сложней подчинить своей воле. Но и они 
мало-помалу поддаются моему влиянию. 
Хуже всего, однако, что яд, содержащийся 
в моих шипах, не только подавляет волю 
людей, но и позволяет им заглянуть в мой 
внутренний мир, прочитать мои мысли. А 
это опасно, смертельно опасно!..
Вот что видел в бреду Юрий Петрович. 
И всплыло в его памяти это странное ту-
земное слово — Мгембе. «Мгембе, — пов-
торил он вслух, словно бы пробуя это сло-
во на вкус. — Я — Мгембе. Я был Мгембе, 
пока лежал в бреду. Ночью я спускался 
вниз… в гараж! Да, да, я спускался в гараж 
за шипом! Теперь я точно знаю, что соби-
рался делать с ним. На днях ко мне должен 
зайти в гости мой приятель — туземный 
король-людоед. Он любит посидеть в крес-
ле-качалке на веранде, и я собирался под-
ложить ему этот ядовитый шип. Господи, 
я заболел странной болезнью туземцев 
и уже никогда не выздоровею. Ужасный 
лесной дух Мгембе поработит меня, как 
поработил туземцев».
Он снова попытался отыскать шип, снача-
ла в гараже, а потом расширил зону поис-
ка до всего особняка. Куда там! Шип как 
сквозь землю провалился.
Нужно рассказать обо всём доктору! 
Скорей бы уж он приехал. Если бы все-
го месяц назад кто-нибудь сказал Юрию 
Петровичу, что он может c таким нетер-
пением ждать доктора Краснова, он рас-
смеялся бы. И правда, доктор был совер-
шенно несносный человек. Мало того что 
он считал всех вокруг бездельниками и 
бездарями, так он ещё говорил об этом вам 
прямо в глаза при каждом удобном случае. 
И при этом не стеснялся выпивать ваш 
коньяк, пользоваться вашим душем и за-
нимать на ночь ваш диван. Но он хотя бы 
был живой человек, и с ним можно было 
поговорить…
Доктор появился через неделю или две. 
Послышался шорох шин под окном, и 
к воротам подъехал открытый джип. За 
рулём, в шортах и рубашке с короткими 
рукавами, сидел доктор. На голове у него 
была соломенная шляпа, из-под которой 
поблёскивали золотые ободки очков. Он 
нетерпеливо посигналил, вызывая швейца-
ра, давным-давно сбежавшего или, может 
быть, умершего. Умер или сбежал, Юрий 
Петрович не мог вспомнить. А возможно, 
его никогда и не было… Под непрерывный 
трезвон электрического звонка он тороп-
ливо спустился по лестнице в холл, отпер 
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стеклянную входную дверь и выбежал на 
дорожку. Контрольный пункт в особняке 
бездействовал, и приходилось отпирать 
ворота обычным ключом. Пока Юрий 
Петрович возился с заклинившим замком, 
сидевший за рулём доктор молча разгля-
дывал его ноги в дырявых носках. Его се-
рые, с льдинкой, глаза сердито и насмеш-
ливо поблёскивали сквозь стёкла очков.
Нос у доктора облупился на солнце и 
был заклеен кусочком пластыря. Вторым 
кусочком пластыря был обмотан кончик 
указательного пальца на правой руке док-
тора, которой он сжимал руль. Юрий 
Петрович развёл створы ворот в стороны, 
и джип вкатил на территорию посольства. 
В холле между доктором и послом произо-
шёл следующий разговор.
— Что с вами? — спросил доктор, внима-
тельно разглядывая посла. — Вы заболе-
ли? У вас нездоровый вид.
— А что вы хотели! — рассердился Юрий 
Петрович. — Я два или три дня провалял-
ся в постели. Думал, концы отдам. И всё 
по вашей милости. Где вы пропадали?
— Да так, — неопределённо сказал доктор, — 
по своим делам. Так вы говорите, что-то 
серьёзное?
Юрий Петрович обиженно фыркнул.
— Говорю вам, я едва концы не отдал, — 
повторил он. Неожиданно голос его стал 
жалобным. — Может, я заразился, а?
— Чем это, хотелось бы знать? — полюбо-
пытствовал доктор.
— Этой вашей лихорадкой…
— Чушь! Вы никуда не выходите и ни 
с кем не общаетесь.

— Как это не общаюсь! А король?
— Подумаешь, король. Вы и видитесь-то 
с ним раз в год. Не понимаю, за что вам 
деньги платят.
— Это вы зря, доктор, — обиделся Юрий 
Петрович. — Я хорошо делаю свою рабо-
ту. И вообще, что я могу? Я поддерживаю 
с королём дружеские отношения. Можно 
сказать, приятельские отношения. А, док-
тор, как вам это нравится? — Он нервно 
хихикнул. — «Благодаря усилиям чрез-
вычайного и полномочного посла между 
двумя государствами установились при-
ятельские отношения...»
— Вы несёте бог знает какую чепуху, — ска-
зал доктор.
— Может, дух Мгембе вселился в меня?.. — 
жалобно предположил Юрий Петрович.
— Чушь и бред! — оборвал доктор. — 
Жалею, что наплёл вам тогда небылиц.
— И вовсе не небылиц! — горячо возразил 
Юрий Петрович. — Я сам своими глазами 
видел…
Доктор подозрительно посмотрел на него.
— Что это вы своими глазами видели? Ну-
ка, выкладывайте!
— Да вот, видел, — сказал Юрий 
Петрович.
И рассказал. Обо всём с самого начала и 
по порядку. И о том, как, собравшись при-
брать в гараже, наткнулся на ядовитый 
шип, и о том, какие видения после этого 
его посетили. Доктор слушал его внима-
тельно, не перебивая. Только когда Юрий 
Петрович дошёл до описания мыслей 
коварного дерева, которое якобы хотело 
заставить его подложить ядовитый шип 

королю, доктор недоверчиво хмыкнул и 
спросил:
— Ну и где же он, этот шип?
Юрий Петрович только руками развёл. 
Доктор вздохнул и мягко, с искренней 
теплотой в голосе заговорил:
— Вот что я вам скажу, дружище, плюнь-
те вы на всё и поезжайте домой в отпуск. 
А не то совсем свихнётесь на этой вашей 
службе.
— Вы так думаете? — спросил Юрий 
Петрович. В голосе его робко проклю-
нулась надежда. — Может, мне и правда 
махнуть на всё рукой, взять отпуск? — Он 
мечтательно закрыл глаза, но тут же ши-
роко распахнул их. В зрачках плеснулся 
страх. — А как же ЭТО… дерево? Оно же 
тут всех поработит! Нет, доктор, кто-то 
должен бороться с ним. И если не мы с 
вами, то кто?
Доктор только безнадёжно покачал голо-
вой.
Он задержался в посольстве ненадолго. 
Дел в джунглях было невпроворот. Нужно 
объехать десятки деревень и провести по-
головную «вакцинацию». Благо, вытяжки 
из сока лиан у него теперь предостаточ-
но…
Выезжая из ворот, доктор думал о том, 
сколько ещё вреда может принести ему и 
его новой миссии посол со своей паранои-
дальной жаждой борьбы. От этих мыслей 
подушечка указательного пальца, который 
он так неосторожно сунул в «жёрнов», 
начинала пульсировать под пластырем. 
Ранка от ядовитого шипа медленно зажи-
вала и нестерпимо чесалась.

прошлом потомственный 
астронавт, а ныне ловец 
удачи Алексей Кононов 
словно налетел на неви-
димую стену. Вихри прош-

лого и мечты настоящего сошлись 
в одной точке. В точке, в которой прос-
то нет будущего. Где гаснут стремле-
ния, а жизнь в привычном понимании 
блекнет, столкнувшись с бездной бес-
памятства.
Его рейдер несколько часов болтался 
вблизи небольшой планеты. Факт её 
существования подтверждался лишь 
обрывочными слухами и разрознен-
ными домыслами, в изобилии коче-
вавшими в грязных кабаках незави-
симых территорий. Здесь, на задвор-
ках Галактики, о Золотом городе на 
далёкой планете мог поведать любой, 

начиная от безусого юнца и заканчи-
вая дряхлым стариком. Тайная мечта 
и страстное желание всех отчаянных 
головорезов, наматывающих парсеки 
под Весёлым Роджером.
За карту с координатами Лёхе при-
шлось отвалить всю добычу с послед-
него рейда да ещё прибавить двадцать 
граммов осмия. Опрокинув грязный 
стакан с непонятного цвета бурдой, 
старик долго вертел в руках неболь-
шую пластину серебристо-голубова-
того цвета, пытаясь на зуб определить 
подлинность. Наблюдая за его стара-
ниями, Лёха невольно усмехнулся:
— Не сомневайся — чистоган. Для себя 
берёг. Пенсионное пособие к старости.
Недовольно покосившись, старик 
проворно засунул пластину за щёку. 
Окинув цепким взглядом грязный по-

В Бездна
Андрей КРАСНОБАЕВ 

ТМ



www.technicamolodezhi.ru 59

лумрак бара, быстро извлёк откуда-то 
из-за пазухи дряхлый лоскут перга-
мента. Всунув его Лёхе в руки, рывком 
поднялся из-за стола.
— Не спеши, уважаемый!
Пытаясь удержать старика, Алексей 
схватил того за руку. Вместо дряблого 
тела пальцы неожиданно наткнулись 
на стальные мышцы. Напрягшись, ста-
рик повернул голову. Выцветшие глаза 
полыхнули огнём. Словно кто тронул 
подёрнутые пеплом угли, выпуская на-
ружу жаркие языки пламени.
— Не сомневайся — чистоган, — пре-
зрительно процедил старик, — сам ри-
совал. Только смотри, не пожалей.
Старик отошёл от стола, и его фигура 
растворилась в толпе подгулявших от-
щепенцев.
— Не пожалею, — прошептал Алексей.
Аккуратно расправив пергамент, 
пытливо вгляделся в замысловатый 
узор координатных линий. Сектор 
был незнакомым. Судя по изначаль-
ным координатам, где-то за Большим 
Магеллановым облаком. Плохо изве-
данный район, пользующийся дурной 
славой.
Осторожно свернув, спрятал само-
дельную карту в нагрудный карман. 
На ощупь пергамент был странный. 
Больше напоминал плохо выделанную 
кожу. Вспомнив взгляд старика, не-
вольно поёжился. Узнай, что она чело-
веческая, наверно не удивился бы.

Через шесть месяцев две недели и 
пять дней рейдер вынырнул из глу-
бин космоса точно в заданной точке. 
Вывалившись из криокамеры, Алексей 
с трудом разминал затёкшее тело. 
Рядом стонал Ромка:
— Будь прокляты эти дальние перехо-
ды!
Ему приходилось туго. После по-
следних двух стычек тело собирали по 
кускам, полностью заменив две ноги и 
одну руку. Несмотря на новейшие био-
материалы, имплантаты приживались 
плохо, всякий раз после длительного 
перехода напоминая о себе.
— Никто тебя не тащил. Мог бы и 
остаться, — недовольно буркнул 
Алексей.
Ромка обиженно засопел. Техник от 
бога, он сам уговорил Алексея взять 
его в последнюю вылазку. Для него это 
был шанс поправить пошатнувшееся 

материальное положение. Лёха согла-
сился исключительно в память о дав-
ней дружбе.
— Проверь двигатели, — бросил, заби-
раясь в пилотское кресло.
До цели было ещё пару часов лёту. 
Наблюдая краем глаза за медленно 
ползающим Ромкой, тихо выругался. 
Век рейдера короткий. Дёрнул его чёрт 
сыграть в благородство. Успокаивало 
лишь одно. За такую плату не нашлось 
бы ни одного техника его уровня — 
в железе Ромка волок на «отлично» 
с большим плюсом.
Недавно купленный новенький крей-
сер лёг на дальнюю орбиту.
— Прибыли, — пробормотал Алексей, 
рассматривая планету и невольно 
вспоминая последние слова старика, 
— Ром, иди, посмотри.
С трудом доковыляв, Роман не без уси-
лий забрался в высокое кресло второго 
пилота. Бросив взгляд через панорам-
ное стекло, невольно присвистнул:
— Не дурно! Ты уверен, что это здесь?
Алексей молчал, в бессилии сжимая 
кулаки. Внешнюю орбиту планеты 
словно суконным одеялом укутывал 
толстый слой метеоритов.
— Когда вернёмся, удавлю старика! — 
прошипел Лёха.
— Не паникуй раньше времени. Лучше 
сними параметры и заодно сосканируй 
поверхность.
— Думаешь, получится?
— Нет ничего невозможного. Придётся, 
правда, с катером повозиться, но шанс, 
думаю, есть.
Пока Ромка колдовал над катером, 
Алексей изучал поступающие данные. 
Помимо глубокого метеоритного поя-
са планету укрывали мощные грави-
тационные и электромагнитные поля, 
явно усиленные с полюсов. Разгоняли 
тоску лишь чёткие снимки поверх-
ности. Перейдя из разряда мифов и 
легенд, Золотой город обрёл вполне 
реальные очертания. Огромные квар-
талы, поделённые широкими проспек-
тами, и величественные здания, увен-
чанные золотыми маковками куполов. 
Нетерпеливо переминаясь с ноги на 
ногу, Алексей подгонял Романа.
— Ну что там у тебя?
— Ещё полчаса, — невозмутимо отве-
чал тот, продолжая копаться в обору-
довании, — если хочешь быстрее, луч-
ше не мешай.

Пришлось набраться терпения. 
Наконец Роман оторвался от катера, 
вытирая руки промасленной ветошью 
и оценивающе оглядывая результаты 
труда.
— Из-за гравитационного поля при-
шлось увеличить мощность, доба-
вив пару разгонных двигателей. 
Управление сделал более чутким, так 
что руль вначале покажется нервным. 
Усилил генераторы силового поля. 
Плюс датчики движения на носу. Они 
помогут уворачиваться от метеоритов. 
Из-за сильного электромагнитного 
поля связь может вырубиться. Так что 
на планете оглохнешь и ослепнешь.
Слушая внимательно, Алексей иногда 
кивал головой. Чтобы оправдать за-
траты, приходилось идти на разумный 
риск. Немного успокаивали лишь дан-
ные сканирования, не обнаружившие 
разумной жизни. Может хоть сегодня 
повезёт.
— Ты, кстати, катер давно проверял? 
— Роман смотрел пытливо.
— Да нет, а что?
— Катера этой серии стоят на вооруже-
нии. Стандартная модель укомплекто-
вана блоком самоуничтожения. При 
срабатывании вызывает детонацию го-
рючего. В действие приводится нажа-
тием кнопки или дистанционно. Пульт 
не находил?
— Да нет.
— Кнопка скрыта под панелью управ-
ления, — показал Роман, — если хо-
чешь, могу снять.
— В следующий раз, — махнул рукой 
Алексей.
Его раздирал зуд нетерпения. Нацепив 
сенсорные датчики, быстро забрался в 
капсулу управления.
Рубашка на спине взмокла. Едкий 
пот струился по лицу, разъедая глаза. 
Вцепившись в руль, Алексей выписы-
вал такие пируэты, которым мог поза-
видовать любой гонщик. Иногда мёрт-
вую тишину рубки разрывал метал-
лический скрежет обшивки. Мелкие 
метеориты, пробивая силовое поле, 
чиркали по корпусу.
Наконец их поток ослаб, и катер про-
валился в верхние слои атмосферы. 
Можно было немного расслабиться. 
Вынырнув из облаков, пролетел над 
городом. Размеры впечатляли. Сделав 
пару кругов, без труда приземлился.
Осторожно выбравшись наружу, 
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битаемый космос — со-
дрогнулся. На просторы 
Галактики, после очеред-
ного запоя, вышел пират 
Чёрная Бородавка.

Эта весть застала космическую фуру 
«Леденец» в трансгалактическом рейсе.
Экипаж не на шутку встревожился.
«Леденец» — рефрижератор, километ-
ровой длины. В его бездонных трюмах 
возили обычно скоропортящиеся про-
дукты. Сейчас грузовик под завязку был 
набит куриными окорочками, до кото-
рых невероятно охочи выхухры из си-
стемы Урл.
Беда заключалась в том, что охоч до кури-
ных окорочков был и Чёрная Бородавка.
Для пирата куриные окорочка — святое. 
Любимая закуска. Поэтому экспорт око-
рочков в другие системы он воспринимал 
как личное оскорбление.

Держателям перевозок, конечно, была из-
вестна его слабость.
В общем, экипаж грузовика от встречи 
с пиратом не ждал ничего хорошего. Так 
что все молились об одном — пронеси, 
Господи…
Наверное, бог не услышал молитвы.
И по завершении очередного скачка, при 
выходе в ординар-пространство в стандарт-
ной промежуточной зоне, где легко уст-
роить засаду, штурман «Леденца» увидел 
на панорамном экране флотилию Чёрной 
Бородавки.
Она состояла из трёх быстроходных 
фрегатов — с названиями «Волына», 
«Шкворень» и «Фомка». Их облик давно 
был известен каждому космолётчику.
— Опаньки… — выдохнул штурман, смер-
тельно побледнев.
Случилось то, чего опасались на грузо-
вике.

нервно огляделся. Мёртвую тиши-
ну мёртвого города разрывали лишь 
жаркие порывы сухого ветра. Сосущее 
чувство страха медленно закрадыва-
лось в грудь, уверенно стискивая гор-
ло стальными пальцами. На фоне все-
общего запустения полное отсутствие 
какой-либо растительности. На пот-
рескавшемся асфальте ни травинки, ни 
деревца. Лишь кое-где островки сухой 
безжизненной земли.
Погрузочный робот тихо жужжал ря-
дом. Удаляясь от катера, пустая те-
леж-ка громко подпрыгивала на уха-
бах. Когда наткнулся на золото, забыл 
о всякой осторожности. Подрагивая от 
возбуждения, наваливал грудой, помо-
гая роботу грузить в катер.
В какой-то момент что-то неуловимо 
поменялось. Планета словно ожила. 
Земля под ногами зашевелилась жи-
вым ковром, выпуская наружу отвра-
тительных слизней. Алексей чувство-
вал дрожащие эфемерные щупальца, 
кольцом обвивающие его. Сильный те-
лепатический удар едва не сбил с ног. 
В сознании замелькали разрозненные 
фрагменты, складываясь в стройную 
картину.
Семейство примитивных существ, 
ведущих своё начало от сотворения 
мира. Пищей им служила ментальная 
энергия. Жадно поглощая её, вытяги-
вали жизненные силы из всех живых 
созданий. Странствуя вместе с ко-
метами, расползались по Вселенной. 

Могучая цивилизация не устояла, 
погибнув под сильным натиском быс-
тро разрастающейся колонии. Слизни 
вытянули всё, превратив некогда цве-
тущую планету в выжженную солнцем 
пустыню. Последние из оставшихся 
в живых успели создать метеоритный 
пояс, закрепив его мощным гравита-
ционным полем. Это была тюрьма, 
которую наглухо закрыли, а ключ вы-
бросили.
Выдубленная космическими ветрами 
циничная душа рейдера содрогнулась. 
Вырванное из груди сильным ударом 
сердце трепетало в глотке. Леденящий 
ужас прошиб спину холодом, высту-
пив на ладонях липким потом. Ноги 
подкосились, а бездна, в которую он 
заглянул, отразилась в нём. Абсолютно 
ничего человеческого. Лишь голые ин-
стинкты да дикое ненасытное чувство 
голода.
Алексей чувствовал, как стремитель-
но теряет свою сущность, уверенно 
растворяясь в клубке коллективного 
сознания. Исполняя роль матрицы, он 
хранил чужие помыслы, неосущест-
влённые желания и древние знания на-
всегда сгинувших цивилизаций.
Времени не было, и страшно хотелось 
жить. Дабы не раствориться подобно 
мириадам загубленных жизней, дёр-
нулся что есть силы. Пытаясь удер-
жать ускользающие мысли, мощно 
оттолкнувшись, длинными прыжка-
ми побежал к катеру. Влетев в пилот-

скую кабину, вдавил пальцем кнопку. 
Поверхность планеты окрасилась яр-
кой вспышкой взрыва.
Свет больно ударил по глазам. Откинув 
крышку, Алексей с трудом вывалился 
из капсулы управления.
— Ты что, сдурел? — прокричал оторо-
певший Роман, не понимая, что проис-
ходит.
— Другого выхода не было, — натужно 
прохрипел Алексей, срывая сенсорные 
датчики.
На мониторе слежения ярким цвет-
ком догорал катер вместе с клоном, 
бездушной суррогатной копией, выра-
щенной из стволовых клеток Алексея 
и подчиняющейся всем его командам.
— Зачем катер спалил? — недоумевал 
Роман, — Совсем новый был. Да и сур-
рогата жалко.
— Да чёрт с ним, — простонал 
Алексей.
Переведя дыхание, осторожно при-
слушался к собственным ощущениям. 
Ещё немного и он бы полностью рас-
творился. Бездна, в которую загля-
нул, навсегда осталась в нём. Новая 
сущность пугала. Внутри разрастался 
огромный шар, клубившийся силой и 
могуществом. Дрожа от возбуждения, 
Алексей осторожно к нему прикоснул-
ся. Секреты мироздания, древние зна-
ния и тайны давно угасших цивили-
заций манили, принуждая окунуться 
в бездну.

Гроза 
космоса
Валерий ГВОЗДЕЙ

О
ТМ
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Просканировав «Леденец» и таким 
образом выяснив, что за груз он везёт 
в систему Урл, Чёрная Бородавка — рас-
свирепел.

*   *   *
Главный элемент современного звездолё-
та — квантовый охренитель пространства.
Изобретение этого революционного ус-
тройства позволило человечеству поки-
нуть тесные рамки Солнечной и начать 
освоение дальнего космоса.
Под действием охренителя простран-
ство обретало вид крепко сжатого ку-
киша, облегчая доступ к любой точке. 
Путь в тысячи световых лет занимал дни 
и недели. «Хрень», — ласково называли 
устройство бывалые космолётчики.
Сложность заключалась в том, что пе-
риодически, выходя в ординар-про-
странство, нужно заряжать охренитель. 
У «Леденца» он был совершенно пуст. 
А уйти от пирата на ракетных двигате-
лях — «пешком», если использовать 
сленг космолётчиков, — невозможно.
Брони грузовик не имел. Как не имел и 
бортовой артиллерии.
По сути «Леденец» — в руках у Чёрной 
Бородавки.
Системы наведения прошлись по длинно-
му корпусу «Леденца».
— Угроза разгерметизации грузовых от-
секов, — информировал компьютер бес-
страстно.
— Кажется, наши окорочка подвергнутся 
куда более глубокой заморозке… — тихо 
сказал штурман. — До трёх кельвинов. 
До средней температуры космоса.
— Вряд ли… — тяжело вздохнул торговый 
агент, сопровождающий окорочка. — Весь 
груз оприходует Чёрная Бородавка.
— Наши окорочка не достанутся пирату! 
— Капитан ударил кулаком по терминалу, 
вызвав суматошное мельтешение цветных 
индикаторов.
И вдруг на экране появилась злобная фи-
зиономия.
Все невольно уставились на чёрную бо-
родавку, что украшала кончик пиратско-
го носа, — она, собственно, и породила 
творческий псевдоним грозы космоса.

*   *   *
Чёрная Бородавка, едва сдерживая клоко-
чущую в груди ярость, процедил:
— Я объявляю вам — ульматитум!
С грамотностью у грозы космоса, надо 
сказать, было — не очень. Язык не повер-

нулся бы назвать Чёрную Бородавку зло-
деем-интеллектуалом.
«Вот д-дубина…» — вздохнул про себя 
Ходячий Скелет, правая рука Чёрной 
Бородавки.
Он был образованнее главаря, но не об-
ладал харизмой лидера, которому не обя-
зательно и противопоказано даже — быть 
интеллектуалом. Харизматичные лидеры 
обходятся иными и куда более действен-
ными средствами.
— У вас ровно три минуты, — зловеще доба-
вил Чёрная Бородавка. — Не сдадитесь — 
возьму на абордаж. Вот!
Пират выключил связь.
— Грузовик большой, — напомнил 
Ходячий Скелет.
Чёрная Борода хищно усмехнулся:
— Экипаж — всего ничего. И уже наделал 
в штаны.
— Так-то оно так, — кивнул Ходячий 
Скелет. — Но всё же…
Выходя из рубки, с намерением дёрнуть 
стаканчик-другой в каюте, главарь пира-
тов счёл нужным ободрить помощника:
— Держи пистолет хвостом!
«Наоборот, д-дубина…» — вздохнул про 
себя Ходячий Скелет.
Хмурясь, он пробежался по клавишам. 
Перед ним был компьютер систем во-
оружения. И Ходячий Скелет запустил 
программу активации полного комплекта 
абордажных роботов.
Грузовик действительно большой.
Кто знает, что они там придумают…

*   *   *
— Абордаж?! — Капитан «Леденца» 
радостно потёр руки. — Отлично!
Раньше он командовал боевым судном. 
Иногда скучал по горячему делу.
Но экипаж не разделял такого энтузиаз-
ма.
— У них — превосходящие силы, — осто-
рожно заметил второй пилот.
— На всякого адмирала есть — контр-ад-
мирал!.. — изрёк капитан, явно пребывая 
в каком-то собственном мире. — Всем го-
товиться к бою!
— У нас только ручные бластеры, — с сом-
нением проговорил штурман.
— Лучше погибнуть с честью, нежели 
сдаться врагу! — заявил капитан.
Судя по лицам экипажа, на данный счёт 
были и другие мнения.
Выслушивать их капитан не стал. Он вы-
шел из рубки — вероятно, по тому же делу, 
что и Чёрная Бородавка.

С трудом прочистив горло, штурман по-
вернулся к торговому агенту:
— Если что и может нас спасти…
Штурман изложил только что пришед-
шую в голову идею.

*   *   *
— Абордажные роботы готовы к штурму, — 
доложил Ходячий Скелет.
Чёрная Бородавка не ответил. Застывшим 
взглядом пират смотрел на экран.
— Что они творят!.. — простонал гроза кос-
моса.
Ходячий Скелет увеличил изображение.
Душераздирающая картина. Из шлюза 
грузовика вынесло потоком воздуха около 
тонны куриных окорочков — заморожен-
ных, в вакуумной упаковке, россыпью.
Воздух мгновенно застыл облаком снеж-
ных хлопьев и стал оседать на борт 
«Леденца».
Окорочка полетели в разные стороны.
Грозный пират судорожно, с натугой, 
сглотнул.
Его каменное сердце не выдержало.
— Собрать!.. — рявкнул он, тыча пальцем 
в экран. — Немедленно, все до единого!
Приказ есть приказ. Спорить с Чёрной 
Бородавкой — себе дороже.
Пиратская флотилия задействовала и 
людские, и технические ресурсы. Вперёд 
двинулись абордажные роботы, с весьма 
непривычным заданием.
Ловля куриных окорочков в вакууме — 
началась.
Дальний космос такого ещё не видел. 
Ближний — тоже.

*   *   *
«Леденец», тем временем, успел накопить 
энергию. Появилась возможность уйти.
Капитан, скрепя героическое сердце, отдал 
приказ. Второй пилот врубил «хрень».
Грузовик мгновенно скаканул из одной 
промежуточной зоны в другую.
Остался Чёрная Бородавка с носом. 
И с чёрной бородавкой на носу.
В рубке «Леденца» последовал взрыв эмо-
ций.
— Всего тонна! — фыркнул торговый 
агент. — Зато уцелели миллионы тонн. 
Ребята, с меня выпивка, для всего экипа-
жа! Сколько влезет! По прибытии.
Штурман чувствовал себя героем.
Второй пилот широко улыбался.
И лишь капитан, вздыхая, сжимал и раз-
жимал кулаки.
Не получилось хорошей драки… ТМ
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дый день! И вот на тебе: об 
этой тщательно скрываемой 
Алексеем Максимовичем 
правде художник Борис 
Григерьев (1886–1939) про-
кричал на весь мир... 

Сейчас можно только га-
дать, дошли ли до Григорь-
ева какие-то слухи о масон-
стве Горького или сработало 
то удивительное «искусство 
глаза», о котором сам Борис 
Дмитриевич писал: «Линия 
самое минимальное средс-
тво в руках художника. Ис-
кусство «глаза» через неё 
освобождается от формы 
немедленно. Её творческий 
процесс так краток, как сама 
молния в сознании глаза». 
Именно такое мгновенное 
высвобождение линии и 
лежало в основе формулы 
его творчества: реально не 
до иллюзии, а реально до 
жути... 

Возможно, такое мгновен-
ное озарение испытал Гри-
горьев и в декабре 1938 г. 
Сажая деревце на моги-
ле своего скоропостижно 
скончавшегося от рака дру-
га, блестящего русского ху-
дожника А. Яковлева, Борис 
Дмитриевич, нагнувшись, 
вдруг почувствовал в теле 
боль. «Это, наверное рак», — 
сказал он жене. — Я тоже 
скоро умру!». И меньше чем 
через два месяца 53-летний 
художник умер от рака же-
лудка в Ницце! 

Корней АРСЕНЬЕВ 

Необходимое уточнение
ГОВОРИТЕ ТОЧНО: 

КОГО ГРАБИТЬ?
Крепко досталось Лени-

ну от публицистов после-
дующих эпох за пущенные 
им в общественный оборот 
крылатые слова «Экспро-
приация экспроприаторов», 
которые весьма ярко пере-
водили с латыни как «Грабь 
награбленное!». А между тем 
это выражение придумал 
не Владимир Ильич, а дон-

ской казак Шамов. 16 янва-
ря 1918 г. на III съезде Со-
ветов он, выступая, сказал: 
«Мы грабим грабителей».

Этот критикуемый в ли-
беральной прессе тезис 
уже через неделю был под-
хвачен Лениным, который 
стал говорить «Мы грабим 
награбленное». А через три 
месяца, выступая на заседа-
нии ВЦИК, Владимир Иль-
ич вступился за казачину: 
«Как я ни присматриваюсь 
к лозунгу «Грабь награблен-
ное», я не могу найти что-
нибудь неправильное, если 
выступает на сцену история. 
Если мы употребляем слова 
экспроприация экспроприа-
торов, то — почему же здесь 
нельзя обойтись без латин-
ских слов?».

А ведь верно: в истори-
ческой перспективе грабить 
грабителей, то есть поме-
щиков и капиталистов, ло-
гичнее и справедливее, чем 
грабить трудящихся, то есть 
рабочих и крестьян.

Читая классиков
НЕРАЗМЕННАЯ 

КОПЕЕЧКА
Однажды мне случайно 

попал в руки номер дорево-
люционного журнала «Вест-
ник знания», в котором 
один мемуарист рассказы-
вал о трогательном случае 
из жизни Достоевского. Во 
время следствия по делу 
петрашевцев Фёдору Ми-
хайловичу довелось лежать 
в тюремном госпитале ря-

Однажды
КОНВЕРСИЯ 

ПО-СТАЛИНСКИ

У всех у нас на памя-
ти затяжные рассуждения 
в газетах и на телевидении 
о том, как, дескать, трудна 
для военных предприятий 
конверсия – переход с вы-
пуска военной продукции 
на мирную. Но,  оказыва-
ется, И.В. Сталин в своё 
время решил эту, как нам 
доказывают, головоломную 
проблему за полчаса. Как-то 
раз после войны он собрал 
министров военных отрас-
лей — Паршина, Малышева, 
Устинова, Ванникова, За-
льцмана — и сказал: 

— Положите ваши мунди-
ры в сундуки и пересыпь-
те их нафталином, больше 
они вам не понадобятся. 
Забудьте о пушках, танках, 
самолётах, которыми вы за-
нимались во время войны. 
Вот вы, товарищ Паршин, 
займётесь теперь турбина-
ми, компрессорами, насо-
сами, полиграфическими и 
текстильными машинами. 
Вы, товарищ Малышев зай-
мётесь тем-то. Вы… 

И так каждому он опреде-
лил новую работу. Все про-
молчали в знак согласия. 
Один только Зальцман встал 
и сказал, что он не сумеет 
сразу перейти с производ-
ства танков на производство 
тракторов и сельскохозяй-
ственной техники. Сталин 
помолчал, потом сказал: 

— Я убедился в том, что 

ты, 3альцман, министром 
быть не можешь! С этого 
часа ты не министр, а дирек-
тор Челябинского трактор-
ного завода… 

Неизвестное об известном
РЕАЛЬНО НЕ ДО 
ИЛЛЮЗИИ, А ДО 

ЖУТИ...
В 1926 г., говоря о своей 

малолетней внучке Марфе, 
А.М. Горький писал Корнею 
Чуковскому, что, она «зани-
мается живописью», то есть 
тычет пальчиком в карти-
ны и что-то рассказывает 
о них на неизвестном язы-
ке. И дальше, говоря о себе 
в третьем лице, Алексей 
Максимович продолжал, 
что пишут картины другие 
люди, в частности, «Борис 
Григорьев, который, написав 
портрет Горького, придал 
рукам его какое-то масон-
ское положение... и теперь 
здесь говорят: 

— А Горький-то масон, ви-
дите?». 

За шутливостью тона 
в этих строках чувствуется, 
что пролетарский писатель 
был серьёзно обеспокоен 
этими крайне нежелатель-
ными для него слухами, 
проливающими яркий свет 
на секрет его невероятных 
успехов в 1902–1904 гг., ког-
да из неведомого миру про-
винциального писателя он 
за год-полтора превратился 
в мировую знаменитость. 
Без всякого Агитпропа ЦК 
о нём было издано тогда бо-
лее 100 книг, а статья о его 
творчестве появлялась каж-
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дом с больным солдатом, 
которого навещала жена 
с девочкой лет 9, «хоро-
шенькой, как ангельчик». И 
вот через некоторое время 
уже в Сибири эта девочка 
увидела Достоевского, иду-
щего в арестантской партии. 
Закрасневшись, она о чём-
то пошепталась с матерью 
и, догнав партию, забежала 
вперёд и, сунув ему в руку 
монетку, сказала: «На, не-
счастный, возьми копееч-
ку!».

Фёдор Михайлович долго 
берёг этот дар пожалевшего 
его ребёнка и очень сожалел, 
что он затерялся при много-
численных переездах. Этот 
случай, позднее описанный 
им в «Записках из мёртвого 
дома», запал в душу мно-
гих русских авторов. Так, 
тридцать лет спустя знако-
мая художника Левитана 
С.Кувшинникова утвержда-
ла, что и с ним произошёл 
аналогичный случай. Од-
нажды на этюдах в районе 
Плёса на Оке он работал, 
сидя под зонтом. Мимо него 
проходили с обедни крес-
тьянки — смотрели, удив-
лялись и проходили дальше. 
И вдруг около него остано-
вилась дряхлая подслепова-
тая старушка, долго смотре-
ла на него, перекрестилась 
и, вытащив из кошелка ко-
пеечку, положила её тихо-
нечко на ящик с красками 
и поплелась дальше. «Ле-
витан долго потом хранил 
эту монетку», — писала Кув-
шинникова.

Прошло ещё сорок лет — 
и опять всплыла эта копе-
ечка. На этот раз в жизни 
Анны Ахматовой. В 1922 г. 
известный поэт-эмигрант  
Георгий Иванов встретил 
в Париже жену некоего зна-
менитого художника, под-
ругу Ахматовой. Рассказы-
вая о невыносимо тяжёлой 
жизни поэтессы в голодаю-
щем Петрограде, она строго 

посмотрела Иванову в глаза 
и сказала: «Аня раз шла по 
Моховой. С мешком. Уста-
ла, остановилась отдохнуть. 
Зима. Она одета плохо. Шла 
мимо какая-то женщина… 
Подала Ане копейку. «При-
ми, Христа ради».

И что же делает поэтесса 
с идущим от сердца даром? 
То же самое, что и Достоевс-
кий и Левитан — «бережёт»!

Удивительная история! 
Одна и та же копеечка на 
протяжении 70 лет проплы-
ла через судьбы трёх, совер-
шенно непохожих людей. А 
может, похожих? Но чем?

Герман СМИРНОВ

К 8 марта
ЕСЛИ АФОРИЗМ 
ПРЕКРАСЕН, ОН 

О ЖЕНЩИНЕ 
— Женщины бывают раз-

ные – хорошие и очень хо-
рошие.

— Не влюбляйтесь в жен-
щину с перового взгляда, 
если вы  уверены, что завтра 
увидите её снова.

— Любите женщин! Это 
будущие тёщи.

— Помните: дела сердеч-
ные со временем превраща-
ются в сердечно-сосудис-
тые. 

— Карманные деньги – это 
деньги, которые жена не мо-
жет найти в карманах мужа.

— Экономьте время! Влюб-
ляйтесь с первого взгляда!

— Мужчины не скрывают 
своего возраста и потому 

среди них больше долгожи-
телей.

— Все мужья хороши, кро-
ме низкооплачиваемых.

— Не так страшна женщи-
на, как она сама себя малю-
ет.

— Кто у женщины под каб-
луком – можно определить 
по её походке.

— Для одних жена – это 
всё, для других – половина.

— Как сильно надо любить 
женщин, чтобы оставаться 
холостяком.

— Пусть мужчины физи-
чески сильнее, зато у них не 
хватает одного ребра.

— Сколько мужа не кор-
ми, а он всё в телевизор 
смотрит

— Жена друга много луч-
ше, чем друг дома.

— Ягодка ты моя! Вол-
чья… 

Рафаэль СОКОЛОВСКИЙ

    
Досье эрудита

ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА
— А я простой советский 

заключённый, — пелось 
в одной блатной песенке 
недавних лет, — и лучший 
друг мне серый брянский 
волк... 

Автор, похоже, не… отли-
чал брянских волков от там-
бовских. Первые славились 
нахальством, вторые — ос-
торожностью. Советскому 
заключённому тамбовский 
волк был бы конечно луч-
шим другом, чем брянский, 
опасный именно своим на-
хальством...

***
В нашем представлении 

слово педагог давно уже 
совместилось со словом учи-
тель. А ведь это не одно и то 
же. Оказывается педагог 
в дословном переводе с гре-
ческого означает «поводырь 
дитяти», раб, который дол-
жен был довести отпрыска 
знатных родителей от дома 
до гимназии, следя, чтобы 
тот по пути не отвлекался 
попусту, не глазел по сторо-
нам. Доведя подопечного до 
учителя, педагог замолкал, 
ждал, пока не закончится 
урок, чтобы отвести барича 
домой. 

*** 

Энтомолог, доказавший, 
что кусают не комары, а ко-
марихи, был обвинён сво-
ими коллегами «в недоста-
точной галантности» — ещё 
бы, он бросил тень на дам! 
А что сказали бы орнитоло-
ги своему коллеге, который 
утверждает, что кукуют не 
кукушки, а, так сказать, «ку-
куши». Не самки, а самцы? 

***
Интересно, где хранит-

ся сейчас сабля Мазепы, 
в 1849 г. поднесённая 
Л.А. Перовским в дар им-
ператору Николаю I. Она 
знаменита надписями на 
клинке. На правой стороне: 
«На гибель супостату в сиче 
дерзающему смерть 1687 г.». 
А на левой: «Надежда в Бо-
зе, а крепость в руце право-
му дилу конец Мазепа». Вот 
и получился у Мазепы «пра-
вому дилу конец»... 



64

2011 №03 ТМ

Главный редактор
Александр Перевозчиков
anp@tm-magazin.ru
Генеральный директор
Ирина Нииттюранта
director@tm-magazin.ru
Зам. главного редактора
Валерий Поляков 
wp@tm-magazin.ru
Ответственный секретарь
Константин Смирнов
ck@tm-magazin.ru
Научный редактор
Владимир Мейлицев
Обозреватели
Сергей Александров, Игорь Боечин, Юрий 
Егоров, Юрий Ермаков, Юрий Макаров 
Татьяна Новгородская

Допечатная подготовка
Игорь Макаров, Андрей Скворцов,
Анастасия Бейзерова, Тамара Савельева 
(набор), Людмила Емельянова (корректура)
Распространение и реклама
Денис Бибик
Тел.: (499) 972 63 11; 
real@tm-magazin.ru; reklama@tm-magazin.ru
IT-проекты и реклама на портале
Сергей Берёзин
admin@tm-magazin.ru
Учредитель и издатель ЗАО «Корпорация ВЕСТ»

Адрес редакции: ул. Лесная, 39, оф. 307. Тел. для 
справок: (495) 234 16 78
Для писем: 127055, Москва, а/я 86, «ТМ».
Email: tns@tm-magazin.ru

Свидетельство ПИ №ФС77-42314.
Подп. к печати 21.02.2011. Заказ №
Тираж 49 650 экз.
ISSN 0320 33IX
© «Техника – молодёжи.
Общедоступный выпуск 
для небогатых»
2011, № 03 (930)

«Неизвестный Гагарин»

Это не название статьи. Это – основ-
ная тема номера. Вы познакомитесь 
с рассекреченным рапортом, напи-
санным первым космонавтом в день 
посадки, и сравните его с официаль-
ным докладом, написанным позже. 
Вы увидите уникальные кадры 
встречи во Внуково, никогда не пуб-
ликовавшиеся раньше. Вы сможете 
оценить новую версию причины и 
картины гибели Гагарина и Серёгина, 
в которой эксперт — участник той, 
давней Технической комиссии рас-
сматривает старые данные с позиций 
новых знаний.

Луна, Марс и далее
В Государственном космическом на-
учно-производственном центре им. 
Хруничева разрабатывается страте-
гия освоения космоса 
за пределами околоземной орбиты. 
И – соответствующая ей концеп-
ция создания техники для полётов 
на Луну, Марс, и жизни там… пока 
только там. Об этом рассказывает 
начальник сектора Департамента 
стратегических исследований и пла-

нирования 
развития 
космической тех-
ники КГНПЦ Сергей 
Александров.

IT vs IT

Можно ли не родиться дураком, не 
прибегая к полному пересчёту гено-
ма, а также выяснить, появились ли 
сначала инновации для дураков, или 
сперва всё-таки нашлись дураки для 
инноваций. Эксклюзивный журналь-
ный вариант домашней машины вре-
мени версии 1.04 продолжит рубрику 
IT vs IT в апрельском номере «ТМ».

Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке 
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

Главный редактор / президент Александр Николаевич Перевозчиков

Издательский Дом

С 1933 г. С 1994 г. С 1992 г. С 1998 г. С 1999 г. С 2000 г.

Библиотека DVD-дисков

В ближайших 

номерах

На 1-й стр. обложки в коллаже 
Александра ЛИТВИНЕНКО 
использованы: план Иерусалима из 
Гаагской Псалтири (1200 г.); портрет 
Фридриха Барбароссы – гравюра на меди 
Христиана Зидентопфа (1847 г.); 
икона Дмитрия Солунского из 
Успенского собора в г. Дмитрове 
(XII в.), на которой предположи-
тельно изображён Всеволод 
Большое Гнездо, в крещении Дмитрий;
а также фото Ильи ЛЕВИНА  и с сайта 
img.auto.lenta.ru



Парад гибридных аппаратов
Если бы в начале автомобильной эры инженеры не придумали надёжный 
механизм сцепления, сегодня все автомобили могли бы быть гибридными. 
Сейчас «гибриды» стараются родиться второй раз, но уже не как лучший 
способ передачи мощности к колёсам, а под флагом топливной эффективности 
и экологической чистоты.

Prius hybrid Toyota
Начало производства – 1997 г.
Масса – 1250 кг
Разгон до 100 км – 10,4 с
Максимальная скорость – 190 км/ч  
(на аккумуляторе – 70 км/ч)
Цена – € 15500

Tesla Model S Tesla Motors
Начало производства – 2012 г.

Масса – 1750 кг, Разгон до 100 км – 6 с
Максимальная скорость – 190 км/ч

Пробег на одной заправке топливом + 
на аккумуляторе – 540 км

Полный заряд аккумулятора (от 220 В) – за 4 ч
Цена – € 33000

Mini-e BMW
Начало производства – 2009 г.
Масса – 1460 кг
Разгон до 100 км – 9 с
Максимальная скорость – 150 км/ч
Пробег на аккумуляторе – 240 км
Полный заряд аккумулятора 
(от 220 В) – за 8 ч

i-MiEV Mitsubishi
Начало производства – 2009 г.

Масса – 1100 кг
Максимальная скорость – 130 км/ч

Пробег на аккумуляторе – 160 км
Полный заряд аккумулятора (от 220 В) – за 7–14 ч

Цена – € 32000G-Wiz L-ion REVA ECC
Начало производства – 2004 г.
Масса – 1100 кг
Максимальная скорость – 80 км/ч
Пробег на аккумуляторе – 160 км
Полный заряд аккумулятора 
(от 220 В) – за 6 ч
Цена – € 18400

MyCar electric city car NICE
Начало производства – 2009 г.

Максимальная скорость – 65  км/ч
Пробег на аккумуляторе – 65 км

Полный заряд аккумулятора 
(от 220 В) – за 6–8 ч

Цена – € 10500

E6 EV BYD Auto
Начало производства – 2010 г.
Масса – 2020 кг
Разгон до 100 км – 8 с
Максимальная скорость – 160  км/ч
Пробег на одной заправке топливом + 
на аккумуляторе – 400 км
Полный заряд аккумулятора (от 220 В) – за 8-9 ч
Цена – € 14000

Chevy Volt (Opel and 
Vauxhall Ampera) General Motors

Начало производства – 2011 г.
Масса – 1700 кг

Разгон до 100 км – 8 с
Максимальная скорость – 160  км/ч

Расход топлива – 1,6-4,7 л на 100 км
Пробег на одной заправке топливом + 

на аккумуляторе – 1000 км
Полный заряд аккумулятора 

(от 220 В) – за 3 ч
Цена – € 23500

Lohner-Porsche — первый в мире гибридный 
автомобиль (1900)

Ожидается, что в международные ряды гибридных автомобилей в 2012 г. 
вольётся и российский народный Ё-мобиль (с. 38). Интересно, почём?

Фото Graphic News

Ё-мобиль (Россия)
Начало производства – 2012 г.
Масса – 700 кг
Разгон до 100 км – 10 с
Максимальная скорость – 130 км/ч  
Пробег на аккумуляторе – 2 км
Цена – € 10000



ПЕРЕЧИСЛИТЕ ДЕНЬГИ НА НАШ РАСЧЁТНЫЙ СЧЁТ:
ЗАО «Корпорация ВЕСТ» 
Расчeтный счeт 40702810038090106637 Московский банк ОАО Сбербанка России 
г. Москва, Корреспондентский счeт: 30101810400000000225 ИНН 7734116001; 
КПП 770701001 БИК 044525225 (для юр. лиц) ОКПО 42734153 (для юр. лиц) 
ОТПРАВЬТЕ копию квитанции с отметкой об оплате и указанием «за что» по факсу 
(495) 234–16–78; E-mail: tns@tm-magazin.ru или по адресу 127051, Москва, а/я 94
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