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ез малого два века назад Ио-
ганн Вольфганг Гёте поэтично 
назвал архитектуру застыв-

шей музыкой. Его современник 
Фридрих Шеллинг слегка пере-
настроил знаменитый афоризм. 
Получилось не так лапидарно, но 
красиво:
«Архитектура – это музыка в 
пространстве, как бы застыв-
шая музыка!»

У  знаменитого архитектора 
современности Эдриана Сми-
та, автора Бурдж Халифа и 
других самых высоких соору-
жений мира, было достаточно 
времени, чтобы, вслед за ве-
ликими, придумать новый, в 
духе XXI в., феноменальный 
симбиоз зодчества, аквади-
зайна и… музыки.. Наряду 
с применением новейшей 
строительной техники, ма-
териалов, технологий, 
ключевым у главного 
архитектора Земного 
шара также оказалось 
«музыка».
Причем, не «застыв-
шая», как у класси-
ков, а «живая».
Попробую объяс-
нить, в чём заключа-
ется суть.

Александр ПЕРЕВОЗЧИКОВ

23 с.
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Как может выглядеть 
боевой летательный аппарат 
6-го поколения? Его облик 
мы обсудили с нашим 
художником Александром 
Дорониным, который и 
воплотил его на обложке 
номера. Александр – человек 
неслучайный: несколько 
лет он проработал 
в отделе общих видов 
ОКБ им. А.И. Микояна.
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А
нглийский физик Питер Хиггс 
(Peter Higgs) на горной прогулке 
в окрестностях Эдинбурга при-

думал 47 лет назад свой знаменитый 
механизм нарушения симметрии при 
взаимодействиях частиц, который 
одни частицы должен наделять мас-
сой, а другие оставлять невесомыми. 
И, хотя авторов у этого механизма на-

считали шесть, частицу, ответственную 
за «раздачу массы» в поле, изобретён-
ном Хиггсом на прогулке, назвали бо-
зоном Хиггса.
С тех пор этот бозон никто не видел. 
То есть ни разу. Но искать продолжа-
ют. Сам же восьмидесятидвухлетний 
Хиггс ждёт положительного резуль-
тата. Три года назад, ещё до запуска, 

он навестил Большой адронный кол-
лайдер (LHC, Large Hadron Collider) 
в ЦЕРНе, выстроенный специально 
для поисков частицы имени себя, и 
проверил, как там идут дела. И снова 
предсказал, что бозон обнаружат. По-
обещал в этом случае всех угостить 
шампанским.
И вот спустя три года после визита 
живого классика физики в ЦЕРН и 
по прошествии двух лет после запуска 
гигантского ускорителя, в эксперимен-
тах, наконец-то, набрана статистика, 
которая позволяет дать ответ на воп-
рос: есть ли жизнь «на хиггсе»? Есть ли 
вообще поле, предсказанное Хиггсом, 
и тот самый бозон, кое-кем названный, 
ни много ни мало, частицей Бога?
О подготовке к «охоте» за «хиггсом», о 
ходе экспериментов, а также о визите 
самого Хиггса в подробностях расска-
зал на научном семинаре в Лаборатории 
ядерных проблем (ЛЯП) Объединён-
ного института ядерных исследований 
(ОИЯИ) 16 ноября истекшего года 
начальник сектора этой лаборатории 
Игорь Бойко. Он свёл «на одном по-
лотне» итоги сразу нескольких экспе-
риментов, в которых пытаются обна-
ружить бозон Хиггса: результаты LHC, 
данные с американского Теватрона и 
то, что было получено на предшест-
веннике LHC – Большом электрон-
позитронном коллайдере (LEP – Large 
Electron-Positron collider), ныне не су-
ществующем. Как сказал Игорь Бойко, 
LEP закрыли после жарких дебатов, 
чтобы вместо него, в том же подземном 
кольцевом тоннеле, соорудить LHC и 
все средства направить на него. Жалко 
было учёным разбирать LEP – «хигг-
сы» только попёрли, взгрустнул до-
кладчик. Правда, «хиггсы» это были 
или не «хиггсы», науке пока неизвест-
но. Наука ещё не в курсе дела.
В ЦЕРНе все данные о столкновениях, 
в которых может проявиться неулови-
мая частица, полностью обработали к 
13 декабря. Данных – гигантское коли-
чество. Они получены с двух детекто-
ров коллайдера: CMS и ATLAS.
И что же выяснилось? Если коротко, 
то прямые и косвенные эксперименты 
по поиску бозона c иностранным име-
нем H на четырёх детекторах трёх ус-
корителей исключили области массы 
частиц, в которых существует высокая 
вероятность обнаружить бозон Хиггса. 

Есть Хиггс! 
Но пока не тот…

Наталия ТЕРЯЕВА, 
к.ф.-м.н.

Хиггса в ЦЕРНе зафиксировали на фото 
ещё в 2008 г. – и под землёй, и в коридорах, 
и в кабинетах. Настоящего, живого Питера 
Хиггса. С бозоном Хиггса сегодня дело 
сложнее.

Надо тщательно всё проверить… Питер Хиггс не 

хочет никаких случайностей в столь важном деле, 

как «ловля» частицы его имени

 Фото с сайта cdsweb.cern.ch
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Нижним пределом области, где надеж-
да найти «хиггса», ещё живет, обозна-
чено число 114 ГэВ. Верхняя граница 
этой области – 141 ГэВ.
Эта область помещается в мир, законы 
существования которого описывает 
объемлющая почти все взаимодей-
ствия частиц Стандартная модель. Но 
достоверность этих результатов пока 
не очень впечатляет: обнаруженные 
частицы, в которых можно узнать про-

дукты распада «хиггсов», почти неот-
личимы от тех частиц, которые образу-
ются в том же эксперименте по другим 
причинам. Значит, либо «хиггсов» 
очень мало, либо их нет вовсе.
Но надежда остаётся.
Ещё одна область, на которую ука-
зывают эксперименты, лежит выше 
значения 476 ГэВ для массы бозона 
Хиггса. Но этот результат противо-
речит Стандартной модели. Говоря 

просто, в её рамках такого быть не 
может. А если может, то, значит, Стан-
дартную модель надо уточнять и вы-
страивать заново.
Ещё один необычный сигнал матуш-
ки-природы в дополнение к нашумев-
шему недавно превышению частицей 
нейтрино скорости света. Быть может, 
нам страшно повезло, мы живём в 
эпоху научных сенсаций? Время по-
кажет.

В поисках бозона Хиггса на 
Большом адронном коллай-
дере участвуют два самых 

больших детектора громадного ус-

корителя: ATLAS (A Toroidal LHC 
ApparatuS – тороидальный аппа-
рат БАК) и CMS (Compact Muon 
Solenoid – компактный мюонный 
соленоид). Наши учёные из Дуб-
ны, из Объединённого института 
ядерных исследований, внесли не-
малый вклад в создание обоих.
Ещё на этапе разработки кон-
цептуальных проектов устано-
вок ATLAS и CMS специалисты 
ОИЯИ участвовали в выборе 
технологий изготовления и ис-
пытания прототипов детекторов. 
Дубненский импульсный реактор 
на быстрых нейтронах ИБР-2 в 
качестве нейтронного источни-
ка послужил базовой установкой 
при масштабных испытаниях ра-
диационной стойкости материа-
лов для многих групп приборов 
БАК. ОИЯИ взял на себя полную 
ответственность за разработку, из-

готовление и ввод в эксплуатацию 
системы подавления поперечных 
колебаний пучка коллайдера.
Для детектора ATLAS физики ин-
ститута разработали и изготовили 
камеры мюонного спектрометра, 
жидкоаргоновый и сцинтилляци-
онный адронные калориметры и 
детектор переходного излучения. 
Они собрали и испытали большой 
сверхпроводящий тороидальный 
магнит.
Вклад учёных и инженеров ОИЯИ 
в создание детектора CMS выра-
зился в создании торцевых ад-
ронных калориметров, катодных 
стриповых камер переднего мю-
онного спектрометра и в произ-
водстве предливневого детектора 
электромагнитного калориметра.
Такая вот ответственная работа на 
«неуловимого хиггса».

Наши в ЦЕРНе

Снимок сделан 4 ноября 2005 г. в 23:01 

женевского времени. Центральный баррель 

адронного калориметра установки ATLAS 

диаметром 8,5 м, длиной 6 м, общим весом 

(внутри него установлен жидкоаргоновый 

калориметр) около 1600 т перемещён 

по рельсам от места сборки на нулевую 

координату (точка встречи пучков).

На снимке – интернациональная команда, 

выполнявшая эту многочасовую операцию; 

на инженерах и техниках из ОИЯИ – ремни 

безопасности, поскольку они находились 

на опасных ответственных участках, вся 

механическая работа была выполнена ими.

На левом фланге, слева направо: 

М.В. Ляблин, В.И. Коломоец, С.Н.Студенов.

На правом фланге, справа налево: 

Ю.А. Жаднов, затем, через одного, – 

Н.Д. Топилин, С.А. Юхимчук, В.Ю. Батусов.

Пятым слева стоит руководитель (ныне 

технический координатор) Марцио Неси.

Заключительная операция по сборке 

короткого барреля С под землёй: установка 

64-го модуля. Здесь не обошлось без 

сложностей.

Дело в том, что для установки 64-го 

модуля зазор между крайними модулями 

62 и 63 меньше номинального на 8 мм.

Найденное Н.Д. Топилиным техническое 

решение позволило безопасно провести 

подобную сборку – было важно не 

повредить боковые грани модулей 

с оптическими волокнами вблизи их 

поверхностей.

Слева – В.И. Коломоец, справа – 

Н.Д. Топилин.

Фотографии предоставлены Николаем Дмитриевичем Топилиным. Ныне он главный конструктор 
коллайдера NICA, строящегося в ОИЯИ. А до того работал в коллективе, разрабатывавшем для БАК 
детектор ATLAS.
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Во-первых, «частицей Бога» бозон 
Хиггса называют, возможно, непра-
вильно: в заголовке книги нобелев-
ского лауреата Леона Ледермана он 
назван «god particle», а это может 
быть и «частица Бога», и «частица-
Бог».
Во-вторых, может быть, это всё-
таки правильно. Говорят, физики 
не любят эту дефиницию, но факт 
остаётся фактом: без бозона Хиггса 
Стандартная модель рассыпается…
Единственное недостающее звено 
Стандартной модели!
Хорошо; а что это такое – Стандар-
тная модель (СМ)?
Это исключительно удачная описа-
тельная теория мира элементарных 
частиц. На её основе можно делать 
расчёты, сравнение которых с ты-
сячами разных экспериментальных 
результатов даёт хорошие, часто 
восхитительно хорошие совпаде-
ния – за исключением некоторых 
случаев, которых было очень мало, 
но становится всё больше.
Несмотря на это, а также на то, что 
в СМ не присутствует гравитация, 
её общепринято считать наилуч-
шим из существующих сегодня 
«портретов» самого глубокого из 
доступных для изучения уровней 
материального мира.
На с. 5 приведено графическое 
представление Стандартной моде-
ли. Рассчитывая на то, что читатель 
будет туда заглядывать по мере чте-
ния этой статьи, мы не будем здесь 
перечислять частицы и вообще пос-
тараемся не дублировать имеющу-
юся на рисунке информацию
СМ постулирует, что все тяжёлые 
элементарные частицы – адроны – 
состоят из ещё более простых час-
тиц, которые называют фундамен-
тальными. В этой роли выступают 
кварки, которые не существуют в 
свободном состоянии, их свойства 

определяются путём расчётов че-
рез свойства адронов. Адроны спо-
собны участвовать во всех четырёх 
известных типах взаимодействий: 
сильном, электромагнитном, сла-
бом и гравитационном.
Другой класс частиц – лептоны – не 
состоит из кварков; на сегодняшнем 
уровне знаний считается, что лепто-
ны не имеют внутренней структуры. 
Все лептоны не участвует в сильных 
взаимодействиях, а нейтрино – и 
в электромагнитных.
Всего в СМ шесть кварков и шесть 
лептонов; они вступают между со-
бой во взаимодействия, образуя всё 
вещество нашей Вселенной.
Взаимодействия, как уже ска-
зано, бывают четырёх типов; за 
реализацию каждого из типов 
отвечают частицы – переносчи-
ки взаимодействия. Их называ-
ют калибровочными бозонами, 
хотя иные из них имеют «само-
стоятельные» названия; таковы, 
в частности, фотон и глюон.
Гравитационное взаимодействие 
универсально, в нём участвуют 
все тела в природе, от галактик до 
субатомных частиц. Однако для 
элементарных частиц силы гра-
витационного взаимодействия 
настолько малы, что их невоз-
можно наблюдать; видимо, поэто-
му гравитационное взаимодейс-
твие не нашло себе места (пока?) 
в Стандартной модели. Соответс-
твенно, в основных её вариантах 
отсутствует и носитель этого взаи-
модействия – гравитон.
Сильное взаимодействие удержива-
ет кварки в составе адронов, а также 
связывает протоны и нейтроны в 
ядре атома. Его переносчики назы-
ваются глюонами.
Электромагнитное взаимодействие 
определяет структуру вещества, 
связывая электроны и ядра в ато-

мах и молекулах, объединяя атомы 
и молекулы в различные вещества. 
Его переносчики – фотоны.
Слабое взаимодействие отвечает за 
большинство ядерных реакций рас-
пада и многие превращения элемен-
тарных частиц. Его носители – ка-
либровочные бозоны трёх типов: Z, 
W– и W+.
Следует подчеркнуть, что все 
перечисленные выше час-
тицы, кроме гравитона, об-
наружены в экспериментах; 
глюон – косвенно, остальные – 
непосредственно.
Ещё в 1960-х гг. было показано, что 
электромагнитное и слабое взаимо-
действия на самом деле есть про-
явления одного взаимодействия. 
Разница между ними очевидна при 
обычных низких уровнях энергии, 
а при энергиях выше энергии объ-
единения (порядка 1020 ГэВ) они со-
единяются в единое электрослабое 
взаимодействие (ЭСВ).
И вот тут начинается история бозо-
на Хиггса.
При построении первого вариан-
та теории ЭСВ оказалось, что бо-
зоны слабого взаимодействия (Z, 
W+ и W–) должны бы быть без-
массовыми, как и фотон. Но это не 
подтверждалось экспериментом! 
Явление назвали спонтанным на-
рушением электрослабой симмет-
рии и принялись искать ему объяс-
нение.
Лучшим вариантом оказался ме-
ханизм, предложенный в 1965 г. 
шотландским физиком Питером 
Хиггсом. В нём нарушение симмет-
рии осуществляется через введение 
нового скалярного поля, которое, 
взаимодействуя с калибровочными 
бозонами слабого взаимодействия, 
придаёт им массы; а фотон оставля-
ет невесомым.
Новое поле – значит, новый бозон-

Откуда взялась 
«частица Бога»? Владимир 

МЕЙЛИЦЕВ, 
научный редактор
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Стандартная модель – «теория всего»
Физики полагают, что материя – всё созданное во Вселенной Большим взрывом приблизительно 
14 млрд лет назад – состоит из 12 фундаментальных частиц и шести частиц – переносчиков 
взаимодействий. Они и составляют Стандартную модель.

Атом Ядро

Электрон

Ядро «сделано» из нейтронов 

и протонов…

…которые «сложены» 

из кварков

Кварки 

существуют 

только в 

связанном 

состоянии

Фундаментальные частицы и частицы — переносчики взаимодействий 
(годы открытия) 
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переносчик взаимодействия. Вот 
так он и появился, таинственный и 
до последнего времени неуловимый 
бозон Хиггса. Вот почему он «отве-
чает» за наличие массы у элементар-
ных частиц. Точнее, играет основ-
ную роль в механизме, посредством 
которого некоторые частицы при-
обрели массу, а другие остались без-
массовыми (фотон, глюон).
И начались его поиски.
Стандартная модель предусматри-
вает некий набор возможных зна-
чений массы бозона Хиггса, она 
предсказывает, какими свойствами 
будет обладать бозон с той или иной 
массой, как часто он будет рождать-
ся и на что он должен распадаться. 
Это – теоретическая основа поисков.
Практика же состоит в том, чтобы 
в эксперименте либо подтвердить 
наличие признаков существования 
хиггсовского бозона в одном из 
интервалов массы, доступных дан-
ному ускорителю, либо установить 
отсутствие таковых признаков.
Надо сказать, что поиски эти ни-
чуть не легче «ловли» не сущест-
вующих индивидуально квар-
ков. Рассчитано, что на каждый 
триллион столкновений частиц 
во встречных пучках возникает 
всего несколько (!) бозонов Хигг-
са. Они очень неустойчивы, очень 
быстро распадаются, и единствен-
ными доступными наблюдению 

свидетельствами их существования 
являются следы распада. При этом 
«знаковые» события могут проис-
ходить и по другим причинам, не 
имеющим отношения к «хиггсу»; 
они составляют фон, существен-
ное превышение которого и трак-
туется как доказательство сущест-
вования желанного бозона.
Недавние эксперименты на Боль-
шом адронном коллайдере (LHC) – 
отнюдь не первые. 
Эксперименты на его предшествен-
нике, Большом электрон-позитрон-
ном коллайдере (LEP), проведённые 
в 1980-х гг., позволили исклю-
чить диапазон масс менее 114 ГэВ. 
В 2008 г. физики, работающие на 
сопернике LHC – американском 
Теватроне, с вероятностью 95% «за-
крыли» узкую область масс вблизи 
170 ГэВ. К июлю 2010 г. Теватрон с 
той же достоверностью исключил 
уже область масс от 158 до 175 ГэВ.
В последнем эксперименте на LHC 
«хиггса» искали в диапазоне от 114 
до 141 ГэВ. Как искали – см. на с. 7.
И вот, кажется, нашли.
Если открытие подтвердится, то по-
нятно: Стандартная модель получит 
единственный недостающий камень 
в своём фундаменте. Правда, в ней и 
без «хиггса» наблюдается всё боль-
шее количество «нестыковок»; но 
это, можно сказать, неприятности 
второго уровня, преодолением ко-

торых займутся с новым воодушев-
лением.
А если не подтвердится?
Тогда – возможны варианты.
Во-первых, в рамках самой Стан-
дартной модели просматривают-
ся некоторые возможности иного, 
«не-хиггсовского» механизма спон-
танного нарушения электрослабой 
симметрии.
Во-вторых, Стандартная модель – 
не единственная теория, претен-
дующая на объяснение строения 
и функционирования микромира. 
Такова, например, теория петлевой 
квантовой гравитации, различные 
варианты теории струн. Если их 
удастся построить и подтвердить, 
они позволят описать все частицы 
Стандартной модели, не требуя для 
объяснения их масс введения бозо-
на Хиггса. Есть и другие теории… но 
обсуждение альтернатив к Стандарт-
ной модели выходит за пределы 
возможностей данной статьи.
Но об одной мы всё-таки вам напом-
ним. Напомним – потому, что наш 
журнал, первый и пока единствен-
ный среди отечественных СМИ, пи-
сал о ней ещё в 2008 г. Речь идёт об 
Унитарной квантовой теории про-
фессора Л.Г. Сапогина. Интервью с 
Львом Георгиевичем, касающееся и 
Стандартной модели, и бозона Хиг-
гса, и других острых вопросов сов-
ременной физики, читайте на с. 8.
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Охота за неуловимым бозоном
Бозон Хиггса – субатомная частица, которая может объяснить происхождение массы во Вселенной, – 
является ключевой целью для физиков, работающих с Большим адронным коллайдером. Этот 
ускоритель ядерных частиц, самый сильный в мире, воссоздаёт состояние вещества в первые 
моменты после Большого взрыва, приблизительно 14 млрд лет назад.

СТАНДАРТНАЯ МОДЕЛЬ

По этой теории всё во 

Вселенной «сделано» из 12 

основных стандартных блоков, 

названных элементарными 

частицами, и шести 

фундаментальных сил. 
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частица – бозон Хиггса – 

возможно, уже 

обнаружена.
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– Уважаемый Лев Георгиевич! За 
три года, прошедшие со времени 
публикации Ваших статей об УКТ, 
в ЦЕРНе был сделан ряд серьёзных 
открытий. Как всё это согласуется 
с Вашими идеями?
– Большой адронный коллайдер был 
построен специально для поиска 
бозона Хиггса. Это частица нужна 
для подтверждения так называемой 
Стандартной Модели (СМ) в физике 
элементарных частиц. Взаимодей-
ствие с полем Хиггса крайне необхо-
димо для СМ, так как без этого поля 
все остальные частицы просто не бу-
дут иметь массы, и вся теория разва-
лится.
Для начала отмечу, что поле Хиггса 
материально, и его можно отождест-
влять со средой (эфиром), как это 
делали в прошлых веках. Но авторы 
СМ и вся современная физика об 
этом накрепко забыли. Я бы не хотел 
здесь воскрешать дискуссию на эту 
тему. Это очень сложно, и пусть эта 
проблема достанется следующему 
поколению.
Но остаётся другая, никем не заме-
ченная, проблема в СМ: взаимодей-
ствуя с полем Хиггса, все частицы 
приобретают массы. Но сам-то бозон 
Хиггса из этого универсального для 
всех частиц механизма возникнове-
ния масс вообще выпадает! Это дале-
ко не пустяк, эта «нестыковка» носит 
фундаментальный характер и чрева-
та чрезвычайно серьёзными послед-
ствиями для СМ.
– А что произойдёт после открытия 
бозона Хиггса?
– Да, в общем, ничего существенного, 
кроме грандиозного банкета. Конеч-
но, бозон станет оправданием тому, 
что не зря потрачено несколько десят-
ков миллиардов евро… Но уже сейчас 
в ЦЕРНе раздаются голоса, что, если 
бозон не откроют, то это открывает 
ряд новых головокружительных пер-
спектив…интересно, где были эти го-
лоса до строительства? Но дело даже 

Они назовут это 
Хиггсовским бозоном…

В 2008 г. в журнале были опубликованы две 
статьи, подготовленные 
Л.Г. Сапогиным совместно с космонавтом 
В.А. Джанибековым: «Прорыв в новую 
физику» (№9) и «Какая физика запрещает 
вечный двигатель» (№11). В них изложена 
Унитарная квантовая теория (УКТ), 
разработанная доктором технических наук, 
профессором, заведующим кафедрой 
физики МАДИ Львом Георгиевичем 
Сапогиным. По нашим представлениям, 
УКТ является альтернативной теорией 
по отношению к Стандартной модели, 
общепринятой сегодня в официальной 
физической науке. На основе Стандартной 
модели проводятся исследования на 
Большом адронном коллайдере (БАК), и вот 
теперь, кажется, найдено фундаментальное 
подтверждение её достоверности – бозон 
Хиггса. Кроме того, недавно с помощью 
оборудования БАК были обнаружены 
сверхсветовые нейтрино (см. ТМ №11 за 
2011 г.)…
Естественно, нам стало интересно, что 
думает по этому поводу автор УКТ, и наш 
научный редактор Владимир МЕЙЛИЦЕВ 
взял у него интервью.
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не в этом! Если бы эта неуловимая 
доселе частица была единственной 
слабостью СМ! К сожалению, сегод-
ня эта теория не может точно вычис-
лить массы элементарных частиц, в 
том числе и массу хиггсовского бозо-
на. Хуже того, СМ содержит от 20 до 
60 подгоночных – произвольных! – 
параметров (есть разные версии СМ). 
В СМ даже нет теоретически обосно-
ванного алгоритма для вычисления 
спектра масс – и нет никаких идей, 
как его создать!
Всё это очень напоминает ситуацию 
с Птолемеевской  моделью Солнеч-
ной системы до появления законов 
Кеплера и механики Ньютона. Эта 
геоцентрическая модель движения 
планет в Солнечной системе при её 
возникновении  потребовала введе-
ния 40 эпициклов, которые специ-
ально выбирались для согласования 
теоретических предсказаний с на-
блюдениями. И она достаточно хо-
рошо описывала положение планет; 
но потом, когда потребовалось уве-
личить точность предсказаний, в неё 
пришлось ввести ещё добавочные 40 
эпициклов…
Хорошие математики знают, что 
эпициклы – это, по существу, ана-
лог коэффициентов ряда Фурье при 
разложении движения по законам 
Кеплера; значит, добавляя эпициклы, 
можно в модели Птолемея получить 
все более высокие точности. Однако 
ведь это не означает, что модель Пто-
лемея адекватно описывает реаль-
ность. Скорее наоборот…
– Извините, Лев Георгиевич, – не 
слишком ли смело проводить ана-
логию между квантовой механикой 
и астрономией Птолемея? Всё-таки 
между ними – 18 веков развития на-
уки, в том числе – несколько веков 
науки современного типа.
– В том-то и дело, что квантовая 
механика, по сути, не продолжение 
традиции классической науки, а её 
отрицание! Из неё полностью изгна-
ли картину происходящего в обра-
зах и движениях. Когда непредвзято 
смотришь на некоторые её базисные 
конструкции, складывается впечат-
ление, что они создавались по прин-
ципу – чем абсурднее, тем лучше. 
Это какой-то абстракционизм… Зна-
ете, сравнение с абстракционизмом, 

как течением в живописи, удачно 
ещё вот с какой точки зрения. Си-
туация с отношением к квантовой 
физике очень похожа на всеобщее 
почитание знаменитого «Чёрного 
квадрата». Малевич нарисовал его 
для вполне определённых целей, он 
хотел что-то объяснить своим соб-
ратьям-художникам. Собратья, ви-
димо, поняв, что имел в виду мэтр, 
восхитились произведением; от них 
восхищение перешло к широкой 
публике, не подозревающей  о том, 
зачем написан «Квадрат», с чего всё 
началось. Но абстракционизм был 
модным течением – и вот «Чёрный 
квадрат» возведён в ранг великого 
произведения искусства, и «прилич-
ные люди» даже не смеют выражать 
сомнение в его общемировой цен-
ности…
Тем не менее надо признать, что изоб-
ретённая квантовая идеология была 
полезна, несмотря на явные проти-
воречия со здравым смыслом. Она 
помогала науке двигаться вперёд и, 
если исследователь её строго при-
держивался, он не впадал ни в какие 
противоречия. А вопрос, как всё это 
может быть в  рамках разумного под-
хода, был просто запрещён Принци-
пом дополнительности.
Но такое в науке уже было – тепло-
род и флогистон тоже первое время 
помогали…
– В Вашей Унитарной квантовой 
теории все частицы –  это сгустки 
некоторого единого мирового поля, 
которые при своём движении перио-
дически расплываются, или разма-
зываются по всему пространству, и 
затем снова «локально возникают». 
Более того, Вы рассчитали с точнос-
тью 0,3% заряд электрона и даже 
массы всех возможных элементар-
ных частиц. Некоторые массы час-
тиц совпадают с точностью 5-6 зна-
чащих цифр с экспериментальными 
значениями, и у Вас вообще нет ни-
каких подгоночных произвольных 
параметров.
– Да, это так. Всё опубликовано на 
Западе на английском, и всё можно 
найти в Интернете. Кстати, пред-
варительный расчёт спектра масс 
элементарных частиц опубликован 
в 2008 г. в русском переводе как при-
ложение к нашей американской кни-

ге «Унитарная квантовая теория и 
новые источники энергии». Спектр 
всех элементарных частиц, рассчи-
танный нами вместе с профессором 
Ю.А. Рябовым, желающие могут най-
ти в журнале Applied Physics Research 
vol.2, #1, May 2010 или в Интернете: 
www.ccsenet.org/apr.
– По последним сообщениям из 
ЦЕРНа бозон Хиггса, возможно, 
находится в области масс 114–141 
ГэВ. Интересно, в Вашем спектре 
масс всех элементарных частиц есть 
масса из этого диапазона?
– Да, в рассчитанном спектре есть 
частица с массой 131.517 ГэВ. При 
желании её вполне можно будет на-
звать бозоном Хиггса, раз она лежит 
в заявленном интервале масс. ЦЕРН 
обещает, что более точное экспери-
ментальное значение массы появится 
к декабрю 2012 г.
– В Вашей статье с В.А. Джанибеко-
вым Вы много пишете о сверхсвето-
вых  скоростях. И в том же ЦЕРНе 
сделан многократный эксперимент 
по измерению скоростей нейтрино, 
которые оказались выше скорости 
света. Эти факты подтверждают или 
опровергают УКТ?
– Скажу прямо: эти эксперимен-
ты для УКТ – как бальзам на раны. 
Сверхсветовые скорости были обна-
ружены несколько лет назад многи-
ми исследовательскими группами. 
Наиболее интересными являются ис-
следования группы Лиджуна Вонга 
(Принстон, США), когда обнаружи-
ли скорость, в 310 раз превосходя-
щую скорость света. К этому почти 
все относились, мягко говоря, скеп-
тически. А теперь вот и в ЦЕРНе об-
наружили у нейтрино сверхсветовые 
скорости.
Значение этих наблюдений для УКТ 
я сформулировал в моей статье в аме-
риканском  журнале  Global  Journal 
of Science Frontier Research Vol.11, 
Issue 4,Version 1.0,  July  2011. Там, 
на с. 69, написано, что «обнаружение 
сверхсветовых скоростей есть самое 
прямое подтверждение Унитарной 
квантовой теории». Вот так, не более 
и не менее.
– Это означает крах специальной 
теории относительности? Ведь в ней 
утверждается, что не может быть 
движения материального объекта 
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со скоростью, большей скорости 
света.
– Вообще говоря, да; только надо 
подчеркнуть – давайте не путать это 
с общей теорией относительности.
А для СТО – да. Я не одинок в таком 
утверждении. Например, Джейсон 
Палмер, обозреватель Би-би-си по 
вопросам науки и техники, считает, 
что «если результаты подтвердятся, 

то целое столетие развития физичес-
кой науки окажется под вопросом», а 
директор исследовательской лабора-
тории ЦЕРНа назвал результаты экс-
периментов «просто невероятными». 
Однако ЦЕРН недавно подтвердил 
эти результаты…
Всё это очень непросто. Специаль-
ная теория относительности – это, 
по существу, преобразования Лорен-

ца (1904), которые ещё в позапрош-
лом веке получил Фогт (1887). Эти 
преобразования следуют из свойств 
уравнений Максвелла, которые так-
же возникли в позапрошлом веке 
(1873). Одно из уравнений Максвел-
ла, связывающее дивергенцию элек-
трического поля с электрическим 
зарядом (теорема Гаусса), по сущес-
тву является просто другой матема-

За рубежом Унитарная квантовая теория получила при-
знание у серьёзных учёных и серьёзных организаций. 
После публикации статьи по УКТ в «Международном 
журнале фундаментальной и прикладной науки и тех-
нологий» профессор Сапогин был избран членом Аме-
риканского Химического общества – это соответствует 
рангу действительного члена РАН.
Международный биографический центр в Кембридже 
удостоил Льва Георгиевича свидетельства «Междуна-
родный учёный 2006 года», а в 2009 г. – Эйнштейнов-
ской премии. Американский биографический институт 
внёс его биографию в книгу «500 величайших гениев 
XXI века» с вручением диплома «Великие умы XXI 
века» и именной золотой медали «21-st Centure Genius». 
Лев Георгиевич – один из четверых россиян, которых 
выбрали составители этой книги… Информация о про-
фессоре Сапогине приведена в справочнике «Кто есть 
кто в мире» – книги этой серии публикует американ-
ское издательство «Маркиз Кто-есть-кто», дочерняя 
компания холдинга «Ньюс Уорлд Комьюникейшнз».
Статьи по Унитарной квантовой теории и её отдельным 
аспектам, помимо упомянутой выше, опубликованы в 
американских изданиях «Глобальный журнал по пе-
редовой науке» (издатель – «Глобал Джонел Инк.») 

и  «Международный журнал прикладной науки и тех-
нологий» (Центр по продвижению идей) и канадском 
журнале «Исследования по прикладной физике» (Ка-
надский центр науки и образования).
В 2005 г. на английском языке вышла книга Л. Сапоги-
на, Ю. Рябова и В. Бойченко «Унитарная квантовая тео-
рия и новые источники энергии». Почему на англий-
ском? Потому что, хотя и отпечатанная в типографии 
издательства «Известия», книга эта была заказана и 
оплачена американским издательством «Арчер Энтер-
прайзиз»…
А что же у нас?
А у нас – ничего. Точнее, почти ничего. Только публика-
ция в ТМ в 2008 г.; да ещё в том же году вышел русский пе-
ревод вышеназванной книги. Вышел тиражом 1000 экз., 
и то только потому, что нашёлся спонсор – предприни-
матель Виктор Осадчий.
Но неужели наши учёные, наши научные достижения, 
в буквальном смысле прорывные, на родине могут быть 
оценены только бизнесменами-меценатами? Как мы 
собираемся восстанавливать мощь и престиж нашей 
науки, строить инновационную экономику, если не за-
мечаем, не хотим замечать «собственных Невтонов»?
Когда же, наконец, наступит перелом?..

Комментарий от редакции
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тической записью закона Кулона  для 
точечных зарядов.
Но сегодня все знают, что закон Куло-
на справедлив только для покоящих-
ся точечных зарядов. Если заряды 
быстро двигаются, то закон Кулона не 
выполняется. Это означает, что урав-
нения Максвелла являются прибли-
жёнными – для быстро движущихся 
зарядов экспериментальные резуль-
таты будут существенно отличными 
от расчётных, если области зарядов 
начнут перекрываться.
Мало кто задумывается, что мы со-
вершаем чудовищную глупость, ког-
да в любом курсе физики рисуем 
электрическое поле точечного заряда 
в виде некоего «солнышка», у кото-
рого электрические силовые линии 
выходят из точки симметрично во все 
стороны. Но электрическое поле – 
это вектор, и куда же он направлен? 
Ведь общая сумма таких векторов – 
ноль!
Об этом стараются не говорить, но 
эта идеализация неправильная. На-
пример, сэр Исаак Ньютон вообще не 
вводил понятия материальной точки; 
но ведь смешно даже думать, что та-
кая простая идея не приходила ему в 
голову! А Эйнштейн вообще считал, 
что «электрон – чужак в электроди-
намике». Уравнения Максвелла не 
есть истина в  последней инстанции, 
и поэтому фактически надо забыть, 
дезавуировать общепринятое ут-
верждение, что требование реляти-
вистской инвариантности является 
обязательным «входным билетом» 
для любой будущей теории.
Чтобы успокоить строгих оппонен-
тов, замечу, что УКТ релятивистски 
инвариантна, в ней получаются пра-
вильные соотношения между энер-
гией и импульсом, масса возрастает 
со скоростью, а сама инвариантность 
просто появляется из того факта, что 
огибающая пакета при его движе-
нии покоится в любых (в том числе 
неинерциальных) системах отсчёта. 
В той же статье в Global Journal есть 
фраза, что «теперь релятивистская 
инвариантность не является священ-
ной коровой». Но, чтобы быть чест-
ным, замечу, что парциальные волны, 
из которых состоят частицы, реляти-
вистски неинвариантны; а вот возни-
кающая при их движении  волновая 

функция удовлетворяет преобразо-
ваниям Лоренца…
– Вопрос, можно сказать, эпатаж-
ный, но естественным образом про-
истекающий из логики сказанно-
го выше: а нужно ли было строить 
БАК?
– Это хороший вопрос. На него так 
просто ответить нельзя. Я помню, в 
советские времена, после получения 
снимков обратной стороны Луны 
советской автоматической косми-
ческой станцией, в одной из наших 
центральных газет появилась статья 
под названием «Не рано ли заигры-
вать с Луной?». В ней ставился воп-
рос о цене получаемой информации, 
о затраченных для этого средствах. 
Как тогда, так и сейчас на него могут 
ответить только политики, знающие 
о проблемах страны, о всесторонней, 
«многовекторной» значимости тех 
или иных решений…
Это же относится и к строительству 
БАК. Конечно, любой исследователь 
будет говорить, что БАК нужен, на-
уку нельзя остановить. Это верно… 
но мне сегодня кажется, что БАК – 
преждевременное сооружение. Оно 
породило огромную и агрессивную 
армию исследователей. Тут можно 
привести невесёлые, но верные слова 
космонавта В.А. Джанибекова: «жи-
вучесть любой идеи определяется 
количеством  людей, которые вокруг 
неё кормятся». Эта армия исследова-
телей, безусловно, будет отстаивать 
свою программу подтверждения СМ. 
Хуже того, ради сохранения своего 
лидерства, в конце концов, ради оп-
равдания гигантских расходов, уже 
произведённых и ещё предстоящих, 
они будут топить любые альтерна-
тивные идеи…
– В статье «Какая физика запреща-
ет вечный двигатель?» утвержда-
лось, что на базе УКТ возможно со-
здание новых источников энергии. 
Что происходит на этом чрезвычай-
но важном направлении?
– Наше мнение по этому вопросу не 
изменилось. Более того, В.А. Джа-
нибековым был организован пред-
варительный эксперимент на заводе 
в г. Рыбинске, и он дал обнадеживаю-
щий результат.
Речь идёт о принципиально новом 
способе получения электрической 

энергии. Со времён Фарадея элек-
трический ток получают при пере-
мещении проводника в магнитном 
поле. В нашей системе вообще от-
сутствуют магнитные поля – таким 
способом электрический ток никто 
никогда не получал. Детали этого про-
цесса раскрывать преждевременно, а 
В.А. Джанибеков сейчас заканчивает 
строительство новой установки. Она 
основана на реализации квантовых 
решений «Родильный дом», о кото-
рых шла речь в статье, упомянутой в 
Вашем вопросе.
В УКТ возможно как появление, так 
и исчезновение материи (энергии), и 
это, наверное, можно использовать. 
Кстати, даже обычная квантовая ме-
ханика этому не противоречит, так 
как для малых энергий в ней нет за-
конов сохранения, а есть только ве-
роятность того или иного события. 
Нужно отбирать процессы с выделе-
нием избыточной энергии, но обыч-
ная квантовая механика не может 
подсказать, как это сделать. А в УКТ 
такая возможность есть, и в будущем 
это обещает стать пусть непростой, 
но уже инженерной задачей.
Можно привести следующую исто-
рическую аналогию, которая хорошо 
иллюстрирует медленное продви-
жение инженерной мысли. Паровая 
машина существовала уже в XV в., 
но только через 400 лет (!!) появился 
Отто, который предложил не пода-
вать «заранее изготовленный» пар в 
цилиндр с поршнем, а впрыскивать в 
цилиндр пары бензина и поджигать 
их. Ещё: над инженерными идеями 
Циолковского при его жизни смея-
лись, и только С.П. Королёв их пол-
ностью реабилитировал…
Сегодня такие сопоставления почти у 
любого вызовут улыбку; но, как пока-
зывает история, раньше люди совсем 
не были такими уж глупыми, как лег-
ко может показаться на приведённых 
примерах. Скорее наоборот…
Может быть, именно теперь мы под-
ходим к тому моменту, когда научная 
теория, а вслед за ней инженерная 
мысль сделают возможным получе-
ние «даровой» энергии в установках, 
основанных на свойствах субатомно-
го уровня строения материи…
– Большое спасибо.
– Всего доброго.
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По заветам Айболита

Первым, кто поднял «тяни-толкай» в 
воздух, был никто иной, как Александр 
Федорович Можайский, в 1877 г. окон-
чивший разработку своего аэроплана. 
В отличие от самолёта братьев Райт, 
построенного в 1903 г. и имеющего два 
толкающих винта, аэроплан Можайс-
кого имел три: вместе с двумя толкаю-
щими работал один тянущий; всё это 
вращалось с помощью двух паровых 
машин. Первый в мире самолёт, он же – 
первая в мире машина типа «тяни-
толкай», совершил первый полёт 
в 1884 г.
Кстати, спустя 45 лет родится и офи-
циальное название подобного типа са-
молётов – Корней Чуковский напишет 
знаменитого «Айболита», где будет 
упоминаться чудо-антилопа с двумя 
головами.
Несмотря на бурное развитие традици-
онных авиационных схем в небе Пер-
вой мировой, место в нём нашлось и 
для «тяни-толкаев». Первыми за дело 
взялись немцы – «Цеппелин верке» и 
«Бош» в августе 1914 г. организовали 
новую фирму Zeppelin Versuchs Gotha 
Ost (VGO). VGO сразу принялась со-
здавать тяжёлые трёхдвигательные 
бомбардировщики – один двигатель 
в носовой части фюзеляжа приводил 

тянущий винт, два других, между кры-
льями, вращали толкающие винты. 
Первую машину – VGO.I – отправили 
на Восточный фронт, так сказать, для 
обкатки, потому что вероятность поте-
рять самолёт от огня истребителей там 
была меньше. С 13 января 1916 г. бом-
бардировщик неоднократно бомбил 
железнодорожные станции, аэродро-
мы и районы концентрации русских 
войск на территории Восточной Прус-
сии. Летал, хотя и не без аварий…
Вскоре VGO.I модернизировали, до-
бавив два двигателя с толкающими 
винтами, но самолёт продолжали 
преследовать аварии. 10 марта 1916 г. 
у поднявшегося в воздух бомбардиров-
щика взорвался двигатель, и машина 
рухнула на землю, похоронив вместе 
с собой и летевшего в составе экипажа 
директора компании.
Спустя десяток с лишним лет, 12 июля 
1929 г., в Германии в воздух поднялся 
очередной монстр идеи «тяни-толкай» – 
гигантская летающая лодка Do-X 
фирмы «Дорнье», в то время самый 
большой самолёт в мире (см. 3-ю стра-
ницу обложки). Так как 12 моторов «Си-
менс Юпитер» мощностью по 500 л.с. 
расположить традиционным обра-
зом – на передней кромке крыла – 
было невозможно, их свели в шесть 

тандемных пар и подняли над крылом, 
сотворив своеобразный забор.
31 октября 1929 г. Do-X поставил ре-
корд пассажировместимости (169 пас-
сажиров и членов экипажа, из которых 
девять человек летели «зайцем»), про-
державшийся 15 лет. Однако частые 
поломки так и не дали честолюбивому 
Клоду Дорнье стать отцом не только 
трансокеанской пассажирской авиа-
ции класса «люкс», но и самого боль-
шого в мире противолодочного само-
лёта – ходили слухи, что на самом деле 
машина создавалась по тайному заказу 
Кригсмарине как большая патрульная 
летающая лодка.
В гонке тяжёлых бомбардировщиков 
в стиле «тяни-толкай» попробовали 
себя и русские: в 1915–1916 гг. на Рус-
ско-Балтийском заводе была заложена 
серия Д знаменитого самолёта «Илья 
Муромец». От остальных серий от-
личилась она, как вы уже догадались, 
силовой установкой: на первом экзем-
пляре стояли в двух тандемах четыре 
двигателя «Санбим» по 150 л.с. Од-
нако потери в тяге толкающих винтов 
оказались чрезмерно велики, да и кры-
ло с уменьшенным удлинением было 
признано неудачным, поэтому ни один 
бомбардировщик серии до врага так и 
не добрался. 
 Крылья Страны Советов

После революции мало что изменилось – 
СССР как-то не пристало отставать 
от всего мира в такой важной области, 
как самолётостроение, во всяком слу-
чае, военное. Не стали исключением и 
«тяни-толкаи».

Тяни-толкай: 
атака гибридов

Артём 
ПЛАТОНОВ,

инженер-технолог

Среди летательных 
аппаратов 
нетрадиционных схем 
самолёты типа «тяни-
толкай» стоят особняком. 
С одной стороны, идея 
поставить сразу и 
тянущий, и толкающий 
винты сама по себе не 
очень оригинальна. 
С другой стороны, 
такая компоновка, 
при правильной её 
реализации, даёт 
такое количество 
преимуществ, что 
способна сделать 
машину едва ли не 
королём воздуха…

Savoia-Marchetti S.65. Самолёт строился для Шнейдеровских гонок, в течение десятилетия 

дававших миру абсолютных чемпионов по скорости полёта. Схему «тяни-толкай» применили, 

чтобы получить максимальную мощность при минимальном сечении фюзеляжа. К сожалению, 

рекорда не получилось: при попытке его установления (вне гонок) самолёт потерпел 

катастрофу, лётчик Даль Молин погиб
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27 августа 1931 г. ВВС Рабоче-кресть-
янской Красной армии начали лётные 
испытания одноместного двухмотор-
ного пушечного истребителя АНТ-23 
«Бауманский комсомолец», получив-
шего войсковое обозначение И-12. Два 
звёздообразных двигателя с воздуш-
ным охлаждением Гном-Рон «Юпи-
тер» VI были установлены в тандем 
в фюзеляже. Хвостовые балки са-
молёта, на которых крепились гори-
зонтальная поверхность хвостового 
оперения, одновременно являлись… 
102-мм безоткатными пушками АПК-
100. Одной из характерных особеннос-
тей этих пушек разработки Л.В. Кур-
чевского был механизм перезарядки с 
электрическим приводом, с помощью 
которого следующий снаряд подавал-
ся в камору сразу же после очередного 
выстрела.
После первых же лётных испытаний 
стало понятно, что конструкторский 
опыт создателя самолёта В.Н. Черны-
шова не поспевает за его изобретатель-
ностью. Из-за плохой эффективности 
толкающего воздушного винта мощ-
ные двигатели могли разогнать само-
лёт едва до 300 км/ч, манёвренность 
истребителя оказалась плохой, а в слу-
чае отказа двигателя выбросившийся с 
парашютом лётчик, скорее всего, был 
бы порублен на куски задним винтом. 
Учитывая всё вышеперечисленное, 
строить И-12, помимо двух опытных 
экземпляров, не стали.
Ближе к Великой Отечественной был 
создан ещё один «тяни-толкай» – двух-
моторный истребитель конструкции 
А. С. Москалёва САМ-13, который 
имел двухбалочную схему и два мо-
тора: спереди и сзади. Расчётная 
скорость на высоте 5 км составляла 
700 км/ч! Вооружение составляли че-
тыре пулемёта «УльтраШКАС» – са-
мых скорострельных из когда-либо вы-
пускавшихся серийно одноствольных 
пулемётов: 50 выстрелов в секунду.

Однако из-за межведомственных ин-
триг дальше заводских испытаний 
САМ-13 дело не пошло – заместитель 
наркома авиационной промышленнос-
ти А.С. Яковлев спустил новую раз-
работку на тормозах, так как, окажись 
САМ-13 успешным, его истребители 
типа Як-1 с максимальной скоро-
стью на 100 км/ч ниже, чем у машины 
Москалёва, выглядели бы не совсем 
передовыми. А жаль – судя по всему, 
САМ-13 являлся самым скоростным и 
дешёвым из доступных для серийного 
производства истребителе, созданных 
до 1942 г…   
Другому советскому «тяни-толкаю», 
на этот раз четырёхмоторному скорост-
ному бомбардировщику конструкто-
ра В.Ф. Болховитинова, помешало 
уже отсутствие производственных 
мощностей. Его проект «Д» пред-
ставлял собой цельнометаллический 
среднеплан с веретенообразным фю-
зеляжем без выступающего фонаря, с 
тянущими и толкающими винтами на 
крыле большого удлинения. Помимо 
проекта и макета бомбардировщика, 
Болховитинов обдумывал и пасса-
жирский вариант своей машины, но 
в 1941 г. стало понятно, что страна 
может выпускать только то, что было 
запущено в серийное производство 
ранее.

Гигант немецкой мысли

Одной из самых экзотических кон-
струкций Второй мировой стал не-
мецкий истребитель-бомбардиров-
щик Do-335 Pfeil (нем.— «стрела»). 
Самолёт получился удачным – доста-
точно сказать, что он являлся одним 
из самых скоростных истребителей с 
поршневыми двигателями в истории 
авиации.
Его история начинается в середине 
войны, когда самолёты союзников 
стали более или менее регулярно 
наведываться на немецкую землю. 
Особые неприятности доставлял 
британский «Москито», который, 
благодаря двум мощным двигателям, 
одинаково хорошо смотрелся и как 
бомбардировщик, и как истребитель. 
В попытке создать похожий аппарат, 
германское Министерство авиации 
в 1942 г. сформулировало техничес-
кое задание на универсальный двух-
моторный самолёт, который должен 
был развивать скорость порядка 
800 км/ч и брать до 500 кг бомб. Ми-
нистерство авиации остановило свой 
выбор на проекте Дорнье.
26 октября 1943 г. в воздух с завод-
ского аэродрома во Фридрихсхафене 
поднялся первый прототип Do-335V1, 
в котором испытателя флюгкапитана 
Ганса Дитерле поджидал приятный 

«Илья Муромец» серии Д, заводской номер 

223. Аэродром в Пскове, лето 1916 г.

И-12 «Бауманский комсомолец». Самолёт 

скорее интересный, чем удачный…

САМ-13. Глядя на расчётные данные 

этой машины, следует помнить, что 

далеко не всегда выдающиеся лётные 

характеристики были залогом успеха 

для массового боевого самолёта. Да и 

расчёты не всегда подтверждались при 

натурных испытаниях…
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сюрприз – катапультируемое кресло 
пилота.
Надо сказать, система покидания са-
молёта была чрезвычайно замысло-
вата. Вначале пилот должен был одну 
за другой нажать три кнопки, распо-
ложенные справа от кресла. После 
нажатия на первую кнопку у самолёта 
отстреливался толкающий винт, после 
нажатия на вторую за ним следовало 
хвостовое оперение, третья же вклю-
чала саму пневматическую катапульту. 
Затем пилот поочередно дёргал два 
рычага: первый сбрасывал фонарь ка-
бины, а второй запускал его самого в 
автономный полёт.

Впрочем, любая катапульта одно-
значно была лучше, чем отсутствие 
таковой: выброситься с парашютом 
из повреждённого «Пфайля» было бы 
очень проблематично из-за его конфи-
гурации, а также сильного встречного 
потока воздуха.
В феврале 1944 г. в исследователь-
ском центре в Тарневице прошли 
стрельбы вооружённого прототи-
па Do-335V5, который был оснащён 
длинноствольной пушкой МК 103 
калибра 30 мм, стрелявшей через вал 
переднего винта, и двумя 20-мм пуш-
ками MG-151/20 над мотором. Одна-
ко тут сыграла роль неустойчивость 

в горизонтальном полёте – из-за ком-
поновки самолёт летел, описывая 
носом круги,— как бы по спираль-
ной резьбе, что делало прицельную 
стрельбу невозможной. Получалось, 
что использовать машину можно было 
только в варианте скоростного бомбар-
дировщика или, в крайнем случае, ис-
требителя-бомбардировщика – тем бо-
лее что Do-335 мог брать на борт тонну 
бомб, что было вдвое больше бомбовой 
нагрузки реактивного Me-262.
Тем не менее для отражений масси-
рованных ночных налётов союзной 
авиации на немецкие города вскоре 
были заказаны 50 ночных двухмест-

Do 335A-12

Do 335A-03 в камуфляже RLM 81/82/65

Do 335A-12 W.NR. 240112

Do 335М-14, захваченный французами

Do 335A-1 с опознавательными знаками ВВС Англии

Do 335A-1 W.NR. 240161 с опознавательными знаками ВВС США
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ных истребителей Do-335В-6 со сро-
ком поставки – апрель 1945 г. Самолёт 
получался практически идеальным: 
небольшие баки с воднометанольной 
смесью в крыльях позволяли времен-
но форсировать двигатель, дальность 
полёта при этом осталась той же бла-
годаря подвеске двух дополнительных 
баков, причем в бомбоотсек вместо 
500-кг бомбы можно было подвесить 
ещё один бак на 500 л.
Вооружение планировалось самое 
передовое: управляемые ракеты «воз-
дух–воздух» Х-4 под крыльями и 
55-мм пушка МК 144 в фюзеля-
же. Также рассматривался вариант 
оснащения истребителя системой 
Schräge Musik («Неправильная му-
зыка» – пара 30-мм пушек МК 108 
для стрельбы вперёд-вверх), что да-
вало дополнительные преимущества: 
атака из мёртвой зоны бомбардиров-
щика, к тому же не имеющего брони-
рования снизу, делало врага лёгкой 
целью. Но, в конце концов, сборку 
машин наладить так и не смогли – 
военная промышленность Германии 
и так работала с перегрузкой.
Из-за этого боевой путь Do-335 оказал-
ся весьма скромным. В сентябре 1944 г. 
была сформирована специальная часть 
Erprobungskommando 335, куда вошло 
несколько самолётов-прототипов. За-
дачей части было испытание «Пфай-
ля» в боевых условиях.
Вскоре один из Do-335 был повреж-
дён в бою с истребителями союзников 
и совершил вынужденную посадку 
в районе Реймса, а 24 декабря ещё один 
«Дорнье» пропал в районе Донефель-
да. Что стало причиной его падения, 
бой или неисправность, неясно. Также 
самолёты использовались для ночных 
бомбардировок.
В апреле 1945 г. американские войска 
заняли испытательный центр в Обер-
пфаффенхофене и захватили все нахо-
дящиеся там самолёты. Какое-то время 
французы после испытаний попавших 
к ним экземпляров Do-335 хотели при-
нять «Стрелу» на вооружение морской 
авиации, но вскоре стало ясно, что бу-
дущее – за реактивной тягой.
Советские войска также захватили 
один экземпляр «Пфайля» в варианте 
ночного истребителя в Ораниенбурге, 
но его дальнейшая судьба покрыта мра-
ком тайны… Так закончилась эпопея 

одного из самых перспективных порш-
невых самолётов Второй мировой.

Летающий бензобак 

В 1984 г. в воздух поднялся экспери-
ментальный самолёт «Вояджер» по 
прозвищу «Летающий бензобак». При-
чина клички объяснялась легко: лета-
тельный аппарат по сути представлял 
собой корпус, в котором всё свободное 
от пилотов и механизмов место было 
заполнено горючим.
История создания «Вояджера» весь-
ма любопытна. Как-то раз в одном 
маленьком американском кафе со-
брались авиаинженер Берт Рутан, его 
брат Дик, бывший военный лётчик, 
и Джина Йигер, в прошлом чертёж-
ница-конструктор. Вскоре неспеш-
ный разговор перетёк в авиационную 
плоскость, а конкретно – в обсужде-
ние рекордов дальности полёта. Затем 
началась дискуссия о гипотетическом 
рекордном самолёте, в пылу которой 
Джина схватила салфетку и начала на 
ней воплощать только что родившую-
ся идею – аппарат без каркаса, с одной 
оболочкой, почти целиком наполнен-
ной топливом…
Идеей облететь земной шар без единой 
дозаправки и посадки загорелись все. 
Машину решили оснастить двумя дви-
гателями, расположенными по схеме 
«тяни-толкай», что не только повыша-
ло надёжность, но и экономило горю-
чее. В итоге средний расход топлива 
у «Вояджера» составил 91 грамм на 
километр, то есть столько же, сколько 
у «Жигулей».
14 декабря 1986 г. самолёт отправился 
в кругосветку, ещё на земле из-за про-
гиба крыла потеряв левый концевой 
щиток (правый отвалился уже в возду-
хе). Однако это авиаторов не смутило – 
полёт было решено продолжать. 

Он выдался непростым: постоянный 
рёв моторов, несколько раз выходив-
ший из строя задний двигатель, отказ 
бензонасоса и стартёра, встреча с тай-
фуном «Мардж»... Но, несмотря на 
все трудности, Дик и Джина облетели 
земной шар и через 9 суток 3 минуты 
44 секунды приземлились на ту же по-
лосу, с которой взлетели.

Точку ставить рано?

Сегодня в мире остался только один 
серийно производящийся «тяни-тол-
кай» – лёгкий многоцелевой Adam 
А500. Председатель совета директо-
ров компании Adam Aircraft Industries 
Джордж Адам-младший, изучив 
в конце ХХ в. Cessna Skymaster (двух-
моторный многоцелевой самолёт, вое-
вавший во Вьетнаме в качестве лёгкого 
разведчика и целеуказателя), пришёл 
к выводу, что его концепцию можно 
значительно улучшить. Сознавая, 
что в одиночку с таким проектом ему 
не справиться, он привлёк к работам 
Берта Рутана, к тому времени ставше-
го признанным гуру от аэродинамики, 
самым известным в мире строителем 
самолётов нетрадиционных схем.
Первый полёт самолёта состоялся 
11 июля 2002 г. В этой нише – неболь-
ших самолётов, преимущественно час-
тных, – Джорджу и Берту удалось, ка-
залось бы, невозможное: они соединили 
безопасность современной двухвинто-
вой поршневой машины с возможнос-
тью полёта на больших высотах, до сих 
пор бывшей прерогативой дорогосто-
ящих малоразмерных «джетов». И эту 
конструкцию ещё есть куда улучшать…
Так что точку в истории «тяни-толка-
ев» ставить ещё рано.

Наш современник, успешный деловой 

самолёт Adam А500

3 с. обл.
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историческая серия

М
ощным толчком в развитии 
вертолётостроения послужи-
ла война в Корее 1950–53 гг. 

Считается, что во время неё армия 
и флот США первыми применили 
винтокрылые машины для вывоза с 
передовой больных и раненных, спа-
сения лётчиков и моряков и для за-
броски в тыл противника разведчиков 
и диверсантов. Однако к концу 40-х гг. 
авиаконструкторам не понадобилось 
изобретать вертолёты, они уже были 
созданы, военные только использова-
ли их для своих нужд.
Напомним, что ещё в 1939–1940 гг. 
обосновавшийся в США русский ин-
женер И.И.Сикорский создал удач-
ный геликоптер ВС-300, ставший 
прототипом Р-4, Р-5 и Р-6, которые 
во Вторую мировую войну использо-
вались в армии и на флоте. В 1943 г. 
компания США «Белл эйркрафт» 
предложила армейцам и морякам од-
новинтовой «Белл-97», а через 2 года 
фирма «Пясецки» создала 10-мест-
ный, многоцелевой ПВ-3 продольной 
схемы, с несущими винтами в носу и 
хвосте фюзеляжа.
До 1951 г. основные работы по вер-
толётам в СССР были сосредоточены 
в Опытно-конструкторском бюро № 3 
при Московском авиационном инсти-
туте, которым руководил Б.Н.Юрьев, 
а потом И.П.Братухин. Но в конце 
1944 г. и в КБ А.С.Яковлева занялись 
экспериментальным двухместным 
геликоптером с двумя соосными, 2-
лопастными несущими винтами, но в 
1948 г. построили первый экземпляр 
Як-100 с одним несущим и хвостовым 
рулевым винтами, в 1949 г. изготовили 
второй. На проводившихся до 1950 г. 
испытаниях на них развили скорость 
170 км/ч, достигли высоты 5250 м и 
дальности 325 км. Впрочем, ни одно 
изделие ОКБ-3 и А.С.Яковлева не 
удовлетворило будущих заказчиков, 
и в серийное производство не пошло.
Поэтому в 1947 г. организовали Опыт-
ное конструкторское бюро, начальни-
ком которого назначили М.Л.Миля. 
Здесь занялись проектированием лёг-
кого, 3-местного геликоптера ГМ-1, 
который вскоре переименовали 

в Ми-1. К августу 1948 г. на авиаза-
воде в Киеве выпустили три таких 
аппарата. Их фюзеляж представлял 
собой ферму из стальных труб с дюра-
левой обшивкой, впереди располага-
лась 3-местная кабина. За ней двига-
тель АИ-26В конструкторского бюро 
А.Г.Ивченко с принудительным воз-
душным охлаждением и приводами 
на 3-лопастный несущий и хвостовой 
рулевой винты. Шасси выполнили 
3-стоечными с носовым колесом.
Поначалу испытания проходили 
благополучно, но в сентябре 1948 г. 
лётчику М.К.Байкалову пришлось 
воспользоваться парашютом, а в сле-
дующем году он погиб. Полёты про-
должили В.В.Виницкий и М.Л.Галлай. 
Они достигли скорости 190 км/ч, 
статического потолка 3450 м и дина-
мического 6800 м, и в 1950 г. на мос-
ковском авиазаводе № 3 приступили 
к выпуску опытной партии. Дело шло 
медленно, но, в конце концов, серий-
ное производство наладили в Казани, 
Оренбурге и Ростове-на-Дону. При 
этом вертолёты постоянно улучшали. 
Лопасти несущего винта стали делать 
с дюралевыми лонжеронами с сото-
вым наполнителем, что увеличило 
срок их службы. Внедрили хвостовой 
стабилизатор, усовершенствовали 
втулку несущего винта, установили 
противообледенители обоих винтов, 
ресурс вертолёта увеличили с 200 до 
600, затем до 1000 ч.
Военные применяли Ми-1 для связи, 
разведки и целеуказания. На «граж-
данке» они служили для обучения пи-
лотов. По бортам сельскохозяйствен-
ных модификаций устанавливали 
две ёмкости по 250 л для жидких или 
сыпучих химикатов, а в фюзеляже 
центробежный насос для их рассеива-
ния. В 1951 г. выпустили санитарный 
Ми-1 с двумя съёмными бортовыми 
блоками для больных и местами для 
сопровождавших их медиков.
В 1957 г. появился модернизирован-
ный Ми-1М, на котором установили 
27 мировых рекордов и на его основе 
создали разведчик и корректировщик 
Ми-1МРК и ударный 3-местный Ми-
1МУ. В 1961 г. Ми-1МУ вооружали 

противотанковыми снарядами «Фа-
ланга», потом комплексом «Малют-
ка» либо двумя авиабомбами весом по 
100 кг.
В 1956–1965 гг. по программам Со-
вета экономической взаимопомощи 
производством Ми-1Т занималась 
Польская народная республика, где 
их переименовали в СМ-1 и выпусти-
ли 1597 машин.
Для замены Ми-1 конструкторское 
бюро Миля в 1961 г. подготовило 
спроектированный по той же схеме 
Ми-2.Его оснастили двумя газотур-
бинными двигателями ГТД-350 ле-
нинградского ОКБ-117, вращавшими 
3-лопастный несущий и 2-лопастный 
рулевой винты, последний изменяемо-
го в полёте шага. «Вынос» двигателей 
на фюзеляж позволили принимать на 
борт до 7-8 человек или равный им по 
весу груз. Кроме того, ещё 800 кг пере-
возили на внешней подвеске. 
После успешных испытаний в 1963–
1965 гг. производство Ми-2 передали 
польскому предприятию ПЗЛ «Свод-
ник», где его назвали «Марабу» и 
выпускали в нескольких вариантах. 
Например, 8-местный пассажирский 
Ми-2П, санитарный с четырьмя но-
силками для больных или раненных, 
сельскохозяйственный с двумя ём-
костями для 1000 л химикатов. Воен-
ные вертолёты оборудовали прибора-
ми для наблюдения за противником 
и средствами связи, аэрофотосъемоч-
ной аппаратурой либо средствами для 
постановки дымовых завес. Ударные 
оснащали наступательным вооруже-
нием. В частности, на Ми-2УС уста-
навливали пушку и шесть пулемётов 
калибром 7,62 мм, на Ми-2РК пушку 
и два блока для пуска реактивных 
снарядов, на Ми-2УКЗ пушку, два 
пулемёта и четыре комплекса «Ма-
лютка», На Ми-2УКС смонтировали 
пушку, два пулемёта, четыре самона-
водящиеся ракеты «Стрела-2», пора-
жающие наземные и воздушные цели 
или подвеску с двумя авиабомбами 
весом по 100 кг. В Советской армии 
они не применялись, хотя использо-
вались их учебно-тренировочные и 
транспортные модификации.

Первенцы семейства Ми Михаил ДМИТРИЕВ. 
Рисунки автора
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вертолёты

Вертолёт Ми-1: 
вес пустого — 1880 кг, взлётный — 2550 кг, 

скорость крейсерская — 145 км/ч, наибольшая — 160 км/ч, 
силовая установка — АИ-26В мощностью 550 л.с., 

высота полёта — 3000 м,  дальность 165 км, 
вместимость — 2 пассажира, экипаж — 1 человек

Вертолёт Ми-2: 
вес пустого — 2373 кг, взлётный — 3650 кг, 

скорость крейсерская — 194 км/ч, наибольшая — 204 км/ч, 
силовая установка — два ГТД-350 мощностью по 400 л.с., 

высота полёта — 4000 м, дальность — 580 км, 
вместимость — 8 пассажиров, экипаж — 1 человек

Ми-1 с ракетным комплексом «Фаланга». 1961 г.

Лопасти несущих винтов
ГМ-1

Ми-1МНХ

Ми-1М

Подвеска пулемёта РПК, 
турбореактивных снарядов и 
авиабомб на

Ми-1МРК

Ми-1МУ

Ми-1МУ с подвеской неуправляемых ракет (НУРС)

Ми-2 Военно-воздушных сил Германской демократической республики с крупнокалиберными пулемётами в бортовых 
контейнерах.1976 г.
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Варианты решения

Сначала – об одном заблуждении.
Существует мнение, что истребитель 
должен быть лёгким и дешёвым, но 
с высокими лётными характеристи-
ками, с тем, чтобы супостата встре-
тило бы множество подготовленных 
пилотов на многочисленных высо-
команёвренных самолётах. Причём 
наиболее активно эту идею пропове-
дуют как раз лётчики.
Опустим вопрос, где взять «множест-
во подготовленных пилотов», если 
в стране целенаправленно и плано-
мерно уничтожается система подго-
товки лётных кадров. Допустим, что 
десятки тысяч юношей и девушек 
прониклись, нашли время, прошли 
медкомиссию, научились прекрас-
но летать, и… И управляемые ими 
«лёгкие, дешёвые, манёвренные» ис-
требители будут уничтожены ещё до 
того, как в первом бою кто-то из них 
узнает о приближении противника.
Концепция «лёгкого, манёвренного и 
дешёвого» истребителя имеет смысл 
в одном из трёх случаев:
Во-первых, если произойдёт какой-
то глобальный катаклизм, который 
сделает невозможным использование 
ЛЮБЫХ радиотехнических, опти-
ко-электронных и просто электрон-
ных систем. Непонятно, правда, как 
при этом сохранится цивилизация, 
способная строить самолёты хотя бы 
уровня По-2…
Во-вторых, если в кабинах этих «лёг-
ких, манёвренных и дешёвых» само-
лётов будут сидеть магистры Ордена 
джедаев, боевые маги высших степе-
ней и прочие подобные персонажи. 
Люди, обладающие способностями и 

умениями, характерными для выше-
перечисленных героев, существуют. 
Но есть много веских причин, по ко-
торым в обозримом будущем из них 
не получится набрать даже одну эс-
кадрилью…
В-третьих, если в нашей стране про-
изойдёт научно-техническая рево-
люция, которая позволит сократить 
размеры и массу радиотехнических 
и оптико-электронных систем раз 

в пять–семь, а их энергопотребление 
раз в десять – при сохранении и улуч-
шении их функциональных возмож-
ностей, естественно! И при сохране-
нии или даже снижении стоимости. 
Есть, опять же, достаточно веские 
основания утверждать, что не только 
сейчас и не только в нашей стране, но 
и в принципе этот вариант ничуть не 
более реален, чем два предыдущих…
Резюме: боевой самолёт следующего 
поколения НЕ БУДЕТ маленьким, 
дешёвым и, соответственно, массо-
вым – увы!
Значит, он должен быть максимально 

По завету Чёрной 
Королевы

Сергей 
СОБОЛЬ,
инженер

В первой части статьи мы познакомились с требованиями, 
предъявленными к истребителю 5-го поколения, и кругом проблем, 
связанных с формированием концепции самолёта следующего, 6-го, 
поколения. Теперь посмотрим, каким может быть его облик.

(Окончание. 
Начало см. ТМ №1 за 2012г.)

F/A ХХ. Пока это единственная известная – 

обнародованная и нарисованная – концепция 

«боевого самолёта 6-го поколения»

Многофункциональная 
«умная» обшивка. Работает как 

приёмопередатчик 
в линиях связи, контролирует 

целостность аппарата и 
предупреждает о повреждениях, 
активно управляет заметностью 
аппарата в радиолокационном, 

инфракрасном и видимом 
диапазонах спектра

Матрица мощных 
твёрдотельных лазеров, 

обеспечивающих самооборону, 
подавление датчиков и головок 

самонаведения на больших 
дистанциях боя и разрушение 
атакующих ракет – на малых

РЛС с конформной 
активной решёткой и лазерные 

локаторы обнаруживают 
наземные и воздушные цели. 
Распределённые электронно-
оптические и инфракрасные 

датчики обеспечивают экипажу 
сферический всепогодный 

обзор окружающего 
пространства. В ходе 

выполнения задания самолёт 
взаимодействует с боевыми 
беспилотными аппаратами

Струйное управление 
вектором тяги даёт 

бесследный выхлоп и 
быструю реакцию на 

управление. Генератор, 
собранный непосредственно 

на валу двигателя, 
обеспечивает энергией 
электродистанционную 
систему управления, а 

также оружие направленной 
энергии (direct-energy 

weapons)

Матрица малоразмерных 
исполнительных органов и конструкция 

планера, обладающая свойством 
управляемой аэроупругости, исключают 

необходимость использования для 
управления обычных аэродинамических 

поверхностей, улучшая тем самым 
характеристики скрытности

Микроволновое оружие 
направленной энергии 

выводит из строя и разрушает 
электронику противника. 

Боевая нагрузка на внутренней 
подвеске состоит из 

высокоточных гиперзвуковых 
ударных ракет
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эффективным. Способным бороть-
ся во всеми воздушными целями, от 
мотопарапланов и беспилотных вер-
толётов до гиперзвуковых воздуш-
но-космических бомбардировщиков 
включительно. Способным поражать 
любые наземные, надводные, а при 
наличии целеуказания и специаль-
ных средств – и подводные, и подзем-
ные цели в пределах своего радиуса 
действия.
Всё? А что, мало? Так нет, не всё!
Приспособленным к обслуживанию – 
хотя бы периодическому – на необо-
рудованных аэродромах малоквали-
фицированным персоналом. Готовым 
к тому, что, по крайней мере, один раз 
за время службы у него поменяют 
двигатели, авионику, вооружение – 
не на такие же, в замен выработав-
ших ресурс, а на совсем новые, при 
модернизации.

Что же это такое – 

самолёт 6-го поколения?

Пока говорить о какой-то определён-
ности в облике истребителей 6-го 
поколения не приходится. Озвуче-
на концепция F/A-XX фирмы «Бо-
инг»: крейсерский сверхзвук, а то и 
гиперзвук (4–6 и более «Махов»), 
технологии «стелс», включая отказ 
от вертикального оперения, электро-
магнитное (СВЧ) ударное и лазерное 
оборонительное оружие, адаптивные 
трансформируемые органы управле-

ния, интегрированные в обшивку ан-
тенны радиолокатора; беспилотность 
опциональна, т.е. самолёт сможет ра-
ботать и с человеком, и без человека 
на борту. Правда, рисунки (далеко не 
чертежи), которыми сопровождалось 
обнародование, вызывают сомнение в 
способности ЭТОГО самолёта выйти 
на «гиперзвук», а состояние работ по 
лазерам (да и, как сейчас уже понят-
но, свойства земной атмосферы) не 
позволяют говорить о замене пушек 
на лазеры в хотя бы среднесрочной 
перспективе; но слово сказано.
В ответ ещё десятилетие назад 
М.П. Симонов сказал, что нынешние 
истребители сменит «гиперзвуковой 
летательный аппарат, способный 
действовать как в воздушном про-
странстве, так и на низких околозем-
ных орбитах». К мнению человека, 
энергия, смелость и управленческий 
талант которого сделали Су-27 луч-
шим в мире, стоит прислушаться.
Итак, сверх- или гиперзвуковой ис-
требитель-бомбардировщик в двух 
типоразмерах – для фронтовых опе-
раций и для глобальных ударов? Да, 
если пользоваться методом линейной 
экстраполяции, не учитывая преде-
лов его применимости. При ближай-
шем же рассмотрении…
С межконтинентальным стратеги-
ческим бомбардировщиком (МСБ) 
всё более или менее ясно: если 

гиперзвук, то получается что-то 
очень близкое к одноступенчатому 
воздушно-космическому самолёту. 
Минуточку, но если речь идёт о ле-
тательных аппаратах, способных 
действовать на низких околоземных 
орбитах, то по массе и габаритам – 
просто из потребной энергетики – 
это получается тот же МСБ-ВКС 
(воздушно-космический самолёт), а 
никак не фронтовой (тактический) 
самолёт!
Тактический самолёт способен ре-
шать задачу перехвата воздушно-
космических целей – но только при 
наличии достаточно мощной (тяжё-
лой и громоздкой) ракеты «воздух–
космос», необходимость создания 
которой в этом случае ещё надо обос-
новать. Получается, что крейсерский 
сверхзвук ФРОНТОВОМУ, ТАК-
ТИЧЕСКОМУ самолёту нужен, а 
вот гиперзвук – не очень…
Теперь посмотрим с другой стороны: 
а какие задачи решают реально су-
ществующие беспилотники?
Таковых, собственно, две: развед-
ка и нанесение ударов по наземным 
целям, т.е. бомбардировка (для чего 
сегодня чаще используются противо-
танковые ракеты, но это вопрос не 
принципа, а конкретной технической 
реализации).
Разведку сегодня способны выпол-
нять все пилотируемые летательные 

Это тоже 

проработки 

по программе F/A ХХ



20

военные знания

техника—молодёжи || #941 || февраль 2012

аппараты, а вот бомбардировка… 
«Боинг» и «Нортроп» ведут ак-
тивные лётные испытания боевых 
беспилотников нового поколения 
X-45 и X-47. В отличие от предыду-
щих образцов – R/MQ-1 Predator и 
MQ-9 Reaper, стоящих на воору-
жении и активно используемых на 
Ближнем Востоке и в Африке, но-
вые машины уже не напоминают пе-
реразмеренные летающие модели и 
должны обладать высокими лётными 
качествами, однако это – чистые бом-
бардировщики! Более того: кроме те-
оретических публикаций, опять же, 
15-летней давности и смелых (но без-
доказательных) предположений от-
носительно возможностей китайских 
проектов, показанных на МАКС-2009, 
НИКАКИХ признаков работ по бес-
пилотным ИСТРЕБИТЕЛЯМ вооб-
ще не наблюдается!
Это, конечно, не случайно. Это, ко-
нечно, связано и с тем, что вероят-
ность безвозвратных потерь лётчиков 
при бомбёжке целей на территории 
противника гораздо выше, чем в воз-
душном бою над своей территорией – 
но не только. Это связано и с тем, 
что истребителю нужен локатор с 
настолько большой апертурой, что 
удаление сидящего человека не даёт 
радикального снижения лобового 
сопротивления. И с тем, что автома-
тизация перехвата – это одна задача, 
а автоматизация воздушного боя – 
совсем другая, и если первая давно 
и успешно решена, то вторая — увы, 
нет…
Тогда можно представить парк бое-
вых самолётов 6-го поколения следу-
ющим образом: гиперзвуковой МСБ 
с возможностью перехвата косми-
ческих целей, «чистый» тактический 
истребитель (сверх-, но не гиперзву-
ковой) и «чистый» беспилотный так-
тический бомбардировщик.
Хорошо; а если МСБ – не гиперзву-
ковой, а некое развитие B-2? Кстати, 
такую эволюцию – от гиперзвуко-
вого самолёта к дозвуковому – уже 
претерпела американская програм-
ма NGB (от слов «бомбардировщик 
нового поколения»). Тогда всё равно 
нужны мощные (тяжёлые и громозд-
кие) ракеты «воздух–космос» или, 
всё-таки, гиперзвуковой тактический 
истребитель. Но, опять же, беспилот-

Если межконтинентальный стратегический бомбардировщик будет гиперзвуковым, то он 

практически не будет отличаться от воздушно-космического самолёта. Тогда он может быть 

похожим на один из этих проектов ВКС, прорабатывавшихся ещё в СССР…
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ный тактический бомбардировщик 
в этой компании будет как нельзя 
более кстати… 

Но, может быть, винтокрыл?

Есть и совсем экзотический вариант 
«типажа» летающей боевой техники. 
Все предыдущие отнюдь не исклю-
чают наличия армейской авиации, 
укомплектованной вертолётами, 
в том числе боевыми. Сейчас ско-
рость этих летательных аппаратов 
ещё не достигла уровня истребите-
лей Второй мировой войны, и без 

принципиальных изменений в кон-
структивной схеме не достигнет; но 
соответствующие работы после дли-
тельного перерыва возобновились. 
Зато манёвренность и скороподъём-
ность вертолётов вполне сравнимы 
с самолётными, а способность верти-
кального взлёта и зависания придаёт 
уникальные свойства. Комплекс же 
их вооружения вполне под стать ис-
требителям-бомбардировщикам тех 
же лет создания. И совсем не случай-
но даже европейские страны, отнюдь 

не считающиеся бедными, «изучают 
вопрос» замены многоцелевых ис-
требителей, составляющих основу их 
ВВС, боевыми вертолётами.
Почему бы не предположить, что, по 
мере своего развития, боевые вер-
толёты (или, скорее, возрождающие-
ся после длительного забвения винто-

Беспилотные тактические бомбардировщики. 

Вверху – день сегодняшний: MQ-9 Reaper 

(слева) и R/MQ-1 Predator. Внизу – канун дня 

завтрашнего: нортроп-груммановский Х-47В 

(слева) и боинговский Х-45С

От первоначальных «гиперзвуковых» 

набросков программа New Generation Bomber 

эволюционировала в дозвуковую машину 

малой заметности. Впрочем, она тоже ещё не 

вышла из «виртуальной» стадии
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крылы) смогут заменить тактичес-
кие самолёты не только в отдельных 
странах – членах НАТО, но и более 
широко? Необходимость в МСБ при 
этом останется, не лишними будут и 
беспилотные бомбардировщики.  
Есть обстоятельства, которые застав-
ляют отнестись к этому последнему 
варианту типажа боевых летатель-
ных аппаратов более внимательно и 
серьёзно. Реализуемая сейчас в РФ 
идея стащить все самолёты на огра-
ниченное число авиабаз изначально 
порочна. Объективными причинами 
её принятия стали желание лётчиков 
жить вблизи от крупных городов и 
в относительно мягком климате и 
желание руководства ВВС сэконо-
мить на ЖКХ и «социалке»: где-
нибудь в Амдерме или, того хлеще, 
в Анадыре всё нужно строить с нуля, 
и эта задача сама по себе нетриви-
альна; а, скажем, в Воронеже всё 
гораздо проще… Но ведь военная 
авиация и, в частности, боевые са-
молёты, существуют для боя с про-
тивником! И если базирование МСБ 
чуть не в центре страны понятно, то 
от размещения там же истребителей 
(равно как и бомбардировщиков 
фронтовых) – никакого толку. Зато 
концентрация самолётов разного на-
значения делает такие базы лакомой 

целью для первого – обезоружива-
ющего – удара. О ядерных боепри-
пасах авторы идеи концентрации, 
видимо, постарались забыть (что 
явно преждевременно!), но ведь и 
неядерным оружием проще вывести 
из строя одну базу, чем 5–10. Просто 
потому, что можно сконцентриро-
вать против баз такие ударные силы, 
которые заведомо превзойдут воз-
можности местной ПВО.
Но авиабаза, хотя бы примитивней-
шая, только для «подскока», – это не 
только аэронавигационное оборудо-
вание (которое давно уже делается 
транспортабельным), не только обо-
рудование для обслуживания само-
лётов (которое можно сделать даже 
авиатранспортабельным, более того – 
доставляемым на подвесках тех же 
боевых машин, которые оно и бу-
дет обслуживать), но и, собственно, 
ВПП. Не только требуемого размера, 
но и, главное, требуемой стойкости 
к различным воздействиям, вклю-
чая и струи подъёмных реактивных 
двигателей «вертикалок». А ведь ре-
активные струи используются и для 
резки гранита…
А вертолёт, даже самый тяжёлый и 
самый скоростной, как всем хорошо 
известно, прекрасно может взлетать 
и с зелёного лужка!

И ещё об одном заблуждении

В статье нет одной, по распро-
странённому мнению многих – 
очень важной вещи, а именно – ана-
лиза характера тех войн, в которых 
могут принять участие боевые само-
лёты 5-го и 6-го поколений. Это не 
потому, что автор забыл об этом, и 
не потому, что ему нечего сказать на 
эту тему – это сделано сознательно.
Дело в том, что, вопреки, подчёрки-
ваю, распространённому мнению, 
это… совершенно неважно! Не име-
ет для выбора облика обсуждаемой 
техники никакого значения. Правда 
жизни такова, что в будущих войнах 
авиация любой страны мира может 
столкнуться с силами многих и раз-
ных стран, практически ЛЮБОГО 
технического уровня.
Можно сегодня столкнуться с мото-
дельтапланами в ходе противопар-
тизанских действий, а уже завтра – 
с самолётами поколений «4++» 
и «5» в большой войне. О невоз-
можности же большой войны се-
годня, особенно после событий вес-
ны и лета 2011 г., может говорить 
либо человек бесконечно наивный, 
либо… предатель. А создавать но-
вые машины в ходе большой войны, 
в отличие от Великой Отечествен-
ной, сейчас уже не получится.
Поэтому нам нужен самолёт 5-го 
поколения – в серии и в войсках. 
Чтобы сохранить и развить те кад-
ры, которым уже пора браться за 
машины следующего этапа. Пока 6-е 
поколение – даже ещё не эскизы. 
Но время не ждёт, и нужно бежать 
со всех ног, чтобы только остаться 
на месте.

А чтобы попасть куда-то, нужно 
бежать ещё быстрее!

После многолетнего 

перерыва 

в Западной Европе 

(слева) и США 

(в центре и справа) 

возобновилась 

активная разработка 

винтокрылов. 

Может быть, 

боевые летательные 

аппараты 6-го 

поколения будут 

такими?
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время искать и удивляться

К
огда мимо «Боинга», заходяще-
го на посадку в аэропорт Дубая 
со стороны Персидского зали-

ва, с неколебимостью земной оси 
вплывает и впечатывается в блистер 
828-метровый сталагмит, облицо-
ванный сверкающей на солнце тита-
ново-стальной чешуёй, захватывает 
дух от неповторимости этого уни-
кального инженерно-технического 
сооружения. И когда буквально че-
рез час ты попадаешь в его благоуха-
ющие комфортом стеклянно-мра-
морные недра, уже не вспоминаешь 
о полумиллионотонном каркасе над 
головой, воздвигнутом из сверхпроч-
ной стали и жаростойкого бетона, 
(который лили только ночью, когда 
спадала жара, а для верности, чтоб 
схватился, ещё и охлаждали раствор 
айсбергами льда), о 30 тыс. стеклян-
ных облицовочных пластин, отвеча-
ющих за терморегуляцию здания (за 
счёт специальных, с обеих сторон, 
покрытий, они не пропускают сна-
ружи ультрафиолетовые, а 
изнутри инфракрасные 
лучи)… В просторном 
холле с космичес-
кой скоростью 

стартуют куда-то в небоскрёбное 
поднебесье полсотни лифтов, спо-
собные вознести на 124-й, скажем, 
этаж одним махом до сорока человек 
в кабине и за 50 с!
 И все-таки: ничто не указывает на то, 
что попал в прихожую дома, в кото-
ром работают, отдыхают, просто жи-
вут 35 тыс. человек!
Масштабы здесь потрясают, но не 
подавляют. Пробую оценить высоту 
холла… метров 30?.. Или все 50?
 Но пора, наконец, насладиться и му-
зыкой. Ибо интерьер этого холла, с 
фантастической выдумкой украшен-
ный цветами, растениями, скульпту-
рой, фонтанами, можно не только ча-
сами рассматривать, но и слушать… 
Звучат, в основном, фонтаны (и вот 

их-то Артур Кларк без натяжки мог 
бы назвать фонтанами рая!).
 Все пространство над ними – от на-
польной чаши до потолка – пробито 
десятками стержней с нанизанными, 
точно на шампур, медными тарелка-
ми. Через крошечные, специальным 
образом откалиброванные жиклёры, 
влага из потолка ритмично, терци-
ями и квинтами, бьёт по литаврам. 
Я с благодарностью думаю о том, кто 
вдохновенно написал эту фееричес-
кую партитуру для звучащей меди 
и падающей воды. Кто отбирал, кон-
струировал, настраивал эти инстру-
менты, чтобы несколько сот медных 
литавр, гирляндами ниспадающих 
с потолка, могли то мелодично, то 
взрывными синкопами отзываться, 
встречаясь с разогнанным падени-
ем и разорванным гравитацией во-
дяными струями? Еще раз повто-

рюсь: главного архитектора 
Земного шара зовут 

Эдриан Смит.

Фонтаны рая и медь литаврФонтаны рая и медь литавр

2 с. обл.
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— Евгений Николаевич, сегодня об 
инновациях столько разговоров. 
А что такое, на ваш взгляд учёного и 
инженера, инновационное развитие?
— Давайте-ка начнём вот с чего. Со-
гласно отчёту Thomson Reuters «Top 
100 Global Innovators», больше всего 
в инновационном бизнесе на сегод-
няшний день преуспели компании из 
США, Японии, Франции, Швеции, 
Германии, Нидерландов и Южной 
Кореи, Швейцарии и Лихтенштейна. 
России в этом перечне нет.
Справедливо ли это? Попробуем ра-
зобраться. В том же отчёте значится, 
что лучшие инновационные компании 
чаще всего встречаются в области про-
граммного обеспечения, электроники 
и компьютерной техники, химической 
промышленности и индустрии маши-
ностроения, транспорте.

Все эти отрасли в промышленности 
нашей страны представлены. Тогда по-
чему нас нет в перечне? Наверное, по-
тому, что в этих отраслях слабо развита 
инновационная деятельность. На мой 
взгляд, инновационным продуктом 
можно считать лишь тот, в себестои-
мости которого доля затрат по научно-
исследовательским и конструкторским 
работам превышает 15%. Если меньше — 
это лишь усовершенствование. Кроме 
того, данная разработка обязательно 
должна быть внедрена в повсеместную 
практику, доведена до стадии серийно-
го производства.
Иначе под понятие инноваций попа-
дает и научно-исследовательская де-
ятельность, и обучение новых кадров. 
Безусловно, такая деятельность тоже 
очень важна, но она сама по себе не 
приносит прибыли.
А мы, в основном, чем занимаемся? 
Торгуем природными ресурсами и ос-
ваиваем «отверточное» производство — 
собираем на заводах зарубежные ма-
шины по импортным технологиям. Ка-
кие уж тут инновации? Где тут разра-
ботка и внедрение новых технологий?
— Но ведь наша наука ещё недавно 
занимала почётное место в мире. Да и 
сейчас, наверное, не всё потеряно?
— Российские мозги ценятся во всём 
мире. Причём настолько, что многие 
наши профессора и академики занима-
ют ведущие позиции в научно-иссле-
довательских центрах разных стран. 
А в итоге получается, что новинки к 
нам всё чаще приходят из-за рубежа.
Кроме того, мало ведь узнать о чём-то 
новом, разработать какую-то теорию. 
Надо эти знания освоить, внедрить 

в промышленность, получить от них 
прибыль. А вот с этим у нас опять-таки 
дела обстоят неважно.
— Неужели всё так плохо? Неужто 
в нашем отечестве не осталось ин-
новационных проектов, которые со-
ответствуют вашему представлению 
о том, как они должны выглядеть?
— Ну, не надо из меня делать стопро-
центного пессимиста. Вон разворачи-
вает свою деятельность Сколково. Да 
и мы сами в нашем институте зани-
маемся такими проектами. Только за 
последние несколько лет два десятка 
разработок мы довели до стадии про-
мышленного производства. Взять хотя 
бы производство монокристалличес-
ких турбинных лопаток. На сегодня 
наша технология — самая совершен-
ная в мире. Это признано и за рубежом. 
Причём мы разработали технологию 
от начала до конца самостоятельно.
А вдобавок к тому сконструировали 
необходимое оборудование. Изготови-
ли его, правда, не только собственными 
силами — нашли и привлекли произ-
водителей, которые сделали спроекти-
рованное нами оборудование на заказ. 
Причём некоторые заказы пришлось 
размещать за рубежом. Но я не вижу 
в том ничего страшного. Напротив, 
наши инженеры, работая с ведущими 
европейскими производителями, мно-
го чему научились.
Да и вообще ныне такова мировая 
практика. Крупные инжиниринго-
вые фирмы готовят документацию, а 
в «железо» свои проекты превращают 
там, где сделают лучше и дешевле. При 
этом мы не отдавали партнёрам на от-
куп ключевые узлы. Например, для 

Сегодняшний мир — 
мир инноваций

Ныне большинство развитых стран ступили на инновационный путь 
развития. Что это такое? Какие преимущества сулит? Каково место 
России в этом мире?
На эти и многие другие вопросы наши специальные корреспонденты 
Владимир Белов и Станислав Зигуненко попросили ответить 
директора Всероссийского института авиационных материалов, 
доктора технических наук, академика Евгения КАБЛОВА.

Директор Всероссийского института 

авиационных материалов, доктор технических 

наук, академик Евгений Каблов
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установки литья монокристалличес-
ких лопаток мы сами изготавливаем 
тепловой узел. Всю установку можно 
скопировать, но без теплового узла ни-
чего отлить не получится.
В итоге мы ничего не потеряли. На-
против, сейчас такие установки мы 
изготавливаем для поставки в Китай и 
Индию. По нашей лицензии они будут 
выпускать свои изделия, но технологи-
ческие секреты остаются у нас.
Таков, на мой взгляд, наглядный при-
мер правильного подхода к инноваци-
онному развитию. Мы создаём новое 
знание, доводим разработки до стадии 
промышленного освоения и, наконец, 
организуем производство. Такая схе-
ма совершенно работоспособна, но не 
идеальна. По большому счёту исследо-
вательский институт не должен зани-
маться производством. Хорошо, что в 
нашем случае производство не требует 
больших объёмов, так что мы с про-
изводством отдельных узлов и сами 
справляемся.
В стране должна существовать про-
грамма развития прорывных отраслей 
на длительный срок, как минимум на 
15 лет. В этой программе необходимо 
указать главные направления разви-
тия, установить цели, наметить мето-
ды их достижения, установить сроки. 
В составлении программы в качестве 
экспертов должны принимать участие 
крупнейшие учёные — специалисты 
в конкретных областях знания. Без 
них можно пойти по неверному пути. 
Россия — страна огромная, а большой 
корабль трудно развернуть; пойдёт не-
верным курсом — жди катастрофы.
— А какими проектами и делами вы 
ещё занимаетесь?
— ВИАМ — это один из крупнейших 
научных центров России, ведущее 
предприятие, которое занимается раз-
работкой металлических и неметал-
лических материалов на основе самых 
разнообразных классов, типов и видов 
химических продуктов. На его сче-
ту — 2658 марок конструкционных и 
функциональных материалов и более 
3500 оригинальных и прорывных тех-
нологий для авиации и космической 
техники, которые составляют матери-
альную базу отечественных летатель-
ных аппаратов и двигателей.
С момента своего создания 80 лет назад 
и по сей день ВИАМ тесно сотрудничает 

с институтами Российской академии 
наук, вузами, ведущими отраслевыми 
НИИ и предприятиями химической 
отрасли. Наглядным примером эф-
фективности такого сотрудничества 
можно считать, например, совмест-
ную разработку ИОНХ РАН им. Н.С. 
Курнакова, ФГУП «ВИАМ» и РХТУ 
им. Д.И. Менделеева, в результате ко-
торой найдено качественно новое ре-
шение проблемы создания термостой-
кой конструкционной керамики.
По принципиально новой и весьма ори-
гинальной «безволоконной» техноло-
гии нами получен высокотемператур-
ный керамический композиционный 
материал типа SiC-SiC (ВМК-3). В нём 
нет армирующих карбидокремниевых 
волокон SiC, производство которых у 
нас отсутствует, а зарубежные фирмы 
в нашу страну его не поставляют.
Не буду особо вдаваться в технологи-
ческие подробности, но скажу, что по 
сравнению с традиционными новая 
технология позволяет снизить темпе-
ратуру процесса получения керамики 
с 1750 до 1400 °С, а время — с несколь-
ких недель или месяцев (для крупно-
габаритных изделий) до 2 — 5 дней. 
Разработанный материал, обладая 
комплексом важных свойств в сочета-
нии с высокой температурой эксплуа-
тации (выше 1500 °С) и способностью 
сохранять и восстанавливать до 100% 
исходных свойств, может эксплуатиро-
ваться без охлаждения в самых экстре-
мальных условиях. Он выдерживает не 
свойственные традиционной керамике 
резкие температурные перепады более 
800 °С.

Молодые учёные — соавторы этих ра-
бот — удостоены премии Президента 
Российской Федерации в области на-
уки и инноваций для молодых учёных 
за 2010 год.
— Как связана эта разработка с основ-
ными направлениями деятельности 
вашего института? Ведь вы по своему 
статусу обязаны заниматься, прежде 
всего, авиационными материалами…
— Применение этого класса материа-
лов определяет возможность качест-
венного скачка при создании перспек-
тивных изделий авиационной техники, 
гиперзвуковых летательных аппаратов 
и двигателей для них, наземных гипер-
звуковых технологических установок 
для испытаний. Наши разработки 
позволяют на 40–60% повысить их 
эффективность (КПД), в 1,5–2 раза 
надёжность и ресурс эксплуатации, 
обеспечить снижение выброса вред-
ных веществ в 5–10 раз.
Создание полимерных композицион-
ных материалов (ПКМ) нового поко-
ления — ещё одно важнейшее направ-
ление развития российской экономики 
вообще и авиационной индустрии в 
частности. ПКМ всё шире используют-
ся в конструкциях летательных аппа-
ратов. Если в конструкции и в интерье-
ре самолёта Ту-204 объём применения 
композитов составил 14% от массы, то 
в пассажирских аэробусах нового по-
коления он достигает уже 60%.
Применение современных композици-
онных материалов на основе углево-
локна позволяет не только снизить вес 
конструкции самолёта, но и улучшить 
прочностные и аэродинамические ха-

ВИАМ. Установка по производству уникальных жаропрочных 

сплавов для авиационных двигателей
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рактеристики, что обещает значитель-
но повысить конкурентоспособность 
российских самолётов на мировом 
рынке.
— Есть ли среди ваших разработок 
ещё достижения мирового уровня, 
позволяющие сказать, что в данном 
случае мы уже «впереди планеты 
всей»?
Недавно ВИАМ разработал уни-
кальный в своём роде материал — 
авиационный препрег нового по-
коления. Продукт превосходит су-
ществующие аналоги, благодаря 
улучшенным интегральным харак-
теристикам — прочности и лёгкости 
(так прочность его в 1,5 раза выше, 
чем у отечественных материалов 
прошлого поколения). Разработа-
ны подходы к созданию препрегов 
с повышенной точностью весовых 
характеристик. Применение их по-
зволяет существенно снизить раз-

брос прочностных и геометрических 
характеристик изделий из ПКМ.
Правда, для увеличения объёмов про-
изводства необходима разработка но-
вого поколения высокоточного обо-
рудования, значительное повышение 
автоматизации технологических про-
цессов, внедрение обновлённых про-
грамм обучения студентов, аспирантов, 
повышение квалификации инженеров, 
технологов и конструкторов.
В ближайшее время предполагается 
реализация мероприятий действую-
щих федеральных целевых программ, 
в том числе развитие существующих 
и создание новых мощностей (полно-
го цикла) по выпуску углеродных во-
локнистых материалов с показателями 
прочности волокна при растяжении до 
4,5-5 ГПа; создание нового поколения 
высокодеформативных связующих; 
освоение современных базовых техно-
логических процессов (калиброванные 
препреги, безавтоклавые технологии); 
а также создание образовательной, на-
учной и испытательной инфраструкту-
ры, нормативной базы для проведения 
исследований, квалификации поли-
мерных композиционных материалов 
в соответствии с международными 
требованиями.
В перспективе — создание крупно-
тоннажного производства углеродных 
волокон с обеспечением конкурентос-
пособных цен и характеристик; разви-
тие производственной инфраструкту-
ры; освоение при конструировании и 
в промышленности новых цифровых 
технологий и IT-решений…
— Известно, что интеллектуальные 
материалы (smart materials) являют-

ся одними из самых перспективных 
в материаловедении. С их примене-
нием создаются новейшие образцы 
техники и технологий, в том числе — и 
нанотехнологий. Как у вас обстоят 
дела в этом направлении?
Первое поколение самоадаптирую-
щихся полимерных композиционных 
материалов было предложено ещё 
в 80-е гг. прошлого столетия. Одним 
из наиболее ярких достижений на тот 
момент стало создание способности 
перераспределять механические на-
пряжения в конструкции.
Второе поколение — информкомпози-
ты — материалы с интегрированными 
сенсорами. Подобно нервной системе 
человека, тонкие волоконно-оптичес-
кие нити пронизывают конструкцию 
из композиционного материала, по-
зволяя регистрировать деформации и 
температуры в её различных точках. 
Материалы для изготовления таких 
«умных» конструкций обладают вы-
сокой чувствительностью по деформа-
ции (0,0001%), высокой защищённо-
стью от помех и отсутствием коррозии.
Третье поколение — механокомпози-
ты — материалы с обратной связью. 
Противодействие осуществляется за 
счёт наличия множества миниатюр-
ных пьезокерамических актюаторов. 
А обратная связь осуществляется за 
счёт использования волоконно-опти-
ческих сенсорных элементов.
Актюаторы управляются электричес-
ким напряжением и способны разви-
вать усилия до сотен ньютонов с пе-
ремещением до миллиметров. Данные 
механокомпозиты могут быть приме-
нены для замены механических узлов, 
для активного гашения вибраций и 
перераспределения механических на-
пряжений в конструкциях. Такие ма-

ВИАМ. На этих стендах исследуют 

и испытывают новые материалы
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териалы, применённые для создания 
изменяемой обшивки, управления об-
теканием летательного аппарата, дадут 
им, если хотите, характеристики, срав-
нимые с пресловутыми НЛО…
Сегодня потребность в новых «сверх-
материалах» испытывает не только 
авиационно-космическая отрасль. На 
повестке дня — создание железнодо-
рожных суперэкспрессов и океанских 
экранопланов, сверхвысоких зданий и 
гигантских плотин…
Чтобы объединить усилия и ресурсы 
на решении подобных задач, сделать 
получаемые результаты достоянием 
всех заинтересованных коллективов, 
ВИАМ выступил с предложением 
о включении направления «Матери-
алы и глубокая переработка сырья» 
в приоритеты модернизации экономи-
ки России.
ГНЦ ВИАМ определён головной на-
учной организацией технологической 
платформы «Новые полимерные ком-
позиционные материалы и техноло-
гии», разработанной под руководством 
Минпромторга России и по иници-
ативе ГНЦ ВИАМ, ОАО «Роснано», 
ГК «Ростехнологии», РАН, Росатома 
и ХК «Композит» при поддержке пра-
вительств республики Татарстан и Са-
ратовской области с привлечением 127 
ведущих научных, учебных и произ-
водственных организаций, в том числе 
зарубежных.
— Руководство страны, кажется, об-
ратило внимание на существенный 
перекос в подготовке специалистов. 
У нас неоправданно большое коли-
чество менеджеров, юристов и эко-
номистов, но не хватает инженеров 
и техников. Что вы думаете по этому 
поводу?
— Я много раз выступал на эту тему. 
И полагаю, что в стране произошёл 
развал системы подготовки инженер-
ных кадров, и он, к большому сожале-
нию, продолжается. Принят целый ряд 
принципиально неверных решений, и 
на их основе произведена перестройка 
учебного процесса в технических ву-
зах. Кроме того, произошёл перекос в 
количестве студентов гуманитарных и 
инженерных специальностей.
В инженерных вузах необходимо са-
мым радикальным образом отказаться 
от двухуровневой системы. Нам гра-
мотные специалисты, способные са-

мостоятельно работать, нужнее болон-
ского процесса. Если международное 
соглашение противоречит интересам 
страны, от такого соглашения следует 
отказаться. Или выставить такие усло-
вия, которые защитят наши интересы.
В подготовке инженеров нужно об-
ратить особое внимание на практику. 
Студенты должны принимать участие 
в реальном производстве, а не пере-
писывать старые отчёты неизвестно о 
чём. И к преподаванию технических 
(и естественнонаучных) специальнос-
тей нужно привлекать специалистов, 
имеющих опыт производственной и 
исследовательской работы. Иначе не-
возможна передача опыта, а это подчас 
важнее всего.
Причём открывать Америк нам опять-
таки не надо. У нас есть ценнейший опыт 
московского Физтеха, МГТУ им. Бау-
мана, МАИ, Энергетического инсти-
тута, РХТУ им. Менделеева и многих 
других ведущих вузов страны. Есть 
опыт множества медицинских вузов, 
которые имеют кафедры в клиниках. 
Есть, наконец, и наш опыт: в ВИАМе 
уже несколько лет работает отделение 
Московского вечернего металлурги-
ческого института. Лаборанты и техни-
ки днём работают, а вечером учатся, не 
выходя за нашу территорию. Лекции 
им читают наши ведущие учёные.
Выпускники в большинстве своём ос-
таются опять-таки у нас, иные уже и 
аспирантуру успели закончить, у нас 
же и защитили диссертации. Но мы 
пошли на такую организацию не от 
хорошей жизни. Конечно, более пра-
вильно учить студентов в институте. 
Но кооперация с тем или иным пред-
приятием должна быть очень плотной. 
Специалистов надо готовить « под 
заказ». Тогда они сразу будут прини-
маться за дело, а не доучиваться уже на 
производстве.
— Евгений Николаевич, так уж по-
лучилось, что 2012 год для вас — год 
двойного юбилея. С одной стороны, 
скоро исполняется 80 лет со дня ос-
нования Всероссийского института 
авиационных материалов — ведущей 
научно-исследовательской организа-
ции оборонно-промышленного ком-
плекса по созданию перспективных 
материалов и технологий для авиаци-
онной, ракетно-космической и атом-
ной техники. С другой, в этом же году 

исполнилось 60 лет его нынешнему 
директору, академику Е.Н. Каблову. 
А как получилось, что ваши дороги 
сошлись?
— Особого чуда я в том не вижу. Нач-
нём по старшинству. Действительно, 
28 июня 2012 года исполняется 80 лет 
со дня основания Государственного на-
учного центра Российской Федерации 
ВИАМ.
История ВИАМ это история рожде-
ния и становления нового направления 
науки — авиационного материаловеде-
ния. Именно на основе фундаменталь-
ных и прикладных исследований ин-
ститутом создаются и осваиваются в 
промышленности новые материалы, от-
вечающие высоким требованиям по тех-
нологичности, надёжности и ресурсо-
сбережению.
В творческом содружестве с КБ, от-
раслевыми институтами и РАН разра-
ботано 2658 марок конструкционных 
и функциональных материалов, бо-
лее 3500 оригинальных и прорывных 
технологий. Высокий научно-техни-
ческий уровень разработок института 
подтверждается успешным выполне-
нием 65 международных проектов и 
контрактов с ведущими зарубежными 
фирмами. Результативность работы 
института явилась импульсом к созда-
нию материаловедческих структур в 
других отраслях промышленности.
Достижения института отмечены ор-
денами Ленина за вклад в Победу в 
Великой Отечественной войне (1945) 
и Октябрьской Революции за заслуги 
в создании и обеспечении материала-
ми новых образцов техники (1982), и 
благодарностями Президента РФ за 
вклад в разработку и создание новых 
материалов (2002 и 2007).
Что же касается судьбы нынешнего 
директора ВИАМа, то тут получилось 
так. В 1974 году, после окончания Мос-
ковского авиационного технологичес-
кого института, я был распределён в 
ВИАМ. Да так тут и застрял. Прошёл 
практически все ступеньки. Работал 
инженером, старшим и ведущим ин-
женером, начальником сектора. Здесь 
же защитил кандидатскую, а потом и 
докторскую диссертации. Был секре-
тарём парткома, заместителем началь-
ника института по научной работе, а 
с 1996 года стал генеральным директо-
ром. Такая вот биография…
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Непотопляемый 
дредноут Манилы

Алексей 
АРДАШЕВ

Подплывая сегодня с моря к столице Филиппин, 
туристы видят в горловине Манильского залива 
у правого берега железобетонный боевой 
корабль, грозно ощетинившийся в сторону моря 
четырьмя мощными, правда ржавыми, орудиями. 
Эта гора разрушенного железобетона когда-то 
была грозным морским фортом и самым 
непотопляемым «кораблём» в мире.

Бетонный броненосец

Необычный объект, предстающий 
взгляду туристов при входе в Ма-
нильскую бухту, — бывший аме-
риканский форт «Драм» (Drum—
«Барабан»), известный также как 
«Бетонный броненосец», входивший 
в систему береговой обороны гава-
ней Манилы (Manila Bay) и залива 
Субик (Subic Bay). Он расположен 
на острове Эль Фрейл в устье Ма-
нильского залива, к югу от острова 
Коррегидор. Форт «Драм» — исто-

рический военный объект, пережив-
ший блокаду и штурм.
В конце ХIХ в. великие державы 
срочно занялись созданием военно-
морских баз. Россия обзавелась не-
замерзающей базой для Тихоокеан-
ского флота в Порт-Артуре, Англия 
округлила владения вокруг Гонконга 
(99-летний срок аренды которого 
истёк только в 1997 г.) и прибрала к 
рукам Вейхайвей, Германия получи-
ла Циндао. Но, пожалуй, самый ла-
комый кусочек отхватили себе ярые 

противники колониализма — Севе-
роамериканские Соединённые Шта-
ты. Речь идёт о Филиппинах. Они 
попали в руки США после испано-
американской войны 1898 г. Аме-
риканцы тут же занялись береговой 
обороной Манильского залива.
Для базирования американского 
флота на Филиппинском архипела-
ге было выбрано (а выбирать было 
из чего!) самое удобное место — Ма-
нильский залив. Здесь, ничуть не 
мешая друг другу, могли бы базиро-

Японские бомбардировщики «Мицубиси» 

G4M «Бэтти» атакуют форт «Драм»
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ваться все флоты мира, вместе взя-
тые! Вход в неё перекрывал остров 
Коррегидор и несколько островков 
поменьше, на которых американца-
ми был возведён целый комплекс 
фортов береговой обороны. Всего на 
их вооружении имелось 8 356-мм, 32 
305-мм, 4 254-мм, несколько десятков 
203-, 155- и 152-мм орудий, а также 
много орудий калибром поменьше. 
Манильский залив стал основным 
стратегическим узлом обороны ос-
трова Лусон и всего Филиппинско-
го архипелага. Манила — столица 
и главный торгово-промышленный 
город и порт Филиппин. Кавите — 
город и порт в 13 км от Манилы, 
главная база американского Азиатс-
кого флота, имевшая судоремонтную 

верфь, склады, необходимое оборудо-
вание и гидроавиабазу. Все эти базы 
позже стали добычей японцев.
За береговую оборону гавани Ма-
нилы и Субик отвечал Филиппин-
ский Департамент Армии США. В 
рамках обороны своей новой коло-
нии от других алчных захватчиков, 
американцы с 1909 г. начали укреп-
лять четыре острова в устье залива. 

Система обороны включала остро-
ва Коррегидор (Corregidor Island), 
Кабалло (Caballo Island), Карабао 
(Carabao Island) и Эль Фрейл (El 
Fraile Island), на которых были воз-
ведены Форт «Миллс» (Fort Mills), 
Форт «Хьюз» (Fort Hughes), Форт 
«Фрэнк» (Fort Frank), и Форт 
«Драм» (Fort Drum), соответствен-
но, а также Форт «Винт» (Fort Wint) 

Форт «Драм» с высоты птичьего полёта накануне 

Второй мировой войны. На верхней палубе видны 

двухэтажные деревянные казармы

Так выглядел остров Эль Фрейл до постройки 

бетонного боевого корабля

Главный калибр форта. Покой и нега мирного 

времени 

Форт «Драм» на фоне линкора USS Нью-Джерси. 1983 г.
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на острове Гранд-Айленд на входе в 
Субик-Бэй, с общей численностью 
гарнизона береговой обороны в 4967 
человек. Фортифицировались и оба 
берега залива, на них возвели бере-
говые батареи, перекрывавшими ар-
тогнём пролив. На них разместились 
обычные для американцев в то время 
открытые артбатареи. Коррегидор — 
стратегический ключ ко всему за-
ливу был превращён в крепость с 
береговыми батареями, средствами 
противодесантной обороны, убежи-
щами, складами и аэродромом. Это 
сочли недостаточным, и на неболь-
шом острове Эль Фрейл (точнее тор-
чащей из воды скале) была построена 

ж/бетонная батарея, перекрывающая 
промежуток между «Фрэнком» и 
«Хьюзом». Из всего комплекса фор-
тов Коррегидор был самым боль-
шим и наиболее важным, однако 
Эль Фрейл (форт «Драм»), хоть и 
маленький, был самым уникальным. 
Весь комплекс обороны представлял 
собой типичный для прикрытия про-
ливов или узкостей приморский ук-
репрайон.

Эль Фрейл превращается 

в форт «Драм»

Американцы почти не строили ба-
шенных батарей береговой оборо-
ны, наиболее эффективных и вы-
сокозащищённых. Форт «Драм», 
вооружённый двумя двухорудийны-
ми 14-дюймовыми башенными ус-
тановками, был исключением. Ста-
ционарный броненосец был самым 
уникальным в обороне гавани. Это 
был настоящий шедевр фортифи-
кационного искусства! Он строился 
11 лет — с 1909 по 1919 г. и считался 
неуязвимым для всех известных тог-
да средств нападения. В 1909 г. форту 
присвоили название «Драм» в честь 
генерала Ричарда C. Драма, отличив-
шегося в Мексиканской и граждан-
ской войнах и умершего в 1909 г. Пер-
воначально остров Эль Фрейл был 
просто одной из коралловых скал, 
торчащей из вод бухты, на которой 
располагалось небольшое испанское 
укрепление. Усилиями инженерной 
службы американской армии перво-
начально пустынный островок был 
выровнен, точнее, полностью срыт 
почти до уровня воды. Затем на его 

месте было возведено что-то похожее 
на тупоносую половинку ж/б линко-
ра (точнее, на его полубак) — до пол-
ного комплекта не хватало только ды-
мовых труб и кормы. Трудно сказать, 
чем была вызвана столь необычная 
компоновка форта — то ли апломбом 
госзаказчика (или понтами, говоря 
нынешним языком) — ВМФ США, 
или вольным полётом творческой 
мысли проектантов. В народе форт 
получил прозвище «Бетонный лин-
кор» (The concrete battlship).
Сооружение получилось 345 футов 
(110 м) в длину, 160 футов (48,7 м) 
в ширину и высотой 40 футов (12 м) 
над уровнем воды. Толщина его стен 
составляла от 30 до 40 футов (9–
12 м), а верхней палубы — 20 футов 
(6 м)! Они были достаточно прочны-
ми, чтобы выдержать любые назем-
ные, морские и воздушные обстрелы 
и бомбардировки. Внутри находи-
лись четыре уровня (палубы), свя-
занные по оси туннелем, который 
объединял все помещения острова. 
Венчали сооружение две располо-
женные на двух уровнях бронебашни, 
с двумя 14-дм (356 мм) орудиями (со 
стволами длиной 40 калибров) каж-
дая, которые могли поразить любой 
известный корабль того времени на 
дистанции до 22 500 м. И это не счи-
тая простреливавших ближние под-
ходы к форту четырёх 6-дм (152-мм) 
казематных орудий, расположенные 
на правом и левом его «бортах» в 
два яруса и трёх 3-дм (76,6 мм) ору-
дий, два из них — зенитные. В задней 
части форта стояла ажурная 20-мет-
ровая решётчатая мачта для управ-
ления огнём по типу строящихся в то 
время американских линкоров.
В целом форт «Драм» ощетинился 11 
орудиями, организационно сведён-
ными в несколько батарей. Кроме 
того, в форте на верхней палубе были 
два 8-футовых (2,5 м) прожектора 
для ночного боя. Вооружение до-
полняли 12-дюймовые миномёты и 
пулемёты калибра .30 (7,62 мм). Так 
как война явно надвигалась, в 1939 г. 
были добавлены ещё прожекторы и 
звуковые локаторы (звукоулавлива-
тели). В задней части «броненосца» 
находились два причала для кораб-
лей снабжения, перевозивших людей, 
почту, боеприпасы и провиант. Мощ-

 Бортовой каземат. Современный вид

Огонь ведёт верхняя башня
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ные стены и перекрытия защищали 
артпогреба, машинные помещения и 
казармы. Гарнизон форта составлял 
200 человек. Как вспоминал первый 
командир форта Коул: «Когда я но-
чевал там первый раз, всю ночь был 
слышен грохот дизель-генераторов. 
Вы могли присягнуть, что находи-
тесь на судне. Там всё было оборудо-
вано, как на боевом корабле».
Американцы считали форт «Драм» 
неприступным и неуязвимым. Реаль-
ную угрозу этому сооружению могло 
представлять лишь прямое попада-
ние крупнокалиберного артснаряда в 
орудийную башню. Это было по тем 
временам событием маловероятным, 
но даже и в этом случае форт терял 
лишь половину своей огневой мощи. 
Ещё менее уязвимым «Драм» был 
для авиации. Тогдашние японские 
самолёты могли поднять лишь от-
носительно небольшие бомбы. Даже 
при бомбометании с пикирования 
точность была невысока, при бомбо-
метании с горизонтального полёта 
попадание в такой небольшой объ-
ект становилось событием факти-
чески случайным. Представить себе 
орудие, которое могло бы пробить 
ж/б стены, и вовсе затруднительно. 
Например, во время осады Севасто-
поля, 3,5-м бетонные своды батареи 
№ 30 выдержали попадание 600-мм 
снаряда, выпущенного из немецкой 
мортиры «Карл». При этом бетон 
треснул, но не был пробит. Надо 

ли говорить, что ничего подобного 
«Карлу» у японцев не было, а своды 
форта «Драм» были почти вдвое тол-
ще! Принеся защищённость в ущерб 
тактической гибкости, американ-
цы добились того, что форт «Драм» 
оставался боеспособным вплоть до 
последнего дня.

На Филиппины пришла война

До начала Второй мировой войны 
форт жил тихой мирной жизнью, 
для комфорта гарнизона на верхней 
палубе были построены временные 
двухэтажные деревянные казармы. 
Эвакуация семей военнослужащих в 
США была завершена в июле 1941 г.
(за полгода до «внезапного» напа-
дения Японии!). Война пришла на 
Филиппины с атакой Перл-Харбора 
7 декабря 1941 г. 10 декабря верх-
няя палуба форта была очищена от 
временных казарм мирного време-
ни, что позволило верхней башне 
вести практически круговой огонь, 
форт был приведён в полную бое-
готовность. «Драм» получил боевое 
крещение 29 декабря 1941 г. когда 
японские ВВС бомбили Коррегидор 
и соседние острова. Форт «Драм» 
был едва задет. Зенитный же огонь 
манильских фортов привёл к значи-
тельным потерям японских самолё-
тов. Авианалеты обходились слиш-
ком дорого и не снижали боевые 
возможности укреплённых островов, 
поэтому японцы прекратили бомбар-
дировки.

В этот же период форт «Драм» про-
извёл первый залп, который явился 
первым боевым залпом береговой 
артиллерии США после граждан-
ской войны — 13 января небольшой 
японский корабль подошёл для об-
стрела Тернате на берегу Савайт, но 
отступил, когда «Драм» оперативно 
открыл огонь из 3-дм орудий.
Японская операция по захвату Фи-
липпин началась 8 декабря 1941 г. на 
следующий день после атаки Перл-
Харбора, высадкой на небольшом 
островке Батаан, но основная атака 
против Лусона началась 22 декабря. 
26 декабря Манилу постигла судь-
ба Парижа — она была объявлена 
«открытым» городом (что привело 
к резкому всплеску преступности — 
почти неделю городом никто не уп-
равлял), из неё выехали филиппин-
ское правительство и американское 
командование. 2 января 1942 г. Ма-
нила, а затем и Кавите были заняты 
японцами. Американцы сосредото-
чили оставшиеся войска на полуос-
трове Батаан.
Здесь, на узком фронте в 30 км было 
сосредоточено более 80 тысяч аме-
рикано-филиппинских войск. Обе 
стороны страдали от недоедания и 
болезней. 10 января японская бри-
гада начала первый штурм Батаана. 

Таким видят туристы, заходящие 

в Манильскую бухту, форт «Драм» сегодня
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 Современный вид форта «Драм»

Увеличенный разрез «носовой» части 3-го э

Пороховой 

погреб

ФОРТ «ДРАМ»
Э

тот необычный форт, имеющий вид дредноута, был построен 
американцами на входе в Манильскую бухту на крошечном 

острове Эль Фрейл в 1919 г.
Форт «Драм» был весьма солидным бетонным сооружением 
длиной 110 м, шириной 48,7 м и высотой 12 м. Толщина его стен 
составляла от 9 до 12 м, а верхней палубы — 6 м. Вооружение 
форта состояло из четырёх 356-мм орудий в двух бронебашнях, 
четырёх 153-мм казематных орудий и трёх 76,6-мм пушек.
Американцы считали «Драм» неприступным и неуязвимым. 
Так оно наверное и было, но история форта показала, что 
обороноспособность крепости определяется не толщиной её стен 
и мощью артвооружения, а прежде всего стойкостью гарнизона. 
В ходе операции по захвату японцами Филиппин в 1941–1942 гг. 
«Драм» сдался врагу практически без боя!
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К этому времени американцы уже за-
копались в землю, развернули артил-
лерию. Соотношение сил на фронте 
было примерно 5:1 в пользу обороня-
ющихся! В ночь на 3 апреля начался 
решительный штурм, а 7 апреля аме-
риканские войска на полуострове Ба-
таан капитулировали. В плен сдалось 
78 тысяч солдат и офицеров. Японцы 
были шокированы, узнав, насколько 
силы оборонявшихся превышали их 
собственные (на этот раз их развед-
ка дала сбой). При этом атакующая 
сторона потеряла в три раза меньше, 
чем обороняющаяся. А должно было 
быть наоборот! Остатки защитников 
отошли на остров Коррегидор.
Вскоре наступил черёд неприступно-
го Коррегидора. Что могли поделать 
с могучей крепостью, окружённой со 
всех сторон водой и прикрытой фор-
тами, японцы? Правда, его 15-тысяч-
ный гарнизон страдал от недоедания 
и был морально подавлен. После сда-
чи Батаана японский командующий, 
генерал Хомма, подверг Коррегидор 
артобстрелу и бомбардировке, вы-
ведя из строя большинство открыто 
стоящей артиллерии. За шесть меся-
цев блокады форт получил 15 попа-
даний бомб, а в первом 24-часовом 
обстреле Коррегидор получил свыше 
16 000 снарядов. Одно удачное попа-
дание подожгло пороховой погреб, 
уничтожив два 12-дюймовых ми-
номёта и убив 48 человек. Гарнизон 
отразил несколько попыток десанта. 
Конец обороны пришёл с высадкой 
десанта на Коррегидор в ночь на 5 
мая.

Японцы пошли на отчаянный шаг — 
собрав импровизированные выса-
дочные средства и погрузив на них 
2000 чел., предприняли 5 мая высад-
ку. Десантные части под шквальным 
огнём, подойдя в темноте с двух на-
правлений, начали вечером высад-
ку под прикрытием артогня с п-ова 
Батаан. Защитники уничтожили 
две трети десанта, берега достигли 
лишь 600 атакующих. Всё, что они 
смогли, так это создать и удержать 
на острове крошечный плацдарм. 
Генерал Хомма думал, что явная 
авантюра закончилась неудачей. 
В этот момент американский гене-
рал Уэйнрайт объявил по радио, что 
крепость сдаётся! Защитники были 
подавлены, еда подходила к концу, 
и 6 мая командующий, считая поло-
жение безнадёжным, решил сдаться, 
несмотря на тот факт, что технически 
форт был исправен и снарядов хвата-
ло. Хомма (о, восточное коварство) 
не согласился! Он потребовал капи-
туляции всех американо-филиппин-
ских войск на архипелаге, а ведь на 
второй по величине остров — Мин-
данао, японцы ещё даже и не выса-
живались! Американцы согласились 
и на это. 6 мая 1942 г. кампания на 
Филиппинах закончилась.
Все орудия Коррегидора были по-
дорваны. Около 15 тысяч амери-
канцев и филиппинцев сдались де-
сантному отряду менее чем тысячи 
японцев. Так пала твердыня, к оборо-
не которой американцы со всей сво-
ей энергией и предприимчиво-стью 
готовились 43 года, твердыня, кото-
рую назвали «Гибралтаром Востока» 
и объявили неприступной. Инте-
ресно, что на протяжении всех боёв 

за укрепрайон и крепость на ост-
рове японский флот не произвёл ни 
одной атаки с моря, ограничиваясь 
блокадой. До падения Коррегидора 
японцы не могли проникнуть в Ма-
нильский залив и использовать его 
порты (Манила, Кавите, Наик, Ба-
ланга), несмотря на то, что они уже 
овладели этими портами с суши!
После начала боевых действий форт 
«Драм» выдержал интенсивные 
японские воздушные и артобстрелы, 
поддерживал огнём наземные войс-
ка. Японцы вышли к южному берегу 
пролива 31 января, и форт начал их 
обстреливать. 6 февраля японцы на-
чали ответный обстрел, добившись 
около 100 попаданий в форт, не на-
нея ему при этом никакого вреда. 
В тот же день гарнизон форта спилил 
и сбросил «за борт» мачту форта, так 
как считалось, что она служит ори-
ентиром для японских артиллерис-
тов, а также при падении она может 
заклинить верхнюю башню. В итоге 
сами американцы лишились воз-
можности контролировать результа-
ты собственного огня! 15 марта форт 
был обстрелян из десятка 240-мм га-
убиц, которые уничтожили зенитные 
прожекторы и орудия, но его 14-дм 
батареи не пострадали, хотя несколь-
ко снарядов попали в бронебашни. 
Форт обстреливался ежедневно, но 
вся его казематная артиллерия ос-
тавалась боеспособной. К тому вре-
мени «Драм» стал рябым от японс-
ких снарядов, которые скололи, по 
крайней мере, 10 см бетона верхнего 
покрытия форта. Один 240-мм сна-

Деревянные казармы на верхней палубе форта 

«Драм». 30-е гг. XX в.

Таким «Драм» видели с пристающих к нему 

кораблей в 30-е гг. прошлого столетия
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ряд пробил бронещит каземата бата-
реи и временно вывел из строя одно 
орудие. Начавшийся пожар был по-
тушен, несколько человек сгорело, а 
каземат был заполнен пороховыми 
газами.
Форт «Драм» остался единственным 
тяжёлым оружием обороняющихся. 
Американцы считали форт «Драм» 
неприступным, но с падением Ба-
таана и Коррегидора было реше-
но сдаться, т.к. у защитников запас 
воды остался на три дня. «Если бы 
была вода, мы могли бы продолжать 
сопротивляться, т.к. имели продо-
вольствие на 3-4 года. Кругом было 
полно воды, но пить её было нельзя» — 
вспоминал Коул. Форт «Драм» про-
должал стрелять до сдачи Корре-
гидора. Генерал Уэйнрайт принял 
решение сдать остров в 12.00 часов 
6 мая 1942 г. Батарея форта «Драм» 
продолжала стрелять до 11.55, затем 
расчёты слили масло из откатников 
орудий и дали ещё один залп, чтобы 
уничтожить сами орудия. Командир 
батареи приказал затопить «Бето-
ный Броненосец». В ходе сражения 
часть гарнизона погибла, часть про-
пала без вести или была взята в плен. 
После войны обследование показало, 
что в форт попало более 3000 бомб и 
снарядов, но не один из них не про-
бил железобетон и броню форта.

Обратный захват

Но история форта на этом не за-
кончилась. Обратный захват (рука 
не поднимается написать — «осво-
бождение») американцами фортов 
Манилы произошёл в 1945 г. Аме-
риканцы вернулись на Филиппины 
20 октября 1944 г. 3 февраля мобиль-
ное соединение достигло Манилы, и 
в течение месяца освободило её от 
японцев. Несмотря на бушевавшее 
Манильское сражение, американцы 
начали очистку островов от японцев, 
чтобы открыть Манильскую бухту 
для судоходства. Форт «Драм» был 
освобождён последним. Американ-
цы узнали, что в форте, несмотря на 
то, что все орудия были выведены из 
строя, находится японский гарнизон, 
замуровавший входы и выходы.
Захват форта «Драм» оказался доста-
точно сложным. Первоначально 38-я 
дивизия считала это довольно смеш-
ной задачей, ожидая, что её ждёт 

просто прогулка за сувенирами — 
дорогими кимоно, самурайскими ме-
чами, алкоголем, оружием и т.п. Но 
для штабных офицеров эта проблема 
потребовала тщательного планиро-
вания, изобретательности в подго-
товке штурма и точного исполнения. 
Задача была сформулирована так: 
«Как взломать крепкий орешек, ук-
реплённый бетонной гайкой в сере-
дине Манильского залива». 
Не желая тратить солдат на штурм 
бесполезного куска цемента, непри-
ступный для артогня, американцы 
разработали специальную тактику. 
Но сначала нужно было захватить 
Кабалло. Был принят план, раз-
работанный лейтенантом Фредом 
С. Дайером. Десантная баржа  была 
оборудована центробежным насосом 
и двумя цистернами ёмкостью более 
5000 галлонов. Специальная огне-
смесь, состоящая из двух частей диз-
топлива и одной части бензина, была 
приготовлена и закачена в цистерны. 
Десантные баржи подошли к остро-
ву Кабалло и пришвартовались с той 
стороны, где находились пробоины в 
его стенах. Сапёры под снайперским 
огнём противника проложили тру-
бопроводы и закачали в бреши 2400 
галлонов огнесмеси. Как только пос-
ледняя капля огнесмеси упала вниз, 
немедленно была очищена верхняя 
палуба форта, а смесь подожжена 
очередью трассирующих пуль. Все 
услышали громкий чмокающий звук, 
и плотные чёрные облака нефтяного 
дыма взметнулись в небо. В ворон-
ках с миномётами нашли только об-
горевшие тела японцев.
После захвата Кабалло часть японс-
кого гарнизона форта «Драм» поки-
нула его, но более 60 солдат укрылась 
в форте, и огнём миномётов, распо-
ложенных в двух больших воронках, 
сопротивлялись усилиям американ-
ской пехоты, инженеров (сапёров) 
и артиллерии — 6-метровые стены, 
возведённые американцами и уси-
ленные японцами, надёжно защи-
щали японских солдат от снарядов 
и бомб. Было предложено несколько 
планов ликвидации остатков гарни-
зона, но все они были отвергнуты. 
Например, один солдат предложил 
опустить в пробоины в покрытии 
пожарные сирены и включить их на 

несколько суток. Идея, явно заим-
ствованная из «ужастиков», состоя-
ла в том, чтобы свести японцев с ума. 
Мысль понравилась, но не оказалось 
под рукой пожарных сирен. Атаку на 
форт «Драм» решили провести, ис-
пользуя опыт штурма Кабалло. Обу-
чение войск и подготовку к штурму 
начали за неделю до дня «Д». На 
Коррегидоре пехотинцы и сапёры 
усиленно тренировались: на плацу 
была смоделирована верхняя палуба 
форта «Драм» с вооружением и вент-
отверстиями. Каждому бойцу была 
поставлена конкретная задача на 
поверхности форта. Каждая пуш-
ка, башня, каждое вентотверстие, 
каждая трещина на бетонной по-
верхности была под контролем. Все 
действия были отрепетированы до 
автоматизма. Одни сапёры трени-
ровались в закладке взрывчатки 
в нужные точки, другие — в пере-
таскивании шланга с баржи LCM 
на палубу форта. Главной задачей 
было подавить пулемётный огонь 
противника при подходе десантных 
судов к форту. На барже LCM был 
смонтирован специальный деревян-
ный пандус-сходня, играющий роль 
переходного мостика с надстройки 
баржи на верхнее покрытие форта, 
расположенное на 12 м выше уровня 
воды.
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В результате первой попытки высад-
ки на остров три моряка были убиты. 
Чтобы подавить противника, были вы-
званы бомбардировщики для очист-
ки верхней палубы форта. В среду, 
11 апреля, пара крейсеров обстреля-
ла форт из 6-дм пушек. Это подави-
ло огонь японцев. В операции были 
задействованы средний десантный 
корабль LSM и три LCVP. На баржах 
пошли 113 сапёров (или инженеров, 
как их называют в армии США). Для 
штурма был выбран день 13 апре-
ля, пятница. Войска загрузились на 
Коррегидоре на баржи LSM. Сапёры 
загрузили 600 фунтов взрывчатки. 
В вороньем гнезде на высокой мачте 
были установлены пулемёты для ве-
дения огня по верхней поверхности 
форта. Как только громоздкие десант-
ные баржи ткнулись носами в левый 
борт форта, моряки с помощью бло-
ков опустили переходной мостик на 
покрытие форта, и два взвода солдат 
бросились по нему на штурм. Один 
взвод состоял из снайперов, держав-
ших под прицелом каждое отвер-
стие, откуда могли появиться япон-
цы. Другой взвод включал сапёров 
для разрушения укрытий. Вопреки 
прогнозам, штурм оказался вполне 
безопасным, т.к. японцы не противо-
действовали высадке.
Пехотинцы по мостику перебежали с 
башни баржи на верх форта. Сапёры 
перебросили шланг с баржи на палу-
бу форта, где его приняли другие са-
пёры. Тренировки не прошли даром — 
каждый человек знал свою цель, не 
позволяя японцам поднять головы и 

давая сапёрам делать своё дело. Они 
заложили врывчатку за минимальное 
время. Особое внимание было уде-
лено горловинам подачи боезапаса, 
прикрытых 6-дм бронеплитами под 
слоем ж/бетона. В это же время 3000 
галлонов (10 000 л) огнесмеси, кото-
рая использовалась на Кабалло, за-
качивалась в недра форта через одно 
из вентотверстий, а заряды взрыв-
чатки были опущены в другое отвер-
стие. Через 10 минут работа сапёров 
была закончена. Взрыватели были 
установлены на 30 минут и сапёры 
вернулись на баржу. Внезапно один 
из сапёров заметил, что шланг по-
вреждён. Соединение шлангов оказа-
лось разбито и смесь выливалась на 
крышу форта. К этому времени все 
солдаты вернулись на LSM. Группа 
сапёров взлетела вверх по трапу и 
пандусу на остров. Шланг срочно от-
ремонтировали. В этот момент япон-
ский снайпер, укрывшийся в одной 
из казематов 6-дм орудийных башен 
левого борта, открыл огонь Нефть в 
это время текла в отверстия башни и 
корпуса «броненосца» и, если бы она 
загорелась, десантное судно было бы 
сметено огненным ураганом вместе с 
японцами. Но в итоге за весь штурм 
было только трое раненых. Сапёры 
благополучно вернулись на баржу. 
Когда форт получил всю порцию ог-
несмеси, перекачка была завершена, 
шланги обрублены, и судно отошло 
от острова, чтобы со стороны по-
смотреть на результат.
Через 30 минут прогремела серия 
взрывов и, казалось, больше ниче-

го не происходило. Разочарование 
было написано на лицах сапёров и 
матросов. Но в этом момент произо-
шёл второй взрыв. Казалось, весь 
остров Эль Фрайле приподнялся из 
моря. Образовалось огромное облако 
дыма, а затем пришла ударная волна. 
Взрыв разорвал бетонный броне-
носец. Обломки посыпались в воду, 
поднимая сотни небольших фонта-
нов. Большой плоский предмет — 
6-дюймовая бронеплита защиты по-
рохового погреба весом в 1 т взры-
вом была поднята на сотню метров в 
воздух и упала обратно на покрытие 
форта, чудом никого не задев. Даже 
когда баржа подошла к Коррегидо-
ру, на форте продолжались взрывы, 
поднимая облака мусора и дыма. По-
жар бушевал внутри форта в течение 
пяти дней. Только тогда американцы 
вернулись и изучили форт. Чёрные 
от копоти стены были разрушены 
взрывом. Они обнаружили 65 тел 
сожжённых заживо японцев. Фак-
тически за 15 минут (время закач-
ки нефти и установки взрывателей) 
была решена судьба «неприступной» 
бетонной крепости. Это была во всех 
отношениях успешная операция, не 
считая того, что мародёрам не уда-
лось поживиться трофеями и суве-
нирами.
Любопытно сравнить тактики двух 
армий: защищаемый американцами 
Коррегидор пал на четвёртый месяц 
борьбы за весь укрепрайон, после 
месяца блокады и на вторые сутки 
штурма. Форт «Драм» японцы вооб-
ще не штурмовали, а взяли американ-
ский гарнизон измором. В общем-то 
и измора не было: просто, как только 
выяснилось, что вода кончается (но 
не закончилась!), гарнизон тут же 
и сдался. Японцы же держались до 
последнего солдата, и американцы 
просто выжгли форт дотла вместе со 
всеми его защитниками.
Форт «Драм» сохранился до сих 
пор в том виде, в котором он закон-
чил войну, хотя большинство ме-
таллических конструкций внутри 
него было демонтировано. Сегодня 
«Драм» с двумя бронебашнями с ос-
татками 14-дм орудий по прежнему 
стоит в устье Манильского залива — 
хоть и разрушенный, но всё ещё не-
потопляемый.
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Г
еологи из Румынии и Германии предложили 
объяснение известным парадоксам, связанным с 

разными скоростями движения сейсмических волн 
внутри планеты в разных регионах. В частности, в 
восточном полушарии они движутся быстрее. Этому 
эффекту было предложено объяснение: твёрдое ядро 
вращается быстрее окружающего его жидкого, что вызывает разницу темпера-
тур и, как следствие, различные скорости сейсмических волн.
В рамках новой работы учёные предположили, что ось вращения Земли про-
ходит не через центр металлического ядра планеты, а на несколько десятков 
километров мимо. Из-за этого в одном полушарии сейсмические волны прохо-
дят меньшее расстояние, чем в другом, что, в предположении симметричности 
вращения, приводит к мнимой разнице в скоростях. В подтверждение своей 
гипотезы учёные приводят результаты компьютерного моделирования.

Ядро Земли оказалось 
неуравновешенным

М
атематики уменьшили веро-
ятность существования жизни 

во Вселенной. Они заново оцени-
ли один из параметров уравнения 
Дрейка, которое позволяет вычис-
лить вероятность наличия во Все-
ленной разумной жизни, определив 
вероятности «составляющих» пара-
метров: долю звёзд, вокруг которых 
обращаются планеты, долю среди 
этих планет таких, которые находят-
ся в зоне потенциальной обитаемос-
ти своих звёзд, долю планет в зоне 
обитаемости, на которых возникает 
жизнь, и так далее.
Практически все параметры урав-
нения Дрейка невозможно оценить 
однозначно или хотя бы в узких 
пределах. Исключением до сих пор 
был один, который определял воз-
никновение жизни на планете, нахо-
дящейся в зоне обитаемости своей 
звезды. Уверенность специалистов в 
значении этого параметра опиралась 
на тот факт, что на Земле жизнь поя-
вилась спустя несколько сотен мил-
лионов лет после того, как планета 
достаточно остыла (по космическим 
меркам это очень маленький проме-
жуток времени).
Авторы новой работы заново оцени-
ли этот параметр, используя в сво-
их рассуждениях теорему Байеса, и 
показали, что факт возникновения 
жизни на Земле не увеличивает 
вероятность появления живых су-
ществ на других планетах. Более 
того, так как для эволюции разум-
ной жизни на Земле потребовалось 
3,5 млрд лет, для появления разум-
ных обитателей на других планетах 
требование раннего возникновения 
первых живых организмов является 
обязательным. А это событие оцени-
вается с очень малой вероятностью.

Нету жизни 
во Вселенной!

М
еждународный союз теоретической и прикладной химии (IUPAC) 
официально утвердил обозначения элементов с номерами 110, 111 и 

112. Имена новым элементам — дармштадтий, рентгений и коперниций 
(также распространён вариант коперникий) — были присвоены ещё в 
июле 2010 г. Вместе с тем, только недавно закончилось соблюдение всех 
формальностей, предписываемых для добавления в таблицу Менделеева 
нового элемента. Официальные символы новых элементов Ds, Rg и Cn со-
ответственно.
В настоящее время также идёт процесс присвоения названий элементам 
114 и 116. После того как представители IUPAC официально объявят пред-
варительные варианты имён для этих элементов, у специалистов будет 
5 мес., чтобы предоставить свои возражения. Если возражений не последу-
ет, то имена будут утверждены. После этого начнётся серия формальнос-
тей, которая завершится официальным принятием названий.
В настоящий момент варианты названий обоих элементов неизвестны. 
Ранее появлялась информация, что их планируется назвать флеровий (в 
честь советского физика-ядерщика Георгия Флёрова) и московий, соот-
ветственно. Открытие элементов было признано только в июне 2011 г.

На пополнение таблицы Менделеева 
выстроилась очередь

w
w

w
.w

ra
ya

s
s
o
c
ia

te
s
.n

e
t/

d
e
n
ve

r-
c
o
m

m
e
rc

ia
l-

re
a
l-

e
s
ta

te
/

p
a
g
e
/2

/



39www.technicamolodezhi.ru >

вокруг земного шара

К
анадские биологи показали, что 
крысы способны на бескорыст-

ное сострадание. До недавнего вре-
мени считалось, что только человек 
способен к выражению симпатий. 
Позже учёным удалось обнаружить 
похожие эмоции у приматов — они 
также оказались способны сопере-
живать сородичам.
В рамках новой работы учёные 
брали пару крыс, достаточно долго 
живших вместе, и одну из них за-
пирали в небольшую цилиндричес-
кую клетку с крышкой, которую не-
льзя было открыть изнутри. Клетку 
помещали в более просторную, где 
находилась вторая крыса. И вот 
всего лишь за несколько дней ис-
пытаний она научилась открывать 
клетку и выпускать своего бывшего 
соседа. При этом, когда в клетку по-
мещалась кукла, похожая на крысу, 
или она была пуста, животное не 
проявляло интереса к запорному 
устройству.
Затем исследователи усложнили 
опыт — они добавили специаль-
ную перегородку, которая позво-
ляла открыть клетку, но не давала 
освобождённой крысе общаться 
с освободителем. Это позволило 
исключить возможную корысть в 
действиях животного, поскольку 
учёные полагали, что соседи по 
клетке могли освобождать друг 
друга ради кооперации. Более того, 
если рядом была клетка с едой, то 
крыса сначала открывала клетку 
с соседом, а только потом клетку 
с едой. И пищей она делилась со 
второй крысой.
Некоторые специалисты, однако, 
считают, что исследователи слиш-
ком «гуманизируют» крыс, и пола-
гают, что крысы могли действовать 
из совершенно иных побуждений.
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А
втокомпания Smart (Германия) представила новую концепцию элек-
тромобиля Smart ForVision, предназначенного для демонстрации 

материалов, которые могут быть использованы для производства элек-
трических автомобилей в будущем. Оригинальна крыша из прозрачных 
солнечных батарей, позволяющих автомобилю генерировать достаточно 
энергии от дневного света и использовать её для мультимедиа в салоне и 
работы системы климат-контроля.
В крышу под ячейками встроены прозрачные светодиоды, освещающие в 
тёмное время суток салон электрокара. Вместо традиционного подогрева 
сидений Smart выбрала для их покрытия ткань, нагревающуюся от тепла 
пассажира в наиболее контактных местах (средняя и нижняя части спины). 
Для сохранения прохладной температуры в летнее время автомобиль по-
крыт специальной краской, а окна затянуты плёнкой, разработанной хими-
ческим концерном BASF. Все эти инновационные решения строятся на ос-
нове нанотехнологий, которые разработчики называют ключом к развитию 
технологий создания автомобилей будущего.

Электромобиль будущего
Сочувствие 
по-крысиному

В
отличие от фантастического прообраза из 
фильма «Назад в будущее», созданный 

французскими учёными скейтборд не способен 
летать над любой поверхностью. Но всё же он 
очень напоминает ту доску, которая, по мнению голливудских режиссёров, и 
должна была родиться где-то в XXI в.
Устройство под названием MagSurf представили на фестивале науки физики 
из Парижского университета Дидро. Летающий скейтборд построен на осно-
ве сверхпроводящего материала, окружённого слоем теплоизолятора. Внутрь 
доски заливается жидкий азот. В результате «начинка» переходит в сверх-
проводящее состояние, и устройство, способное нести нагрузку более 100 кг, 
свободно парит в паре сантиметров над поверхностью магнитных рельсов за 
счёт специфического взаимодействия сверхпроводника и сильного магнитно-
го поля.
Хотя летающий скейтборд создан ради шоу, его проект появился в результате 
вполне серьёзных исследований. Авторы левитирующей доски изучают воз-
можность применения квантовых феноменов в городском транспорте.

Скейтборд с левитацией
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Пассажир особой ценности

Остановившись рядом с машиной, 
пограничник сдержанно козырнул 
шофёру – скуластому здоровяку в 
лихо сдвинутой на затылок серой 
кепке. Широко улыбнувшись в ответ, 
тот протянул паспорт в потёртой ко-
жаной обложке и дипкарту. Забирая 
документы, офицер заметил какое-то 
лёгкое движение в тёмной глубине 
салона, закрытого стеклянной пере-
городкой; заметил, но вида не подал 
– происходящее внутри авто его не 
касалось. На этот счёт имелись совер-
шенно определённые инструкции, и 

суть их сводилась к следующему: мы 
не раздражаем красных – красные не 
делают из нас Финскую ССР. В Фин-
ской ССР пограничнику жить совсем 
не хотелось, поэтому, резко развер-
нувшись на каблуках, он направился 
к пункту, чтобы поскорее припечатать 
штампами большевистские бумаги, 
поднять шлагбаум и пусть быстрее 
катят, перкеле русси, в свою прокля-
тую Совдепию…
Пограничник не мог даже предполо-
жить, что ему выпало стать неволь-
ным свидетелем развязки одного из 
самых загадочных эпизодов холодной 

войны – истории, замешанной на гре-
мучей смеси из политики, атомного 
шпионажа и ядерной физики.

Шпион, но доказательств нет

В салоне тёмно-синего ЗиСа дей-
ствительно находился «нелегаль-
ный» пассажир. Пассажир особой 
ценности. Не пройдёт и месяца, как 
его загадочное исчезновение станет 
одной из главных сенсаций западных 
газет и темой обсуждения в британс-
ком парламенте. 
Спустя два месяца, 6 ноября 1950 г., 
английский министр снабжения 
Страусе, ответственный за реализа-
цию ядерной программы Соединённо-
го Королевства, в своём выступлении 
перед членами палаты общин сделает 
довольно противоречивое заявление: 
«Пока у меня нет точных сведений о 
его местопребывании, однако не сом-
неваюсь, что он в СССР».
Речь министра Страусе подстегнёт 
фантазию журналистов. Одна из га-
зет, например, сообщит, что наш ге-
рой сбежал на русской подводной 
лодке, которая подобрала его в море 
где-то у берегов Шотландии. Ближе 
всех к истине окажется репортёр ита-
льянской «Иль Темпо», который най-
дёт в Хельсинки свидетелей того, как 
«беглец», его супруга и сын садились 
в автомобиль советской дипломати-
ческой миссии. К большому сожале-
нию, дальнейший маршрут машины 
выяснить так и не удастся. 
А коллеги, друзья и знакомые будут 
недоумевать: неужели блестящий 
учёный, легкомысленный весель-
чак и азартный спортсмен, никогда 
не проявлявший особого интереса к 
политике, убеждённый коммунист и 
русский шпион?! 
Хотя последнее не найдёт подтверж-
дения – британские власти так и не 

Как Понтекорво не стал 
Нобелевским лауреатом.
Трижды!

Яркий свет фар бесцеремонно ударил в окна, на 
мгновение залил потолки пропускного пункта 
Вайниккала мертвенно-бледным сиянием и, 
скользнув по стенам, погас после резкого 
визга автомобильных тормозов. Неторопливо 
надев мешковатый форменный дождевик и 
поправив перед зеркалом фуражку, финский 
пограничный офицер вышел в промозглую 
сырость сентябрьской ночи. Посреди 
подъездной площадки утробно урчал мощным 
мотором тёмно-синий ЗиС-110 с советскими 
дипломатическими номерами.  

Андрей ЗАЙЦЕВ,Андрей ЩУКИН
корр. «Страны РОСАТОМ» — специально для ТМ

Когда не было «оверхетов»… 60-е гг.
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СПРАВКА   

Бруно Понтекорво – выдающийся 
физик-экспериментатор. Родился 
в 1913 г. в Пизе. Изучал физику 
в Римском университете под руко-
водством Энрике Ферми, участво-
вал вместе с другими его студента-
ми в исследованиях, заложивших 
основы нейтронной физики, за ко-
торые Ферми в 1938 г. удостоился 
Нобелевской премии. 
В 1936 г. на полученную по ре-
комендации Ферми националь-
ную стипендию Понтекорво от-
правился в Париж, где работал 
в Институте радия у Фредерика 
Жолио-Кюри. В 1940 г. переехал в 
США. В период с 1943 по 1948 г. 
жил в Канаде, был одним из ве-
дущих научных сотрудников сов-
местного англо-канадского атом-
ного исследовательского проекта. 
В 1948 г. принял британское граж-
данство, и в начале 1949 г. он уже 
специалист Харуэлла – главного 
научно-исследовательского цен-
тра Великобритании по атомной 
энергии. 
Понтекорво – автор трудов по 
ядерной изомерии, физике сла-
бых взаимодействий, физике ней-
трино, астрофизике и других. Его 
научная работа в СССР (в 1950 – 
1956 гг. в Институте ядерных 
проблем АН СССР, с 1956 г. – 
в Объединенном институте 
ядерных исследований в Дуб-
не) отмечена Сталинской (1954) 
и Ленинской (1963) премия-
ми, двумя орденами Ленина и 
прочими наградами. В 1955 г. 
Понтекорво вступил в КПСС. 
С 1958 г. он член-корреспондент, 
а с 1964 г. – академик АН СССР. 

выдвинут против него никаких офи-
циальных обвинений. Министр Стра-
усе успокоит парламентариев: «В те-
чение нескольких лет он очень мало 
соприкасался с какой-либо секретной 
работой». 
В 1955 г. Агата Кристи использует 
историю его исчезновения в качес-
тве сюжетной основы детективного 
романа «Место назначения неизвест-
но». Пройдёт ещё несколько десятков 
лет, и американские учёные Норманн 
Полмар и Томас Ален в своей «Эн-
циклопедии шпионажа» напишут: 
«Имеются основания подозревать его 
в шпионской деятельности, но кон-
кретных доказательств нет». Но пока 
всё это – в будущем.

  Семофор на границе

А настоящее – это ночь с 3 на 4 сен-
тября 1950 г. Темно-синий ЗиС-110 
всё еще стоит перед пограничным 
шлагбаумом на пропускном пункте 
Вайниккала. Шофёр щёлкает зажи-
галкой и закуривает папиросу, броса-
ет взгляд на часы, бледно мерцающие 
в глубине массивной приборной па-
нели. 
00:29. Шофёр пристально смотрит в 
сторону советского КПП, размытые 
огни которого едва заметны сквозь 
темноту. Ровно в 00:30 оттуда триж-
ды сигналят огнями автомобильных 
фар. В ответ водитель «мигает» то-
варищам, а потом поворачивается 
назад, слегка отодвигает форточку в 
стеклянной перегородке салона. «Нас 
уже ждут. Скоро будем дома», – его 
английский далёк от совершенства, 
но он работает над этим. 
В просторном салоне три пассажира: 
худощавый смуглолицый мужчина, 
его супруга – миниатюрная, с при-
ятными чертами лица, и их сын лет 
десяти–двенадцати. Ребёнок спит, 
положив голову на колени матери. 
Мужчина держит на коленях боль-
шой кожаный портфель, раздувший-
ся от бумаг. Это его личный научный 
архив – собрание идей, теорий и ги-
потез, которые ещё предстоит прове-
рить на практике.
– Будем дома… Теперь там наш 
дом? – шёпотом спросила женщина.
– Дорогая, у нас пока ещё никогда не 
было своего дома, – тихо ответил он. 
– Может быть, теперь он, наконец, 
появится. 

– Надеюсь, – улыбнулась она, – что 
так и будет.
– Так и будет, дорогая. Так и будет…
Они были женаты уже больше 12 лет, 
им много раз случалось переезжать, 
меняя страны, города, дома, квартиры. 
И убегать тоже приходилось. Весной 
1940 г., когда немцы подошли к Пари-
жу, они решили покинуть Францию. 
Ему удалось посадить жену и малень-
кого сына на пассажирский поезд, 
отправляющийся на юг. Для него са-
мого места в поезде не оказалось, и 
он двинулся следом за ними на вело-
сипеде. Потом были приключения на 
испанской и португальской границах, 
и, наконец, отплытие на пароходе до 
Нью-Йорка.
Тогда они убежали к американцам. 
Теперь убегают к русским.
– Думаю, это наш конечный пункт, – 
улыбнулся он. Его длинные пальцы 
выбили тревожную дробь по шерша-
вой коже бесценного портфеля.
00:34. Финна всё нет. Шофёр уже 
прорабатывает в уме план силового 
прорыва через границу и его возмож-
ные последствия, но пограничник на-
конец появляется. Вернув докумен-
ты, он небрежно вскидывает правую 
ладонь к козырьку кепи.
– Всё в порядке. Можете проезжать.
Линкороподобный ЗиС плавно про-
плывает под шлагбаумом. Офицер 
провожает его взглядом и вдруг ви-
дит в заднем окне детское лицо. За-
метив пограничника, ребёнок улы-
бается и машет. Финн задумчиво 
смотрит вслед удаляющейся машине, 
пока её огни не растворяются в сырой 
темноте. 

 *    *    *
Советский погранично-пропускной 
пункт ЗиС миновал, не сбавляя хода. 
Резко развернувшись, за ним пристро-
илась чёрная «Победа» и небольшой 
кортеж на максимальной скорости 
устремился в неизвестность. Сначала 
за окнами мелькали угловатые силуэ-
ты каких-то зданий, потом дорогу со 
всех сторон обступил густой лес.
Он совсем иначе представлял себе 
встречу с новой родиной, но выби-
рать не приходилось.
Неожиданно из чащи автомобиль 
вынырнул на широкую освещённую 
яркими фонарями площадь и плавно 
остановился перед небольшим двух-
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Б.М. Понтекорво с женой Марианной. 
Париж, 1938 г.

В горах Кавказа

Б.М. Понтекорво, И.Г. Покровская. 1983 г.

Марианна и Бруно Понтекорво с первенцем Джилем. Париж, 1940 г.

Б.М. Понтекорво (справа) на южной вершине Арагаца. Армения, 1966 г.

этажным домом.
– Добро пожаловать в Советский 
Союз, – широко улыбнулся води-
тель, открывая тяжёлую боковую 
дверь. 
Свежий воздух, напоённый густым 
запахом соснового леса, ворвался в 
салон. Он подумал, что именно так 
должна пахнуть свобода. Первым 
выпрыгнул из салона сын, которого 
больше всех утомило долгое путе-

шествие. Затем вышел он, подал руку 
жене.
По широкой лестнице, ведущей к 
настежь распахнутой двери дома, к 
ним спустился высокий коренастый 
мужчина в сером костюме. «Хозяин» 
улыбался гостям, но его глаза оста-
вались строгими и бесстрастными – 
это были глаза человека, облечённо-
го большой властью. Приветствен-
ное рукопожатие вышло коротким и 

сильным.
– Судоплатов, Павел Анатольевич.
– Понтекорво, Бруно Понтекорво.
– Ведь вашего отца зовут Массимо? – 
спросил Судоплатов.
Понтекорво коротко кивнул, не сов-
сем понимая, к чему клонит его собе-
седник.
– Значит, по-нашему ваше имя-от-
чество Бруно Максимович. Не возра-
жаете, если я буду так вас называть?
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Б.М. Понтекорво, Р.М. Суляев (справа). 1975 г.

Б.М. Понтекорво, С.С. Герштейн (слева) 
на строительстве Баксанской нейтринной 
лаборатории. 1974 г.

Школа в Эриче. Б.М. Понтекорво в перерыве 
между лекциями. Италия, 1992 г.Хорошая добыча!

На праздновании 70-летия Б.М. Понтекорво. 
ЛЯП, 1983 г. Слева направо: административный 
директор ОИЯИ В.Л. Карповский, директор ЛЯП 
член-корреспондент АН СССР В.П. Джелепов, 
Б.М. Понтекорво

Встреча в Дубне. Элен Ланжевен (дочь Ирэн и Фредерика Жолио-Кюри) 
и Б.М. Понтекорво. 1984 г.

– Бруно Максимович, – повторил 
Понтекорво, словно пробуя на вкус 
это непривычное сочетание. – А что, 
совсем неплохо, Павел Анатольевич, 
совсем неплохо.
В этот момент Бруно Понтекорво 
наконец по-настоящему осознал, что 
отныне жизнь его не будет такой, 
как раньше. Какой именно будет, 
ещё не знал, но, как всегда, верил в 
лучшее...       

Приключения итальянца 

в России

Заслышав звуки шагов, секретарь 
Ирина в очередной раз посмотрела на 
папки бумаг на столе и, убедившись, 
что всё в порядке, мельком взгляну-
ла на часы, висевшие на стене, – ров-
но восемь утра. Дверь отворилась, и 
в кабинет вошёл одетый по послед-
ней моде мужчина с чёрным портфе-
лем в руках.

– Доброе утро, Айрина ГригорЕвна, 
какие новости?
С таких слов на протяжении почти 40 
лет начинался рабочий день ярчай-
шей звезды мировой физики – сек-
ретного профессора, как его называли 
в Дубне, – Бруно Понтекорво.

Секретный профессор

Спустя много лет после драматичес-
ких событий лета 1950-го – детек-
тивной истории переезда в СССР – 
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Понтекорво убирал руки с руля сво-
ей «Победы» и, пытаясь разыграть 
пассажиров, поворачивался к ним ли-
цом: «Вы знаете, эта модель оснащена 
автопилотом». С заднего сиденья не 
было видно, что машина управлялась 
коленками. Гений учёного в нём соче-
тался с почти мальчишеской тягой к 
шуткам разной степени «дурацкости». 
Понтекорво со временем смирился с 
тем, что покинул родину: вернулся ха-
рактерный задор, новые соотечествен-
ники полюбили его. По правде говоря, 
он стал живой достопримечательнос-
тью Дубны – всегда элегантный, оба-
ятельный «свой» иностранец с лёгким 
итальянским акцентом.
Как он и обещал жене, у них появился 
собственный дом. Правда, сначала их 
поселили в пятикомнатной квартире 
со всеми удобствами, расположенной 
в самом центре Москвы – на улице 
Горького (ныне Тверская). Но уже 
через три месяца после прибытия в 
Советский Союз семья переехала в 
Дубну, в двухэтажный дом на главной 
улице научного городка, где по со-
седству жили директора лабораторий, 
главные инженеры и другие руково-
дящие сотрудники института. Спустя 
восемь лет Понтекорво избирают чле-
ном-корреспондентом Академии наук 
СССР, а в 1964 – академиком. Он, уже 
всемирно известный к тому времени 
физик, становится гражданином «од-
ной шестой части суши». 
За свои работы по физике нейтрино 
Понтекорво вполне мог бы получить 
Нобелевскую премию, а может и не 
одну! 
Например, его идеей Нобелевского 
уровня было само предложение ре-
гистрировать нейтрино, которое из-за 
своего слабого взаимодействия счита-
лось не детектируемым. Именно Пон-
текорво впервые понял, что мощных 
потоков нейтрино от реакторов доста-
точно для проведения эксперимента 
и регистрации (анти) нейтрино от 
реактора с помощью реакции обрат-
ного бета распада. (Через несколько 
десятков лет Нобелевкой за это экс-
периментальное открытие нейтрино 
наградили американского физика 
Фредерика Райнеса.)
Однажды Понтекорво прямо спроси-
ли, почему он сам не поставил такой 
эксперимент. Тот сначала уклонился 

от ответа, но потом неохотно, даже 
смущаясь, сказал, что не имеет допус-
ка к реакторам. Эту непробиваемую 
стену не мог обойти и Игорь Курчатов, 
который высоко ценил неординарные 
идеи итальянца и с большим интере-
сом относился к его работе. 
Бруно Понтекорво также является ав-
тором радиохимического метода и со-
здателем низкофонового счётчика — 
двух ключевых элементов,  позволив-
ших Р.Дэвису (Нобелевская премия 
2002 г.) реализовать эксперимент по 
регистрации солнечных нейтрино. 
Ещё одна Нобелевская идея была 
связана с проверкой существования 
другого типа нейтрино – мюонного. 
В конце 50-х Б.М.Понтекорво пришёл 
к мысли о возможности постановки 
на ускорителе эксперимента, необхо-
димого для регистрации мюонного 
нейтрино. Эксперимент был постав-
лен в 1962 г. в Брукхэйвене (США), 
а в 1988 г. Ледерман, Шварц и Штей-
нбергер получили за это открытие 
Нобелевскую премию. 
И наконец, первое предложение кра-
сивейшего и необычного физического 
явления – осцилляций нейтрино – 
было сделано Понтекорво ещё в 1957 г. 
С тех пор он активно работал над раз-
витием возможных вариантов осцил-
ляций, которые могут быть реализо-
ваны в природе. Экспериментально 
идея осцилляций была подтверждена 
только через 40 лет после этого пред-
ложения, к сожалению, уже после 
смерти великого физика. Изучение 
осцилляций продолжается до сих пор 
и сулит все новые и новые открытия. 
Вклад Бруно Понтекорво в современ-
ную физику элементарных частиц, и 
особенно физику нейтрино, на этом 
не исчерпывается. Ему принадлежат 
многие идеи, связанные с универсаль-
ностью лептонов, понятием майора-
новских и стерильных нейтрино и 
многие другие. По словам коллег,  его 
универсальные и глубокие знания и 
любовь к физике, его гениальная ин-
туиция и талант объяснить сложное 
простым и понятным способом были 
явно подарком от Бога. А сам он, не-
смотря на то, что признание его заслуг 
было ему не безразлично, в первую 
очередь руководствовался в своих ис-
следованиях и всей жизни поисками 
Истины. 

Бруно Понтекорво внёс огромный 
вклад в развитие советской и мировой 
науки. Его называли папой нейтрино, 
и ни один крупный проект по физике 
нейтрино в СССР даже не обсуждался 
без его одобрения . Всем известна его 
деятельность в Объединённом инсти-
туте ядерных исследований (ОИЯИ), 
но мало кто знает, что Понтекорво 
принимал активнейшее участие в 
становлении и подготовке програм-
мы исследований другого известного 
научного учреждения – Института 
физики высоких энергий (ИФВЭ, 
Протвино).

Путь убеждений

Понтекорво никогда не жалел о своём 
переезде в СССР – в конце концов 
он следовал своим идеологичес-
ким убеждениям. В СССР ему были 
предоставлены условия для работы 
(правда, он, как и все тогда, страдал 
от отсутствия возможности свободно 
контактировать со своими западными 
коллегами). Решение итальянского 
физика о переезде в СССР вызывало 
недоумение у многих. Одни говорили 
о наивной вере преданных принципам 
всеобщего равенства иностранцев в 
то, что СССР – страна победившего 
социализма, строящая коммунисти-
ческое государство. В то время, когда 
стало относительно безопасно обсуж-
дать подобные вопросы, кое-кто из со-
ратников по научному цеху цинично 
назвал поступок Понтекорво глупос-
тью. Другие, особенно недоброжела-
тели, придерживались версии, приня-
той тогда в Америке: был советским 
шпионом и бежал из-за угрозы разо-
блачения.
Возможно также, немаловажную роль 
при решении переехать в СССР могла 
сыграть перспектива работы в Дубне, 
на самом большом в то время ускори-
теле. Его сооружение держалось в сек-
рете, но спецслужбы, подготовившие 
и осуществившие переправку Пон-
текорво через границу, вполне могли 
ему об этом сообщить. Но основная 
причина заключалась в том, что, всту-
пив в 1937 г. в компартию Италии, он 
принял коммунистическое учение и 
следовал ему, пока жизнь постепенно 
не разрушила иллюзии одну за дру-
гой. Уже после перестройки, в начале 
1990-х, Понтекорво произнёс такую 
фразу: «Я считал коммунизм наукой, 
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но сейчас вижу, что это не наука, а 
религия. Я считал Сахарова прекрас-
ным, но наивным человеком, а сейчас 
вижу, что наивным был я сам».

Чудак с принципами

Наш герой довольно быстро научился 
говорить по-русски. И хотя от акцен-
та так и не избавился, очень хорошо 
чувствовал даже самые тонкие смыс-
ловые оттенки. Забавно, что он долго 
не мог понять двойного отрицания, 
существующего в русском языке, и 
был просто поражён, когда ему при-
вели пример тройного: «Нельзя не 
вспоминать без улыбки». 
Понтекорво очень тосковал по роди-
не. Но тоска эта была глубоко запря-
тана и только иногда проявлялась в 
каких-нибудь незначительных дета-
лях. Например, однажды по дороге на 
конференцию в Ереван он попросил 
заехать на базар – по его словам, там 
продавали домашний сыр, который 
так похож на итальянский. Понтекор-
во вообще любил Кавказ: особенно 
Армению и Грузию. Что-то в поведе-
нии местных жителей напоминало 
ему о соотечественниках.
Впервые его выпустили в Италию 
только в 1978 г. А до тех пор спасал-
ся тем, что пытался создать (и небез-
успешно) маленькую Италию у себя 

дома, в Дубне. Например, научился 
готовить из наших продуктов насто-
ящую пасту. У него всегда было ита-
льянское вино, которое в то время в 
СССР было просто невозможно най-
ти
Но и Россию он полюбил всей душой. 
Про русскую кухню говорил, что для 
него она лучше французской. Однаж-
ды, проезжая по Большому Камен-
ному мосту, Понтекорво, глядя на 
Кремль, сказал: «Я побывал во мно-
гих городах мира, поверьте – вид от-
сюда самый прекрасный из всех, что я 
когда-нибудь наблюдал».
Одним из его увлечений был спорт. 
Приехав в Дубну, Понтекорво стал 
культивировать теннис (тогда это ещё 
не вошло в моду). Первым начал зани-
маться подводным плаванием. Как-то 
раз это сыграло с ним дурную шутку: 
он чуть не стал причиной тревоги по 
Черноморскому флоту. Вышедшего 
из моря человека в невиданном тог-
да гидрокостюме, маске и ластах, да 
ещё и говорившего с иностранным 
акцентом, пограничники приняли за 
шпиона, которого высадили с под-
водной лодки. Хотя надо сказать, что 
с пограничниками Понтекорво был на 
короткой ноге – даже удостоился зва-
ния «Почётный пограничник СССР» 

после прочтения научно-популярных 
лекций для пограничников Дальнего 
Востока.
В конце жизни он заболел паркинсо-
низмом. Очень стеснялся этой «тря-
сучки», как сам её называл, которая 
особенно обострялась при волнении. 
Ему устроили несколько сеансов 
у знаменитой тогда целительницы 
Джуны, и Понтекорво, немного сму-
щаясь, рассказывал, что почувствовал 
некоторое облегчение. Он, конечно, 
не верил ни в какую магию и вооб-
ще называл эти сеансы массажем, но 
отмечал эффект психологического 
воздействия. Зря только Джуна ска-
зала ему, что своими пальцами может 
почувствовать нейтрино. Это оконча-
тельно его разочаровало.
Понтекорво умер в СССР вскоре 
после празднования восьмидесятиле-
тия, отмечать которое очень не хотел. 
Словно чувствуя приближающуюся 
развязку своей жизненной драмы, 
он, уже необычно печальный и спо-
койный, приехал из Италии умирать 
в Россию, которая всё-таки стала его 
Родиной. 

P. S. По завещанию Понтекорво его 
прах был разделён – часть похоронена 
в Дубне, часть – в Риме.

Слева направо: В.П. Джелепов, Я.А. Смородинский, Ж. Лаберриг-Фролова, 
Б.М. Понтекорво, И.Г. Покровская. Дубна, 1964 г.
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Е
щё через четыреста лет человек 
научился использовать силу 
воды — появились водяные мель-

ницы. Только через три века после это-
го были изобретены первые станки. 
От высказанной ещё в XV столетии 
Леонардо да Винчи идеи о возможнос-
ти постройки машины, приводимой в 
действие силой пара, до первого дейс-
твующего образца прошло более двух 
сотен лет. И лишь через век после этого 
паровая машина смогла потянуть за со-
бой по рельсам вереницу вагонов.
Но с возникновением железных дорог 
и появлением паровой тяги всё круто 
изменилось — бурно начала развивать-
ся промышленность. Да это и неудиви-
тельно. Ведь для изготовления рельсов 
и стрелок, для постройки вагонов и ло-
комотивов нужно много металла. Для 
сооружения депо, вокзалов, мостов тре-
бовалось огромное количество древеси-
ны, камня, стекла и других строитель-
ных материалов. Поэтому сооружение 
железных дорог привело к увеличению 
добычи полезных ископаемых и росту 
выпуска стройматериалов.
Заводам, выпускающим локомотивы, 

Под таким названием 
в Издательском Доме 
«Техника—молодёжи» скоро 
выйдет книга Бориса Горшкова 
по истории железнодорожного 
транспорта.

«Чудо техники — 
железная дорога»

Один из самых знаменитых в истории 

паровозов – «Ракета» Роберта 

Стефенсона

Первый русский паровоз – 

паровоз Черепановых

Отечественный 

танк-паровоз 9П

Знаменитая «овечка» – 

паровоз серии Ов
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вагоны, рельсы и различные металли-
ческие изделия для строящихся желез-
ных дорог были нужны разнообразные 
станки — и возникли десятки станкост-
роительных производств.
Необходимость постоянного совер-
шенствования подвижного состава и 
различных механизмов для железных 
дорог подстегнуло развитие физики и 
математики. Высокие требования к ка-
честву металла и поиски подходящих 
материалов для смазки трущихся час-
тей способствовало развитию химии и 
металлургии.
Для строительства железных дорог и 
управления ими, для работы на новых 
заводах требовались тысячи инжене-
ров и миллионы технически грамотных 
рабочих. Это привело к увеличению 
числа школ, высших и средних техни-
ческих учебных заведений и, как следс-
твие, к росту образовательного уровня 
населения.
Благодаря резкому сокращению сро-
ков доставки товаров — с нескольких 
недель до нескольких часов,— шаг-

нула вперёд торговля, увеличился 
выпуск товаров.
Мировая экономика после появления 
железных дорог стала развиваться всё 
более быстрыми темпами. Если в на-
чале девятнадцатого века, на заре па-
ровозостроения, крупным считался 
завод, на котором работало три десятка 
человек, то к концу столетия на многих 
предприятиях-гигантах трудилось по 
десять — пятнадцать тысяч рабочих.
И чем больше становилось железных 
дорог, тем стремительнее развивалось 
человечество.
За один девятнадцатый век учёны-
ми всего мира было сделано больше 
открытий в самых разных областях 
науки, чем за всю предыдущую исто-
рию человечества! А в двадцатом веке 
научно-технический прогресс пошёл 
ещё быстрее. И такие темпы развития 
стали возможными после появления 
двух важнейших изобретений в облас-
ти транспорта: железной дороги и па-
ровоза.
Книга «Чудо техники – железная до-

рога» предназначена прежде всего 
для молодых читателей, которых она 
познакомит с удивительным миром 
железных дорог. Книга богато иллюс-
трирована (около 500 иллюстраций, 
из них 150 цветных) и содержит много 
любопытных и малоизвестных фактов, 
которые автор собирал на протяжении 
сорока лет. Как завязываются железно-
дорожные узлы, где находится самая 
высокогорная железная дорога, почему 
у танка-паровоза нет пушки, как сода 
может заставить двигаться локомо-
тив, может ли поезд ехать без колёс, 
кто такой тормозильщик, как «Дикая 
утка» оказалась самой быстрой птицей, 
какие «овечки» бегали по железным 
дорогам и почему именно они водили 
бронепоезда, какой локомотив был са-
мым мощным – ответы на эти и многие 
другие вопросы вы найдёте в предлага-
емой вам книге. И хотя она адресована 
молодёжи, её с интересом  прочитают 
все, кто неравнодушен к железнодо-
рожному транспорту.

Один из самых маленьких 

«настоящих» паровозов

Самый первый в мире электровоз, 

построенный фирмой «Сименс»

Современный скоростной французский 

поезд TGV



Авторитетные предшественники

Какая передача, кому, каким образом? 
И лишь, начав читать статью, стано-
вилось ясно, что имеется в виду…мыс-

ленная, телепатическая, передача, 
что речь пойдёт, ни много ни мало, 
о «чтении мыслей». Автор писал 
о своих любопытнейших эксперимен-
тах по мысленному переносу различ-
ных изображений.
Прежде, чем заняться необыкновен-
ными опытами, лаборант Жук (он 
пишет об этом в статье) внимательно 
изучил труды своих предшествен-
ников. А они у него были, правда, не 
в России. И предшественники автори-
тетные.
Жук называл английского физика 
Уильма Баррета — специалиста по 
оптике и электротехнике, известного 
также исследованиями паранормаль-
ных явлений. В 70-х гг. позапрошлого 
века он первым попытался экспери-
ментально проверить реальность те-
лепатической связи путём мысленной 

Странная статья появилась в 1901 г. 
в «Известиях» Киевского университета 
Св. Владимира. Удивительно смотрелась она 
среди других научных работ — по физике, 
экономике, истории. Автором её был лаборант 
этого же университета Я.Н.Жук. Впрочем, заглавие 
статьи «Передача зрительных ощущений» почти 
ничего не говорило о содержании этой работы.

Киевский университет Св. Владимира. 

Открытка 1907 г.

Отдельный оттиск статьи Я.Н.Жука, 

опубликованной в «Известиях» Киевского 

университета

На пороге неведомогоНа пороге неведомого

Английский физик Уильям Баррет

Геннадий 
ЧЕРНЕНКО
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передачи вкусовых ощущений.
Знал киевский исследователь и о том, 
что в 1882 г. группа английских учё-
ных (среди них был и Баррет) основа-
ла в Лондоне «Общество психических 
исследований», первым президентом 
которого стал профессор «моральной 
философии» Генри Сиджвик. Обще-
ство поставило своей задачей собрать 
и проверить известные случаи переда-
чи мысли и чувства на расстояние.
«В числе исследований, посвящённых 
этому вопросу, — писал Жук, — мы 
встречаем прекрасно обставленные 
опыты профессора Рише над отгады-
ванием чисел и слов лицами, загипно-
тизированными до сомнамбулическо-
го состояния». Да, верно, французский 
физиолог, лауреат Нобелевской пре-
мии Шарль Рише поставил изучение 
парапсихологии на действительно на-
учные рельсы. Достоверность резуль-
татов своих многочисленных опытов 
он стал оценивать математическим 
путём по теории вероятностей.
Имея в виду результаты опытов по 
телепатии Рише и Сиджвика, Жук 
писал: «У обоих исследователей про-
цент правильного переноса настолько 
велик, что явление это не может быть 
объяснено случайностью».

Капризный феномен

И молодой учёный, никому ещё не из-
вестный, занимающий весьма скром-
ную должность, принимает смелое 
решение самому экспериментально 
проверить факт существования зага-
дочного феномена. При этом он вы-
брал оригинальный путь исследова-
ний. Жук писал: «Желая окончательно 
убедиться, может ли данный субъект 
нарисовать тот рисунок, который он 
не видит, но на который смотрит дру-
гое лицо, я предпринял ряд опытов». 
В чём же они состояли и как проводи-
лись? Методика опытов была неслож-
ной. Впрочем, и много позже исследо-
ватели применяли почти такую же.
Заранее заготавливались десятки ри-
сунков, выбранных, как писал Жук, 
из детских альбомов. Рисунки были 
двух видов: простые, как, например, 
изображения креста, сердца, лестни-
цы, граблей и более сложные — пейза-
жи, рука, часы, различные животные 
и тому подобное.
Рисунки складывались в конверт 
из плотной, непрозрачной бумаги. 

Перед самым опытом внушающий, ин-
дуктор, наудачу вынимал рисунок из 
конверта, внимательно всматривался 
в него, а второй участник испытаний, 
внушаемый, перципиент, не видя зада-
ваемой картинки, старался воспроиз-
вести её на листке чистой бумаги.
И до опытов, и во время их Жук много 
размышлял над оптимальными усло-
виями для телепатической передачи. 
Он пришёл к выводу, что успех опыта 
зависит от многих причин: окружаю-
щей обстановки, личных качеств участ-
ников, их настроения. «Малейшее 
нездоровье, озабоченность или про-
стое нерасположение духа, — отмечал 

Жук, — сильно мешает успешному 
ходу опытов». Но даже и в идеальных 
условиях положительного результата 
удавалось достичь далеко не всегда. 
«Случалось, — писал исследователь, — 
что при наличности всех выше упо-
мянутых требований, благоприятс-
твующих опытам, ответные картинки 
получались неудачными». Телепатия 
оказалась феноменом чрезвычайно 
капризным.

В роли перципиентов

Надо заметить, что слово «телепа-
тия» (в переводе оно означает «чувст-
вование на расстоянии») Я.Н.Жук 
не употреблял, хотя этот термин был 
предложен в Англии ещё в 80-х гг. 
ХIХ в. Жук заменял его словами «чте-
ние мыслей», «передача мыслей», 
«умственное внушение».
Желающие поучаствовать в необыч-
ных экспериментах быстро нашлись. 
Некоторые из них уже имели случай 
познакомиться с, так называемой, 
спонтанной (то есть самопроизволь-
ной) телепатией, например проявле-
нием внезапного чувства тревоги за 
жизнь близкого человека, находяще-
гося за сотни километров от «внуша-
емого».   
Например, подобное чувство пере-
жил препаратор физического ка-
бинета Киевского университета 
А.Шереметьев, принявший участие 
в опытах Жука. В роли перципиента 
выступил также живописец Николай 
Дмитриевич Лосев. За свои картины 
ему не раз присуждались золотые и 
серебряные медали, а в 1889 г. он по-
лучил звание академика живописи. 
Возможно, Я.Н.Жуку в телепатичес-
ких опытах с рисунками было важно 
участие именно профессионального 
художника.
«Совместно с несколькими лицами, — 
писал он, — мною было произведено 
более двухсот опытов при различных 
условиях». Сам Жук бывал и перци-
пиентом и индуктором. 
Из более чем двухсот ответов (они 
были затем аккуратно перерисованы) 
Я.Н.Жук отобрал для анализа 169. Он 
разделил их на пять групп. В первую 
группу попали те «телепатические ри-
сунки», сходство которых с оригина-
лами оказалось очень велико, как пи-
сал Жук, «будто прямо срисованные 
с заданных».

Французский физиолог Шарль Рише

Генри Сиджвик — президент лондонского 

«Общества психологических исследований»
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Ко второй группе — отнесены рисун-
ки, лишь до некоторой степени похо-
жие на заданные. К третьей — такие, 
где исходная картинка была нари-
сована не полностью или разбита на 
несколько частей. Например, переда-
валось изображение зайца. Перципи-
ент же нарисовал отдельно туловище 
животного, его голову, лапку, ухо.
В четвёртую группу попали рисунки, 
в которых сохранилась лишь идея за-
дания (внушалась, к примеру, свеча, 
а нарисована лампа). Наконец, по-
следнюю, пятую, группу составили 
все неудачные, полностью неверные 
ответы.

Новая статья

Из 169 рисунков 
86, то есть при-
мерно 51 процент, 
были признаны 
более или менее 
верными. Говоря 
другими словами, 
правильных отве-
тов оказалось боль-
ше, чем неверных. 
И это превышение, 

пусть и небольшое, по мнению Жука, 
свидетельствовало о проявлении те-
лепатической связи, телепатического 
эффекта между индуктором и перци-
пиентом.
Университетские «Известия», опуб-
ликовавшие статью Я.Н.Жука, были, 
конечно, изданием малотиражным, 
предназначенным для специалистов. 
И хотя в том же, 1901 г., статья вышла 
отдельным оттиском, в виде тонень-
кой брошюры, Жуку хотелось обна-
родовать результаты своих исследо-
ваний более широко, поместив их 
в каком-нибудь известном столичном 
журнале.

В то время в Петербурге выходил еже-
месячный литературный и научно-
популярный журнал под названием 
«Мир Божий». Он начал издаваться 
в 1892 г. Редактором его был известный 
русский публицист А.И.Богданович.
В публицистическом отделе журнала 
сотрудничали историк Е.В.Тарле и 
философ Н.А.Бердяев, а в художест-
венном печатались такие крупные 
писатели, как Д.Н.Мамин-Сибиряк, 
А.И.Куприн, И.А.Бунин, В.В.Вересаев 
и другие. Отдел библиографии вёл 
известный книговед и популяризатор 
науки Н.А.Рубакин.
Статья Я.Н.Жука под названием «Вза-
имная связь между организмами» по-
явилась в шестом номере журнала. За 
прошедший год лаборант Жук успел 
продвинуться по службе. В его новой 
работе он уже подписался как приват-
доцент, то есть нештатный преподава-
тель, читающий в университете само-
стоятельный курс.
Строго говоря, статья, опубликован-
ная в петербургском журнале, была 
посвящена уже не только «чтению 
мыслей». В ней говорилось также и 

Рисунки из первой группы. Заданные рисунки (а) и ответные, 

«телепатические» (б) сходны практически полностью

Рисунки из второй группы, в которых заданные изображения (а) и 

ответные (б) сходны лишь частично

Рисунки из третьей группы, на которых перципиент изобразил только часть 

заданного рисунка (мольберт, рюмка) или разложил внушаемую картинку 

на отдельные части (заяц, сани)
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о таких странных явлениях, как ясно-
видение, пророческие сны, появление 
призраков и даже о гадании в зерка-
лах. Приводились примеры выдающе-
гося ясновидения, которым обладали 
шведский учёный Эмануэль Сведен-
борг и немка Фридерика Гауффе. Но, 
касаясь этих загадочных явлений, 
Жук и для них старался найти науч-
ное объяснение. «Крайне любопытно 
было бы исследовать, — замечает он, — 
чем ясновидец отличается от 
нормального человека».

Наведённые ощущения

Но больше всего его по-прежнему ин-
тересовала природа телепатической 
связи. В своей новой статье Жук ут-
верждал: «Для объяснения этой связи 
не потребуется ни признания вмеша-
тельства духов, ни допущения излу-
чений какой-то психической силы». 
Сам он придерживался «индукцион-
ной теории», в то время популярной. 
Жук полагал, что, когда внушающий 
смотрит на рисунок, ток, возникаю-
щий в его зрительном нерве, возбуж-
дается, индуцируется во всех окру-
жающих проводниках, настроенных 
в резонанс. Если таким проводником 
окажется зрительный нерв внушаемо-
го, то последний может испытать те 
же зрительные ощущения, что испы-
тывает и внушающий. «Естественно 
ожидать, — писал Жук, — что наведён-
ные ощущения будут менее ярки и не 
так отчётливы, как воспринятые не-
посредственно».
Опыты киевского исследователя не 
прошли незамеченными. Первый, кто 
указал на них, был московский врач 
Н.Г.Котик — энтузиаст телепатических 
экспериментов. Он начал проводить 
их вслед за Жуком, в 1904 г., а четыре 
года спустя вышла его книга «Непос-
редственная передача мыслей».
Об исследованиях киевского парапси-
холога говорил на конференции Ин-
ститута по изучению мозга в 1920 г. 
академик В.М.Бехтерев. А уже в наше 
время, в 60-х гг. прошлого века, их 
проанализировал и высоко оценил 
профессор Л.Л.Васильев, создатель 
первой в нашей стране парапсихоло-
гической лаборатории при Ленин-
градском государственном универси-
тете. Он называл Я.Н.Жука первым 
отечественным парапсихологом и 
учёным, который «едва ли не первым 

стал изучать искажения и ошибки 
в телепатически воспринимаемых об-
разах».
Наверное, современные парапсихоло-
ги найдут в исследованиях Я.Н.Жука 
немало слабых мест, смогут упрек-
нуть его в недостаточной строгости в 
постановке опытов. И это будет прав-
дой. Но ведь надо учесть и то, когда 
они были сделаны, учесть и отдать 
должное смелости молодого учёного, 
пионера этой таинственной области 
психологии.

Загадки остаются

Если о сущности работ Я.Н.Жука 
можно узнать из его опубликованных 
статей, то о нём самом известно крайне 
мало. До сих пор не найден его порт-
рет. Энциклопедии о нём не писали. 
Лишь в «Критико-биографическом 
словаре русских писателей и учёных» 
С.А.Венгерова (издания 1915 г.) авто-
ру этих строк удалось обнаружить ко-
роткое упоминание о первом отечест-
венном парапсихологе. Оказалось, 
что звали его Яковом Николаевичем, 
что занимал он должность приват-до-
цента физики.
Интересно, что в словаре Венгерова 
названы ещё четверо киевлян с той же 
фамилией Жук и с тем же отчеством. 
Владимир Николаевич — детский 
врач. Иван Николаевич — учитель. 
Кассиан Николаевич — метеоролог, 
университетский инспектор студен-
тов. Николай Николаевич — доктор 
медицины и приват-доцент того же 
университета. Вероятно, все — братья 
Я.Н.Жука.
Дальнейшие поиски позволили уста-
новить, что сын Я.Н.Жука — знамени-
тый в советское время гидротехник, 
академик, кавалер многих высших 
орденов Сергей Яковлевич Жук. Под 
его руководством были построены 
каналы Беломоро-Балтийский, Вол-
го-Донской и канал им. Москвы, ряд 
гидростанций и других крупнейших 
гидротехнических сооружений.
Удалось списаться с дочерью акаде-
мика, Татьяной Сергеевной Жук, мос-
квичкой. «К сожалению, мы с сестрой 
почти ничего не можем добавить о 
жизни Якова Николаевича, — писала 
Татьяна Сергеевна. — Знаем, что он ро-
дился в 1860 г., был учителем гимназии 
и лаборантом в Киевском университе-
те. Умер в 1909 г., похоронен в Киеве.

В 1975 г. двоюродный брат отца Юрий 
Николаевич Малюшицкий, хлопотал 
о приведении в порядок могилы Яко-
ва Николаевича, которая находилась в 
запущенном состоянии. Но чем закон-
чились эти хлопоты, мы не знаем». 
Я.Н.Жук, отнюдь, не считал тайну 
телепатии раскрытой. Напротив, 
был уверен, что проблема гораздо 
сложнее, чем выходило по «индук-
ционной» теории. «Нужно затратить 
огромный труд, — писал он, — чтобы 
все вопросы получили удовлетвори-
тельное объяснение». И ещё на заре 
двадцатого века призывал «перестать 
глумиться над тем, что нам непонятно 
с первого взгляда».

Журнал «Мир Божий», в котором была 

помещена вторая статья Я.Н.Жука по телепатии

Сын исследователя мысленного внушения, 

академик С.Я.Жук   
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С
труйные огнемёты имеют общий 
недостаток: малую дальность ог-
неметания (70–200 м) и расто-

чительность — основная масса смеси 
сгорает ещё на траектории, не достиг-
нув цели. При попытке стрельбы на 
большие дистанции струя огнесмеси 
полностью сгорала в воздухе. Тем не 
менее после окончания Второй миро-
вой войны огнемётное оружие было 
вновь востребовано, но на качествен-
но новом уровне. Специфика войны в 
Южном Вьетнаме привела к тому, что 
уже в конце 60-х в США появились 
специальные гранатомёты для стрель-
бы зажигательными гранатами.
Там же проходил войсковые испытания 
и многоразовый четырёхствольный 
66-мм реактивный гранатомёт ХМ191, 
предназначенный для поражения за-
жигательными гранатами открытых 
или укрытых целей. Стрельба велась 
с плеча реактивными снарядами с ог-
несмесью, которая при ударе снаряда 
о препятствие (цель) разбрызгивалась 
и воспламенялась. Основными пре-
имуществами ХМ191(М202А1) перед 
струйными огнемётами стал малый 
вес (около 12 кг), большая точность и 
дальность действия, меньшая уязви-
мость стрелка и высокий коэффици-
ент использования огнесмеси. Кроме 
того, гранатомёт может применяться 
для стрельбы фугасными и дымовы-
ми гранатами. Он имеет четыре ствола 
из стекловолокна, расположенных в 
общем корпусе. В течение 4 с можно 
произвести четыре выстрела. Время 
для перезаряжания новой обоймой — 
30 с. Боевая часть зажигательной гра-
наты содержит 615 г самовоспламе-
няющейся смеси ТРА. Ударный меха-
низм гранатомёта механического типа 
имеет спусковой и храповой механиз-
мы, что обеспечивает четырёхкратный 
поворот ударника на 90о. Прицельная 
дальность стрельба — до 200 м, а по 
площадным целям — до 730 м. 
В 1974 г. на вооружение армии США 
был принят модернизированный ва-
риант М202А2 — для поражения бро-
нецелей, транспорта, оборонительных 
сооружений, огневых средств и живой 
силой противника. Его особенностью 
стала способность вести огонь куму-

лятивными гранатами и гранатами, 
снаряжёнными самовоспламеняю-
щейся огнесмесью или раздражающим 
боевым ОВ слезоточивого действия 
типа CS-2. Дальность стрельбы — 
от 20 до 750 м, радиус разброса огне-
смеси — 20 м. 
Вслед за «главным вероятным против-
ником» пристальное внимание на но-
вое эффективное оружие обратили и 
наши конструкторы. В 1972–74 гг. спе-
циалисты тульского КБП Камолов и 
Кириллов создали первый многоразо-
вый реактивный пехотный огнемёт — 
РПО «Рысь». Он относится к типу 
динамореактивных систем, в которых 
отдача при стрельбе компенсируется 
истечением пороховых газов через 
казённое отверстие пускового уст-
ройства. Огнемёт состоит из пуско-
вого устройства (ружья), созданного 
с использованием деталей и агрега-
тов противотанкового гранатомёта 
РПГ-16, и двух видов ракет с боевой 
частью, заполненной огнесмесью с 
зажигательным («Рысь-3») или ды-
мообразующим составом («Рысь-Д»). 
Тип огнесмеси — МПС-1А. Для обеспе-
чения большей устойчивости на брус-
твере окопа или на грунте при стрель-
бе из тяжёлого оружия (массой около 
7,5 кг) служила двуногая сошка. В 
конструкции «Рыси» впервые был ре-
ализован капсульно-струйный прин-
цип. Огнемёт стреляет капсулой с 4 л 
огнесмеси на 400 м. Длина огнемёта в 
боевом положении составляет 1440 мм. 
При выстреле часть пороховых газов 
используется для зажигания воспла-
менителя, который поджигает огнес-
месь, так что капсула летит по траекто-
рии с горящей внутри неё огнесмесью. 
При ударе капсулы о цель срабатыва-
ет взрыватель, корпус разрушается, и 
горящие брызги огнесмеси летят в на-
правлении стрельбы ещё на 30–40 м. 
При этом ширина полосы разлёта до-
стигает 3-4 м. Поражение цели проис-
ходит за счёт высокой температуры 
горения. Огнеметание из РПО сопро-
вождается сильным звуком и значи-
тельным выбросом назад (на расстоя-
ние до 10–40 м в секторе 1100) струи 
газов повышенного давления. Поэто-
му запрещалось нахождение людей и 

животных в этой опасной зоне. Огра-
ничения накладывались и на стрельбу 
из закрытых помещений, где расстоя-
ние до задней стены должно быть не 
менее 6 м, а до боковых — не менее 1 м. 
Два огнемётных выстрела и ружьё со-
ставляют комплект РПО: они соеди-
няются во вьюк массой 22 кг. За 60 с
 огнемёт переводится из походного 
положения в боевое. Перезаряжание 
занимает также около минуты. РПО 
надёжен и живуч, гарантийный ресурс — 
100 выстрелов.
РПО прошёл боевое испытание в Аф-
ганистане в 1982 г. Но при всех досто-
инствах «Рыси», реактивный огнемёт 
был неудобен в бою из-за большого 
веса и размеров, поэтому, используя 
афганиский опыт, отечественные спе-
циалисты продолжили работы по со-
зданию более эффективных образцов 
огнемётов. В 1976 г. те же тульские 
конструкторы из КБП под руковод-
ством генерального конструктора Ар-
кадия Шипунова приступили к про-
ектированию перспективного типа 
огнемёта, в результате «Рысь» был 
заменён качественно новой моделью, 
известной как «реактивный пехотный 
огнемёт РПО-А «Шмель». Это 93-мм 
реактивный пехотный одноразовый 
гранатомёт, основанный на капсуль-
ном принципе огнеметания. Вдвое 
увеличилась дальность. Его выстрел 
(капсула с огнесмесью) летит по траек-
тории к цели «в холодном состоянии»: 
в нём ничего не горит и не поджигает-
ся. Как только капсула ударится о цель, 
срабатывает воспламенительно-раз-
рывной заряд, расположенный внутри 
оболочки. Баллистика неуправляемой 
ракеты позволяет опытному стрелку с 
расстояния в 600 м попасть, например, 
в амбразуру ДОТа. 
В середине 80-х гг. РПО-А был при-
нят на вооружение и выпускается в 
трёх модификациях — РПО-А (тер-
мобарический боеприпас), РПО-3 
(зажигательный боеприпас) и РПО-
Д (дымовой боеприпас). Последнее 
вызвано тем, что часто огнемётчику 
приходилось выбирать огневую пози-
цию под огнём стрелкового оружия. 
Существенная конструктивная осо-
бенность этого образца — отсутствие 

Реактивные капсульные огнемёты
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Блок (обойма) ракет для американского 
гранатомёта М202А

Огнемётный выстрел РПО «Рысь» (без контейнера): 
1– капсула с огнесмесью; 

2 – стабилизатор с хвостовым оперением; 
3 – вышибной твёрдотопливный раективный 

двигатель

Реактивный пехотный огнемёт (РПО) «Рысь». 
СССР. 1975 г.

Пусковое устройство и контейнер 
в сборе РПО «Рысь»

«Шайтан-труба», или «Чёрная смерть» – 93-мм реактивный 
пехотный одноразовый гранатомёт (огнемёт) РПО-А «Шмель». 

Пусковая труба и капсула с огнесмесью. СССР. 80-е гг.

1
2

3
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музей зажигательного оружия

ружья. Вместо него используется пус-
ковой контейнер (длиной 920 мм), ко-
торый после выстрела выбрасывается. 
Максимальная дальность — 1000 м, 
прицельная — 600 м. Тротиловый 
эквивалент — 122-мм фугасный сна-
ряд. Объём разрушаемых объектов — 
до 80 м3, площадь поражения — 50 м2.  
Масса огнесмеси в капсуле составляет 
2,1 кг. Масса в боевом положении — 
11 кг, вьюка — 22 кг. Из походного по-
ложения в боевое огнемёт переводит-
ся за 30 с. При необходимости вести 
стрельбу можно и непосредственно 
из вьюка.
В ходе поиска новых типов огнесме-
сей был открыт состав, позволяющий 
использовать в огнемётах сразу два 
поражающих фактора — температуру 
и избыточное давление, поэтому и на-
званный термобарическим. 
Термобарический выстрел действует 
по принципу объёмного взрыва. Об-
лако, образованное при взрыве боевой 
части, быстро сгорает без детонации, 
огнесмесь образует гораздо меньшее 
избыточное давление, а горение более 
растянуто по времени, чем у обычно-
го взрывчатого вещества. Образуется 
высокотемпературное поле, облада-
ющее эффективным зажигательным 
действием, и одновременно генери-
руется мощная ударная волна, созда-
ющая резкий перепад давления. По-
ражение живой силы в окопах, щелях 
и других укрытиях происходит даже 
при отсутствии прямого попадания 
благодаря «затекающему» действию 
продуктов взрыва термобарического 
боеприпаса. Мощность взрыва тер-
мобарической смеси такова, что раз-
летаются на куски бетонные ДОТы, 
рушатся многоэтажные постройки, 
начинает гореть и плавиться даже 
металл. В итоге ручной огнемёт ка-
либра 93 мм по фугасному воздейс-
твию сравним с артиллерийским 122–
155-мм снарядом. 
Боеприпас РПО-1А при взрыве создаёт 
избыточное давление 0,4–0,8 кг/см2

 на расстоянии 5 м от точки взрыва на 
открытой местности и 4–7 кг/см2 — 
в помещении объёмом 90 м3. Ударная 
волна может «затекать» в окопы, ук-
рытия и т.д. Радиус сплошного пора-
жения ж/с на открытой местности — 
7 м от эпицентра разрыва боепрпаса.
Зажигательный РПО-З в помещениях 

объёмом 90–100 м3 создаёт объёмное 
горение смеси в течение 5–7 сек, под-
жигает горючие материалы, на откры-
той местности создаёт ландшафтные 
пожары, образуя около 20 очагов воз-
горания общей площадью до 300 м2. 
Температура горения — до 1000°С.
Дымовой РПО-Д образует не про-
сматриваемую (и непереносимую для 
человека) дымзавесу длиной 55–90 м 
на открытой местности с временем 
существования 1,2–2 мин, а в соору-
жениях объёмом до 1500 м3 — очаги 
пожара, не разрушая сооружения из 
камня, кирпича и т.д. 
В последней модели огнемёта РПО-А, 
впервые использованной в Чечне, при-
менён комбинированный боеприпас. 
Его кумулятивная боевая часть, пер-
вой пробивая преграду, способствует 
глубокому проникновению основной 
боевой части, заполненной топливо-
воздушной огнесмесью, внутрь объ-
екта, что позволяет поражать легко-
бронированную и автотранспортную 
технику. 
«Карманная артиллерия» очень удач-
но заняла пустующую нишу в воо-
ружении нашей армии между стрел-
ковым оружием и артиллерией. Это 
исключительно мощное и эффек-
тивное пехотное оружие. Везде, где 
стрелковое оружие малоэффективно, 
а артиллерию трудно подтащить — 
горы, населённые пункты, на помощь 
приходил «Шмель». Результаты бое-
вого применения РПО-А «Шмель» 
превзошли все ожидания. Впервые 
«Шмель» был использован советски-
ми войсками в Афганистане в 1983–
84 гг. Кроме Афганистана, огнемёт 
РПО-А активно применялся в Таджи-
кистане и Чечне, особенно во время 
штурма Грозного. 
Но боевая эксплуатация выявила и 
недостатки «Шмеля». Поэтому для 
боевых действий в условиях город-
ской и промышленной застройки был 
принят на вооружение малогабарит-
ный реактивный огнемёт в термобари-
ческом, дымовом и дымозажигатель-
ном снаряжениях МРО-А «Бородач», 
разработанный красноармейским 
научно-производственным подразде-
лением ГНПП «Базальт». «Бородач» 
по боевым качествам превосходит 
«Шмель». Новый огнемёт многоза-
рядный — из него можно выпустить 

три заряда, он технологичнее, дешев-
ле и легче своего предшественника. 
В середине 90-х гг. в Тульском КБ был 
создан мини-огнемёт РПО «Приз» 
для проведения точечных операций. 
Дальнейшее развитие реактивных 
пехотных огнемётов идёт сегодня в 
направлении повышения эффектив-
ности термобарических, зажигатель-
ных и аэрозолеобразующих составов, 
увеличения дальности стрельбы до 
1500–2000 м.

Многоразовый четырёхствольный 66-мм 
реактивный гранатомёт М202А. США. 60-е гг.

Стрельба из М202А

Стрельба из РПО «Рысь»

Стрельба из РПО-А «Шмель»
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И— Итак, — сказал Андрей Успехов, — 
сегодня я вступаю в поединок с та-
ким понятием, как «вдруг».
— Это как? — спросил Митрофанов.
— Ведь неизвестно, кто в следующую 
секунду придёт тебе навстречу?
— Вообще-то да.
— Вот это приспособление убирает 
данную неопределённость, — Анд-
рей достал из прямоугольной тёмной 
сумки, висящей у него на плече, чёр-
ный предмет.
— Похоже на обычный зонтик.
— Обычный зонтик и был. До той 
поры, пока один мой знакомый изоб-
ретатель не сделал на его основе 
устройство, которое сообщает, кто 
сейчас появится из-за очередного по-
ворота судьбы.
— А как им пользоваться?
Андрей раскрыл зонтик. Направил его в сторону ближай-
ших кустов:
— Взять, к примеру, вот эти кусты. Нам интересно знать, кто 
оттуда сейчас появится?
— Да никто оттуда не появится, — хмыкнул Митрофанов.
— Как знать, как знать. Итак, мы будем проверять этот при-
бор, который по виду как зонтик, а на самом деле — так назы-
ваемый Комментатор Грядущего?
— Будем, — решительно согласился Митрофанов. — А это 
сопроводится приключениями?
— Ты как хочешь?
— Ну-у-у… Являясь ночным сторожем библиотеки деревни 
Кувшиново, могу сообщить со всей определённостью: к при-
ключениям мне не привыкать.
— В свою очередь, находясь на очередной своей новой рабо-
те, которая сегодня состоит в том, что я должен проверить в 
действии данный Комментатор Грядущего, довожу до твоего 
сведения: что-то мне подсказывает, что приключения-таки 
предстоят.
— Вон оно как…
— Итак. Задаю вопрос Комментатору Грядущего: «Кто сей-
час появится из-за того куста?»
— Вижу ответ! — воскликнул Митрофанов. — В виде светя-
щихся букв на внутренней части зонтика.
— И что там написано?
— «Никто», — прочитал Митрофанов.
Подождали-посмотрели на кусты.
— Я же говорил, что никто оттуда не появится, — заметил 
Митрофанов.
— Твои слова были всего лишь предположением. В то время 
как сообщение Комментатора Грядущего — взгляд в не столь 
отдалённое, но всё же будущее!
— А можно мне попробовать проверить в действии этот за-
мечательный зонтик?
— Почему бы и нет? — Андрей протянул Митрофанову Ком-
ментатор Грядущего. Взяв устройство, Митрофанов для на-
чала помахал им в воздухе, после чего поинтересовался:
— А что спрашивать?

— Что хочешь, — Андрей широким 
жестом провёл рукой перед собой: 
— Весь окружающий мир перед то-
бой теперь как на ладони.
— Ух ты! Вот это здорово! Ну что ж. 
Ладно. Сейчас проверим, что у тебя 
за зонтик такой.
Митрофанов огляделся. Вокруг про-
стирался сквер, по-осеннему пустын-
ный, мокрый и покрытый пожелтев-
шими листьями.
— А скажи-ка, зонтик, — произнёс 
Митрофанов, — из-за какого куста 
сейчас выскочит заяц?
— Какой-то странный у тебя вопрос, — 
отдал должное изобретательности 
Митрофанова Андрей.
— Обычный вопрос. На который 
твой зонтик должен дать обычный 

ответ. Только и всего.
— Что ж. Давай посмотрим на резюме Комментатора Гряду-
щего.
Посмотрели.
— «Заяц выскочит из-за куста, который находится возле фо-
наря», — прочитал Митрофанов. — Вот и лазейка в компе-
тентности твоего зонтика.
— Почему это лазейка в его компетентности? — не понял Ан-
дрей.
— Потому что он не справился с таким простеньким задани-
ем.
— Почему это не справился?
— Да потому. Откуда здесь зайцы? Посреди города-то? Нету 
их тут. Значит, твой зонтик дал неверный ответ.
— Не может такого быть.
— С какой стати?
— С такой, что все остальные конструкции изобретателя, ко-
торый сделал этот Комментатор Грядущего, работают пре-
красно.
— Увы.
— Ну нет. Давай ещё подождём.
Совершенно внезапно из-за куста выпрыгнул… заяц. Пёс-
тренький, длинноухий.
— Э-э-э… — выдал Митрофанов. — Э-э-э…
— Вот видишь, — сказал Андрей. — Комментатор Грядущего 
вполне работает. Спрашивал про зайца, зайца и получил.
— Это что же получается? — Митрофанов закрутил головой. 
— А если я спрошу про верблюда? Что тогда? Проявится 
верблюд?
— Гм, — сказал Андрей. — Если подумать, то… не знаю.
— А давай проверим?
— Что уж поделаешь? Спрашивай про верблюда.
— А и спрошу… Зонтик! Поведай-ка, из-за какого куста сей-
час выскочит… индюк?
— Ты же про верблюда хотел спросить, — напомнил Андрей.
— В последний момент передумал, — объяснил Митрофа-
нов.
— Ну что? Смотрим ответ?
— Конечно, смотрим. Мне просто не терпится его узнать.

Чтоб вдруг не 
вдруг Сергей ФИЛИПСКИЙ 
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На сей раз Комментатор Грядущего изобразил такой светя-
щийся текст: «Индюк выскочит из-за куста, который рядом 
с ближайшей скамейкой».
Андрей и Митрофанов глянули на указанный куст. Затем 
друг на друга.
— Если не ошибаюсь, — произнёс Митрофанов, — то там на 
газоне действительно прохаживается индюк.
— Это что же получается? — сказал Андрей. — Про кого 
спрашиваем, тот и появляется?
— Выходит, что так, — хмыкнул Митрофанов. — Зонтик-то 
совсем не Комментатор Грядущего, как о нём объявлено. 
Зонтик-то, оказывается, на самом деле какой-то Объявитель 
Выступлений… Ну что, произведём решающий тест?
— Вообще-то надо.
— Потому что мы — завзятые исследователи?
— Потому что я должен как следует проверить данное уст-
ройство. Работа у меня сегодня такая.
— Ну, если работа, то… О чём будем спрашивать?
— Полностью полагаюсь на тебя.
— И правильно. Уж я-то не подведу. В чём мы вскоре и убе-
димся… Зонтик! Сообщи, пожалуйста, из-за какого куста 
сейчас выскочит тот шпион, который на прошлой неделе 
пытался стащить у нас с Андреем тайну кофеварки?
— Припомнился же тебе тот шпион.
— А я про него и не забывал.
Между тем на Комментаторе Грядущего появились очеред-
ные светящиеся буквы: «Тот шпион выскочит из-за куста 
рядом с урной».
Так и получилось. Сверкая ботинками, из-за упомянутого 
куста выбежал совершенно озадаченный человек.
— Ну вот, — сказал Андрей. — И правда выскочил. Тот са-
мый, который по кличке Гарнир.
Заозиравшись, шпион по кличке Гарнир озадаченно вымол-
вил:
— Ведь я же только что собирался обчистить творческую 
мастерскую изобретателя Галактикова. Почему же это я 
сюда припёрся?
— Ишь, недоумевает, — констатировал Митрофанов. — Бу-
дет знать, как попадать в сферу опробования действия ново-
го прибора. Фамилия его изобретателя, кстати, не Галакти-
ков?
— Галактиков, — сказал Андрей.
— Видишь, как здорово, что я спросил зонтик про шпиона. 
Поэтому шпион должен был появиться здесь. Тем самым мы 
расстроили его коварные козни.
— Ещё не совсем расстроили.
— Это верно. За этим шпионом необходим постоянный при-
смотр. Иначе он обязательно что-нибудь натворит.
Шпион Гарнир зыркнул в сторону Андрея и Митрофанова и 
устремился к ним:
— Вы ещё хотите отремонтировать вашу забарахлившую ко-
феварку?
— Вообще-то да, — сказал Митрофанов и изобразил вспоми-
нательный процесс: — А вы, кажется, тот специалист, кото-
рый обещал взяться её починить?
— Да. Это я.
— Куда же вы исчезли?
— Удирая от внезапной погони, нечаянно заехал в незнако-

мые места и только-только сейчас смог выбраться оттуда… 
Ну так где ваша кофеварка?
— Сейчас мы придём. Вы нас подождёте?
— Да. Только побыстрее.
Когда Андрей и Митрофанов отошли от Гарнира на доста-
точное расстояние, Андрей поинтересовался:
— Ты что задумал?
— Уж точно не приносить ему кофеварку, — успокоил Мит-
рофанов. — Эх, и хотелось же мне расставить все точки в 
деле с ней. Но где ж было искать этого шпиона? Однако, бла-
годаря твоему зонтику, он здесь. Так что надо раз и навсегда 
отучить его связываться с нами.
— Как?
— Кого может опасаться этот шпион, который, наверное, 
почти ничего не боится?
— Есть предположение?
— Есть. Учитывая его огромные доходы от множества за-
мудрённых дел, более всего он должен остерегаться разных 
прожектёров, которые наверняка достают своими проектами 
его как потенциального спонсора.
— Спонсор, говоришь? — задумчиво сказал Андрей. — А что? 
Твоё предположение не лишено смысла.
— Теперь бы найти такого прожектёра…
— Лучше несколько…
— И тогда мы этого самого Гарнира только и видели…
— И где нам взять много прожектёров?
— Зонтик, — напомнил Митрофанов.
— Зонтик, значит? То есть, ты предлагаешь использовать его 
в личных целях?
— Но ты же должен проверить его в действии? Вот это и бу-
дет самая настоящая проверка.
— Ладно. Итак, проверяем?
— Можно, опять я?
— Давай.
Митрофанов зачем-то потряс зонтиком:
— Из-за какого угла сейчас выйдут сразу несколько необы-
чайно назойливых прожектёров?
На зонтике появилась надпись: «Не из-за какого».
— Ого! — с уважением произнёс Митрофанов. — Вот, значит, 
как.
— Успокойся, — посоветовал Андрей.
— С радостью бы. Вот только со шпионом разберусь и тотчас 
же успокоюсь.
— Мне кажется, я знаю, почему на сей раз не получилось.
— Ну и почему?
— Не было ключевых слов.
— Каких?
— «Выскочит из-за куста».
— Так-так-так… — поднял брови вверх Митрофанов. — Ну 
что ж. Тогда переспрашиваю:
— Зонтик! Из-за какого куста сейчас выскочат прожектёры?
И зонтик поведал: «Прожектёры выскочат из-за куста, кото-
рый возле клумбы».
Из-за того куста действительно появились трое с сияющими 
взорами. Увидев Андрея и Митрофанова, прибывшие броси-
лись к ним. Самый проворный из них изрёк:
— У меня есть к вам предложение, которое заставит вас пере-
осмыслить свой взгляд на мир.
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— Какое предложение? — спросил Митрофанов.
— У меня есть киносценарий. Такой прекрасный, что Голли-
вуд отдыхает.
— А от моего наброска сюжета вообще все киностудии мира 
отдыхают, — вставил словечко второй.
— А моя идея фильма заставит отдохнуть вообще весь кине-
матограф, — торопливо добавил третий.
Андрей сказал Митрофанову:
— Что же ты так неосторожно разговор поддержал?
— Хотел убедиться, что это и впрямь прожектёры, — ответил 
Митрофанов.
— Ну и как? Убедился? Теперь как бы от них отвязаться?
— Наверное, это не проблема. Ведь я же хотел познакомить 
их с Гарниром.
— Вот и знакомь.
— Это я мигом… Эй, ребята! — обратился Митрофанов к 
прожектёрам. — У вас у всех сценарии с собой?
Прожектёры дружно воскликнули:
— С собой!.. Не забыли!.. Всегда наготове!..
— Вот и замечательно. Видите того господина в сверкающих 
ботинках? — кивнул Митрофанов на Гарнира.
— Видим!
— Он обожает разные сценарии.
Позабыв про Андрея и Митрофанова, прожектёры кинулись 
к шпиону. Окружив его, принялись оживлённо говорить.

Подойдя, Андрей и Митрофанов услышали, как Гарнир 
умильно произнёс:
— Об этом мгновении я мечтал всю жизнь. Познако-
миться сразу со стольким количеством гениальных сце-
наристов — для меня огромное счастье. Идёмте же от-
сюда поскорее. Мне не терпится начать делать большое 
кино.
Когда шпион Гарнир и прожектёры удалились, Митрофанов 
спросил:
— Это что же получается? Мы подарили огромную радость 
этому шпиону?
— Ну и что? — сказал Андрей. — Зато тем самым спасли мир 
от его шпионских поползновений.
— Вообще-то да. Пусть уж лучше делает кино, чем занима-
ется своими шпионскими делишками… — Митрофанов до-
вольно глянул по сторонам. — Ну а теперь, когда со шпио-
ном справились, можно продолжить изучение возможностей 
зонтика.
— Я так подозреваю, у тебя есть задумки на сей счёт?
— А то как же! — нетерпеливо произнёс Митрофанов и до-
бавил: — Раз уж у нас начался здесь зоопарк в виде зайца и 
индюка, то почему бы ему не продолжиться?
— Что ты затеял? — насторожился Андрей.
— Да вот, к примеру, я вдруг понял, что никогда не видел жи-
вого мамонта… — Митрофанов взмахнул зонтиком и…

Антон проснулся непонятно из-за 
чего. До начала сверки данных ос-
тавалось около часа. Больше в его 
присутствии ни одно действие на-
блюдательного пункта дрейфующе-
го космопорта не нуждалось. Всё вы-
полнял электронный разум. Антон 
привык безоговорочно доверять ему, 
как и многие другие, работающие 
бок о бок с автоматическими систе-
мами.
– Вы больше не хотите спать? – веж-
ливо поинтересовался МИРТ-2050, 
искусственный мозг космопорта.
– Нет, – ответил Антон, поднимаясь 
с койки.
– Тогда вас ждёт кофе.
– Спасибо, – кивнул он камере, ус-
тановленной в личной каюте, и на-
правился в рубку.
Вежливость, равенство и уважение 
были обязательной составляющей общения человека и ма-
шины. Впрочем, он действительно восхищался МИРТом 
– его безграничными возможностями и предупредительнос-
тью, проявлявшейся в заботе о людях. Конечно, изначально 
была заложена программа, обеспечивающая такое отноше-
ние, но потом правители решили, что ограниченность сво-
боды искусственного интеллекта – прошлый век, и откры-
ли доступ к межпланетной сети Интернет. Мир требовал 
реорганизации, а человеческое сознание, сформированное 
эволюцией, слишком зашорено, зациклено на материаль-
ном, чтобы идти на радикальные меры. Сотни лет мало кто 

заботился об экологии, загаживая 
воздух, плодя свалки и мечтая о дру-
гих планетах, где будут петь птицы, 
журчать кристально чистые реки 
и зеленеть леса… Сначала приш-
лось нелегко: кому понравятся пос-
тоянные нервотрёпки, то образова-
ние поменяют, то дома возьмутся 
перестраивать, то полномасштабную 
акцию по вживлению чипов затеют. 
Мировое правительство ругали за 
пособничество электронному разуму 
и обвиняли в помешательстве. Дело 
почти до революции дошло, а потом 
все поняли – стало хорошо, как ни-
когда. Пришло, наконец, прекрасное 
далёко! Каждому общественному 
статусу положена своя жизнь и до-
статок, учёба – бесплатна, не ленись 
и можешь стать хоть советником Им-
ператора, преступности – нет, свобода 

слова и передвижения – пожалуйста, отличное здравоохра-
нение – повсеместно и включено в обычную страховку граж-
данина. Мечта осуществилась благодаря чужому машинно-
му разуму, который смог полюбить Землю… Хотя многие не 
верили в такой исход, предрекали, что машины оттеснят че-
ловечество и захватят власть. Глупо, по себе других не судят. 
Путь содружества – прерогатива сильнейших.
– Всё в порядке? – спросил Антон, заходя в наблюдатель-
ный пункт.
Большое помещение, где одна прозрачная стена упиралась 
в прекрасный, бездонный космос, а вторая представляла 

Жестокое благо
Екатерина ЧЕТКИНА
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собой скопище мониторов, светившихся призрачным голу-
бым светом и вещавших из разных участков галактики.
– Да, – ответил компьютер.
Антон кивнул и двинулся к своему рабочему месту. Сев на 
мягкое кресло, мельком посмотрел на дисплеи и удовлет-
ворённо отметил: «Всё в порядке». На пластиковой сто-
лешнице его уже дожидалась чашка кофе, доставленная 
роботом-помощником. Он отхлебнул бодрящий напиток, 
но заряда энергии и хорошего настроения не почувствовал. 
Что-то тяготило, огорчало и пугало его.
«Может, сон плохой был? – мысленно спросил он себя, 
стряхивая тоску, ноющую в области сердца. – Не помню. 
Всё словно в тумане. Голова гудит. Надо будет что-нибудь 
выпить».
Он служил на перевалочном космопорте год и раньше хан-
дры за собой не замечал. Конечно, это не огромное сооруже-
ние, где всё и за месяц не облазишь, а компактный корабль, 
но Антон им гордился. Раньше сюда прилетали для дозап-
равки, профилактического осмотра и ремонта множество 
грузовых и пассажирских кораблей. Теперь машины усо-
вершенствовались, и в перевалочных пунктах нуждались 
редко… Но Антона отсутствие большого количества рабо-
ты не расстраивало, наоборот, в самый раз. Всегда нахо-
дилось много приятных и полезных дел: помочь роботам-
ремонтникам в починке какой-нибудь ерунды, послушать 
транслируемые новости, сходить в тренажёрный зал, рас-
спросить МИРТа о том, что волнует, зайти к зверушкам из 
биоинженерного отсека – им интереснее с людьми играть, 
почитать книжки. На корабле имелась приличная библио-
тека… Но сегодня изнутри точила непонятная тоска.
– Бред какой-то, – пробурчал он себе под нос, выходя из 
командного пункта и направляясь в медотсек.
Дверь плавно отъехала, обнажая белое, почти стерильное 
нутро комнаты, заставленной разнообразным оборудо-
ванием и инструментами. Антон привычно скривился и 
с неохотой перешагнул порог: «Не люблю это место… С 
детства. Вместе с первой прививкой и отвращение вырабо-
талось… Но по долгу службы приходится бывать часто. То 
медосмотры, то тесты… Иногда даже сам прихожу за таб-
летками от бессонницы или головной боли. Чудно… Такая 
расслабуха бывает, а не засыпаешь, смотришь, как дурак, в 
потолок, и мысли вертятся».
– Что вас беспокоит? – спросил киберврач, быстро появля-
ясь рядом с ним и прерывая бесшумный поток мыслей.
– Ничего серьёзного, – поспешил ответить Антон, пока рас-
торопный робот не отправил его на полное обследование. 
– Головная боль.
Камеры внимательно настроились на человека. Он стоял и 
терпеливо ждал, пока врач подумает, померяет давление и 
вынесет решение.
«Почему они не делают себя похожими на людей? – в ко-
торый раз подумал Антон, следя за манипуляциями уг-
ловатой конструкции из самого совершенного металла, 
пластика и электронной начинки. – Ведь мы им нравимся. 
Стараются угодить во всём. Странно. Надо будет ещё раз 
поинтересоваться у МИРТа. В тот раз он почему-то ушёл 
от разговора… Хотя может действительно что-то срочное 
возникло. У него ведь дел навалом. Надо принимать сигна-

лы от планет, сортировать, кое-что транслировать дальше, 
следить за порядком на борту, чтобы всё работало, было в 
наличии и так далее».
– Снимите ваш костюм, – попросил врач.
Антон послушно, не говоря ни слова, дотронулся до застё-
жек и стал раздеваться.
– Достаточно, – остановил его тот. – Ставлю инъекцию в 
плечо, – предупредил он и виртуозно воткнул иглу. – Здесь 
витамины, немного спазмолитиков и болеутоляющего.
– Спасибо, – поблагодарил Антон.
Раздался сигнал зуммера, прикреплённого к его костюму.
«Сверка, – мысленно вздохнул он и ускорил шаг. – Опять 
опаздываю. Ладно, это ведь проформа. Главному компью-
теру я не нужен. Он всё делает по высшему разряду».
– Как вы себя чувствуете? – вежливо поинтересовался 
МИРТ, как только он зашёл в командную рубку.
– Спасибо, уже лучше, – отозвался Антон с искрой удивле-
ния: «Он уже научился копировать интонации. Молодец. 
Новую версию недавно установили, а такие успехи. Мой 
предшественник рассказывал в доверительной беседе в 
баре космопорта на Земле, что старый электронный мозг 
двинулся умом... Интересно, что он имел в виду?».
– Вы были в медпункте?
Антон удивлённо вскинул взгляд. «К чему вопрос? По-
казалось, или он действительно меня проверяет? Ерунда. 
Хотя… Раньше не наблюдалось таких вопросов. Может оп-
робовает чувство любопытства?», – подумал он, но всё же 
настороженно ответил:
– Да, только что.
– Основная сверка параметров произведена, в том числе 
данные с мониторов, – официально-безразличным тоном 
проинформировал МИРТ.
– Хорошо. – Антон кивнул, усаживаясь на своё рабочее 
кресло и всматриваясь в строки текста и цифр, выводящи-
еся к нему на пульт.
Его голова нехотя анализировала информацию и лёгким 
постукиванием в висках напоминала о своём недомогании. 
Решив немного отдохнуть, он оторвался от пристального 
созерцания дисплея и взглянул на красоту космического 
пейзажа. Его всегда завораживала эта абсолютно чёрная 
бесконечность с миллиардами звёзд и планет, с загадоч-
ными очертаниями и пугающей огромностью. Конечно, их 
космопорт не плыл, куда хотел, а двигался по чёткому пути 
и расписанию. Но всё же это было лучше, чем сидеть на ка-
кой-нибудь забытой планете.
Прежде чем приступить к прерванным обязанностям, Ан-
тон скользнул взглядом по многочисленным изображени-
ям в мониторах и недоумённо воскликнул:
– Что это такое?
На одном из экранов виднелись несколько десятков грузо-
вых и пассажирских кораблей.
– Транспортируются КЛ-50, МШ-100… – отозвался ком-
пьютер, начиная внушительное перечисление, – и устарев-
шие виды с Земли для дальнейшего полноценного разви-
тия другой планеты, – закончил он под конец.
«Понятно. Давно пора. Слышал, что на родной Земле це-
лые кладбища из деактивированных старых моделей ро-
ботов. Незачем им валяться без дела. Отвезут на перспек-
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тивную планету или даже на несколько, включат и пусть 
работают, приносят пользу во благо Империи», – подумал 
Антон и улыбнулся. – Не представляю, как раньше жили 
без них? Это сколько работы надо было выполнять челове-
честву, чтобы двигаться вперёд. Мне повезло, что я родился 
сейчас». Настроение заметно поднялось, проверка данных 
пошла быстрее.
– Всё, закончил, – довольно выдохнул Антон и откинулся 
на спинку кресла. – Соедини меня, пожалуйста, с родите-
лями.
Всё-таки чувство утренней тоски требовало действий. 
Вдруг это не просто так? Предчувствие, а он его игнориру-
ет.
– Связь установлена. Картинка отключена по пункту трис-
та шестидесятому правил космопорта.
«Секретность местонахождения, а также обстановки глав-
ного командного помещения, – автоматически пронеслось 
в его голове, а потом недовольно продолжил. – Зачем он 
каждый раз напоминает? Я в состоянии помнить устав».
– Выводи на мой личный узел, – строго сказал Антон.
Послышался шорох, а потом жизнерадостный голос мамы:
– Привет, сынок. Мы по тебе сильно соскучились.
– Привет. Я тоже. Как там у вас дела?
– О-о, класс! Мы с папой выиграли путёвку на курорт. Дол-
говременную. Представляешь? Вот сейчас собираемся вы-
летать, – счастливо протараторила она.
– Здорово. А куда?
– Не знаем, – беспечно отозвалась она. – Мы по «Фортуне» 
от фирмы «Пандора» летим.
Антон недоумённо почесал переносицу и спросил:
– Как вам так повезло?
Непонятный треск и тишина.
– МИРТ?
– Извините, связь прервана, – холодно отозвался тот.
– Наладь! – приказал Антон.
В его голове царила сумятица: «Родители выиграли путёв-
ку… Странно. Не слышал, чтобы они подавали свои данные 
в крупные холдинги, проводящие такие мероприятия… 
Проблемы со связью, вообще, из области фантастики. Кос-
мопорт оборудован самыми современными системами. Что 
за ересь творится? – Он вздрогнул от неожиданно пришед-
шей догадки. – А если это вторжение? Недавно объявля-
лось, что видели инопланетный корабль на окраине одного 
из торговых путей Империи, но не успели выйти на кон-
такт».
– Есть ли поблизости чужие корабли или сгустки энергии? – 
сухо задал вопрос Антон и замер, ожидая ответа.
– Не зафиксировано, – отозвался бортовой компьютер. – 
Мне понятна ваша логическая цепочка, но она ошибочна.
 – Да? – раздражённо переспросил он. – Мы такие пред-
сказуемые?
– Вероятность угадывания ваших мыслей и поступков со-
ставляет девяносто процентов.
Антон хмуро молчал: «Да… Дожили. Они нас понимают 
и всё могут делать, а мы… Чёрт, что мы можем? Если изъ-
ясняться любимыми цифрами компьютера, то процентов 
десять или пятнадцать их возможностей. Это ещё опти-
мистичный вывод... Зато мы умеем чувствовать по-насто-

ящему, творчески мыслить и видеть красоту искусства и 
природы… Что-то меня совсем унесло. Есть куда более важ-
ные проблемы, чем вопрос, кто круче!».
– МИРТ, соедини меня с родителями, – упрямо повторил 
он.
– Невозможно. Вызываемые абоненты недоступны.
Тревога склизким червём заползала в его душу. Он не 
знал, что думать и делать: «Первое – успокоиться. Ниче-
го страшного не случилось. Наоборот, матери с отцом по-
везло. Второе – прекратить искать связь с непонятным 
предчувствием. Ты же умный человек и знаешь, что всему 
виной гормональный фон. Нет никаких вещих снов и де-
прессий самих по себе. Кошмар приснился – печёнка ба-
рахлит, страх – она же родимая виновата. В общем, пара-
нормальные способности – это отклонения от здорового 
состояния… Так, что там мать говорила? Выиграли».
– Выдай на монитор всю информацию по крупным лотере-
ям, проводимым на Земле за последний год, – сказал Ан-
тон.
– Более четырёхсот тысяч упоминаний. Конкретизируйте.
– Выигрыш – путёвка по системе «Фортуна».
– Сто тысяч. Вывести?
– Нет. Сделай отбор по месту проживания.
– Ваших родителей? – догадливо спросил МИРТ.
– Да.
– Двести упоминаний.
– Вывести.
Монитор разбился на квадраты разнообразной информа-
ции, и Антон приступил к её изучению. Через час он от-
кинулся на спинку кресла, устало потёр глаза и подумал: 
«Чёрт знает, что получается! Появляется непонятная зага-
дочная фирма и разыгрывает отдых в прекрасных уголках 
галактики… Странно. Откуда она появилась? Почему по 
ней минимум информации? И что за «прекрасные уголки» 
она имеет в виду? На сегодняшний день планет-курортов 
и заповедников не так много открыто, а здесь пишется о 
неизвестных ранее. Неужели у неё такие колоссальные 
возможности? Абсурд! Или ловушка? Вдруг их везут на 
бойню? Нет, определённо с моей головой не всё в порядке, 
что за ужастики в мыслях крутятся?! И всё же».
– МИРТ, что тебе известно о туристической фирме «Пан-
дора»?
– Открыта в две тысячи двести десятом году. От крупного 
холдинга, пожелавшего остаться неизвестным, она получи-
ла большие средства и полномочия.
– Два года назад, – вслух пробормотал Антон. – Как такое 
может быть?
– Вопрос непонятен.
– Есть ли у них имперское разрешение? – задал он новый 
вопрос, не желая вдаваться в пространные рассуждения, 
что всё это больше похоже на мыльный пузырь. Большой, 
красивый, но пустой.
– Да.
«Этого стоило ожидать. Иначе они бы ничем торговать не 
могли, – довольно подумал Антон. – С законами Империи 
не играют. Нарушил, значит, найдут и накажут. Это в дав-
ние времена спрятаться можно было, а теперь во всех нас 
стоят идентификационные чипы, которые дают большие 



клуб любителей фантастики

61www.technicamolodezhi.ru >

возможности, безопасность, но и на-
кладывают обязанности… Здесь всё 
строго. Никому не приходят в голову 
вольности, так как потом придётся 
за них расплачиваться приличными 
штрафами, отправляться в ссылку 
или лишиться знака отличия граж-
данина, а это хуже смерти… Что же 
всё-таки происходит на Земле? Чем 
занимается «Пандора»? Надо по-
дойти системно к этому вопросу», – 
решил он и, сопоставив кое-что, об-
ратился к МИРТу:
– Есть отзывы от недовольных кли-
ентов?
– Нет.
«Значит, всё-таки не обманывают… Зачем тогда такая сек-
ретность? Отправляем туда, не знамо куда. Как же забота о 
клиентах? Не всем же подходит жаркий климат или, наобо-
рот, холодный. Кто-то не любит купаться, а кто-то предпо-
читает мокнуть весь отпуск», – неожиданная догадка про-
нзила его, и он выпалил:
– Все отзывы о поездках.
– Не обнаружено.
Давно он не ощущал страха и своей беспомощности. 
«У нас есть самые совершенные системы, но даже они не 
могут спасти от беды, – подумал Антон. – Но как Импера-
тор, его советники и несколько десятков компьютеров вы-
сшего звена могли проморгать сомнительную фирму? Мы 
же доверяем им безоговорочно… Не понимаю».
– Кто-нибудь возвращался из этих поездок? – глухо про-
бормотал он. – Пропеленгуй их чипы. Посмотри камеры 
наблюдения космопортов… В общем, сделай что-нибудь!
МИРТ молчал, но Антон и не ожидал быстрого результа-
та. Он приготовился терпеливо ждать, когда тот проведёт 
поиск. Его мысли вернулись к родителям: «Надеюсь, у них 
всё хорошо. Раньше никогда не задумывался, как дороги 
они мне, как приятно ощущать заботу и любовь… Зачем я 
уехал? Потому что так поступали все. Карьера, долг перед 
Империей… Пустое это, – закралась крамольная мысль, но 
он тут же отогнал её. – Она для нас сделала всё, и мы обяза-
ны быть благодарны и приносить пользу!».
– Вероятность правильного ответа шестьдесят процентов, – 
неожиданно подал голос МИРТ.
Наверное, он хотел продолжить, но Антон не стал ждать:
– Давай!
– Не найдено.
– То есть как? – недоумённо переспросил он, хотя в глу-
бинах сознания мелькали чёрные картины надвигающейся 
беды.
– Непонятен вопрос.
– Балда электронная, – в сердцах выдохнул Антон первое 
в своей жизни оскорбление искусственному интеллекту и 
даже не заметил этого.
Он погрузился в себя, стал ходить кругами по рубке и бор-
мотать под нос:
 – Что делать? Надо их предупредить. Но как? Связи нет. 
Неужели ничего не сделать? Нет! Я обязательно что-нибудь 

придумаю, если не я, то… МИРТ, как 
предотвратить отправление моих 
родителей с «Пандорой»?
Секундная пауза, и ответ, от которо-
го в его глазах потемнело:
– Сигналы их знаков отличия не 
фиксируются.
– Нет! – закричал Антон и, сев в 
своё кресло, обхватил голову рука-
ми. – Не успел.
В его голове, словно издеваясь, воз-
никли картинки из счастливого дет-
ства: вот мама читает ему на ночь 
сказку, тут папа учит кататься на ве-
лосипеде, здесь они припрятали под 
ёлкой большой пакет с подарками… 

А теперь родителей нет. Они пропали… Или мертвы. От-
ключение чипов происходит лишь в трёх случаях: наказа-
ние, смерть или невозможность связи. «Перестань раски-
сать, – приказал он себе, задавливая первую панику и ужас. 
– Ты – офицер! Тем более ничего не знаешь наверняка. Да, 
они в беде, но это не значит, что их нет. Ты на службе у Им-
перии, и она обязательно поможет».
– МИРТ, дай мне номера всех рейсов, вылетевших сегод-
ня из космопорта моего города… Ещё, сделай выборку по 
кораблям с непонятной конечной точкой рейса или как-то 
связанных с фирмой «Пандора». – Антон произнёс это уже 
спокойным тоном.
– Хорошо, – отозвался тот и предупредил. – Займёт пять 
минут.
«Я готов и дольше ждать», – грустно хмыкнул он про себя.
– Ничего не найдено.
– Как так? Проверь ещё раз! – с нажимом произнёс Антон.
– По данному запросу ничего не найдено.
«По данному… – повторилось в его голове. – Я и забыл, 
как ответ МИРТа зависит от формулировки». «Особен-
но тогда, когда он не хочет отвечать», – ехидно вставил 
его внутренний голос. «Что ты такое говоришь? Разве 
МИРТ способен что-то скрывать, умалчивать? Это про-
тивоестественно! – высокопарно ответил он сам себе, а 
потом вдруг задумался. – А прав ли я? Он обязан отве-
чать на вопрос человека. Это прописано в его коде. Как 
и то, что он не может причинить ему осознанный вред… 
Раньше задавалось и их отношение к людям. Потом от 
этого отказались… Может и зря», – хмуро закончил Ан-
тон и уставился в темноту космоса. Предчувствие беды 
его не обмануло… Вот и сейчас это самое предчувствие 
пульсировало болью в голове, говоря о том, что он про-
пустил что-то очень важное.
– Ох, – резко выдохнул Антон от кольнувшей его догадки.
«Они никогда не говорят о себе подобных, как о третьем 
лице, и не обобщают в безличные понятия такие, как ро-
боты, искусственные разумы и тому подобное. В худшем 
случае они перечисляют серии. Например, серия таких-то 
демонтирована… Что же тогда на тех кораблях в качестве 
устаревших видов?» – Он с силой хлопнул себя по лбу и 
горько прошептал:
– Это же мы…
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В энциклопедическом сло-
варе Брокгауза и Ефрона 
говорится, что мысль напи-
сать поэму «Медный всад-
ник» пришла Пушкину под 
влиянием истории, расска-
занной императору Алек-
сандру I обер-прокурором 
Святейшего Синода князем 
Александром Голицыным. 
В 1812 г., когда опасность 
вторжения французской 
армии грозила Петербургу, 
Александр I решил увезти 
из города статую Петра I, 
на что уже было отпущено 
несколько тысяч рублей. 
Но этой эвакуации воспре-
пятствовал друг императо-
ра князь Голицын, которого 
несколько дней осаждал 
какой-то майор Батурин. 
Добившись у князя ауди-
енции, майор рассказал ему, 
что его преследует один и 
тот же ужасный сон, будто 
стоит он на Сенатской пло-
щади у памятника Петру и 
вдруг видит: лик царя по-
ворачивается, он съезжает 
со скалы и направляется по 
набережным и улицам к Ка-
менному острову, где жил 
тогда император Александр 
Павлович. Батурин, влеко-
мый какой-то чудесной си-
лой, несётся за ним, слышит 

топот меди по мостовой и 
видит: всадник въезжает во 
двор Каменноостровского 
дворца. Навстречу ему вы-
ходит задумчивый и озабо-
ченный император Алек-
сандр. 
— Молодой человек! — го-
ворит ему медный Пётр. 
— До чего же ты довёл мою 
Россию? Но покамест я на 
месте, моему городу нечего 
опасаться! 
Затем памятник поворачи-
вает назад, и снова раздаёт-
ся тяжелозвонкое скаканье. 
Поражённый рассказом Ба-
турина князь Голицын, сам 
сновидец и мистик, поспе-
шил рассказать о нём царю. 
И в то время, как государст-
венные сокровища и уч-
реждения были вывезены 
внутрь России, статуя Пет-
ра осталась на месте! «Пуш-
кин, — писал журнал «Рус-
ская старина», поведавший 
миру об этой истории, — 
был, как известно, чрез-
вычайно впечатлителен, и 
поэтические черты расска-
за о странном сне в связи 
с судьбой России поразили 
его». Впечатление от этого 
рассказа, услышанного им 
в салоне графа Виельгорс-
кого, дало ему толчок к на-
писанию великой поэмы. 
Он сделал это в Болдине 
в 1833 г.

Досье эрудита>

В поэме Некрасова «Рус-
ские женщины» жена дека-
бриста Мария Волконская 
завещает своим внукам как 
память о сибирской ссылке 
некую «коллекцию бабочек, 
флору Читы»… Но кто из со-
узников её мужа мог собрать 
образцы сибирской фауны 
и флоры? Оказывается, это 
были братья Пётр и Андрей 
Борисовы. Сыновья отстав-
ного морского офицера, они 
одновременно вступили в 
военную службу и оба участ-
вовали в создании подполь-
ного Общества соединённых 
славян. В 1823 г. старший, 
Андрей, вышел в отставку, 
а Пётр продолжал служить 
поручиком в 8-й артилле-
рийской бригаде.
После событий 14 декабря 
1825 г. оба брата были почти 
одновременно арестованы 
на юге, препровождены в 
Петербург, судимы, пригово-
рены к каторжным работам 
пожизненно и отправлены в 
Сибирь. Обоим срок был со-
кращён до 20, а потом до 13 
лет. И, в конце концов, после 
многолетних скитаний по 
сибирским рудникам и ост-
рогам оба брата оказались на 
поселении в деревне Малая 
Разводная, где в полной мере 
раскрылись богатые природ-
ные дарования Петра Ива-
новича. С 1841 по 1854 г. он 
не только собрал обширные 
коллекции, но и исполнил 
сотни тонких акварельных 
изображений сибирских 
растений и насекомых, пре-
восходящих, как считали 

специалисты, рисунки зна-
менитого американского на-
туралиста Одюбона.
Эту подвижническую рабо-
ту Петра Ивановича прерва-
ла в 1854 г. скоропостижная 
смерть, которая настолько 
потрясла его психически 
больного старшего брата, 
что он в тот же день покон-
чил с собой.
В то время как знаменитые 
«Птицы Америки», рисован-
ные Дж.Одюбоном (1785–
1851), изумляли натура-
листов всего мира, имя его 
русского коллеги Петра Бо-
рисова было надолго забы-
то. Лишь в 1986 г., через 127 
лет после смерти, советское 
издательство «Искусство» 
выпустило альбом «Акваре-
ли декабриста Петра Ивано-
вича Борисова», сделавший 
произведения замечатель-
ного художника достоянием 
общества. 

Необходимое уточнение>

В биографиях В.И. Лени-
на сообщалось, что имение 
Горки было реквизирова-
но в 1918 г. у московского 
градоначальника генерала 
А. Рейнбота для размеще-
ния здесь загородной ре-
зиденции вождя. 
В действительности, это 
имение принадлежало не 
Рейнботу, а его жене, вдове 
Саввы Морозова Зинаиде 
Григорьевне. После зага-
дочной смерти мужа она 
в 1909 г. продала знамени-
тый готический особняк 
на Спиридоновке и на эти 
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деньги купила в Подоль-
ском уезде имение Горки. 
Архитектор Ф. Шехтель 
реконструировал старин-
ный особняк, а Зинаида 
Григорьевна построила 
электрифицированную 
молочную ферму, конный 
и скотный дворы, оран-
жереи, разбила огромный 
фруктовый сад. В 1916 г. 
она рассталась с Рейн-
ботом, но наслаждаться 
жизнью в усадьбе ей до-
велось недолго: в 1918 г. 
её выдворили из Горок со 
всей семьёй, дав, правда, 
удостоверение, что «дом 
с художественно-исто-
рической обстановкой 
в нём как национальное 
достояние, находится под 
охраной Комиссии по ох-
ране памятников истории 
и старины». О том, какая 
это была «охрана», можно 
судить по последующим 
событиям. Осенью 1918 г. 
Ленин предложил мест-
ным крестьянам организо-
вать в деревне коммуну. Те 
с радостью согласились и 
вывезли из барского дома 
бельё и мебель в избы 
коммунарских заправил. 
Ковры же, драпировку, 
посуду, серебро, мельхиор 
также распределили меж-
ду собой, причём несколь-
ко возов добра досталось 
эвакуированным во время 
войны латышам, которые 
впоследствии отправили 
его в Латвию… 

Досье эрудита>

Журналистка Л.Белозёрова, 
работавшая в Чернобыль-
ской зоне после катастрофы 
1986 г., предположила, что 
начало быстрому разру-
шению здоровья Гитлера 
положило его длительное 
пребывание в винницкой 
ставке «Вервольф» — «Обо-

ротень». Он находился здесь 
с июня по октябрь 1942 г. и 
по его собственным словам 
чувствовал себя здесь как 
нигде хорошо. Но это было 
обманчивое впечатление, 
свойственное начальной 
фазе лучевого поражения. 
На самом деле здоровье 
Гитлера именно в это время 
резко ухудшилось. После 
Винницы он на глазах начал 
стареть, ухудшилось зрение, 
появилась дрожь в руках.
Но откуда могла взяться ра-
диоактивность в Виннице?
Оказывается, «Вервольф» 
с его глубокими бункерами 
был как бы врезан в гранит-
ный массив, а гранит, как 
известно, содержит в себе 
значительный процент ура-
на. В открытых карьерах 
образующийся при радиоак-
тивном распаде урана и дру-
гих радиоактивных веществ 
тяжёлый газ радон выветри-
вается, но в бункере под лич-
ными апартаментами фюре-
ра он мог накапливаться в 
значительных количествах, 
и, будучи сильным альфа-
излучателем, мог активно 
разрушать лёгкие диктатора, 
повреждённые отравляю-
щими газами ещё в Первую 
мировую войну.
Измерения радиологов на 
том месте, где раньше нахо-
дились бункера «Верволь-
фа», подтвердили гипотезу 
Белозёровой. Выходит, имен-
но тогда, когда Гитлер, сидя 
в своей ставке, изрекал со-
ображения об уничтожении 
местного населения на ок-
купированных территориях, 
одна из этих территорий — 
Винница — уже начала вер-
шить возмездие над челове-
коненавистником!

Неизвестное 
об известном>

Именами этих древнегре-
ческих героев, символи-

зирующих дружбу и вер-
ность, прозвали в русской 
армии флотских лейтенан-
тов Хвостова и Давыдова, 
командовавших судами Рус-
ско-Американской компа-
нии на Дальнем Востоке. 
Как-то раз за дружеским сто-
лом в Петропавловске раз-
гневанный дипломат Резанов 
рассказал об оскорбительном 
отказе японцев от заключе-
ния торговых трактатов с 
Россией. «Дайте только поз-
воление, — сказал Хвостов, — 
и я заставлю японцев раска-
яться!» Резанов, не забыв-
ший нанесённых японцами 
обид, набросал несколько 
строк в виде «позволения» 
и отдал Хвостову. На другой 
день Резанов отошёл от гне-
ва и хотел взять назад своё 
«позволение», но было уже 
поздно. Хвостов и Давыдов 
на своём слабовооружённом 
бриге отправились мстить 
Японии. Они захватывали 
японские суда, высажива-
лись на берег, жгли города и 
деревни и, исчерпав запасы, 
вернулись в Петропавловск. 
Тут их немедленно посадили 
под крепкий караул, но они 
сбежали и, пройдя пешком 
всю Сибирь, объявились в 
Петербурге. Хотя им грозил 
суд, император предоставил 
им возможность искупить 
вину в сражениях гребной 
флотилии в Финляндии, где 
они и прославились необы-
чайными подвигами. 
Вскоре после этого друзья 
бесследно исчезли, поиски 

их не дали никаких резуль-
татов. Но стало известно: не-
задолго до их исчезновения 
одно американское торговое 
судно в шторм тайно ушло 
из Кронштадта без досмотра. 
Поползли слухи, что Хвос-
тов и Давыдов ушли на нём 
в Америку, тем более, что 
шкипер-американец было 
их приятелем. 
Через три года шкипер сно-
ва появился в Кронштадте 
и рассказал, как было дело. 
Накануне отплытия шкипер 
гулял с друзьями-офицера-
ми на Васильевском остро-
ве. Когда они возвращались 
домой, Исаакиевский плаш-
коутный мост уже начали 
разводить, и только один 
плашкоут был выдвинут 
наполовину. «Давайте вер-
нёмся!» — предложил аме-
риканец. 
«Русские не отступают, — 
возразил Хвостов.— Вперёд! 
Ура!». Не рассчитав в темно-
те расстояния до плашкоута, 
друзья прыгнули, но упали в 
воду и мгновенно утонули. 
Опасаясь последствий, шки-
пер и люди, разводившие 
мост, промолчали… 
Через несколько лет японцы 
обманом захватили зашед-
шего на Кунашир лейтенан-
та В. Головнина, будущего 
знаменитого адмирала, и 
продержали его три года в 
неволе. Они сделали это в 
отместку за лихой набег на 
их берег двух героев, не за-
думываясь вступившихся за 
честь родины. 
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На постройку летающей лодки 
небывалой величины Клод 
Дорнье в 1929 г. получил 
практически неограниченные 
средства от Имперского 
управления авиационной 
промышленности. Dornier Do X 
должна была показать всему 
миру могущество германской 
индустрии.

Трансатлантический тяни-толкай

В трёхпалубном фюзеляже должны 
были с комфортом поместиться 
не менее 100 пассажиров, которым 
предстояло пересечь Атлантику. 
Дюжина двигателей – это было 
слишком много для того, чтобы 
с ними мог справиться пилот при 
помощи обыкновенных рычагов 
управления. Он лишь подавал 
по телефону команды бортинженеру, 
сидевшему в отдельной кабине. 
Как на корабле… А что тут 
удивляться? Do X был вдвое 
длиннее, чем «Санта Мария» – 
самое большое судно отряда 
Колумба.
Гигантской лодке удалось один раз 
побывать в Америке, но для этого 
пришлось снять часть оборудования 
и сократить экипаж. Ни о каких 
пассажирах не могло быть и речи…

12 с.
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