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Цель рекордной 
попытки: как минимум 
36 600 м 

Действующий рекорд 
подъёма стратостата 
с человеком на борту: 34 668 м

Действующий рекорд высоты 
свободного падения: 31 332 м

SR-71. Наибольшая высота полёта 
пилотируемого самолёта с воздушно-
реактивными двигателями: 
25 910 м1

1 см. ниже

Планер Perlan 15 453 м

Типовая 
высота полёта 
пассажирских 
лайнеров – 
12 000 м

Гора Эверест – 8 848 м

СТРАТОСФЕРА

ТРОПОСФЕРА

Рекорды: высота, 

скорость, время

Максимальная высота 

подъёма человека 

на воздушном шаре: 

как минимум 36 600 м

Самое высокое свободное 

падение: как минимум

 35 000 м
Самое быстрое свободное 

падение: 1 110 км/ч – 

человек впервые 

достигнет звукового 

барьера без помощи 

каких-либо аппаратов

Самое долгое свободное 

падение: 5 мин 35 с. 
Парашют будет раскрыт 

на высоте 1500 м 
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Австрийский парашютист Феликс Баумгартнер собирается 

попасть в историю с проектом Red Bull Stratos. Выпрыгнув 

из гондолы, крепящейся к наполненному гелием аэростату, 

на высоте более 36 км, он побьёт сразу четыре мировых рекорда!

1 От редакции. 25 910 м – это практический 
потолок американского стратегического 
разведчика Lockheed SR-71 Blackbird. 
Но понятие «практический потолок» 
подразумевает, что самолёт, летя на этой 
высоте, может ещё подниматься вверх с 
некоторой, правда небольшой, вертикальной 
скоростью. 
Это значит, что Blackbird 
на самом деле может летать выше. 
Максимальная высота, на которой самолёт 
может ещё производить горизонтальный 
полёт, называется статическим потолком.
Но и это ещё не всё. Кроме статического, 
существует динамический потолок – 
высота, на которую самолёт может, 
разогнавшись, «запрыгнуть», но не способен 
там удержаться. Величина динамического 
потолка, естественно, больше, чем 
статического. Так, советский Е-266М – 
«спортивная» модификация боевого 
истребителя МиГ-25М – в рекордном полёте 
21 августа1977 г. достиг динамического 
потолка 37 650 м, и это достижение до сих 
пор является абсолютным рекордом ФАИ.

© Graphic News, Red Bull Stratos,

Digital News Agency, соб. информ.

Гондола поднимается на 
высоту прыжка в течение 
трёх часов

Прочный корпус – 
сферическая капсула 
для стратонавта

Баллон 
стратостата. 
Расширяется 
до 80 м 
в диаметре

Камера

Люк

Перед прыжком 
Баумгартнер сбросит 

давление в капсуле, 
а свой костюм, 

наоборот, наддует

Изолирую-
щая обшивка 
на каркасе из 

хромонике-
левой стали

Первый пилотируемый испытательный полёт 
в Розуэлле, Нью-Мексико, США. В ходе его 
Баумгартнер совершил прыжок с высоты 
21 800 м, благополучно приземлившись 
в районе Розуэллакм
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На 1-й обложке:
Чемпион мира гидроциклист 

Фрэнк Запата демонстрирует 
разработаную им Flyboard — 

специальную насадку для 
скутеров, позволяющую 

спортсмену не только парить над 
водой, но и плавать, 

и нырять, подобно дельфину!

Индекс 99370
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Надежда ГУЛЯЕВА 

Один прыжок – четыре реко

Запланированные рекорды:

– подъём на самую большую высоту на воздушном шаре;

– прыжок с самой большой высоты;

– достижение скорости звука в свободном падении;

– самое длительное свободное падение – примерно 5 мин 30 с

Феликс Баумгартнер прыгает с вертолёта 

для испытания снаряжения

Внутри капсулы. В такой обстановке пилот проведёт 

около четырёх часов, поднимаясь на нужную высоту

43-летний австриец Феликс 
Баумгартнер уже снискал 
себе широкую известность. 
За его плечами – прыжки 
со статуи Иисуса Христа 
в Рио-де-Жанейро, со здания 
Всемирного финансового 
центра Т101 в Шанхае, одно-
го из самых высоких зданий 
в мире, и другие.
Но прыжок практически из 
космоса! Это совсем другое, 
это прыжок в историю!
Технику для этого проекта 
разрабатывали пять лет. Гон-
дола весом 1315 кг защитит 
Баумгартнера от температур 
стратосферы и даст необхо-
димый кислород во время 
трёхчасового подъёма. Пос-
ле этого испытатель вый-
дет из герметичного люка, 
расположенного перед его 
креслом, и попытается стать 
первым человеком, пре-
одолевшим скорость звука 
в свободном падении. После 
выхода Баумгартнера гондо-
ла отсоединится от аэроста-
та и спустится на землю на 
своём парашюте.
Данные, которые можно бу-
дет получить с помощью это-
го трюка, помогут в области 
космонавтики, создании ска-
фандров, да и вообще пока-
жут физические возможнос-
ти человека.

2 с. обл.
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корда

с Если Баумгартнер – известный экстремал, то Киттинджер – ле-Если Баумгартнер – известный экстремал, то Киттинджер – ле-
гендарный. И, к тому же, его можно назвать одним из прямых гендарный. И, к тому же, его можно назвать одним из прямых 
предшественников Баумгартнера: 16 августа 1960 г. он, тогда предшественников Баумгартнера: 16 августа 1960 г. он, тогда 
ещё капитан, поднялся над Туларосой (Нью-Мехико, США) ещё капитан, поднялся над Туларосой (Нью-Мехико, США) 
на стратостате «Эксельсиор-3» на высоту 31 300 м и совершил на стратостате «Эксельсиор-3» на высоту 31 300 м и совершил 
прыжок. До раскрытия основного парашюта Киттинджер пре-прыжок. До раскрытия основного парашюта Киттинджер пре-
одолел 25 800 м за 4,5 мин. Датчики, имевшиеся в снаряжении одолел 25 800 м за 4,5 мин. Датчики, имевшиеся в снаряжении 
Киттинджера, зафиксировали рекордную скорость движения Киттинджера, зафиксировали рекордную скорость движения 
человека в атмосфере вне летательного аппарата – 988 км/ч.человека в атмосфере вне летательного аппарата – 988 км/ч.
Но его прыжок не был свободным падением – Джо использовал Но его прыжок не был свободным падением – Джо использовал 
стабилизирующий парашют. Поэтому официально зарегистри-стабилизирующий парашют. Поэтому официально зарегистри-
рованным мировым достижением стал в 1962 г. прыжок Евге-рованным мировым достижением стал в 1962 г. прыжок Евге-
ния Андреева – с меньшей высоты, но абсолютно свободный.ния Андреева – с меньшей высоты, но абсолютно свободный.
А в сентябре 1984 г., уже выйдя в отставку, Киттинджер стал А в сентябре 1984 г., уже выйдя в отставку, Киттинджер стал 
первым в мире человеком, перелетевшим на воздушном шаре первым в мире человеком, перелетевшим на воздушном шаре 
Атлантический океан…Атлантический океан…

Рекордным рос-
сийским, точнее 
советским, дости-
жением является 
высота 28 640 м, достигнутая 1 ноября 1962 г. стра-тостатом «СС Волга», созданным ОКБ-424 (ныне ГУП «Долгопруд-ненское конструкторское бюро автоматики»). Экипаж – Евгений Андреев и Пётр Долгов.В этом же полёте был установлен советский рекорд высоты свобод-ного падения. На высоте 25 458 м кабину разгерметизировали, и Ан-дреев катапультировался. Проле-тев 24 500 м, он раскрыл парашют и благополучно приземлился.Долгов выпрыгнул на высоте 28 640 м, но разгерметизация шле-ма от случайного удара при ката-пультировании привела к гибели стратонавта…

Гондола Red Bull Stratos, февраль 2012 г. 

Её демонстрируют Баумгартнер (слева) и полковник 

ВВС США в отставке Джо Киттинджер.

Воздушный шар поднимает капсулу в первом 

испытательном полёте в Розуэлле
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— Катализаторы долгое время счи-
тались таинственными вещества-
ми. Известный шведский химик 
И. Берцелиус, например, приписывал 
им некую скрытую и необъяснимую 
«каталитическую силу». Сегодня все 
загадки катализаторов разгаданы? 
Удалось ли, к примеру, расшифро-
вать принцип их действия?
— Вопрос о том, как действуют ката-
лизаторы, дискутируется уже не один 
век. Но только во второй половине 
прошлого столетия учёные пришли 
к единому мнению: нормальный ка-
тализатор — это вещество, которое 
вступает в промежуточное химичес-
кое взаимодействие с исходным реа-
гентом, образуя некое промежуточное 
соединение — не очень стабильный 
интермедиат. Последний, претерпев 
внутренние превращения, распадает-
ся с выделением конечного продукта 
реакции, оставляя катализатор в ис-
ходном, т.е. неизменном химическом 
состоянии. Если исходить из такой 
концепции, то становится ясным, что 

катализаторы ускоряют термодина-
мически возможные химические пре-
вращения именно за счёт образования 
промежуточных интермедиатов, резко 
снижающих «энергию активации» — 
энергетический барьер для желаемого 
превращения. В результате реакция 
идёт быстрее и проще. Катализ как 
фундаментальная наука строится вок-
руг решения основной задачи — как 
для определённой реакции выбрать 
вещество, которое может образовать 
такой интермедиат с оптимальными 
свойствами.
Раньше катализаторы подбирались 
исключительно экспериментально, 
«эмпирически». Но и сейчас, когда 
выстроены теории, процесс создания 
реальных, практически важных ката-
лизаторов не стал намного проще, пос-
кольку катализ объединяет целый ряд 
наук. К примеру, выбор каталитичес-
ки активного компонента вещества — 
задача физической химии, его синтез — 
неорганической или органической 
химии. Так как реакции идут с выде-

лением или поглощением тепла, для 
создания и поддержания темпера-
турного режима в реакторе к работе 
подключаются инженеры-технологи. 
Вопросы прочности твёрдых катали-
заторов решает материаловедение и 

Поведение катализаторов загадочно. 
Направляя и ускоряя химическую 
реакцию, как бы «подталкивая» реагенты 
к взаимодействию и получению конечного 
продукта, катализаторы выходят из неё 
«целыми и невредимыми», то есть химически 
неизменными.
О роли катализаторов в нашей жизни, 
в развитии самых разных областей 
промышленности и энергетики, Валентин 
Николаевич ПАРМОН рассказывает в беседе 
с нашим специальным корреспондентом 
Наталией ШАПОВОЙ.

Упрощённая схема ускоряющего действия 

катализатора: без катализатора системе для 

химического превращения надо взбираться 

на высокую энергетическую гору, в то 

время как при наличии подходящего 

каталитического интермедиата тот же путь 

можно проделать намного проще — без 

поднятия на энергетическую вершину

Академик Валентин ПАРМОН: 

Тайны катализа
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ХОД РЕАКЦИИ

Исходный 

продукт Каталитический 

интермедиат

Конечный 

продукт

Современная установка каталитического 

крекинга «вакуумных дистиллятов» 

мощностью 1 млн т в год по сырью, 

работающая на Омском НПЗ

Академик РАН, директор 
новосибирского Института 
катализа им. Г.К. Бореско-
ва Сибирского отделения 
РАН Валентин Николае-
вич ПАРМОН. Выпуск-
ник Московского физико-
технического института, 
ученик академика К.И. За-

мараева, Валентин Николаевич более 30 лет занима-
ется катализом, известен своими работами в области 
химической кинетики в конденсированных фазах, 
радиоспектроскопии, химических методов преобразо-
вания энергии, её нетрадиционных и возобновляемых 
источников. В приоритетах академика Пармона также 
создание каталитических технологий для переработки 
углеводородного сырья и структурной перестройки 
сырьевой базы химической промышленности.
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так далее. Если мы хотим сделать эф-
фективный промышленный катализа-
тор, нам надо применить знания всех 
перечисленных наук.
Что касается загадок катализаторов, 
то и сейчас не все они разгаданы. На-
пример, чрезвычайно важное свойство 
катализаторов — селективность их 
действия. Термодинамика даёт прин-
ципиальную возможность проводить 
химические превращения одних и тех 
же реагентов разными путями, но для 
практики важно, чтобы путь прове-
дения реакции был чётко установлен 
заранее. В этом вопросе теоретические 
подходы только начинают обозначать-
ся, и пока селективность катализато-
ров определяется, в основном, экспе-
риментально.
— Работа химиков-каталитиков спе-
цифична — они разрабатывают свой 
продукт исключительно под какие-то 
конкретные задачи, которые ставит 
та или иная отрасль промышлен-
ности. Если ваш институт получает 
какой-то заказ, скажем, сделать ка-
тализатор для нового процесса, как 
строится ваша работа?
— Сначала анализируется огромный 
пласт информации. Вряд ли в каком-
нибудь ещё институте можно найти 
такой её объём, как у нас, поскольку 
мы — самые активные пользователи 
химических баз данных по всем воп-
росам, связанным с катализатором. 
Перелопатив массу материала, вы-
бираем, какой активный компонент 
может быть наиболее эффективным 
в данном процессе. Полученную ин-
формацию налагаем на наши конкрет-
ные знания и начинаем эксперимент. 
В выборе активного компонента нам 
в ряде случаев помогают теоретичес-
кие квантово-химические расчёты. Так 
что процесс достаточно трудоёмкий.
— Но если просмотреть публикации 
некоторых НИИ или ВУЗов, то со-
здаётся впечатление, что катализато-
ры они делают, как блины пекут.
— С практической точки зрения, такие 
продукты чаще всего нельзя назвать 
настоящими. Это могут быть какие-то 
активные вещества, которые, немного 
поработав, «скисают», потеряв актив-
ность. А долговечность — один из глав-
ных критериев хороших, практически 
востребованных катализаторов.
— Как долго они могут работать?

— В зависимости от процесса. Есть ка-
тализаторы, которые успешно трудят-
ся 10–20 лет. Но в некоторых случаях 
они активны доли секунды, и затем 
подлежат регенерации. Причём это 
наиболее важные для экономики ве-
щества, например катализаторы для 
крекинга тяжёлых фракций нефти 
в «светлые» нефтепродукты.
— Вы в течение многих лет занима-
лись поиском каталитических мето-
дов преобразования разных видов 
энергии, в том числе солнечной энер-
гии в химическое топливо. Сейчас 
работы в этом направлении приоста-
новлены. Почему?
— После того как «солнечные» респуб-
лики стали зарубежьем, мы лишились 
полигонов для отработки высоко-
эффективных термокаталитических 
процессов преобразования солнечной 
энергии. Но мы успели в советское 
время построить и испытать в Крыму 
целый набор солнечных каталитичес-
ких реакторов. И могу похвастать — 
на сегодняшний день за рубежом ни 
на одной подобной установке не уда-
лось достичь таких показателей, какие 
были у нас. Нам удалось достичь 45%-
ного КПД преобразования солнечной 
энергии в энергию химических ве-
ществ, при полезной мощности уста-
новки 2 кВт.
— Один из интересных аспектов 
преобразования солнечной энергии 

— фотокатализ, использующий кван-
товые методы преобразования для 
воспроизведения функций природ-
ного фотосинтеза. Вы начинали свою 
деятельность в новосибирском Инс-
титуте катализа именно с этих работ?
— Да, тогда академик Николай Нико-

ный 

кт

Принципиальная схема цикла «ИКАР» 

для прямого термокаталитического 

преобразования атомной энергии 

в химическую за счёт прямого нагрева 

катализатора ионизирующим излучением 

внутри ядерного реактора. Каталитический 

реактор может содержать гранулы ядерного 

топлива, подготовленные специальным 

образом для одновременного выполнения 

функции катализатора

Резервуар для 

хранения метана

Резервуар для 

хранения 

«синтез-газа»

Высокотемпературное 

тепло потребителю

Каталитический 

реактор 

метанирования 

в «синтез-газа»

Каталитический 

реактор паровой 

конверсии 

метана 

в «синтез-газ»

Ядерный 

реактор

Опытная установка с полезной мощностью 

2,4 кВт и КПД 43% для термокаталитического 

преобразования солнечной энергии в энергию 

химического топлива путём проведения 

эндотермической конверсии метана 

с водяным паром в смесь водорода и 

угарного газа в солнечном каталитическом 

реакторе СКР-3 (1) (испытания проведены 

в Крыму в 1984–1985 гг.). Диаметр 

параболического зеркального концентратора 

солнечного света — 5 м. Вертикальный 

цилиндр (2) — каталитический реактор 

для выделения запасённой энергии в виде 

теплоты с температурой около 600°С и 

регенерации исходной реакционной смеси 

«метан + вода». Общий КПД цикла около 20%

«ИКАР»
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лаевич Семёнов поставил перед нами, 
молодыми учёными, задачу — создать 
искусственные системы, осуществля-
ющие фотосинтез по более простой, 
чем у растений, схеме — на основе раз-
ложения воды на водород и кислород. 
В таком синтезе главное — фотоката-
лизатор, который запускает фотосин-
тетические процессы вопреки законам 
так называемой «темновой» термоди-
намики за счёт квантов света. Сегодня 
мои молодые сотрудники продолжают 
активно заниматься каталитическим 
расщеплением воды, поиском катали-
заторов для воспроизведения функции 
фотосинтеза, который природа отраба-
тывала миллиарды лет, «придумав» 
для этого хлорофилл. Мы имеем не-
плохой опыт работы с молекулярными 
фотокатализаторами на основе порфи-
риновых и дипиридильных соедине-
ний. На их базе можно пытаться раз-
работать перспективные системы, но 
они оказываются весьма дорогими, так 
как в основе их создания — сложный и 
тонкий органический и металлоорга-
нический синтез. Более перспективны 
системы на основе фотокатализаторов 
из высокодисперсных полупровод-
ников, внедрённых в мембраны, как 
ассоциаты хлорофилла в мембранах 
хлоропластов растений. Полупровод-
никовые фотокатализаторы в десят-
ки–сотни раз дешевле молекулярных. 
При этом в ходе исследований выясни-
лось, что самыми активными являют-
ся композиционные полупроводники 
с гетеропереходами, как в современной 
микро- и наноэлектронике. Именно 
такие фотокатализаторы наиболее эф-
фективно преобразуют световую энер-
гию.
— А на каких катализаторах работа-
ют разработанные в вашем институте 
фотокаталитические очистители воз-
духа?
— Это фотокатализаторы на основе 
биологически и экологически безо-
пасного диоксида титана. Наиболее 
интересные из разработанных систем 
используют для обеззараживания и 
дезодорации воздуха. Сегодня в Рос-
сии их стали активно использовать 
в клиниках и ресторанах. Диоксид ти-
тана применяется не только для очист-
ки воздуха, но и для детоксикации 
ядовитых соединений. Наш институт, 
например, совместно с организациями 

стран НАТО участвовал в проекте по 
разработке фотокаталитических ме-
тодов уничтожения боевых отравляю-
щих веществ.
— У вас были поисковые работы по 
прямому преобразованию ионизиру-
ющего излучения в химическое топ-
ливо, приостановленные из-за Чер-
нобыля на неопределённое время. 
В чём суть идеи такого процесса?
— Она достаточно проста. Каталити-
чески несложно получить химическое 
топливо за счёт поглощения теплоты 
в ходе эндотермического процесса, 
протекающего при высоких темпера-
турах. В ядерных реакторах такие тем-
пературы получить можно. Мы пред-
ложили на частицы ядерного топлива, 
внутри которых при работе реактора 
выделяется тепловая энергия, нанес-
ти катализатор, который обеспечит 
проведение нужного эндотермичес-
кого процесса, и совместить ядерный 
реактор с химическим. При этом нам 
впервые удалось создать и испытать 
не имеющие аналогов материалы 
на основе ядерного топлива — окси-
дов урана комбинирующие функции 
ядерного топлива и катализаторов для 
аккумулирования энергии в виде хи-
мической. В принципе, такой подход 
позволяет многократно повысить эф-
фективность традиционных ядерных 
энергетических установок.
— Каким образом?
— Дело в том, что ядерные реакто-
ры должны работать в постоянном 
режиме, быстрое или неаккуратное 
изменение которого может привести 
к аварии, как это было в Чернобыле. 
Между тем потребление электро-
энергии от атомной электростанции 
меняется не только в зависимости от 
времени года, но и в течение дня. Для 
поддержания стабильного режима ра-

боты реактора требуются «сглажива-
ющие» аккумуляторы энергии. В их 
роли может выступать получаемое по 
нашему методу химическое топливо. 
В отличие от электроэнергии, требую-
щей немедленного применения, такое 
топливо можно хранить сколь угодно 
долго и использовать, когда возникнет 
необходимость. Недавно мы предло-
жили использовать процесс прямо-
го преобразования ядерной энергии 
в химтопливо для разрабатываемых 
космических кораблей дальнего сле-
дования. Это позволяет проводить ка-
талитические химические превраще-
ния прямо внутри ядерного котла, при 
этом можно снизить его температуру 
на сотни градусов по сравнению с аль-
тернативными вариантами, что очень 
важно для подбора материала ядер-
ного котла. Кроме того, по сравнению 
с обычными электростанциями плот-
ность преобразованной в этом процес-
се энергии необычайно высока.

Зона проводимости

Гетеропереход

Валентная зона

Запрещённая зона
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Схема действия фотокатализатора на основе 

высокодисперсных частиц полупроводников 

сульфид меди (синий цвет) и смешанный 

сульфид цинка и кадмия (оранжевый цвет) 

с гетеропереходом в месте контакта частиц. 

Стрелками показано движение носителей 

заряда (электронов проводимости  и 

«дырок»), которые могут генерироваться 

квантами света hν в любом из 

полупроводников и которые вызывают 

далее на поверхности частиц химические 

превращения. В экспериментах по выделению 

водорода из растворов сероводорода 

(сульфид-ионов) такие фотокатализаторы 

проявили рекордную эффективность: при 

действии голубого и зелёного света (hν
1 
) 

вероятность фотокаталитического переноса 

заряда («квантовый выход процесса») 

составила 50% на каждый поглощённый 

квант, а при действии красного или даже 

ближнего инфракрасного света (hν
2 
) —

10%. КатН2
 — специальный катализатор, 

облегчающий выделение водорода
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— Среди ваших приоритетов в настоя-
щее время значатся возобновляемые 
альтернативные источники энергии. 
Чем конкретно занимаетесь?
— Получением высококачественного 
топлива из доступного растительного 
сырья. Самостоятельно и совместно 
с европейскими партнёрами отраба-
тываем новые технологии. В прошлом 
году начали выращивать микроводо-
росли и отработали основы технологии 
получения из них высококачественно-
го топлива. В Западной Европе, напри-
мер, принята масса законов, требую-
щих, чтобы в автомобильных топливах 
обязательно присутствовали компо-
ненты из «возобновляемой» биомассы 
растений. А поскольку европейских 
ресурсов для этого не хватает, то оче-
видно, что часть компонентов топлива 
из возобновляемого сырья может быть 
поставлена из России.
Сегодня в нашей стране альтернатив-
ные и возобновляемые источники 
энергии попали в научно-технологи-
ческие приоритеты. Государственное 
финансирование этих работ пока очень 
малó, но тематика нам чрезвычайно 
интересна, и мы работаем в основном в 
рамках ресурсов СО РАН и финанси-
рования из-за рубежа. Наш институт 
входит в международные консорциу-
мы по решению проблем биотоплив, 
и поэтому в ряде случаев имеет от них 
неплохую грантовую поддержку.
— Стратегически важными на сегод-
няшний день являются катализаторы 
для переработки углеводородов. Ещё 
в начале девяностых годов на наших 
нефтеперерабатывающих заводах 
97% используемых катализаторов 
были отечественные, сейчас боль-
шую часть рынка захватил импорт. 
В чём причина?
— В советское время катализаторы 
производились только в подсобных 
цехах крупных нефтеперерабатыва-
ющих заводов — НПЗ, а не на само-
стоятельных катализаторных произ-
водствах. И после приватизации или 
акционирования НПЗ у их новых 
хозяев не возникло интереса к разви-
тию таких наукоёмких, но малотон-
нажных производств. Кроме того, в 
90-е годы произошло никем не кон-
тролируемое проникновение на наш 
рынок зарубежных катализаторных 
компаний. Думаю, что ситуация долж-

на измениться. Ведь в России по аб-
солютному большинству процессов 
нефтепереработки есть отечественные 
катализаторы не хуже, а в ряде случаев 
даже лучше, чем их зарубежные анало-
ги. Россия входит в очень небольшую 
группу стран, владеющих полным на-
бором технологий производства ката-
лизаторов для стратегически важной 
нефтепереработки.
— А почему катализаторы, скажем, 
для гидрокрекинга тяжёлых марок 
нефти на 100% импортные?
— Гидрокрекингом в советское время 
ещё никто не занимался, не было тако-
го госзаказа. К тому же испытательная 
база для гидрокрекинга очень сложна, 
с высокими давлениями водорода и 
температурами. Сейчас ситуация из-
менилась, и наш институт начал рабо-
ту в этом направлении. Думаю, через 
несколько лет Россия получит свой ка-
тализатор гидрокрекинга. То же самое 
могу сказать о катализаторах для про-
цессов риформинга бензина, исполь-
зуемых для повышения его октанового 
числа. Здесь российские катализаторы 
уже сейчас успешно конкурируют с 
импортными, и через несколько лет, я 
думаю, все наши заводы будут пользо-
ваться только отечественными продук-
тами. В этой связи я всегда вспоминаю 
слова нашего выдающегося химика на-
чала XX века академика В.Н. Ипатье-
ва, создавшего в годы Первой мировой 
войны российскую военную химичес-
кую промышленность: «Устойчивым 
может быть только то производство, 
которое опирается на российские 
сырьевые ресурсы и на российских 
специалистов». Если мы утеряем спо-
собность самостоятельно производить 
топливо, которое требуется нашим 
истребителям и танкам, декларации о 
политической независимости России 
останутся только декларациями.
— Если уж мы заговорили о самосто-
ятельности и безопасности страны, 
то почему наши разработки в той же 
стратегической нефтепереработке и 
нефтехимии не доходят до потреби-
телей — заводов?
— Я считаю, причина в системных 
ошибках, допущенных в создании оте-
чественной инновационной системы. 
В данном случае я имею в виду пре-
жде всего отсутствие в нашей стране 
серьёзных инжиниринговых фирм. 

Ведь надо сделать не просто хорошую 
разработку, но и привлекательную для 
массового тиражирования. Должны 
быть структуры для подготовки и пе-
редачи технической документации по 
комплектации, запуску и наладке про-
изводственных процессов. А это как 
раз задача инжиниринговых фирм, 
которых у нас практически нет. В раз-
рабатываемые отечественные проек-
ты государство вкладывает большие 
деньги, а тиражировать разработанное 
нет возможности. Иногда результа-
ты выполненных на государственные 
деньги проектов попадают к отде-
льным производителям, которым не-
выгодно их распространять по отрасли 
из-за внутрироссийской конкуренции 
производителей. Поэтому мы нередко 
вынуждены обращаться к зарубежным 
инжиниринговым фирмам. Но они ти-
ражируют наш процесс на своих усло-
виях, часто не выгодных для России. 
В химическом и нефтехимическом 
комплексе в основном крупнотоннаж-
ные процессы, поэтому новые отечес-
твенные разработки могут дойти до 
производителей только после серьёз-
ной опытной проверки технологий. 
Для этого предлагающей разработку 
инжиниринговой фирме нужно иметь 
опытно-промышленную установку. Её 
единичная мощность должна состав-
лять не менее 1/20 части проектной. 
Если последняя — порядка 1 млн тонн 
продукта в год, то опытная — не менее 
50 тыс. тонн в год. Таких установок не 
было в достаточном количестве и в со-
ветское время, а сейчас они отсутству-
ют полностью. Решить эту проблему 
без участия государства нереально.
— Но катализаторное производство — 
малотоннажное, так что его пробле-
мы опытно-промышленной проверки 
напрямую не касаются.
— Это так. И здесь мы, безусловно, 
достаточно самостоятельны, контро-
лируем весь цикл наших работ — от 
исследований до промышленного 
производства. Но поскольку исполь-
зование новых катализаторов привя-
зано к конкретным новым процессам, 
получается, что мы также зависим от 
инжиниринговых компаний.
— Однако у нас есть достойные про-
ектные институты, например ОАО 
«ВНИПИнефть». Они не продвига-
ют отечественные разработки?
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— Проектные компании и рады бы про-
двигать российские технологии, но из-
за невозможности крупномасштабных 
испытаний таких технологий, то есть 
из-за отсутствия опытно-промышлен-
ных установок, они вынуждены опи-
раться исключительно на проверенные 
импортные базовые технологии.
Наш институт провёл анализ органи-
зации площадок под опытно-промыш-
ленные установки, и мы подсчитали 
их ориентировочную стоимость. При 
условии, что сама площадка и её инф-
раструктура — государственные, а раз-
работки базовых технологий — част-
но-государственные, эта стоимость со-
ставит около 10 млрд рублей. Возмож-
ный же инновационный результат от 
внедрения новых отечественных круп-
нотоннажных процессов переработки 
углеводородного сырья может соста-
вить несколько процентов от ВВП, то 
есть значений, измеряемых сотнями 
миллиардов рублей.
— Вы — единственный химик — пред-
ставитель Сибирского отделения РАН 
в составе Консультативного научно-
го совета Инновационного центра в 
Сколково. Почему этот центр решено 
создавать с нуля, а, скажем, не в но-
восибирском Академгородке?
— Это был первый вопрос, заданный 
на первом заседании нашего Совета. 
Дмитрий Анатольевич Медведев, ко-
торый участвовал в нём, объяснил это 
тем, что структуру, специально ориен-
тированную на новую инновационную 
форму деятельности и, как он выразил-
ся, «незабюрократизированную», надо 
создавать с нуля, в новых экономичес-
ких и социальных условиях. Думаю, 
в этом есть смысл.

— Какой же интерес видят в «Сколко-
во» научно-исследовательские струк-
туры Сибирского отделения РАН?
— Структуры, аккредитованные в ста-
тусе резидентов «Сколково», освобож-
дены от налога на прибыль, резко сокра-
щены социальные отчисления. Вполне 
вероятно, что при этом будут более про-
стые правила таможенного регулирова-
ния, что важно, например, при закупке 
импортного оборудования. Кроме того, 
в течение четырёх лет основного строи-
тельства в «Сколково» те же преферен-
ции предоставляют экстерриториально, 
то есть структурам, аккредитованным 
при «Сколково», но не расположен-
ным на его территории. И это очень 
привлекательно для НИИ Сибирского 
отделения РАН и сибирских вузов. Ин-
ститутам Сибири следует относиться к 
«Сколково» с особым вниманием. Они 
должны быть готовыми предложить 
свои инновационные проекты в том 
формате, который уже здесь принят, то 
есть доказать их состоятельность в рам-
ках пяти президентских приоритетов. 
А это энергоэффективность и энерго-
сбережение, в том числе возобновля-
емые альтернативные источники энер-
гии, ядерные технологии, космос и те-
лекоммуникации, медицина, стратеги-
ческие информационные технологии.
— В заключение нашей беседы я 
предлагаю перейти в область научных 
гипотез, в частности к вашей гипоте-
зе происхождения жизни на Земле. 
Объясните, пожалуйста, смысл неза-
конченной фразы, сказанной вами в 
одном из докладов: «Жизнь — форма 
существования автокатализатора, ко-
торый…». Что стоит за этим многото-
чием? 

— В том докладе я попытался сформу-
лировать физико-химическое опреде-
ление жизни. Нильс Бор говорил, что 
«ни один результат биологических ис-
следований не может быть однозначно 
описан иначе как на основе физики и 
химии». Нас, физико-химиков, как и 
учёных других областей, чрезвычайно 
интересует вопрос, как могла возник-
нуть жизнь. Я, ко всему прочему, за-
ведую кафедрой физической химии в 
Новосибирском государственном уни-
верситете, и мне нередко приходится 
обсуждать со студентами особенности 
живой материи и причины зарожде-
ния жизни. Некоторые мои молодые 
сотрудники также занимаются этой 
проблемой.
Биологическая форма жизни отлича-
ется от физической и химической тем, 
что она способна эволюционировать 
«по Дарвину» за счёт наличия биоло-
гической памяти, которая конкретно 
реализуется в молекулах ДНК и РНК. 
Возникает вопрос, а есть ли неживые 
системы, которые обладают таким же 
свойством эволюционировать? Ока-
залось, есть. Это автокаталитические 
реакции, в которых катализатором ре-
акции является её продукт. Оказыва-
ется, что сам «автокатализатор» может 
существовать, только если количество 
исходного вещества, «пищи» для его 
получения, не ниже некоторого мини-
мума, так называемого «критического 
порога». Для каждого автокатализа-
тора он свой. Предположим, что не-
сколько различных автокатализаторов 
вступают в «конкурентную борьбу» за 

Типичный вид промышленных катализаторов 

различного назначения
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Открыт приём заявок на соискание 
международной премии WISE Awards 
2012 в области оригинальных и 
новаторских проектов в сфере 
образования. Лауреатами премии 
станут шесть успешных проектов со 
всего мира, которые будут объявлены 
в рамках саммита WISE, который 
пройдёт 13–15 ноября 2012 г. 
в г. Доха, Катар.
Премия WISE Awards четвёртый 
год подряд определяет лучшие 
инновационные проекты 
по всему миру в различных секторах 
образования. В этом году ключевой 
темой станет «Изменения в сфере 
образования», и жюри премии будет 
определять проекты, которые оказали 
наиболее существенное влияние 
на преобразование образования и 
общества.
В июле жюри рассмотрит все заявки 
и объявит 24 финалиста премии. 
Затем жюри, в состав которого входят 
крупнейшие международные эксперты 
в области образования, определит 

шесть наиболее инновационных 
проектов. Лауреаты WISE Awards 
2012 получат по 20 000 долларов 
на развитие своих разработок и 
достижений. Кроме того, победители 
получат дополнительную поддержку 
в медиа-продвижении и развитии 
своих проектов.
Приём заявок на соискание премии 
открыт с 1 апреля по 31 мая 2012 г. 
Чтобы подать заявку на соискание 
премии или получить более 
подробную информацию о WISE и 
WISE Awards, пожалуйста, пройдите 
по ссылке: www.wise-qatar.org или 
http://awardsblog.wise-qatar.org/.

За дополнительной информацией, 
пожалуйста, обращайтесь в пресс-

службу WISE:
Скворцова Мария
Шатилова Анна

Тел: +7 (495) 937-31-70
e-mail: wise@prp.ru

одну и ту же «пищу», количество кото-
рой постепенно уменьшается. Очевид-
но, что в этом случае первыми начнут 
исчезать те, для которых «критичес-
кий порог» выше. Такое явление очень 
похоже на естественный отбор в эво-
люции, когда в конкуренции за пищу 
выживают самые неприхотливые.
— В понятие эволюции входит не 
только естественный отбор, но ещё и 
изменчивость, мутации. Разве в хи-
мии есть что-то похожее?
— Есть. Пример тому — автокатали-
тическая реакция Бутлерова — синтез 
сахаров из формальдегида в водных 
растворах. Автокатализаторы здесь — 
молекулы самих сахаров, а катализа-
тором реакции служат ионы кальция. 
Эту реакцию химикам так и не удалось 
«приручить», не умеют они управлять 
ею, так что на выходе каждый раз полу-
чается очень широкий набор сахаров. 
Чем не аналог мутации? Продолжив 

исследования в этом направлении, 
мы обратили внимание на важность 
сахаров для биологических объектов. 
В них генетическая информация — био-
логическая память передаётся через 
молекулы ДНК и РНК, в основе кото-
рых один из видов сахара — рибоза, она 
же является важнейшим компонентом 
АТФ — носителя энергии в клетках.
— И что же, из этого можно сделать 
вывод, что реакция Бутлерова лежит 
в основе зарождения жизни на Зем-
ле?
— Да, она вполне могла быть первым 
его этапом. Что касается исходного 
вещества-субстрата для реакции Бут-
лерова — формальдегида, то на прото-
земле он заведомо был в избытке, так 
как в атмосфере первичной протозем-
ли имелась возможность его синтеза 
при грозах или извержениях вулканов. 
Согласно этой гипотезе, естественный 
отбор мог начаться на уровне молекул, 

более простых, чем ДНК и РНК. А на-
много более сложные ДНК и РНК по-
явились уже как результат этой «пред-
биологической» стадии эволюции.
— Возвращаясь к началу разговора 
о физико-химическом определении 
жизни, чем бы вы заполнили многото-
чие в приведённой мною фразе?
— Она может прозвучать так: жизнь — 
это фазово обособленная форма су-
ществования автокатализаторов, спо-
собных к химическим мутациям и пре-
терпевших длительную эволюцию за 
счёт естественного отбора. Пока рано 
делать окончательные выводы, иссле-
дования продолжаются. Но я уверен, 
мы значительно продвинемся в пони-
мании многих природных явлений, 
последовательно разгадывая загадки 
катализа. Однако и то, что мы уже зна-
ем о нём, позволяет ещё раз убедиться в 
его всеобъемлющем значении и в про-
мышленности, и в жизни вообще.

WISE Awards: инновационные проекты 
в сфере образования

Одна из предыдущих премий WISE Awards: поздравление 

лауреатов и праздничный обед в их честь

Реклама

Международный инновационный саммит 

в сфере образования (WISE):

Миссией WISE является построение будущего 

образования с помощью инноваций. 

Эта международная организация создана 

в 2009 г. Фондом Катара под покровительством 

шейха Мозы бинт Нассер. Целью фонда является 

изучение проблем в сфере образования 

в XXI в., расширение сотрудничества между 

странами в этой области и внедрение 

инновационных технологий и методик 

в обучение во всем мире. Для этого WISE 

проводит ежегодный Международный 

саммит, который становится уникальной 

платформой для экспертного обмена опытом 

в сфере образования. WISE также является 

круглогодичной программой, в рамках которой 

представляют и отрабатывают инновационные 

методики в сфере образования. В 2012 г. саммит 

WISE пройдёт 13–15 ноября в Дохе, Катар. WISE Awards 2012 стартует сегодня!
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Два такта или четыре, 

что мощнее?

Двухтактные двигатели внутрен-
него сгорания по сравнению с че-
тырёхтактными ДВС меньше по 
размерам, проще в изготовлении и 
эксплуатации. Но главное они раз-
вивают бóльшую мощность (теоре-
тически до двух раз) при равных 
объёмах камер сгорания, что объяс-
няется уменьшенным количеством 
рабочих циклов. Однако полностью 
это преимущество не реализуется 
из-за неэффективного использова-
ния двухтактным ДВС топливовоз-
душной смеси (ТВС). На практике 
мощность двухтактного двигателя 
того же объёма, что и четырёхтакт-
ного, больше только в 1,5 — 1,8 раза. 
Повысить эффективность исполь-
зования ТВС можно, применив ре-
зонансную трубу. Однако на прак-
тике первые опыты использования 
данной трубы не приводили к су-
щественному увеличению мощнос-
ти двигателя, что связано со слож-
ными акустическими процессами, 
происходящими в ней. Мною, на ос-
нове существующего образца ДВС 
с резонансной трубой, были сделаны 
теоретические расчёты по оптими-
зации геометрических параметров 
резонансной трубы. После её изго-
товления были проведены испыта-
ния на кордовой автомодели класса 
Е-1 с микроДВС рабочим объёмом 
1,5 см3. Испытания показали, что 
мощность двухтактного ДВС с резо-
нансной трубой увеличилась почти 
в два раза по сравнению с двухтакт-
ным ДВС без резонансной трубы.

Резонансная труба: 

конструкция...

Резонансная труба имеет вытя-
нутую веретенообразную форму 
и состоит из пяти частей. Пер-
вая, цилиндрическая, часть. не-
посредственно присоединяемая 
к выхлопному патрубку двигате-
ля (выпускная труба) служит для 
точной настройки резонансных 
характеристик выпускной систе-
мы в целом. Вторая часть, прямой 
конус, диффузор (иногда эту часть 

называют мегафон) обеспечивает 
условия плавного расширения вы-
хлопных газов, что необходимо для 
уменьшения турбулентных потерь, 
формирования плоского фронта 
расширяющихся газов и снижения 
шума. Третья часть, центральный 
цилиндр, служит не только для 
дальнейшего расширения выхлоп-
ных газов, но так же, как и выпуск-
ная труба, участвует в «настройке» 
трубы в резонанс. Четвёртая часть, 
обратный конус, или конфузор, 
служит отражательной стенкой для 
волны выхлопных газов. Пятая, ци-
линдрическая часть (выходная тру-
ба), соединяет полость 
резонансной трубы 
с атмосферой.

...принципы 

работы...

Сложные акустические колебания, 
возникающие внутри резонансной 
трубы, при определённых оборотах 
коленвала приобретают характер 
стоячих волн. Эти волны увеличи-
вают давление в плоскости выхлоп-
ного окна и внутри объёма цилиндра 
непосредственно перед окончанием 
фазы выхлопа (перед закрытием 
окна поршнем). Это, во-первых, 
препятствует выходу из цилиндра 
свежей ТВС, а во-вторых, приводит 
к её «утрамбовке», что эквивалент-

но увеличению наполнения 

Дело – в трубе! Максим КРИКУНОВ, 
г. Шахты, 

11-й класс физико-математической школы

Кордовая модель класса Е-1, внешний вид

Об авторе 

Кандидат в мастера 

спорта по авиамоделизму. 

С 2006 г. член сборной 

Ростовской области 

по автомодельному 

спорту. Неоднократный 

победитель и призёр 

первенств России, 

трёхкратный лауреат 

премии Президента 

России по поддержке 

талантливой молодёжи, 

победитель регионального 

этапа соревнования 

молодых исследователей 

«Шаг в будущее», которое 

проводит МГТУ 

им. Баумана.

Научный руководитель — 

Аникин Игорь Михайлович, 

педагог дополнительного 

образования первой 

категории.
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ц и -
л и н -
д р а 
горючей 
с м е с ь ю , 
а следо-
вательно, 
и эффек-
т и в н о й 
м о щ н о с т и 
двигателя.
В момент нача-
ла фазы выхлопа 
из цилиндра через 
выхлопное окно и вы-
пускную трубу в полость 
глушителя устремляется поток от-
работанных газов. В диффузоре этот 

п о т о к 
расширя-

ется, теряет 
скорость и начи-

нает интенсивно осты-
вать, что приводит к ещё большей по-

т е р и 
э н е р -

гии га-
зового по-

тока. Фронт 
давления, дви-

жущийся перед 
фронтом расширя-

ющихся выхлопных га-
зов, проходит центральный 

цилиндр трубы, достигает сте-
нок конфузора, отражается от них и 
начинает двигаться в обратном на-
правлении. Через определённое вре-
мя этот фронт давления снова попа-
дает в диффузор, затем в выхлопной 
патрубок и к моменту завершения 
фазы выхлопа через ещё открытое 

Кордовая модель класса Е-1, конструкция

нттм

Внешний вид резонансной трубы...

...и её схема

ДВС объёмом 1,5 см3

1 2 3 4 5

Выпускная 

труба

Диффузор Центр.

цилиндр

Обратный 

конус
Вых. 

труба
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выхлопное окно проникает обратно 
в цилиндр двигателя, увеличивая 
в нём давление топливовоздушной 
смеси. Таким образом, фронт дав-
ления совершает колебательные 
движения, период которых опреде-
ляется формой и геометрическими 
размерами резонансной трубы. При 
совпадении частоты резонанса тру-
бы и частоты вращения коленвала 
возникает стоячая волна давления 
и общий резонанс системы. Длина 
стоячей волны приблизительно в 
два раза больше длины резонансной 
трубы. Поэтому такие системы назы-
вают полуволновыми резонансными 
трубами. При этом сами выхлопные 
газы не прекращают своего движе-
ния в сторону выходной трубы и да-
лее в атмосферу. Изменяется лишь 
скорость и характер их движения 
(из пульсирующего оно переходит 
в поступательное). Никакого воз-
вратно-поступательного движения 
газовой смеси в области выхлопно-
го окна нет, точно так же, как нет и 
перемещения воздуха при распро-
странении в нём обычных звуковых 
колебаний.

...натурные испытания 

и их результаты

Эксперименты по изучению влия-
ния резонансной трубы на характер 
работы двигателя были проведены 
мною с помощью скоростной кор-
довой автомодели на кордодромах 
Ростовской области, Ярославля и 

Брянска. Основными изучаемыми 
параметрами были скорость модели 
и характер работы двигателя.
Первые пуски модели проводи-
лись без резонансной трубы, для 
того чтобы в дальнейшем увидеть 
разницу в изучаемых параметрах. 
Максимальная скорость модели 
без резонансной трубы составила 
200 км/ч. Двигатель работал без 
сбоев и плавно выходил на макси-
мальные обороты, которые состави-
ли 32200 об/мин.
Следующий этап — пуск модели с 
резонансной трубой. Следует отме-
тить, что без изменений некоторых 
параметров двигателя, таких как 
фаза выхлопа и фаза впрыска, дви-
гатель не сможет войти в резонанс с 
трубой. Это связано с большой раз-
ницей частоты работы двигателя и 
той частоты, при которой резонан-
сная труба начинает работать, как 
ещё говорят — включается. Именно 
поэтому изменяют фазы газорасп-
ределения, тем самым приближают 
частоту работы двигателя к часто-
те работы трубы. После изменения 
параметров ДВС, описанных выше, 
проводились повторные запуски 
модели. В результате максимальная 
скорость составила 256 км/ч, что 
уже соответствует 42200 оборотам 
двигателя. Двигатель работал без 
сбоев, набрал большие обороты за 
меньший промежуток времени. Ре-
зультат проведённых эксперимен-

тов говорит об увеличении мощ-
ности ДВС с резонансной трубой, 
оценка которой произведена по 
косвенным параметрам (скорость 
модели, обороты двигателя) без 
ухудшения других величин, опреде-
ляющих характер работы ДВС.

Настроить в резонанс

1. Экспериментально доказано, что 
резонансная труба существенно 
увеличивает мощность двигателя 
(при соответствии фазы выхлопа и 
фазы впрыска)
2. Двухтактный ДВС с резонансной 
трубой имеет меньшую массу по 
сравнению с четырёхтактным дви-
гателем такого же рабочего объёма.
3. Изготовление двухтактного ДВС 
технически менее сложный процесс, 
чем изготовление четырёхтактного; 
изготовление резонансной трубы 
не требует высокоточного обору-
дования; простота изготовления и 
эксплуатации обеспечивают эконо-
мический эффект использования 
двухтактного ДВС с резонансной 
трубой по сравнению с четырёхтакт-
ным ДВС
4. Особую перспективу развития 
двухтактного ДВС с резонансной 
трубой можно увидеть в области 
беспилотной авиации, так как здесь 
очень важно снижение массы лета-
тельного аппарата и одновременное 
увеличения дальности полёта и по-
лезной нагрузки.

Реклама
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Кто сменит «Союзы»?

Новый корабль, который создаёт сейчас 
РКК «Энергия», имеет многоразовый 
возвращаемый аппарат традиционной 
формы, близкой к «аполлоновской». 
Кстати, необходимо сделать одно уточ-
нение – этот корабль НЕ называется 
«Русь», по крайней мере – на момент 
публикации данной статьи. Ракета-
носитель для него – действительно, 
«Русь-М» (кто сейчас вспомнит, что 
20 лет назад «Русью» назывался носи-
тель, ныне принятый в эксплуатацию 
под названием «Союз-2»?), а корабль 
пока носит название ПТК НП – «пи-
лотируемый транспортный корабль 
нового поколения». Да, форма его ВА 
традиционна, а вот со способом посад-
ки разработчики намудрили. 

Первоначально они заложили в проект 
посадку на ракетных двигателях, при-
чём не жидкостных, как на «Заре», а 
твёрдотопливных! Но ведь при посад-
ке нужно не просто получить нулевую 
скорость на нулевой высоте – неплохо 
бы ещё, чтобы и перегрузка при этом 
была переносимой. Это означает, что 
тягой посадочных двигателей надо уп-
равлять, меняя её в достаточно широ-
ких пределах, что для ракетных двига-
тей на твёрдом топливе и поныне почти 
невозможно.

И ещё одна проблема. При посадке на 
двигателях, неважно – твёрдотоплив-
ных, жидкостных, турбореактивных, – 
наступает момент, когда машина зави-
сает ТОЛЬКО на реактивных струях. 
Что произойдёт, если в этот момент ка-
кой-то из двигателей откажет?
Если двигатель ОДИН (как, например, 
у британского «Харриера»), аппарат 
падает вертикально вниз, и тут надежда 
остаётся только на посадочные аморти-
заторы.
Если двигателей МНОГО (шесть или 

больше), выключается агрегат, симмет-
ричный отказавшему, тяга уменьшает-
ся, и корабль относительно плавно са-
дится. Но твёрдотопливный двигатель 
выключается своеобразно, ведь всё его 
топливо с самого начала находится в 
камере сгорания, перекрыть его пос-
тупление невозможно в принципе. Для 
выключения надо нарушить режим го-
рения, конкретно – сбросить давление 
в камере сгорания. Для этого открыва-
ют специальные клапаны вне сопловой 
части двигателя, газы устремляются в 
них, давление падает – двигатель вы-
ключается. Но эти газы, выходя «не 
туда, куда надо», создают опрокидыва-
ющий импульс, весьма немалый, – ко-
рабль просто перевернётся.
При трёх двигателях пилотов совет-
ских палубных «вертикалок» спасала 
специальная система автоматического 
катапультирования (реакции человека 
здесь – и это доказано – не хватает). Но 
как катапультировать 4–6 человек из 
возвращаемого аппарата?
Правда, по последним сведениям, про-
ектанты всё-таки решили вернуться к 
традиционной парашютно-ракетной 
посадке…
В проводившемся в 2009 г. кон-
курсе неудачливым соперником 

В первой части статьи (ТМ №4 за 2012 г.) мы 
разобрались с классификацией пилотируемых 
кораблей-спутников, вспомнили их историю – 
как реальных машин, так и некоторых проектов.
Что идёт им на смену? Кто их построит, 
«космические такси» ХХI в.? Как они будут 
выглядеть? Что смогут делать?

Сергей СОБОЛЬ

Примерно таким в 2009 г. представлялся ПТК 

НП разработки РКК «Энергия» 

А таким разработчики первоначально видели 

его возвращаемый аппарат

От поколения к поколениюОт поколения к поколению

Остронаправленная 

антенна

Двигательный отсек

Солнечные батареи

Посадочный люк

Возвращаемый 

аппарат

Аппаратура обеспечения 

сближения

Стыковочный 

агрегат

Посадочные 

двигатели
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РКК «Энергия» выступил ГКНПЦ 
им. М.В. Хруничева. Надо отметить, 
что подразделения Центра подготови-
ли два существенно различающихся 
предложения; но, по ряду соображений 
далеко не технического плана, руко-
водство предприятия выбрало вари-
ант – развитие ТКСа1.
Уроки испытательных полётов функ-
ционально-грузового блока (ФГБ) 
системы «Салют» были усвоены: ог-
ромный ФГБ «ужался» до значительно 
меньшего ДОМа – дополнительного 
орбитального модуля. Топливные баки, 
ранее цилиндрические, окружавшие 
ФГБ, стали сферическими и «стяну-
лись» в переходный отсек (по сути – 
агрегатный), соединяющий ДОМ и ВА; 
впрочем, как и у ТКСа, они оказались 
около центра масс корабля. Здесь же 
должны были располагаться два дви-
гателя орбитального маневрирования. 
В ДОМе планировалось расположить 
стыковочный узел, доставляемые на 
станцию грузы, запасы пищи, воды и 
газов для системы жизнеобеспечения, 
жилые каюты и санитарно-гигиени-
ческое оборудование, но, в отличие от 
«Союза» и ТКСа, не блоки систем уп-
равления и связи: они составляют су-
щественную часть стоимости корабля 
и должны возвращаться на Землю для 
повторного использования!
Требовавшийся по условиям конкурса 
вариант корабля для полётов к Луне от-
личался прежде всего ДОМом: тот был 
бы короче и толще, а главное – стыко-
вочный узел перемещался на боковую 
поверхность цилиндрического гермо-
отсека, а его место в торце занимала до-
полнительная двигательная установка.
Однако вторым ККС третьего поколе-

ния (первым был «Буран», см. начало 
статьи в прошлом номере) стал аппа-
рат, созданный не по государственным 
программам России или США, а пост-
роенный – по крайней мере, формаль-
но, – частной фирмой Space Exploration 
Technologies Corp. (SpaceX) «Дракон». 
Он успешно выполнил первый, пока 
беспилотный, полёт 8 декабря 2010 г. 
(Коллаж с сайта компании SpaceX, 
помещённый в начале статьи, изобра-
жает момент приближения «Дракона» 
к Международной космической стан-
ции – МКС. Такую операцию намече-
но провести во втором испытательном 
полёте, который, впрочем, уже неод-
нократно откладывался)

Под прикрытием

Технических новшеств в «Драконе» 
немного. Стыковка с МКС и другими 
станциями, если таковые появятся, 
будет осуществляться не маневриро-
ванием самого корабля (как стыкуют-
ся «Союзы» и «Прогрессы»), а мани-
пулятором станции (так уже дважды 
причаливали японские беспилотные 
грузовые корабли HTV). Поэтому на 
«Драконе» используется американ-
ский («боинговский») стыковочный 
узел большого диаметра, но, в отличие 
от отечественного, не рассчитанный на 
большие нагрузки. Агрегатный отсек 
правильнее называть агрегатно-грузо-
вым, т.к. только небольшую его часть 
занимают двигатели, топливные баки 
и блоки системы энергопитания, ос-
тальное – пространство для размеще-
ния грузов, рассчитанных на работу 
на внешней поверхности орбитальной 
станции.
Вот, пожалуй, и всё, что в «Драконе» 
есть интересного по части техники. 

Однако уникальным его делают не тех-
нические особенности, а история созда-
ния.
До сих пор все пилотируемые косми-
ческие корабли создавались по госу-
дарственным программам, и дело было 
не в «цене вопроса»: каждая конструк-
ция была, говоря словами С.П. Ко-
ролёва, «получением нового знания». 
В решении научно-технических про-
блем, встающих при создании каждого 
космического корабля, участвовали не 
только десятки проектно-конструк-
торских и сотни производственных 
предприятий, но ещё и десятки и сотни 
научно-исследовательских организа-
ций, от академических институтов до 
студенческих научных объединений 
включительно; а заказчиком и эксплуа-
тантом зачастую выступала армия…
Что же изменилось? Успех «SpaceX» 
показал, что ТЕПЕРЬ создание косми-
ческой техники, даже пилотируемой, 
уже не связано однозначно и нераз-
рывно с научным поиском, что нужный 
научно-технический задел уже создан 
и формализован так, чтобы его можно 
было передать любому желающему – 
конечно, способному его воспринять. 
Ведь «Дракон» построил не аэрокос-
мический монстр вроде «Боинга» 
или «Нортроп-Груммана», за плеча-
ми которых – вековой авиационный, 
полувековой ракетный опыт и сотни 
испытанных машин, а фирма, возник-
шая менее 10 лет назад «из ничего», из 
романтической мечты её основателя 
Элона Маска! Да и сам Маск, хоть и не 
чужд современнейшей технике, к кос-
мосу доселе отношения не имел: свои 

Конкурсное предложение ГКНПЦ 

им. М.В. Хруничева – вариант для полётов 

на околоземную орбиту

Двигатели маршевой 

двигательной 

установки

Панели солнечных 

батарей

Шар-баллоны 

системы наддува
Радиатор

Стыковочный 

узел

Дополнительный 

орбитальный 

модульДвигатели ДУ 

причаливания и 

стыковки

Возвращаемый 

аппарат

Парашютный 

отсек

Топливные баки Наружное оборудование

Каюта
Переходный тоннель

Груз, 

доставляемый ВА

Санузел

1  Транспортный корабль снабжения, см. начало статьи в ТМ №4 за 2012 г. В
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миллиарды, на которые, собственно, и 
существует SpaceX, он заработал, со-
здав, отладив и… продав интернет-сис-
тему электронных платежей.
А задумал он вещь нетривиальную: 
семейство ракет-носителей лёгкого 
(«Фалкон-1»), среднего («Фалкон-5» 
и «Фалкон-9») и тяжёлого («Фалкон-9 
heavy») классов, связанных общей тех-
нологией, компонентами топлива, а 
машины среднего и тяжёлого класса – 
унифицированные по двигателям (раз-
личается их число) и топливным ба-
кам!
«Фалкон-9» и доставил «Дракона» на 
околоземную орбиту.
Путь SpaceX отнюдь не был усыпан ро-
зами: только с четвёртого раза полетел 
лёгкий «Фалкон-1», небеспроблемно 
прошёл и первый полёт «Фалкона-9» 
летом 2010 г. Экономические причи-
ны заставили отказаться от создания 
«Фалкона-5». Естественно, «вправо» 
уплыли (и ещё уплывут) сроки… Но 
ракеты и корабль полетели!
При этом отнюдь не следует считать 
Э. Маска эдаким современным воп-
лощением персонажей Ж. Верна и 
Р. Хайнлайна. Он отлично знает, где в 
наши дни водятся деньги. Ведь ракеты 
его получили такое название не только 
потому, что «фалкон» по-английски 
«сокол», но и потому, что первая и са-
мая лёгкая из них создавалась в рамках 
пентагоновской программы FALCON – 
«удар в любую точку с континен-
тальной части США» («ТМ» №10 за 
2005 г.) как носитель сверхдальних ги-
перзвуковых ракет и как средство опе-
ративного запуска малых спутников во-
енного назначения. А на сам «Дракон» 

ещё в 2006 г. НАСА выделило 268 млн 
долл. Общая же сумма, уже выделен-
ная Национальным аэрокосмическим 
агентством США на создание «частно-
го» космического корабля, приближа-
ется к 2 млрд долл., к которым может 
прибавиться ещё 3,1 млрд…

Что дальше?

Есть ли будущее у пилотируемых ко-
раблей-спутников, или по мере разви-
тия космической техники они останут-
ся только в музеях?
Ни в коем случае!
Возможны два крайних варианта раз-
вития пилотируемой космонавтики – 
минимальный и максимальный. В пер-
вом ПКС навсегда, или очень надолго, 
останутся единственным средством 
доставки человека на околоземную 
орбиту, космические полёты останутся 
привычной экзотикой, число космо-
навтов будет, конечно, расти, но не быс-
трее, чем сейчас, а, скорее, медленнее. 
Человек ВОЗМОЖНО и полетит ещё 
на Луну и Марс, но это будут редкие 
(единичные) и непродолжительные 
экспедиции, научное значение которых 
будет сравнимо с работой хороших ав-
томатов.
Сами же корабли-спутники при этом 
останутся такими, как создающиеся ап-
параты 3-го поколения. Будет, конечно, 
совершенствоваться бортовая элек-
троника, возможно, появятся новые 
теплозащитные материалы… Запуск на 
орбиту будет выполняться всё такими 
же одноразовыми многоступенчатыми 
носителями, скорее всего – теми, кото-
рые уже летают или полетят в ближай-
шие 3–5 лет.
Впрочем, и в этом варианте возможны 
радикальные конструктивно-техничес-
кие подвижки. Вот, например, какой 
корабль предложил в качестве альтер-
нативы конкурсным проектам 2009 г. 
ветеран космонавтики, постоянный 
автор «ТМ», В.П. Бурдаков. За основу 
взята та же «Заря». Но теперь корабль 
состоит из унифицированной кабины 
экипажа (которую Валерий Павлович 
предлагает использовать и на перспек-
тивных ВКСах как спасательную кап-
сулу) и агрегатного отсека, тоже мно-
горазового, несущего и теплозащитный 
экран, и выдвижные посадочные опоры. 
Посадочных двигателей четыре, но рас-
положены они в верхней части кораб-

ля, на выдвижных подвесках. В случае 
аварии на старте или выведении они же 
должны уводить капсулу с экипажем от 
взрывающегося носителя (правда, как 
она в этом случае будет садиться, автор 
не уточняет – возможно, на аварийной 
парашютной системе?). Для выведе-
ния ККС на орбиту Бурдаков предла-
гает многоразовый носитель, ещё более 
насыщенный нетрадиционными реше-
ниями: например, двигатели 1-й ступе-
ни не установлены в хвостовой части 
ракеты, а выдвигаются на специаль-
ных подвесках из межбакового отсека, 
а после выработки топлива убираются 
обратно; возвращение цилиндрической 
ступени на космодром выполняется за 
счёт эффекта Магнуса2…
Необходимо подчеркнуть, что, при всей 
необычности предложенного, Бурда-
ков – один из проектантов «Бурана» – 
не выходит за рамки научно-техничес-
кого задела этой вершины советской 
космонавтики.
Максимальный вариант – это превра-
щение Луны в промышленный приго-
род Земли, это автономные поселения-
колонии на Марсе, это полёты к Венере, 
астероидам, в системы планет-гигантов, 
это расширение ареала обитания Чело-
вечества до границ Солнечной систе-
мы, а потом и дальше. Это, естественно, 

Двухступенчатая ракета, предложенная 

В.П. Бурдаковым

Проектное изображение «Дракона»
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2 Эффект Магнуса – возникновение поперечной силы, действующей на тело, вращающееся в набегающем 
на него потоке жидкости или газа.– Прим. ред.
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инженерное обозрение

грандиозная инфраструктура на око-
лоземной орбите, включающая некие 
«стапели-доки» для сборки межпланет-
ных кораблей, испытательные станции 
для отработки новых (ядерных, термо-
ядерных, аннигиляционно-термичес-
ких и т.д.) двигателей, станции дальней 
связи, хранилища компонентов топли-
ва и рабочих тел, учебно-адаптацион-
ные и карантинно-реабилитационные 
станции, туристические базы, в конце 
концов – почему нет? – клиники для 
тех, кому медициной противопоказана 
гравитация…
Это вариант потребует быстрого и зна-
чительного роста не только грузо-, но 
пассажиропотока на околоземную ор-
биту и дальше. 4–6–8-местные корабли 
с ним категорически не справятся, и на 
смену им придут сначала многоступен-
чатые, а затем и одноступенчатые воз-
душно-космические корабли. А будут 
ли они самолётной схемы или вопло-
тятся, наконец, в металл идеи Филиппа 
Боно – в общем, не важно.

Однако, независимо от конструктивно-
компоновочных решений, долгое вре-
мя воздушно-космическим кораблям 
будет доступна только низкая около-
земная орбита (200–300 км) – а людям 
потребуется работать и выше! И вот 
тут останется – возможно, навсегда – 
«экологическая ниша» для кораблей-
спутников.
Дело в том, что, поскольку объекты ор-
битальной инфраструктуры будут на-
ходиться на разных орбитах, обуслов-
ленных решаемыми ими задачами, их 
взаимное положение будет постоянно 
изменяться. Это делает если не невоз-
можным, то достаточно сложным по-
сещение двух и более объектов одним 
транспортным кораблём. Целесообраз-
нее не облетать, допустим, пассажир-
скому воздушно-космическому самолё-
ту все те станции, куда он везёт людей, 
а пересадить их на какой-то опорной 
орбите в специализированные аппара-
ты, которые могут иметь и меньшую 
вместимость, зато большие возмож-
ности для маневрирования на орбите. 
То есть как раз в корабли-спутники!
Конечно, они будут уже другими. Вы-
растет агрегатный отсек, появится воз-
можность многократной дозаправки 
топливом. А вот нужен ли будет такому 
КС возвращаемый аппарат – тема от-
дельного специального исследования. 
Может быть, нужен, и тогда корабль 
при необходимости сможет сыграть 
роль спасательной шлюпки. А может, и 
не нужен, и тогда это будет некий «ор-
битальный автобус», более эффектив-
ный как межорбитальный транспорт, 
но уже не способный обеспечить воз-

вращение людей на Землю.
Может быть реализован и такой вари-
ант: тяжёлый носитель или воздуш-
но-космический корабль достаточно 
большой грузоподъёмности выводит 
на околоземную орбиту сразу несколь-
ко КС с пассажирами, которые потом 
самостоятельно расходятся по своим 
целевым траекториям. В этом случае 
возвращаемые аппараты потребуются, 
так как в них люди будут находиться 
на участке выведения, в них же и эва-
куируются в случае аварии. 
Как это может выглядеть, предположил 
дизайнер Елкен Октури, работающий в 
Тулузе. Найдёт ли спрос «Космический 
челнок для медового месяца» (по окон-
чании которого капсулы опускаются на 
парашютах и приводняются) – вопрос 
отдельный, да и о космической технике 
житель «космической столицы» Фран-
ции знает явно понаслышке; но, во 
всяком случае, дизайнерское решение 
заслуживает внимания.
В качестве разъездных, спасательных, 
монтажных и прочих вспомогатель-
ных единиц, обслуживающих орби-
тальные объекты, корабли-спутники 
будут находить применение до тех 
пор, пока новые достижения в энерге-
тике и двигателестроении не позволят 
«утрамбовать» 8–10-местный воздуш-
но-космический челнок, способный 
к интенсивному орбитальному ма-
неврированию, в габариты… ну, хотя 
бы «бизнес-джета» соответствующей 
вместимости. Только тогда первые 
космические машины человечества на-
всегда займут свои места в музеях и на 
постаментах.

На фото – инженер фирмы McDonnel-Douglas (в начале 1990-х гг. вошла 
в состав концерна Boeing) Филипп Боно у макета (1:6) одного из своих 
детищ - ракетного корабля «Икар».
В 1960—1980-х гг. Ф. Боно выдвинул несколько проектов создания раз-
личных полностью многоразовых транспортных ракетных кораблей вер-
тикального взлёта и посадки, от переделки ракетных блоков носителя 
Saturn V до уникальных конструкций стартовой массой от 98 до 6350 т 
с полезным грузом от 3,68 до 454 т. Ракетные корабли предполагалось 
использовать как для вывода на околоземную орбиту полезных грузов 
(и возврата их на Землю), так и для сверхскоростных транспортно-пасса-
жирских перевозок на межконтинентальные расстояния.
В книге «Перспективы освоения космоса», написанной Боно совместно с 
К. Гэтлендом и вышедшей в СССР в 1975 г., автор аргументированно до-
казывал, что его проекты смогут конкурировать не только с крылатыми 
«челноками», но и со сверхзвуковыми пассажирскими самолётами.
Идеи Ф. Боно нашли отражение в проектах DC-X(Y) Delta Сlipper, Shepard 
(США) и RVT (Япония), однако экспериментальные аппараты до сих пор 
испытывались лишь на взлётно-посадочных режимах, и не только не вы-
ходили на околоземную орбиту, но даже не достигли скорости звука...

«Космический челнок для медового месяца» 

Е. Октури будет доставлять автономные 

капсулы на низкую околоземную орбиту 

и оставлять их там в автономном полёте, 

по окончании которого те сработают как 

традиционные возвращаемые аппараты
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историческая серия

С
оздание эскизного проекта 
нового тяжёлого транспорт-
ного вертолёта Ми-6 началось 

в 1953 г. Вскоре были сформули-
рованы объединённые военные и 
гражданские тактико-технические 
требования к этой машине. Они 
поражали воображение: грузо-
подъёмность — 8000–12000 кг, нор-
мальный взлётный вес до 40000 кг, 
максимальная скорость 300 км/ч., 
дальность полёта с грузом 6000 кг –
700 км, динамический потолок не 
менее 6000 м.
Предъявить к новому винтокрыло-
му аппарату такие требования ста-
ло возможным во многом благода-
ря созданию в КБ Н.Д. Кузнецова 
турбовинтового двигателя ТВ-2. На 
его базе сделали вертолётную моди-
фикацию — турбовальный ТВ-2ВМ 
мощностью 5500 л.с. Сочетание ма-
лого удельного веса мотора с боль-
шой мощностью и предопределило 
создание вертолёта-тяжеловоза. 
Компактное размещение силовой 
установки из двух двигателей и 
главного редуктора над фюзеляжем 
позволило значительно увеличить 
объём грузовой кабины. В резуль-
тате возросла масса и номенклату-
ра перевозимой военной техники и 
гражданских грузов. Вертолёт был 
создан по одновинтовой схеме с дву-
мя двигателями, трёхопорным шас-
си и рулевым винтом. В процессе 
разработки, испытаний и эксплуата-
ции в Ми-6 вносились многочислен-
ные изменения. Так первоначально 
трапециевидные лопасти несущего 
винта, достигавшие 35 м в диаметре, 
имели ресурс 100 ч, ресурс рулевого 
винта и главного редуктора были и 
того меньше — 50 ч. Естественно, это 
крайне мало.
В процессе модернизации, пятило-
пастной несущий винт стали делать 
с цельнометаллическими лопастя-
ми прямоугольной формы с сото-
вым заполнителем. При этом его 
ресурс возрос до 500 ч. Кроме того, 
для разгрузки винта на 25% в кон-
струкцию вертолёта добавили кры-
ло площадью 35 кв.м. Четырёхло-

пастной рулевой винт диаметром 
6,3 м выполнили из дельта-древе-
сины со стальными наконечниками. 
Эти усовершенствования позволи-
ли увеличить скорость вертолёта до 
270 км/ч.
5 июня 1957 г. был выполнен пер-
вый полёт на бескрылом Ми-6, а 
30 октября этого же года на нём ус-
тановили первый международный 
рекорд — груз 12 т подняли на вы-
соту 2432 м. Производство вертолё-
тов организовали на Ростовском 
авиазаводе №168, а выпуск двигате-
лей ТВ-2В осваивали на Пермском 
моторостроительном заводе №19. 
Но в итоге здесь стали производить 
новый турбовальный ГТД Д-25В, 
который был на 500 кг легче своего 
предшественника.
Новые Ми-6 быстро заменили «ле-
тающие вагоны» в частях ВВС. 
В 1962 г. завершились государс-
твенные испытания вертолёта. 
С 1959 по 1963 г. на милевском тя-
желовозе было установлено 16 меж-
дународных рекордов таких, как 
подъём груза в 5000 кг на высоту 
5584 м и груза в 20117 кг на высо-
ту 2738 м. Максимальная скорость 
в 340,15 км/ч, показанная Ми-6 на 
замкнутом маршруте в 100 км, до-
казала, что он самый быстрый гру-
зовой вертолёт в мире. Его высокая 
грузоподъёмность позволяла в экс-
тремальных ситуациях перевозить 
до 150 человек.
Первым примером выдающихся 
характеристик вертолёта Ми-6 ста-
ла эвакуация из горного ущелья 
румынского вертолёта Ми-4, по-
терпевшего аварию. Винтокрылый 
богатырь на тросе доставил его на 
ближайший аэродром. С тех пор все 
крупные учения Вооружённых сил 
проходили с использованием Ми-6. 
На базе вертолёта Ми-6 строились все-
возможные модификации. В 1963 г. 
создали противолодочный вариант 
Ми-6М. Его вооружали четырьмя 
противолодочными авиационны-
ми торпедами ПЛАТ или ракетами 
«Кондор». В том же году построили 
две машины в варианте Ми-6РВК, 

предназначенные для доставки так-
тических ракетных комплексов пря-
мо на самоходных установках. Кроме 
того, были такие варианты вертолёта 
как Ми-6ПП — постановщик помех, 
Ми-6ПС — для поиска и спасения 
экипажей космических аппаратов, 
Ми-6ПСА — поисково-спасатель-
ный (на базе Ми-6А).
С 1973 г. стали выпускать топливо-
заправщики Ми-6АТЗ для Сухо-
путных войск и авиации. Для этих 
целей в грузовом отсеке разместили 
два топливных бака ёмкостью 7400 л. 
Для перевозки и обслуживания ра-
кетных комплексов в 1960 г. создали 
передвижную ракетно-техническую 
вертолётную базу Ми-6ПРТБВ. Эта 
модификация могла перевозить как 
боеголовки баллистических ракет 
стратегического, так и оперативно-
тактического назначения. На всех 
военных вертолётах Ми-6 предус-
матривалась установка пулемёта 
А-12,7 калибром 12.7 мм.
Для боевого управления войсками 
предназначался Ми-6ВКП воздуш-
ный командный пункт. В его грузо-
вой кабине размещался узел связи 
и салон для офицеров. В санитар-
ном варианте вертолёта Ми-6 было 
оборудовано 41 место для носилок 
и 2 для медработников. В пожар-
ном Ми-6ПЖ устанавливали бак на 
12 т воды, подвесные полуторатон-
ные баки, бак для пенообразователя 
и другое пожарное оборудование.
Всего на Ростовском вертолётном 
заводе с 1960 по1980 г. выпустили 
924 милевских тяжеловоза различ-
ных модификаций, в том числе и 
для гражданской авиации (Ми-6П). 
В нём в комфортабельном салоне 
устанавливали от 70 до 80 пасса-
жирских кресел. Вертолёт оборудо-
вали гардеробом и туалетом.
Ми-6 поставлялся на экспорт в ОАЭ, 
Болгарию, Вьетнам, Индию, Египет, 
Индонезию, Ирак, Перу, Польшу. 
Он воевал во Вьетнаме, Афганис-
тане и Чечне. В 2002 г. его сняли с 
эксплуатации в России. Последний 
полёт военного Ми-6 состоялся в 
Москве 30 июля 2002 г.

Советский геркулес Михаил ДМИТРИЕВ. 
Рисунки автора
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Синай учёности

В определённом смысле его предшест-
венниками были некоторые учебные 
заведения классической древности: 
философские школы в Афинах (4 в. 
до н.э.), школа права в Бейруте (3-6 в.), 
императорский университет в Конс-
тантинополе (424–1453), организация 
и программы которых схожи. В Бейру-
те, например, существовал обязатель-
ный пятилетний академический курс 
с определёнными циклами. В Констан-
тинополе в одном центре были собраны 
учителя грамматики, риторики, фило-

софии и права. Здесь также действовала 
целая система школ, и изучали триви-
ум и квадриум*, вместе составлявшие 
«семь свободных искусств». И всё же 
концептуально идея университетско-
го образования выкристаллизовалась 
именно в средневековой Европе.
Важнейшим отличием университе-
тов от других средневековых учебных 
заведений была их независимость от 
различных властей, будь то церковные 
или светские. С самого начала универ-
ситеты добивались и, в конце концов, 
добились права выбирать должност-

Союз вольных.
Из истории университетов

Татьяна ГРОМОВА

Здравствуй, университет,
мудрости обитель!
Здравствуй, разума чертог!
Пусть вступлю на твой порог
с видом удручённым,
но пройдёт ученья срок, -
стану сам учёным.
Мыслью сделаюсь крылат
в гордых этих стенах,
чтоб отрыть заветный клад
знаний драгоценных!
                        
    Gaudeamus igitur

* trivium (лат. — тривий) — учебный цикл из трёх словесных наук (грамматика, логика 
(или диалектика) и риторика) и quadrivium (лат. — квадривий) — учебный цикл из 
четырёх математических наук (арифметика, геометрия, астрономия и музыка). Тривиум 
преподавался отдельно в начальных школах, которые поэтому назывались элементарными 
или тривиальными.
ru.wikipedia.org

«Семь свободных 

искусств» — 

основа 

образования 

в средневековой 

Европе. 

Миниатюра 

из книги 

эльзасской 

монахини, 

писательницы 

и художницы 

Геррады 

Ландсбергской 

«Hortus 

Deliciarum» — 

«Сад утех», XII в.

Лекция в средневековом 

университете, вторая половина XIV в.

Миниатюра из средневекового манускрипта

Средневековая культура современному 
человеку чаще всего представляется 
окрашенной в мрачные тона духовного 
застоя и засилья церковной схоластики. 
А меж тем это было время, когда Европа 
накопила достаточно учёности, чтобы 
зачать новое — университетское — 
образование.
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ных лиц, иметь общую собственность 
и собственный суд. Свободолюбивая 
университетская среда способствовала 
формированию нового менталитета, 
основанного на уважении к личности 
человека, умении выдвигать и отстаи-
вать в спорах новые идеи. Защищая 
свои права, учителя и ученики, обычно 
люди пришлые из других мест, должны 
были объединяться. Такие общества 
учителей-магистров и учеников-шко-
ляров по сути и были первыми евро-
пейскими университетами. Само их 
название пошло от латинского слова 
«универсум», т.е. сообщество. Одна-
ко общее имя — universitas scolarium 
et magistrorum — утвердится лишь 
к XIV в. Вначале жизни такие учебные 
заведения назывались либо школой, 

либо коллегией, академией, 
либо прижившимся 

эпитетом, заимс-
т в о в а н н ы м 

из канони-
ческого 

права 
и 

литургического языка — alma mater 
— мать-кормилица.
По мнению исследователей, самым 
ранним университетом средневековой 
Европы мог бы появиться в Салерно. 
На юге Италии существовала древней-
шая Салернская медицинская школа, 
первое упоминание о которой относит-
ся к 197 г. н.э., и именно здесь в 820 г. 
был основан госпиталь — первая граж-
данская больница в Западной Европе, 
финансировавшаяся за счёт средств 
города.
Салернская «Гиппократова община» 
хранила и развивала лучшее из антич-
ного медицинского наследия, оста-
ваясь одним из крупнейших центров 
медицинского образования вплоть до 
1812 г. Однако университетом она всё 
же не стала — оставшись обычным ме-
дицинским факультетом, с нескольки-
ми знаменитостями во главе. Поэтому 
первым европейским университетом 
традиционно считается Болонский, 
возникший на основе юридической 
школы, основанной в 1088 г. знамени-
тым правоведом и знатоком римского 
права того времени Ирнерием. Лекции 
Ирнерия оказались так популярны, что 

к нему стали стекаться ученики со всех 
концов Европы.
Подлинное возвышение Болонской 
школы начинается с середины XII в. 
В 1158 г. германский император 
Фридрих I Барбаросса захватил один 
их самых богатых городов Ломбар-
дии — Милан и созвал сейм с целью 
навязать северо-итальянским городам 
новый порядок управления. В благо-
дарность за поддержку его политики 
болонскими профессорами, Фридрих I 
в тот же год издал закон, по которому 
брал под своё покровительство тех, кто 
«путешествует ради научных занятий, 
в особенности преподавателей божест-
венного и священного права». Болонс-

кие школяры при этом освобождались 
от круговой поруки в уплате налогов и 
от подчинения городским судам Боло-
ньи. Эти привилегии усилили приток 
слушателей. По свидетельствам со-
временников, только у профессора Ацо 
желающих учиться было столько, что 
лекции приходилось читать на город-
ской площади.
К началу XIII в. в Болонье обучалось 
до 10 тыс. человек со всей Европы, а 
школа стала называться генеральной. 
Именно в Болонье впервые стали по-
являться так называемые нации или 
землячества, объединявшие студентов 
из различных европейских городов, — 
обязательный признак всех позд-
нейших европейских университетов. 
Поддержка своей диаспоры играла 
большую роль в жизни в чужом горо-
де, поэтому к нациям принадлежали и 
преподаватели. Обычно студенты стре-
мились учиться у преподавателя своей 
нации.
Иной, отличный от болонского, тип 
объединения являл собой Париж-
ский университет, основанный в 1200 г. 
Здесь объединение начали не школя-
ры, а преподаватели, которые, закон-

чив подготовительный факультет, уже 
начали учительствовать, хотя парал-
лельно сами ещё продолжали учёбу на 
старших факультетах. Оказавшись в 
таком двойственном положении, явля-
ясь одновременно и магистрами семи 
свободных искусств, и студентами, 
они начали противопоставлять себя и 
другим преподавателям, и школярам-
подготовишкам, и горожанам, требуя 
определения своего статуса.
В XIII в. в Англии, преодолев массу 
конфликтов с городскими и церков-
ными властями, открывается Окс-
фордский университет. После одной из 
таких стычек в 1209 г. часть профессо-
ров и студентов в знак протеста ушли 

Sint in grammatica edocti…
Были бы грамматике обучены...

В античности грамматика была наукой сложной, соответствующей 
сегодняшней филологии. Эту концепцию грамматики унаследо-
вали и средние века. Начинали изучать грамматику сразу после 
чтения Псалтыри или даже одновременно с ней, дети примерно 

десяти лет. Первой книгой была грамматика IV в. De octo partibus 
orationis Доната. Позже она станет синонимом базовых знаний: 

если выучил Доната, то уже не пропадёшь.
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в Кембридж, что стало причиной рож-
дения ещё одного замечательного евро-
пейского университета. Особенностью 
этих учебных заведений было наличие 
колледжей, где студенты не только учи-
лись, но и жили.
К 1500 г., когда в Европе существовало 
уже 80 университетов, стало склады-
ваться и общее обозначение тех, кто 
здесь учился, — «studentes». В париж-
ском университете в середине XIV в. 
обучалось около трёх тысяч студентов, 
в пражском к концу 14 в. — 4 тыс., в кра-
ковском — 904 человека.
В общей массе средневековых универ-
ситетов выделяются так называемые 
«материнские», считающиеся наиболее 
престижными. Это — университеты Бо-
лоньи, Парижа, Оксфорда и Саламанки 
в Испании. Остальные университеты 
во многом подражали «материнским» 
и особенно — Парижскому, за которым 
в средние века закрепилось прозвище 
«Синай учёности».

Законы цеха

Университеты средневековой Европы 
обладали целым рядом прав и приви-
легий. В первую очередь — это более 
широкий круг преподаваемых предме-
тов, включавший в себя не только семь 
свободных искусств, но и право (граж-
данское и каноническое), теологию, ме-
дицину. Университеты могли издавать 
свои законы, статуты и распоряжения, 
регламентирующие оплату труда пре-
подавателям, приёмы и методы обуче-
ния, дисциплинарные нормы, порядок 
проведения экзаменов, а также право 
получать часть бенефициальных цер-
ковных доходов на обучение. Препода-
ватели одного университета могли вес-
ти ту или иную дисциплину в любом 
другом без дополнительных экзаменов. 
Студенты обладали чем-то вроде «ста-
туса неприкосновенности», например, 
вместо общей подсудности городским 
судьям, как и положено гражданам того 
или иного города, каждый школяр мог 
по своему выбору быть подсуден либо 
учителям, либо местному епископу. 
Были и другие привилегии, носившие 
в основном местный характер.
Вначале университет подчинялся спе-
циальному представителю духовен-
ства, обычно эта должность называлась 
«канцлер университета». В Париже, 
например, начальником университета 
считался канцлер собора Парижской 

Богоматери. Однако власть его была 
номинальной, а с XII в. канцлер и вов-
се её теряет. По примеру Оксфорда, 
первым выдвинувшего идею выбирать 
главу университета из среды универси-
тетских профессоров, повсюду начина-
ют избираться ректоры, в которые бал-
лотировались обычно руководители 
ведущих факультетов.
Ректор занимался хозяйственными де-
лами, возглавлял университетский суд. 
Но научную деятельность и присвое-
ние степеней он при этом контролиро-
вать не мог, это была прерогатива сове-
та преподавателей. Должность он мог 
занимать один год или больше, а иног-
да даже пожизненно — всё зависело от 
личного авторитета. Выбирали главу 
университета преподаватели, хотя не-
редко в выборах принимали участие и 
студенты, которые в некоторых уни-

верситетах и сами обладали активным 
избирательным правом, то есть могли 
занять любой выборный пост.
Система власти и присвоения степеней 
в средневековых университетах вообще 
была довольно демократичной. Боль-
шую роль играли открытые диспуты, и 
авторитет, завоёванный в дискуссиях, 
мог привести к карьерному росту как 
преподавателя университета, так и сту-
дента.
Корпоративные традиции в средние 
века были особенно сильны. Практи-

чески за каждым человеком стояла 
группа, в которую он входил, и которая 
отстаивала его интересы, — деревен-
ская община для крестьянина, дворян-
ский дом для феодала, цех для ремес-
ленника или гильдия для купца.
Корпоративная организация, под-
крепляемая наличием землячеств и 
коллегий разного рода, крепко спла-
чивала университетский люд в единое 
сословие. В состав университетской 
корпорации входили не только препо-
даватели и ученики, но и обслуживаю-
щий персонал, начиная с уборщиков 
и включая владельцев трактиров, где 
кормились студенты. Членами уни-
верситета продолжали оставаться и 
многие выпускники. Это давало им 
возможность пользоваться привиле-
гиями университета и его поддержкой. 
При этом среди выпускников и даже 

студентов (высших факультетов) было 
немало влиятельных лиц, представи-
телей духовенства, городских чинов-
ников.
Естественно, перед преподавателями 
и студентами стоял вопрос, на что су-
ществовать? Часть преподавателей, 
например, в Болонском университете, 
получали пособия от городских влас-
тей, а начиная с XIII в. — специальное 
жалование за работу.
Что касается студентов, то они тоже 
могли рассчитывать на стипендию —  
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университеты предоставляли своим 
членам не только кров, но и стол, и 
деньги на карманные расходы. Кроме 
того, они могли получать дотации от 
частных лиц, либо зарабатывать в ка-
честве домашнего учителя или пере-
писчика. На худой конец, можно было 
наняться слугой к профессору или бо-
лее богатому собрату. Иногда студенты 
становились приживалами в богатых 
домах, занимая среднее положение 
между шутом и учёным советником.

Pro et contra, sic et non

«Семь свободных искусств» состав-
ляли первую ступень высшего обра-
зования и преподавались на младшем 
артистическом факультете, окончание 
которого давало право поступления на 
один из старших факультетов — бого-
словский, медицинский или юридичес-
кий.

На обучение на артистическом факуль-
тете (в эпоху Реформации (XVI—XVII) 
он был переименован в философский) 
уходило в среднем примерно пять—
семь лет. Этот срок мог быть меньше 
или больше в зависимости от способ-
ностей конкретного студента и мест-
ных традиций. Чётко установленных 
временных сроков обучения не сущес-
твовало. Поэтому одни могли учиться 
десятилетиями, а другие стремились 
скорее закончить «мучения». Проучив-
шийся первые два года получал степень 

бакалавра, прослушавший полный курс 
— магистра свободных искусств. Лишь 
теперь они имели право преподавать на 
своём факультете или продолжить обу-
чение на других. Обучение медицине и 
праву занимало ещё примерно шесть 
лет. Богословию учились минимум во-
семь лет. Так что обучение обычно затя-
гивалось на 15-16 лет, и вокруг одного 
преподавателя могли вместе собраться 
люди самых разных возрастов.
Учебные занятия в университете были 
рассчитаны на весь учебный год. Разде-
ление на полугодия или семестры по-
является лишь к концу средневековья в 
германских университетах. Основных 
форм преподавания было три. Полное, 
систематическое изложение предме-
та, проходившее в определённые часы, 
называлось lectio. Лекции делились на 
ординарные (обязательные) и экстра-
ординарные (дополнительные). Это 
различие обусловило и разделение 
преподавателей на ординарных и экс-
траординарных.
Аудиторий в современном смысле сло-
ва долго не существовало. Каждый пре-
подаватель читал определённому кругу 
своих учеников в любом нанятом поме-
щении или у себя дома. Так или иначе, 
школяры, как правило, группирова-
лись в одном месте. В Париже это была 
улица Соломы (Фуар), названная так 
потому, что студенты сидели на полу, 
на соломе, у ног учителя. Позднее поя-
вилось подобие парт — длинные столы, 
за которыми умещалось до 20 человек, 
а кафедра стала устраиваться на возвы-
шении, под балдахином.
Для ординарных лекций, как правило, 
назначались утренние часы (с рассве-
та и до 9 ч утра), как более удобные 
и рассчитанные на свежие силы слу-
шателей, а экстраординарные чита-
лись в послеобеденные часы (с 6 до 
10 ч вечера). Лекция продолжалась 
1 — 2 ч. Перед началом лекции пре-
подаватель делал краткое вступле-
ние, в котором определял характер 
работы над книгой. Главная задача 
заключалась в том, чтобы сличить 
различные варианты тек-стов и дать 
необходимые разъяснения. Стату-
ты запрещали студентам требовать 
повторения или медленного чтения. 
Школяры должны были являться на 
лекции с книгами. Это делалось для 
того, чтобы заставить каждого слу-

шателя непосредственно знакомиться 
с текстом. Книги же в то время были 
очень дороги, поэтому школяры бра-
ли тексты напрокат. Хотя уже в XIII в. 
университеты стали создавать свои 
библиотеки.
Одной из самых распространённых 
форм преподавания был диспут, на 
первое место в котором выдвигалась 
диалектика. Руководство университе-
тов придавало им очень большое зна-
чение. Именно диспуты должны были 
научить школяров искусству спора, 
защите приобретённых знаний.
Самым распространённым методом 
проведения диспутов был предложен-
ный Пьером Абеляром метод pro et 
contra, sic et non (за и против, да и нет). 
Каждые две недели один из магистров 
держал речь по возможно более ши-
рокой теме и в заключение называл 
тезисы или вопросы, которые должны 
были стать предметом спора, затем в 
течение нескольких дней собирал со 
школяров все «за» и «против». Темы 
были самые разнообразные:
Можно ли связать заклинанием демо-
нов и силы тьмы?
Допускается ли поединок и турнир по 
каноническим законам?
Может ли быть больше одного ангела 
в одном и том же месте?
Разрешались и шуточные вопросы, на-
пример о верности наложниц священ-
никам. Зато вполне серьёзно обсужда-
лось отношение к такому сюжету: поп 
навестил дочь булочника, но вынужден 
был спасаться от конкурента, забежал 
в свиной хлев. Туда вошёл булочник и 
спросил: «Кто там?». Поп в ответ ска-
зал: «Никого, кроме нас».
Университетские власти стремились 
на диспутах к академизму. Запреща-
лись резкие выражения, крики и ос-
корбления. Но, тем не менее, диспуты 

…quam turpe nescire
сколь постыдно её не знать

Полностью сентенция 
Цицерона звучит так: 

Non enim tam praeclarum est scire Latine, 
quam turpe nescire — Не столь 

прекрасно знать латынь, сколь 
постыдно её не знать.

Язык древних философов, 
ораторов и поэтов 

в средние века стал главным 
школьным языком, и всякое 

обучение начиналось 
с изучения латыни.

Уроки логики и риторики в средневековом 

университете.

Миниатюра из французского манускрипта, 1574 г.

Лектор в Болонском университете.

Миниатюра из средневекового манускрипта
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довольно часто переходили в сражения 
магистров и школяров.
По окончании обучения студент выдер-
живал экзамен. Его принимала группа 
магистров от каждой нации во главе с 
деканом. Студент должен доказать, что 
читал рекомендованные книги и участ-
вовал в положенном количестве дис-
куссий. Затем его допускали к публич-
ному диспуту, на котором полагалось 
ответить на множество вопросов. На-
градой была первая степень бакалавра.
Два года бакалавр ассистировал ма-
гистру и получал «право на преподава-
ние», становясь «лиценциатом». Спус-
тя полгода он становился магистром и 

должен был прочесть торжественную 
лекцию перед бакалаврами и магистра-
ми, дать клятву и устроить пир.

Бродячие ваганты

Большинство студентов происходило 
из числа обеспеченных горожан. Арис-
тократы редко становились студентами, 
но среди незнатных дворян постепенно 
появлялись люди, отправлявшие сво-
их отпрысков получить образование. 
Исключением была Италия, посколь-
ку тамошние дворяне в большинстве 
своём и были богатыми горожанами. 
Встречались, однако, в университет-
ских общинах представители и других 
сословий. Детям крестьян не только 
не возбранялось поступать на учёбу 
в университет, но ещё и выплачивалась 
стипендия. Человек, окончивший или 
хотя бы частично прошедший курс 
университетского образования, мог 
рассчитывать на солидную карьеру — 
образованные люди требовались в раз-
личных областях.

Среди студентов было много монахов и 
клириков. Согласно папским привиле-
гиям, клирик мог на пять лет оставить 
своё место службы для получения об-
разования, при этом продолжая по-
лучать плату за свою должность. Для 
представителей многих орденов обу-
чение и преподавание в университете 
являлись частью их службы церкви.
История университетов началась, ко-
нечно, не с вагантов, но они — неотъем-
лемая и настолько яркая её страница, 
что не вспомнить их было бы неспра-
ведливо.
В пространстве средневекового мира 
каждый человек занимал соответ-

ственное место: крестьянин состоял 
при своём земельном наделе, рыцарь — 
при своём замке, священник — при 
своём приходе, монах — при своём мо-
настыре. Дороги же в те времена были 
местом случайным, тревожным и опас-
ным, но бродяг от этого меньше не ста-
новилось.
Особенно много бродило по Европе 
клириков, не имевших прихода, и мо-
нахов, странствующих от монастыря 
к монастырю и зарабатывающих на 
кусок хлеба и жбан вина сочинитель-
ством латинских стихов. Именно за 
этой публикой в раннее средневековье 
закрепилось имя vagantes — бродячие 
люди.
Удачное словечко «прилепилось» и 
к студентам, нередко перебиравших-
ся из одного университета в другой. 
В XI в. разные города славились разны-
ми науками: в Меце, например, были 
хорошие учителя музыки, в Камбрэ — 
математики, в Type — медицины. Вот и 
кочевали любознательные ученики из 
одной школы. Хотя нередко это были 
просто бродяги, стремившиеся полу-
чить определённое прикрытие благода-
ря статусу студентов.
Это о них говорили: «Школяры учатся 

благородным искусствам — в Пари-
же, древним классикам — в Орлеане, 
судебным кодексам — в Болонье, ме-
дицинским припаркам — в Салерно, 
демонологии — в Толедо, а добрым нра-
вам — нигде».
Сентенция эта принадлежит монаху 
Гелинанду, который перед тем, как по-
стричься, сам был бродячим вагантом, 
по собственному выражению приспо-
собленным для осёдлого труда не более 
чем птица небесная.
Благонравием озорные бродячие сту-
денты, поклонники Бахуса и Венеры, 
никогда не отличались, на века просла-
вившись буйными пирушками, о кото-

рых сами же сочиняли стихи и распева-
ли песни.
В XII в., когда такие перекочёвки из 
школы в школу стали массовым яв-
лением, претерпело изменение и ва-
гантство. Новые ваганты, в отличие от 
прежних, представляли собой уже не 
культурные низы, а, наоборот, культур-
ные верхи духовного сословия. Если 
ваганты раннего средневековья броди-
ли по монастырям и епископствам в 
одиночку, каждый на свой риск, то те-
перь на любой большой дороге вагант 
ваганта узнавал как товарища по судь-
бе и цели.
К слову, историки часто путают об-
раз учёного (доучившегося или недо-
учившегося) школяра-ваганта XII — 
XIII вв. с образом невежественного 
бродяги-ваганта VI — IX вв., хотя, 
кроме имени и бытовой неустро-
енности, между вагантами раннего 
средневековья и вагантами высокого 
средневековья ничего сходного нет. 
Какими бы кабацкими завсегдатаями 
и уличными буянами ни были ваган-
ты XII — XIII вв., это они, сделав-
шись главным населением универси-
тетов, вписали в их историю славную 
страницу.

Рыцарские «университеты»
Владельцы замков образованию значение придавали не слиш-

ком большое. Среди потомственных рыцарей даже элементарная 
грамотность долгое время не считалась обязательной. Для них 
существовали собственные «семь свободных искусств»: умение 
ездить верхом, плавать, владеть копьём, фехтовать, охотиться, 

играть в шахматы, слагать стихи и играть на музыкальных инстру-
ментах. Все эти навыки приобретались при дворе сюзерена. 

С 7 до 14 лет служили пажом, потом — оруженосцем. В 21 год про-
исходило посвящение в рыцари.

Урок философии в Сорбонне.

Миниатюра из французского манускрипта, 

1574 г.



Я у него дома.
Двухкомнатная квартира. Обои в 
мелкий цветочек. Почти нет мебели. 
Канцелярский стол. Передо мной – не-
молодой  улыбчивый человек. Знако-
мимся:
– Борис Александрович…
– Хотите, поедем на наш садовый учас-
ток? Там яблони цветут…
– Конечно едем, – отвечаю я.
Цветущий сад почти всегда вызыва-
ет во мне чувство надежды, связан-
ное с будущем. А о чём думает мой 
герой? Поэт, видимо, ассоциирует 
свой путь с цветением и надеждой 
творить и дальше.

Снимаю  в разных ракурсах.
– Нет, что-то не так.
Он смотрит на меня и улавливает 
мои сомнения.
– Хотите на комбинат, к мартену? 
Там сталевары… Последнее слово он 
как-то протянул и жестом подтвер-
дил наличие его любимцев.
Огромный металлургический комби-
нат встречает нас дымкой, похожей 
на смог.
Мой герой сразу приободрился. Дви-
жения его стали размашистыми, шаги  
масштабными.
Чувствовалось: здесь – его родная 
стихия:

– Знакомьтесь… Знакомьтесь…
Я жму руки множеству людей, вгля-
дываюсь в новые лица. Мне нравится 
рассматривать и снимать людей, ра-
ботающих около мартена, в них есть 
что-то особенное. Как будто  только 
что женился на любимой. Улыбка 
с привкусом счастья.
Вдруг, как по мановению волшебной 
палочки, идиллия разрушается, спо-
лохи света меркнут , всё становится 
тревожным и опасным.
Люди засуетились, забегали. Мы 
тоже стали двигаться по мартену 
назад, вбок, опять назад…
– Что?! Что случилось?
– АВА…РИЯ!!!
– Вода перестала поступать в заслон-
ку, нет охлаждения. Сталь не готова. 
Выпускать нельзя. Может сама…
В руках у меня камера, снимаю чрез-
вычайное событие. Рядом десятки 
тонн взрывчатки, это – расплавлен-
ная сталь, готовая обрушится на лю-
дей.
Мой герой, поэт, в пике интере-
са, движется по мартену, я за ним… 
Вижу, как начинает дымиться его 
пальто. Фотографирую. Ещё… Под-
нимается перегретая заслонка. Свет 
кипящей стали озаряет всё вокруг, 
осветляя и окрашивая мечущихся 
людей в красные тона. Я смотрю на 
поэта в визир камеры, пытаясь навес-
ти на резкость.
Неожиданно в камере всё темнеет. 
Ничего не видно. Поворачиваю объ-
ектив аппарата на себя. Вижу в стекле 
моего «Такумара», центре передней 
линзы, – величиной с пулю, дымя-
щийся кусок расплавленной стали.
Не сразу понял, что произошло. 
В эти мгновения решалась судьба 
моя. А может, эта пуля догоняла быв-
шего заключённого.
Фотография заслонила меня, судьба 
отплатила мне за мою любовь к фо-
тоискусству.
Через два часа пили прощальный чай. 
На подоконнике я собирал аппарату-
ру, укладывая кофр. Плёнки, снятые 
в цехе, я  почему-то отложил к окну, 
отодвинув от кофра.
И только в Москве, после проявки, 
выяснилось, что, кроме кадров с цве-
тущими яблонями, ничего нет.
Опять распорядилась судьба, не ос-
тавив следов случившегося…

Мой герой 15 лет провёл в лагере. Живым 
вернулся в родной Магнитогорск. Теперь 
выдвигается на получение Государственной 
премии как поэт.

Леонид ЛАЗАРЕВ, 
фото автора

Пуля для «Такумкара»Пуля для «Такумкара»

человек в экстремальной ситуации
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С
корости, которые чемпи-
он планеты Фрэнки Запа-
ты выжимал в гонках из 

водометов своего гидроцикла, хва-
тало для победы, но было маловато 
для драйва.
Ведь, несмотря на реактивную мощь 
342-сильных V-6 движков, чуть 
ли не до небес вздымающих тонны 
воды, его аппарат проводил на воде 
времени больше, чем в воздухе! 
И отрывался с трудом! Почему же 
мча с зашкаливающим спидомет-
ром, он, признанный мировой лидер 
гонок на водах, должен откровенно 
скучать на крутейших виражах? 
Чемпион решил «оторваться» 
как следует – с помощью им 
же изобретённой конструк-
ции, названной Zapata Fly-
board.
Пока гидроцикл с работа-
ющим движком дрейфует 

Корней АРСЕНЬЕВ

Джет-
райв

в воздухе

и воде
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по волнам, подключенный к его водо-
мёту водозаборный шланг нагнетает 
жидкость в водный ранец, а тот гонит 
её в реактивные сопла, смонтированные 
на предплечьях и ступнях спортсмена-
изобретателя. Органами управления 
служат руки и ноги летающего гонщика. 
Умело управляясь с реактивными стру-
ями, джет-драйвер взмывает «свечой» и 
зависает в воздухе, закладывает виражи 
и совершает кульбиты, бесстрашно вхо-

дит в воду, как баклан, и с шумом 
выныривает из нее, словно 

дельфин!
«Больше свободы, 

больше драйва» — 
резюмирует изоб-

ретатель, успев-
ший  открыть 
н е б о л ь ш у ю 
и н н о в а ц и о н -
ную, конечно 
же, фирму, 
которая за 
6300 евро 
о б е с п е ч и т 
любого же-
л а ю щ е г о 
адреналино-
вым джетом 
Zapata Fly-
board.
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У
же более 15 лет сотрудники Ericsson ConsumerLab изучают предпочте-
ния и мнения конечных пользователей о продуктах и услугах ИТ-ин-
дустрии, основываясь на ежегодном интервьюировании более 100 тыс. 

респондентов, представляющих более 40 стран и 10 мегаполисов мира.
Главный вывод: «Постоянное подключение к Интернету всё больше превра-
щается в повседневную потребность».
Важнейшие потребительские тенденции в информационно-коммуникаци-
онных технологиях:
1. Для современного человека Интернет теперь столь же необходим, как воз-
дух, коммуникации или электричество. Интернет — едва ли не последнее, от 
чего действующие пользователи готовы отказаться в случае необходимости 
урезать расходы.
2. Социальные сети меняют новостное пространство. В последнее время 
наблюдается возрастающая роль социальных сетей в оценке релевантности 
новостей с помощью прямых комментариев активных членов сообщества.
3. Люди всё больше проникаются идеей прозрачности и открытости в лич-
ной жизни и требуют того же от компаний и организаций.
4. «Облака» делают жизнь пользователя проще. Обмен информацией и на-
личие нескольких устройств, постоянно подключённых к Интернету, — это 
реальность современного пользователя и основной стимул активного раз-
вития «облачных» сервисов. В их основе доступность и простота использо-
вания.
5. Популярность смартфонов растёт благодаря... женщинам. Мужчины со-
храняют лидерство в использовании узкоспециализированных сервисов, 
в то время как женщины отдают предпочтение интегрированному исполь-
зованию целого набора популярных сервисов, таких как голосовые звонки, 
СМС и Facebook.
6. Совершать покупки стало легче благодаря мобильным платежам. Потре-
бителю всё важнее иметь мобильный доступ к такой информации, как ха-
рактеристики товара, накопленные бонусы, совершённые операции и даже 
навигация внутри торгового центра.
7. Мир на связи. По объёму мобильный трафик обошёл голосовой в два раза! 
Пользователи всё чаще используют мобильное интернет-подключение при 
взаимодействии с окружающими вещами и устройствами, такими как авто-
мобили, торговые автоматы, турникеты и так далее.
8. В наше время экономической нестабильности и природных катаклизмов 
типа как землетрясений, цунами, пользователи проявляют всё больший 
интерес к сервисам мониторинга работы коммунальных служб, в частнос-
ти сетей водо- и электроснабжения. Другая примета времени — усиление 
контроля над личными расходами и уровнем потребления, вызванное со-
кращением доходов.

Что ждут от ИТ в 2012 году

П
ользователи смартфонов 
могут конвертировать свои 
двухмерные игры в 3D аб-

солютно бесплатно — для этого 
достаточно скачать приложение 
LG 3D Game Converter.
Установив это приложение, 
пользователи получат возмож-
ность самостоятельно вклю-
чать и выключать в настрой-
ках режим преобразования 
двухмерных приложений в 3D 
(правда, с некоторыми ограни-
чениями). Когда двухмерная 
игра запускается с помощью 3D 
Game Converter, то приложение 
автоматически сканирует её на 
предмет наличия в ней оптими-
зационных возможностей под 
преобразование в 3D. Если они 
имеются, то она будет преобра-
зована в 3D с использованием 
стандартных настроек. Если же 
в код игры не заложены возмож-
ности подобной оптимизации, 
то пользователь сможет само-
стоятельно сделать соответству-
ющие настройки вручную.
Оптимизированные настройки 
для почти 50 двухмерных игр 
уже доступны, ведётся конвер-
тация ещё 50 существующих 
игр.

Из 2D в 3D 
автоматом
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Компании Entensys и Commtouch сообщают об активном использовании зло-
умышленниками новой технологии распространения нежелательных писем: 
«незарегистрированные домены». Получатель, кликнувший на текст письма, а 
тем более на него ответивший, попадает на вредоносный сайт с весьма непри-
ятными последствиями для себя.
Борьба с подобными рассылками ведётся антиспам-фильтрами, которые выяс-
няют дату и время регистрации домена, откуда пришло письмо. Обычно спа-
меры регистрируют новый сайт, на который завлекаются жертвы, за несколько 
часов до начала атаки. Данная особенность давно известна и позволяет вести 
проактивную работу по блокировке подобных ресурсов. Но в последнее время 
спамеры начали использовать несколько иной подход, создавая домен через 
час после начала атаки. Таким образом, злоумышленники защищают использу-
емые URL-адреса от оперативной блокировки антиспамовскими программа-
ми. Очевидно, что в первый час атаки пользователи не попадут на рекламируе-
мый в нежелательном почтовом сообщении электронный ресурс, но подобная 
«жертва» ради защиты от блокировки представляется спамерам оправданной.

Сайт ещё не зарегистрирован, 
но уже вреден

«Доктор Веб» — российский разработчик 
средств информационной безопасности — 
информирует об обнаружении нового 
бэкдора, получившего наименование 
BackDoor.Webcam.9. Этот троянец поз-
воляет выполнять на инфицированной 
машине различные команды, поступа-
ющие от удалённого сервера злоумыш-
ленников, а также перехватывает изображение с подключённой к ин-
фицированному компьютеру веб-камеры. Таким образом, личная жизнь 
пользователя такого компьютера может стать достоянием обществен-
ности. В лучшем случае.
Механизм действия троянца таков. Запустившись на исполнение, он 
копирует себя в системную папку для хранения временных файлов и 
прописывается в одну из ветвей системного реестра, отвечающую за 
автоматический запуск приложений. Затем троянец проверяет наличие 
копии самого себя на заражённой машине. После этого вредоносная 
программа отправляет на удалённый командный сервер серию запро-
сов, передавая злоумышленникам сведения об инфицированном ком-
пьютере, включая его IP-адрес, тип учётной записи пользователя, коли-
чество подключённых к системе веб-камер, имя компьютера и версию 
ОС, а затем ожидает поступления новых команд.
Кроме того, BackDoor.Webcam.9 создаёт в системной временной папке 
несколько вспомогательных файлов, используемых им в процессе ра-
боты. Все они имеют имена, начинающиеся с rundll_.*, и хранятся во 
временном каталоге ОС Windows.
Троянец способен выполнять поступающие от удалённого сервера 
команды, в частности команду перезапуска самого себя, смены управ-
ляющего сервера, создания снимка экрана. Кроме того, троянец спосо-
бен перехватывать и передавать злоумышленникам изображения, полу-
чаемые с подключённой к компьютеру веб-камеры, например во время 
вашего сеанса связи в Skype.

Ваша веб-камера следит за вами

По планам корпорации Intel уже 
в 2013 г. должны быть созданы 
мобильные компьютеры, способ-
ные работать без подзарядки до 
10 суток. Такой, не виданной до-
селе энергоэффективности Intel 
намеревается достичь с помо-
щью новой процессорной микро-
архитектуры Haswell. Наряду со 
многими другими преимущест-
вами перед существующими ар-
хитектурами, Haswell уже сейчас 
снижает энергопотребление на 
30 % по сравнению с лучшими 
аналогами. А ультрабукам, за-
ключённым в тонкий и лёгкий 
корпус персональным вычисли-
тельным системам с полноцен-
ной функциональностью, Intel 
намерен обеспечить более 10 су-
ток автономной работы даже при 
постоянном подключении к Ин-
тернету. Это откроет совершенно 
новые возможности, так как при-
нимать на мобильные устрой-
ства почту, получать обновления 
из социальных сетей и свежий 
цифровой контент можно будет 
непрерывно.
Инженеры Intel утверждают, 
что в будущем ультрабуки будут 
потреблять настолько мало энер-
гии, что сейчас это даже трудно 
представить. Уже разработан 
чип, который позволяет компью-
теру запускаться от солнечного 
элемента размером с почтовую 
марку. Этот исследовательский 
проект Intel под названием Near 
Threshold Voltage Core призван 
создать систему, способную ра-
ботать в условиях отсутствия 
мощного источника тока.

10 суток без 
подзарядки
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А предки кто?..

Современным антропологам – специалистам 
по биологии человека – часто приходится слышать 
вопрос: «Так от кого же всё-таки произошёл 
человек?». На ответ, что, дескать, всё по-прежнему, 
от той же пресловутой обезьяны, обычно следуют 
высказывания, произносимые с некоторой ехидцей, 
вроде такого: «Так ведь теория Дарвина давно 
опровергнута. В последнее время всё больше 
людей склоняется к религии, стало быть, учёные 
нас обманывают». В таких утверждениях есть 
одно глубоко ложное и одно не менее ошибочное 
положение. Во-первых, теория Дарвина никем 
никогда не была опровергнута и является одной из 
основ современной теории эволюции (учитывая, 
что с дарвиновских времён прошло 150 лет, 
современная теория эволюции гораздо обширнее и 
проработаннее, чем теория Дарвина, хотя Ч. Дарвин 
работал столь качественно, что в его работах не 
обнаружилось особых погрешностей). Во-вторых, 
тот факт, что много людей ХОТЯТ, чтобы человек 
был создан богом, не делает такого творения более 
реальным. Фактом же, многократно проверенным 
и доказанным со всех возможных сторон, является 
происхождение человека от обезьяны. Проблемой 
является не недостаток научных сведений 
о происхождении человека, а неосведомлённость 
большинства людей об этих сведениях.

К
акова же на настоящий мо-
мент научная картина эволю-
ции человека?

Около 28 миллионов лет назад в 
Африке появилась группа про-
консулид – древнейших челове-
кообразных приматов. Это были 

довольно примитивные обезьяны, 
имевшие размеры примерно как у 
современных макак или шимпан-
зе, маленький мозг, но и челюсти 
вполне умеренных размеров, оди-
наковую длину рук и ног. Самые 
древние из них, видимо, ещё об-

ладали хвостом. Следующие двад-
цать миллионов лет проконсули-
ды постепенно изменялись. Около 
семи миллионов лет назад или чуть 
больше среди потомков этих обезь-
ян развилась способность к прямо-
хождению. Причин этой новации 

Черепа людей из Дманиси (Ява), Сангиран (Ява), Нариокотоме (Кения), 

Кооби-Фора (Эфиопия), живших 1,7 миллиона лет назад (слева направо)

Скелет и реконструкция 

Ardipithecus ramidus — 

переходного звена от обезьян 

к австралопитекам 

Станислав ДРОБЫШЕВСКИЙ, к. б. н., доцент кафедры антропологии биофака 
МГУ им. М.В. Ломоносова, научный редактор сайта antropogenez.ru
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было много: исчезновение густых 
тропических лесов из-за изменений 
климата, распространение саванн, 
редукция волосяного покрова (в са-
ванне легче решать проблему пере-
грева с помощью потоотделения) и, 
соответственно, необходимость но-
сить детёнышей на руках. У самцов 
же возникла новая задача – обеспе-
чивать пищей скованных детёны-
шами самок; пищу же носить удоб-
нее опять же в руках. Кроме того, в 
саванне гораздо больше хищников, 
так что от них надо было как-то за-
щищаться, например, бросая ветки 
и камни, что опять же легче делать 
руками, стоя на ногах. Скорее все-
го, одновременно действовал целый 
комплекс факторов.
В итоге, 7 млн лет назад по-
явилась новая группа осо-
бенных двуногих приматов – 
ранних австралопитеков. Надо за-
метить, что вся эта группа, вклю-
чающая ныне не менее пяти видов, 
стала известна науке в последние 
пятнадцать лет. Лучше всего пред-
ставлен и изучен почти целый ске-
лет Арди (Adripithecus ramidus), 
найденный в Эфиопии и датиро-
ванный временем 4,4 миллиона лет 
назад. Арди замечательным обра-
зом сочетает в себе черты обезья-
ны и человека в пропорции прак-
тически 50x50. Например, рука 
Арди приспособлена одновремен-
но к древолазанию, хождению на 
четвереньках с опорой на ладони, 
но и к захвату мелких предметов и 
манипулированию ими. Стопа об-
ладает одновременно продольным 
и поперечным сводами (что явно 
указывает на прямохождение), но 
и хватательным большим пальцем, 
приспособленным к захвату. Столь 
же промежуточно устроены таз и 
другие части скелета Арди. Впро-
чем, череп по большинству призна-
ков обезьяний. Прогрессивны в нём 
лишь переднее положение большо-
го затылочного отверстия – места 
присоединения головы к шее (что 
связано с прямохождением), а так-
же маленькие размеры клыков и 
челюстей (что ясно указывает на 
миролюбивость ардипитеков и что 
стало залогом будущего прогрес-
са).

Следующей группой стали грациль-
ные австралопитеки, представлен-
ные двумя основными видами. Око-
ло двух с половиной миллионов лет 
назад из них возникли массивные 
австралопитеки – парантропы – и 
«ранние Homo», или люди умелые. 
Парантропы были очень крупными 
созданиями с мощнейшими челюс-
тями. Долгое время считалось, что 
парантропы питались большими 
количествами жёсткой пищи – зер-
ном, клубнями, орехами или стеб-
лями. Исследование зубов паран-
тропов, опубликованное в октябре 
2011 г., показало, что восточноаф-
риканский вид питался на удивле-
ние мягкой пищей типа фруктов, а 
вот южноафриканский частенько и 
впрямь жевал что-то весьма твёр-
дое.
В 2010 г. в Южной Африке открыли 
новый вид – Australopithecus sediba – 
переходный к человеческому роду. 
В его строении в равной пропорции 
сочетаются черты австралопитеков 
и людей, отчего некоторые антро-
пологи готовы называть его Homo 
sediba.
Ближе к нам люди умелые – первые 
изготовители каменных орудий – и 
возникшие из них люди прямохо-
дящие – эректусы (прямохождение 
возникло ещё на шесть миллионов 
лет раньше, но название, данное 
ещё в XIX в., осталось). С появле-
нием эректусов связано одно из ве-
личайших событий антропогенеза – 
выход за пределы Африки. Сейчас 
древнейшие внеафриканские го-
миниды найдены в Грузии, в Дма-
ниси; они датированы временем 
1,8 миллиона лет назад. Пять чере-
пов и почти полный скелет дманис-
ских людей даже примитивнее, чем 
скелет синхронных африканских 
эректусов, поскольку за то время, 
что люди добрались из Африки до 
Грузии, в Африке успела пройти 
некоторая эволюция.
Некоторые потомки эректусов мог-
ли приобретать весь своеобразный 
облик. Настоящей сенсацией ста-
ло описание в 2004 г. «хоббитов» 
с индонезийского острова Фло-
рес – людей ростом около метра 
и с объёмом мозга 400 см3 – как у 
шимпанзе (у современных людей 

в среднем 1350 см3). Столь малого 
мозга хватало, тем не менее, для 
изготовления не самых простых 
орудий и охоты на карликовых сло-
нов и гигантских крыс. Эволюция 
на островах зачастую принимает 
причудливые формы, и люди тут 
не исключение. Впервые эректусы 
появились на Флоресе 800 тыс. лет 
назад, а датировки «хоббитов» – 
95–12 тыс. лет; примерно семисот 
тысяч лет оказалось вполне доста-
точно для появления карликового 
человеческого вида.
В Европе и Западной Азии эректу-
сы постепенно эволюционировали 
в более продвинутых людей гей-
дельбергских, а они – в неандер-
тальцев. В последнее время образ 
неандертальцев заметно дополнил-
ся новыми открытиями. В декабре 
2010 г. вышла статья с описанием 
зубного камня неандертальцев из 
Ирака и Бельгии. Выяснилось, что 
в этом зубном камне присутствуют 
зёрна крахмала разных растений 
(у иракских – ячменя, финиковой 
пальмы и бобовых, у бельгийских – 
водяных лилий), но важнее – зёр-
на подвергались варке в воде. До-
ныне все данные свидетельствова-
ли о том, что неандертальцы были 
«самыми хищными» хищниками 
своего времени. Конечно, исполь-
зование растений в пищу неандер-
тальцами само по себе ещё не так 
неожиданно, но то, что они умели 
варить – большая новость. Ведь 
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никаких следов неандертальской 
посуды до сих пор не найдено (есть 
фрагменты каменных «мисок» 
в одной пещере, но и они могут быть 
интерпретированы по-разному).
В феврале 2011 г. было опублико-
вано исследование птичьих костей 
из итальянской пещеры Фумане. 
Выяснилось, что неандертальцы 
43 тыс. лет назад зачем-то соскреба-
ли с птичьих крыльев перья. Среди 
определённых птиц есть такие не-
аппетитные, но имеющие красивые 
перья виды, как альпийская галка, 
чёрный гриф и красноногий сокол. 
Так что с большой вероятностью 
перья нужны были неандертальцам 
для собственного украшения.
Образ неандертальцев стал бо-
лее человечным; учитывая же, что 
древнейшие представители нашего 
вида – сапиенсы – сами имели не-
мало примитивных черт строения и 
культуры, то вполне закономерно, 
что обе группы могли смешиваться 
друг с другом. Такая возможность 
давно предполагалась, посколь-
ку на некоторых черепах поздних 
неандертальцев обнаруживались 

отдельные сапиентные признаки, 
а на древнейших черепах людей 
современного вида – неандерталь-
ские черты. Генетики много лет ут-
верждали, что гены современного 
человека не несут следов «чужих» 
примесей. В прошлом году на ос-
новании расшифровки ДНК неан-
дертальцев и сравнении её с ДНК 
разных современных людей было 
показано, что современные неафри-
канцы имеют в своём геноме 2,5% 
неандертальской примеси; афри-
канцы же неандертальских генов не 
имеют. Очевидно, смешение про-
изошло за пределами Африки при 
миграциях первых сапиенсов через 
Ближний Восток, где жили самые 
южные неандертальцы.
Более того, ДНК, выделенная из 
кости, найденной в Денисовой 
пещере на Алтае, оказалась не-
похожей ни на современную, ни 
на неандертальскую. Загадочные 
«денисовцы» оказались «третьим 
человечеством», наряду с неандер-
тальским и сапиентным. Однако и 
они дали некоторый вклад в совре-
менность: «денисовские» гены дали 

4,8% примеси в геном современных 
коренных жителей Меланезии и 
Австралии. Понятно, что метисация 
предков меланезийцев и абориге-
нов с «денисовцами» происходила 
не на Алтае, а где-то на побережье 
Индийского океана, но оттуда ис-
копаемых находок нет, поскольку 
области, бывшие в древности бе-
регом, ныне покоятся на дне из-за 
поднятия уровня моря.
Сколько ещё древних групп остави-
ли след в нашем геноме? Исследо-
вание генов современных жителей 
Африки, опубликованное в сентяб-
ре 2011 г., показало, что около 2% 
генов африканцев являются приоб-
ретёнными около 35 тыс. лет назад 
от неких архаичных гоминид, не-
понятным образом сохранявшихся 
в дебрях Центральной Африки.
Не менее 45 тыс. лет назад или не-
сколько раньше сапиенсы в оче-
редной раз вышли из Африки и 
в кратчайшие сроки заселили всю 
планету. Что же дало возможность 
такого быстрого расселения? От-
вет даёт концепция «вулканической 
зимы»: 73,5 тыс. лет назад на индоне-

Череп «хоббита» Лянг Буа 1 (Homo 

floresiensis) в сравнении с черепом 

современного человека

Реконструкция Homo 

floresiensis — загадочных 

«хоббитов» с острова 

Флорес
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зийском острове Суматра произош-
ло грандиозное извержение вулкана 
Тоба – одно из мощнейших за всю 
историю планеты. Огромные тучи 
пепла покрыли небо и землю; темпе-
ратура планеты заметно опустилась, 
результатом чего стал пик оледене-
ния. В Южной Азии население почти 
полностью вымерло, а в Европе неан-
дертальцы приобрели свой «класси-
ческий облик», приспособленный к 
арктическим условиям. Даже во мно-
гих частях Африки население исчез-
ло или сильно сократилось. Около 
40 тысяч лет назад неандертальцев, 
и без того малочисленных, сильно 
подкосили менее масштабные, чем 
Тоба, извержения вулканов в Италии 
и на Кавказе. Климат и экосистемы 
Африки пострадали меньше всего, 
и сапиенсы получили возможность 
расселения по опустевшим про-
странствам Европы и Азии. Наши 
предки не упустили свой шанс. Спус-
тя несколько тысяч лет на всей пла-
нете жили люди современного вида. 
С этого момента эволюцию челове-
ка обычно считают завершившейся, 
хотя кто знает, что несёт нам буду-
щее?

Шанс на эволюцию

Один из самых устойчивых мифов, 
касающихся эволюции человека,– 
миф о том, что эта самая эволюция 
завершилась с появлением вида 
Homo sapiens. Дескать, создав куль-
туру и контролируя собственную 
среду обитания, человек отгородил 
себя от действия естественного от-
бора и вышел из всеобщей гонки 
приспособленностей. Особенно 
упорно отстаивают этот миф люди, 
видящие в современном человеке 
вершину мироздания. Однако че-

ловек, будучи существом биологи-
ческим, не может не эволюциони-
ровать. Несомненно, что человек 
культурой отгораживается от окру-
жающей среды. Однако он вынуж-
ден приспосабливаться к множест-
ву новых условий, в которые сам 
себя ставит. Не говоря уж о вели-
ком разнообразии климатов плане-
ты, в которые заселился человек, 
новосозданные условия – напри-
мер городские – настолько отли-
чаются от природных, что человек 
вынужден приспосабливаться и 
к ним. Кроме адаптации, эволюцию 
человека двигают и автоматико-ге-
нетические процессы – случайные 
статистические изменения частот 
генов в популяции. Мутации воз-
никают, их нельзя «выключить», 
они накапливаются в геноме, ис-
подволь меняя его. Но даже без 
всяких мутаций каждое следующее 
поколение отличается от предыду-
щего за счёт неодинакового числа 
детей в разных семьях и явления 
рекомбинации – перемешивания 
в потомстве генов матери и отца.
Люди меняются – это наблюдае-
мый факт. Вопрос в том, куда ве-
дут нас извилистые тропки эволю-
ции? Станет ли человек будущего 
существом с головой с арбуз и без 
зубов, с маленьким тельцем и тре-
мя пальцами на руках, как иногда 
рисуют нам его фантасты? Или же 
он превратится в разумную при-
ставку для сложнейших машин и 
приборов, что пророчат нам другие 
писатели, с ещё более изощрённой 
фантазией? Вариантов множество. 
Один из самых печальных – эво-
люции не будет, поскольку человек 
уничтожит биосферу и себя вместе 

с ней. К сожалению, это один из са-
мых вероятных сценариев будуще-
го; учитывая темпы современного 
разрушения природы, он может 
осуществиться даже в ближайшие 
сто–двести лет. Но всё в наших ру-
ках. Если мы, люди, не будем унич-
тожать то, что нас окружает, то мо-
жем получить шанс на эволюцию.
Учитывая тенденции, по которым 
развивались наши предки преды-
дущие семь миллионов лет, можно 
предположить, что у человека бу-
дущего будет бóльший объём моз-
га, меньшие размеры челюстей и 
меньшее количество зубов, более 
длинные и подвижные пальцы на 
руках, а вот на ногах они могут сов-
сем исчезнуть, так что стопа пре-
вратится в подобие копыта лошади 
(современная обувь – тоска по не-
завершившейся эволюции). Одна-
ко развитие этих тенденций не мо-
жет быть беспредельным. Большая 
голова должна иметь надёжную 
опору, так что шея не может стать 
слишком тонкой и длинной. Не мо-
жет шея и слишком укоротиться, 
потому что гортань должна распо-
лагаться низко, чтобы обеспечивать 
возможность речи. Челюсти, зубы, 
желудок и кишечник не могут сов-
сем уж редуцироваться, поскольку 
крупный мозг требует огромного 
количества энергии. Кстати, че-
ресчур большой мозг хорош для 
хранения значительных объёмов 
информации, но может проигры-
вать меньшему в скорости работы. 
Неспроста объём мозга заметно 
уменьшился в последние десять 
тысяч лет (появилась специали-
зация деятельности и искусствен-
ные носители информации, так что 

Череп человека разумного из Херто 

в Эфиопии, жившего 157 тысяч лет назад

Череп человека гейдельбергского Араго 21 

из Франции, жившего 450 тысяч лет назад
Череп неандертальца Ля-Шапелль-о-Сен 

из Франции, жившего 50 тысяч лет назад
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одному человеку не надо носить в 
голове все знания об окружающем 
мире), а у мухи реакция гораздо 
лучше человеческой (расстояние 
между нервными клетками меньше, 
импульс доходит до места назначе-
ния быстрее). Правда, воображение 
уже подсказывает, что тяжёлую 
голову можно поддерживать шей-
ным корсетом, речь в высокотехно-
логичном окружении может быть 
заменена на другие виды коммуни-
кации, вплоть до прямого проеци-
рования мыслей в мозг собеседника 
(или уже «сомысленника»?), а мозг 
можно снабжать энергией и в обход 
пищеварительной системы – через 
капельницу (например, гипервы-
сокотехнологичную, конечно). Всё 
это осуществимо, только зависи-
мость человека от технологий в та-
ком варианте оказывается чересчур 
большой. Впрочем, эволюция заго-
няла животных и не в такие тупики 
специализации.
Говоря о технологиях, невозможно 
обойти вниманием ещё одну воз-
можность – высоковероятную по-
стольку, поскольку она уже начина-
ет осуществляться на наших глазах. 
Люди уже научились оперировать 
генами бактерий, растений и жи-
вотных. Только этические барьеры 
препятствуют экспериментам с ге-
нами человека. Но сколько ещё про-
держатся эти барьеры? Человек по 
природе своей настырен. Коли уж 
он додумался до какой идеи, он её 
осуществит. К чему может привес-
ти направленное манипулирование 
собственными генами? К исчезно-
вению болезней? Бессмертию? Или 
к появлению мрачных монстров 
а-ля низкобюджетная фантастика? 
Баталии вокруг геномодифициро-
ванной сои в сосисках, евгеничес-
кие законы США начала–середины 
XX в. и даже выведение «чистых 
арийцев» в Третьем Рейхе – ничто 
по сравнению с потрясениями, жду-
щими человечество в случае широ-
кой и необдуманной реализации 
«исправления генов человека». Хо-
чется верить, что человек достоин 
самоданного наименования Homo 
sapiens – Человек разумный – 
и не завершит свои дни в тупике, 
созданном своими руками.

Древние орудия указывают на прибежище 
последних неандертальцев
Орудия древних людей, открытые в российских Уральских горах, имеют датировку примерно 
33 000 лет назад и напоминают орудия, принадлежащие к намного более древним и более 
примитивным культурам неандертальцев, сообщают исследователи. Орудия могут быть 
остатками одного из последних северных убежищ неандертальцев, которые возникли около 
400 000 лет назад, но стали замещаться более современными людьми от 75 000 
до 50 000 лет назад. Отсутствие останков людей на местонахождении не даёт возможности 
утверждать, что изготовителями орудий были неандертальцы, но глава группы 
исследователей др. Людовик Слимак — автор статьи, опубликованной в пятницу в журнале 
Science — говорит, что эти орудия напоминают среднепалеолитические технологии и прямо 
сопоставимы с таковыми, которые обычно ассоциированы с неандертальцами на более 
древних стоянках Европы. На Бызовой, археологическом местонахождении на западном 
подножье Полярного Урала, Слимак и его коллеги нашли 313 артефактов, сделанных руками 
людей, вместе с останками мамонтов и других животных. Радиоуглеродные датировки, 
сделанные на костях, бивнях, зубах и рогах, найденных вместе с орудиями, указывают, что 
стоянка была заселена от 31 000 до 34 000 лет назад, во времена, когда культуры каменного 
века распространились на низкие широты Евразии. Бызовая может, таким образом, 
представлять последнее северное убежище неандертальцев ледникового периода Европы. 
Артефакты, сделанные руками людей, включают отщепы, нуклеусы и орудия, имеющие 
отличительные черты изделий среднего палеолита. На Бызовой не было найдено пластин 
или пластинчатой технологии, которая была типична для культур верхнего палеолита, 
которые существовали до примерно 10 000 лет назад. Если эти орудия были действительно 
сделаны неандертальцами, эти находки значат, что два вида людей — неандертальцы и 
более современные люди — существовали на Земле вместе более длительное время, чем 
думали исследователи. С другой стороны, если орудия были изготовлены современными 
людьми, тогда значение находок в том, что первые группы  Homo sapiens сохраняли 
старые, традиционные среднепалеолитические культуры намного дольше распространения 
современных, верхнепалеолитических обществ по миру.
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О
дин из самых распространённых 
методов получения углеродных на-

нотрубок – химическое осаждение из 
пара.  Трубки в таком процессе растут 
независимо друг от друга, они получа-
ются почти прямыми и со сравнимыми 
геометрическими характеристиками.
Такие трубки находят себе множество 
применений, но иногда нужно и что-то 
другое.
Исследователям из университета Рай-
са (Хьюстон, Техас) и университета 
Пенсильвании понадобилось получить 
что-то типа трёхмерной сети – макро-
структуру из углеродных нанотрубок, 
многократно пересекающихся между 
собой. Поиски увенчались успехом: 
добавка бора в процесс осаждения 
приводит к тому, что трубки много-
кратно изгибаются, переплетаются и 
скрещиваются, а главное – соединяют-
ся между собой во множестве точек за 
счёт образования ковалентных связей, 
то есть на атомарном уровне.
Отлично; но зачем?
Авторы работы хотели сделать… 
губку!
Но не просто губку, а олеофильную, то 

есть активно впитывающую нефть и 
различные масла.
Им это вполне удалось: их материал 
способен впитывать более 100 г масел 
на 1 г собственного веса. И хранит впи-
танное сколь угодно долго, и беспре-
пятственно отдаёт при сжатии, и потом 
может впитывать опять. Эластичность 
губок очень высока, в испытаниях они 
сохраняли свойства после 10 тыс. цик-
лов сжатия. Есть другой способ осво-
бождения губки от впитанной нефти 
или масла: её можно просто поджечь. 
Нефть сгорает, а трубка остаётся не-
вредимой.
Ещё один плюс: губка оказалась ис-
ключительно гидрофобной. Несмотря 
на то, что пустоты занимают более 99% 
её объёма, её невозможно затолкнуть 
в воду. Вода не способна проникнуть 
в их поры именно из-за наноразмеров 
последних.
Теперь задача учёных – найти методы 
получения более крупных образцов та-
ких губок и их сшивания в протяжён-
ные листы. Тогда они получат то, к 
чему стремились: идеальный материал 
для удаления нефти и масел, разлитых 

по поверхности воды.
Губка проводит электрический ток, ре-
агирует на магнитное поле. Поэтому её 
создатели считают, что она может при-
годиться и для других целей. Напри-
мер, возможно её применение в элек-
тротехнике (электроды с огромной 
активной поверхностью), в машино-
строении (как основа, «арматура» для 
полимерных композитов), в медицине 
(как «строительные леса» для биоимп-
лантатов).
Важно отметить ещё одно обстоя-
тельство. Похожие сложные системы 
из нанотрубок создавались и ранее, 
но в прежних технологиях для полу-
чения «сеточной» структуры массив 
нанотрубок, выращенных на первом 
этапе, подвергался более или менее 
сложной обработке. Преимущество 
предлагаемого метода – простота. 
Макроскопический образец твёрдого 
материала с заданными свойствами 
получается непосред-ственно в про-
цессе роста нанотрубок.

Супергубка для нефти

Г
руппа учёных из Технического уни-
верситета Мюнхена объявила о со-

здании матрицы из транзисторов на 
основе графена, которые совместимы с 
живыми тканями и могут производить 
съём и запись электрических сигналов, 
вырабатываемых в ходе процессов, 
протекающих в клетках живых орга-
низмов.
Кремний, из которого изготавливается 
основная масса современной электро-
ники, плохо реагирует на условия, су-
ществующие внутри живых клеток, в 
первую очередь на влагу, насыщенную 
активными органическими и неоргани-
ческими соединениями. А вот графен 
подходит для этих целей практически 
идеально: он химически устойчив и 
биологически инертен. 
Кроме того,  графеновые плёнки легко 
наносить на гибкие основания, и их 
уже умеют достаточно дёшево произ-
водить в промышленных масштабах.

Исследователи из Мюнхена начали 
с того, что изготовили матрицу из 16 
графеновых полевых транзисторов. 
Графеновую плёнку получили осаж-
дением из паровой фазы на медную 
фольгу, а затем изготовили элементы 
электрической схемы обычными мето-
дами фотолитографии и травления.
Поверх полученной матрицы учёные 
вырастили слой живых клеток, по-
добных клеткам сердечной мышцы. 
И транзисторы заработали: изменения 
в химической и электрической состав-
ляющих окружающей среды в районе 
затворов транзисторов преобразова-
лись в изменения токов, протекающих 
через транзисторы. Причём сигналы 
биологического происхождения весьма 
легко отделялись от шумов и помех.
В принципе способность устройства 
функционировать доказана, и теперь 
исследования направлены на умень-
шение уровня собственных шумов 

транзисторной матрицы. Идёт также 
доработка технологии изготовления 
графеновых транзисторов – учёные 
хотят добиться, чтобы матрицы из них 
можно было создавать на подложках 
из гибких полимерных материалов, 
используемых для изготовления им-
плантов.
С другой стороны, изучаются различ-
ные конкретные области применения 
такого рода устройств. В частности, ис-
следуется их совместимость с  тканями 
сетчатки глаза и нейронами глазных 
нервов. Стартовали работы по мозго-
вым имплантам, строящимся на базе 
гибких устройств, содержащих графе-
новые транзисторы.

На пути к киборгу…
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У
чёные завершили сборку мини-
мальной конфигурации ALMA 

(Atacama Large Millimeter Array — 
Большой атакамский миллимет-
ровый массив) — крупнейшего ас-
трономического международного 
проекта в истории. ALMA пред-
ставляет собой интерферометр, 
который в окончательной версии 
будет состоять из 66 7- и 12-мет-
ровых антенн. Он располагается 
на плато Чахнантор в чилийских 
Андах на высоте около 5 тыс. м 
над уровнем моря. Минимальная 
рабочая конфигурация ALMA, ко-
торая уже позволяет производить 
научные наблюдения — 16 антенн, 
последняя из которых была до-
ставлена на плато в 2011 г. Масса 
одной антенны составляет 115 т. 
Для поднятия их на необходимую 
высоту используются специаль-
ные 28-колёсные тягачи массой 
130 т, снабжённые собственной 
автономной системой погрузки 
и разгрузки. Строительство ин-
терферометра планируется завер-
шить к 2013 г. В проекте прини-
мают участие Европа, Северная 
Америка, несколько азиатских 
стран и Чили.
Благодаря уникальному распо-
ложению, ALMA сможет вести 
наблюдения за излучением отно-
сительно холодного газа с беспре-
цедентной точностью. Ожидается, 
что собранные интерферометром 
данные помогут учёным разо-
браться с процессами формиро-
вания планет, звёзд и галактик, а 
также позволят более точно изу-
чить реликтовое излучение, ос-
тавшееся после Большого взрыва.

ALMA заработает 
в Чили

А
вторы исследования, проведённого в Универ-
ситетском Колледже в Лондоне, утверждают, 

что оптимистичные люди обладают более креп-
ким здоровьем, чем пессимисты. Мозг человека «с 
бóльшим удовольствием» обрабатывает хорошие 
прогнозы на будущее, нежели отрицательные вес-
ти. Есть даже категория людей с настолько пози-
тивным восприятием мира, что практически весь 
негатив ими просто игнорируется. Учёные гово-
рят, что около 80% людей являются оптимистами, 
даже если они сами себя не относят к таковым.
В эксперименте по оценке уровня оптимизма каждому из 14 доброволь-
цев предлагалось оценить вероятности 80 различных «плохих событий» — 
включая развитие рака и развод. Затем им сообщалось, насколько вероят-
ны такие события для них в реальности, вновь просили оценить вероят-
ности. Для оптимистов была отмечена заметная разница в обновлённых 
оценках, в зависимости от того, хорошая или плохая новость имела место 
в реальности.
Исследование, например, показало, что известие о том, что курение убива-
ет, не работает, если человек оценивает свои шансы на заболевание раком 
как невысокие. Также и сообщение, что вероятность развода составляет 
50%, игнорируется, поскольку индивид не верит, что это касается и его. 
То есть наблюдается фундаментальная предвзятость мозга, мозг как бы 
сам решает, что он хочет услышать.
Что особо интересно, отсутствие объективности оценок и их сдвиг в сто-
рону оптимизма оказывают благотворное влияние на здоровье. Обследо-
вание почти 100 тыс. женщин показало, что среди оптимистов более низ-
кий риск смертельных случаев в результате сердечных приступов. Но это 
в среднем, а вот недооценка рисков в каждом конкретном случае является 
негативным аспектом.

Субъект не может быть объективен

Ч
астный космический корабль 
SpaceShipTwo компании Virgin 

Intergalactic испытал систему приземле-
ния в экстренной ситуации. В рамках теста 
самолёт-носитель поднимал космический 
корабль в воздух, после чего SpaceShipTwo отсоединялся и планировал вниз. 
Именно таким образом, без участия двигателей, корабль в будущем будет воз-
вращаться на землю после суборбитальных полётов с туристами на борту.
Для того чтобы планирование было более устойчивым, космический ко-
рабль снабжён системой «перьев» — часть крыла способна менять угол 
наклона относительно всей плоскости аппарата. В начальный момент тес-
та (после отделения) перья были сложены, поэтому корабль стал падать, а 
не скользить. Перевод «перьев» в рабочее положение позволил исправить 
ситуацию, и корабль перешёл в режим скольжения. Спуск длился около 
7 мин вместо обычных 11 и завершился благополучным приземлением.
Первый самостоятельный полёт SpaceShipTwo состоялся в октябре 
2010 г. Тогда самолёт-носитель поднял космический корабль на высоту 
13,7 км. После отсоединения он самостоятельно спланировал вниз и со-
вершил безопасную посадку.

Для экстренного приземления космических 
туристов
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Компания Volvo представила на своём новом хетчбэке V40 совершено новый 
вид подушки безопасности, призванной защитить пешеходов.
Система Pedestrian Detection «видит» пешехода, идущего по проезжей части, 
сама вычисляет расстояние до него и скорость сближения, а также примерную 
траекторию движения впереди идущего человека (на основе наблюдаемого ею 
направления и скорости его ходьбы). Если при решении этой задачи системе 
покажется, что при следовании на прежней скорости случится наезд, води-
телю подаются интенсивные звуковые и световые сигналы. При отсутствии 
быстрой реакции водителя система начнёт тормозить сама. Однако полная 
остановка возможна только в том случае, если скорость не превышает 35 км/ч. 
Полный останов на большой скорости шведский автопроизводитель посчитал 
небезопасным, поскольку компьютерное торможение по человеческим стан-
дартам считается слишком резким, могущим вызвать травмы у непристёгну-
того автомобилиста и наезд тех, кто следует сзади.
Наконец, если ничего не помогло и наезд на беспечного пешехода всё же про-
изошёл, задняя часть капота автоматически приподнимается, а затем из-под 
него выстреливается подушка безопасности, прикрывающая нижнюю часть 
лобового стекла и передние стойки машины — наиболее опасные для сбивае-
мого части автомобиля.
Систему не стоит идеализировать. Инстинктивно водитель старается откло-
нить руль в последний момент, поэтому в большинстве случаев столкновение 
происходит слегка по касательной, а здесь польза от подушки гораздо меньше, 
ведь она не «работает» по бокам. Да и значительная часть травм пешеходов 
связана со вторичным ударом о столбы, дорожное ограждение и т.п. уже столк-
новения. Эти повреждения подушка, разумеется, смягчить не сможет.

Подушка безопасности пешехода

В Катаре (небольшой эмират на 
северо-востоке Аравийского по-
луострова) к концу года должна 
быть построена уникальная теп-
лица, орошаемая морской водой. 
Проект Sahara Forest стоимостью 
$5,3 млн и площадью 10 тыс. м  
воплотится в жизнь в непосред-
ственной близости от Дохи, сто-
лицы Катара. Технология опрес-
нения позаимствована у верблю-
да с его уникальным строением 
ноздрей. Этот обитатель пустыни 
экономит каждую каплю воды, 
поэтому не теряет её даже во вре-
мя выдоха: пар конденсируется 
внутри носовых ходов животно-
го, и жидкость поступает назад в 
организм.
Функционирование теплицы ос-
новано на разнице между темпе-
ратурой поверхностной морской 
воды и воды, взятой с глубины 
в несколько сот метров. С помо-
щью солнечной энергии та и дру-
гая подаются по разным трубам. 
Горячий воздух пустыни испаря-
ет тёплую воду, пока та течёт по 
специальному ограждению на 
одной из сторон оранжереи. Ох-
лаждённый и увлажнённый тем 
самым воздух проходит над рас-
тениями, создавая комфортную 
температуру вокруг них, а затем 
при контакте с трубами, несущи-
ми холодную морскую воду, из 
него конденсируется вода прес-
ная.
Морская вода будет также ис-
пользоваться для выращивания 
водорослей, которые нужны для 
производства биомассы.
Если проект окажется успеш-
ным, его растиражируют по все-
му Ближнему Востоку.

Опреснение 
по-верблюжьи
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Крушение надежд?

Греки думали, что на вечернем не-
босклоне они видят одну яркую 
звёздочку, называемую ими Геспер 
или Веспер, а на утреннем другую — 
Фосфор или Люцифер. Лишь Пи-
фагор догадался, что это одно и то 
же небесное тело — планета Вене-
ра.
Столетия спустя наш знаменитый 
соотечественник М.В. Ломоносов 
установил, что «Венера окружена 
знатной воздушной атмосферой, 
таковой (лишь бы не большею), ка-
кова обливается около нашего шара 
земного».
Дальнейшие сведения о соседке 
Земли накапливались очень мед-
ленно. Виною тому — та самая 
«знатная воздушная атмосфера», 
под плотным покровом которой 
наземные наблюдатели никак не 
могли рассмотреть поверхность Ве-
неры.
Недостаток знаний будоражил 
фантазию. А потому до середины 
прошлого столетия даже учёные 
лишь гадали, какая жизнь может 
существовать под плотными об-
лаками Венеры. Фантасты же, не 
стесняясь, описывали, через какие 
чудовищные джунгли и болота, в 
которых, по идее, должны прожи-
вать существа, подобные, скажем, 
земным динозаврам и их современ-
никам, придётся пробиваться буду-
щим путешественникам, рискнув-
шим высадиться на планету.
Такое суждение было настолько 

устойчивым, что, когда на поверх-
ность планеты собрались отправить 
первые исследовательские зонды, 
некоторые специалисты полагали, 
что посадку придётся производить в 
океан из жидких углеводородов. По 
их настоянию, чтобы исключить воз-
можный риск, конструкторы даже 
поставили на спускаемый аппарат 
«Венера-4» сахарный замόк. Если 
бы аппарат затонул, сахар раст-
ворился и освободил, выпустил на 
поверхность передающую антенну-
поплавок.
Но аппарат не затонул, а окунулся 
в такое пекло, перед которым даже 
калифорнийская Долина Смерти — 
самое жаркое место на Земле — по-
кажется райским уголком.
Серия же исследований, проведён-

ных как отечественными авто-
матическими станциями серии 
«Венера», так и американскими «Ма-
ринерами», подтвердила, что, имея 
сходные с Землёй размеры, Венера 
из-за своей близости к светилу полу-
чает вдвое больше солнечной энергии. 
А поскольку венерианская атмосфера 
на 97% состоит из углекислого газа, 
удерживающего тепло, то температу-
ра в её нижних слоях достигает почти 
500°С! И это при давлении, почти в 
100 раз превышающем земное.
Более того, когда учёные США 
вплотную занялись изучением ат-
мосферы Венеры, которая соверша-
ет полный оборот вокруг планеты 
за четверо земных суток, выясни-
лось, что скорость ветров на плане-
те достигает 130 км/ч!

Планета номер два в Солнечной системе — одно 
из самых загадочных небесных тел. Венера не 
устаёт преподносить нам всё новые сюрпризы. 
Один из последних проявился в январе 2012 г. 
По мнению главного научного сотрудника 
Института космических исследований РАН 
Леонида Ксанфомалити, на Венере вполне могут 
обитать живые существа.

Можно ли жить на Венере?

Максим ЯБЛОКОВ
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Любители фантастики уж совсем 
было приуныли: в самом деле, ка-
кая может быть жизнь при таких 
условиях?

Каменные «медузы»

Но вот в октябре 1975 г. мир об-
летела весть: станции «Венера-9» 
и «Венера-10» передали на Землю 
панорамы венерианской поверхнос-
ти! Люди впервые смогли воочию 
убедиться: поверхность планеты 
действительно твёрдая. А в правой 
нижней части одного из снимков 
дотошные учёные заметили изоб-
ражение странного объекта, кото-
рый при некотором воображении 
вполне можно было принять за... 
обитателя Венеры, по своей форме 

похожего на рыбу!
И хотя специалисты поспешили объ-
яснить, что это, скорее всего, просто 
камень странной формы, любители 
экзотики встрепенулись. Значит, 
получается, какие-то формы жизни 
возможны даже в таком пекле!..
В разгар подготовки очередной экс-
педиции на Венеру один из секрет-
ных воронежских заводов получил 
специальный заказ. Нужно было 
сделать камеру для высокотемпе-
ратурных испытаний различных 
образцов материалов, из которых 
затем надлежало изготовить части 
космической конструкции.
Соответствующая печь была скон-
струирована и построена. Однако пе-
ред тем как отправить её заказчику, 
требовалось проверить все системы 
на различных режимах. Ну а чтобы 

проверка соответствовала рабочим 
условиям, в камере требовалось раз-
местить некий объект, а не греть её 
попусту.
Но что именно? Металлические 
сплавы столь высокой температуры 
не выдержали бы, растеклись. Об-
разцов жаростойкой керамики под 
рукой не оказалось. И тогда кто-то 
вспомнил, что видел неподалёку 
странные каменные глыбы. Говорят, 
их некогда собирал старичок-энту-
зиаст, утверждая, что они, дескать, 
имеют инопланетное происхожде-
ние. Но старичок тот давно умер, и 
теперь камни оказались вовсе ни-
кому не нужны.
Один-то из этих камней и сунули 

в печь. Слежение за дальнейшим 
ходом испытаний было поручено 
молодому инженеру Андрею М., 
который готовился в то время к за-
щите кандидатской диссертации, а 
потому не возражал против нудно-
го дежурства у автоматически рабо-
тающей печи. Всё равно ему нужно 
было заниматься. И без разницы, 
где это делать — в общежитии или 
на заводской территории. Тем более 
что в последнем случае ему ещё за 
дежурство и денежки полагались…
В общем, рабочие, закончив смену, 
ушли домой, печь потихоньку себе 
гудела, а Андрей занимался свои-
ми делами. Время от времени он, 
впрочем, вставал, подходил к печи 
и смотрел в специальное окошко — 
всё ли нормально в рабочей каме-
ре?
После полуночи молодой специа-
лист заметил, как базальтовая глы-
ба в печи раскалилась уже так, что 
стала постепенно плавиться, осе-
дать, превращаясь в растекающуюся 

лужу на своём поддоне. Причём — 
странное дело! — лужа эта посте-
пенно превращалась в нечто ме-
дузообразное. Инженер поначалу 
решил, что это ему померещилось. 
Но когда форма медузы проявилась 
уж больно явственно, решил, что 
из каменной глыбы выплавилось 
древнее существо, некогда окаме-
невшее. Ведь находим же мы в ка-
менной породе останки динозавров 
и прочих обитателей древних ми-
ров…
И он даже пожалел, что испытания 
на данном этапе не предусматрива-
ли фото- и киносъёмки: сейчас ока-
менелость тоже растает и для науки 
пропадёт навсегда.
Однако та вовсе не торопилась ис-
чезнуть. Более того, Андрей заме-
тил, что, хотя камера по-прежнему 
пожирала электроэнергию, темпе-
ратура испытуемого образца боль-
ше не росла.
И едва он успел отметить этот факт 
в журнале испытаний, как про-
изошло нечто из ряда вон выходя-
щее. Взглянув в окошко очередной 
раз, он заметил что «медуза» начала 
шевелиться. Андрей было подумал, 
что ему всё это мерещится, — прос-
то расплав меняет свою форму по 
мере разжижения. Однако вскоре 
понял, что образование полностью 
сохраняло свою форму и даже уве-
личивалось в размерах, словно впи-
тывая в себя расплавленную поро-
ду. Спустя полчаса от базальтовой 
лужи не осталось и следа — всё ве-
щество поглотила «медуза». Теперь 
она была белой, но странно — дат-
чик показывал, что на её поверх-
ности чуть более 70°С.
«Медуза» оторвалась от нижней 
части камеры и начала медленно 
как бы всплывать в вакууме печи — 
перед началом разогрева изнутри 
был выкачан почти весь воздух для 
имитации условий космоса...
Андрей прекратил подачу энергии, 
но это уже не помогло. Какое-то 
время «медуза» продолжала полёт 
внутри камеры, а затем устремилась 
вверх. Мгновение — и она прошла 
сквозь сверхпрочную оболочку!
Молодой учёный невольно сжался, 
ожидая взрыва, — но ничего, лишь 
волна горячего воздуха обдала его. 

В октябре 1975 г. мир облетела весть: 

станции «Венера-9» и «Венера-10» передали 

на Землю панорамы венерианской 

поверхности!

Строение Венеры

Видимая с Земли поверхность 
не имеет деталей

Самое высокое альбедо 
среди всех планет

Скорость ветра в верхней атмосфере 
более 100 м/с

Облака на высотах 45 — 65 км

Давление на поверхности 92 атм, 
температура ок. 470°С

Плотная атмосфера 
с сероводородными облаками

Расплавленное железоникелевое ядро

Обратное осевое вращение 
с периодом 243 земных дня

Мантия

Каменная кора

Нет заметного магнитного поля

Оборот вокруг Солнца 
224,7 земного дня

Активные вулканы

Ударные кратеры

Кольцевые структуры — венцы
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В полумраке цеха «медуза» свети-
лась пульсирующим светом. Она 
подлетела (скорее, подплыла) к 
светильнику, тот ярко вспыхнул — 
и перегорел. То же произошло и со 
вторым работающим светильни-
ком. Теперь уже в полной темноте 
«медуза» покружила под сводами 
цеха и исчезла, просочилась сквозь 
крышу.
Андрей выждал четверть часа, бо-
ясь, что «медуза» вернётся, потом 
включил резервные светильники. 
Прежде всего, его беспокоило со-
стояние камеры — разгерметизация 
могла бы уничтожить весь цех. Дат-
чики не показали никаких наруше-
ний.
Впустив внутрь воздух и включив 
принудительную вентиляцию, он 
сначала осмотрел камеру снаружи. 
В том месте, откуда вышла «меду-
за», на стальной оболочке камеры 
виднелся дымчатый узор, отдалён-
но напоминавший восьмиконечную 
звезду, — и всё. Никаких повреж-
дений! После соответствующих 
процедур он вошёл внутрь камеры. 
Здесь вообще не было никаких сле-
дов пребывания «медузы» — если 
не считать следом отсутствие ба-
зальтовой глыбы.
Подосадовав на то, что ему не уда-
лось задокументировать присут-
ствие «медузы», Андрей решил ни-
кому ни о чём пока не говорить. Но 
предложил на следующее дежур-
ство остаться старшему инженеру: 
дескать, что-то ему не нравятся по-
казания аппаратуры.

А когда старший инженер увидел 
собственными глазами примерно 
то же самое, что и Андрей в первый 
раз, то написал докладную записку. 
Эксперименты немедленно прекра-
тили. Оставшиеся камни помести-
ли на охраняемый склад. Андрею 
же со старшим инженером сообщи-
ли, что дальнейшую работу будет 
вести особое ведомство.
На том, собственно, вся история и 
закончилась. Конца её наши герои 
не знают. Но вот Воронеж с той 
поры время от времени попадает 
в сводки уфологов как место, над 
которым очевидцы видят странные 
НЛО, смахивающие на медуз…

Что пишет «Астрономический 

вестник»

Конечно, эту историю без всяких 
оговорок можно было занести в 
разряд околонаучных сказок, если 
бы не одно обстоятельство. Как уже 
говорилось, на снимках, сделанных 
на Венере в 80-е гг. ХХ в. советски-
ми посадочными зондами, и в самом 
деле присутствуют перемещающи-
еся объекты, возможно, имеющие 
«свойства живых существ».
Так, во всяком случае, считает глав-

ный научный сотрудник Институ-
та космических исследований РАН 
Леонид Ксанфомалити. «Обнаруже-
ны появляющиеся, изменяющиеся 
или исчезающие объекты заметных 
размеров, от дециметра до полумет-
ра, случайное возникновение изоб-
ражений которых, благодаря поме-
хам, трудно объяснить», — пишет 
учёный в статье, опубликованной 
«в порядке дискуссии» журналом 
«Астрономический вестник».
По словам автора статьи, толчком 
к новой попытке анализа прежних 
результатов венерианских миссий 
стал «обширный поток новых ре-
зультатов исследований экзопланет 
умеренной массы, среди которых 
должны встречаться и тела с фи-
зическими условиями, близкими 
к венерианским». Ксанфомалити 
напоминает, что с 1995 г. было об-
наружено более 500 экзопланет у 
других звёзд. Причём у большинс-
тва их, судя по первым результатам, 

Посадочный модуль «Венера-13» опустился 

в экваториальной зоне планеты недалеко от 

области Феба 1 марта 1982 г. в 10 ч утра по 

венерианскому времени

«Скорпион» на снимке, сделанном 

«Венерой-13»
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природные условия весьма далеки 
от земных. Но значит ли это, что 
там никак не может существовать 
жизнь? По его мнению, не следует 
полностью исключать возможность 
существования жизни и при отно-
сительно высоких температурах.
В качестве своеобразного доказа-
тельства своей гипотезы учёный 
проанализировал снимки с «Вене-
ры-13» и «Венеры-14», причём наи-
большее его внимание привлекли 
девять панорам с «Венеры-13», пе-
реданные 1 марта 1982 г. в течение 
двух часов шести минут. На этих 
панорамах Ксанфомалити обнару-
жил несколько объектов, которые 
на сериях последовательных сним-
ков появляются и исчезают.
В их числе — «диск», изменяющий 
свою форму, «чёрный лоскут» поя-
вившийся на первом снимке у ко-
нуса для измерения механических 
свойств грунта и исчезнувший по-
том, а также «скорпион», по своей 
структуре напоминающий крупных 
земных паукообразных или насеко-
мых. В частности, «скорпион» поя-
вился около 90-й минуты с момента 
включения камер, через 26 минут он 
исчез, а на его месте осталась канав-
ка в грунте.
Согласно гипотезе Ксанфомалити, 
вначале посадочный модуль изда-
вал сильный шум — отстреливались 
пиропатроны, работала буровая 
установка. Часть «обитателей» по-
кинула опасный район, и их нет на 
следующих снимках, но некоторых 
из них (например, «скорпиона») 
засыпал выброшенный при посадке 
грунт, и они медленно выбирались 
из него, что объясняет полуторача-
совую задержку в их появлении.
«Не обсуждая существующие пред-
ставления о невозможности жизни 
в условиях Венеры, сделаем смелое 
предположение, что морфологические 
признаки всё же позволяют предполо-
жить, что часть найденных объектов 
имеет свойства живых существ», — 
пишет учёный. Он также отмечает, 
что в его статью не включены другие 
аналогичные материалы, полученные 
при анализе данных с «Венеры-13» и 
других аппаратов серии «Венера», ко-
торые исследователь планирует опуб-
ликовать отдельно.

Так где жить на Венере?

Представим на миг, что собран-
ные тем воронежским старичком 
камни тоже были метеоритами, 
выброшенными некогда, скажем, с 
Венеры сверхмощными вулкани-
ческими извержениями. И были 
на самом деле не просто камнями, 
а некими яйцами, из которых при 
соответствующих условиях и вы-
лупились новые «медузы» — су-
щества, для которых 500-градусная 
венерианская жара не более чем 
для нас вечерняя прохлада. Ведь 
живут же даже на нашей планете, 
на океанском дне, в извержениях 
«чёрных курильщиков», где нет и 
следа кислорода, зато температура 
достигает 400°С, некие черви, кре-
ветки и прочие существа, о которых 
до недавнего времени мы и понятия 
не имели…
В общем, так или иначе, но нынеш-
ние исследователи смотрят на воз-
можности существования жизни на 
Венере куда оптимистичнее, чем их 
предшественники. Немалую роль 
в этом сыграл в своё время извест-
ный американский астрофизик 
Карл Саган, который неустанно до-
казывал, что жизнь на Венере есть. 
Только искать её надо не на поверх-
ности, а в верхних слоях венериан-
ской атмосферы. Здесь, на высоте 
порядка 50 км, и давление, и тем-
пература вполне сравнимы с зем-
ными. Так что тут вполне бы могли 
существовать какие-либо микроор-
ганизмы или другие ещё неведомые 
нам существа...
А коли так, имеет смысл поинте-
ресоваться строением и составом 
этих самых облаков, а также двух-
слойным туманом из окиси углеро-
да, находящимся под ними.
Сами облака, как полагают, состоят 
из паров и капелек сернистой кисло-
ты. Конечно, это резко отличает их 
от земных собратьев. Однако одно 
сходство у земных и венерианских 
туч, похоже, всё-таки имеется: они 
рождают грозы! Во всяком случае, 
грохот грома и вспышки молний 
были зафиксированы приборами 
«Венеры-11» и «Венеры-12».
Приборы исследовательских зон-
дов показали, что на поверхности 
Венеры вовсе не царит вечная ночь, 

как можно было бы подумать, гля-
дя на плотные тучи, постоянно при-
крывающие планету. Оказалось, 
что днём на Венере столь же светло, 
как на Земле в пасмурный осенний 
день. И сами облака оказались не 
такими уж плотными, как многим 
казалось поначалу. Самый плотный 
слой располагается лишь на высоте 
от 60 до 50 км, а ниже — не очень 
плотный туман или даже лёгкая 
дымка.
Разобрались учёные и в том, почему 
на Венере нет океанов. Оказалось, 
из-за тамошней жары вода не толь-
ко испарилась, но и разложилась на 
составные части — кислород и во-
дород.
В июне 1985 г. две автоматические 
межпланетные станции «Вега-1» и 
«Вега-2», спеша на встречу с коме-
той Галлея, пролетавшей в то время 
поблизости, попутно выполнили 
ещё одно задание. Они сбросили 
на поверхность Венеры спускае-
мые аппараты, а также запустили 
в атмосферу планеты воздушные 
шары. Внутри гондолы, подвешен-
ной к аэростату, дрейфовавшему в 
атмосфере Венеры на высоте около 
50 км, находился комплекс аппара-
туры, которая передавала на Землю 
данные о верхних слоях венериан-
ской атмосферы.
Когда специалисты ознакомились с 
результатами эксперимента, то за-
хотели повторить его ещё раз, но в 
другом варианте. Представьте себе, 
когда-нибудь к Венере отправится 
космический корабль с людьми. Где 
они будут жить, прилетев на мес-
то? На поверхности самой планеты 
очень жарко, да и давление там гро-
мадное. Поэтому учёные полагают, 
что лучше всего исследователям 
обосноваться на этаком «летающем 
острове», который по существу бу-
дет представлять собой большой 
дирижабль. Ведь он месяцами смо-
жет плавать в верхних слоях вене-
рианской атмосферы, практически 
не требуя для своего полёта затрат 
энергии.
А для изучения слоёв, более близ-
ких к поверхности планеты, можно 
использовать аппараты, похожие на 
глубоководные земные батипланы 
и батискафы. Они будут «нырять» 
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в нижние слои атмосферы, даже 
опускаться на поверхность пла-
неты, а затем снова возвращаться 
наверх, к своему «летающему ост-
рову».
Один из разработчиков такого ори-
гинального средства передвижения 
кандидат технических наук Г. Мос-
каленко сообщил такие техничес-
кие подробности.
Поскольку температура у поверх-
ности Венеры составляет около 
500°С, это позволяет использовать 
совершенно особую тактику за-
полнения аэростатов. На планету в 
баллонах низкого давления достав-
ляют обычные земные жидкости 
(например, воду). Здесь под дей-
ствием высокой температуры она 
без каких-либо дополнительных 
затрат энергии превращается в пар, 
который и служит для заполнения 
оболочки.
Конечно, при этом аэростат, запол-
ненный паром, существенно тяже-
лее аэростата, заполненного гелием. 
Однако в данном случае избыток 
веса компенсируется отсутствием 
баллонов высокого давления, необ-
ходимых для гелия. Так что в итоге 
аэростат, заполненный водяным га-
зом, сможет брать на борт бóльшую 
полезную нагрузку, чем гелиевый. 
Кроме того, «паровой» аэростат 
проще и надёжнее в эксплуатации — 
хотя бы из-за того, что текучесть 

паров воды значительно ниже, чем 
у гелия, и стало быть, утечки из 
оболочки будут существенно мень-
шими.
Предварительные расчёты так-
же показывают, что такой аэро-
статический аппарат необходимо 
снабдить маршевым двигателем, 
воздушным винтом, небольшим 
крылом и аэродинамическими ру-
лями. При этом резко улучшаются 
полётные возможности машины — 
она может легко перемещаться к 
заданным районам планеты, совер-
шать посадку точно в заданной точ-
ке, парить на определённой высоте.
Более того, Москаленко предла-
гает простую идею, как зонду по-
путно запасаться электроэнергией 
при спусках и подъёмах. Для этого 
достаточно выставить наружу, в на-
бегающий поток газа, крыльчатку. 
Вращаясь, она будет крутить элек-
трогенератор. Запасая энергию в 
аккумуляторах, её можно затем ис-
пользовать, скажем, для подсветки 
ландшафтов Венеры прожектором 
или фотовспышкой.
Новые дискуссии о возможнос-
ти существования жизни на дру-
гих планетах Солнечной системы, 
в частности на Венере, породили и 
последние работы астробиологов. 
Учёные из Техасского университе-
та Дирк Шульце-Макуч и Льюис 
Ирвин, изучив, как следует, данные 
российских космических аппаратов 
«Венера» и американских зондов 
«Пионер» и «Магеллан», обратили 
внимание на некоторые особеннос-
ти химического состава атмосферы 

этой планеты. В ней одновременно 
обнаружены сероводород и сернис-
тый ангидрид.
Эти газы активно взаимодейству-
ют друг с другом и, следовательно, 
обычно никогда не присутствуют 
вместе, если только что-то (или 
кто-то) постоянно не выделяет их. 
Кроме того, указывают американ-
ские учёные, в атмосфере Венеры 
не содержится окись углерода, а 
это позволяет предположить, что 
она чем-то поглощается.
Ещё более загадочным явилось на-
личие в атмосфере сульфида кар-
бонила. Этот газ настолько трудно 
получить неорганическим путём, 
что иногда его рассматривают как 
очередной показатель биологичес-
кой активности. «Могут сущест-
вовать неорганические пути полу-
чения сероводорода или сульфида 
карбонила, о которых мы не знаем, 
но для эффективного протекания 
обеих реакций требуется катали-
затор», — считает Шульце-Макуч. 
И добавляет, что «на Земле наибо-
лее эффективными катализаторами 
являются микробы».
В ходе дальнейших исследований 
техасским учёным удалось обна-
ружить некие частицы, по размеру 
такие же или чуть больше земных 
микробных бактерий. Исследовате-
ли также полагают, что когда-то ат-
мосфера Венеры была значительно 
прохладнее. Так что жизнь там мог-
ла зародиться в океанах, впослед-
ствии испарившихся. Но посколь-
ку атмосфера раскалялась не мгно-
венно, то какие-то формы жизни 
имели время поискать себе другие 
ниши для существования. И пере-
местились из океанов в атмосферу.
Впрочем, большинство учёных на-
строено всё же скептически: они 
полагают, что информации ещё не-
достаточно, чтобы делать какие-то 
выводы. Так что проверка гипотез 
станет возможной разве что после 
запуска на Венеру новых межпла-
нетных зондов. И вообще, будущие 
полёты, как полагает руководитель 
по астробиологии НАСА Брюс Ран-
негар, должны показать, что жизнь не 
замкнута в пределах нашей планеты. 
Отыскание её следов на Венере будет 
тому лучшим подтверждением.

А этот объект, сфотографированный 

«Венерой-13», весьма похож на земную 

ракушку…
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Скоро в продаже книга Бориса Горшкова 

«Чудо техники – железная дорога»



мир увлечений

К
ому, кроме вторчермета, инте-
ресен ржавый металл? Ответ 
на этот вопрос дала первая 

в России интерактивная выстав-
ка, посвящённая художественным 
трансформациям промышленного 
металла. 
Старые трансформаторы, лебедки, 
станки, обреченные на безвестную 
гибель в пунктах сбора металлоло-
ма, в руках художников и дизайне-

ров обретают неожиданное вопло-
щение, превращаясь в уникальные 
арт-объекты.
Художник Андрей Сазонов работа-
ет со старыми стальными дверями, 
сгоревшими паяльниками, скособо-
ченными пружинами. Андрей рено-
вационист. От латинского renovo — 
обновлять, восстанавливать. При-
нцип прост — практически любое 
творение человеческих рук красиво. 

Возьмем, к примеру, шестерёнку, она 
совершенна. Но, будучи частью меха-
низма, передаточного узла, она в гла-
зах людей эту свою красоту утратила, 
«обнажилась» до голой функцио-
нальности. Её стали воспринимать 
предельно утилитарно, как техничес-
кий аксессуар. Цель художника вер-
нуть предмету его первоначальное ка-
чество — красоту, а функциональную 
доминанту постараться исключить. 

 Денис БИБИК,
фото автора
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Генераторы 
настроения
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«Мистер Икс» «Железный дровосек»
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мотоцикл из 
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мир увлечений

Ре- шается эта 
задача способом визуальной 
подачи материала — этот при-
ём, по сути, и составляет сам 
художественный акт.
Дизайнер Дмитрий Тихо-
ненко превращает предме-
ты домашнего обихода в 
произведения искусства. 
Его мастерская работает 
в области ремонта, ус-
тановки и подключения 
кухонной техники. Многим 
предметам, которые окружают нас 
дома на кухне, не хватает индивиду-

альности счи-
тает Дмитрий. 

Он  предлагает 
отделывать кухни, 

бары, камины, каби-
неты, и многое другое 

из бронзы, меди, латуни, 
с использованием ковки, 

чеканки и инкрустации.
Что это, как не возвращение 

к старым традициям и куль-
туре XV — XVI столетий, где 

всё создавалось профессиональны-
ми ремесленниками? Современные 
мастера, учитывая старинный ди-
зайн, сочетают его с эргономикой и 
функциональностью.

Искусство должно быть глобально 
и интерактивно, считают создате-
ли аттракционов «Генератор на-
строения». Сваренные из обрезков 
труб, старых пружинных кроватей, 
колёс от детских велосипедов, ин-
терактивные арт-объекты, раскра-
шенные в яркие цвета, в самом деле 
генерируют хорошее настроение. 
Кто-то пытается попасть теннис-
ным мячиком в трубу, спрятанную 
за вертящимся колесом, кто-то 
с сосредоточенным видом старает-
ся уронить мячик в бидон, кто-то 
решить головоломку с перемеще-
нием красных и зелёных велоси-
педных колес.
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Очарованные Фламмарионом

Без малейшего преувеличения можно 
сказать, что Фламмарион был вдох-
новителем нескольких поколений 
любителей астрономии. И это не уди-
вительно. Он сам горел той же востор-
женностью перед ней. 
«Я всегда преклонялся перед астро-
номией, как пред наукой о живой Все-
ленной, — писал Фламмарион. — Не 
мёртвыми, инертными шарами, вертя-
щимися попусту, являются небесные 
тела, не просто блестящими звёздными 
точками. Нет, это суть миры, обители 
жизни — настоящей, прошедшей или 
будущей. Это — очаги энергии, света и 
чудесных излучений».
Он верил (возможно, наивно), что, 
созерцая величественные небесные 
картины, люди становятся лучше, 
перестают понимать, «как это разум-
ные существа способны истреблять и 
мучить друг друга».
Очарованные яркостью и живостью 
рассказа Фламмариона, некоторые так 
увлекались астрономией, что навсегда 
связывали с ней свою жизнь. Иссле-
дователь Марса, академик Г.А.Тихов, 
вспоминал, как однажды, гимназистом, 
«с захватывающим интересом» прочи-

тал «Историю неба» Камилла Фламма-
риона. «И моя судьба была решена, — 
вспоминал он. — Весну 1892 г. я никог-
да не забуду — тогда я бесповоротно ре-
шил сделаться астрономом».  
О Фламмарионе с большим уважением 
отзывался основоположник космонав-
тики К.Э.Циолковский. С Фламмарио-
ном встречался и переписывался шлис-
сельбуржец Н.А.Морозов. Академик 
К.И.Скрябин писал, что в юности зачи-
тывался астрономическими романами 
поэта науки. «Явление, достойное пера 
Фламмариона», — писал А.П.Чехов 
о красоте ночного неба и падающих 
«звёздах».

Несостоявшийся священник

Литературное наследство великого 
«объяснителя неба», как иногда назы-
вали Фламмариона, — огромно и со-
ставляет около 50 томов. Конечно, со 
временем известность его гасла: наука 
развивалась, шла вперёд. Но можно 

сказать уверенно, что до сих пор биб-
лиофилы и книголюбы гордятся, если 
в их собраниях есть книги Фламмарио-
на, изданные при его жизни и ставшие 
ныне библиографической редкостью.
Давайте же вспомним главные вехи 
жизненного пути этого выдающегося 
человека. Николя Камилл Фламмари-
он родился 170 лет назад, 26 февраля 
1842 г. в небольшом местечке Монти-
ньи-ле-Руа на севере Франции в семье 
небогатого землевладельца. Он вспо-
минал, что в четырёхлетнем возрасте 
научился свободно читать. В пять лет 
уже знал основы арифметики, а в де-
вять прочитал книгу по космографии 
(так называли тогда описание Вселен-
ной). Книга оказалась для него труд-
ной. И тогда Камилл переписал её от 
корки до корки, надеясь таким путём 
понять сложный курс.
Он всей душой полюбил науку о пла-
нетах и звёздах. Однако отец его мечтал 

В феврале этого года исполнилось 170 лет со 
дня рождения Камилла Фламмариона — 
человека, которого по праву можно считать 
основоположником научно-популярного жанра 
в литературе и журналистике. 

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Камилл Фламмарион — 
певец и поэт науки

Камилл Фламмарион Парижская Обсерватория
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видеть сына вовсе не астрономом, учё-
ным, а священником. И юный Флам-
марион был вынужден поступить в се-
минарию в старинном городке Лангр. 
Семья Фламмарионов переехала в 
Париж. Жизнь в столице была доро-
гой. Камиллу пришлось покинуть ду-
ховную школу, вернуться к родителям 
и помогать им.
Он начал учиться на гравёра. Кроме 
того, брал уроки в частной школе жи-
вописи, самостоятельно изучал ан-
глийский язык,  математику, физику, 
собирал библиотеку, пробовал себя и 
в литературе, работая над первым сво-
им сочинением «Мир до появления 
человека» (в значительно перерабо-
танном виде оно вышло в свет только 
тридцать лет спустя).

В храме науки

Камилл засиживался за книгами до 
поздней ночи. Даже его выносливый 
организм не смог выдержать такой 
нагрузки. От крайнего переутомле-
ния Фламмарион тяжело заболел. С 
каждым днём он чувствовал себя всё 
хуже, но произошло чудо. Из разговора 

с больным врач Фурнье — проница-
тельный психолог понял, какое лекарс-
тво необходимо его юному пациенту. 
Он сообщил Камиллу, что в Парижс-
кой обсерватории требуется ученик.
Эта весть в считанные дни исцелила 
заболевшего. Работать во всемирно из-
вестном храме науки, под руководством 
прославленного Урбена Леверье, учё-
ного, открывшего расчётом, «на кончи-

ке пера» неизвестную планету Нептун! 
Мог ли он мечтать о таком счастье.
И вот Камилл уже там, беседует с Ле-
верье, директором. Он принят. Через 
много лет Фламмарион писал: «Выйдя 
из Обсерватории, я приобрёл крылья. 
Аллея Обсерватории и Люксембург-
ский сад показались мне раем, гражда-
нином которого я стал. Я почувствовал, 
что наконец-то нашёл ту дорогу, кото-
рую так долго искал».
Увы, разочарование тоже наступило 
быстро. Труд вычислителя поправок 
к астрономическим наблюдениям ока-
зался однообразным и скучным для ро-
мантика-Фламмариона. Всё же он це-
лых четыре года аккуратно выполнял 
эту утомительную работу. 
С Леверье они оказались людьми со-
вершенно разными, более того, несов-
местимыми. Один случай это особенно 
ярко показал. 
На камине в просторном кабинете ди-
ректора Обсерватории стояли прекрас-
ные позолоченные часы. Их украшала 
фигурка Урании, небесной музы, по-
кровительницы астрономии. Эта изящ-

ная бронзовая фигурка просто пленила 
Фламмариона. Когда Леверье не было 
в кабинете, он заходил туда и любовал-
ся своей Уранией.

Размолвка с патроном

Однажды знаменитый астроном и ма-
тематик застал его у часов. «Вы опоз-
даете к наблюдению Юпитера! — резко 
сказал он и добавил с насмешкой: Так 
вы, оказывается, поэт?».

«Фразу эту, — вспоминал Фламмари-
он, — Леверье произнёс с глубоким 
презрением, умышленно растягивая 
последний слог, так что вышло почти: 
поаат». Однако серьёзная размолвка 
была ещё впереди. 
Она произошла, когда астроном-уче-
ник осмелился издать  книгу под назва-
нием «Многочисленность обитаемых 
миров» — удивительную смесь науки и 
фантазии. Этого Леверье уже никак не 
мог перенести. Он заявил, что писание 
подобных книг несовместимо с рабо-
той в столь уважаемом научном учреж-
дении и предложил новоиспечённому 
писателю покинуть Обсерваторию.
Двадцатилетний Фламмарион сделал 
это с лёгким сердцем. Он и сам уже 
понял, что его призвание в другом, что 
ему нужна «живая астрономия», о ко-
торой следует рассказать всему миру. 
Он писал: «Светильник разума и науки 
необходимо держать высоко над голо-
вой. Надо, чтобы пламя его разгоралось, 
надо вынести его на людные площади, 
на широкие улицы и в самые глухие 
закоулки. Все одинаково тянутся к све-

ту, все жаждут им наслаждаться…».
Его книга о жизни во Вселенной, осуж-
дённая Леверье, имела удивительный 
успех и не только во Франции. Всего 
через несколько месяцев потребова-
лось второе издание, потом — третье, 
четвёртое, десятое, двадцатое, тридца-
тое! Её одобрил и написал автору пись-
мо Виктор Гюго. В России она вышла 
в переводе спустя три года после пер-

Вид Юпитера с его спутника Европы. 

Иллюстрация из книги Камилла Фламмариона  

«Астрономия для дам»
Урбен Леверье — открыватель Нептуна
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вого парижского издания, а затем из-
давалась ещё трижды. «Мне и в голову 
не приходило, — признавался Фламма-
рион, — что эта книга так скоро найдёт 
сочувствие среди читателей».

Книга за книгой

Журналы и газеты наперебой обра-
щались к нему с предложениями о 
сотрудничестве. Еженедельник «Кос-
мос» пригласил Фламмариона стать 
научным редактором. Его публичные 
выступления неизменно шли при пере-
полненных залах. 
Находит он время и для научных ис-
следований, используя для астрономи-
ческих наблюдений (в частности, новой 
звезды, вспыхнувшей в созвездии Се-
верной Короны) небольшой телескоп, 
установленный на террасе.
В 1865 г., когда Камиллу Фламмарио-
ну исполнилось всего 23 года, выходит 
его большое философское сочинение  
«Миры воображаемые и миры реаль-
ные». Пять месяцев спустя — популяр-
ная книга, своего рода увлекательный 
учебник, «Небесные чудеса». В 1867 г. 
увидел свет его труд по истории астро-
номии под названием «История неба». 
Проходят ещё два года, и на прилавках 
магазинов появляется книга «Научные 
созерцания» —  размышления о приро-
де, о жизни. 
В это же время он серьёзно заинтере-
совался метеорологией, и для иссле-
дования атмосферы более десяти раз 

поднимался на воздушном шаре. Ре-
зультатом стали книги «Мои воздуш-
ные путешествия» и «Атмосфера. По-
пулярная метеорология» — большое 
богато иллюстрированное сочинение. 
И до Фламмариона некоторые учёные, 
в том числе и выдающиеся, пытались 
популяризировать науку, в частности 
астрономию, но только ему удалось 
уйти от упрощенчества и вульгариза-
ции, рассказать о науке образно, не ус-
ложняя повествования и, вместе с тем, 
не теряя его глубины. Как точно отме-
тил один из биографов Фламмариона, 
«популяризацию науки он возвёл в 
ранг высокой просветительской и вос-
питательной миссии, ставшей для него 
главным делом жизни».   
Известность французского научного 
писателя быстро росла и становилась 
всемирной. Переводы его книг появи-
лись во всех цивилизованных странах. 
Каждый его новый труд становился 
событием. 

Живая астрономия

Только одно перечисление всех книг, 
написанных великим просветителем, 
заняло бы многие десятки страниц. Но, 
несомненно, среди них самой главной 
можно назвать его знаменитую «Попу-
лярную астрономию», первое издание 
которой с замечательными иллюстра-
циями вышло в Париже в 1879 г.
Книга была переведена почти на все 
языки мира и выдержала только во 
Франции более ста изданий! Вот где 

в наибольшей степени проявился лите-
ратурный талант Камилла Фламмари-
она. Он писал, что в его «Популярной 
астрономии» наука «сбрасывает с себя 
оковы цифр и знаков и становится жи-
вою».
На русском языке эта книга была впер-
вые издана в 1897 г. известным книго-
издателем Ф.Ф.Павленковым в пре-
красном переводе Е.А.Предтеченского 
под новым названием — «Живописная 
астрономия». Потом она выходила ещё 
много раз, но уже под своим «француз-
ским» названием.
Вслед за «Популярной астрономией» 
появилось как бы её продолжение, со-
чинение «Звёздное небо и его чудеса». 
Русский астроном Г.Г.Горюнов спра-
ведливо утверждал: «Если бы Фламма-
рион даже ничего более не написал, то 
и этих книг было бы достаточно, чтобы 
его имя стало бессмертным».
Нет, Камиллу Фламмариону удалось 
создать ещё немало других произведе-
ний. Широкую известность получили 
его «звёздные» романы: «По волнам 
бесконечности», «Урания», «Конец 
мира», «Стелла». В них он размышлял 
о тайнах Мироздания, о жизни и смер-
ти, о Вечности. Фламмарион признавал 
существование человеческой души и её 
загадочные проявления, о чём написал 
в книге с коротким и красноречивым 
названием «Неведомое».

 «Живописная астрономия» — такое название 

получило первое русское издание 

«Популярной астрономии»

Оптическое явление, наблюдавшееся 

с воздушного шара 15 апреля 1868 г. 

Иллюстрация из книги Камилла 

Фламмариона «Атмосфера. Популярная 

метеорология»

Обложка первого русского издания самой 

знаменитой книги Камилла Фламмариона
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Обсерватория в Жювизи

Энергия этого удивительного человека, 
казалось, не знала границ. В 1882 г. он 
основал научно-популярный журнал 
«Астрономия». В 1887 г. — организовал  
Французское астрономическое обще-
ство, членами которого, кроме люби-
телей, со временем стали многие вид-
ные учёные разных стран, в том числе 
и России. А на крыше дома, в котором 
располагалось это Общество, была уст-
роена народная обсерватория — давняя 
мечта Фламмариона.
Но сам он долгое время своей обсер-
ватории не имел. И вдруг чудесным 
образом всё изменилось. Один из по-
клонников его таланта, некто Мере, 
в 1882 г. подарил Фламмариону свой 
старинный двухэтажный особняк в го-
родке Жювизи близ Парижа. Здание 
окружал прекрасный парк с вековы-
ми деревьями. В подаренном имении 
Фламмарион устроил обсерваторию 
с хорошим телескопом (24-сантимет-
ровым рефрактором). Весь второй 
этаж особняка заняла библиотека, уже 
тогда состоявшая из пяти тысяч томов, 
в том числе очень редких, времён Гу-
тенберга.
Теперь сорокалетний Камилл Фламма-
рион смог свободно заняться не только 
писанием книг, но и научной работой: 
исследованиями планет и Луны, изу-
чением физики Солнца и солнечно-
земных связей, наблюдением за двой-
ными звёздами, наконец, попытаться 
ответить на вопрос, в то время волно-
вавший общество, о жизни на Марсе и 
других планетах. Планы его были столь 
обширны, что и двух жизней не хвати-
ло бы для их выполнения.

Какая тайна — жизнь…

В феврале 1912 г. исполнилось 70 лет со 
дня рождения Камилла  Фламмариона. 
Во многих странах было отмечено это 
событие. Приветствия шли буквально 
со всех концов планеты. 
Русское астрономическое общество 
отправило в Париж бронзовую доску 
с барельефом юбиляра, изображения-
ми его обсерватории в Жювизи и музы 
астрономии Урании. Русское общество 
любителей мироведения (РОЛМ) по-
слало Фламмариону приветственный 
адрес. В ответ он писал: «Я счастлив, 
чувствуя, что в недрах Вашей необъ-
ятной страны бьётся сердце за дорогие 
мне идеи, за Истину и свет Знания». 

Позже Фламмарион был избран почёт-
ным членом РОЛМ.
Ему было суждено прожить ещё три-
надцать лет. Он умер 4 июня 1925 г. 
в возрасте 83 лет. Умер внезапно, за 
своим рабочим столом. А казалось, он 
не чувствовал старости. По рассказу 
его жены Габриэль тот роковой день 
начался для Фламмариона, как обыч-
но, с работы в кабинете, уставленном 
книжными шкафами. Он прочитал 
в английском журнале «Природа» 
какую-то статью.
По его неискоренимой привычке 
завтрак ему накрыли на углу рабочего 
стола, сплошь загромождённого бума-
гами и книгами. Даже завтракая, Флам-
марион не переставал трудиться. Тогда 
он был занят подготовкой очередного 

издания своей знаменитой «Популяр-
ной астрономии».
В полдень Фламмарион подошёл к 
окну, чтобы передохнуть и полюбо-
ваться великолепным видом на парк, и 
вдруг зашатался. Жена, находившаяся 
рядом, подхватила его. «Моё сердце, — 
чуть слышно произнёс он и доба-
вил: Какая тайна жизнь…Какая тайна 
смерть…».
Тело Камилла Фламмариона было пре-
дано земле в парке его обсерватории, 
в Жювизи. Так завершилась эта удиви-
тельная жизнь.

 «Конец Земли» — гравюра, опубликованная 

в книге Фламмариона «Атмосфера. 

Популярная метеорология»

Камилл Фламмарион за работой

Обсерватория Фламмариона в Жювизи
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О
гневой (зажигательный) фугас — 
это сочетание зажигательно-
го вещества (ЗВ) (огнесмеси) 

с взрывчатым (например, тротилом), 
устанавливаемым так, что при под-
рыве ВВ воспламеняется ЗВ, кото-
рое чаще всего применяется в жид-
ком виде, и иногда — в твёрдом. ВВ 
выбрасывает на поверхность земли 
и поджигает зажигательную смесь, 
не распыляя и не разбрасывая её по 
большой площади, а создавая концен-
трированный огненный факел, повы-
шающий эффективность поражения 
цели. Огневые фугасы предназначе-
ны для поражения живой силы и во-
енной техники, для усиления взрыв-
ных и невзрывных заграждений. 
Огнемётные (напалмовые) мины-фу-
гасы известны с весны 1951 г., когда 
они были применены инженерными 
войсками США в Корее. Для уст-
ройства противопехотных мин-фуга-
сов американцы закапывали в грунт 
металлические бочки из-под горюче-
го на 200 л, наполненные напалмом, 
на расстоянии 50–100 м от переднего 
края обороны и маскировали их сло-
ем земли. Огнесмесь выбрасывалась 
и поджигалась взрывом внутри боч-
ки дымовой ручной гранаты с белым 
фосфором, обмотанной детониру-
ющим шнуром, или же 81-мм фос-
форной мины. Взрыватель гранаты 
связывался проволокой с установ-
ленными малозаметными препят-
ствиями («проволочными силками»). 
Взрыв происходил при задевании 
противником за проволоку. Иногда 
подрыв фугасов производился элек-
тродетонаторами с помощью подрыв-
ной машинки. Взрыв обеспечивал по-
ражающий эффект в радиусе 50–60 м.
Позже американцы стали изготов-
лять специальные противотанко-
вые и противопехотные напалмовые 
мины (фугасы). Напалмовая проти-
вопехотная мина представляла собой 
металлический цилиндрический бак 
диаметром 275 мм и высотой 345 мм, 
заполняемый 19 л напалма и осна-
щённый взрывателем нажимного или 
натяжного действия. Применялся и 
электроподрыв. Кроме того, в США 
был создан противопехотный пры-

гающий фугас ХМ54, снаряжаемый 
пластифицированным белым фосфо-
ром. При срабатывании взрывателя 
(натяжного и нажимного действия) 
вышибной заряд выбрасывает снаря-
жение фугаса вверх на высоту до 3 м, 
где оно разрывается. Осколки метал-
ла и фосфор разбрасываются в ради-
усе до 25 м. Для получения большого 
количества осколков фугас дополни-
тельно обматывается колючей прово-
локой. В Штатах также есть универ-
сальный разрывной снаряд, который 
может использоваться для разрыва 
оболочки контейнеров ёмкостью от 
19 до 208 л и поджога содержащейся 
в них зажигательной смеси. По опыту, 
напалмовые мины-фугасы по своему 
действию значительно превосходят 
осколочные противопехотные мины. 
Взрывом напалмовых мин, установ-
ленных на расстоянии 15–40 м одна 
от другой, создаётся непреодолимый 
для пехоты огневой рубеж. 
В Южном Вьетнаме напалмовые про-
тивотанковые и противопехотные 
мины широко применялись амери-
канцами для усиления обороны на-
ряду с обычными заграждениями. Из 
них создавали перед передним краем 
сплошные зоны огня путём внезапно-
го подрыва большого количества на-
палмовых фугасов большой ёмкости. 
Когда атакующая пехота КНА и КНД 
напарывалась на натяжные проволо-
ки («силки») взрывателей, происхо-
дил подрыв фугасов и воспламенение 
смеси на всём участке обороны. При 
этом отдельные очаги пламени через 
несколько секунд соединялись меж-
ду собой и образовывали сплошную 
завесу огня, вынуждая наступающих 
отказываться от дальнейшей атаки. 
Подобные огневые завесы могут с ус-
пехом применяться и против атакую-
щих танков. 
Крупные огневые фугасы использу-
ются многими армиями на манёврах 
и учениях войск в качестве имитато-
ров ядерного взрыва — в землю вка-
пывается бак с напалмом (ёмкостью 
до нескольких тонн смеси), под ко-
торый укладывается мотками дето-
нирующий шнур. Психологический 
эффект от взрыва обычно превос-

ходит все ожидания: огненный шар, 
вспышка и «гриб» выглядят совсем 
как «атомные» (что хорошо известно 
по продукции Голливуда), только без 
ударной волны и радиации. 
Огневая преграда (пояс огневой за-
щиты) это искусственная огневая 
завеса или препятствие, создаваемые 
обороняющимися при помощи ЗВ на 
пути движения неприятеля. Обычно 
она создаётся перед рубежом обороны 
и представляет собой определённую 
площадь, залитую легко воспламеня-
ющейся жидкостью, зажигательным 
веществом (их смесями),  обладаю-
щими плохой впитываемостью в зем-
лю, малой летучестью и низким уров-
нем испарения. ЗВ могут быть как 
самовоспламеняющиеся, так и вос-
пламеняющиеся от удара или трения. 
Огневая преграда может приводиться 
в действие принудительно (обороня-
ющимися) или автоматически с появ-
лением в её пределах наступающих. В 
первом случае обороняющаяся сторо-
на воспламеняет пояс огневой защи-
ты ружейной или ручной зажигатель-
ной гранатой, бикфордовым шнуром, 
электрозапальной машинкой, а во 
втором — пояс огневой защиты сра-
батывает вслед-ствие нажима непри-
ятельским солдатом на взрыватель, от 
трения его сапог, действия скрытых 
сюрпризов… Огневая преграда в ос-
новном играет роль временного труд-
но преодолимого рубежа и подавляю-
ще действует на наступающих.
Во время Великой Отечественной 
войны Красная армия устраивала ог-
невые заграждения на танкоопасных 
направлениях. Наряду с минными 
полями, на путях движения вражес-
ких танков и другой бронетехники в 
качестве таких заграждений в первый 
период войны сооружались огневые 
валы и «бутылочные поля», а во вто-
рой половине войны использовалось 
ноу-хау Красной армии — мино-ог-
нефугасы. Огневые валы возникли 
осенью 1941 г. Их создавали в глу-
бине обороны из брёвен, хвороста, 
дров, соломы и другого горючего 
материала на вероятных путях дви-
жения танков противника. Высота 
вала достигала 2 м, толщина — 2–

МОРЕ ОГНЯ Алексей АРДАШЕВ, инженер. 
Рис. Михаила ШМИТОВА
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Огневая преграда:
а) 1 — узел обороны; 2 — проволочные заграждения; 3 — огневая преграда; 
б) 1 — узел обороны; 2 — проволочные заграждения; 3 — огневая преграда 
в виде серий зажигательных бутылок (бутылки замаскированы)

1 2

3

Линия обстрела

Движение танков

НеприятельОбороняющаяся 
сторона

Стандартный огневой фугас:
1 — провод к запальной (подрывной) 
машинке; 
2 — корпус фугаса; 
3 -пробка для заливки; 
4 — стакан для запального и рассеивающего 
заряда; 
5 — запальный и рассеивающий заряды; 
6 — зажигательное вещество (смесь 
веществ); 
7 — метательный заряд; 
8 — электрозапал; 
9 — маскировка и уровень земли

а 9 3

4

5

6

2

1

8

1 — ёмкость с зажигательным веществом; 
2 — заряд ВВ; 3 — упрощённый взрыватель; 

4 — выдергивающаяся предохранительная чека; 5 — уровень 
земли; 6 — проволока или бичева, выдёргивающая чеку при 
задевании бичевы; 7 — детонатор; 8 — направляющий блок

6

8

4

3
7

2

15

Система заграждений на границе Ирака с Кувейтом.
1 — земляной вал; 2 — минные поля; 3 — проволочная сеть; 

4 — противотанковый ров; 5 — проволочные спирали
1

5
4 3

2 1

Напалмовые 
мины-фугасы:
1 — напалмовая смесь; 2 — фосфорная граната; 
3 — взрыватель; 4 — детонирующий шнур; 5 — проволоч-
ные силки; 6 — электрозапал; 7 — вышибной заряд; 
8 — источник тока; 9 — снарядная гильза
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4

2

1

8
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1
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Огневой фугас 
с сюрпризом:

б 1 2

3

Линия обстрела

7
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2,5 м и протяжённость до нескольких 
сотен метров. Вал обильно поливали 
нефтью с помощью авторазливочных 
машин АРС. Поджигали его дежур-
ные расчёты зажигательными бутыл-
ками, термитными шарами или фу-
гасными огнемётами при подходе к 
нему танков противника. Пояс огне-
вой преграды можно было организо-
вать путём размещения перед линией 
обороны групп замаскированных за-
жигательных бутылок. При проходе 
через такую преграду танки своими 
гусеницами давят зажигательные бу-
тылки, их снаряжение вспыхивает, и 
огонь передаётся на танк. В первый 
период Великой Отечественной вой-
ны на танкоопасных направлениях 
создавались бутылочные поля, ко-
торые расширяли огневые валы или 
увеличивали их глубину. На гектар 
бутылочного поля расходовалось 13–
15 тысяч бутылок. Бутылочные поля 
маскировали летом травой, листьями 
и ветками деревьев, зимой — снегом. 
Под Сталинградом на танкоопасных 
направлениях наши обороняющи-
еся войска создали 30 бутылочных 
полей, на которых разместили более 
200 тысяч бутылок. На них в полосах 
64-й и 57-й армий к 28 августа 1942 г. 
было уничтожено до 70 вражеских 
танков. Однако эти виды огневых за-
граждений не полностью оправдали 
возложенные на них надежды.
Поэтому с сентября 1942 г. под Ста-
линградом и на других фронтах для 
борьбы с пехотой стали применяться 
«мино-огнефугасы» (МОФ) — сочета-
ние зажигательных бутылок и проти-
вопехотных мин. На дно неглубокой 
ямы, отрытой перед передним краем, 
укладывались небольшие заряды ВВ 
или противопехотная мина ПМД-6, 
а затем в несколько слоёв до 20 зажи-
гательных бутылок. Сверху МОФы 
маскировали под фон местности. Го-
рючую смесь поджигали ампульными 
запалами или бутылками со смесью 
КС (5 бутылок на один МОФ). Дис-
танционно подорванный взрывателем 
натяжного или нажимного действия 
мино-огнефугас при взрыве тола да-
вал столб огня, горящая смесь выбра-
сывалась вверх и в стороны, поражая 
цели на площади около 300 м2. По 
устройству мино-огнефугасы дели-
лись на четыре типа: пирамидаль-

ный, конусный, мелкого заложения 
и лотковый. МОФ пирамидального 
типа действовал в радиусе от 10 до 
12 м. Высота столба горящей жидкос-
ти достигала 6–8 м. Радиус действия 
МОФа конусного типа был около 
10 м, столб горящей жидкости высо-
той 8–8,5 м. Радиус действия МОФа 
мелкого заложения 8 м, высота стол-
ба пламени 3–4 м. Мино-огнефугасы 
лоткового типа имели направленное 
действие — выброс пламени доходил 
до 20 м, высота столба 3–4 м.
Одним из очень эффективных видов 
искусственных инженерных препят-
ствий считаются огневодные загражде-
ния, используемые для противодесант-
ной обороны. Огневодные преграды — 
важный элемент оперативного обору-
дования территории. Они образуют-
ся путём воспламенения разлитых на 
поверхности водной преграды (река, 
канал и т.п.), которую предстоит пре-
одолеть противнику, горючих жидкос-
тей (нефть, нефтепродукты и т.п.) или 
огнесмесей (напалм и другие), Они ха-
рактеризуются высокой температурой 
горения (1000–1100°С), свойством 
налипать на различные поверхности 
(десантно-высадочные средства), вы-
сокой концентрацией окиси углерода, 
наличием сильных воздушных пото-
ков, образованных вследствие недо-
статка кислорода, и втягивающих пе-
реправочно-десантные средства в зону 
горения. Наибольший эффект пораже-
ния достигается при создании очагов 
горения на расстоянии друг от друга не 
более 50 м.
Масштабно огневодные загражде-
ния стали применять только в ХХ в. 
Например, в канун Второй мировой 
войны, Румыния, опасаясь агрессии 
соседней Германии, отгородилась от 
потенциального врага рвом, который 
протянулся на 1300 км вдоль северной 
и западных границ. В случае агрессии 
ров можно было превратить в реку 
пылающей нефти. По специальным 
каналам и шлюзам поверх стоящей во 
рвах воды должна была быть пущена 
нефть из близлежащих нефтехрани-
лищ. При поджигании нефти огнен-
ная стена мгновенно встала бы между 
интервентами и защитниками. Но поз-
же политические реалии изменились, 
страны стали союзниками в войне, и 
Румыния присоединилась к странам 

«Оси». Использовали подобные за-
граждения и наши войска. Во время 
обороны Севастополя в 1941–42 гг. 
наступавший Вермахт был неожидан-
но остановлен стеной огня горевшей в 
бетонной канаве горючей жидкости, 
поступавшей туда по трубам. В период 
«холодной войны» армия США гото-
вилась к созданию в Западной Европе 
огневодных заграждений, образуемых 
сбросом в воду запасов нефти и нефте-
продуктов, расположенных вдоль 
внутренних водных путей. 
Израиль, после захвата Синайского 
полуострова, якобы построил специ-
альную систему для создания огне-
водных заграждений по всей линии 
Суэцкого канала. Накануне ближне-
восточной войны 1973 г. израильтяна-
ми на восточном берегу канала была 
создана «линия Бар-Лева» — полоса 
обороны глубиной 10–15 км. Она 
включала песчаные валы высотой 
10–20 м и систему огневодных за-
граждений по рубежу Суэцкого кана-
ла для создания «моря огня» в случае 
наступления египтян. Однако испы-
тания двух элементов этой системы 
в феврале 1971 г. дали неоднознач-
ные результаты. Но из-за быстрого 
течения в канале горящая смесь была 
быстро снесена в сторону и разбита 
на отдельные участки. 
Там, где нефти достаточно, подоб-
ный вид оружия находит очень ши-
рокое применение, чаще всего в виде 
простейших канав и рвов, заполняе-
мых сырой нефтью и поджигаемых 
в случае атаки противника. Во вре-
мя Ирако-Кувейтского конфликта и 
позже (1991 и 2003 гг.) войска Ирака 
планировали использовать в системе 
обороны границы рвы, заполненные 
горящей нефтью. Но в современной 
высокоманёвренной войне это не 
послужило заметным препятствием 
для американских войск, имеющих 
подавляющий технологический пе-
ревес. Этот пример не говорит о сла-
бости подобных заграждений, а всего 
лишь о том, что оборона эффективна 
и устойчива лишь при гармоничном 
сочетании различных систем ору-
жия и методов ведения вооружён-
ной борьбы, одним из эффективных 
видов которой и служат огневодные 
заграждения. 
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К— Командир, замбирийский сухо-
груз запрашивают помощь. Они 
идут на одном двигателе, два дру-
гих вышли из строя.
— Ни какой помощи, — вмешался в 
разговор находившийся в команд-
ной рубке толстый низкорослый 
экспедитор с масленым лицом, ро-
зовощёкий с близко посаженными 
к переносице глазками. — Даже здо-
рово, если эти трёхпалые тупого-
ловые верзилы опоздают к торгам. 
С ними нельзя ни о чём догово-
риться. Сбивают цену на раз-два, 
им бы скорее хапнуть и свалить. 
Представляешь, кэп, этот розовый 
кселин, за которым мы тащимся на край вселенной, вгры-
заемся гигантскими буровыми машинами на десятки ки-
лометров в породу, тратим огромные деньги на транспор-
тировку, у них прямо под ногами. Одарил же Бог убогих 
планетой. Отсталая нация, они, подобно копателям на 
Клондайке, работают чуть ли не лопатой и киркой, а их 
корабли ещё на ядерных реакторах. Ужас! В сравнении 
с Земным транспортом — деревянные повозки. Как Гос-
подь несправедлив, — Перси Спенсор тяжко вздохнул и 
отпил кофе из кружки. — Так что, капитан, судьба урав-
няла шансы. Да и как мы им поможем?
— У нас четыре пустых грузовых отсека, замбирийская 
посудина вполне уместится в одном из них, — возразил 
молодой, гладко выбритый, с квадратным подбородком и 
мужественным лицом капитан «Буцефала» Илюхин.
— Обойдутся. Несправедливо, когда кому-то везёт всег-
да. Они не погибнут, прилетят чуть позже. Вам, конечно, 
принимать решение, капитан, но я как представитель ком-
пании-нанимателя настойчиво рекомендую отклонить 
просьбу замбирийцев. В противном случае вы лишитесь 
бонусов, а затраты на буксировку при расчёте будут удер-
жаны с подрядчика. Уверен, начальство по головке вас не 
погладит, а если учесть незавидное финансовое положе-
ние вашей фирмы, то вы и работы лишитесь.
Илюхин пристально посмотрел на Перси Спенсера, раз-
мышляя, насколько серьёзны намерения экспедитора. 
Тот с хлюпаньем сделал очередной глоток, вздёрнул бро-
ви и проговорил:
— Давайте, капитан, соврите что-нибудь этим дикарям и 
летим дальше.
Развернулся и направился к выходу из командной руб-
ки. Капитан третьего ранга торгового флота Земли дож-
дался, пока за спиной экспедитора закроется дверь, ещё 
несколько минут думал, наморщив лоб, затем включил 
микрофон.
— Вадим, — обратился он к связисту, — передай замби-
рийцам, что помочь не можем, все трюмы забиты поро-
дой, направим к ним ремонтный бот с Пампасы.
— Капитан, но...
— Это приказ! — Илюхин отключил связь.

*   *   *
Взрыв сверхновой отбросил «Буцефала» далеко от мар-

шрута. Хотя энергетический щит 
уберёг от механических повреж-
дений, сильнейшее излучение 
выжгло несколько блоков элект-
ронной начинки. Обездвиженный, 
ослеплённый корабль лёг в дрейф 
и погрузился во мрак.
Электронщикам потребовались два 
часа, чтобы признать своё бессилие 
в оживлении судна. Единственное, 
что они смогли сделать,— переклю-
чить системы жизнеобеспечения по 
запасным магистралям на солнеч-
ные батареи. Маяк, посылающий 
сигнал бедствия, оставался надеж-
дой экипажа.

Помощь пришла оттуда, откуда её ждали меньше всего. 
Спустя четыре дня после катастрофы послышались глу-
хие звуки ударов металла о металл. Морзянкой кто-то 
спрашивал, есть ли живые на корабле? Радист разбил 
стекло аварийного шкафа и достал молоток. Ударами о 
переборку выстукал ответ. Со слов капитана сообщил о 
причинах повреждения и код входа в аварийную систему. 
Спустя шесть часов команда «Буцефала» услышала гул 
силовой установки, ярче вспыхнул свет.
Через аварийный штекер замбирийцы вошли в систему, 
переключили управление «Буцефала» на свой компью-
тер, и грузовоз ожил. Их корабль оказался ближайшим к 
терпящим бедствие землянам. От взрывной волны и из-
лучения сухогруз укрыла экзопланета, оказавшаяся меж-
ду звездой, заканчивающей свою эволюцию, и кораблём.
Экспедитор был вынужден согласиться взять иноплане-
тян на борт, а расходы по его транспортировке взвалить 
на баланс горнорудной компании. Замбирийцев погрузи-
ли в пустующий отсек, и «Буцефал» устремился к Пам-
пасе, рассчитывая успеть на торговую сессию межгалак-
тической биржи реального товара, длящейся всего восемь 
дней в квартал.

*   *   *
Через двести шестьдесят четыре часа после образования 
«симбиоза» ремонтный бот с бригадой специалистов 
встретил грузового гиганта на геостационарной орбите 
Пампасы. Перезагрузка головного компьютера и замена 
перегоревших схем заняли полтора часа. После чего уп-
равление «Буцефалом» перешло в руки экипажа.
Перси Спенсер очень нервничал, для этого имелась вес-
кая причина — до закрытия торгов оставалось всего три 
с половиной часа. Он выслушал от брокера оперативную 
информацию, и его хмурая физиономия озарилась луче-
зарной улыбкой. Спенсер стремглав бросился в коман-
дирскую рубку.
— Капитан, вы отлично сделали свою работу, вовремя до-
ставили груз, и вас ждёт хорошая премия. Поверьте мне. 
Я лично похлопочу перед руководством компании, чтобы 
сумма была достойна ваших стараний. Сегодня нам улыб-
нулась удача. Только два транспорта успели на торги — 
мы и наши нахребетники. Цены на кселин взлетели до 
заоблачных высот, и они будут ещё выше, если термина-

По-человечески
Андрей МАЛЫШЕВ
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лы Пампасы примут только один корабль с грузом. Сме-
каете, капитан? — Перси Спенсор подмигнул Илюхину. 
— Через несколько минут прилетит челнок, мне срочно 
надо быть на бирже. Вам осталось сделать совсем немно-
гое — открыть  тринадцатый шлюз, когда биржа закроет-
ся. Ведь ваш корабль был сильно повреждён, вполне мо-
жет заклинить шлюз или там повредится какая-нибудь 
гидравлическая система…
— Замбирийцы свяжутся по коммуникационным сис-
темам и выставят товар вместе с нашим, а до окончания 
торгов запросят помощи у властей. Да и к чему все эти 
ухищрения, их кселин не повлияет на рынок — всего 
двадцатая часть от нашего груза.
— Повлиять не сможет, вы правы, но будет лучше, если 
мой кселин окажется единственным на бирже. Такую уда-
чу и стечение обстоятельств можно ждать десятилетия. 
А связаться они не смогут. Я договорился с программис-
том, он запустил такой ма-а-аленький вирус, который ис-
портит их передатчики.
— Извините Перси, но это подло, не по-человечески. Бла-
годаря, как вы говорите, их повозке, мы смогли вовремя 
попасть на биржу и вообще выжить.
— Успокойтесь, — улыбка сползла с лица экспедитора, —  
в бизнесе нет места подлости и благородству — только 
бизнес. Если вы не исполните моё поручение, я буду на-
стаивать, чтобы компания разорвала договор с перевоз-
чиком, как с недоброжелательным и неблагонадёжным 
партнёром. Так что, кэп, советую по-дружески, заходите 
в порт и разгружайтесь.
Запиликал коммуникатор, голос из динамика сообщил, 
что челнок на стыковке.
— Капитан, я на вас рассчитываю.
Экспедитор бегом направился к шлюзу.

*   *   *
Перси Спенсер стоял на балконе, сложив руки на гру-
ди, выпятив нижнюю губу, то и дело кидал беспокойный 
взгляд на информационное табло. До окончания торгов 
оставалось чуть больше сорока минут. Рекордная ставка 
на кселин зафиксировалась на полторы тысячи пунктов 
выше, чем на прошлой сессии. Сердце гулко билось в гру-
ди комбинатора, он вспотел и с трудом давил эмоции. Ос-
тавались считанные минуты до заключения контрактов, 
но до этого времени терминалы биржи должны принять 
товар, иначе сделки не зафиксируются. Однако в графе 
напротив названия горнорудной земной компании зна-
чок, подтверждающий его наличие на складе, всё ещё от-
сутствовал.
«Сейчас появится. Много кселина, его надо разгрузить, 
оформить, пройти экспертизу... Всё будет нормально. 
Столько желающих его получить, ради такого редкого 
товара закроют глаза на правила и продлят торги, такое 
уже случалось. А всё-таки я это сделал. Я войду в анналы 
истории и во все учебники. Весть об умопомрачительной 
ставке уже разносится по галактике. Я стану лучшим ме-
неджером компании и смогу занять место в совете дирек-
торов. Часть премиальных потрачу на…». Перси не успел 
додумать, куда он потратит деньги.
Биржа огласилась гулом голосов и зашевелилась. Внут-

ренне ликуя, сохраняя на лица непроницаемость, Перси 
Спенсер всмотрелся в информационное табло: ставка 
начала снова стремительно расти. Новая волна радости 
озарила его тёмную душу, но она была недолгой. В спис-
ке поставщиков появилась ещё одна строчка с замбирий-
ским гербом, а через минуту информация о горнорудной 
земной компании исчезла.
Мутные круги поплыли перед глазами экспедитора. Пер-
си Спенсору стало дурно, он ухватился за балюстраду. 
Преодолевая слабость и тошноту, вытащил из кармана 
пиликающий коммуникатор и отяжелевшей рукой под-
нёс к уху. Визгливый голос брокера сообщил, что «Буце-
фал» не разгрузился и, мало того, ещё висит на орбите. 
А по закону Пампасского оптового рынка чистой конку-
ренции сделка считается совершённой лишь, когда товар 
находится в грузовых терминалах биржи.
Перси Спенсор дрожащим пальцем нажал кнопку соеди-
нения с грузовозом.
— Капитан, — зашипел он в микрофон,  — что случилось? 
Почему вы ещё не разгрузились?
— Докладываю. Через пятнадцать минут после вашего от-
лёта я направил корабль в порт, как вдруг корабль трях-
нуло, и аварийные системы сообщили о разгерметизации 
тринадцатого отсека. Диспетчеры космодрома запретили 
с этой неисправностью садиться и выслали ремонтников. 
Они скоро будут.
— Вы что, идиот? До окончания торгов осталось пять ми-
нут.
— Попрошу без оскорблений. Мне плевать на ваши торги. 
На корабле произошла авария, и диспетчеры нас не сажа-
ют. Что не понятно?
— А как же тогда замбирийский кселин оказался на бир-
же?
— Представляете, эти бандиты разворотили борт случай-
но оказавшейся в этом же отсеке взрывчаткой и высколь-
знули. Вспыхнул пожар. Команда до сих пор борется с 
огнём. По этой причине я и не смог вам сразу доложить 
о происшествии.
— Я вас под суд отдам, — шипел в бессильной злобе экс-
педитор.
— Да, Перси, забыл сказать, каким-то чудом сохранилась 
запись с вашими последними указаниями. Так что сов-
рите что-нибудь своим боссам и поскладнее, чтобы пере-
возчик оказался не причём. Это ведь по вашей вине всё 
произошло.

*   *   *
«Буцефал» починили через полтора часа, но было уже 
поздно — торги закончились. Кселин разгрузили в склад-
ские терминалы биржи дожидаться следующей сессии, 
которая пройдёт через три месяца. Что повлекло допол-
нительные накладные расходы за хранение. Об упущен-
ной прибыли и говорить нечего.
Перси Спенсор темнее тучи возвращался с Пампасы на 
космическом лайнере на Землю. Предстоял серьёзный 
разговор с боссом. Как закостенелый прагматик без из-
лишних иллюзий Перси осознавал плачевность своего 
положения.
Желая отвлечься от мрачных мыслей, он включил теле-
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визионную панель и пробежался по каналам. Его внима-
ние привлёк новостной канал, в котором диктор вещал о 
прошедшей скандальной торговой сессии на Пампасской 
бирже. Перси собирался переключить новости, от кото-
рых его уже тошнило, как на экране показался специа-
лист из ремонтной команды, обслуживающей «Буцефал». 
Взрывотехник информировал, что причиной, повлекшей 
разгерметизацию корабля, послужила взрывчатка, ко-
торую широко используют горнодобывающие компа-
нии. Малый заряд приблизительно массой в пятьдесят 
килограммов, находившийся в последнем, тринадцатом 
отсеке грузовоза, по непонятной причине сдетонировал, 
в результате чего повредилась обшивка, нарушилась це-
лостность гидравлической системы, и на борту вспыхнул 
пожар.

Перси вдруг вспомнил, что действительно вместе с рудой 
«Буцефал» забирал с Мэрси просроченную взрывчатку, 
только вот в чём дело: она находилась вовсе не в тринадцатом 
отсеке, где ей якобы, по версии капитана, воспользовались 
замбирийцы, а в десятом. Трясущимися от волнения руками 
он достал из портфеля папку с сопроводительными докумен-
тами. Сердце гулко забилось в груди. Так и есть, по докумен-
там взрывчатка грузом в шесть тонн размещалась в десятом 
отсеке, а заряд, разворотивший борт грузовоза, по расчётам 
специалистов, был равен пятидесяти килограммам.
Перси всё сразу понял… Но что он мог предпринять, у ка-
питана «Буцефала» имелась компрометирующая запись, 
обнародование которой могло повлечь дипломатический 
скандал и для него лично более тяжёлые последствия, чем 
«ссылка» на дальнюю шахту простым менеджером.

ВВечером, едва развели костёр, Сти-
венс в очередной раз сказал, что 
они — кретины.
— Три кретина и идиотка, — уточ-
нил Стивенс. — Прости, что помя-
нул в мужском роде, — обернулся. — 
Ничего, тебе простительно, — 
Дора извлекла из рюкзака пакет с 
крупой, придирчиво его осмотрела 
и принялась отсыпать содержимое 
в котелок. — Кретинам, знаешь ли, 
принято прощать.
— Подвязывайте, — Большой Иван 
лениво поворошил носком сапога 
хворост в костре. — Знаешь, Билли, 
в натуре надоело твоё нытьё, — ска-
зал он Стивенсу. — Остогребенело. 
Мы все здесь знали, на что идём, так? Что будет хреново, 
знали? Знали. Что можем обломаться и ничего не найти? 
Тоже знали. И что, если найдём, всё равно можем обло-
маться, знали. А заодно, что можем здесь и загнуться. Тебя 
никто не подписывал лететь с нами, так? Ты сам решил.
— Ну, решил, — выпятил подбородок Стивенс. — Я, види-
мо, сошёл с ума, когда на это согласился. Мы все спятили, 
когда согласились. Знаете что, давайте возвращаться к ко-
раблю. Унесём отсюда ноги, пока они у нас ещё есть.
Насчёт ног Стивенс нисколько не преувеличивал. Та 
тварь, которая, вынырнув из-под болотной коряги, лязгну-
ла зубастой пастью в пяти дюймах от его первичных поло-
вых признаков, вполне могла ампутировать эти признаки 
вместе с ногами.
— Тебя никто не держит, сынок, возвращайся, — Старый 
Рокко прикурил от угольев костра, сплюнул и одарил Сти-
венса циничной полубандитской ухмылкой. — Всего ка-
ких-то пару недель идти. Только прежде, чем идти, оставь 
нам свою жратву, тебе ведь она не понадобится. Можешь 
взять однодневный запас, сынок, больше ты всё равно не 
протянешь.
Экспедицию на Тхукан организовал Рокко. Он же подоб-
рал экипаж, первым членом которого стал Иван — с ним 
Рокко отбывал десятилетний срок в камере исправитель-

ного заведения для особо опасных 
на Нью-Венере. Поговаривали, что 
у русского вырезали всю семью в 
одной из бандитских разборок. Ещё 
говорили, что у него полдюжины 
покойников за душой, но доказать в 
суде не смогли, и отбывал он лишь 
за нанесение тяжких телесных пов-
реждений в поножовщине. Для 
команды, впрочем, Большой Иван 
был незаменим. Рослый, жилистый 
и крепкий в кости русский отли-
чался, ко всему, удивительной вы-
носливостью, хладнокровием и бес-
страшием. Это он в одиночку пёр на 
себе большую часть пожитков, это 
он, распластавшись в прыжке, пере-

рубил ребром ладони хребет полутораметровой гадине, си-
ганувшей из кустов на Дору. И это он, наконец, безропотно 
таскал чудовищными охапками хворост для костров, ста-
вил на ночь палатку, да и на часах возле неё большую часть 
ночи стоял он.
Деньги на экспедицию дал Стивенс, и уговаривать его при-
нять в ней участие действительно не пришлось. Почему — 
оставалось для остальных загадкой.
Дору Старому Рокко рекомендовали. Рекомендовал Хри-
патый Гаррис, который побывал на Тхукане до них и кото-
рому Рокко доверял безоговорочно.
— Бери бабу, дружище, — хрипел Гаррис, — не пожалеешь. 
Пойди ещё найди толкового пилота среди наших, а баба 
хорошая, нормальная баба, клянусь кровью Христа. Ну 
повоевала немного в десанте, ошибки молодости, что ж.
Дора действительно успела повоевать и даже нацепить 
пару медалей на грудь. Закончилось это в одночасье, и 
закончилось скверно. Лейтенантик из молодых, только 
что вылупившийся из курсантского гнезда, никак не мог 
поверить, что своя в доску грудастая и острая на язык де-
вка ни в какую не желает с ним спать. В ход пошли руки, а 
в ответ — штатный револьвер, из которого Дора прострели-
ла лейтенантику лёгкое. Дело замять не удалось, её выста-
вили из десанта, забыв даже выплатить жалованье за пос-

Словить удачу
Майк ГЕЛПРИН



клуб любителей фантастики

59www.technicamolodezhi.ru >

ледние два месяца службы. После этого Дору помотало по 
мирам, звёздным системам и скоплениям. Она нанималась 
пилотом на сторожевые катера, на пассажирские межпла-
нетники, почтовики и грузовые транспорты, в промежут-
ках между рейсами неудачно вышла замуж и развелась, 
оставшись с годовалой дочкой на руках. Сейчас Кончите 
было семь, у неё были большие доверчивые голубые глаза, 
светлые кудряшки по щекам и неизлечимый врождённый 
порок сердца. Врачи прочили ей прожить до двенадцати, 
ну, до тринадцати, если повезёт, и за надежду продлить 
этот срок Дора готова была наняться пилотом хоть к са-
мому чёрту. Старый Рокко, который хотя чёртом и не был, 
но его ближайшим родственником мог быть вполне, Доре 
надежду дал.
— Красная грязь, — говорил Рокко, и его хищная полубан-
дитская ухмылка казалась Доре чудной и светлой улыб-
кой. — Красная грязь — так называл это место Хрипатый 
Гаррис, а до него и другие, которые там побывали. Она даёт 
удачу, дарит её тем, кто дошёл, понятно? На всю оставшу-
юся жизнь дарит. Во всём. Любые дела, деньги, девочки, 
прости, дочка, это не по твоей части, но всё равно. Я тоже 
поначалу думал — бред, я тёртый калач, меня детскими 
байками не купишь. Но потом… потом я поверил. Погля-
дите на Гарриса — у него гроша за душой не было, а теперь 
катается, как оливка в банке. С ним там были ещё двое ре-
бят, один сорвал джек-пот в казино на Фортуне — с первой 
попытки сорвал. А другой, его у нас звали Верблюдом, он 
был горбун, представь: здоровила, бычья силища, и горб 
за спиной, с рождения. Так что ты думаешь? На, взгляни, 
вот он, Верблюд, — и Рокко протягивал фотографию обна-
жённого по пояс приземистого, почти квадратного здоро-
вяка. Статью и лицом тот напоминал скорее не верблюда, 
а гориллу. — Что скажешь, дочка? Не красавец, конечно, 
но горба у него больше нет, вышел весь, сдулся. Что? Не 
веришь?
И Дора верила. Заставляла себя верить вопреки всему.

Утром Иван расстелил на земле карту, остальные трое рас-
селись вокруг. Карта была самодельная, с жирной пунк-
тирной линией во всю длину, нанесённой грубо, от руки на 
снятый из космоса ландшафт. Вдоль линии стояли помет-
ки, а внизу карты, под обрезом — сноски.
— Похоже, мы здесь, — ткнул пальцем в одну из пометок 
Старый Рокко и, близоруко щурясь на солнце, зачитал 
сноску: «Крысиная дыра».
— Романтично-то как, — сказала Дора.
Стивенс хмыкнул.
— Гнилая болячка, Сучье дерьмо, — принялся зачитывать 
он легенду карты. — Дерьмо — это, надо понимать, где мы 
были вчера.
— Сегодня тоже будет дерьмо, — сказал Иван. — И завтра. 
Пока не дойдём. Эта планета — она вся дерьмо. А что ты 
хотел, Билли? Не бывает такого, чтобы оторвать куш, не 
измаравшись в дерьме. Потому что…
— Достаточно, — резко сказал Старый Рокко, и Иван 
замолчал на полуслове. — Собираемся. Нам сегодня 
предстоит порядочно отмахать. Вот хотя бы досюда, 

— Рокко вгляделся в карту. — До Вонючей задницы.
Стивенс, кряхтя, поднялся. Его холёное породистое лицо 
осунулось, щёгольские усики стрелкой обвисли, ухожен-
ная кожа щёк покрылась недельной щетиной, а рук — мозо-
лями и ссадинами. Он проклинал себя за то, что пустился 
в эту авантюру. Денег ему хватало с избытком, удоволь-
ствий — тоже. Отцовское наследство, вложенное в бумаги 
и недвижимость, приносило неплохие дивиденды, и, хотя 
Стивенс тратил немало, наследства могло ещё надолго 
хватить. Он отдавал себе отчёт, что ввязался в смертельно 
опасную историю из зависти. Его однокашники и сокурс-
ники по колледжу владели корпорациями и космическими 
яхтами, крутили романы с Мисс Галактиками и небрежно 
просаживали в казино миллионы. Стивенс довольство-
вался скудными доходами с уменьшающегося состояния, 
девочками второго сорта и не мог себе позволить не то, 
что яхты, а даже примитивного межпланетного челнока. 
В экспедицию Рокко он вложил изрядную долю того, что у 
него было. И сейчас осознавал, что, вдобавок к потере вло-
жений, вполне может расстаться и с самой жизнью.
Тхукан встретил пришлых в оружие. Он щетинился ши-
пастыми зарослями, грозил зыбучими трясинами, огры-
зался рёвом хищных тварей и жалил укусами ядовитых 
насекомых. Стивенс ненавидел Тхукан, ненавидел ежеми-
нутную, грозящую отовсюду опасность и ненавидел своих 
спутников.
— Ещё дней восемь, — сказал, поднимаясь на ноги, Старый 
Рокко. — От силы девять.

Несчастье случилось, когда до Красной Грязи осталось 
три дня пути. Утром, выбравшись из очередного болота, 
команда наскоро передохнула и начала подъём на пологий 
склон невысокого холма. Большой Иван, полусогнувшись 
под грузом навьюченных на него пожитков, как обычно 
двигался в авангарде. Он достиг вершины и шумно выдох-
нул — спуск с холма был также пологим и, значит, сулил 
облегчение.
Иван задержался на вершине, дожидаясь остальных. Дора 
была от него уже в пяти шагах, она первой увидела мет-
нувшуюся в прыжке из-за исполинского валуна змеепо-
добную тварь.
Дора отчаянно закричала, когда тварь упала Большому 
Ивану на плечи и свалила его на землю.
— Стреляй, — орал сзади Старый Рокко. — Стреляй, в бога 
чёрта мать!
Дора импульсивно рванула из кобуры бластер и лишь в 
последний момент сообразила, что выстрел погубит обоих. 
Палец замер на триггере. Дора, застыв на месте, с ужасом 
смотрела на сцепившихся хищников — местного и при-
шлого.
Победа дорого обошлась Большому Ивану. Тварь, извива-
ясь в последних конвульсиях, издыхала неподалёку, пока 
Дора и Старый Рокко, мешая друг другу, лихорадочно пы-
тались остановить ему кровь, хлещущую из рваных ран 
на груди и на шее. Удалось это лишь минут через десять, к 
этому времени сознание оставило русского. Тяжело хрипя, 
он лежал на вершине холма навзничь, могучее мускулис-
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тое тело выглядело съёженным, сдутым. Иван уже не ка-
зался Большим.
— Распаковывайте манатки, — велел Рокко. — Сделаем из 
палатки носилки. Будем тащить по очереди.
— На меня не рассчитывай! — заорал на Рокко Стивенс. 
— Куда тащить!? Ты сбрендил, старик! Он всё равно не жи-
лец, он нас всех угробит. Мы не дойдём. А если дойдём, не 
хватит сил вернуться. И жратвы — её тоже не хватит.
— Ты понесёшь его, — Старый Рокко навёл на Стивенса 
бластер. — Клянусь чем угодно, ты понесёшь.

     
Следующие несколько дней превратились для коман-
ды в сплошной кошмар. Иногда Иван приходил в со-
знание, и тогда, раскачиваясь на импровизированных 
носилках и сжимая зубы, чтобы подавить стон, глядел 
в небо налитыми кровью и болью глазами на враз осу-
нувшемся, ставшем остроконечным лице. Потом со-
знание вновь покидало его, и Стивенс, богохульствуя, 
в голос бормотал молитву, чтобы русский поскорее 
издох.
Вечерами и на привалах Дора кормила раненого с ложки, 
насильно запихивая в него пищу и поддерживая голову, 
чтобы мог проглотить. Меняла на нём бельё и бинты, от-
дирая от ран старые, набухшие сукровицей и гноем. Иван, 
скрипя зубами от боли, терпел и отводил взгляд.
На исходе третьего дня Старый Рокко, выбившись из сил, 
упал лицом вниз на выстеленную мхом болотистую землю. 
Дора не удержала свой конец носилок, и раненый грянул-
ся о землю. Иван был в сознании, но, как обычно, не издал 
ни звука, лишь струйка крови из прокушенной губы алым 
зигзагом расчертила щёку.
Через пару минут Рокко пришёл в себя и с трудом перевер-
нулся на спину.
— Остался последний переход, — сказал он. — Самый труд-
ный. На карте он обозначен как Адова помойка. Красная 
грязь сразу за ним. Но с раненым мы не пройдём, ни за что 
не пройдём. Гаррис говорил, что там и здоровым солоно 
придётся. Кто-то должен остаться здесь, с Иваном.
— Меня вычёркивайте! — завизжал Стивенс. — И думать 
об этом забудь, старик!
— Что ж, значит, оставаться мне, — сказал Рокко. — Ты 
пойдёшь с этим дерьмом, дочка.
— Я остаюсь, — Дора с гадливостью посмотрела на Стивен-
са. — Я лучше подохну здесь рядом с мужчиной, чем пойду 
туда вдвоём с этой мразью.
— Хорошо, — Рокко с видимым усилием поднялся на ноги. 
— Ступай за хворостом, Билли. Мы переночуем у костра, а 
утром уйдём. Нас не будет два дня, от силы три. Потом мы 
вернёмся, и я пойду туда снова. С тобой, дочка. И тогда, 
Билли, тебе придётся остаться по-любому, иначе пристре-
лю. Но удача ведь к тому времени будет с тобой, ты уже 
поймаешь её за хвост, поэтому побездельничаешь здесь 
с радостью, не так ли?

Иван впервые встал на ноги на шестой день после того, 
как они остались с Дорой вдвоём. Постоял, раскачиваясь, 

сделал пару неверных шагов и рухнул на колени. Превоз-
могая боль, поднялся вновь.
— Шансов, что они вернутся, нет, так? — хрипло спросил он.
— Я думаю, никаких, иначе бы давно вернулись, — ответи-
ла Дора.
— Мне нужна ещё пара дней, чтобы оклематься. Потом мы 
пойдём туда, вслед за ними.
Последний переход оказался ужасен. Они продирались по 
колено в грязи через топь, то и дело проваливаясь по пояс, 
из последних сил отмахиваясь от беспощадно жалящих на-
секомых и распугивая ползучих болотных тварей. Трижды 
Дора проваливалась по горло. И всякий раз Иван возвра-
щался, вытаскивал, вытягивал её, уже полузадохнувшую-
ся, полумёртвую, и она не переставала удивляться, откуда 
он берёт силы. И откуда у него эта надёжность. Уголовник, 
по слухам убийца. У которого, тоже по слухам, вырезали 
семью. Жену и сына. Интересно, какой была его жена...
К вечеру болото перешло в густой подлесок, потом в не-
пролазный бурелом, и наконец, местность поползла вверх.
— Здесь, — прохрипел Иван, когда они, продравшись через 
бурелом, оказались на опушке. — Должно быть, прямо за 
этой грядой. Пойдём, надо подниматься.
У вершины они наткнулись на то, что осталось от Сти-
венса. В нескольких футах от груды обглоданных костей, 
бессильно ткнувшись стволом в землю, лежал игломёт, с 
которым Билли не расставался.
Иван подобрал его, повертел в руках и отбросил в сторону. 
Затем шагнул вперёд и оказался на вершине. И увидел то, 
за чем они сюда шли.
Лишённый растительности склон спускался в ущелье, к 
реке. И, понижаясь, менял цвет: с песочно-белого наверху 
до бледно-розового в середине и кроваво-красного понизу.
— Вот она, грязь, — сказал Иван, когда они спустились к 
реке. Он нагнулся и зачерпнул пригоршню грунта. — Вот 
она. Ну и смердит же здесь.
Он осёкся. Под нависающим над берегом гребнем красно-
зёма, забитые в расщелину, лежали человеческие останки. 
Хищноё зверьё пощадило Старого Рокко, не добралось до 
него, не долетело, не доползло. А скорее всего, попросту 
здесь не водилось.
Превозмогая смрад от разлагающихся тканей, Иван опус-
тился перед телом Рокко на колени и рывком перевернул 
его на спину. Постоял, коленопреклонённый, с минуту, 
затем поднялся. Разжал кулак, и трёхдюймовая стальная 
игла, выпав, воткнулась в грунт.
— Этот гад замочил его, — сказал Иван. — Пристрелил как 
пса, на месте. Думал, что теперь всё ему нипочём, что пой-
мал свой фарт, словил удачу, и теперь вернётся и задела-
ет меня. Чтобы не тащить. Тебя бы он, конечно, валить не 
стал. Пилота не стал бы. Не вышло. Хрен тебе! Хрен тебе, 
гнида, а не удача!

 Дора погибла при переходе через местность, названную на 
карте Змеиной тропой. Умерла через полчаса после того, 
как наступила на обитательницу тропы. Большой Иван, 
сходу полоснув ножом по ране, лихорадочно отсасывал 
кровь и с ужасом смотрел, как на глазах распухает, вздува-
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ется и становится бесформенной стройная женская нож-
ка.
Дора не кричала, она даже не плакала.
— Знаешь, зачем я летела сюда? — прошептала Дора, когда 
Иван, застонав от бессилия, ткнулся лицом в траву.
— Зачем? — Иван рывком поднялся и сунулся к Доре. — 
Ну же!?
Ответить она не успела.
— Я узнаю, — сказал Большой Иван. — Клянусь, я узнаю.
     

— И что было дальше, деда?
— Дальше… Дальше я добрался до корабля. Жрал, я хотел 
сказать, питался местными плодами, едва не сдох. Дождал-

ся следующей экспедиции. Вернулся, занял у барыг деньги 
и пошёл в казино. Поставил всё разом в рулетку, на номер.
 Старый Иван замолчал.
— Ну, дальше же, деда, дальше!
— Я сорвал куш. Вышел оттуда миллионером. Нанял сыс-
карей, и… Они нашли твою маму. Ей было тогда двенадцать 
лет, она умирала. Я заплатил лучшим врачам.
— Деда, а почему же тогда бабушке не повезло?
— Я не знаю, — Старый Иван притянул внука к себе. — Ду-
маю, что пофартило-таки нам обоим. Она получила то, за 
чем шла. И я получил.
— Ты не сказал, за чем шёл ты, деда.
— Разве? У меня когда-то был пацанёнок. Я шёл за ним. 
За таким, как ты. Я шёл за тобой.

ООчередное поветрие – встраивать 
гаджеты в собственное тело – ока-
залось заразным.
Даже не эпидемия – настоящая 
всеохватная пандемия.
Как всегда, студенческий молод-
няк в первых рядах, хотя не у всех 
есть деньги на это.
Выкручивались, подрабатывали, 
экономили, в чём-то себе отказы-
вали.
Преподавательской работы косну-
лось непосредственно.
Многие с горькой слезой вспоми-
нали золотое время шпаргалок на 
бумаге, на юном теле, на элементах 
верхней одежды, вспоминали sms-
ки на сотовый…
Не то сейчас. Попробуй-ка усле-
дить за ходячими арсеналами компьютерных хитростей. 
Знаешь точно: списал, негодяй, всё списал! И не можешь 
доказать. Не пойман – не вор. Чего уж там. Вечный кон-
фликт поколений. Война миров.
Живой легендой на факультете был студент третьего 
курса Лапин, румяный детина.
В течение семестра он спал на занятиях, пропускал лек-
ции, практические.
Не открывал книгу месяцами.
В Интернет выходил только ради фильмов, игр, пере-
писки с друзьями.
Ситуацию, однако, бдительно контролировал. И, чувс-
твуя грядущий не допуск к сессии, быстренько набирал 
минимальное число баллов, необходимое для выхода на 
сессию.
Экзамены сдавал успешно.
Все были уверены – сдаёт благодаря встроенным гадже-
там, на которые загрузил нужную информацию.
Где они, гаджеты? Как Лапин сумел воспользоваться 
ими, когда?
На горячем никто его не застукал.
Но справедливость должна восторжествовать.
Ей просто нужно чуть-чуть помочь.

*   *   *

Вот пришёл, наконец, мой экза-
мен.
Лапин явился под занавес – с утра, 
наверное, «шпоры» готовил, загру-
жал в гаджеты.
Скромно улыбаясь, выбрал билет, 
сел к столу. Пара листов бумаги со 
штампом, в руке – шариковая руч-
ка. Никакой техники.
С виду – невинная овечка, перед 
законом чист, как младенец.
Он был спокоен, уверен в себе.
Думал, что обведёт наивного пре-
пода вокруг пальца. Ведь обводил 
всегда.
Посмотрим, чья возьмёт.
У меня кое-что припасено.

Обычный сотовый на моём столе, безобидный.
Встроена лазерная указка. Маломощное устройство, на 
пять-шесть метров, от силы.
Плюс некоторая модификация, некоторое совмещение 
функций.
Выслушивая ответ предпоследнего студента, я послал 
невидимый лучик в сторону живой легенды, а вместе с 
лучиком – сюрприз.
«Червь» хитрый. Чует активированные компьютерные 
системы, находит. Прикидывается родной программой 
и подгружается в информационные потоки. Внедряется. 
И делает то, для чего создан.
«Червячок» не подвёл.
Лапин оторопело теребил гаджеты. Безрезультатно, ко-
нечно же.
Растерянно смотрел на меня…
Так студент Лапин, живая легенда факультета, получил 
свой первый «неуд».
Справедливость восторжествовала.
На мой взгляд, дурной тон – использовать для списыва-
ния встроенные гаджеты.
А тем более – на экзамене по информатике.

Первый «неуд»
Валерий ГВОЗДЕЙ
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— поётся в знаменитой песне 
Д.Давыдова «Славное море, 
священный Байкал». Не все 
знают, что слова эти связаны 
не с собственно городом Нер-
чинском, а с Нерчинской ка-
торгой — группой основан-
ных в XVIII в. каторжных 
тюрем в Нерчинском округе 
Забайкалья — Алгачинской, 
Акатуйской, Зерентуйской, 
Карийской, Мальцевской. 
Сам же Нерчинск, несмотря 
на малолюдство (даже сей-
час в нём насчитывается все-
го около 17 тысяч жителей), 
может считаться одним из 
самых удивительных горо-
дов России.
В 1653 г. казаки землепро-
ходца Петра Бекетова по-
строили на правом берегу 
Шилки острог Нелюдский, 
а через пять лет перенесли 
его на остров между двумя 
рукавами Нерчи, притока 
Шилки. В 1689 г. острог был 
преобразован в город Нер-
чинск, и в том же году в нём 
был заключён знаменитый 
Нерчинский договор, опре-
деливший русско-китайские 
отношения почти на двести 
лет — до 1858 г. В 1812 г. из-
за частых наводнений город 
перенесли на более высокое 
место на левом берегу Нерчи, 
а спустя ещё полвека в нём 
начали происходить удиви-

тельные события. В 1866 г. 
нерчинский купец Михаил 
Дмитриевич Бутин (1836–
1907) вместе с братом учре-
дил золотопромышленное 
товарищество и торговый 
дом и, накопив баснослов-
ные капиталы, занялся ши-
рокой благотворительнос-
тью в пользу родного города. 
На собственные средства он 
открыл в Нерчинске женс-
кое училище, общественный 
банк, музыкальную школу, 
типографию, аптеку, образ-
цовую ферму, библиотеку, 
фотоателье, телеграф, газету, 
общественный сад со скульп-
турами и фонтанами. 
В своём роскошном особ-
няке в мавританском стиле 
он организовал публичный 
музей, который завещал го-
роду со всеми коллекциями. 
А посмотреть в его доме 
было на что. «Когда я уви-
дел в роскошной зале самое 
большое зеркало в мире, — 
писал американский журна-
лист Дж. Кеннан, — я стал 
протирать глаза, чтобы удос-
товериться, что я не сплю. 
Кто бы ожидал увидеть в 
глуши Восточной Сибири 
такой богатый дом с мягки-
ми персидскими коврами, 
позолочённой мебелью, ста-
рыми фламандскими карти-
нами, галереей фамильных 
портретов, с оранжереями 
и пр. Редко в своей жизни 
встречал подобное соеди-
нение пышности с тонким 
вкусом». Главная достоп-

римечательность музея — 
оркестрион, механичес-
кий орган с 52 валами, 
обошедшийся хозяину в 
7840 рублей. В музее на-
ходилась также портрет-
ная галерея музыкантов, 
нумизматическая и мине-
ралогическая коллекция, 
библиотека. В 1882–1892 гг. 
финансовые дела Бутина 
покачнулись в результате за-
тяжного судебного процесса, 
он умер в 1907 г. в Иркутске, 
а переданные им городу кол-
лекции, увы, до нашего вре-
мени не сохранились…
Одновременно с Бутиным на 
процветание Нерчинска ак-
тивно работал другой иссле-
дователь и коллекционер — 
Алексей Кириллович Кузне-
цов (1845–1928). Революци-
онер-нечаевец, осуждённый 
на десять лет каторги, он 
вышел на поселение в 1878 г. 
и обосновался в Нерчинске. 
Бывший каторжник основал 
в городе литературно-музы-
кальный кружок, дававший 
платные спектакли, деньги 
от которых вкладывались 
в создание общественной 
библиотеки и музея при ней. 
В него Кузнецов передал 
археологические, этногра-
фические и естественнона-
учные коллекции, которые 
он собрал за время жизни на 
поселении. В 1889 г. восста-
новленный в правах револю-
ционер покинул Нерчинск 
и уже не смог встретиться 
с А.П.Чеховым, который в 
1890 г. останавливался в го-
родской гостинице проездом 
на остров Сахалин.
Что касается Шилки, то это 
место никак не могло устра-
шать людей XIX в. Основан-
ный в 1897 г. станционный 
посёлок стал городом только 
в 1951 г. и сейчас по числу 
жителей даже немного пре-
вышает древний Нерчинск. 
И вот парадокс: рядом с этим 
«страшным» местом уже 
больше ста лет функцио-
нирует бальнеологический 

курорт Шиванда, где лечат 
заболевания органов пище-
варения и дыхания…

Это интересно>

В сентябре прошлого года в 
Гарвардском университете 
состоялось вручение Шно-
белевских премий, учреж-
дённых в 1991 г. Марком 
Абрахамсом и юмористи-
ческим журналом «Анналы 
невероятных исследований» 
за самые бессмысленные и 
сомнительные достижения 
в науке. Премию по химии 
получили японские учёные, 
предложившие использо-
вать в пожарной сигнали-
зации вещество с запахом 
«японского хрена» васаби, 
таким резким, что может 
пробудить даже спяще-
го человека. В номинации 
«Физика» было отмечено 
исследование загадочного 
феномена: у метателей дис-
ка во время соревнований 
голова может закружиться, 
а у метателей копья — нет. 
Премии по биологии удос-
тоены два исследователя за 
новаторскую работу «Жуки 
и бутылки». Оказывается, 
жуки-златки принимают бу-
тылки пива за самок и пыта-
ются спариваться с пивной 
тарой.
В области медицины была 
отмечена голландско-бель-
г и й с к о - а в с т р а л и й с к а я 
команда учёных, доказавшая, 
что сильные позывы к моче-
испусканию отрицательно 
влияют на скорость приня-
тия решений, внимание и 
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память. В номинации «Пси-
хология» победил профес-
сор из Осло, исследовавший 
зевание черепах. Премия по 
математике досталась шес-
ти учёным, в разное время 
предрекшим конец света, 
они «научили мир быть ос-
торожным, делая математи-
ческие прогнозы». 
Наконец, шнобелевскую 
премию мира получил мэр 
Вильнюса Артурас Зуокас, 
предложивший бороться с 
незаконной парковкой авто-
мобилей в городе с помощью 
танков и тяжёлой бронетех-
ники.
В прошлом году Шнобе-
левская премия вручалась 
в 21-й раз. 

Однажды>

В годы Второй мировой вой-
ны, выступая по радио пред 
немецким народом, Гитлер 
заявил:
— Меня часто спрашивают, 
где, по моим предположени-
ям, союзники откроют вто-
рой фронт? Увы, ответить 
на этот вопрос я затрудня-
юсь. Если бы у союзников 
были военные гении, то за 
мыслью гения можно было 
бы проследить и определить 
точку высадки. Но посколь-
ку у них военных гениев нет, 
а есть лишь военные идиоты, 
то тут я бессилен: за мыслью 
идиота проследить невоз-
можно!
Но вот парадокс: именно 
Гитлер правильно предска-

зал место высадки союзни-
ков. Потомкам представлено 
судить, что это было: воен-
ные ли гении были с обеих 
сторон или военные идио-
ты?

Читая класссиков>

Выдающийся советский ис-
торик Степан Борисович 
Веселовский выписывал из 
тысяч древних документов, 
которые ему приходилось 
изучать, имена, прозвища 
и фамилии русских людей 
XV–XVII вв. Так был со-
ставлен сборник «Ономас-
тикон» (ономастика — на-
ука о происхождении имён 
и фамилий). Полистаем его 
страницы, там есть немало 
забавного...
Среди волоколамских вот-
чинников XVI в. были, 
например, Степан Пирог 
Оладьин да ещё Андрей Ко-
ровай Оладьин. У муром-
ского помещика Сумы Ва-
сильевича Кравкова были 
сын Мешок Сумин и внук 
Матвей Карман. Бежецкий 
дворянин Леонтий Пос-
кочин имел двух сыновей, 
которых звали Друг и То-
варищ. В XV в. в Новгороде 
был помещик Иван Линь, 
а у него сыновья Андрей 
Иванович Сом да Окунь 
Иванович. В Рязани веком 
позже жили братья Добы-
ча и Неудача Алымовы. 
Среди смоленских дворян 
Фоминских-Березуйских 
находим целый букет: отец 
Иван Григорьевич Осока-

Травин и его сыновья Григо-
рий Пырей, Иван Атава (то 
есть отава, молодая травка), 
Василий Вязель (полевой 
горошек), Семён Дятелина 
(клевер, кашка), а у Ивана 
Атавы был сын Щавей, то 
есть щавель.

Лексикон прописных истин>

Знаменитый врач Матвей 
Яковлевич Мудров (1776–
1831), один из основателей 
русской клинической шко-
лы, профессор Московско-
го университета, неустанно 
проповедовал, что лечить 
нужно не болезнь, а больно-
го. Любил после лекции да-
вать практические советы 
своим слушателям.
Вызывает, бывало, студента 
и спрашивает: как он будет 
лечить замоскворецкого 
купца? 
— Постараюсь поставить 
диагноз и прибегну к лече-
нию внутреннему и наруж-
ному.   
— Нет, братец, ты, прежде 
всего, пошли нанять каре-
ту, хоть заложи что-нибудь, 
коли денег нет. А карета 
чтоб была. Да и приедешь к 
больному и войдёшь в дом, 
помолись на образа и спро-
си, где больной. Ну, какая 
может быть болезнь у куп-
ца? Скорее всего, объелся… 
Ты и пропиши ему касторо-
вого масла. А на расспросы 
окружающих отвечай: «Ни-

чего ещё не могу сказать, 
приложу всё разумение. 
А в остальном — воля гос-
подня». Ну и облегчит его. 
А тебя станут считать хо-
рошим доктором, невесту 
богатую сосватают».
Затем Мудров обращался к 
другому студенту: 
— Ну, а тебя позовут бары-
ню-помещицу лечить. Что 
ты предпримешь?»    
—Пошлю нанять карету. 
Мудров перебивал его и го-
ворил: 
— Никакой кареты не надо. 
Поезжай на «гитаре» (Так на-
зывались особые дрожки, на 
которых можно было сидеть 
верхом). А как окажешься у 
больной и услышишь, что 
она на нервы жалуется, ты 
скажешь ей: «Здоровый дух 
в здоровом теле». А потом 
спросишь: «Может быть, у 
вас по условиям светской 
жизни какие-нибудь надоб-
ности и потребности есть, 
а супруг этого не понимает 
или считает капризами?» 
Она, конечно, расплачется и 
разболтает тебе все семейные 
тайны. А ты пропиши воды 
ключевой с сахаром через 
два часа по столовой ложке. 
А мужу, который тебя спро-
сит, объясни: «Сильнейшее 
потрясение организма. Если 
у неё какие-нибудь глупые 
желания или капризы воз-
никнут, уж вы не перечьте — 
всякое огорчение вредно». 
Ну, а он ей шаль или шляп-
ку купит, или ещё что-ни-
будь другое. Она повеселеет 
и выздоровеет. А про тебя 
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Здесь любой ветер – южный, любое 
направление – на юг. Все меридианы 
у вас под ногами, все материки, ос-
трова, моря и океаны расположены 
южнее.
Это самая вершина планеты, это – Се-
верный полюс…
«Барнео» –дрейфующая ледовая база 
в Арктике, которая ежегодно создаёт-
ся под эгидой Русского географи-
ческого общества экспедиционным 
центром «Полюс» Ассоциации поляр-
ников России.
Почему такое странное название – 
«Барнео»? Есть разные мнения. Кто-
то говорит, что это была комбинация 
шутки и ошибки. Один лётчик иро-
нически назвал арктический аэро-
дром именем тропического острова, а 
точного написания не знал. А Юрий 
Константинович Бурлаков, вице-пре-
зидент Российской ассоциации поляр-
ников, стоявший у истоков создания 
базы, рассказывает, что «Барнео» – 
это позывной, придуманный специ-
ально: сочетание гласных букв в этом 
слове хорошо различимо в зашумлен-
ном помехами эфире высоких широт. 
И даже называет имя радиста, приду-
мавшего позывной – Лёша Смирнов…
Ледовая база «Барнео» располагается 
на расстоянии 100–150 км от Север-
ного полюса. Вот уже 12 лет, начиная 

с 2000 г., она начинает свою работу 
в апреле. Апрель в Арктике – наибо-
лее благоприятный месяц для созда-
ния ледового лагеря: полярный день 
уже наступил, но солнце ещё не рас-
топило лёд, нет сильного ветра, тем-
пература, как правило, не опускается 
ниже –30°.
Пройдёт месяц-полтора, в Арктику 
придёт лето, начнут таять льды, и ла-
герь «Барнео» придётся закрыть до 
следующего года…
На «Барнео» ежегодно работают око-
ло 30 человек исследователей и об-
служивающего персонала. Учёные 
Института океанологии РАН и Арк-
тического и Антарктического инсти-
тута Росгидромета проводят на базе 
исследования физических свойств 
верхних слоёв воды, характеристик 
льда, оптических свойств торосов. 
«Барнео» выполняет также турис-
тические функции, ежегодно лагерь 
принимает порядка 250 туристов из 
разных стран.

*   *   *
В марте 2012 г. самолёту Ил-76МД 
военно-транспортной авиации ВВС 
России предстояло выполнить три 
рейса к Северному полюсу. При всей 
опытности экипажа, эти полёты не 
были для него простыми: северные 
широты – это безориентирная мест-

ность, отсутствие видимого горизонта, 
сложная метеорологическая и ледовая 
обстановка. Выброска груза произ-
водилась динамическим способом – 
без вытяжных парашютов: на высоте 
300 м за 5 с до выброски экипаж со-
здаёт большой угол тангажа, и груз 
под собственной тяжестью скатыва-
ется из грузовой кабины. Далее – рас-
крытие парашютов и приземление.
В этом году первый рейс к лагерю был 
выполнен 21 марта, сброшено восемь 
платформ с топливом (48 бочек) и па-
рашютная группа в составе шести че-
ловек. Всего же надо было доставить 
50 т грузов: два трактора ДТ-75, 380 
бочек с топливом для них, а также для 
вертолётов, которые добираются до 
«Барнео» своим ходом, и множество 
всяких других необходимых предме-
тов.
Второй рейс состоялся 25 марта, были 
десантированы тракторы, следующая 
партия топлива и очередная пара-
шютная группа. Наконец, 29 марта 
операция была завершена сбросом ос-
тававшегося ещё топлива и запчастей 
для тракторов.
1 апреля дрейфующая ледовая база 
«Барнео» начала работать в штатном 
режиме.

«Барнео» северного 
полушария

Это не рассказ 
о спортивных турах 
в Индонезии. Потому 
что «Барнео» – это не 
опечатка, и кавычки стоят 
не зря. «Барнео» – 
это не Юг, а Север; и 
располагается не в Тихом 
океане, а в Северном 
Ледовитом; и не посреди 
воды, а посреди льдины…
Нашему корреспонденту 
удалось слетать 
к Северному полюсу 
в рамках «воздушно-
десантной операции» 
по подготовке 
дрейфующей ледовой 
базы «Барнео-2012».

3 с. обл.

Сергей АЛЕКСАНДРОВ,
фото автора
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В марте 2012 г. самолётом Ил-76 военно-транспортной авиации ВВС России 
(командир воздушного судна – Геннадий Гребенщиков) успешно выполнена опе-
рация по доставке участников арктической экспедиции, техники и имущества на 
ледовую станцию «Барнео-2012».

Груз успешно десантирован, самолёт набирает 

высоту 2500 м для выброски парашютистов. Рампа 

вновь открывается, и люди один за другим шагают 

в ледяную бездну

Груз одного рейса. На двух ближних платформах — тракторы; отыскать признаки 

их присутствия не так уж просто. Кстати, уже несколько лет штатный тракторист 

попадает на льдину, совершая парашютный прыжок в тандеме с опытным 

инструктором.

Третья платформа — «баррели» с топливом

Дмитрий Глаголев, заместитель директора Центрального авиационного поисково-спасательного 

центра Росавиации, руководитель парашютно-десантной группы экспедиции «Барнео-2012», 

наглядно демонстрирует надёжность тандемных парашютных систем

Высота 300 м. Рампа 

открыта, ледяной воздух 

врывается 

в кабину, пилоты 

создают большой угол 

тангажа, и платформы 

с грузом выкатываются 

за борт
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