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В Германии довольно много круп-
ных старинных городов, которые 
сохранили не только свой истори-

ческий облик в целом, но и высокохудо-
жественные кованые элементы архитек-
турного декора.
Художественная ковка, к сожалению, 
не удостоилась такого внимания, как 
живопись и архитектура. Может из-за 
того, что мастеров было мало, а может 
из-за того, что в Средневековье слишком 
трудным и долгим был у железа путь от 
руды до прутка. Появившись в готичес-
кий период (XII- XV вв.), это искусство 
незаметно перешло в эпоху Ренессанса 
(XV-XVII вв.), потом в барокко, ампир и 
рококо (XVII- XIX вв.). 
Немецкая школа художественной ковки, 
выросшая из французской и итальянс-
кой, дала Европе, пожалуй, самые изыс-
канные образцы этого вида искусства. 
Кузнецы-ваятели, в отличие от оружей-
ников, нам почти неизвестны. Известно 
только, что с ними в своё время тесно 
сотрудничал уроженец Нюрнберга зна-
менитый художник Альбрехт Дюрер, 
который, кстати, сильно повлиял на их 
творчество. История также сохранила 
для нас имя, пожалуй, самого известного 
кузнеца Иоганна Георга Оегга, творив-
шего в Вюрцбурге в XVIII в. и вместе с 
26 учениками создавшего в этом городе 
величественные ворота и решётки епис-
копской резиденции.
В прошлые века художественная ковка 
ставилась в один ряд с такими видами 
искусства как живопись и архитектура. 
Да оно и неудивительно, ведь на кузне-

ца учились по 7-10 лет. Из них 2-3 года 
соискатель ходил сначала в учениках, а 
потом в подмастерьях. Затем он сдавал 
экзамен, но и после этого ему приходи-
лось работать в гильдии несколько лет 
у другого мастера. Так почти половину 
своей сознательной жизни человек отда-
вал кузнечному ремеслу ещё до того как 
сумеет открыть свою кузницу. 
Гуляя по старинным городам Германии, 
советую вам обратить особое внимание 
на многочисленные творения масте-
ров кузнечного дела. Уверена вы будете 
удивлены не только их красотой, но и тем 
фактом, что до этого не обратили внима-
ния на быть может самое интересное. 

Кованые узоры
Любой, кто, гуляя по старым улочкам немецких городов, обратит 
внимание на кованныё декор исторических зданий и памятников, 
будет не только поражён их великолепием, но и обязательно 
удивится тому, что не замечал этой красоты раньше
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Фонтан «Элиза» в Гёттингене

Знаменитые кованые ворота и ограда Епископской резиденции в Вюрцбурге мастера Иоганна Георга Оегга

Фонтан-поилка с кованой оградкой на пешеходной 

улице в Баден-Бадене

Кованая ограда одного из франкфуртских фонтанов

«Красивый (прекрасный) фонтан» в Нюрнберге 

и его кованая ограда
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Э
та мечта Холдена Колфилда из 
романа Дж. Сэлинджера «Над 
пропастью во ржи» (ориги-

нальное название The Catcher in the 

Rye — «Ловец во ржи») является для 
приверженцев доктрины laissez-faire1 
своего рода символом того, как госу-
дарство и его органы не должны себя 
вести по отношению к населению. Ле-
жащий в основе доктрины принцип 
невмешательства является составной 
частью философии либертарианства 
(от английского liberty — свобода), со-
гласно которой государство не должно 
вмешиваться в жизнь населения, за-
щита граждан должна осуществляться 
частными охранными агентствами и 
т.п. В общем, как писали Ильф и Пет-

ров, дело спасения утопающих — дело 
рук самих утопающих. В России самым 
известным либертарианцем (а также 
вегетарианцем) является основатель 
социальной сети «ВКонтакте» Павел 
Дуров. По скольку содержание пи-
ратского контента в «ВКонтакте» не 
поддаётся количественному анализу, 
Дурову вряд ли пришёлся по душе 
вступивший в силу с 1 августа 2013 г. 
Федеральный закон № 187 «О внесе-
нии изменений в отдельные законода-
тельные акты Российской Федерации 
по вопросам защиты интеллектуальных 
прав в информационно-телекоммуни-

кационных сетях», предписывающий 
Роскомнадзору блокировать интер-
нет-сайты по IP-адресам за нелегально 
размещённые фильмы и ссылки на них. 
Несмотря на крайне негативную оцен-
ку закона экспертами и интернет-ком-
паниями, сайт Роскомнадзора, через 
который в ведомство должна посту-
пать информация от правообладателей 
о решениях Московского городского 

суда об ограничении доступа к интер-
нет-ресурсам с пиратскими фильмами, 
рухнул. Вероятно, от наплыва правооб-
ладателей, которые, несмотря на зара-
ботанные в условиях свободного рынка 
деньги, либертарианцами не являются, 
а потому предпочитают защиту госу-
дарства. Впрочем, Мосгорсуд отказал 
в приёме к рассмотрению заявления 
о блокировании доступа к фильмам, 
размещённым в «ВКонтакте», так что 
Дуров пока может быть спокоен.

Л
ибертарианцами не являются и 
сотрудники УВД Москов ского 
метрополитена, которым вы-

пала честь опробовать российскую 
инновацию, всколыхнувшую между-
народные СМИ. Речь идёт об уста-
новке в столичной подземке системы 
датчиков, отслеживающих SIM-карты 
пассажиров. Как сообщил в интервью 
Русской службе Би-би-си начальник 
оперативного отдела Андрей Мохов, 
радиус действия датчика составляет 
около пяти метров, в пределах которых 
система будет обнаруживать SIM-кар-
ту с уникальным 15-значным номером, 
присвоенным каждой SIM-карте. Этот 
номер, известный по своей аббревиа-
туре IMSI или International Mobile 
Subscriber Identity — международный 
идентификатор мобильного абонен-
та, — поможет, по словам Мохова, 
бороться с кражами мобильных теле-
фонов. Как только этот номер будет 
опознан датчиками, система передаст 

Сергей ДАНИЛОВ

Ловцы телефонов, 
вегетарианцы и либертарианцы

«Понимаешь, я себе представил, как маленькие 
ребятишки играют вечером в огромном поле, 
во ржи. Тысячи малышей, и кругом — ни души, 
ни одного взрослого, кроме меня. А я стою 
на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? 
И моё дело — ловить ребятишек, чтобы они 
не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют 
и не видят, куда бегут, а я тут подбегаю и ловлю их, 
чтобы не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь 
ребят над пропастью во ржи».

1Laissez-faire (фр. позвольте-делать), прин-
цип невмешательства — экономическая до-
ктрина, согласно которой государственное 
вмешательство в экономику должно быть 
минимальным.

Основатель социальной сети «ВКонтакте» 

Павел Дуров

SIM-карта с номером

Объекты (субъекты) ловли в московском метро 

в час пик. Интересно, а в такой толпе датчики 

смогут отыскать укравшего мобильник?
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аварийный сигнал, после чего подклю-
чится видеокамера соответствующего 
участка, а у сотрудников полиции на 
компьютерах появятся данные о том, 
где и когда сработал датчик.
Для этого, правда, пассажирам всё-
таки придётся взять дело в свои 
руки — пострадавшие должны спер-
ва сообщить о краже «куда следует», 
потому что иначе сотрудники право-
охранительных органов не узнают, 
является ли конкретный телефон 
 ворованным.

М
ожно, конечно, рассуждать о 
странностях человеческой на-
туры, выражающихся в том, 

что кошельки, которых крадут гораздо 
больше, пассажиры правоохранитель-
ным органам не доверяют, а просто 
прячут поглубже. То есть, сами того 
не зная, становятся либертарианца-
ми. Но не эта дихотомия2 и не прио-
ритетная забота московского УВД об 

украденных мобильных телефонах 
вызвали бурную реакцию средств мас-
совой информации. Дело в том, что 
международные эксперты посчитали, 
что заявление начальника оперотде-
ла представляет собой первый в мире 
случай признания государственными 
органами факта использования так 
называемых «ловцов», только не ребя-

тишек, как в романе Сэлинджера, а как 
раз этих самых номеров IMSI.

Н
е то, что бы «ловцы» (по-англий-
ски catchers) сами по себе были 
какой-то новинкой. Такие уст-

ройства давно используются правоох-
ранительными органами разных стран, 
хотя Великобритания, например, ка-
тегорически отказывается признавать 
даже факт существования «ловцов» 
на службе органов безопасности. Зато 
в США совсем недавно усилиями ли-
бертарианцев из Американского союза 
гражданских свобод (ACLU) разыг-
рался скандал по поводу использова-
ния «ловцов» в судебном процессе над 
группой мошенников. В отличие от 
либертарианцев, которые отказывают-
ся платить налоги, считая, что налого-
обложение есть форма агрессии госу-
дарства и декларации подавать не надо, 
подсудимые, наоборот, декларации 
подавали. Только фальшивые и в элек-

тронной форме. Благодаря этому, им 
удалось получить от государства воз-
врат якобы переплаченных налогов в 
размере $4 млн, тем самым зарекомен-
довав себя в качестве последователь-
ных антилибертарианцев, поскольку 
если бы не было налогов, то и возвра-
щать было бы нечего.

В ходе судебного разбирательства 
по требованию ACLU правоох-
ранительные органы предостави-

ли информацию, согласно которой за 
передвижениями подсудимых, вернее 
их мобильников, следили с помощью 
«ловцов». Работало это таким образом. 

Обычно при регистрации в сети аппа-
рат абонента передаёт IMSI, по кото-
рому происходит его идентификация, 
но во избежание перехвата этот номер 
посылается через сеть настолько редко, 
насколько это возможно. «Ловец» же, 
также известный в международных кру-
гах как «скат» (stingray), притворяется 
вышкой мобильной телефонной связи 
и заставляет SIM-карту идентифици-
ровать себя. В случае с осуждёнными 
налогополучателями микроавтобус 
«наружки» две недели гонялся за гла-
варём по кличке «Хакер». Как только 
«скат», наконец, вычислил его точное 
местонахождение, группа захвата арес-
товала злоумышленника, а при обыске 
его квартиры были изъяты ноутбук 
с идеями по поводу получения граж-
данства Доминики (не путать с близкой 
сердцу чартерных туристов Домини-
каной), многочисленные хард-диски, 
поддельные документы, оборудование 
для подделки документов, устройс-

тва наружного наблюдения, $116 340 
налич ными, золотые монеты на сумму 
$208 000 и серебряные на $10 000.

Д
а и начинка «ловца» сама по 
себе ничего сложного или 
труднодоступного не пред-

ставляет. Английская компания с 
многозначительным названием UK 
Spy Equipment — «Шпионское обо-
рудование Соединённого Королевс-
тва» — предлагает всем желающим 
коммерческую версию устройства, 
которая включает в себя собственно 
ящик-«ловец» и ультрапортативный 
компьютер. Согласно описанию, 

2Дихотоми ́я (греч. διχοτομία: δῐχῆ, «надвое» + 
τομή, «деление») — раздвоенность, последо-
вательное деление на две части, не связанные 
между собой. Способ логического деления 
класса на подклассы, который состоит в том, 
что делимое понятие полностью делится на 
два взаимоисключающих понятия.

Вышка-прослушка.

Замаскированная вышка сотовой связи
Крис Пейджет и его «ловец» телефонов
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 устройство сканирует окружающую 
среду в радиочастотном диапазоне и 
записывает параметры всех сущест-
вующих в округе ячеек мобильной 
связи. После этого «ловец» автома-
тически выбирает нужную инфор-
мацию и начинает подражать сущест-
вующим ячейкам, чтобы привлечь 
телефон-добычу. Как только жертва 
идентифицирована, пользователь 
устройства может просто следить за 
передвижением телефона (и его вла-
дельца), звонить владельцу и даже 
блокировать входящие и исходящие 
звонки.

К
роме того, народные умельцы, 
которых, в зависимости от кон-
текста, называют то хакерами, 

то специалистами по безопасности 
информационных технологий, ещё 
три года назад показали, как с помо-
щью ноутбука и пары радиоантенн 
можно одурачить любой мобильник. 
Один из этих умельцев по имени 
Крис Пейджет в своё время про-
славился тем, что сидел в машине 
около аэропорта и считывал данные 
биометрических паспортов ничего 
не подозревавших американских 
пассажиров. А на ежегодном меж-
дународном симпозиуме хакеров 
под названием DefCon он продемон-
стрировал сеанс массового «гипно-
за» 17 мобильных телефонов при-
сутствующих. Поскольку SIM-карты 
запрограммированы на то, чтобы 
соединяться с вышкой мобильной 
связи с наиболее сильным сигналом, 
они и подключились к компьютеру 
Пейджета, так как оттуда исходил 
самый сильный сигнал.

И ведь это были не простые 
«теле»-, а «смарт»- фоны. 
Вообще-то smart по-англий-

ски означает «умный». Но о каких 
«умственных способностях» может 
идти речь, когда даже самый умный 
iPhone не в состоянии отличить на-
стоящее зарядное устройство от 
фальшивого, с микрокомпьютером, 
распространяющим вредоносное 

программное обеспечение. Оказыва-
ется, «айфон» очень доверчив в от-
ношении компьютеров, подключён-
ных через USB, и легко отвечает на 
их команды. Этим воспользовались 
исследователи Технологического 
института штата Джорджия (США) 
и, чтобы показать незащищённость 
даже самых «смарт» телефонов, со-
здали фальшивое зарядное устройс-
тво, в которое встроен одноплатный 
компьютер, оснащённый USB. И как 
только iPhone встал на подзарядку, 
загрузили в него своё собственное 
программное обеспечение. Обойти 
же систему безопасности операци-
онной системы iOS, не позволяю-
щей устанавливать какие угодно 
приложения (почему, собственно, и 
приходится её взламывать), иссле-
дователям удалось простым и эле-
гантным способом.
Как известно, компания Apple, про-
изводящая «айфоны», разрешает 
разработчикам использовать раз-
личные приложения для испыта-

ний на собственных устройствах. 
Для этого на сайте компании созда-
ются временные «профайлы» (от 
английского profile — профиль), 
идентифицирующие конкретные 
приложения и устройства, на ко-
торых они используются. В случае 
притворно-зарядного устройства 
под названием Mactans оно входи-
ло в доверие к «айфону» и узнава-
ло его UDID — уникальный иден-
тификатор устройства, состоящий 
из 40 символов, подобно тому, как 
это делают «ловцы» с SIM-карта-
ми. Потом Mactans отправлял но-
мер идентификатора на сайт для 
разработчиков Apple для создания 
временного фальшивого профайла 
(примерно также заполняли элек-
тронные налоговые декларации аме-
риканские мошенники). После это-
го временный профайл загружался 
на «айфон» и запускал вредонос-
ное приложение. Во время демонс-
трации исследователи заменили 
настоящее приложение Facebook 
на поддельное, которое содержало 
«троян» — вредоносную программу, 
осуществляющую различные не-
санкционированные пользователем 
действия: сбор, разрушение или мо-
дификацию информации, наруше-
ние работоспособности компьютера 
и т.п. Это позволило исследовате-
лям делать скриншоты мобильника 
в момент введения паролей и ими-
тировать нажатие виртуальных кла-
виш для набора номеров без ведома 
владельца.
Надо сказать, что оперотдел фирмы 
Apple оперативно отреагировал на 
результаты исследования, причём 
сделал это в духе отца-основателя 
компании Стива Джобса, который, 
как и Павел Дуров, был вегетариан-
цем и либертарианцем. В отличие, 
скажем, от российских провайдеров 
мобильной связи, пытавшихся из-
бавиться от «Скайпа» путём доноса 
«куда следует» (в данном случае в 
Роспотребнадзор, который претен-
зию не принял), новая версия опера-
ционной системы iOS7 будет спра-
шивать пользователей «айфонов» 
при подключении через USB: «Дове-
ряете ли вы этому компьютеру?». То 
есть воля ваша — если считаете, что 
зарядное устройство — это компью-

Основатель Apple Стив Джобс

Зарядное устройство.

Может оказаться, что в такое или подобное 

зарядное устройство встроен пиратский 

микрокомпьютер
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тер, подключайтесь на свой страх и 
риск. Неспециалисту трудно понять, 
почему нельзя что-то в «айфоне» 
подправить — видимо, воспомина-
ния о USB запечатлены в генетичес-
кой памяти смартфона.

О
днако и память скоро можно 
будет подправить. Об этом 
свидетельствуют опыты аме-

риканских учёных из Массачусетс-
ского технологического институ-
та. Им удалось имплантировать в 
мозг мышей ложные воспоминания. 
Используя методы оптогенетики, 
изучающей работу нервных клеток 

путём внедрения в их мембрану 
опсинов — специальных каналов, 
реагирующих на возбуждение све-
том, исследователи смогли пробу-
дить у мышей воспоминания о мес-
те, где они когда-то мирно ждали 
своей участи. Как только приборы 
показали возбуждение отдела моз-
га со светлыми воспоминаниями, 
зверюшек подвергли электрошо-
ку, вследствие чего у них возникла 
«ложная» память. Соответственно, 
когда у мышей снова стимулиро-
вали воспоминания о якобы спо-
койном месте, они при выборе пути 
всячески его избегали. В общем, как 

ложный сигнал «ловца» телефонов, 
только наоборот.

Н
о отчего же всё-таки весь сыр-
бор с московскими «ловцами»? 
Инновацией московского мет-

ро является массовость применения, 
которая и вызвала недоумение за-
щитников гражданских свобод. Одно 
дело вычислить и заблокировать 
пользователей краденых телефонов, 
а другое дело — «любую категорию 
граждан, которая интересует органы 
внутренних дел в части профилак-
тики», — как выразился начальник 
оперотдела. Однако, с точки зрения 
либертарианства, последователями 
которого, по идее, должны являться 
защитники свобод, выход очевиден, и 
его подсказал ещё советский селекцио-
нер Иван Мичурин: «Мы не можем 
ждать милостей от природы, взять их 
у неё — наша задача». Вот и взяли не-
мецкие умельцы и создали в рамках 
проекта OSMOCOM (Open Source 
Mobile Communications — мобильные 
коммуникации на основе програм-
много обеспечения с открытым исход-
ным кодом) программу под названием 
Catcher Catcher («Ловец Ловец»), ко-
торая сообщает абоненту, когда его те-
лефон тайно «вызывают на разговор». 
Да и с кражей мобильников легко ра-
зобраться: положи поглубже в карман 
и не болтай в метро по телефону — и 
без того шумно.Технология создания ложных воспоминаний у мышей
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О
АО «ВымпелКом» и Российская государствен-
ная детская библиотека объявили о запуске ре-
комендательного сервиса детских веб-ресурсов 

«Веб-ландия». Проект «Веб-ландия» позволит детям и 
родителям находить позитивную и познавательную ин-
формацию в Интернете, избегая негативного контента.
Цель проекта - создание постоянно обновляемого спис-
ка детских интернет-ресурсов, которые могут быть ре-
комендованы специалистами по детскому контенту 
в качестве безопасных и полезных для детей. Необхо-
димость разработки и внедрения такого рода белых 
списков ресурсов приобретает особое значение в связи 
с вступлением в действие Федерального закона №436-
ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей 
вред их здоровью и развитию».
Планируется, что список безопасных и полезных ресур-
сов «Веб-ландии» будет систематически обновляться и 
проверяться экспертным советом, состоящим из библи-
отекарей, педагогов, детских психологов, а также чле-
нов региональных представительств Центра безопасно-
го Интернета.
На сегодняшний день отобрано более чем 400 одобрен-
ных и интересных детям веб-сайтов, разбитых на 14 те-
матических групп для развития, подготовки к школе, 
игр и т.д. Имея простой и понятный интерфейс, «Веб-
ландия» предоставляет детям возможность обсуждать 
понравившийся ресурс, рекомендовать его друзьям, 

узнавать мнение экспертного сообщества. У детских 
библиотекарей, в свою очередь, появится возможность 
создать на базе портала постоянно действующее он-
лайн-сообщество специалистов по детскому контенту, а 
также внедрить интерактивную форму взаимодействия 
с детьми через проведение тематических конкурсов, об-
суждений и пр.

Рекомендовано — детям

И
нженеры из Университета 
Токио создали систему ска-
нирования книг, которая 

способна оцифровывать до 250 
страниц в минуту. Такая скорость 
достигается за счёт использования 
алгоритмов восстановления плос-
кого изображения из видеозаписи 
процесса перелистывания страниц. 
Для создания цифровых копий 
книг система использует сложный 
алгоритм восстановления изобра-
жения. Сначала устройство с час-
тотой в 500 раз в секунду фиксиру-
ет трёхмерное положение страниц 
во время их перелистывания. При 
этом авторы применяют ориги-
нальную математическую модель 
деформации, которая позволяет на 
основе записи восстановить поло-
жение точек на листе.

Затем из фиксируемой камерами 
видеозаписи выбираются кусоч-
ки страницы, снятые в наиболее 

удачных ракурсах. В конце из этих 
кусочков собирается окончатель-
ное изображение. Для того чтобы 
процесс происходил в реальном 
времени, авторам пришлось со-
здать собственный алгоритм рас-
параллеливания вычислительных 
задач.
Несмотря на то, что изображение 
фиксируется видеокамерами, оно, 
по словам авторов, имеет высокое 
разрешение в 400 точек на дюйм.
Новая технология позволит поч-
ти в 20 раз увеличить скорость 
сканирования книг по сравнению 
с существующими аналогами. Ав-
торы, однако, не знают, подойдёт 
ли она для любых книг, так как 
процесс перелистывания сильно 
зависит от объёма книги и осо-
бенностей переплёта.

Высокоскоростная оцифровка книг



7www.technicamolodezhi.ru >

электронно-вычислительный мир

П
ервый в мире сенсорный кон-
троллер-кольцо для бизнеса, 
путешествий, учёбы и просто 

общения – Genius Ring Presenter.
Эта революционная новинка, ис-
пользующая стандарт защищённой 
передачи сигнала на частоте 2,4 ГГц, 
сочетает высокую надёжность в ра-
боте и беспрецедентное удобство, 
благодаря лёгкой и эргономичной 
конструкции.
Патентованная технология, при-
менённая в этом беспроводном конт-
роллере (US Patent No. 7298362 B2), 
предоставляет пользователю полно-
ценное управление слайдами пре-
зентаций PowerPoint, функции Play 
(F5)/Exit, Last/Next Page и аналог 
левой кнопки мыши. Устройство так-
же снабжено встроенной лазерной 
указкой, работающей на расстоянии 
до 10 м, – прекрасное дополнение для 
презентаций. Кроме того, достаточно 

щёлкнуть переключателем, чтобы 
получить доступ к полному функци-
оналу компьютерной мыши: движе-
ние курсора, левая, средняя и правая 
кнопки, перетаскивание объектов и 
скрол в четырёх направлениях. Ring 
Presenter незаменим для работы с 
Интернетом и документами в дороге 
или в аудитории, ведь он не нуждает-
ся в поверхности рабочего стола.

Первый в мире контроллер-кольцо

К
аждый третий пользователь 
компьютера, который загру-
жает нелицензионное про-

граммное обеспечение, рискует ус-
тановить вредоносную программу. 
К такому выводу пришла компания 
IDC в ходе исследования «Опасный 
мир контрафактного и пиратского 
программного обеспечения».
В глобальном исследовании проана-
лизированы 270 сайтов и peer-to-peer 
(P2P) сетей, 108 загрузок программно-
го обеспечения и 155 компакт-дисков 
или DVD-дисков, а также опрошены 
2077 потребителей и 258 системных 
администраторов и руководителей в 
Бразилии, Китае, Германии, Индии, 
Мексике, Польше, России, Таиланде, 
Великобритании и США.
Исследователи обнаружили, что 45% 
контрафактного программного обес-
печения было скачано из Интернета, 
и 78% этого ПО содержало различ-
ные типы шпионских программ, а 
36% — трояны и рекламные програм-
мы. Некоторые злоумышленники 
записывают каждое нажатие клавиш 
человеком, что позволяет похищать 
персональную и финансовую ин-
формацию жертв или дистанционно 
включать микрофон и видеокамеры 
заражённого компьютера, что даёт 
возможность наблюдать за события-
ми в комнате или зале совещаний.
Исследование IDC также обнару-
жило частые случаи установки ПО 
пользователями на свои рабочие 
компьютеры, что является ещё од-
ним способом проникновения вредо-
носных программ в корпоративную 
экосистему. 38% системных админис-
траторов подтверждают такую про-
блему, а 57% офисных работников 
признают, что скачивают программы 
для личного пользования на работе. 
В то же время, респонденты отме-
тили, что лишь 30% установленного 
ПО не было заражённым. 65% сис-
темных администраторов согласны, 
что самостоятельная установка ПО 
работниками повышает риски безо-
пасности предприятия. 

  Скачать 
  шпионскую 
программу бесплатно
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Н
овый fx-CP400 — первый цветной калькулятор в ClassPad-серии кальку-
ляторов CASIO, способный отображать математические формулы и гра-
фики и продающийся в комплекте со стилусом. Его экран — 4,8 дюйма, 

разрешение 320х528 пикселей.
Есть возможность переключаться между вертикальным и горизонтальным 
режимами отображения информации, прикоснувшись к соответствующему 
значку на панели. Горизонтальный режим особенно удобен для отображения 
длинной формулы на одной строке.
Кроме того, компания Casio изменила дизайн и функциональность виртуаль-
ной клавиатуры, в которой теперь есть три уровня сложности:
1) основные операции — дроби, квадратные корни и тригонометрические опе-
рации;
2) продвинутые операции — дифференцирование, вычисления с комплексны-
ми числами и матрицами;

3) Самые сложные операции — кусочно-линейные вычисления 
и произвольные выражения.
Пользователи могут управлять калькулятором при помощи 
стилуса. Это особенно удобно для графического отображения 
математических функций — можно построить график, не при-
бегая к сложным операциям, а перетаскивая формулы в область 
графического построения функций. fx-CP400 обладает функ-
циями, способными помочь школьникам лучше усваивать ма-
териал: USB поддержка для быстрой и лёгкой передачи данных 
и совместимость с проектором CASIO для отображения инфор-
мации на доске.

От формулы к графику — в одно касание
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— Борис Иванович, почему вы 
 решили стать учёным?
— Видимо, тяга к науке у меня на-
следственная — мой отец заведовал 
кафедрой педагогики Московского 
пединститута. Я же долго думал, в ка-
кой институт пойти, и, в конце кон-
цов, под влиянием одного из своих 
друзей выбрал МХТИ (Московский 
химико-технологический институт). 
— А почему вы своей специальнос-
тью выбрали именно химию аэро-
золей?
— Вообще говоря, понятие «аэрозоль» 
вошло в науку в XIX в., а в широкие 
массы — в годы Первой мировой вой-
ны. Возле городка Ипр впервые было 
массово применено новое средство 
поражения, после чего и вещество на-
звали ипритом. Причём, уже тогда хи-
мическое оружие разделялось на газы 
и на аэрозоли — взвешенные в воздухе 
мелкие частички ядовитых жидкос-
тей или пыли из твёрдого вещества. 
Честно скажу: если бы я тогда знал, 
что работа в нашей отрасли опасна и 
вредна, я бы не пошёл в неё. Первые 
четыре года мы изучали курсы химии 

и физики, стандартные для всех со-
ветских ВУЗов. Наша учебная группа 
была самой сильной на курсе по успе-
ваемости — из 30 человек 23 получа-
ли именные стипендии, и нас решили 
специализировать в новой отрасли 
науки — физической химии. Но это 
было решено лишь тогда, когда мы 
учились на последнем курсе. В 1958 г. 
на дипломную практику меня распре-
делили на урановые рудники в узбек-
ский Чирчик, где я занимался контро-
лем загрязнения воздуха.
— Ходили слухи, что на урановых 
рудниках в СССР работали зэки. 
Приходилось даже слышать, что 
иной раз смертную казнь заменяли 
работой на них. Это правда?
— В Таджикистане и Узбекистане 
зэков не было. Только местные или 
прикомандированные из России. 
Причём, лишь рабочие высокой ква-
лификации, не говоря уж об инжене-
рах. Часто туда направлялись специ-
алисты из ведущего в этой отрасли 
всесоюзного НИИ им. Карпова. По 
окончании института я именно в 
это учреждение был распределён и 

работаю здесь до сих пор. А на руд-
ники в Среднюю Азию и в Забай-
калье я выезжал в командировки. 
Кстати, в Забайкалье действительно 
использовали труд заключённых. 
На Кадарском хребте в дальнейшем 
залежи руды оказались лишь узкими 
прожилками, а вот в посёлке Чара 
с 1946 по 1949 г. шла интенсивная 
добыча, и вскоре месторождение ис-
тощилось. Поэтому Средняя Азия 
до сих пор считается центром до-
бычи урана, правда, после распада 
СССР нам приходится добывать его 
и  в Забайкалье. 
— Насколько мне известно, в те 
годы, когда создавалась первая 
советская атомная бомба, сред-
ствам защиты от радиоактивных 
частиц не уделялось достаточного 
внимания. Когда произошёл пере-
лом в этом вопросе?
— Бомбу у нас создали в 1949 г., а 
респираторы (в их создании при-
нял активное участие и я)— лишь 
в 1951-м. Перед первыми испыта-
тельными взрывами никто не знал 
какие концентрации изотопов родо-

СПАСИТЕЛЬНЫЕ ФИЛЬТРЫ 
ПРОФЕССОРА ОГОРОДНИКОВА

Доктор химических наук, профессор 
Борис Иванович Огородников более 
полувека занимается химией аэрозолей. 
Непосвящённому человеку это мало 
что говорит, а между тем, его работы 
лежат в основе большинства методов 
контроля радиоактивных загрязнений 
атмосферы. Кроме того, он создал 
эффективное и простое средство защиты 
дыхательных путей от радиоактивных 
частиц — респиратор «Лепесток», за что 
в 1966 г. был удостоен Ленинской премии. 
Сегодня мы предлагаем вниманию 
читателей беседу учёного с нашим 
корреспондентом Георгием НАСТЕНКО.

Доктор химических наук, профессор 

Борис Иванович Огородников. 2013 г.
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на (самого опасного радиоактивного 
вещества) могут причинить ущерб 
здоровью. И какого рода будет этот 
ущерб. Оружие считалось важнее 
средств защиты от него — даже для 
технического персонала. Учёные и 
инженеры лучше представляли то, 
какими будут ударная волна, терми-
ческие эффекты после взрыва, чем 
интенсивность ядерного излучения, а 
тем более — дальность и скорость его 
распространения. Но дальнейшее со-
вершенствование науки убивать тре-
бовало изучения аэрозолей, а также 
совершенствования средств защиты 
от аэрозолей, содержащих вредные 
для человека вещества. 
— Как вы пришли к идее создания 
респиратора «Лепесток»?
— На ядерных рудниках требовались 
не только индивидуальные средства 
защиты, но и устройства, снижающие 
концентрацию пыли в воздухе шахты. 
В том числе и радиоактивной пыли. 
Там, где я работал, для откалывания 
кусков породы применялся не отбой-
ный молоток, а шпур. В частности, 
перед внедрением в породу шпура 
(бура) перед закладкой взрывчатки 
применялась форсунка, которая рас-
пыляла воду, мелкие брызги которой 
«схватывали» частицы пыли и ук-
ладывали их на поверхность шахты. 
По существу, «промывали» воздух. 
Это была обычная вода с добавлени-
ем поверхностно активных веществ, 
которые собирали пыль в комочки. 
Однако частенько этого оказывалось 
недостаточно, и требовалась допол-
нительная очистка. Моя работа в 
институте им. Карпова началась как 
раз с разработки фильтрующих мате-
риалов, которые при продувке через 
них аэрозолей улавливали радиоак-
тивные частички, и таким образом 
очищали воздух от вредных приме-
сей. Собственно, такие материалы и 
лежат в основе «Лепестка», именно 
они составляют его начинку.
— Вы сравнивали свой «Лепесток» 
с зарубежными респираторами?
— В 1940-х гг. в промышленности и 
медицине применялись марлевые по-
вязки, но столь эффективных средств 
фильтрации воздуха, как респира-
тор, не было. В 1951 г. «Лепесток» 
был самым лучшим, практичным и 
надёжным в мире. В США и Европе 

были свои модели, но нашему респи-
ратору они уступали. Конструктивно 
«Лепесток» почти не поменялся до 
сих пор, по крайней мере, внешнюю 
свою форму он сохранил. Одна из 
основных характеристик респирато-
ра — степень уменьшения активнос-
ти аэрозоля в воздухе. Для умень-
шения этого показателя в 10 раз 
применялась модель «Лепесток-5». 
Для 20-кратного уменьшения приме-
нялись респираторы с более толстым 
слоем фильтра либо с фильтрующим 
материалом с другим химическим 
составом волокон. Но чем выше сте-
пень уменьшения процента вредных 
веществ в воздухе, тем труднее ды-
шать через респиратор. 
— Как я понял, ваши фильтры и 
фильтрующие материалы нашли 
применение не только в респира-
торах?
— Конечно. Их использовали также 
для очистки воздуха, поступающе-
го в больничные палаты или другие 
помещения. Особой сферой их при-
менения стало определение состава 
радиоактивных веществ, образуемых 

при ядерном взрыве. Кстати в тече-
ние многих лет это было одним из ос-
новных направлений моей научной 
деятельности. Фильтрующие мате-

Молодой специалист Борис Огородников 

(слева) у входа на урановую шахту. 

Таджикистан, Табошар, 1959 г.

Аэростатные и самолётные установки для сбора аэрозолей
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риалы размещались в специальных 
гондолах самолётов и на аэростатах 
радиационной разведки, которые 
поднимались до высоты 32 км, чтобы 
отслеживать ядерные взрывы, произ-
ведённые в космосе. Потом осевшие 
на этих материалах вещества изуча-
лись по составу и концентрации. Для 
этого применяли один из трёх мето-
дов. Первый способ — вырезать из 
этого материала кусочек и засунуть 
под счётчик. Второй — спрессовать 
материал, чтобы уменьшить объём. 
Третий — использовать кислоту, что-
бы выжечь волокна фильтра, и, тем 
самым, оставить только вещества, ко-
торые были в атмосфере. 
Состав фильтра — органические по-
лимеры, созданные из нефтепродук-
тов. Нечто вроде капрона, из кото-
рого раньше делали дамские чулки. 
Но структура материала более рых-
лая и объёмная, а волокна намного 
тоньше, чем в чулке. 
— Насколько засекречена была 
ваша работа в советское время?
— Наша область представляла собой 
разработку оружия защиты, а не на-
падения. Тем не менее до 1990-х гг. 
у нас были рабочие контакты только с 
представителями соцстран, да и то — 
очень ограниченные. До сих пор в на-
шей тематике немало закрытых тем. 
Да оно и не удивительно, ведь для 
того, чтобы эффективно вести войну, 
надо хорошо знать не только средс-
тва нападения своего противника, но 
и его средства защиты. 

Наиболее интересная из всех тем, над 
которыми я работал, — это контроль 
за испытаниями ядерного оружия. 
Этой проблемой я начал заниматься 
ещё в 1958 г. Примерно через год мне 
было поручено исследование аэро-
зольных продуктов ядерных взрывов. 
Для отбора радиоактивных веществ 
в атмосфере с помощью самолётов 
и аэростатов требовалось за короткое 
время отобрать большое количест-
во этих аэрозолей — в разреженном 
воздухе на большой высоте нужные 
объёмы достигались за счёт «прока-
чивания» воздуха через фильтры на 
большой скорости полёта самолёта. 
Приходилось вести исследователь-
ские работы и в лаборатории, и в усло-
виях, приближённых к полёту скоро-
стного самолёта на большой высоте, 
то есть при низком давлении и высо-
кой температуре. 
Различные условия работы требуют и 
различных конструктивных решений. 
Например, на фильтрах в производ-
ственных помещениях ядерных ла-
бораторий скорость входящего в них 
воздуха составляет десятки сантимет-
ров в секунды. А при некоторых ре-
жимах полёта самолёта она достигает 
сотен метров в секунду. Поэтому прин-
ципиально отличаются и конструкции 
этих фильтров. В моей компетенции 
было создание фильтров, которые 
выдерживали бы большие нагрузки 
от встречного напора воздуха. Даже 
аэродинамикой и теорией прочности 
приходилось заниматься. Правда, не 
буду лукавить, здесь больше головной 
боли было у авиаконструкторов из КБ 
Туполева, Сухого и других фирм, кото-

рым приходилось создавать гондолы 
таких конфигураций, чтобы при опре-
делённых режимах полёта на фильтры 
воздух шёл с нужной скоростью. 
— Как часто в СССР производились 
замеры радиации в атмосфере?
— Самолёты радиационной разведки 
барражировали постоянно, особенно 
вдоль западных границ СССР. Впер-
вые фильтры для забора проб возду-
ха поставили на Як-9 ещё в 1949 г. 
при первом испытательном взрыве 
советской атомной бомбы. Потом их 
монтировали на Ли-2, Ил-28, Ту-104, 
позднее — на Миг-25, Як-28. А на 
стратостатах использовались при-
нципиально другие фильтры — не 
гондолы, а ящики. А чтобы при низ-
ком давлении пропустить большое 
количество воздуха, использовались 
вентиляторы. Даже для того, чтобы 
поднять стандартный груз — фильтр 
с вентилятором на высоту 32 км, при-
ходилось применять заполняемый 
гелием аэростат длиной 100 м и ши-
риной 60 м, а это — габариты футболь-
ного поля. Запускался такой аэростат 
довольно оригинальным способом. 
Подвеска ставилась на автомобиль, и 
по мере наполнения оболочки гелием 
шар взлетал очень медленно, так что 
машине приходилось следовать за 
ним, чтобы подвеска оказалась стро-
го под ним, то есть, чтобы тросы на-
тягивались перпендикулярно земле. 
— Борис Иванович, а вёлся ли на-
шими учёными мониторинг атмос-
феры после ядерных испытаний, 
проведённых за рубежом?
— Конечно, такие наблюдения ве-
лись. И мне довелось принимать 

Респираторы «Лепесток», созданные 

Огородниковым в начале 50-х гг. прошлого 

века, и сегодня широко используется в тех 

областях, где необходимо защищать органы 

дыхания

Борис Огородников на трибуне Академии наук 

СССР. Начало 1980-х гг.

Борис Огородников во время одной из его 

командировок на ЧАЭС. Конец 1980-х гг.
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в них участие. В южное полушарие 
я начал ходить из Владивостока на 
«научном судне» «Капитан Шир-
шов» в 1974 г. Мы брали пробы 
после взрывов, произведённых аме-
риканцами и французами. Офици-
альное моё прикрытие — «работа 
метеоролога». На архипелаге Туа-
моту французы начали испытывать 
ядерное оружие в 1966 г. Члены на-
шей команды запускали зонд для 
взятия проб воздуха, и исследовали 
на радиоактивность осадки. Я же 
непосредственно занимался фильт-
ровальной установкой, стоящей на 
носу корабля. Через неё каждый час 
прокачивался воздух, и исследо-
вался состав осевших на фильтрах 
веществ. Правда, должен сказать, 
что в основном я всё же занимался 
мониторингом атмосферы наших 
ядерных полигонов под Семипала-
тинском и на Новой Земле. Иссле-
довал аэрозоли, которые ветер гнал 
в различные направления. Прихо-
дилось следить за направлением 
движения воздушных масс над Но-
вой Землёй, поскольку если взрывы 
производились при ветре, дующем 
на запад, то от норвежцев, шведов 
и финнов сразу шли ноты протес-
та. Но это бывало не часто, так как 
испытания проходили только, если 
наши специалисты были уверены, 
что ветер погонит воздушные массы 
на малонаселённые районы Сиби-
ри. Но если вдруг случались в этом 
плане «проколы», то надо было 
грамотно дать иностранцам объяс-
нения загрязнения воздуха и тол-
ковые ответы на неизбежные ноты 
во избежание в дальнейшем более 
крупных скандалов. 
— Бывали ли случаи радиационно-
го загрязнения каких-либо районов 
бывшего СССР?
— В Алтайском крае и республике 
Горный Алтай периодически воз-
никали проблемы. Кроме того, в не-
которых местах загрязнение было 
из-за выпадения радиоактивных 
осадков после взрывов на Семипа-
латинском полигоне, но мне неиз-
вестны случаи отклонения здоро-
вья у местных жителей, связанных 
именно с испытаниями. Мне ка-
жется, в этой области очень много 
 спекуляций. 

— Насколько вредными были испы-
тания на Новой Земле?
— Коренное население здесь было 
малочисленным, и всё его в 1958 г. 
переселили в Архангельскую об-
ласть. Это дало возможность в 1960 г. 
произвести на Новой Земле са-
мый мощный термоядерный взрыв. 
За 5 лет надземных испытаний на 
этом полигоне (до 1962 г.) взрывы 
производили на большой высоте, 
чтобы огненный шар своей нижней 
частью не касался земли и, тем са-
мым, не вызывал всасывания земной 
породы и последующего её выпаде-
ния в уже заражённом виде в так на-
зываемой ближней зоне. Дело в том, 
что большое количество почвы вса-
сывается в атмосферу через «ножку 
гриба» и может выпасть достаточно 
далеко от зоны взрыва. Особенно 
вредно, когда в таких случаях ветер 
дует в сторону населённых пунктов. 
Но такие случаи бывали очень ред-
ко. Если высота взрыва достаточная, 
радиация в виде аэрозолей уносится 
очень далеко, может быть, даже она 
равномерно распределяется по всей 
поверхности земного шара с ми-
зерной концентрацией загрязнения 
воздуха в каком-либо месте. Так что 
воздушные взрывы оказались не 
слишком опасными для природы 
Новой Земли и здоровья обитавших 
там животных. По крайней мере, мне 
неизвестно о появлении каких-то 
ненормальных растений или зверей-
мутантов как об этом любят писать 
журналисты. 

А в 1962 г. был заключён междуна-
родный договор о запрете испыта-
ний в атмосфере, в космосе и под во-
дой. Так что ядерные заряды СССР 
и США взрывали только под землёй 
в специальных штольнях. Конечно, 
и при подземных взрывах в каких-
то ситуациях не удавалось избежать 
выбросов в атмосферу радиоактив-
ных веществ. Но они, как правило, 
были незначительные, и происходи-
ли по двум причинам. Первая — от 
неправильно построенных штолен, 
или от неправильного размещения 
в них ядерных взрывных устройств. 
Такое случалось крайне редко. Вто-
рую же причину не всегда удавалось 
предвидеть. Породы в почвах бы-
вают разнообразные.  В некоторых 

Четвёртый энергоблок Чернобыльской АЭС 

в первые часы после аварии. 26 апреля 1986 г.

Разрушенный взрывом четвёртый энергоблок ЧАЭС спустя несколько дней после аварии
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местах встречаются пустоты в зем-
ной толще, заполненные водой или 
льдом. Когда при взрыве возникает 
высокая температура, всё это пре-
вращается в пар, и по образовав-
шимся каналам радиоактивные газы 
могут выйти наружу. Все факторы 
учесть невозможно.
 — Когда вы впервые попали в Чер-
нобыль?
— В первые дни после чернобыльской 
аварии мне не удалось туда поехать, 
поскольку именно тогда, когда про-
изошла авария, у меня шла заключи-
тельная часть подготовки материалов 
для защиты докторской диссертации 
на тему «Физико-химические осно-
вы аэрозольного метода обнаруже-
ния и контроля ядерных взрывов». 
В Чернобыль в начале июня 1986 г. 
поехал мой напарник Пётр Иосифо-
вич Басманов, а я попал туда только 
через полмесяца. 
 — Чем удивили вас события в Чер-
нобыле? Недооценкой или преуве-
личением опасности?
— Когда я увидел взорвавшийся блок, 
чувство опасности внушалось лишь 
осознанием того, что это — радиаци-
онный объект. Если бы это был ка-
кой-нибудь механический завод, то 
зрелище двух обвалившихся стен и 
крыши совсем не впечатляло. Глав-
ная опасность заключалась в боль-
шой массе выброшенных в атмосфе-
ру радиоактивных веществ. Конечно, 
была и чрезмерная шумиха с приме-

сью политического заказа, особенно 
в западной прессе. Очень вредными 
оказались планы руководства СССР 
быстренько ликвидировать аварию, 
и запустить неповреждённые пер-
вый, второй и третий блоки станции. 
На решение этой задачи бросили 
огромные материальные и людские 
ресурсы. А то, что в ходе этой опера-
ции в мощные радиационные поля 
попадут люди, и это сильно повредит 
их здоровью — почему-то не учитыва-
лось. Не так уж много электроэнергии 
вырабатывала эта АЭС, чтобы столь 
необоснованно торопиться с восста-
новлением её работоспособности. 
— Какой из факторов в ходе ава-
рии на ЧАЭС оказался самым опас-
ным?
— В Чернобыле именно аэрозоли 
сыграли определяющую роль. Круп-
ные куски топлива и конструкций 
самой станции рассыпалась на мель-
чайшие кусочки — в пыль. Эти части-
цы выпали вокруг реактора в радиусе 
сотен метров. А поскольку взрыв был 
мощный, то много их попало в обла-
ко, которое понесло ветром на севе-
ро-запад — Белоруссию, Прибалтику 
и даже Скандинавию. Некоторое вре-
мя выброс продолжался из-за пожа-
ра. Загрязнённое облако пошло даже 
в Россию — Тульскую, Орловскую 
области. Но особенно пострадали се-
вер Украины и юг Белоруссии. 
— Когда Чернобыльская АЭС была 
окончательно отключена, и счи-

таете ли вы такой шаг правиль-
ным?
— В 2000 г. Но к тому времени уже всё 
было налажено, и отключать её было 
ещё меньше смысла, чем торопить-
ся запускать в декабре 1986 г. И это 
было также политическое решение 
после давления на Украину Запада, 
который обещал построить замещаю-
щие энергетические мощности, но по-
том обманул. А европейским странам 
закрытие АЭС было нужно, чтобы за-
ткнуть рот общественности, которая 
именно этими государствами в своё 
время и возбуждалась. Излишне я 
думаю говорить, что целью шумихи 
вокруг аварии на ЧАЭС стала диск-
редитация нашей техники и страны 
вообще. 
В момент аварии на станции работа-
ла приточная вентиляция. И воздух 
вместе с радиоактивными примеся-
ми после взрыва какое-то время ещё 
поступал внутрь рабочих помещений 
АЭС. И эти помещения, а также вен-
тиляционные каналы были загрязне-
ны аэрозолями. Поэтому обстановка 
внутри блоков была опасной с точки 
зрения дыхания персонала заражён-
ным воздухом. Там было большое 
количество короткоживущих радио-
активных веществ, которые к концу 
лета 1986 г. распались и снизили ра-
диоактивность в десятки раз. То есть 
ликвидаторам не имело смысла 
дезактивировать эти помещения, 
а нужно было просто подождать не-
сколько месяцев, в течение которых 
большая часть опасных веществ сама 
собой распалась бы и утратила опас-
ность для персонала. Вот тогда-то 
уже можно было заниматься восста-
новлением станции.
— Борис Иванович, какие зоны 
вокруг ЧАЭС опасны сейчас?
— Самое опасное место — зона ра-
диусом 300 м вокруг промышлен-
ной площадки. А из тех веществ, 
которые заразили окружающую 
среду, с точки зрения внешнего об-
лучения (то тесть, лучами) самыми 
долгоживущими (более 30 лет) ока-
зались Цезий-137 и Стронций-90. 
С точки зрения внутреннего (через 
воду, пищу и вдыхаемый воздух) 
опасными являются изотопы плу-
тония, наработанные в 4-м блоке. 
Эти радионуклиды имеют период 

ЧАЭС сегодня. Некогда аварийный блок закрыт спецобъектом «Укрытие»
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распада до 1500 лет. Они выпали на 
почву, из неё переходят в растения, 
так что они будут опасными для 
людей и животных долгое время. 
Выпадения плутония произошли 
на удалении 1-2 км. То есть, ветер 
не так далеко их отнёс от станции. 
Стронций откладывается в костях, 
цезий — в мышцах, радиойод — 
в щитовидной железе.
— Какие растения содержат мак-
симальное количество радиоак-
тивных веществ?
— Грибы, в том числе съедобные. 
Грибница собирает влагу с большой 
территории, а вес надземной части, то 
есть самого гриба (плодового тела), 
очень мал. Так что концентрация 
вредных веществ может быть запре-
дельной. По той же причине высокое 
содержание радиоактивных веществ 
на единицу веса имеют ягоды.
— Говорят, вы ели грибы, собран-
ные в чернобыльской зоне.
— Только те, что растут на востоке от 
АЭС — на расстоянии более 40 км. 
Там уровень радиации незначителен. 
Ещё в 1986 г. местные жители были 
эвакуированы из зоны с радиусом 
30 км от ЧАЭС. Но я знаю старика, 
который постоянно живёт в семи 
километрах от реактора. Разводит 
кур, свиней, питается ими. При этом 
у него нет никаких проблем со здо-
ровьем. Но я не ставлю его в пример. 
Радиация особенно вредна для детей. 

В чернобыльской зоне более 2 тыс. 
детей возраста до 15 лет заболели ра-
ком щитовидной железы. Во время 
командировок в Чернобыль я обыч-
но живу в посёлке в 18 км на востоке 
от АЭС, оттуда меня возят на работу 
на объект. 30-километровая зона от-
чуждения оправдана, если говорить 
о западном направлении, где выпа-
ли заражённые осадки. А в восточ-
ном направлении от АЭС даже мес-
тных жителей не стоило отселять. 
В первое время зона отчуждения 
представляла собой круг с центром 
в Чернобыле. Потом её форму из-
менили, прибавив несколько кило-
метров на запад. Так что в этой зоне 
грибов для еды я не собирал, а вот 
кроссовые пробежки без вреда для 
здоровья делал. В некоторых местах 
Москвы подобная тренировка из-за 
высокой концентрации выхлопных 
и угарных газов может быть даже 
вреднее. 
— Изменилась ли природа в зоне 
отчуждения ЧАЭС?
— Конечно, изменилась, но не пугай-
тесь — эти изменения вполне естест-
венны. До 1986 г. леса составляли 
40% этой территории, а сейчас — 70%. 
По сути дела, лесом попросту зарос-
ли поля сельскохозяйственного на-
значения. 
— Кто примет у вас эстафету 
по контролю ситуации в Черно-
быле?

— Чернобыль я продолжаю посещать 
раз в месяц. Из российских специа-
листов туда регулярно езжу только 
я. У меня там есть два аспиранта-
киевлянина, оба граждане Украины. 
Я выполняю работы, которые вхо-
дят в план национальной Академии 
наук Украины. Провожу исследова-
ния в четвёртом блоке, обобщаю эти 
материалы, участвую в подготовке 
отчётов. Выступаю на научных кон-
ференциях, в том числе и междуна-
родных. Во время моих командиро-
вок мы с местными специалистами 
постоянно обсуждаем возможности 
усовершенствования методик конт-
роля и исследований. 
— Чем авария на японской АЭС 
«Фукусима» отличается от чер-
нобыльской с точки зрения вреда 
окружающей среде?
— На «Фукусиме» реактор принци-
пиально другого типа — он закрыт 
большим колпаком, под которым и 
остались продукты радиации. Сте-
пень же расплавления реакторов и 
топлива что на Фукусиме, что в Чер-
нобыле оказались примерно одина-
ковыми. 
— Борис Иванович, скажите, на-
сколько вредно постоянно рабо-
тать в ядерной отрасли?
— Даже при первых испытаниях бом-
бы в Семипалатинске была учтена 
вся информация о последствиях не 
только ядерных бомбардировок Япо-
нии, но и предшествовавших им ис-
пытаниях в Аламагоре. Все укрытия 
для наблюдателей были предусмот-
рены. 
Академики Александров и Харитон 
много лет занимались ядерным топ-
ливом и ядерной бомбой, но при этом 
прожили очень долго. Мой напарник 
по НИИ им. Карпова Пётр Иосифо-
вич Басманов до сих пор в возрасте 
86 лет плодотворно работает.  
— Вы знаете, у меня невольно сло-
жилось впечатление, что вы лучше 
других знаете последствия радиа-
ции, но не чересчур ли спокойно вы 
к ним относитесь.
— Забывать об опасности радиации, 
конечно, нельзя. Но не нужно впадать 
и в другую крайность. Следует не па-
никовать, а действовать конструк-
тивно. Всесторонне изучать предмет 
и добросовестно работать. 

АЭС «Фукусима-1» в первые часы после аварии – при взгляде на это фото невольно бросается 

в глаза схожесть происходящего с событиями 27-летней давности на ЧАЭС. Япония, 2011 г.
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историческая серия

В августе 1934 г. Советское прави-
тельство приняло решение о со-
здании при Таганрогском заводе 

№31 ЦКБ морского самолётострое-
ния, которое возглавил Г.М.Бериев. 
Перед новой организацией сразу же 
поставили задачу создать первый оте-
чественный корабельный катапульт-
ный разведчик биплан КОР-1 (КР-2) 
со складываемыми крыльями и с эки-
пажем из двух человек. Кроме того, эта 
машина могла нести бомбовую нагруз-
ку в 200 кг. Предполагалось, что по два 
КОР-1 с катапультой будут устанав-
ливаться на новейшие крейсера типа 
«Киров». Прорабатывалось и создание 
версий самолёта с колёсным и лыж-
ным шасси.
Уже в октябре 1934 г. Бериев пред-
ложил комиссии ВВС на выбор не-
сколько схем нового гидросамолё-
та — лодочную, однопоплавковую и 
двухпоплавковую. 22 ноября коман-
дование ВВС утвердило классическую 
схему биплана на одном поплавке. 
 Макет приняли в июне 1935 г.
Одновременно с этим НИИ военно-
го кораблестроения получил задание 
на разработку катапульты для КОР-1, 
выпускать которую планировалось на 
ленинградских и николаевских заво-
дах. Но все сроки срывались. И тогда 
начались переговоры с немецкой фир-
мой «Хенкель» о разработке и покупке 
катапульт для крейсеров «Киров» и 
«Ворошилов».
Первый КОР-1 изготовили к концу 
лета 1936 г. На нём установили мо-
тор М-25 мощностью 700 л.с. Лётчик-
испытатель П.Н. Номан 4 сентября 
в Таганроге совершил первый 12-ми-
нутный полёт на новой машине. За-
водские испытания показали, что она 
устойчива на всех режимах. Однако, 
из-за малого объёма подкрыльевых 
поплавков, КОР-1 недостаточно ос-
тойчив при ветре на воде. Пришлось 
увеличить объём поплавков на треть. 
Были и другие недостатки: плохое ох-
лаждение двигателя, вибрация хвосто-
вого оперения… 22 ноября испытания 
опытного самолёта остановили и от-
правили его на доработку и установку 

колёсного, а затем и лыжного шасси. 
После внесения всех изменений за-
водские испытания продолжили, а уже 
25 мая 1937 г. КОР-1 отправили на 
государственные испытания. Но они 
не были полными, так как катапульту 
для него так и не построили, а старая 
К-3 не могла разогнать самолёт до 
нужной взлётной скорости в 120 км/ч. 
Кроме того, оказалось, что у машины 
есть серьёзные изъяны. Например, во-
енные считали, что взлёт и посадка на 
ней при волнении выше 0,3 м и ветре 
6 м/с опасны, они также отмечали так 
и не устранённый перегрев двигателя. 
Из-за этого определить максимальную 
и крейсерскую скорость на различных 
высотах, потолок и расход горючего не 
удалось. Выяснилось, что КОР-1 на 
определённых режимах мог сорваться 
в штопор, поэтому фигуры высшего 
пилотажа проводить на нём не реши-
лись. Складывание и раскладывание 
крыльев занимало 40 мин вместо 10. 
В итоге государственная комиссия 
пришла к выводу: машина не пригод-
на для применения на кораблях в от-
крытом море из-за низких мореходных 
качеств и на вооружение принята быть 
не может. Повторные испытания по сле 
доработок с привлечением специалис-
тов ЦАГИ показали, что хотя часть 
недостатков устранена, но КОР-1 всё 
равно требованиям военных не соот-
ветствует. Флоту требовался другой 
корабельный самолёт. 
До 1940 г. не прошедший госиспыта-
ний КОР-1 строили малой серией на 
заводе №31. В начале войны эти гидро-
самолёты получили новое название 
Бе-2. Их использовали на колёсном 
шасси с береговых аэродромов в соста-
ве 15-го морского разведывательного 
полка Балтийского флота. На Чёрном 
море они использовались в ходе оборо-
ны Севастополя.
Опыт, полученный ЦКБ Бериева при 
создании КОР-1, позволил в кратчай-
шие сроки разработать более удачный 
гидросамолёт — КОР-2. Техническое 
задание на него было выдано 31 июля 
1939 г. Новую машину сделали в виде 
цельнометаллической двухреданной 

летающей лодки со складным крылом 
типа «обратная чайка» над фюзеляжем, 
установленным на пилоне и на корот-
ких подкосах. На опытный самолёт ус-
тановили поршневой звездообразный 
мотор М-63 мощностью 1100 л.с. В мо-
тогондоле расположили бензобаки 
и маслобак. Для снижения посадочной 
скорости установили тормозные щитки 
Шренка, а для обеспечения поперечной 
остойчивости на воде подкрыльевые 
поплавки. Экипаж состоял из лётчика 
и штурмана. Вооружение: два пулемёта 
ШКАС и 200 кг бомб.
21 октября 1940 г. лётчик-испытатель 
Н.П.Котяков совершил на КОР-2 пер-
вый полёт. В декабре 1940 г. машина 
получила обозначение Бе-4. 21 января 
1941 г. успешно завершились заводские 
испытания самолёта, а 18 февраля — 
госиспытания. 11 августа 1941 г. пост-
роили первый серийный экземпляр с 
мотором М-62 мощностью в 1000 л.с 
В годы войны Бе-4 выпускали ом ские 
и красноярские завода. Вооружение 
этих машин усилили. Курсовой ШКАС 
заменили на два 12,7 мм УБК. Увели-
чили количество подкрыльевых бом-
бодержателей. Самолёт теперь подни-
мал до 400 кг бомб. 
Черноморский флот начал получать 
Бе-4 летом 1942 г. Сначала эти маши-
ны выполняли задачи противолодоч-
ной обороны в районах военно-морс-
ких баз. 2 сентября 1943 г. на крейсере 
«Молотов» установили модернизиро-
ванную катапульту ЗК-1А. До 24 ок-
тября 1944 г. в Новоросийске на ней 
проводили испытательные запуски 
самолётов Бе-4 и «Спитфайр». В июне 
на Чёрном море сформировали 24-ю 
отдельную эскадрилью корабельной 
авиации, в составе которой числилось 
восемь Бе-4.
На Балтике в 1944 г. в составе 29-й 
отдельной разведывательной эскад-
рильи появились первые девять Бе-4. 
Были они и на Тихом океане. В соста-
ве 115-го морского ближнеразведы-
вательного авиационного полка ВВС 
числилось четыре Бе-4. После войны 
они стартовали с катапульт крейсеров 
«Калинин» и «Каганович». 

РАЗВЕДЧИКИ ИЗ ТАГАНРОГА
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Корабельный разведчик КОР-1 из состава Черноморского флота. 1941 г.

Опытный КОР-1 при испытаниях на колёсном шасси и лыжах с усиленным 

креплением стабилизатора. Таганрог, 1937 г.

Серийный КОР-2 во время заводских испытаний в Красноярске. Лето 1944 г.
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В
есь март перед входом в Ма-
неж стоял «горбатый» — ЗАЗ-
965 (1). Всего какие-то 23 «ло-

шадки», однако для его-то времён, 
этого было вполне достаточно. 
Замечу, что организаторы выстав-
ки «Поехали!» выдвинули весьма 
оригинальное решение: в прямом 
смысле под каждой машиной, то 
бишь на полу, была написана вся 

техническая информация и инте-
ресные факты из истории её произ-
водства. 
Рассказажу о самых интересных, 
известных и значимых экземп-
лярах. Начну со всеми любимого 
«родоначальника» новой, после-
военной эпохи, отца всех отцов, 
ГАЗ-20 М «Победа» (2), который 
был создан в честь героической 

победы Красной армии 
в Великой Отечественной 
войне. Изначально авто-
мобиль назывался «Ро-
дина», но за пять дней до 
Парада Победы, 24 июня 
1945 г., И.В. Сталин спро-
сил: «А сколько стоит Ро-
дина?». Прозвучала именно патри-
отическая тема в СССР тех времён: 

В 20-е годы в «Манеже» 
был организован 
знаменитый Гараж 
Особого Назначения 
«ГОН». В 30-е здесь 
сосредоточили лучшие 
легковые автомобили, 
которые обслуживали 
правительственные 
и государственные организации 
страны. А недавно в «Манеже» 
состоялась выставка отечественных 
автомобилей «Поехали!», посвящённая 
90-летию автомобильной 
промышленности страны, которую 
посетил наш корреспондент Пётр Киволя.

АВТОРАРИТЕТЫ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

«Москвич»

ГАЗ 21 (1956). 

Решётка радиатора с поздней модели

Концепт «Москвича»

1

3

9

10

Пётр КИВОЛЯ, ученик 11-го класса

 ЗАЗ-965
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ГАЗ-20 М «Победа»

К 90-ЛЕТИЮ ОТЕЧЕСТВЕННОГО АВТОПРОМА

Родина — бесценна, Сталин — Ве-
ликий вождь. Своё отношение к 
этой формулировке я высказывать 
не буду, отмечу лишь, что именно 
она сыграла решающую роль в оп-
ределении названия для этой, безу-
словно, великой машины. 
Ещё один именитый экземпляр — 
ГАЗ-21 (1956) (3), самая массовая 
и лучшая, по моему мнению, ма-
шина за всю историю российско-
го автопрома. Она даже получала 
роли в известнейших российских 
комедиях того времени, таких как 
«Берегись автомобиля» и «Кавказ-
ская пленница».

В ещё более знаме-
нитой комедии 

« О п е р а -

ция Ы» снималась «Ока», выпу-
щенная в 1958 г. на Серпуховском 
мотоциклетном заводе под замыс-
ловатым названием «СМ3 С3А» 
(4). Прославилась она благодаря 
Бывалому (роль блестяще сыгра-
на Евгением Моргуновым), за что 
заслужила впоследствии название 
«Моргуновка». Но нельзя забы-
вать, что это была мотоколяска, ко-
торая безвозмездно (!) выдавалась 
фронтовикам-инвалидам (не то, 
что теперь…).
Но перейдём от плохого к хороше-
му. Вашему вниманию представляю 
интересную модификацию ЗАЗ-966 
(ну тот, который ушастый). Назы-
вается он ЗАЗ-968 МП (5) — это 
пикап. Он вполне мог бы стать по-
пулярным, вроде австралийского 
Holden Maloo, однако волею судьбы 
предназначался он исключительно 
для внутренних нужд Запорожско-

го автозавода, и лишь 
небольшая их часть, 

около 2500 авто, 
вышла за пре-

делы авто-
роддома». 

А теперь — «горбатый»! Здесь 
вновь вернёмся к вышеупомянуто-
му прародителю вышеозначенного 
пикапа. По распоряжению вождя 
автомоторный институт НАМИ 
совместно с Московским автозаво-
дом в 1960 г. приступил к новому 
проекту. Он так и не стал «народ-
ным» автомобилем, так как выпус-
кали его недолго и не так много, 
как пришедшие через десять лет 
«Жигули». 
А далее — о высоком. Виновник 
торжества — ГАЗ-14, более извест-
ный как «Чайка» (7). Это превос-
ходный советский представитель-
ский автомобиль, который, по тем 
временам, ни капельки не уступал 
и даже превосходил в некоторых 
аспектах зарубежные аналоги. Од-
нако он был снят с производства 
по личному указанию М.С. Гор-
бачёва из-за тогдашней «борьбы 
с привилегиями». 

* * *
Выставка, посвящённая 90-летию 
«ГОНа» была организована два 
года назад в Крокус Экспо. Там 
наши ЗИЛы были окружены сви-
той штутгартских «орлов»: S-class, 
Gelaendwagen сопровождения с эс-
кортом из баварских мотоциклов.
В той же второй половине 70-х был 

ГАЗ-14 («Чайка»)

«СМ3 С3А» 

«Москвич 400» (1946)

 ЗАЗ-968 МП

«Москвич-408 П»

7

4

11
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6
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создан концепт нашего «самого  сов-
ременного» в истории «Москвича» 
(9). Он настолько всех во одушевил 
и покорил, что большинст во реши-
ли: это новый «луч света» в россий-
ском автопроме. Ан нет. Главная 
проблема заключалась в том, что 
этот автомобиль удалось по ставить 
на конвейер лишь в 1986 г., и, при-
чём, в далеко не первоначальном 
исполнении! Получившимся пуб-
лика была шокирована. Однако 
«изголодавшийся» народ начал 
активно покупать эти автомобили, 
что, по оправданию сотрудников 
завода, привело к….. нехватке дви-
гателей! Поэтому на модели можно 
было встретить силовые агрегаты 
«Рено» и «Форда». А также из-за 
острой экономической ситуации в 
стране приходилось останавливать 
конвейер в начале и середине 90-х, 
что послужило основанием к сни-
жению качества сборки. Репутация 
модели резко снизилась.
Кстати, такая же задержка в произ-
водстве была и в более современ-
ной истории со всеми нами люби-
мой «Ладой Калиной». Она была 
спроектирована аж в 1996, что для 
того времени было очень даже не-
плохо, но попала на конвейер толь-
ко через 9 лет. Вот такая вот иро-
ния судьбы.
Перейдём к «немцам». Этот «Моск-
вич-400» 1946 г. (11) (а в Европе 
это был «Опель Адмирал»!) стал 
первым авто, доступным индиви-
дуальному покупателю в СССР. 

Для рядовых со-
ветских граждан 
даже маленький 
«Москвич» (10) 
казался чудом 
техники, спрос 
на легковушки 
начал резко рас-
ти, появились 
первые очереди 
(конечно же, за 
автомобилями, 
что означало ус-
пех).
А ещё до начала 
войны, в 1938 г., 
был создан со-
ветский пол-
н о п р и в о д н ы й 
а в т о м о б и л ь 
ГАЗ-61 (12), который получи-
ло только высшее военное ру-
ководство страны (Г.К. Жуков, 
С.К. Тимошенко, С.М. Будённый, 
К.К. Рокоссовский, И.С. Конев). 
Производился он в различных мо-
дификациях, в том числе и как фа-
этон, но в любом случае сохранял 
своё пренебрежение к бездорожью. 
И, между прочим, по неприхотли-
вости и надёжности, а также про-
ходимости он превосходит всеми 
любимый и признанный УАЗ.
ГАЗ-12 «ЗИМ» 1950 г. выпуска – 
не очень знакомое название, не так 
ли? Но! Он имел определённый 
статус автомобиля второго эшело-
на руководства страны, что было 
весьма почётно! Сенсация заклю-

чалась в том, что 
впервые в мире был 
создан автомобиль 
с несущим кузовом 
при колёсной базе 
в 3,2 м. Такая конс-
трукция не только 
сумела обеспечить 
приемлемую мас-
су с тремя рядами 
сидений без рамы, 
но и заоблачную 
цену — 40000 руб-
лей (в переводе на 
нынешний курс – 
стоимость целого 
Bentley (!)).
Самый экспорти-
руемый советский 

автомобиль — «Москвич-408П» 
(6). За границу отправлялось бо-
лее половины всех произведённых 
«Москвичей», преимущественно не 
только в социалистические страны, 
но и в Великобританию, Сканди-
навию, Францию и многие другие. 
Кроме того, дизайн машины был 
сделан в аэрокосмическом стиле, 
задняя часть даже чем-то напоми-
нает Cadillac и Buick 50-х. 
Но, опять же, не обольщайтесь. 
Тем временем, у БМВ и Мерседе-
са были намного более серьёзные 
разработки, и, если быть честным, 
дизайн и конструкция наших авто-
мобилей были в той или иной мере 
«позаимствованы» у европейских 
коллег (но об этом – в моей следу-
ющей статье).
Завершающим аккордом или, ско-
рее, «вишенкой» в моей статье ста-
нет спортивный автомобиль ГАЗ 
ГЛ-1 (8). Именно на нём в офици-
альных соревнованиях Аркадий 
Николаев установил всесоюзный 
рекорд скорости — 161, 87 км/ч (не 
волнуйтесь, это 40-е). Машина ста-
ла гордостью Горьковского автоза-
вода и символом скорости СССР. 
В завершение хотелось бы доба-
вить, что это далеко не вся коллек-
ция, представленная на выставке 
«Поехали!». И, возможно, в бли-
жайшем будущем мы поднимем 
уровень российского автопрома 
даже выше, чем он был во времена 
«Чайки». ГАЗ-61

ГАЗ ГЛ-1

12

8
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Source: Ultra Electronics
Picture: MoD

Seafox underwater drones sent to Gulf
Unmanned underwater vehicles (UUVs) are to be deployed to the Gulf
to keep open strategic sea lanes. The mini-subs can hunt and destroy

mines and can stay in the water much longer than divers

Sonar: Detects potential
target, 360-degree field
of view

Thrusters
Searchlights
Colour CCTV

Seafox-I: Training
version shown

Ordnance: Seafox-C strike drone carries
1.4kg shaped charge to destroy target

Operator’s room:
Sonar and
CCTV images
displayed on
console 

Cost: $10,000
to $15,000
depending
on version

Seafox-I UUV
Length:
Weight:
Max speed:
Max depth:
Range:
Duration:

 1.3m
43kg

6 knots
300m

1km
100 minutes

Deployment:
Drone
launched
into sea
from gantry
on side of
ship or
helicopter

GPS: Provides
accurate positioning

Fibre optic
link: TV images
of target relayed
back to controller

© GRAPHIC NEWS

«МОРСКИЕ ЛИСЫ» РЫСКАЮТ В ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ
Подводные беспилотники SEAFOX обеспечивают безопасность стратегических морских маршрутов 

в Персидском заливе. Мини-субмарины могут находиться под водой значительно дольше 

ныряльщиков и предназначены для поиска и уничтожения мин.

БПА SEAFOX I

Длина, м 1,3

Вес, кг 43

Макс. скорость, узл. 6

Макс. глубина, м 300

Дальность, км 1

Продолжительность, мин 100

ЗАПУСК

ОПТИКО-ВОЛОКОННАЯ СВЯЗЬ

Видеоизображение цели 

передаётся оператору

Ускорители
Ультразвуковой локатор 

определяет потенциальные 

цели. Обзор 360 градусов

Цветная телекамера

Прожекторы

ПОКАЗАН УЧЕБНЫЙ ВАРИАНТ SEAFOX-I
Боеприпас: Беспилотник-истребитель Seafox-С несёт 

взрывное устройство весом 1,4 кг для уничтожения цели 

Отсек оператора: изображения 

с локатора и телекамеры 

появляются на консоле

Стоимость:  $10 – $15 тыс. 

в зависимости от модификации

©GRAHIC NEWS
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«В
оздушный мост» из Аляски 
в Сибирь через Берингов 
пролив, по которому на со-

ветско-германский фронт перебра-
сывались ленд-лизовские американ-
ские истребители P-39 «Аэро кобра», 
бомбардировщики A-20 «Бостон» 
и транспортные машины С-47«Дуг-
лас», заработал в разгар битвы за 
Сталинград… 7 октября 1942 г. пер-
вая семёрка «Аэрокобр», ведомая 
самолётом-лидером «B-25», при-
землилась на аэродроме в Марково 
у побережья Чукотки. А уже 16 но-
ября эта группа американских бое-
вых машин, взлетевших с авиабазы 
в Фэрбенксе, завершила в Краснояр-
ске перегонку по рус скому участку 
трассы АЛСИБ (кодовое название 
« Аляска — Сибирь») протяжён-
ностью свыше 6 тысяч километров. 
За их штурвалами сидели русские 
пилоты из 1-й Перегоночной Авиа-
дивизии. Из Красноярска эстафе-
ту перегонки истребителей и бом-
бардировщиков с маркой «Made in 
USA» продолжали до фронтовых 
аэродромов уже экипажи ВВС и же-
лезнодорожники. Там, оставив за 
спиной путь в 14 000 км, и вступали 
в боевой строй действующей советс-
кой авиации американские «Кобры» 
и «Бостоны». 
Трасса АЛСИБ в годы войны была 
засекречена по договорённости 
Кремля и Белого Дома, а во время 
«холодной войны» реальный вклад 
АЛСИБ в победу Советской армии 
и нашего народа был надолго пре-

дан забвению… И лишь сейчас о ней 
рассказывает известный историк и 
журналист-международник Вита-
лий Меньшиков. В своей статье он 
использовал уникальные материа-
лы своего отца, старейшего русско-
го авиатора Михаила Дмитриевича 
Меньшикова (1895–1994), ветерана 
1-й и 2-й мировых войн, Граждан-
ской и Великой Отечественной вой-
ны, кавалера шести боевых орденов, 
который был штурманом 4-го пе-
регоночного авиаполка (ПАП) на 
трассе АЛСИБ.

Когда враг рвался 
к Москве…

Первая страница истории воздуш-
ной трассы Аляска — Сибирь откры-
лась за год до того, как на штабных 
картах СССР и США был проло-
жен её маршрут. Случилось это осе-
нью 1941 г., когда танковые клинья 
 Вермахта охватывали Москву.
— К началу войны я был начальником 
полярной авиации, — вспоминал ге-
нерал-майор авиации Илья Павло-
вич Мазурук (1906–1982). — Затем 
многих пилотов взяли на фронт, нам 
же поручили охрану Белого, Карско-
го и Баренцева морей. Мне присвоили 
звание полковника и доверили коман-
дование второй авиагруппой ВВС 
Северного флота.
Неожиданно вызвали в Кремль. 
Там Сталин задаёт мне вопрос: 
«Можно ли по недавно проложенному 
Северному морскому пути достав-
лять самолёты из США?

— Нельзя, — отвечаю. 
Все замерли…
— Почему? — сверлит взглядом.
— Наступает полярная ночь. Ави-
ация там ещё на уровне подсоб-
ной. Очень мало аэродромов, на них 
ничтожен запас горючего. Его смо-
жем завезти только в навигацию 
1943 года…
— А через Камчатку?
— Тоже невозможно. Самолётам 
придётся долго быть над морем. 
Джугджурские горы. Здесь также 
неблагоприятные метеоусловия, 
для истребителей путь длинный и 
непригодный. Нельзя создавать пло-
щадки.

Виталий МЕНЬШИКОВ

Многие знают о восьми 
тысячах самолётов, 
поставленных 
американцами 
Советскому Союзу 
в годы войны. 
Но мало кому 
известно о том, кто 
и как доставлял эти 
самолёты на советско-
германский фронт…

НА СЕКРЕТНОЙ ТРАССЕ «АЛСИБ»

Штурман 4-го ПАП Михаил Меньшиков
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Сталин идёт к столу, переворачи-
вает листки календаря, что-то пи-
шет, а затем говорит Ворошилову и 
Новикову:
— Послезавтра доложите. Трасса 
должна быть…
Действительно, через два дня Ста-
лин утвердил авиатрассу длиной 
6450 км с маршрутом, проходящим 
с Аляски через Берингов пролив 
и центральные районы Чукот-
ки, Колымы, Якутии и Сибири до 
Красноярска. Мазурук был назна-
чен командиром 1-й Перегоночной 
авиадивизии.
9 октября 1941 г. Государственный 
Комитет Обороны (ГКО) СССР 
принял решение о развёртывании 
АЛСИБа — воздушной трассы 
Красноярск — Уэлькаль (посёлок 
на берегу Чукотского моря). Не-
замедлительно, во исполнение ре-
шения ГКО, Совнарком Якутской 
АССР уже 12 октября постановил 
приступить к реализации задания 
оборонной важности, и к 1 декабрю 
1941 г. закончить строительство 
Воздушной трассы Красноярск — 
Уэлькаль.
В секретном послании от 1 июля 
1942 г. Сталин писал Президенту 
Рузвельту: «...полностью разделяю 
Ваше мнение о целесообразности 
маршрута для переброски самолётов 
из США через Аляску в Сибирь на 
Западный фронт… Что касается того, 
силами каких лётчиков доставлять 
самолёты из Аляски, то мне кажется, 

что это дело можно будет поручить, 
как это и предлагал в своё время 
 Государственный департамент, совет-
ским пилотам…».
Тем же летом 42-го в разгар ожес-
точённой битвы за Сталинград 
наши лётчики приступили к освое-
нию советско-американского марш-
рута АЛСИБ! Но как неудивитель-
но это дело стартовало очень далеко 
от предполагаемого маршрута трас-
сы — в городе Иваново, на аэро-
дроме «ткацкой столицы» России. 
И вот что я об этом прочитал в за-
писках отца:
— В середине лета 1942 г. я прибыл 
на один из аэродромов в Ярославс-
кой области. Там срочно формиро-
вались авиаполки лёгких бомбарди-
ровщиков У-2 для боевых действий 
между Доном и Волгой. Позже под 
Сталинградом получил назначение 
штурманом одного из полков. Но 
перед самой отправкой на фронт 
меня вызвали в штаб: «…Получено 
предписание откомандировать вас 
в Москву в распоряжение отдела 
кадров ВВС!». Причину вызова не 
сообщили. Я терялся в догадках. Пе-
ребирал в памяти вехи моей службы 
в военной авиации и в Аэрофлоте: 
начиная с 1915-го на первом рус-
ском авианосце «Орлица», в гидро-
авиации Красной Армии на фронтах 
Гражданской войны (1918–1922)… 
Наконец, в довоенные тридцатые 
в полярной авиации на Колыме, 
в ыЯкутии и на Чукотке…

Подумалось: «…Вероятно, с учётом 
моего предшествующего боевого 
опыта, переводят в тяжёлую бом-
бардировочную авиацию Дальнего 
действия?» Но меня ожидал совсем 
другой поворот в лётной судьбе.
Прибыл в Москву. В отделе кадров ВВС 
РККА получил направление в Иваново. 
Узнал: там формируется 1-я перего-
ночная воздушная авиадивизия. В ко-
мандировочном предписании о моей 
будущей лётной работе — ни слова! 
И только приехав в Иваново и явив-
шись в штаб дивизии, я всё понял:
— Будете перегонять американские 
боевые самолёты из Аляски к нам, 
в Союз, на фронт! — ввели меня 
в курс предстоящей службы кадро-
вики штаба дивизии.

В штабе 1-й Перегоночной авиадивизии. 

Крайний справа её командир Илья Мазурук

Личный состав 4-го ПАП
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Время всех здорово поджимало! 
Не мешкая, сразу направили в при-
ёмную комиссию. Она знакомилась 
с прибывающим в Иваново лётным 
составом для службы в дивизии. 
Были среди боевых авиаторов и 
срочно откомандированные, прямо 
с фронта. Численностью даже в… 
целый истребительный полк! Без 
самолётов, разумеется: их машины 
были утрачены в воздушных боях…
А восполнять потери авиатехники 
было тогда нашим ВВС, ох, как тяж-
ко! Об этом сам Верховный главно-
командующий без обиняков писал 
в личном и секретном послании 
Президенту  Рузвельту 18 декабря 
1942 г.:
— Я очень благодарен Вам за Вашу 
готовность помогать нам. Я буду 
очень Вам благодарен, если Вы 
ускорите присылку самолётов, 
особенно истребителей, но без 
лётного состава… Особенность 
положения советской авиации за-
ключается в том, что у неё лётчи-
ков более чем достаточно, но не 
хватает самолётов».

Начинался АЛСИБ — 
в Иваново!

Из хроники формирования в Ивано-
во 1-й перегоночной дивизии, летом 
42-го:
— Я вошёл в просторную комнату 
здесь же при штабе, — вспоминает 
отец. — За столом сидели коман-
диры всех пяти полков, штабное 
начальство. Командир самой авиа-
дивизии, Герой Советского Союза, 
полковник И.П. Мазурук был в слу-
жебных разъездах. С ним мы встре-
тились позже. Оба сразу вспомни-
ли наше первое знакомство в бухте 
Нагаево. Там, в далёком уже трид-
цать пятом, совершила посадку 
для заправки горючим летающая 
лодка под командой Мазурука. Уже 
тогда Илья Павлович, известный 
полярный лётчик, совершал даль-
ний перелёт: прокладывал первую 
трассу Аэрофлота на Сахалин и 
Камчатку!
Я проинформировал комиссию о 
своей предшествующей лётной 
службе. Когда услышали, что пять 
лет осваивал и прокладывал воз-
душные трассы на Крайнем  Севере 

Бомбардировщик фирмы «Дуглас» A-20 «Бостон». Такие машины массово перегонялись 

по трассе АЛСИБа. Всего в СССР было поставлено 3066 этих бомбардировщиков

Истребитель фирмы «Белл» P-39 «Аэрокобра». Около половины всех выпущенных «Кобр» 

(более 4500 штук) были поставлены Советскому Союзу по ленд-лизу. Большая их часть попала 

в нашу страну по трассе АЛСИБа

Транспортный самолёт фирмы «Дуглас» С-47 был хорошо известен в СССР ещё до войны 

под названием Ли-2, ведь его выпускала по лицензии наша авиапромышленность. Но своих 

машин в годы войны не хватало, и поэтому они по трассе АЛСИБа поставлялись и из США
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 Дальнего Востока, в Якутии, на 
Колыме и Чукотке, сразу направи-
ли меня штурманом-лидером в 3-й 
перегоночный авиаполк (ПАП). Это 
был самый трудный и сложный 
участок будущей Особой трассы. 
Он пролегал от Сеймчана до Якут-
ска, проходил через Верхоянский 
хребет. Позже я стал штурманом 
4-го ПАП с базированием в Якутс-
ке, где размещался штаб авиадиви-
зии: в составе экипажа самолёта-
лидера работал на всей трассе от 
Красноярска до Фэрбенкса. Коман-
дование доверяло мне и выполнение 
особо ответственных, специальных 
заданий…
Но уже до переброски из Иваново на 
трассу АЛСИБ лётного и наземного 
состава нашей перегоночной авиа-
дивизии, я отчётливо понимал: её 
освоение с первых же полётов ос-
ложнится технико-организацион-
ными и «человеческим фактором». 
Только-только началось обустрой-
ство аэродромов и радионавигаци-
онной инфраструктуры, что было 
крайне необходимо для надёжности 
полётов экипажей-«дальнобойщи-
ков», как, впрочем, и всей трассы! 
А на «советском участке» только 
лишь прокладываемой перегоночной 
трассы АЛСИБ от Берингова про-
лива до Красноярска было всего два 
аэродрома, включая Якутский. К их 
реконструкции для приёмки само-
лётов из США смогли приступить 
лишь в ноябре 1941 г. Строитель-
ство же новых 10 аэродромов на-
чалось в 1942 г., и они были введены 
в эксплуатацию лишь к октябрю 
того же года.
Так что в сорок втором нам пришлось 
довольствоваться минимумом на-
вигационного обеспечения. Оснаще-
ние трассы на порядок улучшилось 
только в 1943 г.: были дополнительно 
установлены закупленные в США 25 
передатчиков, 5 приёмных радио-
центров, 11 радиопеленгаторов и 2 
мощные радиостанции в Якутске и 
Сеймчане.
А вот лётному составу, хотя и с бо-
евым фронтовым опытом, нужно 
было овладеть техникой пилота-
жа на американских истребителях 
и бомбардировщиках. И ещё более 
сложное — обрести опыт полётов 

в сложнейшей метеорологической 
обстановке на всей трассе АЛСИБ! 
Он же накапливался за штурвалом 
не за один вылет и лётный час…
Однако летом 1942-го обстановка на 
южном участке советско— герман-
ского фронта складывалась столь 
угрожающая для Красной армии и 
самого существования СССР, что 
Кремль не мог более откладывать 
открытие перегоночной трассы — 
под Сталинградом срочно требова-
лись самолёты!
В зашифрованном послании Ста-
лина Рузвельту 7 октября 1942 г., 
в частности, говорилось: «Что ка-
сается положения на фронте, то 
Вы, конечно, знаете, что за пос-
ледние месяцы наше положение на 
юге особенно в районе Сталингра-
да, ухудшилось из-за недостатка у 
нас самолётов, главным образом, 
истребителей. У немцев оказался 
большой резерв самолётов. Немцы 
имеют на юге минимум двойное 
превосходство в воздухе, что ли-
шает нас возможности прикрыть 
свои войска. Практика войны по-
казала, что самые храбрые войска 
становятся беспомощными, если 
они не защищены от ударов с воз-
духа».
О том, как помогала фронту 
1-я Перегоночная авиадивизия 

 Мазурука, читаю дальше в запис-
ках отца:
— Осенью 1942-го лётный состав 
сформированной в Иваново 1-й пе-
регоночной авиадивизии был пере-
везён по Транс-Сибирской железной 
дороге к месту дислокации. Пункт 
расквартирования штаба дивизии 
и управление воздушной трассы АЛ-
СИБ — город Якутск. В Иваново мы 
погрузились в эшелон и двинулись на 
восток. Ехали в теплушках, коман-
дование — в пассажирских вагонах. 
Горячую пищу принимали на узловых 
станциях, в пунктах военного пи-
тания. В теплушках согревались у 
печек-времянок. Кипятили чай, «па-
рили» консервы…
— Переброска авиадивизии по же-
лезной дороге затянулась почти на 
месяц. В пути часто тревожило 
беспокойство: как обстрелянные 
в воздушных боях на фронтах пи-
лоты теперь выдержат «обстрел» 
на воздушных «метеофронтах» 
Сибири и Крайнего Севера? Да и 
горные хребты, таёжное безлюдье 
с редкими островками жилья, часто 
жёстко карали любые ошибки пи-
лотов! Тамошняя ойкумена не про-
щала и промахи, вредоносное рус-
ское «авось!» наземного персонала 
АЛСИБ, который готовил к вылету 
самолёты…

Бомбардировщик А-20B 8-го ГБАП и его экипаж
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После войны я узнал: на советском 
участке Особой перегоночной трассы 
произошло 279 лётных происшест-
вий, из них 39 катастроф, 49 аварий 
и 60 вынужденных посадок. Погибло 
114 человек.
Зная о моём опыте флаг-штурмана, 
приобретённом на «нехоженых» воз-
душных тропах Северо-Восточной 
Сибири, Якутии, Колымы, Чукотки, 
командование авиадивизии поручило 
мне, не теряя драгоценного времени, 
прочитать «походный аэронавига-
ционный» курс о специфике метеоро-
логической обстановки по всей трас-
се АЛСИБ.

Каждое утро слушатели-однопол-
чане собирались в купе вагона, где 
начальство выделило мне для ночёв-
ки одну из верхних полок… Я охотно 
делился с бывалыми фронтовиками 
суровыми уроками, которые препо-
дал мне Север, и собственным опы-
том выживания в экстремальных 
условиях… Особо заострял внима-
ние лётчиков-«дальнобойщиков» 
АЛСИБ на жестокой, капризной 
своенравной и щедрой на грозные 
сюрпризы тамошней «кухне по-
годы»! Не по заказу, а в пику ави-
аторам она потчует их полным 
набором своего «меню»: зимой — 
жесточайшими морозами (за минус 
40, а то и 60 градусов!) и слепящи-
ми туманами, внезапными шквала-
ми пурги и ураганными ветрами, 
а летом — нестерпимым зноем. Не 
лучше дело обстоит и осенью — 
многосуточные моросящие дожди 
сводят к нулю видимость и наглухо 
закрывают аэродромы…
Со всем этим природным негативом 
лётному составу пришлось столк-
нуться с самого начала перегонки из 
Аляски первой группы американских 
машин осенью 42-го… 
По воспоминаниям ветеранов, зи-
мой на участке трассы от Уэлька-
ля до Сеймчана почти постоянно 

стояли лютые морозы, часто до-
ходившие до минус 60 градусов, 
а в районе Оймякона — на полюсе 
холода — и до минус 70!. Самолё-
ты на аэродромах покрывались ле-
дяной коркой. Масло и смазка ста-
новились твёрдыми, как камень, а 
резина — хрупкой, как стекло. Ло-
пались шланги, выводя из строя 
тормоза и гидравлику. Ангаров не 
было. Все работы велись под от-
крытым небом. «Наши инженеры, 
техники и другие специалисты, 
замерзая сами, умудрялись с по-
мощью простейших приспособле-
ний ремонтировать, разогревать 
и отправлять самолёты в полёт. 
Часто подогреватели изготавли-
вали на месте, используя большие 
примуса и бензиновые бочки». Зи-
мой с перевалочных аэродромов 
трассы пилоты поднимали в небо 
самолёты, даже когда на стоянках 
затвердевало масло в двигателях и 
замерзал ртутный столбик в тер-
мометрах…
7 октября 1942 г. первая партия ис-
требителей — семь P-39 — подня-
лась в небо с аэродрома Фэрбенкс, 
прошла над Беринговым проливом 
и взяла курс на Красноярск… Ли-
дером на бомбардировщике B-25 
вёл за собой русских «пионеров» 
новой трассы сам командир 1-й 
перегоночной дивизии Илья Ма-
зурук. Из Красноярска «Аэрокоб-
ры» в первую очередь перебросили 
на фронтовые аэродромы в районе 
Сталинграда!
— Наверняка, по личному указания 
Верховного! — поделился как-то 
после войны бывший комдив Ма-
зурук с моим отцом, вспоминая 
начало перегонки американских 
самолётов по АЛСИБу. — Сталин, 
мы это в командных кругах ВВС 
хорошо знали, в критические меся-
цы двух первых лет войны заносил 
в свою особую записную книжке 
каждую единицу поступавшей с за-
водов или по ленд-лизу в распоря-
жение Ставки боевой техники! Тан-
ки, орудия, самолёты… Лимит был 
жесточайший. И Сталин поштуч-
но (!) распределял фронтам те же 
истребители…

Окончание следует. 

Лётный состав 51-го минно-торпедного 

авиаполка ВВС БФ, на фоне самолёта 

«Бостон» A-20G

P-39 перед отправкой из Эдмонтона в СССР. 

Сотрудники авиабазы накануне Рождества 

и Нового 1944 г. укладывают в самолёт 

подарки для русского пилота, которому 

достанется этот истребитель
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смелые проекты

ТУННЕЛЬ ПОД БАЛТИКОЙ

© GRAPHIC NEWS

Два автомобильных туннеля 
с двумя полосами каждый 

и аварийная полоса

КАК СТРОИТЬ?

Производство 
Железобетонные блоки будут отливаться 
по отдельности и монтироваться в секции 
на заводе около г. Родбюхавн (Дания)

Монтаж 
Секцию туннеля закупоривают 
водонепроницаемыми переборками, 
перемещают в сухой док. 
Док заполняется морской водой

Транспортировка  
Буксиры тянут секцию 
в направлении заранее вырытого 
рва на дне моря

Погружение 
К фрагменту туннеля 
присоединяют 
понтоны. В балластные 
баки внутри элемента 
накачивается вода. 
Элемент погружается 
на дно с помощью 
понтонных кабелей

Заключительная часть 
Секции соединяют между 
собой водонепроницаемой 
изоляцией. Когда ров 
заполняется, переборки 
удаляют, заделывают швы 
между элементами

Строительство. 
Должно начаться в 2014 г., 
окончание в 2022 г.

КОГДА? ПОДРОБНОСТИ ПРОЕКТА

Время в пути. 
Семь минут на поезде, десять 
минут на машине. В настоящее 
время поездка на пароме 
занимает 45 мин, не считая 
времени на погрузку на паром

Стоимость. 
5,5 млрд евро (в ценах 2008 г.)

Одна секция туннеля 

состоит из девяти 

частей. Всего туннель 

состоит из 89 таких 

элементов, каждый 

весом более 70 000 т

Длина секции 217 м

Ширина 

секции 

42 м

Глубина
укладки 40 м

100 км
ШВЕЦИЯ

ДАНИЯ

Копенгаген

Балтийское 
море

Гамбург ГЕРМАНИЯ

15 км

Родбюхавн

Лолланд 
(Дания)

Трасса Fehmarn 

Belt

Остров Фемарн 
(Германия)

ТУННЕЛЬ В РАЗРЕЗЕ

Подложка из гравия

Связующее заполнение 
(битый камень или гравий)

Общее 
заполнение 
(песок)

Законченный 
туннель

Защитный слой (камень)

Существующее 
дно моря

Ров

Два туннеля 
для поездов

Сервисный/эвакуационный 
туннель

Дания и Германия готовятся к сооружению 18-км туннеля 
под Балтийским морем в Германию, который станет одним 
из самых больших инфраструктурных проектов в Европе. 
Планируемая трасса «Фемарн-Бельт» (Fehmarn Belt), 
названная по имени пролива, станет самым 
длинным в мире комбинированным 
туннелем для автомобильного 
и железнодорожного транспорта.
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В самом деле, чего мы ждём от го-
родского транспорта? Желания 
пассажиров очевидны: за разум-

ные деньги, с достаточным комфор-
том и за предсказуемое минимальное 
время преодолеть расстояние от на-
чального до конечного пункта своего 
маршрута. При этом — не сомневать-
ся как в пунктуальности, так и в фак-
те прибытия и отправления автобуса, 
троллейбуса, трамвая, маршрутного 
такси, как можно меньше думать, где 
оплатить проезд, и не стоять в очереди 
на посадку.
— Особое внимание уделяется сегодня 
доступности и экологической безопас-
ности городского транспорта, — рас-

сказал генеральный директор ГУП 
«Мосгортранс» Пётр Валерьевич Ива-
нов. — К концу этого года 84% машин 
автобусного парка, 58% троллейбусно-
го и 10% трамвайного — будут с низким 
полом. Такая конструкция обеспечит 
доступность транспорта маломобиль-
ным категориям граждан (инвалидам, 
пенсионерам, детям, мамам с коляска-

ми) и значительно сократит скорость 
посадки. Сегодня в технические данные 
по приобретению нового подвижного 
состава в обязательном порядке вклю-
чён низкий пол. Сложнее всего этот 
параметр выдержать у трамваев. В де-
партаменте транспорта был проведён 
конкурс, и в результате в ближайшие 
два года на улицах Москвы появятся 
120 низкопольных трамваев.

В последние три года на 60 % обнов-
лён подвижной транспортный состав, 
в основном за счёт самого массового 
общественного транспорта — авто-
бусов. Все новые машины оснащены 
двигателями «евро-5», системами 
кондиционирования, современными 
информационными системами, в том 
числе — датчиками ГЛОНАСС, ка-
мерами видеонаблюдения как внутри 
салона, так и в кабине водителя, каме-
рами переднего и заднего вида, тревож-
ной кнопкой, датчиками учёта топлива 
и так далее. Значит, поездки по городу 
становятся безопаснее и комфортнее.
— Наземный транспорт стал более 
быст рым и предсказуемым за счёт 
использования выделенных по-

Материал подготовил Александр САБЛИН

55 лет поездок по Москве 
или Аксиома успеха

ГУП «Мосгортранс» — самый крупный в Европе оператор 
системы наземного транспорта — 31 июля отметил свой 
55-летний юбилей. В международном мультимедийном 
пресс-центре РИА «Новости» состоялась конференция, 
посвящённая этому событию. Проходила она 
под девизом «“Мосгортранс”: вчера, сегодня, завтра», 
и обсуждаемые темы полностью ему соответствовали. 
Речь шла не о каких-то далёких перспективных планах, 
а о том, как изменился за последние годы общественный 
городской транспорт и какие ещё конкретные 
меры в ближайшем времени улучшат наши поездки 
по столице, сделав передвижение на троллейбусе, 
трамвае и автобусе более привлекательным. Вполне 
логично, что секретарь Союза журналистов России 
Павел Семёнович Гутионтов открыл форум лаконичным 
и знакомым: «Поехали!».

Генеральный директор ГУП «Мосгортранс» 

Пётр Валерьевич Иванов

Автобус со специальным оборудованием 

для маломобильных категорий граждан

Очередь на посадку в автобус, оборудованный 

турникетом

Выделенная полоса для общественного 

транспорта
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лос, — отметил глава ГУП «Мосгор-
транс». — Сейчас они занимают 157 км 
столичных магист ралей, в 2014 г. пред-
полагается ввести ещё 40 км. Сред-
няя скорость движения автобусов на 
выделенных полосах увеличилась на 
15,8%, а потери рейсов сократились 
практически на четверть. Перевозка 
пассажиров в рабочие дни выросла на 
6,8 %, что составляет более миллиона 
человек в сутки. К сожалению, воз-
никли, так сказать, побочные явления 
в виде парковок и проезда по выделен-
ным полосам постороннего транспор-
та. Но сейчас они решаются установ-
кой камер фото- и видеофиксации на 
выделенных полосах и активной рабо-
той парконов, с которых информация 
о нарушителях будет мобильно пере-
даваться в центр обработки данных. 
Нарушать станет невыгодно.
— За последние два года поменялся 
статус наземного городского транс-
порта. Совсем недавно ситуация скла-
дывалась в сторону автомобилизации 
города, а значит, уменьшения роли 
маршрутной транспортной сети. Такая 
тенденция завела в тупик, — продол-
жил тему Евгений Фёдорович Михай-
лов, первый заместитель руководителя 
Департамента транспорта и развития 
дорожно-транспортной инфраструк-
туры города Москвы. — И теперь нам 
предстоит увеличить на 50% количест-
во городского транспорта на улицах 
Москвы. Сегодня, в час пик, 88% моск-
вичей и гостей столицы совершают 
поездки по городу на общественном 
транспорте и только 12% — на авто-
мобилях. Это ставит перед нами очень 
значимые задачи. В первую очередь — 
соблюдение расписания. Сейчас это, по 

объективным причинам, невозможно. 
Но опоздание автобуса из-за пробок — 
не объяснение для пользователя транс-
порта. Пассажиры хотят знать, сколько 
именно им ждать на остановке автобус, 
хотят быть уверены, что он подойдёт по 
расписанию, независимо от транспорт-
ной обстановки на улицах. Несоблюде-
ние расписания — первая причина, по 
которой пассажиры отказываются от 
городского транспорта.
Да и как не хлопнуть дверью марш-
рутного такси, услышав, в ответ на 
вопрос «когда отправляется» избитое 
уже — «по мере заполнения», а значит, 
непредсказуемо.
С одной стороны, проблема решается 
созданием новой, обширной, современ-
ной и максимально доступной, следова-
тельно, удобной жителям маршрутной 
сети. С другой стороны, будут форми-
роваться совершенно новые отноше-

ния между городом и перевозчиками. 
Компании-операторы отдельных мар-
шрутов будут наниматься городом на 
выполнение транспортной работы, и за-
работки этих компаний будут зависеть 
не от количества проданных билетов, 
а от выполнения расписания движе-
ния. Компании-операторы, располага-
ющие комфортабельным автобусным 
парком, выигравшие тендеры, будут 
получать деньги за стопроцентное вы-
полнение рейсов с точным соблюде-
нием утверждённого расписания. А за 
невыполнение маршрута штрафовать-
ся. Только такая мера ответственности 
перевозчика качественно по влияет на 
все аспекты его деятельности, от пла-
нирования рейсов до формирования 
резерва. И, как итог, расписание пере-
станет быть формальностью. 
И ещё один удар по задержкам на по-
садку в транспорт, а значит, и по вре-
мени проезда, нанесён этим летом. С 

1 июня трамвайный маршрут №17 в 
Москве в качестве эксперимента на-
чал ездить без турникетов. Пассажиры 
смогли заходить во все двери и оплачи-
вать проезд, приложив билеты к вали-
даторам. Проверяют проезд усиленные 
наряды контролёров. Если инициатива 
найдёт поддержку у горожан, опыт мо-
гут распространить на весь наземный 
общественный транспорт. 
О том, что соблюдение расписания 
движения во все времена оставалось 
и остаётся главным и незыблемым 
для общественного транспорта, гово-
рил собравшимся в РИА «Новости» 
журналистам прессы и телевидения 
профессор, директор Института эко-
номики транспорта и транспортной 
политики Высшей школы экономики 
Михаил Яковлевич Блинкин. Эксперт 
в области транспорта и дорожного 
хозяйства считает, что дата, которой 
была посвящена конференция, на са-
мом деле значительно серьёзнее, фун-
даментальнее. А отсчитывать её надо 
от 1662 г., когда знаменитый учёный 
Блез Паскаль предложил каретам об-
щедоступного пользования двигаться 
по Парижу в соответствии со строгим 
расписанием, которое должно объяв-
ляться заранее. Блез Паскаль, будучи 
блестящим учёным, и словом не об-
молвился о том, что карета должна 
быть запряжена лошадьми. Тягловая 
сила уже тогда представлялась ему по-
нятием переменным. А вот провозгла-
шённая несколько веков назад аксиома 
работы общественного транспорта, не 
менялась ни разу. Нужно всего лишь 
её соблюдать!

Первый в мире общественный транспорт — 

восьмиместные пассажирские экипажи 

на конной тяге — разработал французский 

физик и математик Блез Паскаль. С 1662 

по 1677 г. они курсировали по определённым 

маршрутам по определённому расписанию 

независимо от заполнения пассажирами.

На фото: парижский омнибус, 1900 г.

Камера фото- и видеофиксации движения 

по выделенной полосе

Одна из первых электронных остановок 

в Москве
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П
о мнению учёных, в эффекте пла-
цебо проявляется древний эволю-

ционный механизм, позволяющий 
нерв ной системе контролировать 
силу иммунной реакции. Суть эффек-
та плацебо знают все: человек думает, 
что выпил лекарство, и выздоравли-
вает, хотя на самом деле под видом 
настоящей таблетки ему подсунули 
обманку. Но откуда у нас вообще взя-
лась такая «опция» — реагировать на 
плацебо? Почему ложное лекарство 
ведёт к желаемому эффекту?

Биологи давно задумывались над 
этой загадкой, но первые гипотезы, 
её объясняющие, появились только 
около 10 лет назад, когда выясни-
лось, что нечто, похожее на эффект 
плацебо, есть и у животных. Тогда 
же было выдвинуто предположе-
ние, что, в случае слабой инфекции 
организму выгоднее не запускать на 
неё полноценный иммунный ответ. 
Сильная реакция иммунитета, во-
первых, расходует много ресурсов, 
во-вторых, косвенно может повре-
дить самому организму. Поэтому, 
чтобы не палить из пушек по воробь-
ям, иммунитет ждёт дей ствительно 
серьёзной опасности, а незначитель-
ные случаи вторжения патогенов 
пускает на самотёк. При этом, если 
вдруг организм чувствует некую 
помощь извне, иммунитет не рабо-
тает в полную силу. В случае таблет-
ки-плацебо мозг делает  вывод, что 

инфекция будет ослаблена медика-
ментами, и иммунная система смо-
жет легче с ней справиться. Потому 
иммунный ответ будет недолгим и 
не слишком затратным.
Однако все эти рассуждения долгое 
время оставались гипотезой, пока 
исследователи из Бристольского 
университета (Великобритания) не 
создали математическую модель для 
её подтверждения. Исследователи до-
казали, что в изменяющихся условиях 
среды обитания животные живут тем 
дольше и тем больше оставляют по-
томства, чем реже они запускают им-
мунный ответ. Это даёт обоснование 
плацебо: таблетка рассматривается 
как помощь извне, и иммунитет не 
 запускается на полную мощь.
Особо стоит обратить внимание на то, 
что эта гипотеза предполагает связь 
между иммунитетом и высшей нерв-
ной деятельностью.

Почему плацебо лечит

У
ниверситет «Синергия» (Россия) и Научно-исследо-
вательский институт при Университете Циньхуа (Ки-

тай) подписали соглашение о сотрудничестве. Основным 
пунктом этого сотрудничества станет открытие Центров 
инноваций в Шэньчжэне и Москве.
По словам директора Центра инноваций Университе-
та  «Синергия» Геннадия Медецкого, представитель-
ства российского вуза в Китае и китайского в России 
будут заниматься поиском и отбором инновационных 
проектов для совместного финансирования. Он отме-
тил, что это могут быть проекты в области высоких 
технологий, создания новых материалов, перераба-
тывающей промышленности 
и электроники.
«Могу сказать, что даже пред-
варительные переговоры по-
казали высокую заинтересо-
ванность китайской стороны 
в проектах, связанных с мем-
бранной переработкой нефте-
продуктов, холодной дистилля-
цией молока и обессоливанием 
воды. Их мы будем рассмат-
ривать в первую очередь», — 
 пояснил Г. Медецкий.

В России есть ряд проектов, подтвердивших свою дее-
способность, но для которых в России нет рынка. На-
пример, проект, связанный с безопасностью аэропортов. 
У нас в стране всего 400 аэропортов, из них крупных 26. 
В Китае только городов-миллионников больше ста штук, 
и каждый имеет свой аэропорт.
Рынок Китая намного больше, чем рынок США или Евро-
пы. Поэтому российский Центр инноваций готов рассмат-
ривать технологические проекты, которые не нашли финан-
сирования в России с тем, чтобы обратить на них внимание 
китайской стороны. Параллельно с научным развитием 
проекта будет создаваться рынок для реализации получае-

мой продукции как в России, 
так и в Китае. «Те проекты, 
которые покажутся китайской 
стороне и нам интересными, мы 
можем вывозить в Шэньчжэнь 
на инкубацию: партнёры гото-
вы предоставлять свои площа-
ди, научную базу, лаборатории 
и тестовые полигоны, то есть 
всё то, без чего научную идею 
нельзя превратить в готовую 
продукцию», — резюмировал 
Г. Медецкий.

Российские инновации — Китаю
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Г
руппа исследователей во главе с со-
трудниками Университета Пердью 

(США) обнаружила, что залитый солн-
цем снег является основным источни-
ком атмосферного брома в Арктике и, 
следовательно, ключом к уникальным 
химическим реакциям, которые очи-
щают воздух и, в том числе, разрушают 
ядовитый озон. А поскольку темпера-
тура в Арктике растёт в три раза быс-
трее, чем в среднем по миру, тамошняя 
атмосферная химия может кардиналь-
но измениться, и эти перемены отра-
зятся на всей планете.
Озон в нижних слоях атмосферы отли-
чается от стратосферного, формирую-
щего защитный озоновый слой. В ниж-
них слоях это парниковый газ, который 
токсичен для человека и растений; 
в то же время он играет важную роль 
в очистке атмосферы. Взаимодействие 
между солнечными лучами, озоном и 
водяным паром приводит 
к созданию окислителя, 
который удаляет из воз-
духа большинство загряз-
нителей антропогенного 
происхождения. На по-
люсах слишком холодно, 
поэтому водяного пара 

там не очень много, и в Арктике воз-
душная уборка происходит с участием 
брома — галогенного газа, содержа-
щегося в морской соли. Он настолько 
эффективно расщепляет озон, что в ве-
сенний период последний почти пол-
ностью исчезает из атмосферного слоя, 
расположенного непосредственно над 
морским льдом.
Исследователи выполнили измерения 
близ города Барроу на Аляске при тем-
пературе от –45 до –35 °C. Их интере-
совали молодой морской лёд, солёные 
сосульки и снег. Выяснилось, что не-
посредственным источником газооб-
разного брома выступает верхняя по-
верхность снега, лежащего на морском 
льду и покрывающего тундру, а вовсе 
не сам морской лёд. Как показали даль-
нейшие лабораторные эксперименты, 
именно в пространстве между кристал-
лами снега ветер, насыщенный озоном, 

высвобождает газ. Тем 
не менее бром снегу пос-
тавляет именно лёд, а это 
значит, что сокращение 
площади морского льда 
в результате потепления 
скажется на атмосферной 
химии Арктики.

Бром над Арктикой

M
ercedes-Benz создал вспомогательную систему, кото-
рая помогает предотвратить непреднамеренный выезд 

на встречную полосу. Новый помощник водителя способен 
распознать дорожные знаки, запрещающие въезд на улицу, 
и акустически, и визуально предупредить водителя, кото-
рый по ошибке выбирает неправильную дорогу, что приво-
дит к движению по встречной. Система создана в первую 
очередь для новых Mercedes-Benz S- и E-классов, которые 
появятся в этом году.
Новая система распознавания дорожных знаков способна, 
кроме прочего, сообщать о запрете въезда на автомагист-
раль в случае движения в неправильном направлении. Это 
делает её полезным инструментом, предотвращающим, на-
пример, попадание на неправильный подъезд к автостраде.
Технической основой ассистента распознавания дорожных 
знаков является камера на внутренней стороне лобового 
стекла. Она способна оптически идентифицировать запре-
щающие знаки и передать соответствующую информацию 

бортовому компьютеру. Получив сигнал, что автомобиль 
въезжает на дорогу под запрещающие знаки, система пре-
дупреждает водителя. В этом случае звучат три громких 
предупреждающих сигнала, и на дисплее высвечивается 
красный значок, запрещающий въезд.

На встречку – ни колесом!

В Киеве начала работать первая 
в Украине инновационная бес-

платная «Мобильная библиотека» 
от МТС.
Виртуальные книжные полки рас-
положены на Крещатике, централь-
ной киевской улице. На корешках 
книг, изображённых на полках, раз-
мещены QR-коды, которые можно 
считать с помощью камеры любого 
современного смартфона или план-
шета. Затем выбранную книгу мож-
но бесплатно загрузить в электрон-
ном формате через  общедоступную 
сеть Wi-Fi.
В «Мобильной библиотеке» пред-
ставлены книги разных жанров, 
включая классику и произведения 
современных авторов.
В рамках проекта также проводи-
лась социальная акция «Принеси 
бумажную книгу и получи взамен 
500 электронных». Поделиться 
своими бумажными книгами мог 
любой желающий. Всего в день от-
крытия проекта киевляне собрали 
около двух тысяч книг, которые были 
 отправлены в сельские библиотеки.

Мобильная 
библиотека 
на Крещатике
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Версия о торпедной 
атаке

Сразу же после катастрофы «Кур-
ска» некоторые адмиралы высказа-
ли предположение, что наша лодка 
была торпедирована американской 
субмариной «Мемфис». Эту идею 
подхватил французский режиссёр 
Жан-Мишель Карре. В своём филь-
ме «Курск. Подводная лодка в мут-
ной воде», который был показан 
7 января 2005 г. французским теле-
каналом «Франс 2», он утвержда-
ет, что «Курск» был торпедирован 
американской подводной лодкой 
«Мемфис». Согласно его версии, 
наша лодка выполняла показатель-
ный пуск новой торпеды «Шквал». 
За этими испытаниями наблюда-
ли две американские субмарины: 
«Мемфис» и «Толедо».
«Толедо» шёл на предельно малой 
дистанции от «Курска», а «Мем-
фис» двигался чуть поодаль. В ка-
кой-то момент наша АПЛ и «То-

ледо» столкнулись, об этом якобы 
свидетельствуют фотографии ле-
жащего на дне «Курска», сделанные 
в ходе спасательной операции. На 
них на лёгком корпусе нашей лод-
ки видны длинные разрывы обшив-
ки. Сразу вслед за этим акустики 
на «Мемфисе» услышали звук от-
крывающейся крышки торпедного 
аппарата на российской субмарине, 
и, чтобы предотвратить выстрел 
«Курска» в «Толедо», капитан аме-
риканской лодки открыл огонь тор-
педой Mk-48 по нашему атомоходу.
Карре утверждает, что Президент 
России Владимир Путин преднаме-
ренно скрыл правду о том, что слу-
чилось, чтобы не допустить резкого 
ухудшения отношений с США.
После подъёма «Курска» эта вер-
сия неожиданно получила под-
тверждение. По правому борту 
подводной лодки в районе 24-го 
шпангоута между вторым и тре-
тьим отсеками обнаружена при-

Михаил ДМИТРИЕВ.
Рис. автора

В прошлом номере 
журнала мы начали 
публикацию статьи 
о гибели 12 августа 
2000 г. в Баренцевом 
море атомной подводной 
лодки «Курск». Сегодня 
вниманию читателей 
предлагается окончание 
этого материала.

АТАКА НА «КУРСК»

Российская подводная лодка «Курск» и американская субмарина «Мемфис»

Памятная эмблема лодки
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личных размеров круглая пробои-
на, края которой загнуты внутрь. 
Сторонники версии о торпеди-
ровании возликовали. Они сразу 
заявили, что пробоину в корпусе 
нашей лодки оставила американ-
ская торпеда, которая и вызвала 
детонацию боезапаса в первом от-
секе. В пользу этой идеи говорит 
и то, что американцы не отрицали 
присутствия двух своих субмарин 
в акватории Баренцева моря. Кро-
ме того, вскоре после гибели рус-
ской лодки «Мемфис» встал на 
ремонт в Норвегии с небольшими 
повреждениями лёгкого корпуса, 
происхождение которых его капи-
тан вразумительно объяснить не 
смог, а ещё через какое-то время на 
свою базу в Штаты пришёл и силь-
но потрёпанный «Толедо».
Казалось бы, эта версия не столь 
уж и неправдоподобна, и для неё 
имеются и прямые, и косвенные 
подтверждения. Но всё не так уж и 
просто, как кажется её адептам.
Ну, во-первых, пробоина в корпу-
се действительно есть, но только 
в лёгком, прочный же корпус в этом 
месте цел. То есть, тело, проделав-
шее отверстие в «Курске», внутрь 
отсеков не проникло, а значит, это 
была не торпеда. И это сразу ставит 
крест на версии о торпедировании 
нашей лодки.
Во-вторых, если бы «Курск» был 
потоплен торпедой (предположим, 

она попала не в область между  
 третьим и вторым отсеками, а 
в первый отсек, лежащий сегодня 
на дне), то взрыв её боевой части 
вызвал бы одновременную с ним 
детонацию всего боезапаса. Ины-
ми словами, на лодке был бы один 
мощный взрыв, а не два.
Таким образом, по здравому рас-
суждению, версия о торпедирова-
нии «Курска» американской АПЛ 
не выдерживает критики.

Тогда что же произошла на подводном 
крейсере «Курск» 12 августа 2000 г.?

Версия о таране 
иностранной лодкой

Остаётся всего одна версия: причиной 
гибели «Курска» стало его столкно-
вение с американской субмариной. 
И хотя кажется, что такое предполо-
жение не более правдоподобно, чем 
торпедная атака американцами нашей 
АПЛ, только она может более или 

АПЛ «Курск» после подъёма. На правом 

борту хорошо видна круглая пробоина 

между вторым и третьим отсеками 

в лёгком корпусе лодки

Внутренности АПЛ «Курск». Хорошо видны результаты воздействия ударной волны от взрыва, но 

совершенно не видно следов пожара
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Столкновение АПЛ «Курск» с американской субмариной «Толедо». 

Последовательность развития событий
Первый взрыв 

0 м

0 с

77 м

30 с

187 м

70 с

237 м

100 с

31° 15°
8°

Наш постоянный автор 
и художник Михаил 
ДМИТРИЕВ убеждён, 
что атомная подводная 
лодка «Курск» 12 августа 
2000 г. была протаранена 
американской субмариной 
«Толедо», что и стало 
причиной гибели подводного 
крейсера

ТАРАН В БАРЕНЦЕВОМ МОРЕ

Вид с боку по правому борту

Вид сверху

Продольный разрез под

5-й и 6-й отсеки

вспомогательных 

механизмов

7-й отсек

реакторный

8-й отсек

паротурбинной 

установки

9-й отсек 

турбинного 

генератора

10-й отсек 

привода кормовых 

рулей

1 2

Продольный разрез подводной лодки «Курск»:

1 — кормовой аварийно-спасательный 

люк; 2 — аварийно-спасательный 

буй; 3 — всплывающая спасательная 

камера; 4 — ракеты комплекса «Гранит»; 

5 — аккумуляторные батареи; 6 — основная 

антенна главного акустического комплекса 

«Скат»; 7 — 533-мм торпедные аппараты; 

8 — 650-мм торпедные аппараты
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Второй взрыв

287 м

136 с Основные повреждения и положение подводной лодки «Курск» (дифферент — 2°, крен — 1,5° на левый борт)

Внешний вид АПЛ «Курск»

Обтекатель 

гидролокатора

рез подводной лодки «Курск»

1-й отсек

торпедный
2-й отсек

центрального поста 

и аккумуляторный

3-й отсек

пост управления 

ракетной стрельбой

и

ых 

4-й отсек

жилой

4 3 5 7 8 6
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менее правдоподобно 
связать все обстоя-
тельства аварии в еди-
ное целое.
Видимо, события 
12 августа на «Курс-
ке» развивались сле-
дующим образом.
Американские суб-
марины «Мемфис» 
и «Толедо» дей-
ствительно наблю-
дали за нашей АПЛ 
с предельно малой 
дистанции, что, в 
общем-то, не ред-
кость ещё со времён 
«холодной войны». 
Наш экипаж, тем 
временем, изгото-
вился к учебному 
пуску торпеды (при-
чём, какой торпедой 
зарядили торпедный 
аппарат, до сих пор точно неизвест-
но, вполне возможно это была вов-
се не 65-76ПВ, а «Шквал»), крышка 
торпедного аппарата перед залпом 
была открыта. В этот-то момент 
«Толедо» столкнулся с «Курском», 
задев его носовую часть или свои-
ми рулями, или гребным винтом. 
При этом пострадал лёгкий корпус 
в носовой части нашей АПЛ, тор-
педные аппараты и заряженная в 

один из них изготовленная к пуску 
(говоря на оружейном жаргоне, — 
снятая с предохранителя) торпеда, 
причём вероятнее всего боевая, а 
не опытовая. В результате силово-
го воздействия на неё многотонной 
американской субмарины боевая 
часть торпеды сдетонировала. Пос-
кольку внешняя крышка торпедно-
го аппарата была открыта, ударная 
волна, в основном, ушла в воду, воз-

можно, нанеся дополнительные по-
вреждения «Толедо». Тем не менее 
корпус нашей лодки должен был 
пострадать, а внутреннюю крышку 
торпедного аппарата точно сорва-
ло. Однако такой взрыв, основная 
мощь которого ушла наружу лодки, 
не вызвала детонации всего боеза-
паса. Кроме того, в первый отсек 
начала поступать забортная вода, 
которая предотвратила пожар. 

Американская АПЛ 

«Толедо». В декабре 

2006 г. во время 

реконструкции 

лодки в её прочном 

корпусе обнаружили 

две трещины. 

Вполне возможно, 

что их появление 

стало следствием 

столкновения в 2000-м 

с «Курском»

Американская АПЛ 

«Мемфис». 2003 г.
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 Конечно, продукты взрыва, попав 
через вентиляцию во второй, тре-
тий, четвёртый и пятый отсеки, как 
и утверждали эксперты, выкосили 
всех в этих помещениях. Неуправ-
ляемая лодка продолжила двигать-
ся по инерции, набирая в первый 
отсек воду, и, в конце концов, вре-
залась носом в дно. От этого колос-
сальной силы удара сдетонировали 
боевые части торпед, хранившихся 
в первом отсеке. От взрыва четырёх 
или пяти тонн тротила образова-
лась мощная ударная волна, скорее 
всего и повредившая лёгкий корпус 
находящегося неподалёку «Мемфи-
са», который он потом латал в Нор-
вегии. Кроме того, от гидроудара 
должен был дополнительно пост-
радать и «Толедо». Далее трагедия 
развивалась примерно по тому же 
сценарию, что был озвучен в рам-
ках официальной версии.

Как это ни удивительно, у этой идеи 
есть реальные подтверждения. Так, 
17 ноября 2000 г. начальник штаба 
Северного флота М. Моцак в своём 
интервью «Известиям» утверждал, 
что неизвестный подводный объ-
ект в районе «Курска» зафиксиро-
вали гидроакустические средства 
крейсера «Пётр Великий». Кроме 
того, моряки-североморцы 12 ав-
густа нашли аварийный буй неиз-
вестного происхождения, а вечером 
13 августа наши военные лётчики 
видели всплывающие пузыри воз-
духа в 18 милях от лежащего на дне 
«Курска», а затем они обнаружили 
уходящую из этого района неизвес-
тную подводную лодку.
Скорее всего, именно эта субма-
рина 12 августа в 19.30, в 20.30 
и 13 августа в 01.30 подавала сигна-
лы SOS, причём копируя позывной 
нашей аварийной АПЛ. Излишне 

говорить, что экипаж «Курска» 
никаких сигналов подавать не мог, 
поскольку на борту российского 
атомохода к 19.30 живых уже не 
было.
Нетрудно догадаться, что эта таин-
ственная субмарина — американ-
ская «Толедо», сильно пострадав-
шая от столкновения с «Курском» 
и от последующего взрыва на нём 
боеприпасов.
12 и 13 августа, видимо, прошли 
секретные переговоры с американ-
ской стороной. На них было при-
нято совместное решение — скрыть 
столкновение подводных крейсе-
ров. Поэтому-то только14 августа 
в прессе появилось первое офици-
альное сообщение о причинах ги-
бели «Курска».
Надо отметить, что наши лодки 
сталкивались с иностранными и 
раньше — в 1969, 1970, 1976, 1981, 
1983, 1992 гг. Эта контактная под-
водная борьба, как правило, закан-
чивалась вмятинами, не представ-
лявшими серьёзной опасности. 
Только однажды, в марте 1968 г., 
подводная лодка К-129 погибла 
предположительно от столкновения 
с американской субмариной «Суор-
дфиш», которая отделалась смятым 
ограждением боевой рубки.
Конечно, в советской время о по-
добных происшествиях не писали 
в газетах и не рассказывали на те-
левидении, а потому они широко не 
обсуждались в обществе. Уникаль-
ность гибели «Курска», пожалуй, 
заключается в том, что она вскрыла 
плачевное состояние нашего флота 
в целом и его спасательных служб 
в частности, и ещё нежелание рос-
сийского государственного и воен-
ного руководства брать за это на 
себя ответственность.

Экипаж «Курска» на праздновании Дня ВМФ. Североморск, 30 июля 2000 г.

В Мурманске установлен памятник морякам, погибшим в мирное время. Основным его элементом 

стала часть рубки АПЛ «Курск»
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Р
асскажу о своей попытке изгото-
вить нож из метеоритного железа. 
Время от времени разными мас-

терами предпринимаются попытки ис-
пользовать небесный металл для изго-
товления ножей. Как правило, он идёт 
на украшение рукояти в виде пластин, 
так как отполированные и протравлен-

ные раствором азотной или какой-либо 
другой кислоты поверхности боль-
шинства железных метеоритов пока-
зывают сложные интересные рисунки, 
которые называют видманштеттено-
выми фигурами — по имени первоот-
крывателя Алоиса Видманштеттена. 
Рисунок состоит из пересекающихся 

полосок-балок, окаймленных узкими 
блестящими лентами. В отдельных 
промежуточных участках наблюдаются 
многоугольные площадки-поля. Вид-
манштеттеновы фигуры появляются 
в результате неодинакового действия 
травящего раствора на поверхность 
метеорита. Дело в том, что никелистое 
железо состоит из двух фаз-минералов: 
камасита с малым содержанием Ni и 
тэнита с высоким содержанием Ni. По-
этому балки, состоящие из камасита, 
травятся сильнее, чем поля, заполнен-
ные тонкой механической смесью зёрен 
камасита и тэнита. Узкие ленты, окайм-
ляющие балки и состоящие из тэнита, 
совсем не поддаются травлению. Балки-
пластинки камасита расположены в ме-
теорите вдоль плоскостей восьмигран-
ника (октаэдра). Поэтому метеориты, в 
которых обнаруживаются видманштет-
теновы фигуры, называютя октаэдрита-
ми. Реже встречаются железные метео-

Илья КУЛИКОВ

Огонь из поднебесья

Метеоритному железу приписывалась особая сила 
и значение. Металл, упавший с неба, считался 
несомненным даром Божьим и должен был обладать 
чудесными свойствами. Анализ химического состава 
кинжала, найденного в 1922 г. в гробнице египетского 
фараона Тутанхамона, показал, что в железе 
основной примесью был никель, что указывают 
на метеоритное происхождение материала.
Когда в 1818 г. на северо-западе Гренландии 
европейские исследователи натолкнулись на племя 
инуитов, их особенно поразило, что лезвия ножей, 
наконечники гарпунов и инструменты для резьбы 
инуиты изготовляли из метеоритного железа.

Общий вид кузни и внешний вид «скафандра высшей биологической защиты»
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риты, состоящие целиком из камасита. 
При их травлении образуются тонкие 
параллельные линии, называемые ней-
мановыми. Кристаллическая микро-
структура таких метеоритов сложена из 
кубических кристаллов и шестигранни-
ков (гексаэдров). Этот тип метеоритов 
называют гексаэдритами.
Иногда в виде элементов рукояти ис-
пользуют цельные мелкие метеориты.
Реже всего небесный металл идёт на 
изготовление клинка. 
Причин этому несколько: метеорит-
ное железо практически не содержит 

 углерод и, соответственно, не способно 
воспринимать закалку. Нож получает-
ся очень мягкий. 
В металле много фосфора и серы, что 
ведёт к его разрушению при нагреве 
до обычных ковочных температур и по-
следующих попытках ковки. О дости-
жении температуры кузнечной сварки 
речи даже не идёт, металл под ударами 
молота просто рассыпается на куски. 
Единственный вариант, ковать метео-
ритный металл «на холодную», без на-
грева. Так издревле с этим металлом и 
поступали. Или применялись различ-

ные ухищрения, типа переплавки ме-
теорита в тигле и ковки выплавленного 
металла. Однако метеоритный металл 
ценен своей неповторимой структурой. 
Я решил провести кузнечную сварку 
твёрдой, принимающей закалку булат-
ной сердцевины с обкладками из цель-
ного метеорита и при этом сохранить 
присущую только метеориту струк-
туру. Задача практически неразреши-
мая. Если не призвать на помощь нано-
технологии!
Для начала была оборудована «чистая 
кузня» по типу «чистой комнаты» при 
производстве электроники. Скафандр 
высшей степени биологической защи-
ты также оказался нелишним. Ведь не 
известно, где этот железный странник 
летал миллионы лет и что он там мог 
«подцепить».
Молотобойца и инструмент пришлось 
потом утилизировать, но на что не пой-
дешь ради соблюдения ТБ.
Были откованы пластина булата и 
пластина метеоритного железа, которая 
потом была разрублена на две части. 

Внеземное вещество, которое падает с небес на землю, называют метеоритами.
Порой кажется, что Кто-то там, наверху, берёт в руку горсть камней и бросает 
шутя к нам на Землю. Ежегодно она притягивает до полутора тысяч блуждаю-
щих в космосе крупных и сотни тысяч мелких небесных тел. На Землю прилета-
ют также метеориты с Марса и других планет, с нашего спутника Луны. 
В русских летописях об их падении впервые упомянуто в 1091 г. Вот краткая 
 запись из Лаврентьевской летописи. «В се же лето бысть Всеволоду ловы деющи 
звериныя за Вышегородом, заметавшим тенета и кличанам кликнувшим, спаде 
превелик змий от небес, ужасася вси людье. В се же время земля стукну, яко 
мнози слышаша...».
Утром 18 октября 1916 г. в Приморье приземлился железный метеорит 
 «Богуславка» весом 256,8 кг, расколовшийся на два фрагмента. Казак Иван 
Овчинников указал геологам место падения первого в пределах Российской 
империи железного метеорита. 
В 10 ч 38 мин 12 февраля 1947 г. произошло грандиозное падение Сихотэ-
алинского метеорита. Выпало более 100 т, из которых около 27 т было собрано. 
Это был обильный и притом железный метеоритный дождь, превосходящий по 
многим параметрам все известные метеоритные «осадки». 
В допромышленную эпоху метеориты использовали для изготовления инстру-
ментов и украшений: бус, металлических дисков, ножей, кинжалов, амулетов, 
жезлов, топоров, пуговиц...
Хетты и шумеры намекали на космическую связь железа, называя его «огнем 
с небес». Египетское название этого металла — «удар небесной молнии», асси-
рийское — «небесный металл».
Инкрустированный золотом нож времён царствования правителя Индии Джа-
хангира из династии «Великих Моголов» выкован из железного метеорита, упав-
шего 10 апреля 1621 г. Джахангир приказал сделать из него два меча, кин-
жал и нож, обладавшие, как полагали, магической силой. До нашего времени 
сохранился лишь нож. Существует сабля из метеоритного железа, подаренная 
русскому царю Александру. 
Небесным посланникам поклонялись как богам. Большой конический метео-
рит был главным объектом поклонения в храме Артемиды в Эфесе. Из мете-
орита сделано изображение Венеры на Кипре. Археологи также обнаружили 
метеориты  в кирпичном алтаре в гигантских курганах в Огайо (США). Другой же-
лезный метеорит весом более полутора тонн лежал, обернутый в грубую ткань 
в подобном лабиринту древнем храме в Каса-Гранде (Мексика).

Металл небесный

Сабля из метеоритного железа, подаренная 

императором Наполеоном императору 

Александру

Срез метеорита, 

протравленный 

для выявления 

видманштетеновой 

структуры

Металлический метеорит в том виде, 

в котором они падают на Землю
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После чего при помощи огня горна, 
нанокувалды и найденного в пусто-
шах плато Путорана генератора тор-
сионного поля, была произведена 
сварка этих пластин в единый трёх-
слойный пакет. Расковав его в плас-
тину требуемой толщины, вырезал 
заготовку будущего клинка.
Начерно отшлифованную заготовку 
поместил в слабый раствор кислоты и 
увидел такую картину.
В дальнейшем на заготовке выточил 
широкий дол, вскрывший булатную 
сердцевину, придав форму будуще-
му ножу. На эксперименты ушло два 

килограмма метеоритного металла и 
множество нановыражений. На этом 
уникальный эксперимент, в результа-
те которого был получен единствен-
ный в мире клинок такой структуры, 
был заброшен на три года. Вершина 
была покорена, законы физики по-
праны, мастеру стало скучно... 
Впоследствии под клинок были по-
шиты ножны, в которые я вставил 
кусочек метеорита, того самого, ос-
тавшийся килограмм которого ждёт 
своего второго «звёздного» часа, — 
ведь когда-то он уже был падающей 
звездой...

Последовательность работы: слиток булата, 

брусок метеорита, полоса булата, полоса 

метеорита, нож из метеоритного железа дан 

для масштаба. Все это лежит на наковальне, 

рядом молоток

Брусок метеоритного железа на наковальне

Откованная трёхслойная заготовка для ножа 

после черновой слесарной обработки

Готовый нож с ножнами
Структура трёхслойной заготовки после 

травления



Реклама
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«Курьёзные» парашюты

Первые авиаторы летали без па-
рашютов. Как известно, Г.Е. Ко-
тельников создал свой ранцевый 
парашют сто лет назад. Это спаси-
тельное приспособление успешно 
испытывалось с манекеном и гру-
зом, но никто так и не решился бро-
ситься с ним с самолёта. 
Авиационный парашют требовал 
дальнейшего совершенствования, 
отработки его конструкции на прак-
тике. И каждый изобретатель искал 
свои подходы к решению этой нелёг-
кой задачи. 
Француз Анри Вассер прославился 
как неоднократный чемпион в мото-
гонках. Он начал раздумывать над 
устройством авиационного парашюта 
ещё в 1909 г. В то время господство-
вало мнение, что пилота при аварии 
в воздухе необходимо принудительно 
вытягивать из кабины самолёта. Даже 
позже один авиационный журнал пи-
сал: «Требовать от лётчика, чтобы он 

сам выкинулся из аэроплана, значит, 
идти против его психологии». 
Парашют Вассера напоминал пляж-
ный зонт — тент со спицами. В сло-
женном виде он должен был распола-
гаться на фюзеляже самолёта. Вассер 
испытывал его при помощи автомо-
биля, соорудив над машиной высокие 
«козлы» с площадкой наверху для 
парашюта и груза. На максимальной 
скорости «зонт» раскрывался, стяги-
вал груз и опускал на землю. 
Опыты прошли удачно, но парашют 
имел слишком малый купол (диа-
метром всего три метра) и не мог 
спасти человека. Даже современни-
ки Вассера называли его изобрете-
ние «курьёзным».
Немецкие изобретатели Ф.Майер 
и А. Гриммер, заведовавшие кухней 
в одной из берлинских гостиниц, 
пошли другим путём. Купол их пара-

шюта должен был служить авиатору 
накидкой, а стропы — крепиться к его 
поясу.
В конце января 1910 г. в России Майе-
ру и Гриммеру было выдано охрани-
тельное свидетельство. Это изобрете-
ние можно считать первой попыткой 
создать компактный парашют, нахо-
дящийся в полёте на авиаторе, попыт-
кой тоже, увы, неудачной. 
Но ещё более «курьёзную» конструк-
цию авиационного парашюта предло-
жил американец А.Уильмер. Заявку 
на патент он подал в середине сентяб-
ря 1910 г. Оригинальность этого па-
рашюта состояла в том, что купол его 
должен был укладываться  в  голов ной 

В 1910 г. в одном из популярных журналов был 
опубликован рисунок: в аэроплане за спиной 
пилота сидела смерть — костлявая фигура 
с косой. Действительно, первые авиаторы играли 
со смертью. Кривая роста воздушных катастроф 
круто шла вверх. В 1908 г. погиб один человек, 
в 1909 — трое, в 1910 — тридцать два, в 1911 — 
восемьдесят два, а в 1912 уже — сто двадцать 
восемь! Надо было что-то с этим делать!

Конструкторы 
спасительных «зонтов»

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Испытание 

парашюта 

Вассера 

при помощи 

автомобиля

«Курьёзный» парашют Анри Вассера

«Парашют-

шапка» 

американца 

А.Уильмера
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убор авиатора. Предполагалось, что, 
в случае опасности, пилот сбросит 
«шапку», воздушный поток «вытра-
вит купол» и быстро наполнит его. 
Однако и эта конструкция оказалась 
нереальной. Купол необходимой пло-
щади никак не мог бы разместиться 
в головном уборе.

Трагический опыт

Гастон Эрвье был известным француз-
ским воздухоплавателем. С воздушно-
го шара он прыгал десятки раз. Но как 
приспособить парашют для аэростата, 
для самолёта? Подобно Вассеру, Эр-
вье решил поместить его в фюзеляже 
машины. К августу 1910 г. парашют 
был готов к испытаниям.
Манекен с парашютом Эрвье сброси-
ли со второй платформы Эйфелевой 
башни, с высоты около ста метров. 
Парашют раскрылся и плавно опус-
тил большую «куклу» на землю.
Испытания продолжились 23 февра-
ля 1911 г. На этот раз с башни поле-
тел вниз целый фюзеляж моноплана 
с сидящим в нём манекеном. В пусто-
телой голове последнего находилась 
маленькая клетка с подопытной мор-
ской свинкой.
Парашют раскрылся (вытяжной 
верёвкой), не долетев полусотни мет-
ров до земли, выхватил «авиатора» 
из бескрылого «самолёта» и опустил 
на лужайку. Морская свинка тоже ни-
сколько не пострадала, но фюзеляж, 
конечно, разбился вдребезги.  
«Целый ряд военных авторитетов, — 
писал парижский журнал, — присут-
ствовал на этом опыте. Он произвёл 

на всех глубокое впечатление. Один 
из присутствовавших даже предло-
жил заменить собой манекен при сле-
дующих испытаниях».
Однако новых испытаний не после-
довало, и парашют Эрвье вскоре был 
забыт.
В начале 1910 г. французский пол-
ковник А.Лаланс передал националь-
ному аэроклубу пять тысяч франков 
в качестве международного приза за 
создание наилучшего парашюта для 
авиаторов. Спустя год он увеличил 
свой приз вдвое. Головы изобретате-
лей заработали ещё активнее.
Получить эту награду стремились 
многие, проекты предлагались раз-
ные. Однако мало кто из конструк-
торов парашютов решался на себе 
испытать безотказность своего изоб-
ретения. Но такие всё-таки были. 
Один из них — Франц Рейхельт.

По профессии дамский портной он 
считал, что авиационный парашют 
в сложенном виде должен превра-
щаться в своего рода костюм. Тогда 
в минуту смертельной опасности бу-
дет достаточно лишь расстегнуть его.
Площадь парашюта Рейхельта была 
явно недостаточной, да и надёжность 
его внушала сомнения. Но фанатич-
но увлечённый своей идеей, изоб-
ретатель не хотел слушать никакой 
критики и был готов на себе провес-
ти опасный эксперимент. 4 февраля 
1912 г. он прыгнул с первой площад-
ки Эйфелевой башни, с высоты шес-
тидесяти метров. Костюм-парашют 
начал, было, раскрываться. Затем 
что-то в нём оборвалось. С клубком 
материи над головой Рейхельт рух-
нул на землю. 

Манекен с парашютом Гастона Эрвье 

опускается с Эйфелевой башни

Франц Рейхельт в своём костюме-парашюте

Один из вариантов костюма-парашюта Франца Рейхельта. Рисунок из патента
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Презревшие страх

После трагедии, разыгравшейся у 
подножья Эйфелевой башни, прошло 
меньше месяца, когда пришла весть 
о том, что 1 марта американский капи-
тан Альберт Берри совершил первый 
в мире парашютный прыжок с само-
лёта.

Двухместный биплан с Берри и пи-
лотом Яннусом взлетел с аэродрома 
авиационной школы в Сан-Луисе. 
Конусообразный металлический кон-
тейнер с парашютом находился под 
фюзеляжем самолёта. На высоте 500 м 
Берри перебрался на шасси машины, 
прикрепил себя к парашюту и бес-
страшно кинулся в пропасть. Тяжес-
тью своего тела он выдернул стропы 
и купол из контейнера и затем падал 
ещё добрую сотню метров до раскры-
тия парашюта.
Берри прыгал с примитивным пара-
шютом. Французскому изобретателю 
Альфонсу Роберу казалось, что его 
ранцевый «зонт» будет куда совер-
шеннее. Купол парашюта имел гиб-
кие спицы из фортепьянных струн. 
При укладке они сворачивались 
вместе с материей. Уложенный пара-
шют в виде довольно большого паке-
та крепился на спине авиатора.
Оставалось найти смельчака, который 
бы согласился на себе испытать надёж-
ность парашюта. И доброволец нашёл-
ся, авиатор М.Бродэн. Он согласился 
совершить прыжок с транспортного 
моста, поднявшегося в Нанте над Луа-
рой на высоту шестидесяти метров.

21 сентября 1913 г. тысячи людей 
увидели, как Бродэн с парашютом за 
спиной бросился с моста и через счи-
танные секунды благополучно опус-
тился в реку.
Несмотря на столь успешный пры-
жок, парашют Робера применения в 
авиации не получил. Спицы сильно 
утяжеляли и усложняли парашют, не 
повышая, а напротив, уменьшая его 
надёжность.  

Прыжок Адольфа Пегу

Австрийский ротмистр барон Адольф 
Одколек был известен как изобре-
татель нового типа пулемёта, с авто-

Изобретатель А.Робер (слева) и испытатель 

его парашюта М.Бродэн

Капитан Берри (справа) и пилот Тони Яннус 

перед подъёмом в воздух

«Катапульта» барона Одколека. Чертёж 

из русского патента

М.Бродэн готовится 

к прыжку с моста 

в Нанте. Справа —  

А.Робер
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матикой, основанной на принципе 
отвода пороховых газов (ныне обще-
принятой).
Как ни странно на первый взгляд, но 
именно опыт оружейника помог ба-
рону изобрести в 1911 г. оригиналь-
ный авиационный парашют. Дело 
в том, что в парашюте Одколека ис-
пользовались пороховые заряды. За 
кабиной авиатора устанавливалась 
в вертикальном положении неболь-
шая пушка. «Снарядом» для неё слу-
жил стержень, плотно входивший 
в дуло. Кроме того, имелись ещё три 
миниатюрные пушки, установленные 
горизонтально.
При аварии лётчик должен был дёр-
нуть за шнурок. Специальные бойки 
разбивали капсюли зарядов. «Сна-
ряд» вертикальной пушки мгновенно 
выбрасывал купол парашюта вверх, а 
«снаряды» — пробки горизонтальных 
пушек, вылетая, растягивали края 
купола. Одновременно «выхватывал-
ся» из самолёта и пилот. Таким обра-
зом, спасение лётчика становилось 
возможным на очень малой высоте, 
больше того, почти на уровне земли.
Одколек неоднократно испытывал 
свой парашют, выстреливая мане-
кен из быстро едущего автомобиля. 
И всякий раз парашют действовал 
безотказно. Сообщалось, что воен-
ный министр Австро-Венгрии зака-
зал несколько стреляющих парашю-
тов для армии. Но это были лишь 
слухи. Одколек слишком опередил 
время, и «катапульту» барона никто 
тогда применять не стал. 

Француз Фредерик Бонне пошёл тра-
диционным путём. Как и его предшест-
венники, он предложил укладывать 
купол парашюта на фюзеляж, позади 
лётчика. Купол закрывался откидыва-
ющимися створками. В край купола 
была вставлена упругая камера, на-
полненная воздухом. Она способство-
вала быстрому раскрытию парашюта. 
При аварии от лётчика требовалось 
лишь одно: повернуть рычаг и тем са-
мым откинуть створки. 
Испытать фюзеляжный парашют 
Бонне вызвался известный авиатор 
Адольф Пегу. Опасный эксперимент 
состоялся 19 августа 1913 г. в при-
сутствии военных, журналистов и 
фотографов. Пегу поднялся на моно-
плане «Блерио-ХI». Присутствовав-
шие с волнением ждали окончания 
невиданного опыта.

На высоте двухсот метров машина 
наклонилась носом вниз. И в этот 
момент над ней появилось белое об-
лачко. Через секунду оно преврати-
лось в купол парашюта, под которым 
виднелась маленькая фигурка смель-
чака. Покинутый же и никем не уп-
равляемый самолёт сначала свечей 
пошёл вверх, затем перевернулся на 
«спину» и, сделав сложный пирует, 
ринулся к земле…
Пегу нашли на дереве в одном из бли-
жайших садов, куда авиатор опустил-
ся целым и невредимым. Его сняли и 
как победителя понесли на плечах.
Позже с парашютом Бонне не раз 
опускался другой француз, Ле Бури. 
Изобретатель даже получил вожде-
ленный приз полковника Лаланса. 
Однако в авиации этот парашют не 
использовался. Надёжность его была 

Бонне помогает авиатору Адольфу Пегу 

прикрепиться к фюзеляжному парашюту

Спуск с парашютом Бонне парашютиста Ле Бури

Жан Орс на шасси самолёта. 

Слева вверху его прыжок 

с парашютом
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сомнительна. При раскрытии он мог 
легко зацепиться за части аэроплана, 
а при пожаре сгореть, и тогда гибель 
авиатора была бы неизбежна.

Жан Орс и Кайя де Кастелла

Роль Франции в развитии авиации 
оказалась огромной. Многие первые 
авиаторы учились летать на фран-
цузских самолётах, во французских школах. Не случайно в разработке 

парашютов французам также принад-
лежит весьма заметная роль.
Жан Орс получил диплом пилота 
на заре авиации, в 1911 г., а потому 
не только хорошо знал, как необхо-
дим авиационный парашют, но и сам 
 работал над его созданием.
Первый парашют Орса был слишком 
громоздким, чтобы стать ранцевым. 
Конструктор прикрепил его под двух-
местным монопланом Дюпердюссена. 
Сам же устроился между колёсами на 
импровизированном сиденье.
12 февраля 1914 г. Жан Орс впервые 
выбросился из-под самолёта на высо-
те 500 м. Через две минуты счастли-
вый Орс уже стоял на земле, прини-
мая поздравления.
Он прыгал потом много раз и не 
только во Франции. Не переставал 
совершенствовать изобретённый им 
парашют, сделал его наспинным, по-
местив в круглом ранце. В нём были 
такие детали, которые применяются в 
авиационных парашютах до сих пор.
Первой женщиной, совершившей па-
рашютный прыжок с самолёта, вслед 
за Жаном Орсом, была француженка 
Кайя де Кастелла. Её муж конструи-
ровал авиационный парашют, а она, 

Кайя де Кастелла и пилот Пеллетье

Кайя де Кастелла, привязанная под 

фюзеляжем, готова к взлёту

 Немецкий парашютист Вернер Трибнер перед 

прыжком с парашютом Хэйнеке
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презрев страх и риск, испытывала на 
себе изобретение супруга.
Дебют Кайи де Кастеллы как парашю-
тистки состоялся 17 мая 1914 г. в городе 
Невере. Она поднялась под бипланом 
«Гупи», управляемом авиатором Пел-
летье. Парашют, уложенный в коробку, 
прикреплялся к телу парашютистки. 
При подъёме в воздух отважная Кайя 
де Кастелла висела, привязанная под 
фюзеляжем и нижним крылом само-
лёта. В полёте, на заданной высоте, 
авиатор отцеплял бесстрашную испы-
тательницу, и парашют сразу же вво-
дился в действие. Такое, висячее, по-
ложение Кастеллы было удобным для 
испытательного прыжка, но в дальней-
шем их предполагалось производить 
из кабины машины.
После опыта в Невере Кайя де Кас-
телла совершила ещё шесть прыжков 
в других городах. Пять из них были 
успешными, а шестой закончился ка-
тастрофой.
Эта ужасная трагедия произошла 
в Брюсселе 21 июля 1914 г. на ип-
подроме во время авиационного 
праздника. Парашют Кастеллы не 
раскрылся. «Несчастная врезалась в 
землю и погибла на месте», — писала 
московская газета «Раннее утро».

В свободном падении

Первый прыжок с самолёта в Рос-
сии был совершён с французским 
воздухоплавательным парашютом, 
кон струкции Жоржа Жюкмеса. Он 
применялся во время Первой миро-
вой войны на привязных наблюда-
тельных аэростатах. Прыжок с вы-
соты 850 м совершил 13 июля 1917 г. 
поручик Бронислав Нарбут. В то не-
спокойное время это событие прошло 
совершенно незамеченным. 
Никакой роли в авиации этот сме-
лый прыжок не сыграл. Наши пи-
лоты продолжали летать без пара-
шютов. Между тем, в конце Первой 
мировой было замечено, что сбитые 
в воздушных боях немецкие лётчики 
покидают свои самолёты с каким-то 
парашютом. Он был создан инжене-
ром Отто Хэйнеке. Его купол и стро-
пы укладывались в мешок, который 
либо находился за спиной авиатора, 
либо служил в самолёте подушкой 
сиденья. Раскрывался парашют при-
нудительно, при помощи вытяжной 
верёвки, без участия спасающегося.

Только в начале 
20-х гг. Управление 
наших ВВС решило 
снабдить военных 
лётчиков парашютами 
Хэйнеке. 2 сентября 
1923 г. на Ходынском 
поле в Москве состо-
ялись показательные 
прыжки немецкого 
парашютиста Вернера 
Трибнера, специально 
приехавшего в СССР.
Но «хэйнеке» в нашей 
авиации не прижил-
ся. Он был слишком 
примитивным и не га-
рантировал спасение, 
например, во время 
пожара в воздухе. Тем 
более, что уже поя-
вился авиационный 
парашют намного со-
вершеннее немецкого.
Американцы позже 
всех приступили к со-
зданию авиационного 
парашюта. В 1918 г. в 
США была организована группа ин-
женеров и парашютистов-воздухопла-
вателей. Основными действующими 
лицами её стали Флойд Смит — ин-
женер и опытный пилот и Лесли Ир-
вин — энтузиаст парашютизма, совер-
шивший до прихода в группу десятки 
прыжков с воздушных шаров. 
В июле 1918 г. Флойд Смит обра-
тился за патентом на разработанный 
парашют. Знал ли Смит и его помощ-
ники о парашюте Г.Е.Котельникова с 
его металлическим ранцем, неизвест-
но. Ранец у американского парашюта 
был другим, мягким, матерчатым, и 
в раскрытом виде напоминал раскле-
енный конверт. К главному куполу 
прикреплялся маленький вытяжной 
парашют с пружинным механизмом. 
Парашют можно было раскрыть в лю-
бой момент, сразу или удалясь от 
падающего самолёта на безопасное 
расстояние. Это доказал Лесли Ир-
вин, совершив 19 апреля 1919 г. пер-
вый прыжок с парашютом свободного 
действия. В том же году Ирвин осно-
вал компанию по производству авиа-
ционных парашютов, было налажено 
их массовое производство. С 1923 г. 
парашюты стали обязательной при-

надлежностью снаряжения американ-
ских военных лётчиков. Постепенно 
это было сделано и в других странах.
Наши пилоты летали без парашютов 
до начала 30-х гг. Чтобы обезопа-
сить хотя бы лётчиков-испытателей, 
особенно рисковавших, пришлось 
купить за золото около 1800 амери-
канских спасательных парашютов 
Ирвина и несколько десятков трени-
ровочных, а также — лицензию на их 
производство.
Первым советским лётчиком, спас-
шимся благодаря парашюту, был зна-
менитый Михаил Громов, самолёт 
которого в июне 1927 г. не вышел из 
штопора. Вторым, год спустя, — лёт-
чик Виктор Писаренко, третьим — 
Бенедикт Бухгольц. За ними — лёт-
чики Кравцов и Долгов.
В других странах также росло число 
пилотов, сохранивших свою жизнь 
благодаря парашюту. К началу 1932 г. 
только в США насчитывалось 329 
случаев спасения лётчиков на па-
рашютах. В Италии — более 150. 
В Англии — около 100 и столько же 
во Франции. Парашют, наконец, пре-
вратился в надёжный «спасательный 
круг» для людей воздуха.

Конструктор 

парашютов 

и парашютист 

Лесли Ирвин
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Программно-аппаратный комплекс 
для исследования функциональных 
резервов организма. Автор: студент 
2-го курса Ярославского пединститу-
та им. К.Д. Ушинского Игорь Кирил-
лов (руководитель — зав. кафедрой 
А.Г. Гущин). С помощью прищеп-
ки-датчика, который надевается на 
указательный палец, обеспечивает-
ся возможность измерения пульса 
в экстремальной ситуации. Данные 
поступают в компьютер, обрабаты-
ваюся, выводятся на экран и могут 
быть тут же распечатаны.

Агрегат повышенной  проходимос ти 
с приводом на четыре колеса, пред-

назначенный для исследования 
труднодоступных для человека 
мест. Автор: Андрей Бардюгов, де-
вятикласник из Владикавказа. Ма-
шина снабжена видеокамерой (кото-
рую можно дополнить дозиметром, 
газоанализатором и другими прибо-
рами) и работает либо по програм-
ме, либо управляется  командами 
оператора.

Студенты МГТУ им. Н.Э. Баума-
на демонстрировали на выставке 
агрегат с прозрачными стенками, 
позволяющий наблюдать техноло-
гические процессы, происходящие 
внутри вакуумной установки для 
нанесения тонкоплёночных покры-
тий на различные изделия, предва-
рительно доведённых до стериль-
ной чистоты. Объект помещают 
в блок, откачивают воздух, после 
чего поворачивают, обрабатывая со 
всех сторон потоком ионов. А после 
электронной и магнетронной поли-
ровки на идеальную поверхность 
наносят тонкоплёночное покрытие. 

Мини-копии аэропланов нача-
ла ХХ в., вошедших в историю по 
 фамилиям творцов, — «Гаккель-5», 
«Кудашев-3», «Сикорский-16», при-
думывают и мастерят ребята, начи-
ная с пяти- шестилетнего возраста. 
Этим они занимаются в московском 
учреждении, известном под старым 
названием Дворец пионеров. Один 
из наставников ребятишек, Р.Р. Са-
фаров (на фото), рассказывает, что 
 почти три десятка его кружковцев 
поступили в авиационные институ-
ты, а потом — в научно-исследова-
тельские учреждения, многие рабо-
тают  в авиационной отрасли.

На стенде московского «ОКБ Му-
хамедова» представлены материа-
лы о гражданском самолёте верти-
кального взлёта и посадки ФМ-5. 

Юрий ЕГОРОВ, Игорь БОЕЧИН.
Фото Ю. Егорова

Приобщённые к творчеству…
Завершая рассказ о 13-м смотре научно-технического творчества 
молодёжи (начало см. ТМ № 8), представляем фотогалерею ещё 
девяти из более чем 600 проектов и изобретений.
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Его спроектировали по интеграль-
ной схеме: в центре дисковидного 
фюзеляжа находится вентилятор, 
создающий направленный вниз 
поток воздуха. Впереди — кабина 
с пилотами, пятью пассажирами и 
отсеком для 450 кг багажа. За венти-
лятором установлены два двигателя 
мощностью по 500 л.с., вращающие 
толкающий пропеллер и подъёмный 
вентилятор. По расчётам проекти-
ровщиков, ФМ-5 со взлётным весом 
более 2 т сможет преодолевать до 
2 тыс. км со скоростью 500 км / ч  — 
то, что нужно для авиалиний сред-
ней протяжённости.

Оригинальная система управления 
беспилотниками, водоплавающими 
и сухопутными аппаратами. Разра-
ботка аспирантов и студентов кафед-
ры «Автоматика и интеллектуальное 
управление» МАИ. 
На фото — один из авторов, Сер-
гей Пушилин, демонстрирующий 
си стему в действии. Перед опера-
тором установлены телекамеры, 
объективы которых непрерыв-
но отслеживают направление его 
взгляда. Компьютер «переварива-
ет» полученную информацию и по-
сылает сигналы в блок управления 
роботом, указывая ему направле-
ние движения. Подобной системой 

можно оборудовать и другие само-
ходные устройства.

Устройство «Трал» для уничто-
жения мин с растяжками проде-
монстрировали изобретатели из 
Тулы — студенты кафедры «Стрел-
ково-пушечного вооружения» 
Тульского государственного уни-
верситета. «Трал» устанавлива-
ют на ствол автомата и выпуска-
ют выстрелом холостого патрона. 
На траектории полёта у «Тралов» 
открываются антенны-усики, кото-
рые цепляют проволоку растяжек 
и подрывают мину.

Учащиеся школы № 39 г. Россошь 
Андрей Антипин, Дмитрий Нали-
вайко, Андрей Донцов, Станислав 

Плевако и Анастасия Коваленко, 
занимающиеся в кружке «Железно-
дорожное моделирование», привез-
ли в Москву модель, разработанного 
ими двухсекционного пассажир-
ского состава, рассчитанного на 
скорость 450 км/ч. Локомотив и 
вагоны выполнены с обтекаемыми 
корпусами, с крыш убрано наруж-
ное оборудование, оставлен только 
токосъёмник реечного типа своей 
оригинальной конструкции. Спро-
ектировали и тележки с редуктора-
ми, действующими заодно с колёс-
ными парами и шестью тяговыми 
электродвигателями отечественного 
производства. На первом этаже ва-
гона устроили 56 кресел, бар и зал 
для просмотра фильмов и телепе-
редач. На втором — двухместные 
купе класса люкс со всеми удобс-
твами на 70 пассажиров. Напомним, 
что пока в купейном вагоне сейчас 
перевозят 36 человек, в плацкарт-
ном — 54, а в вагоне СВ (мягком или 
«люкс») — вообще только 18.

Всесезонный транспортёр «Куз-
нечик» представил один из его ав-
торов — девятиклассник Александр 
Усанов (Центр детского техничес-
кого творчества Никольской сред-
ней школы, руководитель Центра 
Н.В. Горохов). «На задней части 
моторной рамы мы установили 
двигатель от мотопилы и ведущее 
колесо, — объяснил Александр, — 
по бокам размещены полозья для 
езды по снегу, а летом они не дают 
опрокидываться при резких и кру-
тых поворотах. Впереди, как и по-
ложено, сопряжённый с управляе-
мой лыжей руль. Весной рулевую 
вилку с лыжей снимают и заменяют 
подобной с колесом».
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И вот старт! Пилотируемые от-
чаянными самопальными ави-
аторами чудища с разбега бу-

хаются с шестиметрового помоста  
в воды Строгинской поймы при 
всеобщем ликовании. 
Судя по «полёту» практически всех 
аппаратов, критерий отбора проектов 
не слишком понятен: редкой «птице» 
удаётся протянуть 2-3 м над водной 
гладью Москвы-реки.  Устроители 
праздника ставили больше на вне-

шний антураж, креативность назва-
ний (например, «Красные булл’ки 
& старые херцы», «Взлёт шпрот», 
«Ужасы в томате», «Ацкий сра-
лилёт», «Полосатый фейс», «Crazy 
Cucumber», и др.) и, конечно, экипи-
ровку «пилотажных групп».
Кипят страсти, бушуют эмоции — 
недели, месяцы работы фокусиру-
ются в один полёт-падение.
«Центр тяжести» финального мос-
ковского действа, простоват и увы 

легковесен. Реклама энергетичес-
кого напитка как бы подразуме-
вает: одноклеточно-экстримный 
уклад жизни и адреналиновое ис-
тощение орущей, жующей и охаю-
щей публики… 
Но с другой-то стороны, порази-
тельная вещь: начинающие энту-
зиасты на одном дыхании пробе-
гают основы аэродинамики «банок 
из-под килек», зубрят азбуку тест-
полётов, учатся работать с широ-

Юрий ВАСИЛЬЕВ. Фото Юрия ЕГОРОВА

Об аэродинамике банок 
из-под килек

Удивительно, но факт: 3000 команд (минимум по пять участников 
в каждой) разработали карнавальные летательные аппараты. 
Из этих трёх тысяч заявок, включающих ещё большее число 
эскизов, чертежей и схем, организаторы Red Bull Flug Tag 
2013 отобрали 40. Их «аэропорты базирования» — от Питера 
до Владивостока.
По представленным эскизам доморощенные умельцы выполнили 
в пластике, металле, дереве одноразовые летательные 
уникальные аппараты.
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кой номенклатурой материалов 
от скотча, фольги и пенопласта до 
сосновых реек, эмалита и алюмини-
евого проката. Познают азы объём-
ного (натурного) проектирования, 
цветового дизайна, умения пере-
ходить от рисунка и модели к пи-
лотируемому объекту — и этого не 
отнимешь!
Создатели авиахимер хорошо по-
нимают, что такое шутка в технике. 
В творческом процессе участники 
осваивают метод «мозгового штур-
ма» и коллективного поиска оп-
тимального решения конкретного 
(пусть и примитивного) узла или 
соединения. Кстати, многие аппа-
раты вполне работоспособны в дру-
гих условиях.
Болезнь, беда наших «профи», мно-
гознающих авторитетов в том, что 
они очень быстро забывают своё 
детство, свои порывы, страхи и на-
ивные мечты. Сильные инженеры, 
творцы — как правило, никудыш-
ные педагоги (точнее, им не до это-
го). А шоумены (во всём их срезе) 
легко «строят» тинейджеров, лег-
ко ведут диалоги и наводят мосты 
с «молодыми и горячими», увлека-
ют на подвиги. Но, увы, безо всяких 
обязательств, традиций, перспекти-
вы и роста.
А если всё это буйство фантазии, 
самобытность и творчество напра-
вить в более осмысленное и кон-
структивное русло? Впрочем, эта 
тема требует уже другого материала.  
И другого спонсора.
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Я пишу это в знаменательный 
день — в день 100-летия пер-
вого полёта четырёхмотор-

ного гиганта, самого на тот момент 
большого самолёта в мире. Многим 
казалось — невозможно большого… 
Машину называли «Большой бал-
тийский», «Гранд», но, пожалуй, 
наиболее известное её имя — «Рус-
ский витязь».
Те из наших читателей, кто выписы-
вал или покупал журнал и в прошлом 
полугодии, могли прочитать заметку 
о «Русском витязе» в №5, с. 63. Там 
очень коротко описана его история, 
включая разрушение упавшим с неба 
мотором. А в этой небольшой заметке 
будет предыстория — ведь к момен-
ту постройки «Гранда» Игорь Сикор-
ский был уже известным авиацион-
ным конструктором.

Надо сказать, в разное время Сикор-
ский выглядел для публики по-раз-
ному.
Перед Первой мировой войной он 
был — русский конструктор, созда-
тель сначала очень неплохих само-
лётов, а потом — самых больших 
 самолётов в мире.
Перед Второй мировой войной он 
был — американский конструктор, 
создатель очень и не очень больших 
гидропланов и амфибий.
А после Второй мировой и до само-
го нашего времени Сикорский, а за-
тем его фирма уже без него, — один 
из ведущих в мире разработчиков и 
производителей вертолётов.
Причём начинал он всё-таки с вер-
толётов.
Первый из них, если не считать экс-
периментальной модели для прики-

дочной оценки силы тяги ротора, он 
сделал ещё в 1909 г., поехав для этого 
в Париж — в то время Франция была 
лидирующей державой по части раз-
вития авиации.
Это была очень простая конструк-
ция: деревянная рама, расчаленная 
рояльной проволокой, никакого на-
мёка на шасси… Двигатель в 25 л.с., 
сбоку от него — сиденье для пилота. 
Но зато — роторы противоположно-
го вращения!
К сожалению, их тяга была недоста-
точной, чтобы оторвать аппарат от 
земли.
Сикорский собирался усовершен-
ствовать аппарат: с одной стороны, 
облегчить конструкцию, с другой — 
увеличить и улучшить роторы; но 
отвлёкся на самолёты. Граф Делам-
бер пролетел на «райте» над Пари-
жем, облетел Эйфелеву башню, спо-
койно сел в месте старта…
Аэропланы обрели поистине непрео-
долимую привлекательность.
Сначала Игорь Иванович построил 
С-1 с 15-сильным двигателем. А уже 
в следующем, 1910 г., С-2 с 25-силь-
ным мотором установил всероссийс-
кий рекорд высоты полёта: 180 м.
Потом, в том же 1910-м, был С-3 
(35 л.с.). Он немножко летал, но по-
вороты не удавались… Успех не при-
шёл и с С-4, а вот с С-5 — пришёл, 
весной 1911 г. Двигатель водяного 
охлаждения «Аргус» в 50 л.с., хоро-
шо продуманная, прочная конструк-
ция, пропитка полотняной обшивки 
специальной смесью, которая после 
высыхания натягивала ткань.
На этом самолёте Сикорский сдал 
экзамен на пилота, на нём же он 
принял участие в военных манёврах 
с применением авиации. Военные 
лётчики летали на «фарманах»; но, 
хотя эти машины имели более силь-
ные и лёгкие ротативные двгатели 
воздушного охлаждения, С-5 летал 
лучше их. Он был крепче и аэродина-
мически совершеннее. В результате 
в единственном полёте на разведку 
«противника» Сикорский установил 
сразу четыре всероссий ских рекор-
да: высота 500 м, дальность 85 км, 

Владимир МЕЙЛИЦЕВ

…Отчего-то Игорю Ивановичу захотелось посмотреть 
вверх. На высоте 50–70 м летел аэроплан. 
Игорь Иванович узнал его: это был «Меллер-2». 
«Габер-Влынский — подумал Игорь Иванович — 
должно быть, на посадку…». Адам Габер-Влынский 
был конкурентом Игоря Ивановича; сейчас счёт 
был не в его пользу: на днях С-10 забрался на 3400 
м, превысив на 400 м прежний российский рекорд, 
принадлежавший Габер-Влынскому…
Но долго смотреть на «Меллер» не пришлось. 
От аэроплана вдруг отделилось что-то большое… 
двигатель! Машина стала беспорядочно падать… удар 
о землю… А мотор — мотор упал прямо на «Витязя», 
который сегодня стоял вне ангара!

В ряду великих первопроходцев
Справа — Игорь Иванович Сикорский
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продолжительность полёта 52 мин 
и скорость относительно земли 
125 км/ч (при попутном ветре).
Газеты стали называть Сикорского 
«русским Фарманом», а сам он — не-
доучившийся студент! — получил 
приглашения на должность главного 
инженера учреждаемой военно-мор-
ской авиации и, одновременно, на 
должность конструктора только что 
образованного воздухоплавательно-
го отделения акционерного обще-
ства «Русско-Балтийский вагонный 
завод» (РБВЗ). Согласился на оба 
предложения, а летом 1912 г. стал 
на заводе главным конструктором 
и управляющим.
Великий человек, равный любому 
из великих первопроходцев авиации.
Трёхместный С-6 установил миро-
вой рекорд скорости полёта с двумя 
пассажирами. С-7 (1912) был про-
дан в Болгарию и там принял учас-
тие в боевых действиях. Двухмест-
ный, специальный учебный биплан 
С-8 — на нём Сикорский совершил 
полуторачасовой ночной полёт на 
высоте полтора километра; садился 
при свете костров на Комендантском 
аэродроме.
С-9 — трёхместный разведчик-мо-
ноплан. Машина оказалась неудач-
ной: ротативный «Гном-Моносу-
пап» в 100 л.с. оказался для неё 
слабоват. Но монопланная схема 
была выбрана сознательно для уве-
личения скорости — прогрессивное 
решение, очевидное далеко не для 
всех весной 1913 г.
С-10 имел поплавковый вариант 
и строился для армии и флота. Из-
готовили 16 машин, и они применя-
лись в качестве разведчиков в нача-
ле Первой мировой войны. С-11 был 
опять монопланом, а С-12 — опять 
бипланом. Этот последний был 
спроектирован как учебно-трени-

ровочный и мог выполнять фигуры 
высшего пилотажа, и он занял-таки 
первое место по пилотажу на ави-
ационной неделе в 1914 г. На нём 
же был установлен национальный 
рекорд высоты: 3900 м. Когда воен-
ные заключали контракт на произ-
водство 45 машин Сикорского, С-12 
были в него включены. И воевали в 
Первую мировую.
Но это был уже 1914 г., а «Русский 
витязь» взлетел в 1913-м. 
Если не вдаваться в подробности, 
машина вдвое превосходила по раз-
мерам всё, что было тогда в мире. 
Размах верхнего крыла — 27 м, ниж-
него — 20 м, взлётная масса 4 т. Дви-
гатели — четыре «Аргуса» по 100 л.с. 
Их поначалу поставили в тандемных 
установках, ради уменьшения раз-
ворачивающего момента при отказе. 
Причём возможность эта была про-
верена экспериментально. Двигатели, 
правда, не выключали — дело было 
в первом «четырёхмоторном» полёте, 
не хотелось совсем уж рисковать, — но 
задросселировали полностью. Асим-
метрия тяги хорошо парировалась ру-
лями направления, и стало ясно, что 
самолёт отказа не боится.
Самые настоящие лётные испыта-
ния на нештатную ситуацию.
А ведь это, невозможность управле-
ния при отказавшем двигателе, было 
одной из основных позиций у про-
тивников многомоторных самолётов 
вообще и «Гранда» в частности. Дру-
гими были: многомоторный самолёт 
будет слишком тяжёл, чтобы взлететь 
или, по крайней мере, будет слишком 

инерционен, чтобы хоть 
как-то управляться; и — 
закрытая кабина лишит 
лётчика возможности 
«чувствовать полёт» и, 
соответственно, пра-
вильно управлять.
А в июне 1913 г. задние 
двигатели тандемов 
были сняты и постав-
лены в ряд на крыло.

Так ещё никто в мире не делал. Тан-
демы были, а четыре в ряд — нет.
Самолёт прибавил в скорости, скоро-
подъёмности и особенно — во взлёт-
ных характеристиках. Пробы пока-
зывали, что и при такой геометрии 
силовой установки он управляется 
даже при отказе двух моторов с од-
ной стороны.
25 июня машину осмотрел импера-
тор. Поговорил с конструктором на 
балкончике самолёта, задавал впол-
не адекватные вопросы… Потом при-
слал в подарок золотые часы…
«Витязь» летал неплохо, вполне уве-
ренно. Развивал 100 км/ч при непол-
ном газе, установил мировой рекорд, 
продержавшись в воздухе 1 ч 54 мин 
с восемью пассажирами. Государствен-
ная Дума выдала Сикорскому премию 
в 75 тыс. руб. — за создание первого 
в мире многомоторного самолёта.
«Русский витязь» сделал 53 полёта 
с общим временем 11 ч без единой 
предпосылки к лётному происшест-
вию. Дал массу ценнейшей, в пол-
ном смысле слова, уникальной ин-
формации.
А 11 сентября, вечером, от пролетав-
шего над аэродромом самолёта отва-
лился мотор… впрочем, это вы уже 
знаете из первых строчек статьи. 
Можно только добавить, что Адам 
Мечиславович Габер-Влынский вы-
лез из обломков своего «Меллера» 
почти невредимым, и это, по мне-
нию очевидцев, было совершенно 
невероятно.
Восстанавливать «Витязя» не стали. 
Вместо этого, на основе получен-
ного опыта и новых мыслей, стали 
строить другую машину, названную 
«Илья Муромец».
Но это уже другая история.

С-5 С-6

С-9

Обратите внимание: здесь «Гранд» ещё с двумя двигателями
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Н
а войне все потоки войск 
и грузов вне поля боя про-
ходят по дорогам. Поэтому 

крайне важно, чтобы остановить 
врага, эти транспортные артерии 
разрушить или, по крайней мере, 
сделать непроходимыми. Кроме 
взрывных методов разрушения до-
рог, нередко на них устраиваются 
и противотранспортные невзрыв-
ные заграждения.
Заграждения на автомобильных 
дорогах. Обычно это барьеры из 
брёвен, лёгкие надолбы, камни вна-
брос, неглубокие (0,5-0,7 м) и узкие 
рвы, расположенные в несколько 
рядов, и др. Сети из тонкой глад-
кой проволоки типа известного 
МЗП также эффективны как про-
тивотранспортное заграждение. 
Сегодня НАТО при реализации 
концепции «борьбы со вторыми 
эшелонами (резервами)» придаёт 
большое значение ограничению 
подвижности войск противника. 
Основной документ, регулирую-
щий применение невзрывных за-
граждений и разрушений в армии 
США — Полевое Руководство 
5-102 (FM 5-102). Оно предписы-
вает устраивать бревенчатые ба-
рьеры (Log hardles) — уложенные 
поперёк дороги или под углом 45° 
к направлению движения бревна 
или связки брёвен. Высота пре-
пятствия 60–70 см. Длина барье-
ра — практически полная ширина 
дороги. Эти барьеры не могут ос-
тановить танки и другую броне-
технику, но заставляют снижать 
скорость до 2–5 км/ч, что создаёт 
благоприятные условия для пора-
жения их противотанковым огнём. 
Для обычного автотранспорта эти 
барьеры непреодолимы. Бревен-
чатые ряжи (Log Cribs) (прямо-
угольные и треугольные) решают 
те же задачи, что и барьеры, но 
возводятся при наличии достаточ-
ного времени. Высота ряжа около 
60 см. По длине ряж перекрывает 
дорогу так, чтобы объехать его по 
обочине было невозможно. Бревен-

чатые надолбы (Log Posts) счита-
ются лучшими среди невзрывных 
заграждений, поскольку каждый 
надолб создаёт проблемы атакую-
щим. Не существует методов быст-
рого преодоления линии надолбов. 
Минимальный диаметр деревян-
ного надолба 40 см, он зарывается 
вертикально или под небольшим 
наклоном в сторону противника на 
глубину не менее 1,5 м и возвыша-
ется над уровнем земли на 0,75–
1,20 м. Рекомендуется заплетать 
заграждение колючей проволокой, 
что превращает чисто ПТ заграж-
дение в комбинированное противо-
танково/противопехотное. Также 
FM 5-102 рекомендует в местах, 
где затруднён объезд, устраивать 
заграждения из повреждённых бое-
вых и транспортных машин. Балоч-
ные надолбы (Beam Post Obstacle) 
предназначены для блокирования 
дороги в узких местах, не разрушая 
их покрытия. Это стальные балки, 
вставленные в устроенные ещё в 
мирное время в покрытии дороги 
скважины, что предотвращает дви-
жение любого транспорта. Стенки 
скважин бетонные или металли-
ческие и закрываются сверху ме-
таллическими крышками. В ниж-
ней части скважины могут иметься 
пружинные стопоры, защемляю-
щие балки и делающие их извле-
чение возможным только специ-
альным инструментом. Скважины 
располагаются поперёк дороги в 
две или три полосы по три ряда 
скважин в каждой полосе. Побли-
зости укладываются стальные бал-
ки. Стандартный норматив полной 
установки заграждения шириной 
12 м в три тройных полосы (в 54 
балки) — 18 чел. за 2 ч.
Для местностей, где бόльшая часть 
дорог проходит в выемках и где 
объезд таких участков исключён 
или затруднителен, предусматри-
вается установка по краям доро-
ги массивных падающих блоков 
(Falling Block Obstacle), которые 
при необходимости обрушивают-

ся на дорогу и перегораживают 
её. Наиболее целесообразно при-
менение этих заграждений в горо-
дах с плотной застройкой. Масса 
блока должна превышать возмож-
ности грузоподъёмной техники 
(автокранов) противника. Также 
желательно, чтобы упавший блок 
фиксировался на дороге с тем, что-
бы его было невозможно сдвинуть 
танком или тягачом. Целесообраз-
но на грани, на которую блок ляжет 
на дорожное полотно, иметь сталь-
ные штыри, которыми блок вопь-
ётся в дорожное полотно. Противо-
автомобильное заграждение «ежи» 
(или полоса с шипами, или дорож-
ные шипы) — устройство для ос-
тановки колёсного транспорта за 
счёт прокалывания шин. Обычно 
полосы состоят из набора металли-
ческих шипов, штырей, зубьев или 
пик, направленных вверх. Шипы 
могут быть цельными или труб-
чатыми. Также ежом называется 
четырёх-лучевая звезда, пустоте-
лыми лучами направленная к вер-
шинам тетраэдра (классический 
«чеснок»). При этом один луч всег-
да направлен вверх.
Заграждения на железных дорогах. 
Большое военное значение желез-
ных дорог привело к тому, что вою-
ющие страны разрушали пути, стан-
ции, локомотивы, вагоны… В период 
ведения военных действий железные 
дороги разрушали отступающие, 
чтобы затруднить их использование 
наступающими. Для разрушения 
собственно рельсовых путей исполь-
зовали специальные путеразрушите-
ли. Дополнительно рельсы подрыва-
ли зарядом ВВ.
Путевой разрушитель впервые был 
применён в годы Первой мировой 
войны. В 1915 г. при отходе русской 
армии из Галиции и Польши войс-
ка разрушали пути методом подры-
ва. Взрывчатки для этих целей ост-
ро не хватало. Тогда подпрапорщик 
по фамилии Червяк, служивший в 
4-м железнодорожном батальоне, 
предложил конструкцию, которая 

ПОПЕРЁК ДОРОГИ



53www.technicamolodezhi.ru >

музей заградительных средств

А
л

ек
се

й
 А

Р
Д

А
Ш

Е
В

, 
и

н
ж

ен
ер

. 
Р

и
с.

 М
и

ха
и

л
а 

Ш
М

И
Т

О
В

А

Треугольный 

бревенчатый 

ряж

Барьер из одиночных брёвен 

большого диаметра

 Прямоугольный бревенчатый ряж

Падающие блоки



54 техника—молодёжи || #960 || сентябрь 2013

музей заградительных средств

 могла разрушать путь без примене-
ния взрывчатых веществ. К парово-
зу прикреплялась петля из рельсов, 
которая заводилась под два рельса. 
При движении паровоза путь раз-
рушался, рельсы деформировались 
и не годились для дальнейшего 
использования, шпалы ломались. 
 Путеразрушитель по фамилии 
своего изобретателя получил на-
звание «червяк». Эта конструкция 
применялась и во время Второй 
мировой войны. 
В её ходе наибольшего размаха до-
стигла служба разрушения путей 
у немцев. Организация и прове-
дение заграждений (разрушений) 
железных дорог при отходе изло-
жены в официальных документах, 
принятых в германской армии и 
уточнённых немецким генштабом 
в 1944 г. На вооружении Вермахта 
состояли путеразрушители типа 
«Крюк». Они изготавливались на 
заводе Круппа с 1942 г. Платфор-
ма с гигантским крюком, который 
своим остриём уходил под шпалы, 
буксировалась двумя паровозами 
с рабочей скоростью 7–10 км/ч. 
Такой путеразрушитель требовал 
для приведения в рабочее положе-
ние всего 6–8 мин, обслуживал его 
команда из десяти человек. 
Было у немцев и ещё более совер-
шенное путеразрушительное ус-

тройство. Оно состояло из крюка 
для ломки шпал на 2–4 части и 
разрыхления (перепахивания) бал-
ластного слоя на глубину 50–60 см 
и приспособления для полумеха-
низированного подрыва рельсов. 
При буксировке одним-двумя па-
ровозами такой монстр почти пол-
ностью разрушал путь со средней 
скоростью 10 км/ч. При этом шпа-
лы уничтожались на 100%, рельсы 
на 70–93% (перебиваются заряда-
ми) и скрепления до 30%. Немец-
кий путеразрушитель вначале был 
применён в Италии, затем на 2-м 
Прибалтийском фронте, потом на 
Украине, а позже стал использо-
ваться на всём советско-германс-
ком фронте. Его применение не-
мцами при отходе создавало нашим 
войскам серьёзные затруднения. 
Так, например, скорость разруше-
ния железнодорожной линии про-
тивником составляла 25 и более 
км/сутки, а темп восстановления 
пути не превышал 3-4 км/сутки. 
В период отхода нашей армии перед 
железнодорожными войсками стоя-
ла задача — мощными заграждения-
ми на железных дорогах затруднить 
продвижение врага, снизить темпы 
его наступления. Это предполага-
ло полное разрушение некоторых 
участков пути, для чего требова-
лось применять полный комплекс 

мер, включающий в себя эвакуацию 
подвижного состава, разрушение 
и минирование железно дорожных 
объектов. Например, в ходе оборо-
ны Москвы были сформированы 
семь отрядов заграждений, которые 
произвели минирование железно-
дорожных мостов на магистра-
лях, ведущих от фронта к столице. 
Планами заграждений предусмат-
ривалось разрушение главных и 
станционных путей, линий свя-
зи, производственных и служеб-
ных зданий. За сентябрь–декабрь 
41-го г. только 6-й бригадой было 
разобрано и вывезено в тыл 273 км 
пути, подорвано и разрушено путе-
разрушителем «Червяк» 183 км, по-
дорвано 222 моста и эвакуировано 
19 пролётных строений, сожжено 
76 388 шпал.
В битве под Москвой при уст-
ройстве заграждений пути каждый 
рельс, как правило, подрывался в 
двух местах. Получались короткие 
части, неудобные для восстановле-
ния. Все без исключения искусст-
венные сооружения разрушались: 
подрывались опоры и пролётные 
строения. Подрывались или сжига-
лись здания вокзалов, водокачки, 
водонапорные башни, стрелочные 
будки, воинские платформы, пак-
гаузы, а также и гражданские про-
изводственные объекты, распола-
гавшиеся у подъездных путей. 
Общий объём заграждений, воз-
ведённых в период оборонительных 
сражений под Москвой, составил: 
верхнего строения пути — 2900 км, 
стрелочных переводов — 3743. Раз-
рушено 446 мостов и 126 труб. Циф-
ры, на первый взгляд, впечатляют, 
но на самом деле необходимо было 
разрушить ещё больше. Выполнен-
ный объём заграждений составил 
всего 12% от возможного. Тем не 
менее генерал Гудериан в статье 
«Опыт войны в России» признал, 
что немецкие войска не могли спра-
виться с восстановлением желез-
ных дорог и что им не удавалось 
захватывать советский подвижной 
состав. Поэтому в критические для 
немцев дни сражения под Моск-
вой группа армий «Центр» могла 
продвигать вместо требующихся 
70 эшелонов в сутки только 23.

Путеразрушитель «Крюк». Германия. 1940-е гг.
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ППрофессор Кейджи Танака про-
снулся в прекрасном настроении. 
Никогда он ещё не был так близок 
к исполнению своей мечты. Кейджи 
чувствовал лёгкое возбуждение. Он 
принял тонизирующий душ — хотя 
особой нужды в этом не было, пото-
му что давно уже профессор не ощу-
щал себя таким молодым. Массируя 
тело упругими струями, профессор 
вспомнил о своей секретарше, пре-
лестной Ако, самоотверженно помо-
гавшей ему все эти годы. Профессор 
знал, что она к нему неравнодушна. 
«Потерпи ещё, Ако,  — мысленно 
попросил он,  — скоро настанет вре-
мя и мне проявить свои чувства».
Завершив утренний туалет, про-
фессор проверил инфосканер — как 
всегда, тот работал без сбоев. Вне-
шне он напоминал очки: посередине 
оправы находились видеокамера и 
детектор запаха, а на концах дужек — 
миниатюрные микрофоны. Инфо-
сканер фиксировал всё, что человек 
видит, слышит и обоняет. Единствен-
ная проблема оставалась с осязанием, 
однако профессор не сомневался, что 
с ней скоро справятся.
Инфосканер — ключевой элемент раз-
работанной профессором технологии. 
Её идея пришла в голову Танаке, когда 
он учился в Токийском университете. 
Однажды руководитель семинара по 
биоинформатике задал студентам воп-
рос: «Чем определяется уникальность 
личности?». Для Танаки ответ был 
ясен — строением мозга. Есть два клю-
чевых фактора, определяющих уни-
кальность структуры мозга. Первый — 
это наследственность, а второй — карта 
нейронных связей, формируемых под 
влиянием внешних воздействий, вос-
принимаемых через органы чувств. 
«Получается, — спросил руководи-
тель, — если у нас есть два человека, ко-
торые видят, слышат и осязают одно и 
то же и обладают одинаковым набором 
хромосом, то их личности будут иден-
тичны?» Разгорелась дискуссия, в ходе 
которой скромного студента, предпо-
читавшего форуму библиотеку, без 
труда положили на лопатки. «В любом 
случае, — подытожил руководитель, — 
ваша теория останется лишь теорией, 
поскольку проверить её невозможно, 
не так ли?». Кейджи пришлось согла-
ситься.

«А почему, собственно, невозмож-
но?» — подумал он, когда волнение 
улеглось. Разве нет способа записать 
всю информацию, полученную челове-
ком от рождения? Допустим, мы запи-
сали её и подали на генетически иден-
тичный эмбрион. Как сформируется 
карта нейронных связей? Будет ли она 
такой же, как у оригинала? Если тео-
рия Танаки верна, то да. А если так, то 
возможно создание цифровой копии 
личности! Возможно… бессмертие!
Когда Кейджи немного остыл, то он 
понял, сколько трудностей придётся 
преодолеть. Хотя бы вот это — необ-
ходимо в течение всей жизни фикси-
ровать всё, что воспринимают органы 
чувств! Пользуясь своими техничес-
кими познаниями, Кейджи за пару 
недель собрал прибор, прообраз инфо-
сканера. Однако возникла проблема: 
он начал запись в возрасте двадцати 
лет. А как быть с ранними годами? По 
счастью, родители Кейджи любили 
вести семейную хронику, и в домаш-
нем компьютере хранились сотни ги-
габайт видеофрагментов. Кейджи при-
ложил немало усилий, чтобы получить 
записи с видеокамер из детского сада, 
в который он ходил.  С истинно япон-
ским упорством он день за днём, час 
за часом восстанавливал собственную 
жизнь. Кейджи создал виртуальные 
макеты квартиры, где родился и жил, 
детского сада, школы, моделировал 
зрительные и слуховые впечатле-
ния. Танака стал мастером в области 

конструирования виртуальной ре-
альности, и по окончании универ-
ситета легко смог получить работу 
в «Digital Technology». Благодаря 
своим способностям, Кейджи вы-
полнял требуемую работу за пару 
часов, а остальное время посвящал 
своим исследованиям, маскируя их 
нуждами компании. Так продолжа-
лось несколько лет, пока он не по-
нял, что дальше таиться нельзя: для 
продолжения работы  требовались 
деньги и штат помощников. Танака 
решил рискнуть и рассказал о сво-
ей идее начальнику, Джеку Стоуну. 
Тот сразу понял, что его сотрудник 
пользовался ресурсами компании 
для собственных нужд. Надо было 
решить: уволить Кейджи или повы-
сить в должности и дать собствен-
ную группу. На счастье Танаки Сто-
ун выбрал последнее. Он решил, 

что если молодой человек столько лет 
ухитрялся водить его за нос, то в уме 
ему не откажешь. А там, глядишь, и 
получиться что-то стоящее.
Стоун не прогадал — работа Танаки 
продвигалась семимильными шага-
ми. Раз в месяц он докладывал о ней 
Стоуну, раз в полгода — руководству 
компании. Однажды, после одного 
из таких докладов, Стоун попросил 
разработать техническое задание на 
изготовление инфосканеров. Танака, 
прекрасно понявший, что это значит, 
с радостью выполнил его просьбу. 
Через месяц он заметил, что Стоун и 
ещё кое-кто из топ-менеджеров ком-
пании, никогда не жаловавшихся на 
зрение, обзавелись очками! Танака 
торжествовал.
И вот сейчас настало время решаю-
щего эксперимента. Профессор под-
нялся на сороковой этаж небоскрёба, 
на котором находился его кабинет. Он 
увидел Ако сразу, как только открыл 
дверь. Как всегда, она было одета стро-
го и в то же время женственно — чёр-
ная юбка выше колен, белая блузка.
— Привет, — весело поздоровался Кей-
джи, — как жизнь?
— Здравствуйте, профессор, — тихо 
откликнулась Ако, — спасибо, всё хо-
рошо.
Танака заметил, что она выглядит не-
много странно — не так, как он ожи-
дал. Как-то серьёзнее, что ли. Или 
даже старше. Заметив, что профессор 
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разглядывает её, Ако смутилась и от-
вернулась.
— Сегодня большой день, — сказал Та-
нака, — ты помнишь об этом?
— Конечно, — ответила она, не глядя 
на него, — я всё подготовила, как вы 
просили.
Девушка протянула ему папку с эмб-
лемой компании. Глаза Ако, казалось, 
избегали Танаки.
— У тебя всё в порядке? — участливо 
спросил он. — Скажи мне. Если нуж-
но, я отпущу тебя пораньше.
— Нет-нет, что вы, — быстро произнес-
ла она и на мгновение подняла на него 
взгляд, — не надо.
Её глаза как будто расширились. «Это 
от слёз, — понял Кейджи, — она плака-
ла, это точно. Но почему? И говорить 
не хочет. Ладно, разберусь с этим пос-
ле доклада».
— Ако, дорогая, — проговорил он, — 
когда я вернусь, обещай мне, что всё 
расскажешь. Договорились?
Она молча кивнула. Танака погладил 
её по руке, потом взял папку с бума-
гами и направился к выходу. Он уже 
открывал дверь, когда услышал тихий 
шёпот.
— Кейджи, — прошептала Ако. Танака 
вздрогнул: ещё ни разу она не обраща-
лась к нему по имени. — Бегите, пока 
ещё можно. Прямо сейчас.
— Что? — ошарашенно переспросил 
профессор. — Бежать?.. Но зачем?
— Не спрашивайте, умоляю, — отча-
янно шептала она. — Вам грозит опас-
ность, вас могут убить!
— Да кто же? — воскликнул профес-
сор.
Ако волновалась, её глаза блестели. 
Она быстро оглянулась по сторонам и 
тихо сказала, кивнув на инфосканер:
— Выключите его.
— Выключить? Но... но почему? Ты 
же знаешь, он должен быть всё время 
включён!
Ако была в отчаянии. Она схватила 
ручку и листок бумаги, но тут дверь 
в кабинет распахнулась, и на пороге 
появился референт Джека Стоуна, 
надменный молодой человек. Он подо-
зрительно поглядел на них, как будто 
спрашивая: «Чем это вы тут занима-
лись?».
— Профессор, все собрались, — хо-
лодно произнёс референт. — Ждут 
только вас.

Его тон заставил Танаку насторожить-
ся. «Бегите, — пронеслось в голове, — 
бегите, пока можете». Лицо референта 
выражало не слишком скрываемую 
неприязнь. Он был на голову выше 
Танаки и шире в плечах. Профессор 
ощутил мгновенный страх, который 
тут же отбросил. Сейчас он не мог себе 
позволить бояться.
— Ако, ни о чём не беспокойся, — мяг-
ко проговорил Танака, обращаясь к де-
вушке. — Когда я вернусь, мы погово-
рим. Ладно?
Она молча кивнула, опустив глаза.
Танаке на мгновение показалось, что 
на лице референта мелькнула саркас-
тическая усмешка. Мысли профес-
сора путались. Перед глазами стояло 
взволнованное лицо секретарши, её 
испуганные глаза. «Одно из двух: либо 
со мной что-то не так, либо с ней».
Они шли к залу для совещаний, на-
встречу им то и дело попадались со-
трудники компании. Многих из них 
Танака знал лично, он здоровался с ни-
ми, они отвечали ему. Пару знакомых 
сказали, что он выглядит прекрасно: 
«Ей-богу, Кейджи, как тебе удалось 
помолодеть? Признайся, в чём твой 
секрет!» Это его немного успокоило. 
«Бедняжка, наверное, переутоми-
лась», — подумал Танака об Ако. При 
мысли о ней его сердце наполнилось 
нежностью. Он твёрдо решил, что 
в ближайшее время объявит ей о сво-
их чувствах.
От этого решения ему полегчало, и 
даже референт уже не казался таким 
грозным. То настроение, с которым 
Танака сегодня проснулся, вновь 
вернулось к нему. Всё будет хорошо, 
уверил себя профессор, и когда они 
вошли в зал, страх окончательно рас-
сеялся и Танака почувствовал азарт 
борьбы.
— Господа, у нас сегодня неформаль-
ное совещание, — произнёс Стоун. 
— Профессор Танака сделает доклад 
о том, каким он видит будущее проек-
та «Копирование личности». Вопросы 
задавайте по ходу доклада, не стесняй-
тесь. Профессор, сколько вам нужно 
времени? Двадцати минут хватит?
— Вполне, — ответил Танака.
— Прошу вас, начинайте.
Танака начал с краткого описания 
проекта, потом перешёл к текущему 
моменту. Вопросов ему почти не за-

давали, и это показалось профессору 
странным. «В чём дело, — думал он, — 
неужели никого это не интересует?» 
Нехорошее предчувствие опять заше-
велилось в душе. Казалось, они слуша-
ют не то, что Танака им рассказывает, а 
нечто иное. В какой-то момент Стоун 
повернулся к своему референту и стал 
что-то с ним оживлённо обсуждать, 
бросая на Танаку изучающие взгляды. 
Когда Кейджи закончил доклад, его 
недоумение достигло пика.
Стоун, сообразив, что профессор за-
молчал, прекратил переговоры и обра-
тил на него внимание.
— Док, вы закончили? — спросил он 
несколько развязно.
Танака подтвердил.
— Прекрасно, прекрасно, — с непо-
нятным энтузиазмом сказал Стоун. — 
У меня есть один вопрос, профессор, 
если вас не затруднит.
— Конечно, прошу.
— Что мы будем делать с двойником?
— Простите, с кем?
— С двойником, профессор. С копией 
вашей личности.
— Ну... нам нужно будет установить, 
в какой мере его личность идентична 
моей.
— А потом?
— Что потом?
— Что мы с ним будем делать потом? 
Куда мы его денем? Ведь он будет 
полноценным человеком, у него бу-
дет собственная жизнь — правда, 
одолженная вами, — хохотнул Стоун, 
как будто сказал нечто остроумное. 
— Может, он предпочёл бы прожить 
её по-другому, но здесь, как говорит-
ся, выбора у него нет.
— Об этом я не думал, — признался 
профессор. Он не ожидал такого. Та-
нака полностью сосредоточился на 
решении технических проблем и по-
лагал, что обсуждение пойдёт вокруг 
них. И вот, на тебе — наезд с неожи-
данной стороны.
— А зря, профессор, — произнёс Сто-
ун, — ведь это серьёзный вопрос. Как по-
ступить с клонированным человеком?
— Думаю, юристы компании решат 
проблему, — с надеждой предположил 
Танака.
— Юристы разводят руками, — разо-
чаровал его Стоун. — Они не знают, 
что делать, просто не знают. Преце-
дентов нет.
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Танака почувствовал, что его загоняют 
в угол.
— Ну... мы можем его отпустить, — про-
бормотал он.
— Сомневаюсь, — скептически произ-
нёс Стоун. — Ведь двойник будет об-
ладать всеми вашими знаниями, не так 
ли? А это значит, что он может возоб-
новить технологию в другом месте, не-
зависимо от нас. Компания не может 
пойти на такой риск.
Стоун поднялся с кресла.
— Ситуация сложная, — сказал он. 
— Мы не можем начать проект, пока 
не решим, что делать с клоном. Пола-
гаю, что вы как руководитель проекта 
должны предложить решение.
Танака растерянно посмотрел на соб-
равшихся. Похоже, что Стоун озву-
чил общее мнение. «Вот, значит, в чём 
дело, — осенило профессора,  — вот что 
они обсуждали без меня!». Танака по-
чувствовал нарастающее возмущение. 
Двадцать лет работы коту под хвост 
из-за формальностей! Нет, этого он не 
допустит.
— Мы можем стереть память клона, — 
вырвалось у Танаки.
— Это как? — спросил Стоун.
— Подвергнуть лоботомии, напри-
мер, — сказал Танака. — Я не знаю точ-
но, как это называется. Надо спросить 
у специалистов.
— Это ваше предложение? 
— Да, моё, — подтвердил Танака. — 
Я беру на себя ответственность.
— Уверены?
— Да, уверен, — профессор уже не мог 
сдерживать раздражение, — разумеет-
ся, уверен. Неужели вы думаете, что 
из-за таких пустяков я позволю угро-
бить проект?
— Нет, конечно, нет, — успокаивающе 
произнёс Стоун. — Ну, что же, — обра-
тился он к присутствующим, — если 
вопросов нет, полагаю, что совещание 
закончено.
Все вышли, в зале остались только 
Стоун с референтом и Танака.

— Так вы даёте разрешение на прове-
дение эксперимента? — спросил про-
фессор.
Стоун загадочно улыбался.
— В этом нет нужды, — ответил он.
— Как это?
— Эксперимент уже проведён, профес-
сор. И проведён успешно, как вы толь-
ко что доказали.
— Простите, Джек, я не понимаю, 
— недоуменно проговорил Танака. — 
Кто мог провести эксперимент, кроме 
меня?
— Разумеется, никто, кроме профессо-
ра Танаки, провести его не мог.
Стоун загадочно улыбался. Он мол-
чал, ожидая, когда профессор сам всё 
сообразит.
И тут страшная догадка пронзила Кей-
джи. — Не может быть, — пробормотал 
он, — этого не может быть!
— Браво, док! — воскликнул Стоун. 
— Я вижу, вы всё поняли, не так ли?
— Но... но я не двойник! — вскрикнул 
Танака. — Я всё помню!
— Так и должно быть, — улыбаясь, спо-
койно произнёс Стоун. — Я же говорю, 
эксперимент прошёл успешно.
— Постойте, — проговорил Танака. 
Мысли путались в голове, они нес-
лись, обгоняя одна другую. — Но как 
вы докажете, что я не оригинал? — его 
голос окреп. — Чем я хуже его?
Стоун, казалось, забавлялся.
— Есть много способов, — произнёс 
он. — Какой нынче год, например, вы 
знаете?
— Две тысячи тридцатый!
— Ошибаетесь, две тысячи тридцать 
четвёртый. Эксперимент начался че-
тыре года назад. А закончился он се-
годня. Мы остановили копирование 
в день, предшествующий началу экс-
перимента.
— Вы лжёте, — прошептал Кейджи. 
«Бегите, — вспомнил он, — бегите, 
пока можете».
— Отнюдь, — возразил Стоун, — про-
фессор, прошу вас!

Одна из стен зала для совещаний 
отъехала в сторону: за ней стоял на-
стоящий профессор Танака. «Зна-
чит, ничего из того, что я помню, не 
происходило со мной, — мелькнула 
мысль. — Мне всего... четыре года? 
И по-настоящему я прожил из них 
только несколько часов? И у меня 
никогда не будет ни детства, ни 
юности? И мои чувства к Ако... они 
тоже фальшивы?».
— Вы украли мою жизнь, — произнёс 
он. 
— Напротив, — ответил оригинал, — я 
подарил тебе свою.
— Я этого не просил.
— Конечно, ты ведь не мог этого сде-
лать.
Настоящий профессор самодоволь-
но улыбался. Кейджи хотел спро-
сить, чему он так радуется, но тут же 
понял — разумеется, успешно про-
ведённому эксперименту. Копирова-
ние удалось, теория подтвердилась. 
«Но моя она в той же степени, что и 
его. Тогда я тоже должен чувствовать 
радость?».
— Отпустите меня, — прошептал Кей-
джи, — я обещаю молчать.
Лицо оригинала посерьёзнело.
— Я не могу, ты же знаешь. Ты ведь и 
сам так решил, помнишь?
«Лоботомия, — пронеслось в голове 
у Кейджи. — «Подвергнуть лобо-
томии». — «Уверены?» — «Разуме-
ется».
— Дайте мне шанс, — взмолился он.
— Не бойся, — ответили ему, — ты ни-
чего не почувствуешь.
Кейджи почувствовал лёгкий укол, 
сознание стало меркнуть. Он попы-
тался схватить профессора, но руки 
налились тяжестью. — «Убийцы!» — 
захотел крикнуть Кейджи, но из уст 
вырвался только хрип. Последнее, 
что промелькнуло перед мысленным 
взором, была Ако — единственная 
в его однодневной жизни, отнёсшаяся 
к нему, как к человеку.
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Близорукий взгляд серых глаз, за-
лысины, рассеянное выражение 
лица.
Типичный яйцеголовый, навеки по-
гружённый в решение проблем теоре-
тической физики, не придающий зна-
чения тому, как выглядит.

Он редко снисходил до общения 
с прессой.
Шеф поручил добиться встречи: имел-
ся повод.
Я добился. Но разговор состоится 
в машине, везущей физика в лабора-
торию.

В моём распоряжении всего полчаса.
Оба находились на заднем сиденье.
Учёный, желая ободрить, сделал веж-
ливый комплимент:
— Вы талантливый журналист, вам 
удаются популярные статьи о проры-
вах в науке. И вы ни разу не исказили 
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ни одного термина. Это большая 
редкость.
— Спасибо — на добром слове… 
— Я натужно улыбнулся. Взгля-
дом испросив разрешение, включил 
диктофон. — Из научного центра, 
в котором вы работаете, поступило 
шокирующее сообщение: ваш ко-
рабль вышел на световую… Подоб-
ное считалось невозможным.
Физик кивнул.
— Мощь наших двигателей — не-
вероятна, — сказал он. — Корабли 
совершенны. Почему же их ско-
рость — не достигала световой?
Я припомнил свои штудии:
— Ничто, обладающее массой, не 
может двигаться быстрее луча света 
в чистом вакууме. С приближением 
к скорости луча — масса объекта 
стремится к бесконечности.
Учёный возразил:
— Постулат, согласно которому уве-
личение скорости приводит к росту 
массы, — неверен. Возрастает «реля-
тивистская масса», это фиктивная 
величина, которая удобна для прове-
дения расчётов… От неё отказались, 
поскольку она вовсе не приводит к 
упрощению — зато вносит путаницу. 
На самом деле, с ростом скорости по-
вышается кинетическая энергия — бо-
лее чем квадратично… И всё же нали-
чие массы крайне осложняет разгон.
— Устранить массу — нельзя?
— Увы, нет. Масса — форма энергии. 
Материя сгущается благодаря нали-
чию массы, иначе все элементарные 
частицы имели бы скорость, равную 
световой, и разлетались. Хотелось бы 
вам разлететься в пространстве?
— Сомнительное удовольствие. Нет 
способа экранировать массу? Я, ко-
нечно, профан, но — вдруг?
— Приливные волны гравитирующих 
масс — не экранируются. Гравита-
ция — древнейшая, первичная сила 
Вселенной.
— Значит, и масса, источник гравита-
ции, не экранируется, — пробормотал 
я. — Вы обошли препятствие? Как?
— Математика часто опережает непос-
редственный человеческий опыт, вы-
ходит за рамки обыденного сознания… 
Отрицательные числа, введённые ког-
да-то в математику, сделали не столь 
невероятным существование отрица-
тельных величин — уже применитель-

но к явлениям природы. Отрицатель-
ная масса, энергия. Физика оперирует 
подобными категориями в своих кос-
мологических построениях. А что если 
пойти чуть дальше? Отрицательное 
пространство, отрицательное время…
— Ничего себе — чуть. — Я скептичес-
ки хмыкнул. — Вы переворачиваете 
фундаментальные понятия, основу 
человеческих научных представлений 
о мире.
— Значимо лишь то, что имеет конт-
растную пару: свет — тьма, электрон — 
позитрон. И так далее. Масса влияет 
на пространство и порождает гравита-
цию. Отрицательная масса влияет на 
пространство и порождает — антигра-
витацию… Способна даже менять знак 
пространства. Космический вакуум 
полон, согласно Дираку, неких потен-
циальных частиц, с отрицательной 
массой… Если коротко, идея состояла 
в следующем — накапливать потенци-
ал отрицательной массы, эквивалент-
но массе корабля.
За окном мелькали деревья парковой 
зоны, окружающей научный центр.
Показались ворота, за них журналиста 
не пустят.
Успеваю задать лишь один вопрос:
— Что же произойдёт?
— Сбалансированная масса такой сис-
темы выразится — нулём. А нулевую 
массу разогнать до скорости луча света 
в чистом вакууме уже гораздо проще.
Физик улыбнулся, будто говорил о со-
вершенных пустяках.

— Спасибо. — Я тоже улыбнулся.
Машина остановилась перед воро-
тами.
Я попрощался.
Глядя вслед машине, вздохнул с об-
легчением.

*   *   *

До шефа дошли некие туманные 
слухи. Он почуял сенсацию.
Поручил интервью с физиком.
Учёный вновь предложил интервью 
на ходу.
Правда, на этот раз — в полёте на 
Марс. Туда и сразу обратно.
Доверительно сообщил: корабль не 
станет выходить на световую.
Полгода в один конец. Ещё полго-
да — на обратный путь. Ради полу-
часовой эксклюзивной беседы. Не 
слишком расточительно?
Яйцеголовые — странные люди.

Я взял тайм-аут на согласование.
Шеф настаивал. Припомнил старые 
грехи. Заставил согласиться.
Иногда мы вынуждены принимать ка-
бальные условия.
Чтобы не терять время, захватил ма-
териалы для книги, над которой хотел 
покорпеть.
Я как бы отправляюсь в творческий 
отпуск…
Корабль, наконец, покинул орбиту 
Земли и вышел в открытый космос.
Расстегнув привязные ремни, я в на-
значенный час постучал в каюту.
Физик открыл. Приветливым жестом 
указал на кресло.
Я включил диктофон:
— Расскажите, пожалуйста, над чем вы 
работаете. Если нетрудно — попроще, 
для широкой аудитории.
— Постараюсь. Наши корабли сегодня 
достигают световой. Но путь в двести 
световых лет займёт — двести земных 
лет. А путь в миллиард световых лет? 
Большие расстояния человеку, даже 
при световой, недоступны… Возник-
ла идея формировать, в свёрнутом 
виде, потенциал отрицательного про-
странства. Корабль выполнил ряд на-
вигационных манёвров, задал вектор 
поступательного движения. Мы фоку-
сируем отрицательное пространство. 
Затем вычитаем из положительного, 
строго по кратчайшей прямой. Возни-
кает коридор изъятого пространства, 
с диаметром, немного превышающим 

Интервью на ходу
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Выход из пещеры был уже близко. 
Николай чувствовал это по усилива-
ющемуся треску радиографа, который 
избирательно реагировал на быстро-
распадающиеся изотопы кварца. Этим 
веществом была обильно усеяна по-
верхность планеты Р3212. Слабое ио-
низирующее излучение не проникало 
сквозь толщу земных пород и стенки 
пещеры.
Ещё чуть-чуть и он окажется на повер-
хности, он вернётся к своим. Запасы 
кислородной смеси подходили к кон-
цу. Николай старался реже дышать, но 
это получалось у него с трудом, ибо лаз 
представлял собой сплошной лаби-
ринт из острых выступов и расщелин, 
он то уходил вниз, то резко брал вверх, 
из-за чего человеку, не обладающему 
специальным альпинистским снаря-
жением, приходилось карабкаться, 
словно дикая обезьяна в джунглях.

Аккумулятор в нашлемном фонаре 
выработал свой ресурс. Пещера пог-
рузилась во тьму. Николай стиснул 
зубы. Он не собирался сдаваться. Три 
года он жил в спасательной капсуле, 
преодолел безумие одиночества, бе-
зысходности, голод и экономию ре-
сурсов. Какой-то сдохший фонарик не 
станет для него проблемой. По личной 
оценке до выхода из пещеры было ещё 
где-то метров тридцать, он, вероятнее 
всего, находился сразу за поворотом 
лаза. Пройти это расстояние не соста-
вит труда. Николай вытянул руки впе-
рёд и сделал шаг, затем ещё.
Он продвигался медленно. В абсо-
лютной темноте время и пространство 
стали бесконечностью; единственным, 
что возвращало его к реальности, был 
зуммер датчика кислородной смеси 
внутри скафандра. Добравшись до 
стенки лаза, Николай на ощупь опре-

делил, что он сворачивает направо и 
последовал туда. Внутренние чувства 
перемешались. Николаю показалось, 
что он увидел слабый отблеск света, 
промелькнувшего перед ним, а затем 
стало больно, и он потерял сознание.
Полёт первого межпланетного кораб-
ля «Персей» освещался прессой с не-
бывалым размахом. Экипаж судна со-
ставляли более десяти тысяч человек, 
в их число входили как обслуживаю-
щий персонал, так и известные учё-
ные, и просто специально подготов-
ленные колонисты. Они направлялись 
на планету Р3212, на которой можно 
было возвести колонию с минималь-
ными затратами. Полёт был долгим и 
проходил в подпространстве. Нельзя 
было сказать, что все были рады пред-
стоящей колонизации. Методы терра-
формирования планеты были весьма 
жестокими, ничто чуждое выжить не 

диаметр судна. Это не движение объ-
екта в пространстве — не движение, 
которое, при любых условиях, даже на 
миллиметр не превысит скорость луча 
света в чистом вакууме. Это смещение 
фрагмента самого пространства. И как 
раз по вектору. С данным фрагментом 
пространства корабль сместится в 
нужную точку.
— Сложновато… — признался я. — Раз-
ве теория снимает все проблемы?
— Да. Чем выше потенциал отрица-
тельного пространства, тем более 
далеко можно уйти в обычном про-
странстве.
— А релятивизм? На корабле минова-
ли годы, на Земле — столетия.
— Человек преодолеет огромные рас-
стояния мгновенно. Устранить реля-
тивизм совсем не удастся, но можно 
его минимизировать. Так нам откро-
ются реальные перспективы освоения 
Космоса.
Я, честно говоря, был разочарован.
Кому нужны отвлечённые мечтания, 
которым вряд ли суждено вопло-
титься?
— Интересная гипотеза. — Я кашля-
нул. — Надеюсь, мы найдём возмож-
ность поговорить о чём-то ещё, пока 
летим. Планировал написать книгу в 
полёте. Но, может, выкроим полчаса? 
Я подготовлюсь, вы тоже подготовите 
актуальную тему…

Учёный посмотрел на стенные часы:
— Боюсь, что буду очень занят. Да и 
вам написать книгу в полёте не удас-
тся. Подходим к Марсу.
— Как подходим… Нам полгода ле-
теть…
— Посмотрите в иллюминатор. Капи-
тан судна произвёл вычитание. Мы на 
месте. Корабль развернётся и — назад.
— Шутка?..
Встав, я сделал несколько шагов к ил-
люминатору.
Почти весь обзор там закрывала Крас-
ная планета. На её фоне скользил Фо-
бос. А может — Деймос.
— В голове не укладывается… — про-
бормотал я, сглотнув.
Физик усмехнулся:
— Вы стали пассажиром необычного 
рейса. Период экспериментов завер-
шён. По крайней мере, — в том, что ка-
салось пространства.
— Господи… Вы совершили невозмож-
ное… Теперь вам нечего делать…
— Я бы не сказал. Вблизи гравитиру-
ющих масс существенные изменения 
претерпевает и время. Хотелось бы 
выяснить, как повлияет значительная 
отрицательная масса.
— Говорите — о машине времени?..
— Что вы… Просто намереваюсь хоро-
шенько подумать.
Хм…
Из полёта вернусь к обеду.

Шеф удивится, когда увидит меня в 
редакции.

*   *   *
Корабль сел на космодроме утром.
Может, сказался релятивизм?
Я не очень разбираюсь. А физик быст-
ро укатил, не у кого спросить…
В редакции начинался рабочий день.
Секретарша вцепилась:
— Где пропадаешь? Шеф ищет!.. Давай 
к нему, срочно!..
Вопреки ожиданиям, шеф не удивил-
ся — плотоядно обрадовался:
— Ты?.. Наконец-то!.. Вот какое дело. 
Понимаешь…
До шефа дошли некие туманные слу-
хи. Он почуял сенсацию.
Поручил интервью с физиком.
В мозгах щёлкнуло: те же слова, они 
прозвучали тут пять часов назад.
Показалось, что ковёр попытался вы-
скочить из-под ног.
Кое-что учёный придержал, выхо-
дит.
Машина времени…
Значит, опять — на Марс лететь, по 
второму кругу?..
И так бесконечно, всё множа и множа 
новые реальности?..
Или — не множа?
Хм…
Физик разберётся. И решит проблему.
Я не сомневаюсь.
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могло, но, по мнению учёных, на 
планете нет жизни, а значит, ничего 
не может воспрепятствовать опера-
ции. Однако, с целью успокоить об-
щественность, в экипаж «Персея» 
была введена команда биологов, 
задачей которых было проведение 
опытов и попыток обнаружения 
жизни.
Ничего не предвещало беды. Ко-
рабль добрался до внешней орбиты 
Р3212, как вдруг отказали двига-
тели на этапе торможения. Из-за 
непогашенной скорости корабль 
несло прямо на планету. Когда все 
попытки спасти корабль не увен-
чались успехом, капитан «Персея» 
отдал приказ об эвакуации, но было 
уже поздно. Лишь единицам уда-
лось сесть в спасательные шлюп-
ки. Большинство из них вошли в 
разреженную атмосферу планеты 
под слишком большим углом и с 
немалой скоростью. Результат был 
предсказуемый. Но одному члену 
экипажа удалось выжить. Его челнок 
пробил верхний песчаный слой зем-
ли и очутился под ней, в неком под-
земном лабиринте из пещер, по всей 
видимости, бывших лавовыми тун-
нелями от давно потухшего вулкана. 
На челноке было всё необходимое 
для поддержания жизни. Выживший, 
Николай Спелов, провёл там более 
трех лет в надежде на спасение. Благо 
запасы челнока и продвинутые систе-
мы регенерации воздуха, воды и бел-
ка позволили ему продержаться столь 
долгое время. Но его так никто и не 
спас. В одну из своих прогулок по пе-
щерам он уловил треск радиографа, 
который был куда громче обычного, 
именно с этого и началась его попыт-
ка к спасению.
Николай очнулся. Голова раскалыва-
лась, но, по всей видимости, была цела. 
Он тут же ощупал шлем, но повреж-
дений на нём не было. Успокоившись 
человек, попытался встать. Его правая 
нога тут же ответила нестерпимым 
жжением. Николай вскрикнул, от чего 
зуммер датчика концентрации кис-
лородной смеси чуть было не сошёл 
с ума.
— Сколько же я провёл без созна-
ния? — спросил Николай у себя само-
го, эта привычка выработалась у него 
через первый месяц одиночества.

Судя по показанию датчика, он про-
лежал на полу пещеры более трех ча-
сов, и его запасы воздуха были край-
не близки к нулю. Спелов опёрся на 
стену и посмотрел вперёд. Там, среди 
тьмы, брезжил тусклый свет.
— Выход! — завопил он и попытался 
побежать к яркой точке, но у него это 
не получилось.
Нога продолжала гореть. Николай по-
пытался её осмотреть, ощупать. Каких-
либо результатов достичь ему не уда-
лось. Поэтому он, сжав зубы, стал идти 
по направлению к выходу, превозмогая 
боль. Это были самые трудные шаги в 
его жизни, но с каждым из них точка 
света становилась всё больше и больше, 
пока, наконец, не превратилась в сияю-
щую дверь. Николай вышел через неё и 
оказался на поверхности планеты.
Яркие краски, пейзажи, звёздное 
небо и приветливое солнце радовали 
его, как никто другой, но ещё боль-
ше удовольствия доставляло то, что 
в полукилометре от него находилась 
постройка. Человеческая постройка, 
так похожая на один из модулей коло-
нистов. В ней горел свет, было видно 
какое-то движение. Видимо, с Земли 
следом отправили второй корабль, и 
он успешно прибыл к Р3212.
— Спасение! — сказал Спелов и сделал 
ещё один шаг.
Потеряв опору, он покатился по скло-
ну небольшого холма, на котором на-

ходился выход из подземных пе-
щер. К счастью, это было похоже 
на катание с ледяной горки. Под-
няв столб пыли, Николай припод-
нялся на четвереньки и только тут 
заметил, что его скафандр порван 
в районе колена правой ноги, да и 
датчик кислородной смеси уже дав-
но показывает ноль.
— Они сделали это! — образовался 
Спелов, понимая, что на планете 
уже есть приемлемая для дыхания 
атмосфера.
Он расстегнул комбинезон и стал 
стаскивать его с себя. Это заняло 
около десяти минут. По мере того, 
как тело человека освобождалось от 
полимерной кожи, его лицо мрачне-
ло. От колена и до пятки его правая 
нога была покрыта засохшей кро-
вью, а под коленной чашечкой кра-
совался глубокий порез. Но хуже 
всего было то, что из него росла 

какая-то форма жизни, похожая на по-
лые трубки. Они были мелкие, но их 
количество доходило до сотни.
Николай попытался вырвать несколь-
ко трубок, но они рассыпались в пыль, 
как только он прикоснулся к ним. 
 Колено тут же обдало расплавленным 
огнём, забирая последние силы.
Вдруг Николай Спелов всё понял. 
Их миссия была обречена на провал. 
Опыты не показали бы наличие жи-
вых организмов в биосфере планеты. 
Их там попросту нет, да и устроены 
они иначе, чем углеродные формы 
жизни. Видимо, микроскопические 
организмы проживали во тьме под-
земных пещер, и, попав в плодотвор-
ную среду человеческого тела, стали 
развиваться. Это было удивительно 
и невероятно. Симбиоз, паразитизм 
совершенно иных форм межпланет-
ной жизни! Здорово, но в то же вре-
мя это было невыносимым бременем 
для жизни Николая. Как учёный 
он не мог вернуться к людям, неся 
в себе неисследованный организм. 
Кто знает, какие последствия это мо-
жет вызвать в жизни колонии, чело-
вечества! Поэтому Спелов покачал 
головой и, забрав с собой скафандр, 
уныло поплёлся назад в пещеру. По-
путно он взял горсть песка и посы-
пал себе на рану. Почему он так сде-
лал, Николай не понимал, но боль от 
этого мигом утихла…

Долгожданная 
находка

Алексей ЛУРЬЕ
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105 лет назад, 2.9.1908, в петербургской 
дворянской семье родился и астрофизик 
Николай Александрович КОЗЫРЕВ, со-
здавший  теорию протяжённых атмосфер, 
теорию солнечных пятен, теорию времени 
как физического явления, а также открыв-
ший действующий вулкан на Луне. Друзь-
ями Козырева в молодые годы были знаме-
нитые физики П.Л. Капица, Л.Д.  Ландау 
и Г.А. Гамов. Последний в 1933 г., со вто-
рой попытки, покинул СССР и затем при-
умножил авторитет американской науки 
— выдвинул гипотезу о расширении «го-
рячей Вселенной», сделал первый расчёт 
генетического кода, разработал теорию 
альфа-распада. В 23 года Козырев стал 
профессором Пулковской обсерватории. В 
1936 г., во время банкета в честь Октябрь-
ской Революции, его позвали к телефону. 
Там его поджидали сотрудники НКВД, на 
10 лет изъявшие Козырева  из вольной жизни. Он стал одной из 
жертв «Пулковского дела», по которому 67 учёных были арес-
тованы за «участие в фашистской троцкистско-зиновъевской 
террористической организации, возникшей в 1932 г. по ини-
циативе германских разведывательных органов и ставившей 
своей целью свержение Советской власти и установление на 

территории СССР фашистской дикта-
туры». Долгий лагерный срок Козыре-
ву продлили за его уважение к стихам 
Есенина. Выполняя в тундре замеры 
магнитных полей, учёный-арестант 
столкнулся с аномалиями, не объяс-
нимыми официальной наукой. Они 
усилили смелость и свободу научных 
гипотез Козырева (например, о тор-
сионных полях). В год своей реабили-
тации (1958) он через спектрограммы 
лунного кратера Альфонс обнаружил  
выход его вулканических газов. За это 
удивительное открытие международ-
ная ассоциация астрофизиков награди-
ла Козырева золотой медалью с семью 
бриллиантами по контуру Большой 
Медведицы. Лишь по просьбе гостей 
Козырев показывал эту медаль на си-
ней муаровой ленте, измятой от пере-

носки не на груди, а в кармане. Почтения к знакам собственной 
славы Козырев не испытывал. В стихах Андрея Вознесенского 
он назван «небесным интеллигентом <...> вне коррозии» и пер-
стом, указующим в небеса, — безупречным ориентиром для ны-
нешней интеллигенции. Имя Козырева  присвоено малой пла-
нете № 2536 и лунному кратеру.

105105 лет105 лет
дворянсдворянс
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9595 лет назад, 14.09.1918, правительс-
тво Советской России приняло декрет 
«О введении международной десятич-

ной метрической системы мер и весов». 
Он подтверждал приобщение молодой 
пролетарской республики к европейской 
цивилизации и хоронил  средневековую 
русскую привычку оценивать протяжён-
ность вёрстами, саженями, аршинами 
и вершками, а вес пудами и фунтами. 
Десятичной взаимосвязи между этими 
единицами нет. Однако старые меры дли-
ны, площади, веса российская практика 
вовсю сохраняла и в следующее десяти-
летие. Даже проекты памятников борцам 
революции, убеждавшие население в без-
возвратности былого жизненного уклада, 
дипломированные зодчие 1920-х гг. сопро-
вождали масштабной линейкой с саженя-
ми и аршинами. Реформу готовил профес-
сор физики Н.Г.Егоров, возглавлявший с 
1907 г. Главную палату мер и весов. Внед-
рять новые меры веса мешал дефицит 
металла в стране, а предстояло массовое 
производство новых гирь. Осенью 1920 г. 
(к концу Гражданской войны) для этого не 
хватало по меньшей мере 4 млн 500 тыс. 
пудов чугуна. Лишь в ноябре 1923 г., через 
два года после начала НЭПа, Совет Труда 
и Обороны принял «План введения мет-
рической системы в СССР»; в июле 1925 г. 
постановление Совнаркома СССР назва-
ло её обязательной, но вплоть до десяти-

летия советской власти наша страна не хо-
тела расставаться с саженями, аршинами 
и вершками, а пуды и фунты оставались в 
бытовой речи  и в 1940-е гг.. 
Рождённую в 1799 г. Великой француз-
ской революцией метрическую систему 
даже во Франции окончательно узако-
нили только в 1837 г. Вскоре её приняли 
и  другие страны материковой Европы, 
тогда как в Великобритании и США соч-
ли её не обязательной, а лишь допусти-
мой. В России проводником этой систе-
мы был знаменитый Менделеев. По его 
проекту в июне 1899 г. приняли закон, 
разрешавший её применение, но в необя-
зательном порядке. По словам Егорова, 
в начале XX в. «она была введена в тор-
говле лишь факультативно».  В апреле 
1917 г. метрическую систему одобри-
ло и Временное правительство. Из-за 
удобства расчётов в десятичной системе 
предполагалось распространить её и на  
исчисление времени, вводя в практику 
миллисутки и миллисекунды. 
Сейчас десятичную метрическую систему 
используют почти все страны мира, кро-
ме Либерии и Мьянмы (бывшая Бирма). 
Ирландия перешла к этой системе лишь 
в 2005 г., а в Китае её единицам присвоены 
китайские названия.
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140 лет назад, 3.9(22.8).1873, — художник 

Гейнрих Деньер, на усовершенствованный спо-

соб изготовления фотографических снимков 

«для большей художественности». Каждый 

снимок надо было печатать с трёх негативов. 

Первый передавал полутона, второй делали 

«для отчётливости», третий — «для силы и 

рельефа изображения».

Также 140 лет назад, 12.9(31.8).1873, — 

мещанин Михаил Коузов, на подвижную золотопромывательную ма-

шину. Но механизация золотодобычи началась в России, по крайней 

мере, за полвека до этого. 190 лет назад, в 1823 г., на Урале стали 

использовать первую русскую машину для переработки золотонос-

ных песков. Построил её управитель Верх-Исетских заводов Яковлева 

Егор Китаев.

В тот же день, 12.9(31.8).1873, — дворянин Христиан Таль, на паровую 

проволочную (подвесную) дорогу с разветвлениями. 

В тот же день, 12.9(31.8).1873, — купец Евфим Кулешов, на вагон-

ное колесо с набором в несколько сменных ободьев из незакалён-

ной стали.

В тот же день, 12.9(31.8).1873, — шведский подданный К.-А. Фалькман, 

на «аппарат для получения крепкого и чистого спирта непосредственно 

из бражки».

110 лет назад, 21(9).9.1883, — австриец Ю. Рауде, на усовершенствован-

ный железнодорожный снегоочиститель. В вагоне устанавливался локо-

мобиль с маховиком и шкивом. Приводной ремень передавал  вращение 

роторному очистителю.

115 лет назад, 6. 9(25.8).1898, — иностранец Г. Либич, на изящную 

вертикальную печь, увенчанную фонтаном для увлажнения комнатного 

воздуха. Вода из бассейна над разогретой печью либо испаряется, либо 

«выбрызгивается через насадку».

Также 115 лет назад, 8.9(27.8).1898, — 

француз А. Гуэ, на «колёсные коньки». 

Они были намного сложнее и тяжелее ны-

нешних роликовых коньков. Каждый конёк 

системы Гуэ имел три колеса разных диа-

метров. Главным было колесо на стойке, 

прикрепляемой ремнём к наружной сто-

роне ноги. Оно походило на обычное ве-

лосипедное, со спицами. На оси главного 

колеса размещался храповик с собачкой. К низу стойки Т-образно 

прикреплялась горизонтальная «поддержка» с двумя меньшими 

колёсами на торцах, причём переднее оставалось при езде немного 

приподнятым над землёй. Два коротких ремня пристёгивали «под-

держку» к ботинку ездока.

Также 115 лет назад, 12.9(31.8).1898, — иностранцы Ф.-А. Кнапп 

и Дж. Гудвин, на «катящееся морское судно». Его особенность — два 

лежачих «цилиндрических кожуха» диаметром 150 футов (45 м) и дли-

ной 750 футов (225 м) по сторонам неподвижного корпуса с машинным 

отделением. К пустотелым цапфам каждого цилиндра подвешивались 

рулевые рубки.

Также 115 лет назад, 24(12).9.1898, — иностранец Дж. Вилл, на способ 

«защиты берегов рек, каналов и морей от размывания». Дно водоёма 

предлагалось выстилать одинаковыми керамическими блоками, с двумя 

параллельными каналами внутри каждого блока. Блоки нанизывались 

в  шахматном порядке на длинные металлические штыри либо прово-

локи. При вертикальном положении штырей такую конструкцию, но с 

равномерным чередованием пустот и блоков, можно использовать как 

подводный рубеж прибрежной акватории, а также в качестве скромной 

садовой ограды с листвой в просветах.

120 лет назад, 20(8).9.1893, учитель суражской гимназии Лев Захарчен-

ко подал патентную заявку на «нотопереворачиватель с помощью нож-

ной педали».

На день позже Козырева, 3.9.1908, в Мос-
кве родился академик Лев Семёнович 
ПОНТРЯГИН. Его отец  был тогда мел-
ким служащим, родом из Трубчевска (сей-
час в Брянской области), мать (из крестьян 
Ярославской губернии) работала портни-
хой. После взрыва, из-за которого 13-лет-
ний Лёва навсегда лишился зрения, она 
стала вместе с ним осваивать науки. И 
собст венная слепота, и непролетарское 
прошлое отца мешали Понтрягину реа-
лизовать свои замечательные математи-
ческие способности. Бездушная образо-
вательная система в молодом государстве, 
якобы защищавшем всех обездоленных, 
требовала, чтобы незрячий мальчик без 
запинки воспроизводил обществовед-
ческую демагогию и знал множество ми-
молётных политических деятелей. Для 
этого надо было постоянно читать газеты, 
что Понтрягину было совершенно не-
доступно. И всё же в 17 лет он поступил 

в Московский университет, где блестяще 
учился вопреки страшному недугу. Студент 
Понтрягин безупречно удерживал в памяти 
сложнейшие математические преобразова-
ния и графические схемы, не делая никаких 
пометок и записей. Бесценную помощь он 
получал от матери, которой теперь при-
шлось овладеть иностранными языками. С 
её голоса сын воспринимал научные труды 
незнакомых авторов; она вставляла громоз-
дкие формулы в его математические статьи. 

Научный азарт Понтрягина долгое время 
проявлялся в топологии, исследовавшей 
свойства фигур, устойчивых при любых де-
формациях. Значителен вклад Понтрягина 
в топологическую алгебру — новое направ-
ление в математике. В 1938 г. 30-летний 
Понтрягин выпустил в нашей стране фун-
даментальную монографию «Непрерыв-
ные группы». Её значительность сразу оце-
нили зарубежные учёные, тотчас перевели 
на англий ский язык, а затем и на многие 

другие языки. Впоследствии Понтря-
гин курировал издание всей математи-
ческой литературы в СССР и до 1978 г. 
был его официальным представителем в 
Международном математическом союзе. 
Понтрягинская теория оптимального 
управления техническими и производс-
твенными процессами и его «принцип 
максимума» повлияли на создание ракет 
дальнего действия и на развитие отечес-
твенной космонавтики. Наряду с Гагари-
ным и Терешковой, Понтрягина избрали 
почётным членом Международной ака-
демии астронавтики. Скончался он в мае 
1988 г., в родной Москве.
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Отели с изюминкой
Боливия

«Соляной отель», или «Паласио-де-Саль» (Palacio de sal) — это 

отель в Боливии, полностью построенный из соляных блоков. В нём 

останавливаются туристы, которые приехали посмотреть знамени-

тые солончаки Уюни, из которых и была добыта соль для строитель-

ства отеля. В отеле 16 номеров, в которых всё — кровати, стулья, 

туалеты — сделано из соли.

В строительстве были использованы более миллиона соляных бло-

ков, плотно скреплённых друг с другом соляным же раствором. 

 Медики считают, что проживание в «Соляном отеле» 

значительно улучшает здоровье тем, кто болен аст-

мой или страдает от аллергий.

Как и положено в хорошем отеле, клиентам предла-

гается множество разнообразных услуг, включая па-

ровую баню, сухую сауну, бассейн с солёной морской 

водой и джакузи, а также всевозможные процедуры 

в собственном SPA-салоне.

Голландия

Основу отеля «Леди ван Ставорен» (De Vrouwe van Stavoren) в Голландии состав-

ляют бочки из-под вина. В каждой винной ёмкости вмещались до 14,5 тыс. л, — 

объём, вполне достаточный 

для размещения в ней спальни 

стандартного двухместного но-

мера. Дополнительно к бочке 

пристроены ванная и гостиная. 

Впрочем, если вам расхочется 

спать по-диогеновски, к вашим 

услугам кровати в нормальном 

здании, входящем в отельный 

комплекс.

Финляндия

На севере финской Лапландии находится отель Какслаутта-

нен (Kakslauttanen), на зимний период открывающий для посе-

тителей «астрономическую» Деревню. Поселившись в одном 

из 20 уникальных до-

миков из стекла, хо-

лодными ночами, но 

в тепле, не вставая с 

кровати, сквозь про-

зрачный потолок вы 

сможете любоваться 

мириадами звёзд и се-

верным сиянием.
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Великобритания

Как гласит народная мудрость: от тюрь-

мы и от сумы не зарекайся. Желающим 

её подтвердить, предлагается посетить 

отель сети Мальмезон «Оксфордский за-

мок» (Malmaison Oxford Castle), который 

сделан из тюрьмы, ещё недавно испол-

нявшей свои прямые обязанности.

Ныне в отеле 95 двухместных номеров, 

переоборудованных из камер и оснащён-

ных по последнему слову гостиничного 

дела.

Фиджи

Первый в мире подводный отель (Poseidon Undersea Resort) действует  

на острове Посейдон тихоокеанского архипелага Фиджи. Курорт 

включает в себя наземную часть – 48 бунгало и подводную – на глу-

бине 15 м размещены 24 номера с двуспальными кроватями и огром-

ными окнами, переходящими в потолок. Каждый номер – это капсула 

5 х 10 м, которая может отделяться от общего коридора и, в случае 

необходимости, подниматься на поверхность. Кроме того, из глубин 

на поверхность ходят лифты.

В отеле имеются ресторан, бар и spa-салон. Особое освещение в ноч-

ные часы свет привлекает множество морских обитателей, и изнутри 

можно свободно наблюдать за подводной жизнью.

Чили

Отель «Волшебная гора» (Magic Mountain 

Lodge), построенный в виде вулкана, рас-

положен в заповеднике Huilо-Huilо в Чили. 

Своё название (и дизайн) отель получил, 

благодаря местной легенде, рассказываю-

щей о скрытой в здешних лесах волшебной горе, исполняющей любые желания 

тех, кто её найдёт.

Хотя, чтобы попасть в него можно, только пройдя по подвесному мосту, далее всё циви-

лизованно: 13 номеров, названных в честь разных птиц, ресторан, бар, сауна...

Впрочем, экзотики добавляет не только водопад, льющийся с вершины отеля, но и 

огромные окна с видом на настоящий вулкан.

Канада

Ежегодно к Новому году 

в пяти километрах к северу 

от Квебека (Канада) возво-

дят растаявший за лето «Ле-

дяной отель» (Hôtel de Glace). На его строительство идёт 500 т льда и 15 тыс. 

кубометров снега. Отель создаётся по технологии, которую используют эски-

мосы для своих жилищ иглу. В результате в помещениях сохраняются тепло 

и комфорт, даже когда на улице сильный мороз. Впрочем, на ночь постояль-

цам выдают спальники.

В отеле 44 номера, есть бар, часовня и галерея с ледяными фигурами.
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