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Висящие на винтах! Магнитный солнцеворот

С. 6С. 6

Пожиратели Пожиратели 
ветраветра
с. 9с. 9

16+



время искать и удивляться
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МАГНИТНЫЙ ПЕРЕВОРОТ

Начало     1 оборот     2 оборота    3 оборота    Много оборотов

ЦИКЛ ГЛЕЙССБЕРГА: Теория, считающая, что 11-летний цикл 

является частью более длинного 100-летнего цикла. Есть 

мнение, что вскоре наступит очередной минимум Маундера

1645–1715 гг.: Новые солнечные пятна появляются 

крайне редко. Этот период известен как «минимум 

Маундера». Совпадает с малым ледниковым периодом 

в Европе и Северной Америке, характеризовавшимся очень 

холодными зимами

Количество солнечных пятен

Солнечные пятна — тёмные, 

менее горячие зоны 
Магнитное поле

Изменение 

полярности

КАК РАБОТАЕТ МАГНИТНОЕ ПОЛЕ СОЛНЦА

Линии магнитного поля меняются по мере вращения Солнца. Они всё более заворачиваются вокруг светила. 

Солнечная активность растёт: результатом являются пятна и вспышки на Солнце

СМЕНА ПОЛЯРНОСТИ

Количество солнечных пятен растёт, пока окончательно запутанное магнитное поле не поменяет полярность, после 

чего магнитные силовые линии вернутся к более простой конфигурации. Далее начинается новый цикл

СОЛНЕЧНЫЕ ЦИКЛЫ 1610–2012 гг.

Магнитное поле Солнца меняет полярность примерно каждые 11 лет

В БЛИЖАЙШИЕ МЕСЯЦЫ СОВЕРШИТ МАГНИТНОЕ ПОЛЕ СОЛНЦА

2013 г.: произойдёт 

смена полярности 
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К
рысам и мышам вообще тя-
жело — какие только на них 
опыты не проводят! А теперь 

вот американские учёные из Мас-
сачусетского технологического ин-
ститута ещё и «имплантировали» в 
мозг мышей ложные воспоминания. 
Для этого в нервные клетки мозга 
был встроен светочувствительный 
природный белок родопсин, кото-
рый под действием именно голубого 
(синего) света начинал раскрывать 
в мембране клетки каналы и про-
пускать через них заряженные ионы 
натрия, запуская в клетке потенциал 
действия. Такая методика выбороч-
ной стимуляции клеток, коренным 
образом отличающаяся от электри-
ческой или магнитной стимуляции 
(последние не производят изби-

рательного возбуждения клетки), 
называется оптогенетика. Она уже 
несколько лет применяется в раз-
личных опытах с млекопитающими, 
и относительно недавно при помо-
щи оптогенетической стимуляции 
учёным удалось выявить у мышей 
систему нервных путей, активность 
которых заметно снижает уровень 
стресса. Исследования показали, 
что возбуждение аксонных оконча-
ний нейронов миндалины — области 
мозга, обычно ассоциирующейся с 
нагнетанием чувства страха, — пол-
ностью убирает симптомы беспо-
койства. Поскольку оптогенетика 
позволяет избирательно активиро-
вать не только отдельные клетки, 
но и их отростки независимо от тела 
нейрона, в миндалину подопытных 

мышей вставляли тонкий воло-
конно-оптический кабель. Потом в 
мозге животных «включали свет», 
и у них в буквальном смысле проис-
ходило просветление: ранее депрес-
сивные мыши начинали беззаботно 
выходить на открытые пространства 
и исследовать окружающую обста-
новку. 
Какого цвета был свет в эксперимен-
те с лечением депрессии у мышей, 
выяснить не удалось, но вроде бы не 
синий, потому что голубой луч про-
извёл совсем другой эффект. С по-
мощью луча и родопсинов учёные 
смогли вызвать у мышей воспомина-
ния о месте, где они когда-то мирно 
и спокойно проводили время, выйдя 
из депрессии. Одновременно их (мы-
шей, а не учёных) подвергли элект-

Сергей ДАНИЛОВ

Биопечать как средство помочь    
Синий (или голубой) свет занимает отдельное место и в  науке, 
и в коллективном сознании. Давно замечено, что эпилептические 
приступы, связанные с фотосенситивностью, зачастую вызываются 
светом стробоскопов на дискотеках или свечением экрана телевизора — 
то есть голубым светом. Или вот в сказке братьев Гримм «Синяя 
свечка» солдат, попавший в плен к ведьме, находит выход из колодца 
с помощью голубого огня, который, как лампа Аладдина, вызывает 
к жизни всемогущего помощника. А в фильме Лени Рифеншталь «Голубой 
свет» юродивой девушке по имени Юнта удаётся разгадать тайну как 
раз голубого света, игравшего роковую роль в судьбе местных юношей. 
Они стремились к чудесному сиянию, исходившему из сказочной горы, 
но разбивались, не достигнув вершины. Как крысы из другой сказки 
братьев Гримм «Крысолов из Гамельна». 

Винсент Ван Гог. Автопортрет с отрезанным ухом и трубкой Винсент Ван Гог. Звёздная ночь
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рошоку. В результате животные ста-
ли бояться «спокойного» места, при 
выборе пути всячески его избегали 
и, вероятно, опять впадали в депрес-
сию. По крайней мере, другие ис-
следования косвенно подтверждают 
влияние именно синего цвета на раз-
витие этого заболевания. Недавно 
опубликованная в журнале Journal of 
Neuroscience статья свидетельствует 
о том, что постоянное воздействие 
излучения голубого цвета, свойс-
твенного компьютерам, смартфонам 
и планшетникам, может вызвать де-
прессивный ответ мозга и изменить 
структуру нейронов, в особенности 
если облучаться «айпадами» по но-

чам. Поэтому в ночное 
время автор исследо-
вания рекомендовал 
пользоваться крас-
ным светом, который 
устраняет негативные 
последствия синего 
цвета. Правда, этот 
автор, американский 
профессор невроло-
гии и психологии, 
проводил опыты пока 
что даже не на кры-
сах, а на хомяках. 
И поскольку живёт 
он в штате Огайо, а не 
в голландском городе 
Амстердаме, ему, ви-
димо, неведом хорошо 
известный и крайне 
положительный эф-
фект, производимый 
красными ночными 

фонарями, по крайней мере, на муж-
скую половину человечества.
Кстати, об Амстердаме. Великий гол-
ландский художник Винсент Ван Гог 
последние годы своей жизни провёл 
на юге Франции, сначала в Арле, где 
лечился в психиатрической больни-
це (в том числе и от депрессии), а 
потом в Сен-Реми-де-Прованс, при-
чём оба городка находятся в регионе 
Прованс — Альпы — Лазурный (!!!)  
берег. И вот там в 1888 г. он написал 
картину «Ночная терраса кафе», по-
том  «Звёздную ночь над Роной», а 
потом самую известную «Звёздную 
ночь». Даже невооружённым глазом 
легко заметно прогрессирующее ко-

личество синего цвета на картинах. 
А как закончил Ван Гог — хорошо 
известно. Теория кончины худож-
ника от синего излучения, правда, 
ещё никем не проверялась. Но по 
случаю 130-й годовщины со дня 
его рождения, отмечавшейся в этом 
году, китайские учёные из Чжэцзян-
ского университета обнародовали 
своё новое изобретение, 3D-принтер 
Regenovo, благодаря которому Ван 
Гог смог бы легко восстановить своё 
знаменитое отрезанное ухо.
В отличие от обычных 3D-принте-
ров, которые используют в качестве 
материала пластмассовую или ме-
таллическую пыль, Regenovo печа-
тает изделия из живой ткани клеток. 
И китайские товарищи не являются 
пионерами в этом направлении. За 
последние 20 лет трёхмерная печать 
превратилась в мощную глобаль-
ную индустрию с объёмом продаж 
2,7 млрд долларов, а так называемая 
«биопечать» — процесс воссоздания 
живых органов — стала одним из са-
мых быстроразвивающихся направ-
лений применения 3D-принтеров: за 
три года количество научных публи-
каций, посвящённых биопечати, вы-
росло в три раза.
Если же говорить конкретно об ухе, 
то учёные из Корнельского универ-
ситета тоже несколько месяцев на-
зад напечатали не только ухо, но и 
мениск, используя слои выращен-
ных клеток. А американская ком-
пания Organovo готовится печатать 
органы в промышленном масштабе. 
Начнёт же она пока с печени, кото-

   Ван Гогу
Винсент Ван Гог. Звёздная ночь над Роной

«Просветлённая» мышь Лаборатория оптогенетики
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рая у Ван Гога тоже вряд ли была в 
порядке ввиду чрезмерного потреб-
ления абсента.
И всё же главные проблемы у ху-
дожника были с головой, точнее, с 
мозгом. Но тут наука пока бессиль-
на, хотя шаги в этом направлении 
делаются. Учёные из Гарвардской 
медицинской школы сообщили, что 
им удалось создать неинвазивный 
интерфейс, который соединил мозг 
человека с мозгом крысы. В экспери-
менте была использована транскра-
ниальная модуляция функциональ-
ного состояния зон головного мозга. 
То есть если раньше крысам внедряли 
разные вредные идеи в голову с по-
мощью, образно говоря, визуального 
ряда синего цвета, то теперь опять 
вернулись к радиовещанию, только 
в ультразвуковом диапазоне. Как 
и голубой лазер, фокусированный 
ультразвук воздействовал на спе-
цифические зоны мозга серой кры-
сы-пасюка, заставляя её шевелить 
хвостом. А управлял ультразвуком 
человек, присоединённый к широко 
применяющемуся в экспериментах 
интерфейсу «мозг-компьютер», ко-
торый преобразует функции мозга в 
команды для компьютеров. 
Как  подчёркивается в исследова-
нии, в эксперименте участвовал 
доброволец — видимо, чтобы не воз-
никло ассоциаций с фильмом «О, 
счастливчик!» 40-летней давности, 
где к голове Малколма Макдауэл-
ла отнюдь не добровольно пришили 
тело свиньи. В современных опытах 

доброволец смотрел на мигающий 
на экране компьютера стробоскоп, 
а компьютер анализировал степень 
синхронизации вызванных потенци-
алов, представляющих собой элект-
рическую реакцию мозга на внешний 
раздражитель или на выполнение 
умственной задачи. Увеличенная ам-
плитуда сигнала потенциала, которая 
означала команду человека, вызыва-
ла ультразвуковой «удар» продол-
жительностью 0,5 мс на частоте 350 
кГц. В результате хвост крысы дви-
гался в 94% попыток. При этом вре-
мя между началом мозгового усилия 
человека и началом движения хвоста 
составило от одной до двух секунд. 
То есть крыса, будучи существом не-
глупым, всё-таки размышляла, а сто-
ит ли ей ни с того ни с сего махать 
хвостом. И правильно делала. В про-
шлогодних экспериментах страх и 
депрессию у крыс вызывал внешне 
безобидный и даже крысообразный 
японский робот WR-3, который из-
гибал туловище, поворачивал шею 
и вставал на задние лапы. А потом 
нападал на товарок. (Для тех, кто ро-
дился в эпоху рыночных отношений, 
напомню, что товарка — это не товар, 
а товарищ женского рода.)
Но свет, в особенности голубой, таит 
гораздо больше загадок, чем звук. 
Британские учёные обнаружили, что 
при умирании свободноживущей 
нематоды по её клеткам распростра-
няется синий свет, который исследо-
ватели назвали «свечением смерти». 
Свечение начинается в кишечнике 

непосредственно перед смертью, по-
том движется по всему организму 
червяка по мере отмирания клеток, 
достигает максимальной интенсив-
ности в момент смерти, а сразу пос-
ле этого момента исчезает. Учёные 
пришли к выводу, что голубой цвет 
определяет химические пути само-
уничтожения, и если найти такие 
пути, то можно на них влиять, что-
бы голубизна (в прямом, конечно, 
смысле) не привела к депрессии или 
самоубийству, как Ван Гога. А вот 
опыты, проведённые примерно в то 
же время в США, показали, что че-
рез 30 секунд после смерти частота 
импульсов в нейронах в мозге кры-
сы резко увеличивалась, то есть про-
исходил всплеск активности. Что 
может объяснить загадку смерти 
другого великого художника (пера) 
Н.В. Гоголя, который, как известно, 
перевернулся в гробу (в прямом, 
конечно, смысле). Интересно, что 
воздействие синего и прочих цве-
тов используется в так называемой 
«хромотерапии», прописывающей 
пациентам разнообразно окрашен-
ный свет. В популярном среди «хро-
мотерапевтов» тесте, изобретённом 
швейцарским психологом Максом 
Люшером, «синий» означает «глу-
бину чувств, пассивность, концен-
трацию, спокойствие, нежность», а 
«красный» — «силу воли, агрессию, 
восторг, желание, конкурентоспо-
собность, сексуальность». Прямо 
как в Амстердаме. Но это уже совсем 
другая история.
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Юрий Егоров, фото автора

В
одно-моторные гонки испы-
тывают на выносливость — и 
спортсменов, и технику. Они 

зрелищны: прыжки лодок, «вися-
щих» на винтах, вылеты с трассы, 
эффектные перевороты — всего 
этого в изобилии.
Начиная с 2007 г. Москва уже в 
четвёртый раз принимает чемпи-
онат мира и всегда — с участием 
Сергея Жирова. Он как никто знает 
все подробности, подводные камни. 
Нынешний этап он пропустил как 
гонщик — по причине травмы руки, 
но организатором остался, пригла-
сив меня в соглядатаи. 
Теперь представьте кольцевую 
трассу длиной два с лишним кило-
метра, по которой в течение двух 
часов подряд гоняются тридцать 

лодок с моторами разной мощнос-
ти. Жужжат-ревут-гремят, взды-
мая тонны воды к небесам и обго-
няя друг друга, потому как у всех 
них разные весовые категории. Тут 
и работает судейский корпус, отме-
чая все параметры езды, включая 
отклонения от правил, штрафуя 
либо прибавляя баллов участнику. 
Затем — пересменка пилотов и до-
заправка болидов. И — снова гон-

ка на выживание металла и плоти.
Спустя час после эффектного стар-
та на Химкинское водохранилище 
обрушилась гроза с проливным 
дождём. Гонщиков это не смуща-
ло — они на воде, а вот на берегу — 
аврал. Все попрятались кто куда, а 
обслуживать-то надо: лодки прича-
ливали для ремонта и дозаправки. 
По команде Жирова меня и ещё 
двух репортёров пригласили на 

В августовских гонках 
на выживание «8 часов 
Москвы» участвовали 
около ста спортсменов 
в составе экипажей 
трёх десятков лодок 
из России, Венгрии, 
Эстонии, Латвии, Литвы, 
Белоруссии. 

ВИСЯЩИЕ НА ВИНТАХ!
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борт «Манюни» — небольшого ка-
тера для объезда гоночной трассы. 
Фотографировать болиды почти в 
упор на параллельном курсе — не 
каждому случается. Они же «лета-
ют» со скоростью до 200 км/ч, и с 
любой другой позиции, тем более с 
берега, просто не схватить весь на-
кал страстей.
Проехали треть трассы до разворо-
та, как вдруг наш капитан Вадим 

закричал: «Смотрите, Сергей Ва-
сильевич, пилот вылетел из лодки! 
Срочно поднимите жёлтый флаг!» 
(Жёлтый флаг предупреждает: на 
трассе человек за бортом.)
Хотя «Манюня» выскочила наперерез 
лидерам с сигналом беды, нас никто не 
замечал. Наадреналиненные пилоты 
под плотной завесой дождя огибали 
нас и неслись полным ходом. Никто 
бы даже не заметил голову в воде…

Сергей Васильевич поднял трево-
гу по всей трассе, и гонка, наконец, 
затормозила. Гроза не утихала; 
молнии, гром и тропический ли-
вень поспособствовали внеплано-
вой остановке гонок. Ещё хорошо, 
что до смены экипажей оставалось 
полчаса. Всё обошлось благопо-
лучно, если не считать травмы 
руки пилота из российского клуба 
«KS Diamant» Михаила Трубнико-
ва, которого при пересечении волн 
«выбило» из болида.
В общем, чемпионат прошёл ус-
пешно. В классе PR1 с неограни-
ченной мощностью мотора побе-
дил москвич Михаил Киташев из 
клуба New Star-2. Среди лодок 
с двигателем до 200 л.с. (класс 
PR2) первым стал гонщик из клу-
ба Palitech Евгений Пал. Первым 
среди «третьих» (класс PR3), ло-
док с двигателем до 140 л.с., стал 
тоже россиянин Юрий Лысенко из 
клуба Russian Racing Team и, на-
конец, в классе PR4 (лодки с дви-
гателем до 60 л.с.) гонку выиграл 
спортсмен из латвийского клуба 
Akvashelf Racing Томс Смилс-
калнс.
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К
онечно, нет. И самая главная, 
принципиальная проблема за-
ключается в непостоянстве вет-

ра. Конечно, мы ничего не сможем сде-
лать, если стоит полный штиль; тогда 
ветровую электростанцию должна 
подменить другая система. Но, ког-
да ветер всё-таки есть, нужно уметь 
им пользоваться. Нельзя допустить, 
чтобы энергии вырабатывалось сов-
сем чуть-чуть, когда он слабый. Тем 
более нельзя допустить, чтобы шторм 
поломал лопасти. Наша задача — убе-
речь установку от аварии в ураган и 
наилучшим образом использовать 
любой допустимый ветер — от почти 
нулевого до очень сильного.
Мы всё равно не сможем получить 
одинаковую электрическую мощность 
при любом ветре. Но мы просто обяза-
ны взять от ветра максимум.
Это и называется — адаптация. Адап-
тация режима работы ветрогенерато-
ра к любой возможной в данной мест-
ности силе ветра.

Она, адаптация, бывает разной. 
Мы рассмотрим здесь два её вида.

Аэродинамическая 
адаптация

В существующих ветроэнергетичес-
ких установках (ВЭУ) практически 
используется только один вариант 
аэродинамической адаптации, самый 
очевидный: поворот лопастей по от-
ношению к направлению ветрового 
потока. Или, выражаясь более строго, 
изменение аэродинамического шага 
лопастей. 
В принципе всё понятно. Если ветер 
слабый, шаг надо уменьшить — поста-
вить лопасти почти «плашмя» к пото-
ку. Чем сильнее дует, тем более «реб-
ром» к нему должны стоять лопасти. 
Наконец, при выходе скорости ветра 
за грань допустимого лопасти надо за-
флюгировать.
Для поворота лопастей используется 
привод того или иного типа. Однако 
существует проблема: к приводу надо 

подводить энергию. А привод негде 
больше установить, кроме как в ступи-
це ветроколеса; значит, он вращается 
вместе с ней.
Если применён гидропривод, то при-
дётся ставить вращающиеся уплот-
нения, если электропривод — враща-
ющийся токосъём. Это усложняет 
конструкцию ВЭУ, снижает её надёж-
ность и добавляет забот при эксплуа-
тации.
Значит, требуется бесконтактное 
устройство для передачи энергии 
приводу поворота лопастей, установ-
ленному на вращающемся валу вет-
роколеса.
Для электропривода эту задачу уда-
лось решить за счёт использования так 
называемой орбитальной электроме-
ханической системы, построенной на 
базе торцевых электродвигателей.
В обычном электродвигателе цилин-
дрический ротор вращается внутри 
цилиндрической полости статора. 
Магнитный поток статора взаимо-

Александр ЛИТВИНЕНКО, д.т.н., профессор

Ветроэнергетика. 
Сегодня во множестве 
мест в разных странах 
мира можно наблюдать 
приятную, внушающую 
оптимизм, картину: поля, 
заставленные до горизонта 
рядами стройных мачт, 
на верхушках которых 
неторопливо вращаются 
огромные, но такие изящные 
лопасти ветроустановок. 
Всё просто: ветер дует, ротор 
вращается, по проводам 
течёт экологически чистое 
электричество…
Но так ли оно просто?

Выжать из ветра максимум…
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действует с ротором через тонкий ци-
линдрический же воздушный зазор. 
То есть, выражаясь образно, обычный 
электродвигатель — это два цилиндра, 
неподвижный и подвижный.
Торцевой двигатель (рис. 1) — это два 
диска. На небольшом расстоянии от 
неподвижного диска статора 3 с по-
люсами 4 монтируется диск ротора 1. 
Поскольку нам требуется бесконтак-
тная передача энергии, то на нашем 
роторе роль полюсов 2 выполняют 
постоянные магниты — применение 
электромагнитов вернуло бы нас к 
проблеме вращающегося токосъёма. 
Магнитное взаимодействие — через 
зазор между статором и ротором, име-
ющий, естественно, также форму дис-
ка, точнее, кольца.
Для приведения ротора во враще-
ние надо запитать обмотки полюсов 
статора переменным током таким 
образом, чтобы создать вращающее-
ся магнитное поле, точно так же, как 
это делается в электродвигателе пе-
ременного тока. И точно так же, как 
в нём, наш дискообразный ротор на-
чнёт вращаться.
Статор неподвижен, ротор вращается 
и — никаких проводов между ними. 
Никакой электрической связи — под-
вижный токосъём не нужен.
Теперь, поняв, как устроен торцевой 
электродвигатель, постараемся как 
можно лучше использовать его в на-
шем конкретном приложении — для 
привода механизма изменения угла 
установки лопастей ветроколеса. 
И вот тут наступает черёд орбиталь-
ной электромеханической системы.
Устройство её показано на рис. 2, где 
для простоты взято ветроколесо с дву-
мя лопастями 1. Их поворот осущест-
вляется при помощи червячного ре-
дуктора 2; на валах червяков в районе 
заднего среза ступицы 3 закреплены 
торцевые роторы 4 — такие, как было 
описано выше.
А вот статор 5, закреплённый на непод-
вижном основании 6 позади ступицы 
на расстоянии магнитного зазора, име-
ет иную конструкцию. Как видно из 
рисунка, он общий для обоих роторов, 
и диаметр его определяется не диамет-
ром ротора, а расстоянием, на которое 
разнесены роторы в ступице. Статор 
неподвижен, и при вращении колеса 
роторы неспешно следуют вдоль него, 

подобно планетам, следующим в про-
тивофазе по одной орбите. Это сходст-
во подсказало автору название для та-
ких систем — орбитальные.
Неспешно — потому что частота вра-
щения ветроколеса, не превышаю-
щая даже в небольших, сравнительно 
«быстроходных», ВЭУ несколько обо-
ротов в секунду, во много раз меньше 
частоты вращающегося магнитного 
поля в нашем двухроторном торцевом 
двигателе. Так что влияние вращения 
колеса на «двигательное» взаимодей-
ствие статора и роторов весьма незна-
чительно.
При отсутствии регулирования — ког-
да статор обесточен — лопасти будут 
сохранять постоянное положение 
благодаря свойству самоторможения, 
присущему червячной паре. 
Когда требуется изменить положе-
ние лопастей, вступает в действие 
блок управления. Сегодня это долж-
но быть, конечно, программируемое 
процессорное устройство, получаю-
щее информацию от датчиков и выра-
батывающее управляющие сигналы 
в соответствии с алгоритмами, учи-
тывающими все возможные ситуа-
ции функционирования установки. 
К слову, эти алгоритмы немногим 

проще, скажем, алгоритма стабилиза-
ции движения сверхзвуковой ракеты 
класса «воздух-земля»…
«Осознав» необходимость изменения 
угла установки и рассчитав величи-
ну этого изменения, блок управления 
формирует диаграмму токов в полю-
сах статора, образующую вращающее-
ся магнитное поле. Положение лопас-
тей также контролируется датчиками, 
и по достижении нужного угла блок 
управления отключает статор — дело 
сделано.
Таким образом, энергия, затрачивае-
мая на поворот лопастей, передаётся 
без механического и электрического 
контакта — через воздушный зазор ор-
битальной многороторной (в данном 
случае — двухроторной) электромеха-
нической системы планетарного типа. 
Такое техническое решение обладает 
мировой новизной и защищено па-
тентом РФ №23471051. При этом, по-
скольку воздушный зазор между ро-
тором и статором остаётся штатным, 
КПД и остальные характеристики та-
кого использования торцевых машин 
остаются обычными, т.е. такими, как 

1Автором или соавтором всех патентов, упоми-
наемых в статье, является Александр Литви-
ненко.

Рис. 1. Устройство торцевого электродвигателя: 1 — ротор; 2 — полюса ротора; 3 — статор; 

4 – полюса статора

1

2

3

4



11www.technicamolodezhi.ru >

патенты

у торцевых двигателей классического 
исполнения. А токовая нагрузка на 
статор может быть даже увеличена, 
поскольку статор имеет зоны, не пол-
ностью связанные в магнитном отно-
шении с роторами.

Механическая адаптация
Механическая адаптация, если брать 
её в чистом виде, это изменение пере-
даточного отношения передаточного 
механизма, установленного между 
ветроколесом и генератором. Эта зада-
ча давно и разнообразно решена в ав-
томобиле. Однако какой бы механизм 
мы не взяли — аналог обычной меха-
нической коробки перемены передач 
(КПП) или автоматической КПП лю-
бого типа, или различного рода вариа-
торы, — мы получим, помимо серьёз-
ного усложнения конструкции, свои 
специфические проблемы для любого 
выбранного типа передачи; разбор их, 
впрочем, выходит за рамки предмета 
этой статьи. 
Но надо понимать, что какая-то меха-
ническая передача в ВЭУ всё равно 
обязательно нужна, и это должен быть 
мультипликатор: характерные для 
ветроколёс числа оборотов во много 
раз меньше, чем оптимальные частоты 

вращения промышленных электроге-
нераторов.
Отличное решение в таких условиях 
представляет собой планетарная пе-
редача: она компактна и способна дать 
более высокие передаточные числа, 
чем, например, обычные шестерённые 
передачи сравнимого уровня техни-
ческого совершенства и эксплуатаци-
онной надёжности.
Если продолжать линию «чисто 
механической» адаптации, то нам 
пришлось бы говорить о двух- или 
многоступенчатом планетарном 
мультипликаторе. Со всеми неизбеж-
ными досадными следствиями в виде 
роста сложности, стоимости и веро-
ятности отказа.
Но есть и другой путь — не количест-
венного наращивания, а качественно-
го изменения. И этот путь опять опи-
рается на использование орбитальных 
систем.
За счёт чего появляется ЭДС в обмот-
ках якоря генератора? За счёт того, 
что их витки пересекают силовые ли-
нии магнитного поля индуктора. Чем 
быстрее пересекают, тем больше ЭДС. 
Причём важна здесь именно линей-
ная скорость движения витка относи-
тельно магнитного поля — не важно, 

вращается ли виток в поле или поле 
во круг витка.
Как увеличить линейную скорость 
вращающейся точки — она, кстати, 
называется окружной скоростью точ-
ки? Два пути: увеличить или угловую 
скорость вращения, или удаление этой 
точки от центра вращения; проще го-
воря, увеличить радиус нашей уста-
новки.
Классические «цилиндрические» ма-
шины, конечно, бывают весьма боль-
шими, но всему есть разумный предел. 
Огромный ротор из ферромагнитного 
железа, с обмотками из меди, удель-
ный вес которой ещё больше, чем 
удельный вес железа… нет, это слиш-
ком тяжело.
Но… Вспомним нашу орбитальную 
систему с двухроторным торцевым 
электродвигателем. Там статор, созда-
ющий вращающееся поле (то есть ин-
дуктор), имеет весьма значительный 
размер, во всяком случае, по отноше-
нию к роторам. И, «запустив» по нему 
поле с частотой, скажем, 50 Гц, мы по-
лучаем куда большую линейную ско-
рость движения магнитных силовых 
линий относительно полюсов ротора, 
чем при статоре сравнимых с ротором 
размеров — конечно, при той же часто-
те поля.
Добавим, что для устранения знако-
мой уже нам проблемы вращающегося 
токосъёма следует применить ротор 
с постоянными магнитами.
Таким образом, мы пришли к выводу, 
что в ветроустановках с их медленным 
вращением вала весьма интересным 
решением может быть применение, 
вместо обычного «цилиндрического», 
торцевого генератора с возбуждени-
ем от постоянных магнитов и боль-
шим диаметром магнитной системы. 
Вес его будет приемлемым: ведь боль-
шой диаметр здесь имеет плоский 
диск, а не длинный цилиндр.
Однако это ещё не адаптация; мы же 
в данной статье занимаемся именно 
ею. И тут возникает идея ещё одно-
го варианта орбитальной системы, в 
котором преимущества торцевого ге-
нератора усиливались бы введением 
в кинематическую схему элементов 
планетарной передачи.
Давайте конкретизируем задачу, кото-
рую мы ставим перед этой системой.
Мы уже знаем, как построить торце-

Рис. 2. Орбитальная электромеханическая система — способ решения проблемы бесконтактного 

привода поворота лопастей ветрового колеса: 1 — лопасть; 2 — червячные редукторы; 

3 — ступица ветроколеса; 4 — роторы орбитального электродвигателя; 5 — статор орбитального 

электродвигателя; 6 — основание (жёстко связано с корпусом машинного блока ветроустановки)
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вой генератор, неплохо сочетающийся 
с медленно вращающимся валом вет-
роколеса. Но нам хотелось бы добавить 
возможность адаптации к параметрам 
ветра. В терминах, применённых выше, 
мы хотим иметь возможность менять 
скорость магнитного поля индуктора 
относительно полюсов якоря. Хотим 
получить хотя бы два значения пере-
даточного числа — в конце концов, это 
будут два диапазона, внутри которых 
можно будет осуществлять адаптацию 
другим способом, хотя бы тем же аэро-
динамическим. В сумме это даст нам 
вполне приличные возможности оп-
тимизации режима генерации. 
Итак, двухскоростная орбитальная 
система. Она также запатентована в 
различных вариантах (патенты РФ 
№ 2190518, № 2074490 и ряд других). 
В этой системе (рис. 3) у нас также 
имеется два (может быть, больше) 

торцевых ротора 1 с постоянными 
магнитами; оси 6 роторов вращаются 
в подшипниках водила 5. Статор один, 
но, для более эффективного использо-
вания объёмов и весов, разделённый 
на две части, названные внешним 2 и 
внутренним 3 статором. Статоры мон-
тируются неподвижно на корпусе 7 аг-
регата. В системе имеются также: фик-
саторы 8 роторов с приводами 9; два 
зубчатых колеса-сателлита 10, уста-
новленные на осях роторов; подвижная 
кольцевая шестерня 13, способная вра-
щаться в кольцевом же подшипнике 14; 
фиксаторы кольцевой шестерни 11 с 
приводами 12. Ветроколесо (на рис. не 
показано) связано с валом водила 4.
Изменение режима достигается рабо-
той фиксаторов. Как это делается, раз-
берём по схемам рис. 4 и рис. 5. Обра-
тите внимание: обозначение позиций 
на этих рисунках то же, что на рис. 3.

На рис. 4 система изображена в режи-
ме сильного ветра, когда ветроколесо 
вращается быстро и нам не требуется 
высокое передаточное число мульти-
пликации.
В данном случае фиксаторы 8 роторов 
1 прижаты к ним, и роторы как бы не-
подвижно закреплены на водиле 5 и 
вращаются как одно целое с ним; валы 
6 в своих подшипниках не вращают-
ся. Фиксатор 11 кольцевой шестерни 
13 отключён, и она, сцеплённая с сател-
литами 10, свободно вращается вместе 
с ними внутри своего подшипника 14.
Роторы вращаются как одно целое 
с водилом — получается, что число их 
оборотов равняется числу оборотов 
ветроколеса. Фактически, у нас по-
лучается просто торцевой генератор, 
вращаемый ветроколесом — правда, 
со своеобразным конструктивным ис-
полнением ротора в виде двух раздель-
ных дисков.
Но вот ветер заметно стих. Колесо 
ВЭУ вращается в несколько раз мед-
леннее, магниты, соответственно, 
тоже — силовые линии поля пересе-
кают витки обмоток статоров реже, 
в витках падает напряжение…
Здесь надо отметить, что падение на-
пряжения на проценты, на десятки 
процентов — это более или менее тер-
пимая ситуация. После генератора 
в ветроустановках обязательно идут 
тракты преобразования, «нормализа-
ции» напряжения — мало какому пот-
ребителю подойдёт первичное, неста-
бильное по частоте и напряжению 
электричество генератора.
Так вот, при перепадах амплитуды 
напряжения до нескольких десятков 
процентов такие тракты можно ещё 
сделать достаточно простыми, вклю-
чив в них того или иного вида схем-
ные узлы для компенсации колебаний 
амплитуды. А вот когда эти колебания 
измеряются не процентами, а раза-
ми, тут уже приходится говорить не 
о компенсирующих схемах в тракте, 
а о нескольких отдельных трактах 
преобразования для различных под-
диапазонов напряжения.
Поэтому при стихающем ветре нам 
нужно срочно повышать генерируе-
мое напряжение. То есть — увеличи-
вать скорость движения магнитов ро-
торов относительно обмоток статоров. 
То есть — ускорять вращение роторов.

Рис. 3. Устройство двухскоростного орбитального генератора: 1 — торцевые роторы; 

2 — внешний статор; 3 — внутренний статор; 4 — вал водила; 5 — водило; 6 — оси роторов; 

7 — корпус агрегата; 8 — фиксаторы роторов; 9 — приводы фиксаторов роторов; 

10 — сателлиты; 11 — фиксаторы кольцевой шестерни; 12 — приводы фиксаторов кольцевой 

шестерни; 13 — кольцевая шестерня; 14 — кольцевой подшипник
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Переходим на режим слабого ветра — 
освобождаем роторы 1, отодвигая от 
них фиксатор 8. А кольцевую шес-
терню 13, напротив, останавливаем, 
«защемив» её фиксатором 11. Теперь 
сателлиты 10 обкатываются по кольце-
вой шестерне, вращая валы 6, и вместе 
с ними вращаются роторы генератора. 
И получается… что получается?
Кольцевая шестерня большая, сател-
литы — маленькие. Допустим, коли-
чество зубцов кольцевой шестерни 
в четыре раза больше количества 
зубцов каждого из сателлитов. Тогда 
за один цикл «обегания» — за один 
поворот водила — сателлит сделает 
три оборота: он сделал бы четыре, но 
оборот, совершённый водилом,  надо 
вычесть, потому что сателлиты вра-
щаются против направления враще-
ния водила.
Статоры, закреплённые на валах са-
теллитов, сделают три оборота вместо 

того одного оборота, который они де-
лали в предыдущем режиме. Силовые 
линии закреплённых на них постоян-
ных магнитов будут пересекать витки 
обмоток статоров втрое быстрее, на-
пряжение повысится в три раза — что 
и требовалось доказать.
И вот теперь, имея такую «мультипли-
кацию напряжения», мы можем под-
бирать наиболее эффективный режим 
установки путём «дорегулирования» 
знакомыми нам средствами аэродина-
мической адаптации.
Описан лишь двухскоростной меха-
низм, самый простой, но на данном 
принципе возможно выполнение и 
многоскоростных передач. При этом 
воздушный зазор не меняется по срав-
нению с обычным торцевым генера-
тором, и это в совокупности с общей 
компактностью механизма делает 
нашу орбитальную систему более эф-
фективной по сравнению с сочетанием 

обычного шестерённого мультиплика-
тора с классическим генератором.
Надо сказать, что существуют вари-
анты построения аналогичной систе-
мы не с торцевой, а с «классической» 
цилиндрической магнитной системой. 
Мы не будем их описывать — в рамках 
одной статьи рассмотреть все возмож-
ные конструкции совершенно невоз-
можно.
В такой обширной области, как вет-
роэнергетика, существует множество 
не только различных решений конк-
ретных технических проблем, но даже 
и общих конструктивных схем уста-
новок.  Здесь мы рассмотрели одну из 
них — когда ветроколесо вращает вал, 
к которому присоединён генератор. 
Во второй части статьи читатель позна-
комится с другим принципом сочета-
ния ветрового колеса с генерирующей 
частью установки и соответствующим 
ему типом адаптации к силе ветра.

Рис. 4. Орбитальный генератор в режиме сильного ветра: роторы 

зафиксированы на водиле, кольцевая шестерня свободно вращается

Рис. 5. Режим слабого ветра: кольцевая шестерня зафиксирована, 

роторы отпущены и вращаются вместе с сателлитами, обегающими 

кольцевую шестерню
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историческая серия

В
о время Великой Отечествен-
ной войны ЦКБ Бериева эва-
куировали сначала в Омск, 

а затем в Красноярск. К началу 
1945 г. его коллектив спроекти-
ровал и построил два экземпляра 
большой двухмоторной многоце-
левой летающей лодки ЛЛ-143.
Она представляла собой цельно-
металлический высокоплан с под-
крыльевыми поплавками и двух-
килевым оперением. На ней стояли 
два поршневых двигателя  АШ-72. 
Масса самолёта — 21,3 т, скорость 
полёта — 400 км/ч, дальность до 
5100 км, экипаж — 7 человек.
В июле 1946 г. после завершения 
Госиспытаний первого экземпляра 
ЛЛ-143 стало ясно, что он нуждается 
в доработке и модернизации. Необ-
ходимо установить новое вооруже-
ние и технические средства поиска 
кораблей, связи и навигации.
Создание Бе-6 на базе второго опыт-
ного экземпляра лодки началось 
с установки новых двигателей и 
вооружения. Взамен двух АШ-72 
мощностью по 2250 л.с. установили 
два АШ-73 мощностью по 2400 л.с. 
Первый полёт модернизированно-
го гидросамолёта состоялся 2 июля 
1948 г. в Таганроге. Одновременно 
с его испытаниями проектировался 
новый вариант летающей лодки под 
названием Бе-6ТР. Её переделали из 
первой ЛЛ-143 и оснастили усилен-
ным вооружением. Пулемёты УБТ 
заменили на 20-мм пушки Б-20, ус-
тановили специальное оборудование 
и РЛС. Создали на борту отсек для 
размещения 40 десантников. Поя-
вилось место оператора РЛС. В ходе 
работ немного изменили компонов-
ку машины — удлинили носовую 
часть фюзеляжа, доработали конс-
трукцию остекления. Экипаж достиг 
8 человек.
После окончания испытаний в июле 
1948 г., по требованию военных, со-
здали ещё один вариант машины 
(заводское название Бе-6М). В ней 
опять усилили вооружение — уста-
новили новые 23-мм пушки НР-23 

на турели вверху фюзеляжа, в кор-
мовой установке и в носовой части. 
Разместили прицельную РЛС. Её 
антенный блок расположили в шес-
том отсеке лодки. Выдвижной обте-
катель станции выпускался в полёте 
через люк в днище. В комплекте с ней 
установили трансляционный блок 
для передачи изображения с экрана 
РЛС на береговые и корабельные ко-
мандные пункты. Под крылом лодки 
можно было разместить две торпеды 
или до 4000 кг обычных или глубин-
ных бомб.
На Бе-6М поставили новейшее пи-
лотажно-навигационное оборудо-
вание, включая автопилот, фотоус-
тановку и радиостанцию. В 1951 г. 
Бе-6М успешно прошла заводские 
испытания. Они проходили в янва-
ре-феврале в Поти, а государствен-
ные — в марте-апреле в Таганроге. 
В августе 1951 г. этот вариант под 
обозначением Бе-6 приняли на воо-
ружение и запустили в серию на за-
воде № 86 в Таганроге.
По мнению военных, самолёт пред-
назначался для дальней военной 
разведки, поиска и уничтожения 
подводных лодок, правда, только в 
надводном положении. Его можно 
было использовать для поисково-
спасательных операций, для поста-
новки минных заграждений, бомбо-
метания и в качестве торпедоносца. 
Производство Бе-6 разворачивалось 
медленно. Так, в сентябре 1953 г. 
в морской авиации находилось все-
го 20 машин. Всего до 1957 г. было 
выпущено 123 лодки, служивших 
как в ВМФ, так и гражданской ави-
ации.
По требованиям военных лодка 
постоянно усовершенствовалась. 
Дальнейшим развитием гидроса-
молёта стал вариант Бе-6ПЛО. На 
нём разместили гидроакустическую 
систему поиска и обнаружения под-
водных лодок под водой, которая 
включала в себя автоматическое 
радиоустройство и комплект из 18 
пассивных буев. Радиоустройство 
обеспечивало приём сигналов от 

них, выход на сработавший буй и 
регистрацию прохода подводной 
лодки. Система позволяла обнару-
живать подводную лодку на глу-
бине до 50 метров и на расстоянии 
в 1500–2000 м. 
Бе-6ПЛО испытали и приняли на 
вооружение в 1955 г. Внешне эта мо-
дификация отличалась от стандарт-
ной лодки длинным магниточувст-
вительным блоком, размещённым 
на месте кормовой артустановки, и 
обзорной РЛС, занявшей место но-
совой пушки. Машины оснастили 
дополнительными топливными ба-
ками, которые позволяли им нахо-
диться в воздухе до 18–20 часов.
В конце 1950-х годов часть Бе-6 
передали Китайской народной рес-
публике, и в 1998 г. там ещё летали 
четыре такие лодки. В СССР в мор-
ской авиации и народном хозяйстве 
«шестёрки» прослужили более чет-
верти века.
Другой разработкой Г.М. Бериева 
первых послевоенных лет стал про-
ект «летающего такси» на 6 пасса-
жиров. Самолёт-амфибия Бе-8 — 
цельнометаллический высокоплан с 
поршневым двигателем АШ-21. Ско-
рость полёта до 265 км/ч. Дальность 
до 1340 км. Экипаж — 2 человека. 
Задание на постройку этой машины 
было выдано КБ в марте 1947 г., а 
уже 3 декабря 1947 г. она совершила 
свой первый полёт. В марте 1948 г. 
в Таганроге закончились заводские 
испытания Бе-8, а в мае государс-
твенные. ОКБ использовало его как 
летающую лабораторию. На нём 
были успешно отработаны взлёты 
и посадки на подводных крыльях и 
гидролыжах. Специалисты давали 
Бе-8 высокую оценку, но серийно са-
молёт не строился. 
После войны сухопутная военная 
авиация стала массово переходить на 
реактивные двигатели. Из-за этого 
она получила заметное превосходс-
тво перед гидроавиацией, ведь смогла 
решать её задачи, но более эффектив-
но. Пришла пора и гидросамолётам 
«встать» на реактивную тягу. 

ПЕРВЫЕ ПОСЛЕВОЕННЫЕ
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Многоцелевая летающая лодка Бе-6

Бе-6ПЛО со штангой магнитометра

Самолёт-амфибия Бе-8 «летающее такси»

Бе-8 на подводных крыльях
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Тем временем 
на Аляске…

Самая крайняя и дальняя «опора» 
аэромоста АЛСИБ через Берингов 
пролив — американская авиабаза 
Фэрбенкс плюс аэродром в Номе 
на Аляске. Зима 1942–43 гг. была 
на Аляске и на Северо-Востоке Си-
бири на редкость суровой. «В тер-
мометрах, — писал отец, — замер-
зала ртуть, гибли от холода даже 
пушные звери… Но АЛСИБ уже 
действовал. Из Гранд Фола в шта-
те Монтана молодые американские 
лётчики перегоняли самолёты сна-
чала на бетонные полосы канадских 
аэродромов, потом на утрамбован-
ные земляные полосы, куда бензин 
доставлялся на собачьих упряжках, 
и потом достигали аляскинского 
Фэрбенкса.
Американская часть АЛСИБа — 
три тысячи километров маршру-
та — были неимоверно трудными. 
Летели часто при плохой видимос-
ти, не зная, что ждёт по курсу. Сей-
час (в 2012 г.) на Аляске работает 
150 метеостанций, тогда их было 
только 10. Метеосводки из-за маг-
нитных бурь трудно было переда-
вать. Радисты «с голоса» переходи-

ли на более надёжную «морзянку». 
Карты были неточными. Перепад 
температур по высоте в тех местах 
для лётчиков был новостью. Облака 
стояли толщиною в несколько кило-
метров».
…В один из самых морозных дней 
на трассе погибло от холода один-
надцать человек. «Случилась драма 
в духе Джека Лондона. У озера Ват-
сон один из самолётов попал в бу-
ран и разбился. Два пилота погиб-
ли, а два других, привязав к коленям 
лыжи и надев на руки боты, ползли 
на четвереньках. Их нашли через 
четыре дня — были живы и продол-
жали ползти. От места аварии их 
отделяло шесть километров. Мороз 
был минус 59°».
Ампутация обмороженных пальцев 
была на трассе обычным делом, «при 
вздохе из зубов выпадали пломбы», 
было немало случаев обморожения 
лёгких, а одному страдальцу ам-
путировали обмороженную губу. 
«Летали даже при минус 680!» — 
отмечал военный корреспондент, 
побывавший на самой холодной 
трассе. 132 машины и почти столько 
же пилотов потеряли ВВС США на 
своём участке трассы, прозванной 
ими Алюкам — Аляска — Канада.
Американские самолёты в Фэрбен-
ксе — главной авиационной базе 

Аляски — получала наша приёмоч-
ная комиссия, которой руководил 
Герой Советского Союза, полков-
ник М.Г. Мачин. В августе 1942 г. 
закалённого авиатора отозвали с 
фронта и направили на Аляску.
— В сентябре 1942 г. четвёрка со-
ветских транспортных самолётов 
ЛИ-2 перелетела через Берингов 
пролив и приземлилась в Номе, — 
вспоминал Михаил Григорьевич. — 
Американцы встретили нас тепло. 
Всё русское пользовалось повышен-
ным спросом. Хозяев интересовало 
даже наше новенькое с иголочки об-
мундирование. Они нередко просили 
подарить нам форменную пуговицу 
или звёздочку. Поначалу нас это по-
вергало в смущение, но потом при-
выкли, даже носили в карманах пу-
говицы про запас.
Американские солдаты и офицеры 
внимательно разглядывали заплаты 
на фюзеляжах ЛИ-2, побывавших за 
линией фронта…
Вскоре мы перелетели в Фэрбенкс. 
Командиром авиабазы тогда был 
бригадный генерал Гафин. Обая-
тельный человек он честно выпол-
нял свой союзнический долг и всегда 
стремился помочь нам. Помнится, 
в декабре 1942 г. ударили сильные 
морозы, отчего стала густеть жид-
кость в гидросистеме американских 

Истребители-бомбардировщики фирмы «Белл» P-63 «Кингкобра», подготовленные 

для отправки в СССР. На сомолёты уже нанесены  опознавательные знаки Советских ВВС

В прошлом номере мы 
начали публикацию 
статьи о том, как 
в годы войны 
американские 
и советские 
лётчики перегоняли 
боевые самолёты, 
поставляемые 
Соединёнными 
Штатами для наших 
ВВС, по трассе 
«Аляска — Сибирь». 
Сегодня мы 
предлагаем вниманию 
читателей окончание 
этого материала.

НА СЕКРЕТНОЙ ТРАССЕ «АЛСИБ»
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истребителей и бомбардировщиков. 
В результате на аэродромах Чу-
котки и Якутии, где было ещё хо-
лоднее, скопились десятки скован-
ных лютым морозом боевых машин. 
В ответ на моё обращение генерал 
созвонился с учёными Аляскинского 
университета. По его просьбе аме-
риканские химики буквально за двое 
суток нашли заменитель одного из 
компонентов гидравлической жид-
кости, что сделало её более устой-
чивой к морозам.
В памяти осталось и совместное 
спасение советского штурмана, ка-
питана Демьяненко, который почти 
месяц провёл один в безлюдной гор-
ной местности. Его вывез небольшой 
гидросамолёт, совершивший посадку 
на крохотном озерце поблизости. 
Командиру гидросамолёта я вручил 
потом орден Красной Звезды.
— Прочёл я воспоминания Михаила 
Мачина, с которым не раз общался 
на авиабазе в Фэрбенксе, — говорил 
мне отец, — и подумал: «Не зря або-
ригены, да и сами американцы, порой 
величают Аляску «Русской Амери-
кой», памятуя о наших соотечес-
твенниках — русских колонистах, 
осваивавших на рубеже ХVIII–ХIХ 
столетий её северную часть. Ведь 
она ещё в середине ХIХ в. была час-
тью Российской империи в составе 
Восточно-Сибирского генерал-гу-
бернаторства, покуда в 1867 г. наши 
самодержцы не уступили Русскую 
Америку США за семь с чем-то мил-
лионов долларов… Об этом и напом-
нила советским авиаторам на базе 
в Фэрбенксе встреча с потомком 
русского военачальника времён Оте-
чественной войны 1812 г.
— Среди инструкторов в Фэрбенксе, 
помогавших личному составу 1-го 
перегоночного полка осваивать но-
вую боевую технику, — вспоминал 
М. Мачин, — был капитан Нико-
лай-де-Толли, праправнук русского 
полководца, участника Отечест-
венной войны 1812 г. Потомок Бар-
клая прекрасно говорил по-русски, 
охотно делился с нами своим лёт-
ным опытом. Однажды его совет 
выручил экипаж капитана Пет-
ра Гамова, у которого вскоре после 
взлёта на бомбардировщике Б—25 
сломалась передняя стойка шасси… 

Конечно, не всё было гладко в наших 
отношениях с союзниками. В памя-
ти остались и напряжённые момен-
ты, и охлаждения. 
Личный же вклад Мачина во взаи-
модействие советских и американ-
ских пилотов был отмечен Пре-
зидентом Ф. Рузвельтом орденом 
«Легион почёта»!

«Секретно и лично…»
У трассы «Особого назначения» 
АЛСИБ, наряду с главной миссией, 
была ещё одна чрезвычайно важ-
ная ипостась! Трасса служила сек-
ретным авиаканалом прямой связи 
Кремля с Белым домом, маршрутом 
челночных перелётов из Москвы 
в Вашингтон и обратно советских и 
американских дипломатов. В их чис-
ле — особо доверенных эмиссаров 
Сталина и Франклина Рузвельта!
На самолётах трассы АЛСИБ лета-
ли наши послы в США М.Литвинов 
и А.Громыко. Тем же маршру-
том в Москву прибывали из Ва-
шингтона американские послы. 
В 1943–44 гг. «…высокий уровень 
обеспечения полётов по трассе и 
её обустроенность позволили нам 
на должном уровне провести об-
служивание полётов А.А. Громы-
ко в США и обратно, заместителя 
Председателя Верховного Совета 
СССР В.В. Кузнецова, делегаций 
СССР, Украин ской и Белорусской 
ССР во главе с В.М. Молотовым 
в Сан-Франциско на конферен-
цию ООН», — вспоминал ветеран 
Аэрофлота Н. Овсиенко. В те годы 
он был специалистом, отвечавшим 
за радионавигационное обслужи-
вание 1-й перегоночной дивизии. 
«Такой разветвлённой и, надо ска-
зать, мощной системы радиосвяз-
ного и навигационного обеспечения 
полётов на то время в Союзе боль-
ше не было нигде, — писал ветеран 
АЛСИБа. — Это подтверждали не 
только советские экипажи и инс-
пекционные полёты руководства 
нашего ГВФ, но и авиационные спе-
циалисты США, участ ники много-
численных комиссий и делегаций».
И всё же в функционировании трас-
сы главным был «человеческий фак-
тор».   «Из Нома на самом сложном 
участке перегонки через Берингов 

пролив до аэродромов Уэлькаль, 
Анадырь или Сеймчан летали наши 
советские многоопытные экипажи, 

Томас Уотсон — тот самый командир 

«летающей крепости», «проводником» 

которого по трассе АЛСИБа в 1943 г. был 

Михаил Меньшиков. Его отец Томас Уотсон 

старший — один из основателей всемирно 

известной компании IBM, руководил ею более 

30 лет. С 1956 по 1971 г. фирму возглавлял 

уже Уотсон младший. За эти годы он сумел 

поднять прибыль IBM с 335 млн $ до 7 млрд, 

став одним из успешнейших бизнесменов 

XX столетия. В 1979 г. был назначен 

Президентом Картером на пост посла США 

в СССР, который занимал до 1981 г.

Советник Президента Рузвельта 

Джозеф Дэвис. Именно его на «летающей 

крепости» в мае 1943 г. Михаил Меньшиков 

сопровождал по трассе АЛСИБа в США
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состоявшие из лётчиков поляр-
ной авиации и асов Гражданского 
воздушного флота», — вспоминает 
Алексей Уранов, пилотировавший 
из Аляски на фронт «Бостоны». Вот 
почему именно из таких пилотов из 
состава 1-й перегоночной авиади-
визии её командир, полярный ас, 
Герой Советского Союза И.П. Ма-
зурук выбирал исполнителей особо 
секретных спецзаданий Москвы.
— В начале мая 1943 г. по личному 
приказу комдива Мазурука я вы-
летел из Якутска в Красноярск, — 
рассказывал отец. — В «Командиро-
вочном предписании», подписанном 
подполковником Фокиным, значи-
лось: «Штурману полка капитану 
Меньшикову Михаилу Дмитриевичу. 
С получением сего предлагаю Вам 
отправиться в служебную коман-
дировку Красноярск — Фэрбенкс для 
выполнения специального задания. 
По выполнению задания прибыть к 
месту службы в гор. Якутск».
Отдавая приказ, Мазурук был пре-
дельно краток: «В Красноярске вы 
присоединитесь к экипажу амери-
канского B-17 в качестве штурма-
на. С вами полетит и радист 4-го 
авиаполка. На B-17 возвращается 
из Москвы в Соединённые Штаты 
американская военная миссия. Всё. 
Выполняйте…»
— Почему наше командование реши-
ло помочь американскому экипажу, 
а выбор Мазурука пал именно на 
меня в качестве воздушного «лоц-
мана» для «летающей крепости» с 
высокопоставленными эмиссарами 
Вашингтона на борту, было понят-
но. Американскими пилотами самый 
трудный и протяжённый участок 
перегоночной сибирской трассы 
был совершенно незнаком. Так что, 
в случае (не приведи Господь!) ЧП с 
американским самолётом в небе над 
сибирской трассой наш комдив от-
вечал собственной головой за судьбу 
экипажа и командированных лично 
Президентом США в Москву послан-
цев! Как, впрочем, за их сохранность 
отвечали и мы своей головой — со-
ветский штурман и мой однополча-
нин-радист, включённые в экипаж 
«летающей крепости».
В годы войны нашей трассой пользо-
вались немало видных государствен-

ных и военных деятелей США. На 
моей памяти, маршрутом АЛСИБ 
пролетали американская военная 
делегация во главе с генералом Фол-
летом Брэдли, личный посланник 
Президента Рузвельта и его друг, 
бывший посол в Москве Дж. Дэвис, 
вице-президент США Г.Уоллес, лич-
ный представитель главы Белого 
Дома У.Уилки.
Кто на сей раз полетит высоко-
поставленным пассажиром на B-17 
комдив Мазурук не сказал. В Красно-
ярске же я с радистом сразу прошли 
в кабину пилотов «летающей кре-
пости». Она уже стояла на взлёт-
ной полосе. С каким доверенным 

лицом американского Президента 
мы полетим, узнали, лишь совершив 
посадку в Фэрбенксе… Итак, Крас-
ноярск. Уже на борту «Боинга» по-
знакомились с шеф-пилотом Томасом 
Уотсоном. Среднего роста, крепкого 
сложения. Мог ли кто из нас, офице-
ров Красной Армии, в тот момент 
предполагать, что обмениваемся 
крепким рукопожатием с… буду-
щим послом США в СССР (В 1979 г. 
Президент Картер назначил Томаса 
Уотсона на этот пост.— Ред.)! Да 
и никому из самих американцев на 
борту В-17, конечно же, не прихо-
дила на ум мысль о таком грядущем 
«дипломатическом взлёте» в карье-
ре пилота бомбардировщика…

Взаимопонимание с американским 
экипажем установили ещё перед 
взлётом. Хотя, понятно, языковый 
барьер «перескочить» было труд-
но: я по-английски знал пару-дру-
гую фраз, необходимых для профес-
сионального общения с пилотами. 
Столько же, помнится, по-русски 
знал и Уотсон.
Я заранее набросал на листе бума-
ги схему предстоящего маршрута 
полёта. Прочертил линией поверх-
ность земли, контур рельефа горных 
хребтов, которые предстояло пе-
ресекать, над ними — слой облаков 
(ориентируясь по прогнозу погоды). 
Чёткой линией, круто поднимав-
шейся от Красноярска в небо, про-
резая облачность на высоте 3000 м, 
показал, на какой высоте будем ло-
житься курсом на Якутск.
Уотсон взглянул на рисунок и одоб-
рительно кивнул. «Окей!» — услы-
шал я реакцию шеф-пилота. Давая 
мне понять, что понял штурманс-
кую схему полёта, Томсон, переме-
жая английскую речь знакомыми 
русскими словами, жестом руки 
подчеркнул удовлетворённость та-
кого рода информацией.
Взревели все четыре мотора. Раз-
бег — и тяжёлая машина взмы-
вает в сибирское небо. На трёх-
километровой высоте «Боинг» 
переходит в горизонтальный полёт. 
Под нами — сплошная пелена обла-
ков. Ориентировались по радиоком-
пасу. По маршруту нам помогали 
редкие пеленгаторные станции, а в 
пунктах посадки для заправки горю-
чим (Якутске и Уэлене) — приводные 
радиомаяки.
Так мы и шли над Красноярским кра-
ем, Якутией, Колымой, Чукоткой, 
Беринговым проливом и Аляской. Ле-
тели по курсу с высокой навигацион-
ной точностью…
Когда прошли закрытое сплошной 
облачностью Потомское нагорье, 
под крылом «Боинга» стали появ-
ляться в облаках «окна». Жестом я 
показал командиру «летающей кре-
пости» вниз, а затем на карту. Уот-
сон всмотрелся в извив русла реки 
Лена. Убедился: идём точно по мар-
шруту! Удовлетворённо воскликнул 
«Окей!» и поднял большой палец 
правой руки.

Памятник лётчикам АЛСИБа в Фербенксе
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 У меня тоже полегчало на душе. 
А тут ещё шеф-пилот что-то ска-
зал сидевшему рядом второму пило-
ту, и тот, дружески улыбнувшись 
мне, уступил русскому «авиалоцма-
ну» место за штурвалом «Боинга». 
Под одобрительный кивок Уотсона я 
занял кресло второго пилота и ми-
нут двадцать самостоятельно пи-
лотировал «Боинг».
Перед промежуточной посадкой 
в Якутске шеф-пилот жестом, по-
нятным каждому лётчику, осведо-
мился, какое здесь покрытие аэро-
дрома. Я быстро набросал на листе 
бумаги посадочную полосу с травя-
ным покровом. Когда благополучно 
завершили полёт в Фэрбенксе, Томас 
Уотсон крепко обнял меня и радис-
та, щедрой улыбкой и русским «Спа-
сибо!» поблагодарил от себя и всего 
экипажа за отлично выполненное 
«специальное задание».
Из рассекреченной и опубликован-
ной у нас в 1976 г. «Переписки» 
глав трёх союзных держав во вре-
мя Великой Отечественной войны 
стало известно, кто летел в кабине 

«летающей крепости» в мае 1943-
го. 5 июня 1943 г. Сталин получил 
письмо от Рузвельта, в котором 
Президент писал: «Разрешите мне 
выразить Вам мою искреннюю бла-
годарность за любезность, которую 
Вы оказали мне и Правительству 
Соединённых Штатов Вашим сер-
дечным приёмом г-на Дэвиса. Он 
благополучно вернулся в Вашинг-
тон и привёз мне Ваше послание...
В соответствии с Вашим письмом и 
Вашей договорённостью с г-ном Дэ-
висом я буду ожидать Вашего даль-
нейшего сообщения». 
Теперь известно: Дэвис согласовал 
вопрос о проведении Тегеранской 
конференции…

Эпилог
В победном 1945-м на трассе АЛ-
СИБ пролегало пять основных мар-
шрутов через Якутск и ещё пять 
дополнительных. Всего же по АЛ-
СИБу до конца Второй мировой 
войны и капитуляции Японии было 
доставлено свыше 7800 американс-
ких истребителей и бомбардиров-

щиков, более 700 транспортных 
машин С-47. И выполнение этого 
важного государственного задания 
потребовало от лётного и наземного 
состава трассы поистине героичес-
ких усилий. Не случайно 1-я пере-
гоночная дивизия была награждена 
боевым орденом «Красного Знаме-
ни». По всем статьям дивизия Ге-
роя Советского Союза И. Мазурука 
была приравнена к фронтовой Ави-
ации дальнего действия (АДД).
Вместе со всем лётным составом 
трассы «Аляска — Сибирь» через 
эти испытания прошёл и мой отец. 
В «Справке» со всеми служебны-
ми печатями, подписанной началь-
ником штаба В/Ч 18291 28 апре-
ля 1945 г., я прочёл: «Настоящая 
справка выдана капитану Мень-
шикову М. Д. в том, что с февраля 
м-ца по октябрь 1943 г. он работал 
в воинской части 18291 в должнос-
ти штурмана части. За это время 
в качестве штурмана отлидиро-
вал 52 группы, в общей сложности 
365 самолётов, за что был награж-
дён орденом «Красная Звезда»... 

М.: «Техника — молодёжи», 2013. — В пер., 

304 с.: цв. ил.

К
ак завязываются железнодорожные узлы, где 

находится самая высокогорная железная до-

рога, почему у танка-паровоза нет пушки, как сода 

может заставить двигаться локомотив, может ли 

поезд ехать без колёс, кто такой тормозильщик, 

как «Дикая утка» оказалась самой быстрой птицей, 

какие «овечки» бегали по железным дорогам и по-

чему именно они водили бронепоезда, какой локо-

мотив был самым мощным – ответы на эти и многие 

другие вопросы вы найдёте в предлагаемой вам 

книге. И хотя она адресована школьникам млад-

шего и среднего возраста, её с интересом  прочи-

тают все, кто неравнодушен к железнодорожному 

транспорту.

Внимание! На книгу «Чудо техники — железная дорога» можно подписаться 

в Объединённом каталоге, — индекс 40503

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru

Подробности по тел.: 8(495)234-16-78

Чудо техники — железная дорога

В продаже книга Бориса Горшкова
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М
ежведомственный суперкомпьютерный центр 
Российской академии наук (МСЦ РАН) сов-
местно с группой компаний РСК и корпорацией 

Intel провели презентацию прототипа суперкомпьютера 
МВС-10П. Это крупнейшая за пределами США система 
на текущий момент занимает вторую 
позицию в списке Top 50 (апрель 
2013 г.) самых мощных суперком-
пьютеров в России и СНГ, а также 
59-е место в рейтинге Top 500 (ноябрь 
2012 г.) самых высокопроизводитель-
ных вычислительных систем в мире.
Новый суперкомпьютер МСЦ РАН 
состоит из 208 вычислительных 
узлов на базе инновационной ар-
хитектуры «РСК Торнадо» с жид-
костным охлаждением, самых вы-
сокопроизводительных моделей 
процессоров Intel Xeon E5-2690 и 
новейших сопроцессоров Intel Xeon 
Phi, серверных плат Intel S2600JF 
и твердотельных дисков Intel SSD. 

Вычислительное поле: 3328 вычислительных ядер про-
цессоров Intel Xeon E5-2690 и 25 376 ядер сопроцессо-
ров Intel Xeon Phi SE10X. В каждом узле обеспечива-
ется поддержка большого объёма энергоэффективной 
оперативной памяти — 64 ГБ (DDR3-1600, low voltage 

green memory), что составляет 4 ГБ 
на каждое вычислительное ядро 
Intel Xeon и суммарно 13 ТБ ОЗУ 
для всей системы. Высокоскорост-
ная сеть передачи данных основа-
на на передовой технологии FDR 
Infiniband (56 Гбит/с).
Самым мощным на сегодняшний 
день российским суперкомпьюте-
ром является «Ломоносов», распо-
ложенный в МГУ (26-место в рей-
тинге). В США установлены пять 
из десяти самых производительных 
вычислительных систем в мире. На 
Европу приходится 105, Азию — 
124, обе Америки — 264 суперком-
пьютера.

Второй по мощности в России

С
овременные мобильные те-
лефоны становятся всё более 
универсальными устройства-

ми. Так, в модель teXet TM-540R 
включена рация Walkie-Talkie.
Модель соответствует международ-
ному стандарту защиты от воды и 
пыли (IP67), ударопрочный корпус 
новинки гарантирует возможность 
коммуникаций даже после падений 
и мелких повреждений. Какими бы 
ни были обстоятельства, пользова-
тели teXet TM-540R всегда будут 
находиться на связи. Вне города, 
когда GSM покрытие оказывается 

слабым или вовсе отсутствует, на по-
мощь приходит режим рации Walkie-
Talkie. Благодаря интегрированному 
радиомодулю телефон позволяет 
транслировать голосовые сообщения 
на разрешённых гражданских часто-
тах 400–470 МГц. Сохранять связь 
с любым совместимым устройством 
или же с аналогичной моделью воз-
можно на расстоянии до 1,5 километ-
ров на открытой местности.
Каждый элемент корпуса спроекти-
рован таким образом, чтобы макси-
мально обезопасить функциональные 
центры телефона — в случае падения 

экран и камера защищены 
выступающей кромкой, а реб-
ристые вставки уберегут от 
повреждений боковые грани. 
Стекло основного дисплея 
имеет повышенную стойкость 
к царапинам и повреждениям. 
Разъёмы для подключения на-
ушников и microUSB-кабеля 
надёжно закрыты резиновыми 
заглушками. Слоты sim-карт, 

карты памяти и батарею защищает 
прорезиненная крышка аккумуля-
торного отсека, которая закрепляется 
на двух стальных болтах. Модель без 
последствий перенесёт погружение в 
воду на глубину до одного метра.
TM-540R поддерживает работу с 
двумя sim-картами и имеет два дис-
плея: основной с диагональю 2 дюй-
ма, разрешением 240 × 320 пикселей, 
и экран на задней панели корпуса. 
Благодаря встроенным датчикам  
дополнительный монитор инфор-
мирует о температурном режиме, 
высоте над уровнем моря и атмос-
ферном давлении.
В телефон встроены аудио и видео-
плееры, программы для просмотра 
изображений и чтения электронных 
книг, а также FM-модуль, позволя-
ющий прослушивать все доступные 
в регионе радиостанции.
Аккумулятор повышенной ёмкости 
на 1800 мАч гарантирует до 13 часов 
работы в режиме разговора или до 
одного месяца в режиме ожидания.

Есть всё и даже рация
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Н
а портале Mail.Ru 
запущен новый про-
ект, посвящённый 

ремонту. На «Ремонте» 
Mail.Ru собраны идеи ор-
ганизации пространства, 
статьи об оформлении ин-
терьеров и примеры работ 
дизайнеров.
Новый проект задуман 
как площадка, где поль-
зователи смогут черпать 
вдохновение и идеи для 
переоформления интерь-
ера, находить практические советы 
по обустройству квартиры, узнавать 
о свежих тенденциях.
Кроме того, специалисты по ремон-
ту и оформлению интерьеров смогут 

загружать примеры работ и создавать 
портфолио. Таким образом, через Ре-
монт Mail.Ru заказчики будут нахо-
дить исполнителей, которые способ-
ны воплотить идею по оформлению 

дома или предложить 
собственное решение. На 
сайте организован удоб-
ный поиск с фильтраци-
ей по работам и статьям.
В личном кабинете на 
сайте http://remont.mail.
ru/ пользователи смогут 
аккумулировать всё для 
ремонта: копить идеи, 
заносить лучшие из них 
в избранное и т.д.
Следующим шагом 
в развитии проекта пла-

нируется открытие форума, где на-
чинающие, опытные «ремонтники» 
и профессионалы смогут задавать 
вопросы, обмениваться советами 
и общаться.

Проект «Ремонт» на портале Mail.Ru

П
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Х
отя патент получен недавно, технология уже до-
ступна в защитном решении для мобильных уст-
ройств Kaspersky Internet Security для Android.

Шифрование давно доказало свою надёжность в защите 
конфиденциальных данных. Однако нередко люди за-
бывают или теряют пароли для доступа к зашифрован-
ным данным. Это, с одной стороны, создаёт опасность 
потери важной информации — ведь если пароль нельзя 
восстановить, то невозможно будет восстановить и за-
шифрованные данные. С другой стороны, если пароль 
восстановить можно, то возникает риск несанкциониро-
ванного доступа к ценной информации.
Специалисты «Лаборатории Касперского» стремились 
найти компромисс между удобством в использовании и 
уровнем защиты. Ведь, как бы хорошо ни был защищён 
ключ от сейфа, если злоумышленник получит доступ к 
этому ключу, он получит и доступ к сейфу. Однако если 
разделить этот ключ на составляющие и спрятать их в 
разных концах света, злоумышленник скорее пойдёт ис-
кать другой сейф, с более простой конструкцией. Техно-
логия «Лаборатории Касперского» работает примерно 
так же: она «прячет» элементы, необходимые для досту-
па к секретным данным, в разных местах и условиях.
Для восстановления паролей и ключей шифрования 
данных запатентованная технология «Лаборатории 
Касперского» использует три независимых фактора: 
идентификатор пользователя, идентификатор мобиль-
ного устройства и случайное число.
При первой установке на мобильное устройство про-
граммы Kaspersky Internet Security она вычисляет хэш 

адреса почты (последовательность символов, получен-
ную в результате преобразования буквенного адреса поч-
ты по специальному алгоритму) и, кроме того, опираясь 
на ряд аппаратных характеристик устройства, создаёт 
его уникальный идентификатор, а также генерирует 
случайное число, нужное, чтобы обеспечить своеобраз-
ную «защиту защиты». В случае если пользователь ус-
тройства теряет или забывает пароль, он обращается на 
сервис восстановления паролей «Лаборатории Каспер-
ского», где вводит адрес своей электронной почты. Сер-
вис вычисляет хэш этого адреса и сверяет его с тем, что 
хранится в собственной базе данных. Если соответствие 
обнаружено, система отсылает на e-mail пользователя 
уникальное число для рас-
шифровки резервного ключа, 
который, в свою очередь, от-
крывает пользователю доступ 
к данным, хранящимся на ус-
тройстве.
В результате специалистам 
«Лаборатории Касперского» 
удалось реализовать, с одной 
стороны, удобный, а с дру-
гой — безопасный алгоритм 
восстановления данных, пос-
кольку ни одна из сторон, учас-
твующих в этом процессе, не 
имеет доступа ко всем данным, 
необходимым для расшифров-
ки секретных сведений.

«Лаборатория Касперского»: безопасная технология восстановления

По следам «Дачного ответа»: избушка на опушке
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М
ассовые спортивные состяза-
ния проводились в греческих 
полисах задолго до начала 

Олимпийских игр. В основном, это 
были ритуальные игры юношей, пос-
вящаемых в воины, или атлетические 
панкратионы в память о погибших 
полководцах. Об одном из них, орга-
низованном Ахиллесом в честь павше-
го у стен Трои друга Патрокла, расска-
зывает в «Илиаде» Гомер:

И немедленно встал Оилеев Аякс 
быстроногий;

Встал Одиссей многоумный, 
и Нестеров сын знаменитый;

Встал Антилех: побеждал он юношей 
всех быстротою.

Стали порядком; Пелид указал им 
далёкую мету...

О возникновении самих Олимпий-
ский игр в древнегреческих мифах 

повествуется как о соревнованиях, 
которые учредил верховный бог Зевс, 
выбрав для их проведения долину 
реки Алфей в Олимпии, небольшом 
поселении на полуострове Пелопон-
нес. Собственно, городом в том смыс-
ле, которое обычно вкладывается в 
это слово, Олимпия никогда не была, 
представляя собой священный округ 
с алтарём и оракулом Зевса, жить в 
котором разрешалось лишь храмовым 
жрецам. Место это было особенным 
ещё и потому, что здесь царил вечный 
мир — никто не мог перейти границ зе-
мель, посвящённых верховному олим-
пийскому богу, с оружием в руках.
Согласно другой легенде атлетические 
игры в долине Алфея впервые устроил 
Геракл после победы над правителем 
Элиды Авгием, не заплатившим за 
очищение конюшен. С ним связывает-

Татьяна СОЛОВЬЁВА

Женский бег 
с препятствиями

Олимпийские игры, 
возрождённые в XIX в., 
поначалу, как некогда 
и в Древней Греции, были 
привилегией мужчин. 
Адекватный ответ Пьеру 
де Кубертену дала 
землячка-парижанка Элис 
Милье, организовавшая 
вначале женскую 
спортивную ассоциацию, 
а затем и альтернативные 
женские Олимпийские 
игры 1922 г. Игнорировать 
подобный факт было 
просто невозможно, 
и в 1928 г. мужчины 
из МОКа решают-таки 
включить в олимпийскую 
программу женские виды 
лёгкой атлетики.

Руины Филиппейона — храма, основанного Филиппом II Македонским после победы в битве при Херонее. 

В античные времена он располагался в священной роще Альтис, к западу от храма богини Геры

Тондо работы Эпиктета, 

одного из пионеров 

краснофигурной 

вазописи. 520–510 гг. 

до н.э. Лувр, Париж.

По древнему 

церемониалу в день 

закрытия Олимпийских 

игр на голову атлета-

чемпиона возлагался 

лавровый венок 

и вручалась оливковая 

ветвь из священной 

рощи Олимпии
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ся строительство в Олимпии гимнасия 
и палестры для атлетов, а также обуст-
ройство стадиона и ипподрома.
Ещё в одной версии мифа называется 
имя пелопоннесского царя Пелопса, 
в память о котором и были основаны 
игры в долине Алфея.
Дата первых исторически достовер-
ных Олимпийских игр — 776 г. до н. э. 
Именно в этот год Ликург Спартанс-
кий и Ифит Элидский заключили свя-
щенный союз и установили порядок 
проведения состязаний. Тогда же была 
начата запись имён победителей и ус-
тановлена нумерация Олимпиад, про-
водившихся через каждые 1417 дней в 
високосный год. Кстати, слово «олим-
пиада» тогда обозначало не сами игры, 
а четырёхлетний промежуток между 
ними. Замечательно, что известно имя 
первого олимпионика, как назывались 
победители в соревнованиях. Им стал 
Корэб из Элиды, который опередил 
соперников в беге на один стадий.
Победителей награждали пальмо-
вой ветвью и венком из ветвей дикой 
оливы — по преданию, эта традиция 
была установлена самим Гераклом, 
сплётшим первый оливковый венок. 
О выдающихся атлетах слагали сти-
хи и песни. Олимпионики приносили 
славу родным городам, им оказывали 
почести, присуждали титулы почёт-
ных граждан и освобождали от всех 
повинностей. А трёхкратному победи-
телю устанавливалась статуя в храме 
Зевса.
Первоначально программа Олим-
пийских игр ограничивалась ста-
диодромом — бегом на один стадий 
(150–190 м). Затем программа стала 
расширяться, к ней добавились прыж-
ки, метание диска и копья, борьба, ку-
лачный бой и гонки на колесницах. Но 
самым почитаемым видом состязаний 
во всю историю древних Игр оставал-
ся бег на один стадий — только тому, 
кто стал победителем в стадиодроме, 
предоставлялось право зажечь огонь 
на алтаре Зевса.
Главное олимпийское правило гласи-
ло: «В играх может участвовать каж-
дый грек, родившийся свободным, не 
запятнанный кровавым злодеянием и 
не отягощённый проклятием богов». 
Иноземцы, рабы и женщины на ста-
дион в долине Алтея не допускались. 
Последним не разрешено было при-

сутствовать даже в качестве зрителей. 
Исключение делалось лишь для иеро-
фантиды — верховной жрицы богини 
Деметры Элевсинской. Элевсинские 
мистерии, которые также заканчива-
лись гимнастическими, конными и 
музыкальными состязаниями, были в 
античном мире предметом особенного 
почитания.

Жизнь гречанок
Участие в спортивных состязаниях 
было не единственным ограничением 
свободы гречанок. «Добродетель жен-
щины... состоит в том, чтобы хорошо 
распоряжаться домом, блюдя всё, что 
в нём есть, и оставаясь послушной 
мужу». Эти слова принадлежат фило-
софу Платону. Но так думал каждый 
эллин. Или почти каждый. Некоторые, 
афинский политический деятель и пи-
сатель Ксенофонт, например, неодоб-
рительно относились к тому, что «гре-
ки, в первую очередь афиняне, видят 
предназначение женщин в том, чтобы 
в уединении прясть шерсть». И хотя 
жители Эллады первыми из древних 
народов начали соблюдать принцип 
единобрачия, полагая, что вводить в 
свой дом множество жён — обычай вар-
варский и недостойный благородного 
эллина, мужская власть над судьбой 
жены и дочерей была неограниченной.
Сохранился образец брачного дого-
вора, записанный на папирусе в 311 г. 

до н.э. в эллинистическом Египте, 
в котором говорится, что некий Ге-
раклид берёт себе в жёны Деметрию, 

Фрагмент папируса с именами олимпийских 

победителей 75–78 Олимпиад (480–468 гг. до 

н.э.) и 81–83 (456–448 гг. до н.э.). Составлен 

в начале III в. Обнаружен на оборотной стороне 

папируса 1185 г., найденного в Египте. 

Британский музей

Бегуны на короткую дистанцию. Роспись амфоры. Ок. 530 г. до н.э.
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дочь Лептина и Филотиды с острова 
Кос: «Свободный берёт её свободной, 
с приданым — платьями и украшени-
ями — стоимостью в тысячу драхм». 
Гераклид, в свою очередь, предоставит 
Деметрии всё, что подобает свободно-
рождённой женщине, а жить они будут 
вместе там, где по взаимному соглаше-
нию сочтут нужным зять и тесть. Если 
же Деметрия совершит что-либо дур-
ное, что навлечёт позор на её мужа, то 
лишится всего, что принесла с собой.
Греки были убеждены, что женщина 
должна вести себя так, чтобы о ней 
нельзя было сказать ни хорошего, ни 
дурного; она просто вообще не долж-
на была привлекать к себе чьего-либо 
внимания. Гречанки замкнуто жили в 
своей части дома, занимаясь домаш-
ним хозяйством, ткачеством, шитьём 
и воспитанием детей, которым ещё не 
исполнилось семи лет, в качестве раз-
влечения предаваясь примерке новых 
туник и браслетов. Носить их, впрочем, 
было некуда — полисная мораль запре-
щала женщине без нужды появляться 
на улице. В случае же, когда выходить 
из дому приходилось, например в дни 
религиозных праздников, гречанки 
обязаны были накрывать голову кра-
ем плаща. Так что сохранившиеся в 
эллинистической истории имена пра-
вительниц, женщин-учёных, поэтесс 
и куртизанок — всего лишь чудесное 
исключение. Не случайно же на вазо-
вых росписях греков участие женщин 
в публичных развлечениях, а тем бо-

лее в спортивных состязаниях, 
почти не встречается.
Но подобные представления 
царили, в основном, в Афи-
нах. Уже сами древние авторы 
отмечали большие различия в 
положении женщин в разных 
греческих полисах. Эти раз-
личия сказывались даже на 
их внешнем облике. Как пи-
сал псевдо-Дикеарх во II–I вв. 
до н.э., фиванские женщины 
выделяются среди других 
гречанок высоким ростом и 
особенно привлекательной 
походкой и манерой держать-
ся. Лицо они прикрывали 
белой тканью, так что видны 
были только глаза. Заметно 
отличались фиванки и причёсками, 
и обувью, и образом жизни. Женщи-
ны Беотии, как и жительницы остро-
вов Эгейского моря, славились своей 
утончённостью, образованностью и 
склонностью к поэзии.
Иной была жизнь женщин в Спарте, 
где заботились, прежде всего, о здо-
ровье и физической закалке девушек 
и молодых женщин, дабы и их дети 
были здоровее, сильнее, крепче. Спар-
танки обладали широкими юридичес-
кими правами и наравне с мужчина-
ми могли распоряжаться деньгами, 
владеть землёй и рабами. В отличие 
от робких афинянок или хрупких ио-
ниек, спартанки, не боясь обществен-
ного порицания, могли вступать в 

разговоры с посторонними мужчи-
нами, держались всегда независимо, 
были остры на язык. Их остроумные 
«лаконические» изречения вошли в 
историю. И вообще спартанские жен-
щины были единственными в Греции, 
о ком древние говорили с уважением. 
Восхищённые отзывы о них оставил 
большой поклонник Спарты Ксено-
фонт. О храбрости и неустрашимости 
спартанских женщин, которые нарав-
не с мужчинами участвовали в отра-
жении армии Пирра от стен Спарты, 
есть рассказы у древнегреческого ис-
торика Плутарха. Сами спартанцы 
тоже любили своих женщин, предпо-
читая, чтобы их сыновья женились 
на бедных девушках, но родившихся 

Олимпия. Реконструкция.

Так выглядел архитектурный ансамбль площади Альтис, сложившийся к VII–IV вв. 

до н.э. у подножия горы Кронос. Слева круглое здание Филиппейона, правее — 

храм Геры, за ним высится Экседра Герода Аттического, в центре — Пелопий — 

загороженная роща, где победители получали угощение, за нею — храм матери 

богов Митрион, за ним — терассы с сокровищницами отдельных городов, 

где хранились ценные дары, справа — храм Зевса, около него виден дым, 

поднимающийся с главного алтаря

Фрагмент росписи краснофигурного килика. 430 г. до н.э. 

Археологический музей Вульчи, Италия.

Айора, или праздник качелей, для гречанок, замкнуто 

живших в своей части дома, был любимым временем. 

Они могли надеть лучшие одежды и веселиться вместе 

с юношами, которые качали девушек на качелях. Айора 

отмечалась в феврале, вместе с Анфестериями, весенними 

праздниками в честь бога виноделия Диониса

Пелоп и Гипподамия. Рельеф. VI–V в. до н.э. Музей 

«Метрополитен», Нью-Йорк.

Дочь царя греческого города Писы Эномая Гипподамия. 

По одной из легенд, благодарная Гере за устроение 

брака с Пелопом Гипподамия учредила Герайи, или 

Герейские игры
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и воспитанных в самой Спарте, а не 
на девушках из семей состоятельных, 
однако иноземного происхождения. 
Впрочем, браки с иностранками здесь 
формально не запрещались, а дети, ро-
дившиеся от свободного спартанца и 
дочери периэка или даже илота, стано-
вились полноправными гражданами.
Спартанок никогда не изолировали от 
общества, подобно почтенным жёнам 
и их дочерям в других греческих поли-
сах. Они участвовали в празднествах 
и торжественных процессиях, где в 
присутствии мужчин пели и танцева-
ли без одежды или в коротком хитоне. 
Аристотель, живший после падения 
Спарты и с явной враждебностью от-
носившийся ко всему спартанскому, 
писал, что спартанские женщины вели 
слишком своевольный образ жизни и 
даже — о, боги! — командовали мужчи-
нами! «Дерзость в повседневной жиз-
ни ни в чём пользы не приносит, она 
нужна разве только на войне, но лаке-
демонские женщины и здесь принесли 
очень много вреда...» — возмущается 
Аристотель в сочинении «Политика», 
а вмешательство их в государствен-
ные дела считает причиной падения 
во второй половине IV в. былой бое-
вой мощи Спарты.
Порицание спартанских нравов 
вкладывает в уста одного из своих 
героев Еврипид в трагедии «Андрома-
ха»: «А впрочем, спартанке как скром-
ной быть, когда с девичества, покинув 
терем, делит она палестру с юношей, 

и пеплос ей бёдра обнажает на бегах... 
Невыносимо это...»
Еврипид забыл добавить ещё, что 
спартанские девушки наравне с юно-
шами пили неразбавленное виноград-
ное вино…
Что же касается атлетических заня-
тий, то они действительно вместе с 
ровесниками-юношами занимались в 
палестрах бегом, борьбой, метанием 
копья и диска. Примечательно, что 
гимнастические упражнения выпол-
нялись в обнажённом виде. При этом, 
как писал Плутарх, «в наготе девушек 
не было ничего неприличного. Они 
были по-прежнему стыдливы и дале-
ки от соблазна».

Под эгидой богини Геры
Возможно, американский журна-
лист конца XIX в. Эдгар Уотсон Хоу 

был прав, когда заметил, что муж-
чины имеют столь же преувеличен-
ное представление о своих правах, 
как женщины — о своём бесправии. 
Пусть и не так открыто, как в Спар-
те, пусть только в женских палестрах 
и только отдельно от юношей, но 
в других древнегреческих городах 
девушки гимнастикой тоже занима-
лись. Правда, на Олимпийские игры 
дорогу это не открывало. Возможно, 
поэтому и появлялись легенды вроде 
той, в которой рассказывается о гре-
чанке Калипатерии. Переодевшись 
мужчиной, она, якобы, проникла на 
олимпийский стадион, чтобы вместе 
с мужчинами принять участие в со-
стязании бегунов. Нарушительницу 
опознали и приговорили быть сбро-
шенной с Тифийской скалы. Однако 
в последний момент храбрая женщи-
на была помилована — по причине 
того, что её муж был олимпиоником, 
а два сына — победителями на юно-
шеских соревнованиях. Но дабы из-
бежать повторения инцидента, кол-
легия судей-элланодиков обязала 
атлетов впредь выступать на состя-
заниях обнажёнными. Это реше-

Сцена жертвоприношения богине Гере. Роспись по дереву. VI в. до н.э.

Жрицы у алтаря. Внутренняя часть 

краснофигурного килика. Ок. 450 г. до н.э. 

Ватиканский музей, Рим.

Герайи проходили под руководством 

жриц, избранных из гражданок Эллады, 

обязанности которых были подобны 

тем, которые исполняли элланодики в 

Олимпийских состязаниях атлетов
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ние приняло силу закона, который 
никто не преступал в течение многих 
веков.
Права элланодиков были неограни-
ченными. Им подчинялись все другие 
организаторы игр, участники и зрите-
ли. Обычно они приступали к своим 
обязанностям за десять месяцев до 
начала олимпийского празднества, и 
только от них зависело, получит ли 
тот или иной атлет допуск к участию 
в Олимпийских играх.

Гречанкам всё же удалось добиться 
возможности участвовать в соревно-
ваниях. Древнегреческий писатель и 
географ II в. Павсаний в «Описании 
Эллады» рассказывает, что в Олим-
пии проводились игры, посвящённые 
Гере, в которых участвовали только 
женщины. На сей раз на них катего-
рически не допускались мужчины, 
которые также могли понести суровое 
наказание в случае, если тайком ре-
шат поболеть за какую-нибудь знако-
мую эллинку.
Состязания проходили на том же 
Олимпийском стадионе в долине Ал-
фея и были приурочены к Герайям — 
празднику в честь богини Геры, жены 
Зевса. К слову, к своей божествен-
ной супруге Зевс относился ничуть 
не лучше, чем греческие мужчины к 
своим. Громовержец нередко унижал 
и оскорблял её, как-то сковал золо-
тыми цепями, привязал к ногам две 
тяжёлые наковальни и, повесив между 
землёй и небом, подвёрг бичеванию. 
А уж сколько раз изменял с Ио, Ледой 
и другими полюбовницами!
Организатором женских игр считается 
Гипподамия, дочь Эномая, царя горо-
да Писы в Элиде. По легенде, её отцу 
было сделано предсказание, что муж 
Гипподамии станет причиной его смер-
ти, и для того чтобы отвадить женихов, 
он ставил перед ними условие: свадьба 
состоится, если тот победит Эномая в 
колесничных ристаниях, в противном 
же случае неудачливый жених должен 
умереть. Но, благодаря крылатым ко-
ням, которых дал Пелопу Посейдон, и 
вероломству царского возницы, жених 
вышел победителем, а Эномай погиб, 
разбившись во время гонок.

После похорон элидского царя Пе-
лоп женился на Гипподамии и утвер-
дил свою власть на всём полуострове, 
который назвал в свою честь Пело-
поннесом. Супруги прожили долгую 
счастливую жизнь, родив многих сы-
новей — Атрея, Фиеста, Питфея, буду-
щего царя Трезены, мегарского героя 
Алкатоя, Гиппалма, участвовавшего 
в походе аргонавтов, Копрея, ставше-
го вестником Эврисфея, разбойника 
Скирона, убитого Тесеем, и четырех 
дочерей.
В благодарность богине за свой счас-
тливый брак с Пелопом Гипподамия 
и устроила первые Герайи. А после её 
смерти на территории Альтиса было 
возведено святилище Гипподамеон, в 
котором в её честь совершались еже-
годные обряды и жертвоприношения.
Другую версию излагает Павсаний: 
«Дамофонт, тиран Писы, принёс мно-
го несчастий жителям Элиды. После 
смерти тирана жители Писы отка-
зались отвечать за его дела. В это же 
время элидцы решили не обращаться 
в суд. Тогда в Элиде было 16 городов. 
Из каждого города выбрали одну жен-
щину, превосходящую остальных воз-
растом, достоинством и славой, чтобы 
они разрешили споры. Представители 
этих городов добились согласия меж-
ду Писой и Элидой. Позднее им было 
поручено также устройство игр и вы-
шивка пеплоса для Геры».
Возможно, именно этим и объясня-
ется, что Герайи проходили под ру-
ководством 16 жриц, избранных из 
эллинок, обязанности которых были 
подобны тем, которые исполняли эл-
ланодики. Герайи так же, как и муж-
ские Олимпийские игры, на время 

Киниска, дочь спартанского царя Архидама, была первой гречанкой, многократно побеждавшей в состязаниях на ипподроме. Прорисовка 

изображения с амфоры. V в. до н.э.

Участница женских олимпийских состязаний. 

Ок. 460 г. до н.э.  Ватиканский музей, Рим
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которых объявлялся священный мир, 
символизировали согласие между гре-
ческими полисами.
Начинались игры с ритуала жертво-
приношения богине. Представление 
греков о богах как о существах, подоб-
ных людям, но более совершенных, 
диктовало стремление уподобляться 
им и в совершенстве тел. Считалось, 
что богиня Гера радуется, видя гре-
чанок, блещущих здоровьем и силой. 
Поэтому спортивные состязания, как 
у мужчин, так и у женщин, восприни-
мались древними греками как особая 
форма служения богам. Добиться их 
благосклонности во время Олимпийс-
ких игр можно жертвоприношениями 
даров, в обмен на которые боги долж-
ны были помочь в победе.
Начинались Герайи с того, что жрицы 
проводили обряд очищения кровью 
овцы и водой. Затем приносили боги-
не Гере бескровные жертвы — овощи, 
фрукты, лепёшки, вино или оливковое 
масло, и, наконец, на алтарь возлагал-
ся главный дар — специально выткан-
ный пеплос — плащ из лёгкой ткани, 
надевавшийся поверх туники.
Когда торжественная часть заканчива-
лась, проходили агоны — соревнования 
по бегу для девушек в трёх возрастных 

группах. Первыми бежали девочки, за 
ними те, которые несколько старше их 
возрастом, а затем parthenos, как назы-
вались незамужние девушки, которым 
уже исполнилось 14 лет. Дистанция 
была на одну шестую короче, чем на 
Олимпийских играх мужчин, и состав-
ляла, согласно современной метричес-
кой системе, около 160 м. Со временем 
программа расширилась, и в неё были 
включены другие виды атлетики.
О женском «спортивном» наряде 
можно составить представление по 
бронзовой фигурке бегущей девушки, 
относящейся примерно к 550–520 гг. 
до н.э. (хранится в Британском музее): 
хитон немного не доходит до колен, 
правое плечо открыто до груди, воло-
сы распущены и для удобства стянуты 
сеточкой.
Наградой победительницам в Герайях 
были венки из оливы, право поста-
вить в священной олимпийской роще 
статуи с надписанными на них имена-
ми, и… мясо жертвенного животного, 
которое делилось между ними после 
того, как жрицы проведут ритуал бла-
годарственного жертвоприношения 
Гере.
В античной истории осталось имя по-
бедительницы в беге Хлориды, дочери 

фиванского царя Амфиона, в честь 
которой в беотийских Фивах были 
названы даже одни из семи городских 
ворот. На женских играх прослави-
лась и Аталанта. И хотя родилась она 
не в Спарте, чьи девушки славились 
красотой и силой, а в соседней Арка-
дии, Аталанта была быстрой бегуньей, 
метко стреляла из лука и превосхо-
дила других девушек в борьбе. Древ-
негреческие мифы рассказывают, что 

она также принимала участие в охоте 
и войнах и стала единственной из жен-
щин, которая плавала в Колхиду с ар-
гонавтами за золотым руном.
И конечно же, победительницами ста-
новились спартанки. Все греческие 
полисы восхищалась Киниской — до-
черью спартанского царя Архидама, 
многократно побеждавшей в состя-
заниях на ипподроме. Павсаний поч-
тительно заметил, что после Кинис-
ки в Олимпии побеждали и другие 
женщины, однако никто не заслужил 
такой славы, как она. В одной из ко-
медий древнегреческого сатирика 
Аристофана афинянка Лисистрата 
при встрече со спартанкой Лампито 
восклицает:

Какой красою блещешь ты, 
любезная!

Румяна как и телом как упитанна!
На что Лампито отвечает:
Не зря ж борюсь я, прыгаю и бегаю!

Колесница Артемиды. Роспись краснофигурного кратера. 450–425 гг. до н.э. Лувр, Париж.

Благодаря археологическим раскопкам 1948–1962 гг. в Брауронии, селении в Аттике, появились 

новые свидетельства о широком распространении женского спорта в Древней Греции. При 

святилище девственной, всегда юной богини охоты Артемиды были открыты гимнасий 

и палестра с залами для борьбы, где обучались только девочки

Бронзовая фигурка бегущей спартанки. Ок. 

550–520 гг. до н.э. Британский музей, Лондон
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Ф
изики из Бристольского универ-
ситета (Великобритания) уста-

новили, что сельди и сардины в ходе 
эволюции обзавелись чешуёй особой 
многослойной структуры, которая 
позволяет им скрываться от хищни-
ков вроде дельфинов или тунца. Эти 
рыбы сумели максимально увеличить 
отражательную способность своей че-
шуи, что помогает им «сливаться» 
со световым окружением океана, 
значительно уменьшая шансы на 
их обнаружение.
Поверхность чешуи сельди со-
стоит из двух типов кристаллов 
с разными преломляющими и от-
ражающими свойствами. Сочета-
ние этих кристаллов превращает 
тело рыбы в серебристое зеркало, 
отражающее свет. Но самое ин-
тересное, что свет они отражают, 
практически не поляризуя его вне 
зависимости от углов падения и 

отражения. Подобное необычно с точ-
ки зрения классической оптики — чем 
больше угол падения, тем сильнее 
должен быть поляризован свет. По 
словам учёных, оба типа кристаллов 
состоят из двух биоминералов — гуа-
нина и гипоксантина. Комбинация из 
этих веществ превращает их в особую 
оптическую среду, где луч света рас-

щепляется на два отдельных компо-
нента.
Как объясняют учёные, такие конс-
трукции известны в физике под назва-
нием двупреломляющих кристаллов. 
Траектория луча света при движении 
через такие объекты зависит от его 
поляризации — неполяризованный 
свет беспрепятственно проходит че-

рез него, а поляризованные волны 
преломляются особым образом.
Авторы полагают, что их откры-
тие поможет разработать новые 
методы кодирования и передачи 
информации в оптоволоконных 
сетях. В отличие от классических 
методов подавления поляриза-
ции, аналоги «биозеркала» можно 
будет собирать из компонентов, 
изготовленных из одного и того 
же материала. Подобный подход 
снизит стоимость таких приборов 
и повысит их надёжность.

Селёдка-невидимка и оптоволоконные сети

Н
аши сновидения перестали быть тайной, абсолютно не-
доступной для других. Японские учёные из Междуна-

родного института телекоммуникационных исследований 
и Научно-технологического института Нара сумели рас-
шифровать сон с помощью обычных нейробиологических 
методов, таких как фМРТ и ЭЭГ.
Исследователи пригласили трёх молодых людей поспать в 
аппарате фМРТ — и, пока те спали, снимали ещё и элек-
троволновую активность их мозга с помощью ЭЭГ. Когда 
по ЭЭГ было видно, что спящий что-то видит, его будили 
и просили рассказать, что ему снилось. Необходимо под-
черкнуть, что речь идёт не о полноценном сне, а о его пред-
дверии, периоде, когда мы только-только засыпаем и перед 

глазами начинает что-то мелькать. Всего каждому участни-
ку приходилось «почти засыпать» как минимум 200 раз.
На втором этапе работы исследователи обучали компьютер 
преобразовывать данные о мозговой активности в визуаль-
ные элементы. Машина-декодер тренировалась различать 
индивидуальные узоры активности мозга, свойственные 
конкретному человеку и возникающие в ответ на конк-
ретные образы. Затем в компьютер загружали данные об 
активности мозга в момент погружения в сон и на выходе 
получали сведения о том, что человек в этот момент видел.
Исследователям удавалось опознавать по данным фМРТ 
тип объекта, который человек видел во сне, — например, 
машину, дерево или что-то ещё. При этом подчёркивалось, 
что подробности увидеть не удавалось. Даже если кому-то 
снилось, что он едет за городом на джипе, всё равно в снови-
дении можно было определить только, что это автомобиль.
В общем, цвета, действия, эмоции остаются пока за пре-
делами расшифровки; кроме того, распознать сновидение 
можно лишь спустя короткий (15 с) промежуток времени 
после того, как оно произошло. Через 20 с уже ничего не 
разобрать. И наконец, программу-расшифровщик нужно 
настраивать на каждого человека отдельно. Это значит, 
что даже один и тот же объект разным людям снится по-
разному, и снящийся автомобиль у разных испытуемых 
сопровождается разными рисунками активности мозга.

Что тебе снится, узнают все
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К 2020 г. Dell планирует перейти на 
полностью безотходную систему 

упаковывания.
Компания объявила о начале исполь-
зования нового возобновляемого ре-
сурса — пшеничной соломы — для 
изготовления картонных коробок для 
ноутбуков, производимых в Китае. 
В настоящее время многие китайские 
фермеры считают этот вторичный 
продукт уборки урожая пшеницы от-
ходным и утилизируют его путём сжи-
гания, что ведёт к загрязнению возду-
ха и связанных с этим проблемам со 
здоровьем. С августа этого года Dell 
использует солому для производства 
коробок, начиная с 15% её содержания 
в составе тары, и планирует постепен-
но наращивать этот процент. Коробки 
выглядят и эксплуатируются, как и 
обычные картонные, однако смогут 

быть переработанными после исполь-
зования.
По оценкам Dell, компания первона-
чально будет использовать в год 200 т 
пшеничной соломы, полученной от 
фермеров провинции Цзянсу. Это по-
может предотвратить 180 т выбросов 
СО2 в год, что эквивалентно количес-
тву углерода, поглощённому более чем 
4600 саженцами, посаженными и вы-
ращенными в течение десятилетия. Во 
время обработки солома будет прохо-
дить ферментативный процесс, кото-

рый использует на 40% меньше энер-
гии и почти на 90% меньше воды, чем 
традиционная химическая обработка.
В настоящее время компания работает 
с инновационными упаковочными ма-
териалами. Dell была первой техноло-
гической компанией, которая начала 
использовать бамбуковые прослойки 
вместо традиционной амортизацион-
ной упаковки при перевозках лёгких 
продуктов, таких как ноутбуки. Этот 
быстро возобновляемый материал 
(бамбук растёт со скоростью, кото-
рая достигает дюйма в час) лёгкий и 
прочный. Компания также исполь-
зует грибы в качестве органической 
альтернативы искусственной амор-
тизационной упаковке для тяжёлых 
продуктов, таких как серверы. Оба 
материала могут поддаваться перера-
ботке либо разложению.

Компьютеры упакуют в солому

У
чёные из Потсдамского института изучения изменений 
климата и Мадридского университета представили сце-

нарий изменения климата в XXI в. Благодаря компьютер-
ному моделированию учёные смогли точно воспроизвести 
наблюдаемый рост ежемесячных тепловых волн в течение 
последних 50 лет и спрогнозировать будущие подобные со-
бытия. Выводы неутешительные: уже в ближайшие 30 лет 
будут происходить «приступы» аномальной жары, причём 
независимо от количества CO2, выбрасываемого в атмос-
феру. Проще говоря, негативные последствия глобально-
го потепления мы уже почувствуем в любом случае, даже 
если завтра человечество прекратит выбрасывать в атмос-
феру парниковые газы.
Экстремальные волны тепла наблюдались, например, 
в США в 2012 г. и Австралии в 2009 г. К 2020 г. такие со-
бытия будут происходить на вдвое большем количестве 
территорий планеты, а к 2040 г. — на вчетверо большем. 
В самом худшем сценарии к 2100 г. тяжёлые (3-сигма) 
«тепловые удары» станут проблемой на 85% земной суши, 
при этом 60% суши будут испытывать периодические жес-
точайшие засухи (5-сигма).
Хорошим примером события уровня 3-сигма была жара 
2010 г. в России, когда на большом пространстве от Бал-
тийского до Каспийского моря температура была почти 
на 10°С выше, чем обычно. Так, в Московской области, где 
обычно июльская средняя температура держится в районе 
25°С, в 2010 г. было на 7°С теплее. При этом в некоторых ре-

гионах России температура перевалила за отметку в 40°С. 
Понятно, что если такие явления станут происходить чаще, 
придётся принимать особые меры, в противном случае это 
чревато людскими жертвами, огромным экономическим 
ущербом и даже гуманитарной катастрофой.
Для тропических регионов грядущее ещё более мрачно — 
тепловые волны уже превысили пороговые значения. 
Другими словами, жара периодически бьёт исторические 
температурные рекорды, и эта тенденция будет усугуб-
ляться с каждым десятилетием. Судя по всему, государс-
тва, которые не смогут предпринять меры для снижения 
ущерба от тепловых волн, к концу столетия понесут ог-
ромный ущерб.

Грядёт вселенская жара

Формирование тепловой волны, которая может привести 

к аномальной жаре на протяжении нескольких недель
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В первую очередь к ним мож-
но отнести тяжёлый воен-
но-транспортный самолёт 

Ил-76-МД-90А (проект Ил-476), 
Ту-204СМ, Sukhoi Superjet-100LR 
(увеличенной дальности — «Long 
range»). В вертолётном сегменте 
были впервые показаны Ми-28УБ — 
учебно-боевая версия вертолёта 
Ми-28 «Ночной охотник» — и вер-
толёты Ка-62 и Ми-171А2.
Большой интерес вызывает мо-
дернизированный самолёт даль-
него радиолокационного дозора 
и управления А-50У (подробнее 
об этих уникальных машинах мы 
напишем в одном из следующих 
номеров). Представленный на ста-
тической стоянке «российский 
АВАКС» — первая машина этого 
типа в новой серой окраске ВВС 
России. В такой же новой окрас-
ке был показан вертолёт Ка-226, 
тоже уже принятый в состав Воен-
но-воздушных сил, и полицейский 
вертолёт Ми-8АМТШ — новейшая 
модификация легендарной «вось-

мёрки» для авиации Министерства 
внутренних дел РФ.
Настоящим украшением лётной про-
граммы МАКС-2013 стал учебно-бо-
евой самолёт Як-130 в традицион-
ных цветах КБ Яковлева — красный 
с белыми полосами на киле; машину 
покрасили так незадолго до откры-
тия салона, так что это тоже — впер-
вые.

Впервые в летной программе приня-
ли участие истребители Су-30СМ и 
Су-35С. Впервые в небе над подмос-
ковным Жуковским выступила пи-
лотажная группа ВВС Китая «1 ав-
густа»; к демонстрационным полётам 
истребителя F/A-18 «Хорнет» ВВС 
Швейцарии в рамках МАКС-2013 
слово «впервые» тоже применимо в 
полной мере, как и к выступлению 

Сергей АЛЕКСАНДРОВ, фото автора

На прошедшем в подмосковном Жуковском XI Московском авиационно-
космическом салоне МАКС-2013 не было громких сенсаций и премьер, 
не было технических «ахов». Но это отнюдь не значит, что он запомнится 
только плохой погодой в выходные дни. Потому что новинки на МАКСе 
всё-таки были, и немало.

МАКС-2013: 

новинки без сенсаций

Полицейскую авиатехнику начали красить аналогично военной — в серые цвета. 

Это Ми-8АМТШ — новейшая модификация вертолёта для авиации МВД
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пилотажной группы «Брайтлинг» на 
Л-39.
Кстати, в этом году мы увидели на 
МАКСе сразу три пилотажные груп-
пы, использующие самолёты этого 
типа, — кроме «Брайтлинга», на них 
летали уже хорошо нам знакомые 
«Русь» и «Baltic bees».
Наконец, настоящей изюминкой 
авиашоу стал впервые продемонстри-
рованный групповой пилотаж сразу 
трёх прототипов российского истре-
бителя 5-го поколения Сухой Т-50.

* * *

В этом году стала особенно заметна 
тенденция превращения МАКСа из 
просто зрелищного шоу, авиационно-
го фестиваля, каким он начинался в 
1990-х, в действительно «авиасалон» 
в мировом значении этого терми-
на — рабочее мероприятие, бизнес-
площадку, концентрированно отра-
жающую процессы, происходящие в 
авиастроении, ракетно-космической 
отрасли, производстве систем ПВО, 
двигателестроении и многих смеж-
ных отраслях — военных, двойного 
назначения и гражданских.
За дни работы авиасалона компании 
отрасли подписали контракты, ме-
морандумы и соглашения на общую 
сумму свыше $21,2 млрд, что замет-
но превышает показатели прошлых 
МАКСов (хотя, к сожалению, всё 
же сильно уступает ведущим миро-
вым салонам). Большая часть сделок 
была заключена на поставку воздуш-
ных судов гражданского назначения, 
что не может не радовать. Ведь если в 

военном авиастроении мы традици-
онно на первых мировых ролях, то 
наша гражданская авиатехника толь-
ко начинает завоевывать рынки.
В частности, портфель заказов на 
«Суперджеты» в различных моди-
фикациях пополнился на 96 единиц, 
а на среднемагистральный самолёт 

МС-21 — на 82 единицы; суммар-
ная стоимость сделок превысила 
$9 млрд. Кроме того, было подписа-
но два контракта на приобретение 
среднемагистральных Ту-204СМ.
Львиная доля твёрдых контрактов 
на поставку отечественных граждан-
ских самолётов пришлась на лизин-

На салоне не только подписыва-
лись контракты на поставку «Супер-
джетов», но и состоялась передача 
трёх ранее заказанных машин экс-
плуатантам. Новые самолёты были 
переданы лаосской авиакомпании 
«Lao Central» (1), «Газпром авиа» (2) и 
«Аэрофлоту» (3). Примечательно, что 
«Суперджет» для национального пе-
ревозчика был окрашен в цвета меж-
дународного альянса авиакомпаний 
«SkyTeam». Эта машина выполнена в 
расширенной комплектации «full» — с 
обновлённой системой управления 
полётом и метеолокатором, позво-
ляющим обнаружить сдвиг ветра, а 
также с дополнительным кухонным 
модулем и туалетом в пассажирском 
салоне. В «Газпром авиа» был пере-
дан самолёт увеличенной дальности 
SSJ-100-LR.
Кроме того, на авиасалоне мы увиде-
ли самолёты в традиционных аэро-
флотовских цветах (4) и в «ливрее» 
индонезийской авиакомпании «Sky 
Aviation» (5).

По месту службы
1

2

3

4

5

Ещё один дебют на МАКС-2013: 

F/A-18 «Хорнет» ВВС Швейцарии

Главное украшение лётной программы авиасалона — 

групповой пилотаж сразу трёх прототипов российского 

истребителя 5-го поколения Сухой Т-50
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ДИВЕР

НЕБЕСНЫЙ

Это Ка-32А11ВС 

МСЧ России. 

Именно такие 

спасательные 

вертолёты 

сегодня дежурят, 

например, вдоль 

федеральной 

трассы М10

Сегодня российские ВВС получают Як-130 то

боевой модификации. Такой самолёт может н

применять оружие, но лишь в учебных целях

за рубежом машины этого класса давно уже

основой для целых семейств боевых самолё

штурмовиков и даже истребителей

Новый серый цвет этому А-50У очень «к лицу». Наверное, один из 

самых красивых самолётов, окрашенных по новой схеме

Одна из премьер МАКС-2013: пилотажная группа ВВС Китая

на истребителях J-10

Знаменитый «негабаритный тр

Раньше мы смотрели на легендарные машины, рождён

с долей горечи: да, это наша слава, но — из прошлог

и авиапром России, и её авиация стали очевидным обр

свой потенциал, мы можем гордиться днём сегодня

Ту-144 и других ветеранов смотреть без комплекса не

одним лишь уваж
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РТИСМЕНТ

Кратчайшая статистика МАКС-2013.
В работе салона приняли участие практически все ведущие российские 
авиастроительные фирмы, а также 287 иностранных компаний из 44 стран мира.
В небо над Жуковским поднялись 116 летательных аппаратов, в том числе 60 
самолётов и вертолётов из девяти пилотажных групп. Всего в полётах и статической 
экспозиции были представлены 256 летательных аппаратов, из них 49 иностранных.

Як-130 только в учебно-

т может нести и 

ых целях. Однако 

авно уже стали 

х самолётов — лёгких 

Кстати о штурмовиках. Хороший пример 

«конвертации» учебной машины в боевую — 

L-39 «Альбатрос» чешского производства (на 

фото — строй «Альбатросов», на которых 

на МАКС-2013 прилетела пилотажная группа 

«Брайтлинг»). Спроектированный и построенный 

в тысячах экземпляров как двухместный 

учебно-тренировочный самолёт для участников 

Варшавского договора, сегодня он состоит 

на вооружении десятка стран уже в качестве 

лёгкого штурмовика, причём есть и особенно 

специализированные одноместные версии

ВВС Китая «1 августа» 

итный транспортёр» ВМ-Т.

ы, рождённые ещё в СССР, 

прошлого… Теперь, когда 

дным образом наращивать 

м сегодняшним. А на ВМ-Т, 

плекса неполноценности, с 

ишь уважением и теплотой

Наконец и в ВВС России начали поступать уже 

хорошо известные на мировом рынке Су-30МК (под 

наименованием Су-30СМ)
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говые компании, и это вполне объ-
яснимо. Приобретение в лизинг, а не 
в собственность, даёт фирме опре-
делённые налоговые льготы. Кроме 
того, крупные лизинговые компании 
имеют доступ к «дешёвым» деньгам, 
особенно те из них, акционерами ко-
торых являются крупные банки.

* * *

Что касается «военных» контрактов, 
то дело ограничилось контрактом 
МО с Объединённой авиастроитель-
ной корпорацией на выполнение ра-
бот по поддержанию лётной годнос-
ти воздушных судов на сумму около 
$3 млрд. Новых самолётов и вер-
толётов для ВВС России закуплено 
не было, но это, пожалуй, можно лег-
ко объяснить.
Видимо, основные производители 
боевой авиатехники уже успели в 
массе своей «распределить» основ-
ных представителей своих продук-
товых линеек по государственным и 
инозаказчикам. И теперь озабочены 
не столько поиском новых клиентов, 
сколько добросовестным исполнени-
ем принятых на себя обязательств.
Если это так, то такую позицию мож-
но только приветствовать!
Но, конечно, отсутствие продаж не 
означает отсутствия новостей.
Продолжает проходить положенные 
этапы программа ПАК ФА. Глава 
корпорации «Тактическое ракетное 
вооружение» Борис Обносов заявил, 
что уже осенью этого года начнёт-
ся испытание оружия с борта Т-50. 
А Главкомат ВВС ещё в прошлом по-
лугодии обнародовал информацию 
о том, что осенью текущего года в 
Ахтубинском ГЛИЦ начнутся госу-
дарственные испытания Т-50.
На салоне демонстрировал-
ся Су-30МК под новой маркой 
Су-30СМ. Трудно считать новинкой 
освоенный для экспорта серийный 

На МАКСе-2013 разыгрался очеред-
ной акт долгой и, что скрывать, не 
слишком счастливой истории ориги-
нального и, по заявляемым и частично 
подтверждённым характеристикам, 
многообещающего российско-украин-
ского транспортного самолёта Ан-70 
(мы немного писали о нём в ТМ № 8 за 
текущий год).
Незадолго до МАКСа вице-премьер 
Дмитрий Рогозин, курирующий обо-
ронно-промышленный комплекс, жёс-
тко раскритиковал программу созда-
ния этого самолёта. Рогозин говорил, 
что часть технических характеристик 
машины «мы видели только на бума-
ге». Речь шла об «уникальном обдуве 
крыла», о возможности транспортника 
«взлетать с короткой полосы, грунта».
«По своим техническим характеристи-
кам он практически прямой конкурент 
Ил-476. Задам вопрос: зачем нам мно-
готемье, да к тому же с половинчатыми 
сериями? Нужно ли нам производить 
на собственном предприятии, допус-
тим, 50 Ильюшиных-476 и 50 Ан-70? Мы 
заинтересованы в больших сериях, в 
серьёзной загрузке наших предприятий 
и в их специализации, чтобы каждый 
завод не превращался в натуральное 
хозяйство», — сказал Рогозин, назвав 
Ан-70 «виртуальным» самолётом.
И вот на МАКСе дело дошло до реак-
ции второй заинтересованной сторо-
ны. На претензии Рогозина ответил 
генеральный директор украинской 
госкомпании «Антонов» Дмитрий Кива. 
Он назвал вице-премьера «некомпе-
тентным в авиации человеком… Поче-
му Ан-70 виртуальный, если все видят, 

как реальная машина принимает учас-
тие в демонстрационных полётах на 
МАКСе?».
У Кивы нашлось чем ответить и на те-
зис Рогозина о неочевидной необходи-
мости для России продолжать участие 
в программе Ан-70. Украина не станет 
удерживать Россию, если последняя 
сочтёт за благо покинуть программу. 
«У нас есть два заинтересованных за-
рубежных инвестора, которые готовы 
вложить средства в серийное произ-
водство самолёта — два богатых госу-
дарства», — пояснил Кива.
Украина занимается созданием Ан-70 
с начала 1990-х. В 1994 г. машина со-
вершила первый полёт. Россия при-
соединилась к проекту в 2002 г., и с 
тех пор финансирование программы 
велось в равных долях. Впрочем, по 
разным причинам, среди которых час-
то фигурировала нехватка средств у 
украинской стороны, реализация про-
екта регулярно приостанавливалась, а 
сроки сдвигались.
Ранее Министерство обороны России 
заявляло о намерении приобрести 60 
российско-украинских Ан-70, а Укра-
ина — три. В декабре 2012 г. Россия 
даже заказала 20 новых самолётов. 
Что будет с ними теперь — пока совер-
шенно непонятно.
Что же касается «прямого конкурента» 
Ан-70, российского Ил-476, то конт-
ракт на закупку 39 машин для отечес-
твенных ВВС на общую сумму свыше 
139 млрд руб. был подписан в 2012 г. 
и стал самым крупным контрактом в 
российской авиапромышленности за 
всю её историю.

Что же с ним будет?
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истребитель, который по целому ряду 
обстоятельств только сейчас начал 
поступать в собственные ВВС. Одна-
ко интерес к машине подогревается: в 
ходе салона самолёт лично опробова-
ли пилоты группы «Русские витязи», 
а также начальник 4-го ЦБПиПЛС 
(Липецкого центра) генерал-майор 
Александр Харчевский. К этому же 
истребителю анонсировали новый 
комплекс РЭБ «Хибины-У».
Кратко о МиГ-35. ВВС РФ продол-
жают «не отказываться» от закупки 
этой машины, о чём на МАКСе-2013 
было уже не в первый раз твёрдо за-
явлено. Предположение министра 
промышленности и торговли Дениса 
Мантурова о том, что Министерство 
обороны уже на салоне может перей-
ти от «отсутствия отказа» к заключе-
нию контракта, увы, не сбылось.
Потенциальный контракт на 16 
МиГ-29СМТ, который разного рода 
«источники» тактично подают как 
компенсацию промышленности за 
это самое «отсутствие отказа», на-
сколько можно судить, также не со-
гласован до конца, и на МАКСе он 
публично не обсуждался.
Общение главкома ВВС с журналис-
тами сенсаций тоже не принесло, но 
некоторые иллюзии  развеяло. Так, 
окончательно подтверждено, что 
перспективный тяжёлый бомбарди-
ровщик ПАК ДА будет дозвуковой 
платформой для ракет, а не гиперзву-
ковым «прорывателем» границ и зон 
ПВО. Генерал Бондарев заметил, что 
ПАК ДА заменит Ту-160, Ту-95МС и 
Ту-22М3.
Последнее наиболее интересно, т.к. 
работа на сверхзвуке для последних 
(активно применявшихся в том, что 
осталось от морской ракетоносной 
авиации) являлась важной составля-
ющей боевого применения. Исходя 
из этого, можно предположить, что 
противокорабельные функции бу-

дут возложены либо на отдельную 
версию Су-34, либо на перспектив-
ный боевой беспилотник. Могут они 
быть возложены и на ПАК ДА при 
условии вооружения его дальними 
гиперзвуковыми ракетами — об их 

разработке на салоне прямо выска-
зались и генерал Бондарев, и Борис 
Обносов. Однако такое решение до-
полнительно потребует весьма раз-
витого комплекса разведки и целе-
указания.

Индия
РСК «МиГ» в рамках генерального кон-
тракта с индийскими ВВС заключила 
два дополнительных соглашения на 
сумму 55 млн долл. о создании в Ин-
дии сервисных центров. В первом бу-
дет производиться восстановительный 
ремонт бортовых радиолокационных 
станций «Жук-МЭ», во втором — ре-
монт оборудования модернизирован-
ных самолётов типа МиГ-29UPG.

Италия
Два соглашения, заключённые с ком-
панией Selex Electronics System Ltd, 
направлены на обеспечение надле-
жащей эксплуатации планируемых к 
экспорту в третьи страны самолётов 
Бе-200 и Ан-140-100. Третье, с той же 
компанией, касается поставки в третьи 
страны наземного комплекса обработ-
ки полётной информации «Топаз-М».
Ещё одно соглашение подписано 
с Selex Electronics System S.p.A a 
Finmeccanica и OMA SUD S.p.A о сов-
местном производстве новой моди-
фикации самолёта-амфибии Бе-103, 
предназначенной для подразделений 
спецназа. Наконец, пятое соглашение 
заключено с OMA SUD S.p.A. Оно го-
товит условия для совместного про-
изводства на базе самолётов Бе-112 
новых лёгких амфибийных самолё-
тов для патрулирования акватории, а 
также выполнения иных, в том числе 
гуманитарных задач.

Камерун
«Рособоронэкспорт» подписал кон-
тракт с Министерством обороны 
Камеруна на поставку вертолётов 
Ми-17. Это первый контракт по линии 
военно-технического сотрудничес-
тва, заключённый между Россией и 
Камеруном.
«Рособоронэкспорт» восстанавлива-
ет российское военно-техническое 
присутствие в Африке. В частности, 
за последний год возобновлены свя-
зи с Ботсваной, Ганой и Экваториаль-
ной Гвинеей.

Словакия
РСК «МиГ» заключила два контрак-
та по программе послепродажной 
поддержки эксплуатации самолётов 
МиГ-29 ВВС Словакии.

Польша
Уральский оптико-механический за-
вод в рамках долгосрочного сотруд-
ничества подписал с авиационным 
заводом WZL № 2 контракт на модер-
низацию и ремонт оптико-электрон-
ных систем самолётов МиГ-29 ВВС 
Польши.

Франция
Холдинг «Высокоточные комплек-
сы» и французская группа Safran 
заключили меморандум о взаимопо-
нимании по сотрудничеству в сфере 
оптико-электронного оборудования. 
Меморандум обеспечивает возмож-
ность размещения заказов на постав-
ки тепловизоров компании Sagem, 
входящей в группу Safran, начиная с 
осени текущего года.

ЮАР
Ростех и группа компаний «Денел» 
подписали меморандум о взаимопо-
нимании, который предусматривает 
развитие сотрудничества в военно-
технической сфере.
Начало сотрудничеству с «Денел» 
было положено в сентябре 2012 г. 
Тогда на выставке в Претории с «Вер-
толётами России» было заключено 
соглашение о создании регионально-
го сервисного центра для обслужива-
ния российской вертолётной техники 
в африканском регионе, который и 
был открыт в марте 2013 г. в Йохан-
несбурге.
На авиасалоне Ле-Бурже-2013 «Обо-
ронпром» и «Денел авиэйшн» заклю-
чили контракт о расширении возмож-
ностей созданного в ЮАР сервисного 
центра. Теперь он будет проводить не 
только техническое обслуживание, 
но и ремонт и модернизацию вер-
толётов Ми-8/17.

Международные контракты МАКСа

МиГ-29UPG ВВС Индии
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Эмиль ВЕЙЦМАН

К
ак известно, термодинамика — 
это «раздел физики, изучающий 
соотношения и превращения 

теплоты и других форм энергии».
Существует классическая термодина-
мика, которую правильней было бы 
назвать термостатикой. Существует 
термодинамика необратимых процес-
сов, отцами-основателями которой 
были нобелевские лауреаты Онзагер 
и Пригожин. Существует химическая 
термодинамика. Все эти три научные 
дисциплины хорошо известны науч-
ным сообществам физиков и химиков, 
а вот релятивистская термодинамика, 
как оказалось, многим в этих кругах 
неизвестна, причём, и это самое не-
приятное, находится она почти в ту-
пиковом состоянии.
Действительно, информация, нако-
пившаяся более чем за сто лет в рам-
ках этой дисциплины, столь противо-
речива, что выход из образованного 
ею научного лабиринта к каким-то 

достаточно убедительным выводам 
исключительно сложен.
Релятивистская термодинамика – 
это термодинамика, имеющая место 
в объектах, движущихся со скоро-
стями, при которых начинают про-
являться релятивистские эффекты. 
Основоположником этого раздела 
теоретической физики был в первую 
очередь гениальный Макс Планк, 
опубликовавший в Германии в 1907 
и 1908 гг. две научные статьи под 
названием «К динамике движущих-
ся систем». В этих статьях, опира-
ясь на работу своего ученика Курда 
фон Мозенгейла, Планк, в частнос-
ти, приходит к выводу, что темпера-
тура тела по мере приближения его 
скорости к скорости света в вакууме 
будет снижаться. Важное уточнение: 
процесс ускорения тела происходит 
при адиабатических условиях, когда 
в него не вводится и из него не выво-
дится тепло.

Той же точки зрения держался и дру-
гой гений физики — Альберт Эйн-
штейн. И вот в этом-то, как будет 
видно дальше, и заключена трагедия 
релятивистской термодинамики.
Шли годы, никаких особых сомне-
ний теория Планка и Мозенгейла, 
подкреплённая вдобавок авторите-
том Эйнштейна, ни у кого не вызыва-
ла — имена-то какие! Но вот наступа-
ет 1963 г., и в послевоенной Германии 
выходит в свет научная работа Х. От-
та, в которой некоторые выводы, по-
лученные 56 лет назад Планком и 
Эйнштейном, решительно опроверга-
ются. Отт, в частности, утверждает — 
температура изучаемого тела по мере 
приближения его скорости к скорости 
света в вакууме не уменьшается, а на-
оборот, возрастает. Условия разгона 
опять-таки адиабатические.
Доказывая свою правоту, Отт тео-
ретически рассматривает большое 
количество самых разных физичес-

Пару лет тому назад некий доктор физико-математических наук Пару лет тому назад некий доктор физико-математических наук 
попросил меня прислать русскую версию моей научной статьи, попросил меня прислать русскую версию моей научной статьи, 
английский вариант которой был послан ему на рецензию английский вариант которой был послан ему на рецензию 
зарубежным научным журналом. Видимо, у человека были проблемы зарубежным научным журналом. Видимо, у человека были проблемы 
с английским. Впрочем, была ещё одна проблема.с английским. Впрочем, была ещё одна проблема.
В ходе нашей научной переписки выяснилось, что мой корреспондент В ходе нашей научной переписки выяснилось, что мой корреспондент 
именно  из этой статьи узнал о существовании такого раздела именно  из этой статьи узнал о существовании такого раздела 
физики, как релятивистская термодинамика. Между тем, существует физики, как релятивистская термодинамика. Между тем, существует 
она уже более ста лет, и всё это время являет собой пример она уже более ста лет, и всё это время являет собой пример 
ужасающего научного раздрая…ужасающего научного раздрая…

РЕЛЯТИВИСТСКИЕ ЛАБИРИНТЫРЕЛЯТИВИСТСКИЕ ЛАБИРИНТЫ

Рис. ic.pics.livejournal.com
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ких процессов, включая процессы 
электро магнитного излучения. Пос-
ледние особенно подходят, по мне-
нию Планка, для формулировки ос-
нов релятивисткой термодинамики, 
поскольку при обычных условиях 
очень хорошо изучены, и в первую 
очередь им самим.
Реакция научного мира на публика-
цию статьи Отта была вполне пред-
сказуема. Физики дружно принялись 
её проверять и перепроверять. И ни-
какого научного криминала обнару-
жить не смогли.
Но вот парадокс: никому из них в голо-
ву не пришло хорошенечко проверить 
основополагающие работы Планка и 
Эйнштейна в области релятивистской 
термодинамики! А ведь к тому време-
ни уже существовал мощный инстру-
мент, позволявший это сделать!
В 1924–1925 гг. была сформулирова-
на так называемая статистика Бозе–
…Эйнштейна, которая (цитирую по 
«Википедии») «определяет распре-
деление тождественных частиц с ну-
левым или целочисленным спином 
(таковыми являются, например, фо-
тоны <…>) по энергетическим уров-
ням в состоянии термодинамическо-
го равновесия». Факт исключительно 
важный, поскольку статистика эта 
лежит в основе современного вывода 
закона излучения абсолютно чёрного 
тела при обычных условиях.
Подчеркну, при обычных. Как оказа-
лось, при релятивистских условиях 
необходимо применять другую ста-

тистику, более сложную, в которой не 
одно переменное, а два.
Далее начался разгул научной фан-
тазии в самом плохом смысле этого 
слова.
Сначала двое американцев (Кален и 
Горовиц) стали утверждать, что ре-
лятивистская температура вообще не 
должна зависеть от скорости движения 
тела. В конечном же итоге научный 
мир пришёл к некоему интересному 
консенсусу: релятивистская темпера-
тура в зависимости от скорости движе-
ния изучаемой системы может менять-
ся, как угодно душе исследователя, для 
одного процесса так, для другого этак. 
Лишь бы в данном конкретном случае 
концы сходились с концами.
Что ж поделаешь, если за сто с лиш-
ним лет не было осуществлено ни 
одного эксперимента в этом много-
страдальном разделе физики… Спра-
ведливости ради следует заметить, 
реально осуществить такой экспери-
мент в земных условиях практичес-
ки до недавних пор не представля-
ется возможным. Теперь же, похоже, 
перспективы его осуществления на-
метились.

***
Тут я должен признаться, что и сам до 
начала нового тысячелетия не подо-
зревал о существовании релятивист-
ской термодинамики. Узнал же я про 
неё при следующих обстоятельствах.
Значительная часть моих иссле-
дований, проведённых в ушедшем 
столетии, была посвящена теории 

капиллярности, в частности поверх-
ностному натяжению. Как известно, 
поверхностное натяжение является 
важнейшим термодинамическим и 
физическим параметром. Отсюда и 
два его классических определения — 
термодинамическое и механическое. 
Приведу термодинамическое, имен-
но: поверхностное натяжение — это 
работа, затраченная на создание 
единицы поверхности при условии 
неизменности величины других 
термо динамических параметров, тем-
пературы в частности. С увеличением 
температуры системы, содержащей 
жидкость и её пар, поверхностное на-
тяжение будет уменьшаться и станет 
в конце концов равным нулю (при 
так называемой критической темпе-
ратуре); в последнем случае граница 
раздела между жидкостью и газом 
исчезает. При стремлении темпера-
туры системы к абсолютному нулю 
(например, у жидкого гелия) поверх-
ностное натяжение возрастает, а что 
с ним будет при температуре, беско-
нечно близкой к абсолютному нулю, 
сказать довольно сложно.
И вот однажды я неожиданно задал-
ся вопросом: а как будет вести себя 
поверхностное натяжение при реля-
тивистских условиях? Естественно, 
стал искать ответ в научной литерату-
ре. Результат моих поисков был сле-
дующим.
Во-первых, существует, оказывает-
ся, такой раздел физики, как реляти-
вистская термодинамика. Во-вторых, 
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 о поверхностном натяжении в ней ни 
слова. О давлении, объёме, температу-
ре и ещё о многом другом — сколько 
угодно, а вот о поверхностном натяже-
нии ни-че-го. А ведь этот фундамен-
тальный параметр является столь же 
важным, как давление, температура и 
объём.
Как же быть? Ждать, когда кто-то 
решит этот вопрос, или же самому за 
него взяться? А почему бы и не само-
му? Чем я рискую, в конце концов?
Да ничем. Ошибка для меня ничем не 
чревата — не академик. Урона моей 
научной репутации она практически 
не  нанесёт…
Идейным базисом исследования стала 
теория Планка в области релятивист-
кой термодинамики. В основе этой те-
ории лежат хорошо известные первое и 
второе начала термодинамики, сущест-
венно дополненные Планком энергией 
разгона изучаемой системы до данной 
скорости её движения, включая, естес-
твенно, скорость света в вакууме.
Поначалу у меня не было и тени по-
дозрения относительно стопроцентной 
корректности подхода Планка к про-
блеме. Сомнения появились несколь-
ко позже — по мере изучения научной 
литературы на трёх языках, накопив-
шейся почти за сто лет. Впрочем, её 
оказалось относительно немного. Тем 
не менее следует подчеркнуть, фунда-
мент вышеупомянутой теории вполне 
добротен, и в качестве отправной точки 
для научных исследований никаких 
сомнений не вызывает. Против перво-
го и второго начал термодинамики не 
попрёшь!
Вот только пользоваться ими надо 
правильно.
Изучая проблему релятивистского 
поверхностного натяжения, я рас-
смотрел четыре случая. Три из них 
представлены на рис. 1 (позиции а–в), 

четвёртый случай касается движущей-
ся капли или пузырька. На рисунках 
наглядно показано, как поверхность 
раздела ориентирована в простран-
стве относительно скорости движе-
ния изучаемого объекта. Движение 
объекта равномерно и прямолинейно, 
иными словами, инерциально.
Что же показали проведённые расчё-
ты?
А показали они следующее. Во всех 
четырёх случаях поверхностное натя-
жение является, как и давление (это 
уже по Планку), релятивистским ин-
вариатом, или, попросту говоря, оно 
от скорости движения объекта не за-
висит. Естественно, при неизменнос-
ти всех остальных термодинамичес-
ких параметров, включая температуру 
в первую очередь.
Итак, получен важный результат. 
Но не противоречит ли он другим 
важным результатам, полученным 
в этой же области специальной те-
ории относительности, например 
фундаментальному уравнению со-
стояния для межфазовой области 
раздела? Уравнение это для обыч-
ных условий было получено мной 
ещё в семидесятых годах прошлого 
столетия, а уже в новом веке обоб-
щённо для всего интервала движе-
ния изучаемой системы.
Полученная зависимость включает 
в себя следующие термодинамические 
параметры: поверхностное натяжение, 
абсолютную температуру, плотности 
соприкасающихся фаз, площадь по-
верхности, разделяющей эти фазы, и, 
наконец, толщину переходного слоя 
от газа к жидкости. Толщина эта даёт-
ся согласно строгому определению, 
данному мной. Это не пустяк: до сих 
пор строгого определения этой тол-
щины никто не давал, а это, отнюдь, 
не тривиальный вопрос.

И что в итоге? А в итоге полнейшая 
гармония. Согласно уравнению со-
стояния, поверхностное натяжение 
должно не зависеть от скорости изу-
чаемого объекта.
Но при условии, что температура ме-
няется исключительно по Отту!
Итак, похоже, побеждает отважный 
Отт, рискнувший опровергнуть само-
го Макса Планка в придачу с самим 
Эйнштейном? Конец раздраю?
Не будем торопиться с выводами. 
Ведь, помимо уравнения состояния 
для межфазовой области раздела, 
имеется много других уравнений, 
куда входит абсолютная температура, 
например уравнение состояния для 
идеальных газов (уравнение Клайпе-
рона), зависимости для малых флук-
туаций объёма, температуры и числа 
частиц в данном объёме и т.д. т.п. Тут-
то как обстоят дела?
Обстоят они вполне благополучно. 
Это выяснилось после того, как все 
эти зависимости я распространил на 
весь интервал скоростей движения 
изучаемых объектов, то есть опять-
таки от нуля до скорости света.
Словом, похоже, сделаны серьёзные 
шаги к выходу из данного научного 
лабиринта.

***
Конечно, добротная теория — это 
хорошо; но это всего лишь полдела. 
Для полной своей легитимности те-
ория требует подтверждения солид-
ными научными экспериментами; 
а вот их-то в обсуждаемой в статье 
области физики как не было, так по 
сей день и нет.
Но сегодня появилась надежда на их 
осуществление в обозримом буду-
щем благодаря ещё одной зависимос-
ти, недавно полученной мной. Одна-
ко, пожалуй, это уже тема для другой 
статьи.

Рис. 1. Три варианта ориентации поверхностного слоя по отношению к скорости движения
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П
ассажирский «Боинг-747» 
Южнокорейской авиакомпа-
нии Korean Air Lines летел 

по маршруту Нью-Йорк — Анко-
ридж — Сеул. Согласно офици-
альной версии, лайнер, начав ук-
лоняться от заданного маршрута 
сразу после взлёта на Аляске, «слу-
чайно» подлетел в район Камчатки 
к границе СССР, где его «случайно» 
ждали два американских самолёта-
разведчика: RС-135 и P3 «Орион». 
Первый из них подошёл к «747» на-
столько близко, что обе метки на эк-

ранах наземных локаторов слились 
в одну. 
В таком положении они пересекли 
нашу воздушную границу и ушли в 
радиолокационную воронку — зону, 
не просматриваемую тогда нашей 
ПВО из-за неисправности одной из 
РЛС. Появившаяся затем метка ста-
ла смещаться к выходу из воздуш-
ного пространства СССР. Казалось 
бы, инцидент исчерпан. Но вскоре 
выяснилось, что это был манёвр, 
совершённый со знанием состояния 
советской системы радиолокацион-
ного контроля в этом районе. В не-
просматриваемой зоне машины ра-
зошлись, и одна из них была вновь 
обнаружена уже в глубине террито-
рии СССР. 
Сложные метеоусловия и ночное 
время затрудняли возможность 
опре делить, какой именно самолёт 
«ошибся» на 500 км: лайнер или 
разведчик. Тем более, что самолёт, 
залетевший на нашу территорию, 
двигался с выключенными габарит-
ными огнями и наглухо зашторен-
ными иллюминаторами, на посто-

янные радиозапросы наших средств 
ПВО не отвечал. Не реагировал 
он и на предупредительные вы-
стрелы самолётов-перехватчиков 
трассирующими снарядами, умело 
маневрируя скоростью по курсу и 
вовремя меняя высоту полёта. Оп-
ределить, какой это был самолёт — 
боевой или граждан ский — было 
невозможно. В итоге, когда «заблу-
дившийся» нарушитель, пролетев 
над Камчаткой, стал приближаться 
к материковой части страны, ис-
требитель нашей ПВО, пресекая 
преступные действия воздушного 
провокатора, сбил этот самолёт, 
оказавшийся южнокорейским «Бо-
ингом-747». Его пассажиры стали 
заложниками и жертвами коварной 
руки ЦРУ. 
Зарубежье в ответ немедленно пре-
кратило все полёты в СССР и отка-
залось принимать наши самолёты. 
Во многих странах были организо-
ваны массовые антисоветские ми-
тинги, где сжигались наши флаги, 
всячески очернялась жизнь нашей 
страны... 

Николай ДРОНОВ

Так кто же был настоящей 
«империей зла»?

1 сентября 1983 г. 
на нашем Дальнем 
Востоке произошёл 
трагический инцидент 
с южнокорейским 
авиалайнером, 
давший Рейгану повод 
назвать Советский 
Союз «империей  
зла». Но, похоже, 
американский Президент 
назвал не тот адрес…

Маршрут полёта южнокорейского «Боинга». Пунктиром 

показан планируемый маршрут, сплошной линией — 

действительный

Первая полоса одной из южнокорейских газет, вышедшей 1 сентября 1983 г. 

с передовицей, посвящённой инциденту с «Боингом»
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На «волне всеобщего возмущения» 
комиссия, состоявшая из наиболее 
квалифицированных советских эк-
спертов, с первого дня участвовав-
шая в расследовании трагедии, была 
объявлена «заинтересованными 
лицами» и отстранена от решения 
арбитражных и других вопросов на 
международном уровне. Все про-
тивники нашей страны ринулись 
нагнетать массовый психоз по адре-
су СССР, объявленного Р. Рейганом 
«империей зла»... Дело дошло до 
того, что лётчика Г. Осиповича — ге-
роя, с риском для жизни выполнив-
шего отданный ему приказ, быстро и 
тихо перевели в Северо-Кавказский 
военный округ, а там вскоре уволи-
ли в запас. 
Администрация США доказывала, 
будто всё дело в случайном вво-
де в бортовой компьютер сбитого 
пассажирского «Боинга» ошибоч-
ных координат полёта. Но при этом 
американцы упорно скрывали, что 
столь устойчивое отклонение от 
курса в течение 2,5 ч могло про-
изойти лишь при условии, если бы 
ошибка была допущена не по одной, 
а по семи (!) контрольным точкам 
на трассе. Таили они и тот факт, что 
полёт «Боинга» контролировался 
их радионавигационной системой 
«Лоран-С», позволявшей с высокой 
точностью и в любой момент опре-
делить истинные координаты воз-
душного судна. 
Долгое время Штаты отказывались 
дать международной комиссии не-
обходимые сведения о полёте «Бо-
инга-747» над территорией США, 
ссылаясь на секреты национальной 
безопасности (?). Напомню: его вы-
лет из Нью-Йорка был задержан на 
35 мин а из Анкориджа на Аляске 
ещё на 40 мин при отсутствии ка-
ких-либо технических или метеоро-
логических причин для этого. Было 
установлено, что никакой ошиб-
ки навигационной системы корей-
ского лайнера не было. Там стояло 
новейшее оборудование с тройным 
дублированием. «Боингом» управ-
лял опытнейший пилот, десятки раз 
летавший по этому, достаточно про-
стому в штурманском отношении 
маршруту. Диспетчерские службы 
вдоль маршрута, фиксирующие 

даже метры отклонения от уста-
новленного коридора, странным 
образом не заметили «улёт корей-
ца» на сотни километров в сторону 
и не подняли тревоги. И уж совсем 
«случайно» погибший самолёт на 
этот раз оказался застрахованным 
от всех видов опасности, включая 
и поражение боевыми средства-
ми. Вот какова была «лохматость» 
той руки, что заставила скаредную 
страховую компанию согласиться 
на столь невыгодный и рискован-
ный для неё «страх-договор»! 
О преднамеренности, а не случай-
ности говорили и исследования, 
проведённые независимыми специ-
алистами национального управле-
ния гражданской авиации Великоб-
ритании, результаты которого были 
объявлены по английскому теле-
видению уже 14 сентября 1983 г. 
В том сообщении указывалось, что, 
используя ЭВМ и тренажёр само-
лёта «Боинг-747», было проведено 
моделирование всего полёта и рас-
смотрено 27 вариантов условий его 
выполнения. В итоге выявилась 
абсолютная невозможность столь 
большого отклонения воздушного 
судна от заданного маршрута как в 
случае неисправностей в навигаци-
онной системе, так и в случае непра-
вильного ввода в компьютер маши-
ны полётного задания. Англичане 
также подчёркивали, что командир 
экипажа, используя бортовую РЛС, 
мог и сам сразу же выявить откло-
нение лайнера от курса, сличив мест-
ность с картой. 

21 января и 7 ноября 1986 г. феде-
ральный трибунал в Швейцарии и, 
соответственно, суд округа Колум-
бия в СШA, рассмотрев иски Юж-
нокорейской компании ко «всем 
заинтересованным сторонам», при-
знали действия СССР полностью 
оправданными. 
К сожалению, азарт, с которым за-
рубежные средства массовой ин-
формации трубили о виновности 
СССР, на этот раз был сведён до ми-
нимума. И значительная часть зем-
лян до сих пор пребывает в убежде-
нии, что Советский Союз виноват 
в трагедии на Дальнем Востоке. 
Загадочно молчаливыми оказались 
и советские СМИ перестроечной 
эпохи, оставившие наших людей 
в неведении о разрешении шумного 
дела. В результате подробности и 
финал этой жуткой истории стали 
у нас известны лишь в последние 
годы. 

«Боинг-747» компании Korean Air Lines в раскраске 80-х гг. прошлого века

Командир экипажа сбитого южнокорейского 

«Боинга», пилот высочайшей квалификации 

Чан Бен Ин
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Вот как с учётом ставших недавно из-
вестными фактов выглядит уже мно-
гими позабытая «чёрная» страница 
из «мрачного архива империи зла». 
31 августа 1983 г. 269 пассажирам 
лайнера «Боинг-747» Южнокорейс-
кой авиакомпании, бортовой номер 
55 719, летевшим из Анкориджа в 
Сеул, диктор аэропорта объявил, 
что их рейс (1490) задерживается на 
40 мин по метеоусловиям. В это же 
время с военного аэродрома, распо-
ложенного близ Анкориджа, старто-
вал такой же «Боинг-747», с таким 
же бортовым номером 55 719. В от-
личие от пассажирского собрата, 
в салоне двойника пассажиров не 
было. Были только 18 членов экипа-
жа (без стюардов) и десять неведо-
мых им американских разведчиков. 
Верхняя и нижняя палубы самолёта 
были под завязку набиты электро-
никой.
Экипаж лжепассажирского суд-
на возглавлял командир корабля, 
опытнейший пилот, полковник ре-
зерва ВВС Южной Кореи Чан Бен 
Ин. Вторым пилотом был подпол-
ковник ВВС Южной Кореи Сон Дон 
Ин. Оба лётчика не скрывали своей 
связи со спецслужбами США. 
Через некоторое время советская 
закордонная агентура установила: 
стартовавший с военного аэродрома 

Анкориджа «Боинг-747» с борто-
вым номером 55 719 был американ-
ским самолётом-разведчиком, зака-
муфлированным под пассажирский 
авиалайнер Южнокорейской авиа-
компании. В ночь на 1 сентября, 
когда лжелайнер нарушил наше воз-
душное пространство, в районе его 
шпионских действий находились 
ещё два американских разведыва-
тельных самолёта С-135, барражи-
ровавших вдоль Курильской гряды. 
В зоне, где шнырял воздушный про-
вокатор, его прикрывал ещё один 
американский самолёт-локатор 
Е-3А («Авакс»). Он контролировал 
полёт как лайнера-шпиона, так и со-
ветских истребителей, подавая кол-
леге по ремеслу соответствующие 
команды. 
По команде генерала армии В.И. Ва-
ренникова, наш истребитель-пе-
рехватчик СУ-15, поднявшись с 
аэродрома «Сокол» в 00 ч 43 мин 
московского времени, выпустил по 
«Боингу-747» две ракеты. Одной из 
них было разрушено левое крыло, 
второй — хвостовое оперение само-
лёта... 
А что в это время происходило с на-
стоящим лайнером и его 269 пасса-
жирами рейса 1490? 
После нескольких часов полёта по 
внутреннему радио объявили, что 

из-за технических причин самолёт 
делает вынужденную посадку на... 
острове Окинава в расположении 
американской военной базы. Ещё 
больше удивились путешественни-
ки, из которых 90% были японски-
ми туристами, когда командир ко-
рабля приказал пассажирам сдать 
стюардам всю радиоаппаратуру и 
радиотелефоны. Настоящая паника 
возникла среди пассажиров, когда 
им объявили, что устранение техни-
ческих неполадок на лайнере займёт 
не менее 3-4 суток и что им катего-
рически запрещается покидать при-
готовленную для них военную гос-
тиницу... 
Сразу же после приземления у трапа 
самолёта появились вооружённые 
американские морские пехотинцы 
и японские полицейские, которые 
тут же бесцеремонно провели лич-
ный досмотр всех пассажиров, на 
предмет выявления транзисторов 
и радиотелефонов. О том, что уже 
через 4 ч (!) после «инцидента» с их 
лайнером-дублёром, американские 
СМИ дружно и взахлёб стали оз-
вучивать заранее подготовленные 
(ЦРУ) тексты лжеобвинений в ад-
рес СССР, пассажиры-заложники, 
конечно, узнать при всём желании 
не могли! Не ведали они и о том, что 
ещё через 4 ч к СМИ-обвинителям 

Американский самолёт-разведчик RС-135

Американский самолёт-разведчик P3 «Орион»

Американский самолёт дальнего радиолокационного 

обнаружения Е-3А
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подключились лично Президент 
США Рейган, министр обороны 
Уайнбергер и госсекретарь Шульц! 
По данным советской разведки, че-
рез несколько дней всем высажен-
ным на Окинаве японским туристам 
(240 чел.) возместили стоимость 
путёвок и выплатили компенсацию 
«за упущенную выгоду». У всех взя-
ли подписку о неразглашении марш-
рута истинного полёта и небольши-
ми группами развезли по японским 
островам. 
Южнокорейских граждан доста-
вили на родину на американских 
военных кораблях и также выпла-
тили щедрые отступные, не забыв 
взять и с них соответствующие 
подписки. 
Что касается жертв из экипажа са-
молёта-оборотня, то генерал армии 
Анатолий Третьяк, командовавший 
тогда (1976–1984) войсками Даль-
невосточного военного округа, от-
дельно к сказанному добавляет: «...
Всех нас беспокоил вопрос: сколько 
же было обнаружено тел на борту 
«Боинга» и можно ли вообще гово-
рить о 269 погибших пассажирах? 
Я категорически заявляю: «Нет!». 
На самом деле их было идентифици-
ровано только 28. Наличие обнару-
женного на месте падения лайнера 
огромного количества радиоэлек-
тронной аппаратуры объясняет 
увеличение численности экипажа 
«Боинга» с 18 лиц до 28. По наше-
му твёрдому убеждению, остальные 
десять человек — это группа аме-

риканских электронщиков... Более 
того, при тщательном обследовании 
останков погибших было неопровер-
жимо доказано, что десять человек 
из 28 погибших — европеоиды! Дру-
гих пассажиров в салоне «Боинга» не 
было. Моё заявление подтверждают 
все опрошенные мною специалисты: 
характер поднятых на поверхность 
вещей позволяет с полной уверен-
ностью говорить о присутствии на 
борту «Боинга» лишь 28 человек. 
Что же касается багажа 269 чело-
век, поднятого со дна моря, то весь 
он был нанизан на стальной трос и 
скреплён по кругу... Это наверняка 
потребовалось организаторам про-
вокации, чтобы вещи не были унесе-
ны течением...». 
Такого же мнения придерживается и 
генерал армии Анатолий Корнуков, 
командовавший в 1983 г. 40-й воз-
душной армией на Дальнем Востоке 
и лично руководивший пресечением 
полёта «Боинга». 
О том же говорят водолазы Григо-
рий Матвеенко и Вадим Кондрать-
ев, которые в течение месяца по 6–
8 ч работали под водой, осматривая 
обломки самолёта: «…Самое главное 
не в том, что мы там увидели, а чего 
не видели. А не видели мы двухсот 
с лишним трупов... Их было только 
28. Когда спустились в первый раз, 
ожидали увидеть целое кладбище, 
но нет, его не было! Вещи, да, были: 
изодранные кожаные куртки, баш-
маки, неисправные зонты в чехлах 
и... горы радиоаппаратуры...». 

Когда американцев ткнули носом 
в такой неприятный для них факт — 
отсутствие главнoгo доказательства 
массового душегубства Советским 
Союзом, они, спасая «честь полоса-
того флага», срочно организовали 
«объяснение». 
В газетах США тут же было опубли-
ковано мнение «группы» их учёных, 
объяснивших, что только в Япон-
ском море и именно только в месте 
падения сбитого «Боинга», водятся 

Советский истребитель-перехватчик Су-15. Именно на такой машине капитан Геннадий Осипович сбил южнокорейский «Боинг-747»

Капитан Геннадий Осипович в 1983 г. 

Это фото в разгар информационной шумихи 

опубликовали почти все крупные зарубежные 

газеты
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уникальные придонные рачки, спо-
собные сожрать за несколько суток 
тела сотен пассажиров вместе с кос-
тями (!). Удивительно, но измыш-
ленные ЦРУ ненасытные морские 
животины подчистую слопали и 
все до единого наручные и карман-
ные часы пассажиров и экипажа, их 
кольца, перстни, серёжки, броши, 
заколки, колье, металлические за-
стёжки-молнии, дамские сумочки, 
кошельки и т.д., и т.п. 
1 сентября 1983 г. в сеульском аэ-
ропорту пассажиров «обречённого» 
лайнера встречали родственники. 
Им уже было известно, что ожидае-
мый самолёт сбит советскими истре-
бителями и упал в Японское море. 
По существующему обычаю, в знак 
памяти и скорби, близкие погибших 
должны были бросить венки цветов 
в море, где затонул лайнер. Но эти 
венки они почему-то привезли и по-
ложили на берег... Сахалина (!).
Мало кто задумывается над вопро-
сом: как же ухитрились наши моряки 
первыми отыскать останки «Боинга-
747», упавшего в нейтральных водах 
Японского моря. Ведь американцы, 
японцы и южные корейцы без про-
медления организовали широкомас-
штабное траление предполагаемого 
района падения самолёта-шпиона.
Оказывается, как раз в это время, 
в Южно-Сахалинске находилось 
наше уникальное судно «Михаил 
Мирчинк», специализирующееся на 
бурении скважин на шельфах. Оно 
располагало глубоководными теле-
камерами, системой стабилизации 
судна при любой погоде и т.п. По-
нятно, что «Мирчинк» быстро и без 
проблем обнаружил останки «Боин-
га» близ острова Монерон на глуби-
не 170 м. Быстро смекнувшие, что к 
чему, американцы и японцы момен-
тально стянули к нашему кораблю 
свои «сейнеры-тральщики»: десятки 
судов на крошечном участке аква-
тории! Наши военные корабли при-
крывали «Мирчинк» от американо-
японских «поисковиков». У всех 
главная цель: найти и поднять «чёр-
ные ящики» и всё то, что ещё оста-
лось от самолёта и экипажа. 
Всё поднятое со дна к концу дня 
доставлялось катером на Сахалин в 
распоряжение специально создан-

ной оперативной группы. В числе 
находок оказались и главные — 
«чёрные ящики» и бесчисленные 
фрагменты радиоэлектронной аппа-
ратуры, которыми быстро заткнули 
рты всем лающим, вякающим и ква-
кающим... 
В 2002 г. с сенсационным разобла-
чением той операции американских 
спецслужб выступил бывший со-
трудник японской военной разведки 
Иосиро Танака. По его утверждению, 
которое было подкреплено фактами, 
американское ЦРУ специально ра-
зыграло тот кровавый «фарс», чтобы 
нанести максимальный вред оборо-
носпособности  Советского Союза 
и опорочить миролюбие и доброже-
лательность СССР в глазах челове-
чества! 
Проведённая операция и приклю-
чения «Боинга-747» стоили Советс-
кому Союзу потери своего высокого 
авторитета в мире. А США в резуль-
тате преспокойно разместили в Гер-
мании свои ракеты средней дально-
сти, на установку которых до того 
немцы никак не соглашались.  
После всего сказанного расскажу 
для контрастности ещё об одном ЧП. 
Оно произошло в июле 1988 г., когда 
американский крейсер «Винсеннес» 
за тысячи километров от своих гра-
ниц в Персидском заливе ни за что, 

ни про что расстрелял иранский аэ-
робус А-300. Специальная комиссия 
Конгресса США без шума и прово-
лочек дала сразу же «объективное 
и квалифицированное» толкова-
ние преступлению своих моряков: 
«Офицер боевого управления на 
крейсере погорячился, а оператор 
зенитной установки поторопился». 
Затем последовали выплата денеж-
ных компенсаций семьям погибших 
и короткая информация о неосто-
рожности моряков США. На этом и 
закончилась реакция «мировой об-
щественности» на очередной случай 
разбоя американской военщины. 
Дикую норму поведения в подоб-
ных случаях нынешние законодате-
ли мод на планете демонстрировали 
и раньше. В феврале 1973 г. ливий-
ский «Боинг-727» следовал по мар-
шруту Триполи — Александрия. 
При подходе к пункту назначения 
экипаж, уже связавшийся с задан-
ным аэродромом посадки, обнару-
жил незначительное отклонение на 
юг. Во время срочного исправления 
ошибки самолёт «зацепил» воз-
душное пространство Синайского 
полуострова, оккупированного в то 
время Израилем. Тут же появились 
два израильских «Фантома», по-
требовавшие следовать за ними. По-
нятное дело, что экипаж продолжил 
заключительную часть полёта на 
Александрию. И средь бела дня при 
ясной видимости по огромному пас-
сажирскому самолёту последовали 
выстрелы из пушек и пулемётов. 
Повреждённый воздушными него-
дяями лайнер пошёл на вынужден-
ную посадку в холмистой местности. 
В результате «Боинг» разломился 
пополам, загорелся, и практически 
все люди, находившиеся на борту 
(около 100 человек) погибли жут-
кой смертью. Один из вскоре умер-
ших членов экипажа успел расска-
зать о случившемся представителю 
комиссии ИКАО. 
Тем не менее миру было объявлено: 
причиной трагедии стала неудачная 
вынужденная посадка ливийского 
пассажирского судна. А Израиль 
втихаря выплатил семьям погиб-
ших весьма умеренную денежную 
компенсацию. Ну, а «независимые» 
СМИ вновь массам утёрли нос! 

Это фото неоднократно публиковали западные 

СМИ. На нём якобы изображена обувь 

погибших пассажиров южнокорейского 

Боинга, поднятая с морского дна
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Первые маяки-
канделябры

Где и когда человек впервые поднял над 
землёй костёр, чтобы судам, входящим 
в порт, был отчётливо виден горящий 
огонь, мы не знаем. По сохранившим-
ся старинным гравюрам можно лишь 
предположить, что первые маяки-кан-
делябры на европейских берегах были 
уже в XVI в. Один из достоверно извест-
ных «качающихся огней», Wippfeuer, 
стоял в 1560 г. на оконечности мыса 
Скаген (57° 44΄ N, 10° 38΄ E) самой се-
верной точки Дании [1]. Напоминал он 
обычный колодезный «журавль». На 
вершине деревянного столба, подпёр-
того боковыми откосами, располага-
лось длинное деревянное коромысло. 
Короткое плечо, соединённое с прочной 
верёвкой, пропущенной через систему 
блоков, образовывало нехитрую систе-
му подъёма-опускания маячного огня. 
Сам же огонь находился в железной 
корзине с горящим углём, подвешен-
ной на острие обитого железом длинно-
го плеча. Когда пламя слабело, корзину 
опускали на землю, заполняли свежей 
порцией горючего и вновь поднимали 
наверх. Маяк указывал кораблям вход 
в пролив Каттегат и предупреждал об 
опасности — множестве каменных ба-
нок, разбросанных в непосредственной 

близости от главного фарватера. Сей-
час там стоит каменный маяк, считаю-
щийся одним из самых красивых мая-
ков Дании.
Но нынешние потомки древних мо-
реплавателей не забыли о хранителях 
спасительного огня. В память о них на 
высоком холме они установили чугун-
ный мемориал — точную копию перво-
го маяка-канделябра, сразу ставшую 
любимым местом отдыха горожан и 
объектом паломничества тысяч турис-
тов со всего света.
В 1758 г. при входе в Новый порт 
(Neufahrwasser, Западная Пруссия, ны-
нешний польский Гданьск), на оконеч-
ности возвышенного мыса, изобилую-
щего торчащими из 
воды камнями, ус-
тановили два маяка-
канделябра. Отстоя-
щие друг от друга на 
78 м, они образовали 
створ, по которому 
следовали суда. Пе-
редний маяк являл 
собой «журавля», о 
котором шла речь 
выше. Задний имел 
вид круглой камен-
ной башни высотой 
20 и диаметром 10 м, 

на вершине которой размещалась вы-
движная железная балка с металличес-
кой корзиной, наполненной горящим 
углём [2].

Балтийское море
На Балтике первые маяки-канделябры 
появились в 80-х гг. XIX в. Закупали их 
во Франции, к тому времени ставшей 
одной из законодательниц мод в маяч-
ном деле. Два поставили в устье реки 
Виндавы (Латвия) на концах дамб, два 
других в Пернове (ныне Пярну, Эсто-
ния) для указания створа, служивше-
го входом в порт. Как свидетельствует 
Директор маяков и лоций Балтийско-
го моря контр-адмирал Р.И. Баженов: 

Сергей АКСЕНТЬЕВ

Маяки-канделябры
До середины XX в. во 
всех частях света на 
оконечностях портовых 
дамб и молов можно было 
встретить так называемые 
маяки-канделябры. Сейчас 
отдельные образчики этих 
любопытных инженерных 
артефактов можно 
встретить лишь в некоторых 
музеях Европы и США. 
У нас же, не приученных 
к бережному обращению 
с реликвиями, таковых, к 
сожалению, не сохранилось. 
Более того, о том, что они 
существовали, не знают 
даже многие нынешние 
гидрографы.

Макет датского маяка-канделябра 1560 года

Прусский маяк-канделябр, 1758 г.
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«Френелевский фонарь имел внизу ро-
ульсы, зажигался в будке, выдвигался 
на переднюю площадку, там заклады-
вался ушками за вертикальные рельсы 
и поднимался посредством лебёдки к 
вершине канделябра. Стоимость тако-

го канделябра составляла 375 рублей, 
стоимость френелевского фонаря с ап-
паратом 425 рублей» [3].

Чёрное море
Не осталось забытым и Чёрное море. 
Там маяки-канделябры стояли у вхо-
дов в Ялтинский и Батумский порты.
В августе 1833 г. по инициативе ге-
нерал-губернатора Новороссийского 
края и Бессарабской области графа 
М.С. Воронцова в Ялте на оконечности 
пологого мыса Кильсе-Бурун в торжес-
твенной обстановке заложили первый 
блок в «корень будущего мола каменно-
го». А уже 30 сентября 1837 г. к только 
что законченному причалу пришвар-
товался военный пароход «Полярная 
звезда» с императором Николаем I, его 
супругой Александрой Фёдоровной и 
наследниками. Результатом посещения 
стало присвоение Ялте статуса уездно-
го города. Курортный бум, последовав-
ший за царской милостью, выдвинул 
недавно заштатную крымскую дере-
вушку Ялту в число самых популяр-
ных мест отдыха и один из оживлённых 
портов Крымского полуострова.
Однако вскоре выяснилось, что серьёз-
ным препятствием развивающему-
ся судоходству является отсутствие 
надёжного навигационного обеспече-
ния. Ночью при усилении волнения 
капитаны, не рискуя входить в ялтин-
ский ковш, отстаивались на не обус-
троенном внешнем рейде, где часто 
случались аварии, поломки и даже 
гибель судов. В 1874 г. на оконечности 
мола поставили входной маяк-канде-
лябр. Об этом важном событии Дирек-
тор Гидрографического департамента 
вице-адмирал В. фон Кригер доклады-
вал начальству: «…В Ялте, на Южном 
берегу Крыма, построен временный 
портовый маяк. Он состоит из желез-
ного домика с канделябром высотой 
в 20 футов, на котором поднимается 
преломляющий аппарат большого 
размера, выписанный для этого из Па-
рижа от заводчиков Сотер и Лемонье 
и Ко. <…> Для помещения прислуги 
построен вблизи маяка на тесной пло-
щадке деревянный дом в русском де-
ревенском стиле… Огонь этого нового 
маяка постоянный, красного цвета. 
Возвышается над уровнем моря на 45 
футов и освещает дугу горизонта от 
SW 340 через S до O на 7,7 морских 

миль. Огонь находится на оконечности 
мыса Кильсе-Бурун, в шир. 44°29′37″N, 
долг. 34°8′30″ к O от Гринвича» [4]. В 
том же году Ялтинский маяк под № 28 
был внесён в реестр маяков Чёрного и 
Азовского морей.
Первая маячная прислуга состояла из 
смотрителя — унтер-офицера, специ-
ально подготовленного для обслужи-
вания маячной техники, и трех мат-
росов ластовых (то есть сухопутных) 
экипажей. Ежедневный уход за огнём 
доставлял много хлопот. Сурепное рас-
тительное масло, получаемое из семян 
сурепицы, при низких температурах 
густело, пламя коптило, огонь тускнел 
и становился с моря плохо заметен. 
Громоздкий фонарь по нескольку раз 
за ночь приходилось спускать, подре-
зать обуглившиеся фитили, очищать 
стекло лампы от копоти и снова водру-
жать на мачту. Зимой, ранней весной и 
осенью, при штормовом ветре с дождём 
или мокрым снегом вахтенной смене 
эту операцию приходилось произво-
дить с риском для жизни. К тому же 
работа по приведению в порядок огня, 
занимавшая не менее получаса, иногда 
приводила к печальным результатам. 
Капитаны судов, входящих в порт, не 
видя входного огня и не имея возмож-
ности точно определить место своего 
положения, становились на якоря не 
там, где рекомендует лоция. При уси-
лении ветра якоря не держали, и ко-
рабли начинали дрейфовать в сторону 
опасностей.
«Было бы полезно, — докладывает 
вскоре после ввода в строй Ялтинско-
го маяка Директор гидрографического 
департамента, — заменить подъёмный 
аппарат Ялтинского портового огня 
другим, не спускаемым. Для этого мож-
но было бы сделать весьма недорогое 
и простое приспособление к балкону 
маячного домика… и иметь один запас-
ной осветительный аппарат. В случае 
надобности исправить огонь, можно 
зажечь лампу запасного и перенести её 
на место действующей. Таким образом, 
маячный огонь не будет прекращаться 
ни на одно мгновение» [5].
Но новый маяк возвели лишь в 1908 г. 
Поэтому пришлось маячникам почти 
35 лет еженощно производить мани-
пуляции с огнём, часто подвергая опас-
ности не только суда, входящие в порт, 
но и свою жизнь.

Устройство маяка-канделябра. Балтика, 

1880-е гг.

1 — будка смотрителей; 2 — опора; 

3 — направляющие; 4 — фонарь; 5 — 

механизм подъёма фонаря

Устройство Ялтинского маяка-канделябра, 

1874 г.

1 — домик смотрителя; 2 — фонарь; 3 — 

мачта канделябра; 4 — подъёмное устройство
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Батумский маяк-
канделябр

Батумский край более трех столетий 
(с 1564 по 1878 г.) находился под ту-
рецким владычеством. Первый маяк 
в быстро развивающемся Батумском 
порту специалисты Константино-
польского французского общества 
сооружения маяков установили на 
западном входном мысу Бурун-Табие 
летом 1862 г. Представлял собой он 
чугунную колонну-канделябр, на вер-
шину которой с наступлением сумерек 
поднимали два диоптрических фонаря, 
работавших на сурепном масле. Рядом 
с колонной построили небольшую избу 

для смотрителя и его помощника. Пос-
тавили маяк неудачно — внутри бере-
говой батареи, бруствер которой делал 
огонь плохо видимым с рейда. Подъ-
ёмное устройство часто заклинивало 
и выходило из строя, пользоваться им 
было неудобно и небезопасно. За ночь 
огни приходилось несколько раз опус-
кать, чтобы подрезать обуглившиеся 
фитили и пополнить резервуары ламп 
маслом.
При передаче в 1878 г. маяка от Турции 
российской Дирекции маяков Чёрного 
и Азовского морей канделябр, фонари 
и изба находились в плачевном состо-
янии, но турецкая сторона оценила все 
сооружения в 16 863 «металлических 
рубля». Россияне давали не более 1288 
рублей. В результате отчаянного торга 
сошлись на 8000 рублей, а через год фо-
нарь упал, «серьёзно ранив служителя» 
[6]. Посетивший в 1880 г. Батумский 
порт генерал-адмирал великий князь 
Константин Николаевич распорядился 
на месте обветшалого канделябра пос-
тавить новый каменный маяк. Через 
год железная дорога соединила Батуми 
с грузинским городом Самтредиа, за-
мкнув недостающее звено железнодо-
рожной магистрали Баку — Батуми, и 
каспийская нефть пошла во все страны 
Чёрного и Средиземного морей через 
Батумский порт. Это и ускорило строи-
тельство каменного маяка, построенно-
го на месте разобранного канделябра. 
Новый Батумский маяк начал действо-
вать 10 июня 1883 г.

Остров Сахалин
Подписание Портсмутского мира с 
Японией (1905), завершившего бес-
славную для России русско-японскую 
войну, более чем на сорок лет круто 
изменило жизненный уклад острова 
Сахалин. На острове появилось новое 
японское губернаторство Карафуто. 
Ещё шла война, но японцы, уверенные 
в своей победе, уже в августе 1905 г. на 
поднятом со дна моря, затопленном 
во время боя при Чемульпо пароходе 
«Сунгари», получившем после ремон-
та имя «Мацуэ-мару», приступили к 
гидрографическим промерам в районе 
южного Сахалина. В апреле 1906 г. на 
входе в порт Оодомари (нынешний 
Корсаков) начал работу первый япон-
ский маяк. Его установили на примет-
ном мысу для обеспечения безопасного 

движения судов между портами Оодо-
мари и Вакканай на острове Хоккайдо 
только что открытого в июне 1907 г. 
регулярного сообщения Японских ост-
ровов с Южным Сахалином [7].
Расчётливые японские инженеры с 
целью экономии денежных средств и 
времени долго с проектом не мудрили, 
взяв за основу типовую американскую 
постройку маяка-канделябра, который 
в японской документации, в отличие 
от общепринятого названия «то-дай» 
(маяк или огонь на башне), значился 
как «ход-зао» (огонь на удилище). На 
крыше одноэтажного деревянного жи-
лого дома установили четырехметровую 
деревянную колонну с консолью, обору-
дованной системой подъёма френелев-
ского аппарата с электрическим огнём. 
Рядом возвели деревянный технический 
блок и хранилища, соединив все объек-
ты закрытыми переходными тамбура-
ми. Таким образом, маячной прислуге 
даже в самое лютое затяжное ненастье 
не нужно было выходить на улицу для 
обслуживания электрогенераторов и 
маячного огня. За более чем сорокалет-
нюю службу маяк ни разу не прерывал 
освещения и по ветхости был разобран в 
начале 50-х гг. прошлого века.
На нём и закончилась более чем четы-
рехвековая эра маяков-канделябров.
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Устройство фонаря Батумского маяка-

канделябра, 1862 г.

1 — роульсы для подъёма фонаря; 2 — ёмкость 

с маслом; 3 — френелевский аппарат; 4 — 

лампа с горелкой; 5 — газоотвод; 6 — корпус 

фонаря

Маяк-канделябр на о. Сахалин, 1906 г.
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И
так, войдя в двери этого неверо-
ятно красивого и в то же время 
функционального здания, я по-

падаю в сказку. Первое, что бросается 
в глаза, — нет, не автомобили, а сама 
архитектура строения. Всё сделано так, 
чтобы в любую погоду, в любое время 
суток, в любое, в конце концов, время 
года каждая песчинка, находящаяся в 
здании, была в той или в другой мере 
освещена. Множество дизайнеров со 
всего мира принимали участие в кон-
курсе на создание этого шедевра. В до-
полнение к динамичным дизайнерским 
решениям по автосалону и его крутым 
лестницам разъезжает, наполняя зда-
ние будоражащим душу рёвом (отнюдь 

не выхлопами!), бравый мотоциклист 
на спортивном «коне»!
Для начала я расскажу вам о «заря-
женных» моделях BMW. Верно, речь 
идёт об автомобилях подразделения 
m-sport. Первой машиной будет всем 
известная BMW M3. Та самая, которая 
принимала участие в съёмках фильма 
«Форсаж-2» . Посмотрите на этот гроз-
ный, устремлённый, как стрела, вперед 
кузов, на эти огромные, диаметром с 
нашу планету, диски, услышьте заво-
раживающий, животрепещущий звук 
исполинского V8 под капотом, кото-
рый вот-вот вырвется наружу. И всё 
это какое-то маленькое (по сравнению 
с «Хаммером», чей я ярый поклонник) 

Пётр КИВОЛЯ, наш спецкорр. 
Фото автора

Это невероятное 
сооружение — не музей, 
а целый автомир. «BMW 
welt» — место, где 
можно увидеть любую из 
современных моделей 
баварской марки, 
пощупать, покрутить, 
потрогать руками, 
понять и опробовать 
новые технологии 
в интерактивном и 
игровом режимах. 
Тут и спортивное 
подразделение m-sport, 
и проекты будущих 
серийных электромобилей 
I-drive, а также дочерние 
предприятия BMW 
group — «Mini» и «Rolls-
Royce». Однако начать 
всё-таки хотелось бы с 
гиганта всех гигантов (да 
простит меня Mercedes) 
Би-эм-Дабл-ю — не 
«бэха», не «бумер», не 
даже амбициозно-
скандированно Бэ-эМ-Вэ, 
а мелодично «Би-эМ-
Дабл-ю»!— отныне только 
так и никак по-другому!

Чем «заряжен» Би-эМ-Дабл-ю

Кинетическая модель BMW
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купе от мастера творения автомобилей-
богов из ничего. А если вам не нужна 
вся эта захватывающая сердце мишура 
(в чем я очень сомневаюсь, так как это 
гениально), Би-эМ-Дабл-ю предлагает 
индивидуализировать ваш BMW. Как 
сказал авторитетный британский авто-
тележурналист, мой наставник (хотя он 
об этом даже не подозревает) Джереми 
Кларксон: «И всё-таки BMW не поте-
ряла искусство обдирать клиента». 
Что-то я затянул с «трёшкой», и, хотя 
на стенде m-sport ещё много что есть, 
нам пора продвигаться дальше. 
И практически сразу же натыкаюсь 
на «классический» автомобиль BMW 
Izetta. Знаменит он тем, что у него есть 
всего одна дверь, и она находится... 
перед водителем! Масла в огонь до-
бавляет отсутствие задней передачи! 
Получается, что, поставив машину лоб 
в лоб к стене, например, где-нибудь в 

безлюдном месте, вы не сможете от-
туда выйти, и придётся остаться в ней 
жить.... Печально, ничего не скажешь! 
Но — evrica! — решение найдено! Ин-
женеры BMW прорезают люк в крыше, 
дающий доступ к свободе.
Далее мой взгляд пал на детский центр 
BMW. Несмотря на название, здесь 
увлечься может и любой взрослый. 
Вот представлены макеты, наглядно 
демонстрирующие аэродинамические 
различия кузовов автомобилей, объ-
ясняющие трансмиссию. Здесь мож-
но поиграть в мастера автосервиса на 
деревянных тренажёрах, пощупать 

все материалы, используемые в про-
изводстве автомобилей, ощутить, сидя 
в кресле, все неровности дороги и оце-
нить системы подвески и амортизации 
при быстрой и медленной езде, и мно-
гое-многое другое. 
Пройдя ещё немного, вижу странную 
картину. Передо мной раскрашенная 
BMW X1 с акустической системой 
высшего класса Harman Kardon... на 
крыше! Причем это не просто две «ко-
лонки-коробки», а нечто похожее на 
перевёрнутого лапками кверху паука. 
Думаю, не очень правильное сравне-
ние, но как по-другому описать такой 
триумф дизайнерской мысли? 
Одной из последних новинок баварцев 
является M135i. Наконец-то BMW 
представил альтернативу весьма по-

Mini Cooper — патриотичен и удобен

Баварскую линейку отличают фирменные «ноздри»

Единственный в мире автомобиль, дверца которого находится перед водителем: BMW Izetta
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пулярной в Европе Audi S3 (насчитал 
невероятное количество на улицах 
города). Вполне возможно, что BMW 
разделит пополам этот сладкий кусок 
пирога, доставшегося конкурентам — 
ингольштадтцам!
Экскурсовод обратил наше и без того 
проламывающее стены внимание на 
прототип серийного компактного элек-
тромобиля, созданного на базе BMW 
i3, BMW Active Tourer. Скорее всего, 
это новый корпоративный стиль «бюр-
геров» из Мюнхена. Но из-за моей не-
любви к компактным автомобилям я 
его не куплю (при возможности) — для 
города он подходит так же, как «микро-
волновка» для кухни — вещь нужная, 
но можно и обойтись. 
Несмотря на то что эта статья только о 
BMW (точнее о немецких машинах), я 
всё-таки позволю себе рассказать вам 
об одном экспонате от Mini. Это Mini 
Cooper a-ля британский велорикша. 
Способ работы очень прост — в седло 
велосипеда садится опять же британс-
кий извозчик, а в автомобильную часть 
сего чуда, например, аристократ (или 
премьер-министр, а может, даже ко-
ролева). Очень хорошее транспортное 
средство для (и снова) британских пар-
ков. И патриотизм, и удобно! 
В конце экскурсии нас провели в святая 
святых автосалона — места первой пар-
ковки в ячейках огромных стеллажей, 
куда новенькие, прямо с конвейера, 
автомобили перемещаются с помощью 
специальной системы, работающей без 
участия человека, и откуда поступают 
в место выдачи автомобилей. Новый 
автовладелец (таковых ежегодно около 

15 000 из разных стран мира) получает 
заказанный «под себя», уже поставлен-
ный на учет автомобиль с желаемыми 
номерными знаками, совершает «круг 
почёта» по спирали здания и торжест-
венно выезжает через огромные ворота 
в «свободное плавание». Таким обра-
зом, процесс приобретения машины 
превращается в праздник…
Комплекс BMW расположен недалеко 
от Олимпийского парка по соседству с 
телебашней. Именно здесь, в мюнхенс-
ком районе Обервизенфельд, в начале 
XX в. Густав Отто и Карл Рапп основа-
ли свои заводы Флюгмашиненфабрик 
и Моторенверке. В 1917 г. обе эти ком-
пании объединились в одну — Баерише 
Моторенверке, в аббревиатуре — BMW 
и переводе «баварские моторные мас-
терские». Комплекс включает в себя 
завод, автосалон (он же «Мир BMW», 
он же «BMW-welt) , описанный выше, 
знаменитый музей в форме чаши, пост-
роенной в 1973 г. архитектором Карлом 
Шванцером, и штаб-квартиру, или цен-
тральный офис BMW. 
Теперь перейдём к музею BMW. В не-
мецком простонародье (если можно 
так сказать) его ещё называют «миской 
для салата», так как он ну уж слишком 
на неё похож, а ещё кастрюлькой для 
мюнхенских сосисок — фирменного 
баварского блюда, подаваемого прямо 
в посуде для их приготовления. Здание 
музея круглое, с гигантским фирмен-
ным знаком BMW на крыше. В немец-
ком народе его называют ещё четырех-
цилиндровым мотором.
В начале экспозиции мы увидели ки-
нетическую скульптуру BMW. Она 

состоит из 714 металлических сфер, 
эти сферы подвешены на тончайших 
стальных проводах над стеклянным 
полом. Каждый из проводов соединён с 
индивидуальным мотором, что приво-
дит шары в движение. Проводков, дер-
жащих сферы, практически не видно, и 
со стороны создаётся впечатление, что 
шарики сами парят в воздухе. Шарики 
то поднимаются с одной стороны, то с 
другой, а то вообще выстраиваются го-
ризонтально. Но в любом случае в ито-
ге получается силуэт седана.
Дальше экскурсия продолжается в зале 
старинных мотоциклов на верхнем эта-
же и плавно уходит вниз, под землю, 
знакомя нас с историей BMW.
В музее представлены легендарные 
спортивные авто, болиды Формулы-1 

Детская комната BMW

Сидя в этом кресле, оценишь неровности 

дороги!

Акустическая система… на шасси BMW X1
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и просто автомобили, с которых начи-
налась история определённой серии. 
На стенах музея огромное количество 
фотографий, видеоматериалов. Также 
можно послушать отзывы владельцев 
той или иной модели. Для этого нужно 
просто сеть на одно из откидных сиде-
ний, встроенных в стены, и слушать, 
слушать…
Экспозиция музея, как и история самой 
компании, начинается с двигателей для 
самолётов, их рокот тоже можно послу-
шать. Первый авиационный двигатель 
BMW, шестицилиндровый IIIа, произ-
вёл фурор в 1919 г. Самолет с открытой 
кабиной поднялся аж на 9670 м, уста-
новив мировой рекорд. 
После первой мировой войны Герма-
нии было запрещено производство 
авиационных двигателей, и BMW пе-
реключается на выпуск мотоциклов. 
Инновационный для того времени 
мотоцикл R32 был знаменит тем, что 
создан он был всего за 5 недель. А прин-
цип карданной передачи и до сих пор 
используется в мотоциклах BMW.
Официально первым автомобилем 
«баварцев» стал BMW 3/20, который 
был выпущен в 1932 г. 
Однако давайте всё-таки «началом 
славных дел» будем считать BMW 303, 
выпущенный в 1933 г., когда впервые 
решётка радиатора сделана в виде фир-
менных «ноздрей». Дизайн этого авто-
мобиля стал определяющим для BMW 
на долгие годы.
Уже через восемь лет после начала про-
изводства BMW выпускает самый быс-

трый серийный спортивный родстер 
328. Для того времени это были прос-
то невероятные технические новинки: 
трубчатая рама, шестицилиндровый 
двигатель с головкой блока из лёгких 
сплавов, новая система клапанного ме-
ханизма со штангами. Сегодня BMW 
328 является настоящей автомобиль-
ной легендой. 
В 1939 г. BMW создала первый в сво-
ей истории седан представительского 
класса. Это была модель 335. Увы, 335-я 
протянула меньше года. Война заста-
вила переключиться на производство 
авиационных двигателей. Однако дан-
ный автомобиль считается родоначаль-
ником седьмой серии BMW.
С 1966 г. производство автомобилей 
BMW 2000 в Мюнхене достигает 

140 тыс. экземпляров в год. В этом же 
году впервые представлен двухдвер-
ный автомобиль 1600-2. Он послужил 
основой для создания успешной серии 
моделей от 1502 до 2002 с турбонадду-
вом, которых за период с 1966 по 1977 г. 
было выпущено 850 тыс. экземпляров. 
Успехи «нового класса» способство-
вали развитию всего модельного ряда. 
Концерн BMW смог позволить себе 
возродить традицию 30-х годов и на-
чать выпуск шестицилиндровых моде-
лей. Поэтому 60-е годы стали самыми 
успешными за всю предыдущую исто-
рию предприятия.
С премьерой 5-й серии 1972 г. стал для 
BMW годом прорыва в будущее. Впер-
вые оборот предприятия составляет 
два миллиарда марок. С выпуском 5-й 

серии началось производство принци-
пиально нового поколения моделей 
BMW.
В 1976 г. боссы мюнхенского автоги-
ганта дали «зелёный свет» разработке 
спортивного купе для гонок в классе 
GT. Благодаря этому проекту не толь-
ко появился сам суперкар — конкурент 
Ferrari и Lambo, но и образовалось це-
лое отделение по подготовке спортив-
ных автомобилей, ныне известное как 
BMW Motorsport. За внешний облик 
спорткара отвечал знаменитый Джорд-
жетто Джуджаро из ItalDesign.
Кроме того, в 1976 г. появляется восхи-
тительное спортивное купе 6-й серии. 
Всеобщее восхищение вызывает его 
динамичный дизайн и выдающиеся тя-
гово-динамические характеристики.Парковка в этих ячейках идёт без участия человека

Сериен, компактен, электрически заряжен
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В античности на реках с небыстрым 
течением и узких морских зали-
вах широко использовались вод-

ные заграждения из плавучих брёвен 
или плотов, защищающие вход в гавань 
или фарватер от неприятельских судов. 
Позже морские коммуникации, фарва-
теры, реки, каналы стали защищать от 
проникновения подводных лодок, тор-
пед, десантов. В старину фарватер час-
то перегораживали толстыми цепями, 
чего было вполне достаточно для вос-
препятствования проходу вражеских 
парусных кораблей. Иногда на фарвате-
ре просто затапливали корабли, полно-
стью его перекрывая. Теперь подводные 
заграждения делают минными, а также 
используют ряжи, боны и эстакады.
Ряжи выполняются в виде бревенча-
того ящика, заполненного камнем и за-
креплённого на дне сваями. Их распо-
лагают непрерывной линией, оставляя 
в них ворота для прохода своих судов, 
которые в мирное время обозначаются 
навигационными знаками. Ряжи обыч-
но препятствуют проходу больших су-
дов, лодки и катера могут проходить 
поверх них. Проходы на время войны 
преграждаются затоплением в них су-
дов. Ряжами иногда заграждались вод-
ные пространства длиной в несколько 
километров (например, Кронштадт). 
Боны — это плавучие заграждения. 
В мирное время боны широко приме-
няют в портах для закрытия ворот и 
ограждения стоящих судов.
Эстакады бывают неподвижные, сме-
шанные и оборонительные. Неподвиж-
ные — это ряд свай, вбитых в дно реки, 
верхние концы которых срезаны до 
уровня воды и на них закреплён про-
дольный брус. Смешанные эстакады — 
это вбитые в дно сваи, соединённые 
на поверхности воды канатом, плава-
ющими брёвнами или цепями. Эста-
кады — более солидное заграждение, 
чем боны, но их устройство трудоёмко. 
Оборонительные эстакады похожи на 
неподвижные, но они не выводятся на 
поверхность воды. К каждой свае под-
вешивается на цепи другая, забитая в 
дно с наклоном в сторону противника. 
На её конце закрепляется мина. 

Противолодочные сети изготавлива-
ются из толстых стальных тросов с 
квадратной ячейкой 3,6 х 3,6 м. Верх-
нюю часть сетей крепят к поплавкам, 
а от сноса их удерживают тяжёлые 
якоря. К сетям обычно подвешивают 
заряды с взрывателями ударного дейс-
твия. Если подводная лодка натыка-
лась на такой патрон, он взрывался 
и наносил повреждение субмарине. 
К сетям присоединялись специальные 
буйки. Когда субмарина запутывалась 
в сетях, буёк уходил под воду. Иногда 
буй снабжали пиропатроном. Он горел 
ярким пламенем, извергая густой дым. 
Днём патрульные суда замечали дым, 
ночью  — огонь.
Очень часто противолодочные сети ста-
вили вперемежку с минными заграж-
дениями. Такая преграда называется 
барраж (от французского «barrage» — 
«заграждение»). 
Сразу после начала Первой мировой вой-
ны перед британским Адмиралтейством 
встала проблема обеспечения перевозок 
из Англии на материк. 13 февраля 1915 г. 
в Дуврском проливе были поставлены 
17 миль дрейфующих сетей, которые ох-
раняли дрифтеры и эсминцы. Одновре-
менно были заказаны 1000 миль проти-
володочных сетей. В апреле 1915 г. была 
поставлена задача соорудить поперёк са-
мой узкой части пролива от Фолкстона 
(Англия) до мыса Гри-Нез (Франция) 
боново-сетевое заграждение. Заграж-
дение должно было иметь длину почти 
20 миль. Но попытка перенести на море 
методы позиционной окопной войны 
провалилась. Задача оказалась настоль-
ко сложной, а содержание массивного 
бона — настолько дорогим, что в мае Ад-
миралтейство отказалось от этой затеи. 
Тем не менее, постепенно заграждения 
начали выползать за пределы Дуврского 
пролива. В апреле — мае 1916 г. мини-
рованные сети были поставлены вдоль 
бельгийского побережья от Ньюпора до 
Шельды. Англичане создали несколько 
подводных рубежей, препятствовавших 
проникновению германских подводных 
лодок: так называемый «Дуврский бар-
раж» и «Великое Атлантическое заграж-
дение».

Дуврский барраж был установлен в пе-
риод с марта по декабрь 1917 г. Он про-
тянулся примерно на 28 км (15 миль) 
поперёк пролива Ла-Манш и состоял 
из 4000 мин и примерно 500 сетей, ко-
торые охраняли более 80 сторожевых 
судов. В 1917–18 гг. при попытках 
форсирования этой преграды погибли 
13 германских подводных лодок. 
Поперёк узкого пролива англичане ус-
тановили три линии обороны, которые 
и образовывали знаменитый Дуврский 
барраж. Первая линия состояла из се-
тей, увешенных бомбами. За сетями 
находились патрульные суда, наблю-
давшие за появлением лодок, пыта-
ющихся прорваться через сети в над-
водном положении. Затем шёл второй 
барьер, состоявший из мин, поставлен-
ных рядами на разных глубинах. Здесь 
снова находились патрульные суда, а по 
ночам пролив был освещён от берега до 
берега вспышками магния, горевшего 
на воде. После этого на пути лодки сто-
ял ещё один барьер, состоящий из двух 
гигантских прожекторов, освещав-
ших весь пролив в самом узком месте. 
В этом световом коридоре дежурили 
десятки патрульных кораблей.
В дополнение к противолодочному 
барражу англичане поставили ещё 
одну линию обороны — прямо перед 
Фланд р  ской базой. Это была линия 
увешенных бомбами сетей и патруль-
ных судов, расставленных в восем-
надцати милях от Зеебрюгге и развёр-
нутых на тридцать пять миль вдоль 
берега по мелкой воде от Дюнкерка до 
отмелей Шельды.
К 1918 г. Дуврский барраж превратился 
в мощную противолодочную позицию, 
которую обслуживали 80 дрифтеров и 
траулеров (не считая других кораблей). 
После того как был окончательно пе-
рекрыт Дуврский пролив, германские 
лодки уже не могли действовать в Ла-
Манше, то есть лишились одного из 
самых богатых охотничьих угодий. Ан-
гличане тем временем делали попытки 
перекрыть северный выход из Северно-
го моря. В мае 1918 г. они приступили 
к постановке «Великого заграждения 
Северного моря» между  Оркнейскими 

НА РЕКАХ, МОРЯХ И ОКЕАНАХ



53www.technicamolodezhi.ru >

музей заградительных средств

А
л

ек
се

й
 А

Р
Д

А
Ш

Е
В

, 
и

н
ж

ен
ер

. 
Р

и
с.

 М
и

ха
и

л
а 

Ш
М

И
Т

О
В

А

Плавучее заграждение — 

боны. Используется, 

в том числе, в качестве 

противокатерного 

заграждения

 Противолодочное заграждение — 

металлическая сеть, подвешенная 

на поплавках

 Трос, подвешенный на поплавках

Электрическое заграждение. Препятствует 

проникновению подводных пловцов в 

охраняемую акваторию. Патент РФ 2372754 

от 10.11.09. Авторы: Мишин Ю.Д. и др. 

1 — поверхность водной среды; 

2 — три фазных проводника; 

3 — диэлектрический трос; 

4 — дно; 

5 — петлевые отводы фаз; 

6 — изолированные проводники; 

7 — электроды-поплавки; 

8 — электрический ток (силовые линии)
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островами и побережьем Норвегии 
протяжённостью свыше 230 миль. На-
мечалось поставить до 100 тыс. мин. 
Однако до перемирия (11 ноября 
1918 г.) было выставлено только 70 117 
антенных мин. Заграждение состояло 
из 24 линий мин. В районе заграждения 
находился противолодочный дозор из 
76 малых кораблей. При всей своей 
грандиозности заграждение Северного 
моря не привело к желаемым резуль-
татам. Германские лодки проходили 
через него на атлантические коммуни-
кации. На заграждении погибло всего 
4–6 немецких лодок. 
Один из самых удивительных военно-
морских объектов в истории — Отрант-
ский барраж. В годы Первой мировой 
войны страны Антанты попытались 
решить сложнейшую задачу — пере-
крыть сетевыми заграждениями вход в 
Адриатическое море, между Отранто в 
Италии и Албанией, заперев австрий-
ский флот в Адриатике. Причиной 
создания столь масштабной прегра-
ды стало желание положить конец 
вольнице немецких подводных лодок 
в Средиземном море. Да и австрийский 
флот беспокоил союзников. Загражде-
ния защищались минными полями и 
сетью гидрофонных станций. Катера, 
воздушные патрули и даже монито-
ры были развёрнуты для поддержки 
барража. Разумеется, полностью пере-
крыть Адриатику не удалось — море 
слишком велико, а постановщиков се-
тей («дрифтеров») слишком мало, но, 
тем не менее, Барраж серьёзно подор-
вал возможности австрийского флота.

Закрытие пролива Отранто для под-
водных лодок противника оставалось 
важнейшей задачей союзников. По 
этому поводу в Риме была созвана 
8 февраля 1918 г. очередная конфе-
ренция Международного Морского 
Совета, рассмотревшая несколько пла-
нов блокирования. Остановились на 
франко-итальянском проекте создания 
стационарного заграждения, дополнен-
ного элементами подвижной преграды. 
Работа по установке заграждения про-
должалась пять месяцев, с 22 апреля по 
30 сентября 1918 г.
Его длина составила 66 километров. 
Оно состояло из непрерывного ряда 
секций стальных сетей, длиной 274 
метра (300 ярдов) каждая, прикреплён-
ных к специальным плавучим буям и 
закреплённых с помощью якорей или 
бетонных опор. Сети начинались на 

глубине 10–20 м от поверхности воды и 
уходили вниз на 50–100 м. Кроме того, 
в заграждении стояли около 4-х тысяч 
американских «рогатых» мин. Сети 
могли выдержать любой шторм. Мин-
но-сетевое заграждение дополняли 
корабли различных классов, располо-
женные по трём линиям, — подводные 
лодки, 5–10 эсминцев, 35 вооружённых 
траулеров и люгеров, оснащённые гид-
рофонами. 
И только за ними начиналось стаци-
онарное заграждение, возле которого 
с обеих сторон дежурили эсминцы и 
28 вооружённых траулеров. Несколько 
южнее патрулировали ещё 4 траулера 
с гидрофонами, а ниже широты Кор-
фу — четыре группы американских 
быстроходных катеров-охотников (по 
12–16 в группе) и два британских шлю-
па с наблюдательными аэростатами на 
привязи. Главное сетевое заграждение 
начиналось в восьми милях (14,2 км) 
от мыса Отранто и шло до самого бере-
га острова Фано. 
Подвижный барраж должен был прости-
раться от параллели Каттаро до парал-
лели Корфу. Гидрофоны, установлен-
ные на суше, на обоих берегах канала, и 
минное поле из 2000 американских мин 
протяжённостью в 40 миль, тянувшееся 
от албанского берега и не доходившее 
на 10 миль до итальянского, дополня-
ли систему. Его первые элементы были 
введены в действие 16 апреля 1917 г. и 
закончены 11 февраля 1918 г.
Единственным успехом, который, без 
всякого сомнения, мог быть отнесён на 
счёт постоянного барража, было унич-
тожение германской подводной лодки 
UB-53, подорвавшейся 3 августа на ми-
нах сети в 25 милях от Отранто во вре-
мя следования из Пола. 
В мае 1918 г. различные корабли под-
вижного барража заметили или «вы-
слушали» тридцать три подводные 
лодки, из которых девять были безус-
пешно атакованы. В июне было обна-
ружено тридцать шесть переходов суб-
марин; десять из них были атакованы; 
две атаки, вероятно, оказались удач-
ными. В июле сорок три лодки были 
замечены или выслушаны, из них че-
тырнадцать атакованы и одна потопле-
на. В сентябре уже ни одна германская 
субмарина не могла пройти через за-
граждения незамеченной, а две из них 
были уничтожены.

Дуврский барраж. Первая мировая война

Отрантский барраж. Первая мировая война
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ССегодня мой последний бой. Я ждал 
его очень долго. Быть может, годы, 
быть может — жизнь. В этом рабс-
тве время давно утратило для меня 
стабильные формы. Оно бесконеч-
ное при томительном ожидании в 
камере. Искажённое — при лабора-
торных процедурах настройки реф-
лексов или диагностике имплантов. 
И невероятно быстрое — на арене.
В последний раз проверяю клинок. 
Его молекулярно заточенное лезвие 
мерцает красным. Ощутимо вибри-
рует от заключённой в нём энергии. 
С его помощью я верну себе свобо-
ду, верну прошлое… Память рабу ни 
к чему. Помимо сорокапроцентной 
киборгизации посвящение в гла-
диаторы предусматривает и мен-
тальную чистку. Мало что осталось 
от прошлой жизни, лишь короткие 
тусклые образы. Их трудно собрать 
в единое целое. Но в одном я уверен 
точно — когда-то в моей груди билось 
живое сердце. Я мог чувствовать что-
то ещё кроме боли и ненависти…
Сильнее сжимаю рукоять. Делаю про-
бный выпад, разворот. Воздух камеры 
сильно ионизируется. Парирую вооб-
ражаемый удар и с размаху целюсь в 
голову собственной тени. Вспышка, 
громкий треск. На серой стене ос-
таётся обугленное пятно с дымящей 
трещиной. Не понимаю. До сих пор 
мне казалось, хозяева отняли у меня 
все эмоции, ненужные бойцу. Но что 
за странное чувство теперь сжимает 
виски, дрожью отдаётся в челюсть? 
Не боль. Не страх. Что-то новое или 
забытое…
Слышу лязгающие шаги дроида-при-
вратника. Пора.
Гаснут прутья — вертикальные лучи, 
служащие решёткой камеры. Моя ка-
мера. Три стены, нары, воронка сорти-
ра. Два крана, с водой и питательной 
смесью... Больше я сюда не вернусь. 
Следую за стальной спиной моего 
стража по коридору к круглой плат-
форме телепорта. Знаю, зрители уже 
смотрят. Вот он, чемпион арены, идёт 
в последний бой. Сегодня он обретёт 
свободу. Вот только в жизни или смер-
ти? Делайте ставки, господа! И они 
делают. Жирными пальцами тыкают 
в сенсорные панели, выбирая суммы. 
Лёжа с обнажёнными наложницами, с 
восторгом пялятся в экран…

Платформа гремит под броневыми 
ботинками. Руки и торс тяжелит коль-
чуга, блестящая легированной сталью. 
Нагрудник из кевлара и асбеста, литой 
шлем. Всё это больше декорация, чем 
реальная защита. Любой противник 
проломит или прожжёт доспех, сто-
ит мне хоть раз ошибиться. Разве что 
ромбовидный щит, висящий за спи-
ной, возможно, не сразу разрушится.
Салютую видеокамерам под потолком, 
затаив дыхание в центре платформы. 
Ярче вспыхивает клинок — зрители 
любят дешёвые эффекты. Дроид щёл-
кает рычагом на стене, и я провалива-
юсь в бездну искажённого пространс-
тва… Тьма и свет сменяют друг друга с 
безумной частотой. Острая боль, слов-
но током, пронизывает позвоночник, 
мозг. Чувствую, как разрывает горло 
крик, но слышу лишь звон осколков 
материи. Словно колоссальный водо-
пад разбитого стекла…
Глубоко вдыхаю сухой горячий воз-
дух, открываю глаза. Солнце плавит 
бурое небо над бескрайней пустыней. 
От горизонта до горизонта — неестест-
венно ровное море песка. Нет желания 
гадать, как замаскированы видеокаме-
ры и где в этот раз устроили арену. На 
другой планете или в параллельной 
реальности. Возможно, и там, и там. 
Фантазия организаторов безгранична. 
Неважно. Где-то рядом — противник. 
Снимаю со спины щит, креплю к ле-
вой руке. Удобнее перехватываю руко-
ять меча правой.

Жду недолго. Песок в десяти ша-
гах впереди внезапно волнуется, 
взрывается пылевым фонтаном. 
Стонут металлические тяги, ревут 
механизмы — сквозь оседающую 
пыль вырисовываются очертания 
боевого робота… Знакомая модель. 
Это Хантер RZ-400. Его левое пред-
плечье расширяется дулом пушки, 
а правое — венчается зазубренной 
клешнёй. Цилиндрическая голова 
торчит из выпуклой груди, мигая 
инфракрасными объективами глаз. 
Выждав запрограммированную в 
ней драматическую паузу, машина 
резко наводит на меня ствол.
Горизонтальный столб огня уда-
ряет по щиту, сбивая с ног. Вы-
швыриваю раскалённый кусок по-
мятого металла. Вскакиваю и по 
кругу оббегаю противника. Пушка 
провожает меня, лязгает, переза-

ряжаясь. Второй залп, едва успеваю 
уклониться кувырком в сторону. Че-
тыре секунды — время перезарядки! 
Достаточно, чтобы подобраться и с 
разгону ударить… Длинный прыжок, 
размах, и клинок, искрясь, застревает 
в пробитой голове Хантера. Вовремя 
уклоняюсь, отпустив меч, от клаца-
ющей клешни. Отскакиваю. Машина 
шатается, размахивая оружием, дымит 
сквозь пролом. Третий залп улетает в 
небо. Внутри неё что-то громко взры-
вается раз, второй… Выдёргиваю кли-
нок из образовавшейся груды металла 
и керамики. На лезвии ни царапинки.
Только сейчас замечаю, как горит от 
ожогов левая рука. Вытираю с под-
бородка слюну с песком и стараюсь 
выровнять дыхание, пока есть корот-
кая пауза… Этот робот. Я ведь знаю 
не только его модель и устройство. 
Знаю его историю. Хантеров впервые 
использовали в семнадцатой граждан-
ской войне в системе Антареса. Ещё 
задолго до возрождения гладиатор-
ских боёв. Странно. Я помню, каким 
был мир до моего рабства. Но почти 
не помню в нём себя. До сих пор не 
понимаю почему. Быть может, маши-
ны, вычищавшие мой разум, оказа-
лись не всесильны. Или тот, кто ими 
управлял, просто схалтурил… После 
Хантеров последовали другие поко-
ления универсальных боевых машин, 
всё мощнее и смертоноснее. Уверен, 
они и сейчас пользуются большим 
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спросом во всей Вселенной. Да, мир за 
пределами арены не менее жесток. Но 
как тогда объяснить эту сжимающую 
грудь тоску по нему?
Из песка неподалёку вырастает ме-
таллическая полусфера. Раскрывает-
ся лепестками-сегментами, открывая 
платформу телепорта. Зрители ждут 
следующего боя. Снова калейдоскоп 
ярких вспышек, боль, звон расколо-
того пространства… Я стою на камен-
ном островке посреди болота мутной 
бурой жижи. Влажный воздух уп-
лотняется у её поверхности полупро-
зрачным туманом. Вокруг раскиданы 
на расстоянии прыжка друг от друга 
ещё несколько островков. Не видно 
ни неба, ни горизонта. Болото словно 
накрыто каким-то тускло светящимся 
куполом. Разбираться в его природе 
нет времени. И желания. Есть только 
необходимость — занять позицию в 
центре островка с оружием наготове.
Болото впереди пузырится, исходит 
волнами. С фонтаном брызг из него вы-
рывается пучок толстых длинных щу-
палец. Около дюжины. Приблизиться 
одному из них не даю — рублю слева 
направо, и дёргающийся обрубок шмя-
кается рядом. Мощная струя тёмной 
горячей крови обдаёт меня с головы до 
ног. Сморщившись, разрубленное щу-
пальце прячется в болото. Остальные 
конечности нападать не торопятся. Не 
торопится и показаться их обладатель. 
Они медленно расходятся в стороны, 
извиваясь. Окружают мой островок. 
Прыгаю на другой. Третий. Бесполез-
но — меня настигают, хватают за бока 
скользкими, чмокающими присоска-
ми, путами. Омерзительно тёплыми. 
Бью наискосок, рублю и колю. Весь в 
чёрной крови и слизи, освобождаюсь, 
но тут же поскальзываюсь.
Падаю в болото…
Здесь неглубоко, густая жижа дости-
гает бёдер. Она просачивается сквозь 
кольца кольчуги, заливает ботинки. 
Дно прочное, только странно подраги-
вает. Вздымается и опускается, словно 
дышит… Щупальца почему-то больше 
не атакуют. Быстро втягиваются в бо-
лото, которое вдруг начинает мелеть. 
Закручиваться вокруг образовавшей-
ся в его центре воронки. Спиральное 
течение становится всё сильнее, но-
ровит потащить меня по скользкому 
дну. Оно резко вздрагивает — падаю на 

колени. С размаху вонзаю меч в дно. 
Держусь. Бушующая вокруг клинка 
жижа окрашивается чем-то тёмным.
Ещё несколько секунд, и течение спа-
дает. Нет больше болота, лишь мелкие 
лужицы. Нет и дна, лишь — бугрис-
тая, кожистая поверхность, покрытая 
сморщенными отростками и щупаль-
цами. Они шевелятся, тянутся ко мне, 
чавкая и чмокая. То, что поначалу ка-
залось островками, на самом деле — 
грубые наросты, словно громадные 
окаменелые струпья. Слышу громкий 
рёв, на месте бывшей воронки зияет 
огромная дыра, обрамлённая изогну-
тыми клыками.
Встаю, выдёргивая меч. Несколько 
щупалец мгновенно обвиваются вок-
руг торса, шеи. Сжимают. Чувствую, 
как хрустят рёбра и продавливается 
кадык. Мир темнеет. Бью мечом, почти 
вслепую. Брызги густой крови обжи-
гают лицо, глаза. Всё больше тяжелеет 
клинок. Только бы не выронить его! 
Тогда смерть. Держать до последнего… 
Меня резко поднимают. Швыряют 
куда-то далеко.
Падаю во тьму зубастой дыры.
Успеваю ударить, где нужно и когда 
нужно — лезвие пробивает стенку чу-
довищной глотки. Медленно сползаю 
вниз, разрезая скользкую вонючую 
мякоть. Оглушительный рёв заполня-
ет пищевод брызгами слюны. И кро-
ви. Стенки сжимаются, выдавливают 
меня наверх. Карабкаюсь по чёрным 
ребристым дёснам. Между кривых 
клыков. Быстро отползаю от чудо-
вищной пасти, судорожно глотая воз-
дух и чувствуя, как боль дробит сустав 
плеча, кажется, вывихнутого. Встаю. 
Вокруг бьются в агонии щупальца, 
дыра клокочет, захлёбываясь тёмной 
густой кровью…
Это гигантский литосферный паразит. 
И он погибает. Теперь понятно, почему 
территория вокруг накрыта куполом 
силового поля. Чтобы я не сбежал и не 
скрылся на планете, в которой посе-
лилась эта тварь. Бежать — я столько 
раз пытался сделать это. Из камеры, с 
арены, из жизни… От последнего меня 
удержали лишь воспоминания. Корот-
кие, почти секундные. Синева неба. 
И море, такого же цвета. Зелень и шё-
пот листвы. Чьи-то голоса, зовущие 
меня. Я не узнаю их, но они кажутся 
такими родными… Ради этого стоит 

бороться. Осталась последняя схват-
ка. Хозяева не посмеют держать меня 
после неё. Не посмеют. Уверен.
Таков закон арены.
Сбрасываю погнутый щупальцами 
шлем. Рывком вправляю плечо. Свер-
ху раздаётся мерный гул — купол 
мигает, пропуская внутрь металли-
ческую сферу. Она медленно опуска-
ется ко мне, окутанная мерцающим 
левитационным полем. Приземляется, 
одновременно раскрываясь. Переша-
гивая через мёртвые щупальца, иду к 
телепорту.
Кажется, к этим ощущениям невоз-
можно привыкнуть. Осколки света и 
тьмы кромсают плоть, разум. Со зво-
ном рассыпается пространство в атом-
ную пыль. И я — вместе с ним. Чувс-
тво невероятной скорости. Полёта и 
падения. Разве что боль. Уж к ней я 
давно привык…
Вижу противника! Впереди, на рас-
стоянии удара! Бью… Он с дребезгом 
распадается на сотни блестящих ос-
колков. Лишь теперь до меня доходит, 
что доспехи на противнике были ка-
кие-то знакомые. Оглядываюсь. Я не 
одинок — мои отражения всюду. Труд-
но определить истинные размеры зала, 
сплошь состоящего из зеркал, стекла и 
хрусталя. Высокие стены, колонны и 
причудливые скульптуры. Одна изоб-
ражает сплетение застывших молний, 
заключённых в прозрачный шар. На-
столько подлинно, что кажется: они 
вот-вот затанцуют под аккомпанемент 
электрического треска. Другая скуль-
птура похожа на огромную каплю 
воды, вместившую в себя мерцающие 
пузырьки. Ещё одна — замысловатая 
спираль из хрусталя… Красивое место, 
чтобы погибнуть. Оформлением аре-
ны явно занимался какой-то эстет.
Моё лицо. Никак не могу решиться 
заглянуть себе в глаза. Смотрю в по-
толок, на дальние колонны. Но только 
не на ближнюю стену. Но я должен. 
Должен… Так и есть — я изуродован. 
И раньше я чувствовал холод и твёр-
дость металла, вросшего в лицо. Но 
только теперь вижу его блеск. Два 
разъёма торчат из висков — в них 
вставляли провода, когда регулиро-
вали мои рефлексы и координацию. 
Стальная сетка стягивает лысину, 
щёки и подбородок тяжелят броне-
вые пластины. А глаза… Наверно, это 
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единственное, что осталось у меня от 
прежнего облика. Голубые. Вижу, как 
сужаются зрачки, вздрагивают веки. 
Вижу и вспоминаю… Я был человеком! 
З.Е.М.Л.Я. Так назывался мой дом. 
Вот только как звали меня?.. Ничего. 
Скоро я вспомню всё. Совсем скоро! 
Где противник?! Почему так долго его 
нет? Неужели всем так весело наблю-
дать, как я схожу с ума от собственно-
го обличья?! Сегодня в камере я снёс 
голову своей тени, сейчас — проламы-
ваю череп своему отражению. Теперь я 
дважды бездушен. И ничего не боюсь. 
Звон осколков словно служит сигна-
лом — слышу чьи-то шаги.
Он, не торопясь, приближается. Обла-
датель сияющих доспехов, щита и клин-
ка. Зеркально блестящих. Двигается он 
как человек, но вряд ли таковым явля-
ется. После миллионов лет бесконеч-
ных войн друг с другом, людям уже не 
интересно смотреть на схватки между 
себе подобными. Тогда — монстр или 
машина? Не слышно ни звуков меха-
низмов, ни дыхания. Только — тихий 
дребезг и звенящая поступь.
Зеркальный рыцарь останавливается 
в пяти шагах. Вижу множества своих 
отражений, мелких и больших, иска-
жённых. Стараюсь не обращать на них 
внимания. Прыгаю вперёд, целюсь в 
тёмную прорезь шлема. Резкий блок — 
противник быстрее. Парирую ответ-
ный выпад, целюсь в плечо и… Удар 
щитом сбивает меня с ног — против-
ник сильнее. Вскакиваю, уклоняясь от 
зеркального клинка. В движении враг 
рябит бликами, они сливаются сплош-
ным сиянием, ослепляют… Внезапная 
боль пробивает скулу — щёку заливает 
что-то горячее. Вовремя отскакиваю, 
и кровавое остриё не достигает горла. 
С криком размахиваюсь, бью. Ошибка. 
Падаю на бок, чувствую, как противник 

ещё глубже вонзает лезвие в моё бедро. 
Поворачивает с хрустом и чавканьем, 
упираясь остриём в берцовую кость.
Вижу своё лицо, окровавленное, иска-
жённое болью и отчаяньем. Выпуклое 
и изогнутое согласно форме зеркаль-
ного нагрудника. Открытого для уда-
ра… Мой клинок. Его насыщенному 
энергией смерти лезвию доводилось 
пробивать черепа и обжигать плоть. 
Крушить и плавить металл. Но сейчас 
искрящий удар меча оставляет на гру-
ди падающего на спину противника 
лишь тёмную вмятину.
Зеркальный клинок остаётся в бедре. 
Выдёргиваю его левой рукой. Вопре-
ки боли, вопреки изнеможению встаю, 
опираясь на два лезвия. Противник 
тоже поднимается. Обходит сбоку, го-
товясь ударить заострённой кромкой 
щита. Бьём одновременно… Яркий свет, 
ослепительно белый, пробивает зрачки 
острыми лучами. Оглушительный звон 
режет перепонки… Я лежу лицом вниз 
на куче мелких осколков, пытаюсь под-
няться. Они с хрустом жалят мякоть 
ладоней. Не понимаю, что произошло. 
Кажется, мне удалось попасть остриём 
в прорезь вражеского шлема…
Я смог! Я победил! Не только против-
ника, но и своё отражение — зверя, в 
которого меня превратили. Теперь 
нужно встать, отсалютовать невиди-
мым зрителям. Иначе всё было на-
прасно. Такая мелочь, всего лишь 
встать. Но я не могу. Почему так боль-
но?! Это же только бедро! Бывало и 
хуже. Например — семнадцать боёв 
назад, когда гигантский скорпион жа-
лом проломил мне грудь. Или когда 
боевой дроид DR-800 одним ударом 
раздробил мне коленную чашечку… 
Нужно встать. Сперва на колени. Вот 
так. Теперь выпрямить спину. Ради 
будущего. И прошлого. Ради их еди-

нения… Опираюсь на здоровую ногу. 
Она вибрирует от напряжения. Встаю, 
одновременно поднимая клинок. Свой 
клинок. Зеркальный рассыпался по-
добно его обладателю.
Лезвие меркнет, гаснет. Темнеют зер-
кала вокруг. Боль куда-то ушла, не 
чувствую ничего. Кажется, я снова па-
даю. Ничего, меня заберут. Победите-
ля обязательно заберут…

*   *   *
Узнаю этот шум приборов. Узнаю эти 
запахи химии и перегретой проводки. 
Я снова в лаборатории. Как и прежде, 
я лежу с закрытыми глазами, прико-
ванный к кушетке. Только теперь это 
не ремонт имплантов, не заживление 
плоти. Мне должны вернуть память, 
прежде чем декиборгизировать и ос-
вободить. Непременно должны. Вот 
уже чувствую, как вставляют провода 
в виски. Внутри головы что-то щёлка-
ет, отдаваясь в переносицу, слабенько 
вибрирует. Скоро я вернусь в мир за 
пределами арены. Вернусь человеком 
с живым сердцем, помнящим прошлое 
и верящим в будущее. Осталось сов-
сем чуть-чуть…
Люди. Скоро я увижу их. За время 
рабства я не видел ни одного живого 
человека. Только слышал голоса тю-
ремщиков во тьме лаборатории. Я и 
сейчас слышу их… Препарат, введён-
ный в мои вены, и машина, синхрони-
зированная с моей головой, начинают 
действовать. Голоса утихают, их слова 
теряют для меня смысл…
— Откатываем программу. Вычистить 
весь предыдущий цикл.
— Легенду загружать прежнюю?
— Да, нужна вера в свободу — силь-
нейший стимулятор для него. Ради 
свободы он пойдёт в последний бой. 
Снова.
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Завершение монтажа и настройки ап-
паратуры шумно отметили всей обсер-
ваторией. Наш лысый директор про-
возгласил начало, по сути, новой эры в 
астрофизических наблюдениях.
Что ж, было чему радоваться.
Аппаратура позволяла отслеживать 
процессы, явления макромасштаба, 
что называется — в реальном времени, 
а не с запаздыванием на преодоление 

расстояний в миллионы и миллиарды 
световых лет.
Скорость фотонов в чистом вакууме 
отныне пределом не являлась.

*   *   *
Светловолосый Макс и тёмноволосый 
Алекс, хоть и принадлежали к разным 
отделам, но в столовой норовили сесть 
за один столик.

Дружили ещё с университетских 
лет.
— Ты не поверишь!.. — сказал Макс, 
орудуя ложкой. — Наблюдали исчез-
новение чёрной дыры! Причём, дело 
не в излучении Хокинга, оно ведь мо-
жет длиться и длиться. Просто раз — 
и нет дырочки!.. Пусть и не мгновен-
но. Сначала падала интенсивность 
джетов, потом вдруг принялась таять 
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гравитационная масса. Кто мог 
себе такое представить? Несколь-
ко минут — и готово. Ни взрыва, 
ни всплеска излучения. Вот тебе и 
законы физики.
— Замедлится вращение галакти-
ки, — пробормотал Алекс. — Не сра-
зу, конечно…
— Весь отдел в трансе.
— У нас тоже есть кое-что. Пой-
мали упорядоченные сигналы, 
возможно — искусственного про-
исхождения. Темп, правда, сильно 
замедленный… Шеф велел помал-
кивать. Никому.
— Ясное дело. Могила.

*   *   *
Назавтра приятели снова делились 
информацией в столовой.
Макс выглядел обескураженным:
— Дыры накрываются как заведён-
ные. Одна приказала долго жить на 
моих глазах. Никто не предполагал, 
что она способна исчезнуть в несколь-
ко минут…
— Да уж, такого никто предположить 
не мог.
— А что сигналы? Не пропали?
— Нет. Материала уже хватает, чтобы 
начать расшифровку.

— Ты смотри… Неужели — космичес-
кий разум?
— Больше некому.
— А компьютеры справятся?
— Должны, законы логики едины… 
Прогоним весь массив через струк-
турный анализатор. Частотные 
таблицы, вероятностные распреде-

ления, криптоаналитические про-
граммы…
— Дай бог.

*   *   *
— Ну, что у вас? — спросил Алекс 
через день, приступая к еде. — Ис-
чезают дыры?
— Спасу нет. — Макс тоже оку-
нул ложку в суп. — Шеф готовит 
пресс-конференцию. Это будет 
сенсация!..
— Кто бы сомневался.
— Как продвигается расшифровка?
— Потихоньку. Смысл каждой фразы 
в отдельности понятен. Но в целом — 
пока что-то не очень. — Быстро огля-
нувшись по сторонам, Алекс вынул 
из кармана распечатку, сложенную 
вчетверо, и, развернув, прочитал:  — 
«Старший — в первом классе. Учит-
ся хорошо, не шалит. Младший — не 
заметишь, как в школу пойдёт… Рас-

тут наши внуки, растут… Носки у детей 
просто горят, сижу, дыры штопаю». Вро-
де нечто бытовое, на послание другим 
цивилизациям не похоже.
— «Дыры штопаю». — Макс фыркнул. 
И вдруг нахмурился. — Дыры?..
Приятели, замерев, уставились друг 
на друга.

Явления 
макромасштаба

Валерий ГВОЗДЕЙ

Даже на экране визора планетолёт 
выглядел внушительно. Сверкаю-
щий корпус вздымался над вспо-
могательными сооружениями, как 
исполин. Его стремительные обво-
ды порождали иллюзию, что ракета 
уже оторвалась от плит космодрома 
и вот-вот на столбе огня поднимется 
ввысь.
— Через несколько минут, — торжес-
твенно звучал голос ведущего, — ве-
личественный корабль разорвёт путы 
земного тяготения и отправится к 
далёкому Урану. Сейчас вы увидите 
человека, который будет управлять 
этим чудом технической мысли. Чело-
века, уже давно и по праву именуемого 
всепланетным героем. Человека, обле-
тевшего Юпитер и Сатурн, побывав-
шего на их многочисленных спутни-
ках. Человека с именем, приносящим 
победу. Человека, который… — Веду-
щий запнулся, словно захлебнувшись 
потоками словословия. — Впрочем, я 

умолкаю. Вот он — Виктор Грен!
На экране появился тот, чьё имя две-
надцать лет не сходило с уст восхи-
щённых землян. Улыбка, знакомая 
миллиардам, смягчила несколько 
жестковатые черты лица.
— В такие моменты принято говорить 
напыщенные речи, — произнёс Вик-
тор. — Однако постараюсь быть крат-
ким. До свидания, Земля! Мне тебя 
будет очень не хватать. Но я вернусь!
Он помахал рукой в камеру, повер-
нулся и зашагал к ракете.

Рита промокнула платочком влажные 
глаза. Снова он покидал её, повинуясь 
неумолимому зову небес. Давно пора 

научиться принимать разлуки как 
должное, да не получается. Это не-
выносимое ожидание, этот посто-
янный страх за него…
— Я никогда не знаю, дождусь ли 
тебя из полёта, — говорила она. — 
В космосе столько опасностей! 

Они подстерегают каждую минуту, 
каждую секунду. Да?
— Ну… — Виктор неопределённо по-
жимал плечами.
— Знаешь, мне часто снятся кошмары. 
В одних твой корабль сталкивается 
с кочующим космическим камнем, 
и весь воздух вырывается наружу. 
В других неожиданно взрывается си-
ловая установка. Но хуже всего… хуже 
всего, когда отказывают двигатели. 
Ракета продолжает лететь по инер-
ции, уходит из Солнечной системы 
и навеки теряется в чёрной пустоте… 
Скажи, такое может случиться? Ну 
почему ты всегда молчишь, когда речь 
заходит об этом?

Он и она
Владимир МАРЫШЕВ

Д
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— Представляете, — возбуждённо го-
ворил один, — ведь это же гениальная 
мысль. Мы столько лет провели в учё-
бе, в научных спорах, в исследовани-
ях, в экспериментах и практиках, что 
теперь обладаем почти абсолютным 
знанием. И в том числе, связанным с 
перерождением.
— Перерождение — тайна, которую 
знают только боги.
— Но ведь и мы знаем. Мы не просто 
знаем, что любой из нас может пере-
родиться в человека, животное или 
растение. Я уверен, нашего мастерс-
тва достаточно для того, чтобы са-
мим выбрать не только момент своего 
рождения, но и свою судьбу. Мы мо-
жем оказать человечеству громадную 

услугу, изменить ход всей истории, 
совершить прорыв в будущее. Только 
надо придумать, что мы хотим пода-
рить человечеству.
Летняя жара никак не мешала двум 
почтенным старцам вести жаркий 
спор в приятной прохладе шатра. 
В своих диковинно расписанных 
халатах они восседали на высоких 
подушках и… спорили. Два мудреца, 
два посвящённых, два учителя. В их 
чертах улавливалось что-то общее, 
что-то в осанке или взгляде, кото-
рый они считали мудрым и которым 
буравили всё вокруг. Несмотря на 
общность взглядов и интересов, они 
часто спорили о будущем человечес-
тва, о возможности влияния на отде-

льную судьбу и на течение всей ис-
тории. Всё чаще их споры заходили 
дальше.
— Хотите посягнуть на божий промы-
сел? Не боитесь наказания? Даже враг 
рода человеческого не избежал его, 
что говорить о нас, песчинках, по срав-
нению с божественной волей.
— Божественная воля. Каждый чело-
век сам должен кроить судьбу по собс-
твенной воле. Не может же господь 
решать всё за каждого из нас. Он дал 
нам свободу воли, свободу выбора, тем 
самым сделав творцами.
Шелохнулась ткань шатра у входа, 
появился слуга с едой и напитками. 
Мудрецы сразу замолчали. Говорить 
при слуге считалось ниже достоинс-

— Пойми, дорогая, я не имею права 
говорить о специфике своей работы. 
Никому, даже тебе. Это одно из обяза-
тельных условий контракта.
— Извини, дорогой. Я постоянно заво-
жу разговор об одном и том же… Ни-
как не привыкну, что ответа не будет. 
Да и зачем спрашивать? Всё равно я 
знаю наверняка: там, в космосе, труд-
нее, чем на Земле. Несравнимо труд-
нее. Жуткие перегрузки при старте, 
потом — месяцы невесомости… Как ты 
всё это переносишь?
Его лицо оставалось непроницаемым.

Во время старта космонавту полага-
лось лежать в компенсационной ка-
мере. Она была оборудована массой 
приспособлений, благодаря которым 
перегрузка почти не ощущалась.
Следующий отрезок пути ракета лете-
ла с ускорением одно «же», что обеспе-
чивало на борту земное тяготение. Вы-
бравшись из камеры, Виктор заглянул 
в рубку. Всё было в порядке, на панели 
ровно горели ряды зелёных огоньков. 
Ещё бы — нынешняя аппаратура отли-
чалась сверхнадёжностью.
Он нашёл в списке аудиозаписей 
своего любимого Вивальди и, как 
только из динамиков зазвучало се-
ребро скрипок, опустился в удоб-
ное кресло. По экрану корабельного 
компьютера ползли строчки цифр. 
Виктор следил за ними и удовлет-
ворённо кивал. Радиационная за-
щита — надёжность сто процентов, 

метеоритная — сто, стабильность ра-
боты двигателя — сто…
Подошло время обеда. Изучив длин-
ное меню, Виктор заказал киберпова-
ру цыплёнка табака. Астроуправление 
финансировалось хорошо и ни в чём 
себе не отказывало. Пусть другие да-
вятся синтетикой, но космонавт дол-
жен получать только натуральную 
пищу! Это было делом принципа.
Он с аппетитом поел. Потом ознако-
мился с фильмотекой и улыбнулся: то, 
что надо! Хотел уже было насладиться 
психологическим триллером Каспара 
Раковски, но передумал. К чему спе-
шить? Можно вдоволь предаваться 
этому развлечению в системе Урана, 
пока труженики-роботы будут выпол-
нять программу исследований. Ну, а 
сейчас… Виктор открыл анабиозный 
отсек, погрузился в ванну, блаженно 
потянулся и заснул под затухающие 
звуки скрипичного концерта.

Когда пламя ракетных дюз погасло в 
вышине, Рита выключила визор. За-
тем, просидев несколько минут в пол-
ной неподвижности, включила опять. 
Программа новостей продолжалась, 
но ведущие больше ни словом не упо-
минали о Викторе Грене. Авария на 
Дубайском заводе синтетических про-
дуктов… Вспышка неведомой болезни 
в напичканном химзаводами районе 
Китая… Нашествие крыс-мутантов — 
жуткие твари замечены уже в четвёр-
том индийском штате… Дальнейший 

рост содержания канцерогенов в ат-
мосфере… Строительство очередно-
го подземного города с непрерывной 
регенерацией воздуха… Просьба Все-
мирного правительства продлить свои 
полномочия для стабилизации эколо-
гической обстановки, во что уже никто 
не верил…
Рита поднялась и прошла на кухню. 
Открыв холодильник, взяла с полки 
зелёную баночку. Концентрат из во-
дорослей уже осточертел. Но всё-таки 
это было лучше, чем искусственный 
белок, и она механически проглотила 
безвкусную вязкую массу.
Больше в холодильнике ничего не 
осталось, и, значит, ей предстояло не-
что малоприятное — поход в магазин 
за продуктами. Она посмотрела на 
укреплённый за окном анализатор и 
тяжело вздохнула. В воздухе всегда 
хватало разной гадости, но сегодня ве-
тер дул из промышленной зоны и при-
нёс оттуда добрую половину таблицы 
Менделеева. По небу ползли пузатые, 
словно беременные, бурые тучи — в 
любой момент они могли разродиться 
кислотным дождём.
Вздохнув ещё раз, Рита открыла шкаф 
в прихожей и достала защитный кос-
тюм. Он был надёжен, но уродлив, и 
человек казался в нём допотопным 
чудовищем. Надевая противогаз, она 
чуть не разревелась. От слёз удержала 
лишь мысль, что Виктору, рассекаю-
щему сейчас просторы космоса, при-
ходится во сто крат тяжелее.
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тва. А эти благообразные мужи счи-
тали себя очень достойными.
Слуга молча и бесшумно поставил 
вазу с фруктами, блюдечки с кусоч-
ками шербета и кружки с вином и 
также молча удалился с поклоном.
Как только тот вышел, первый из 
мудрецов продолжил:
— Вот посмотри на этого слугу, он 
тоже песчинка, но он приносит нам 
фрукты, еду. Он заботится о нас. 
И представь, что мы, как этот слуга, 
позаботимся обо всём человечестве.
— Слуга заботится о нас в силу сво-
их обязанностей. Может, в душе 
он проклинает нас, ненавидит или 
презирает. И вообще, кто вам ска-
зал, что человечество заслуживает 
благодеяний. Как оно отблагодарит 
нас? Вы же не хуже меня знаете, что 
добра никто не помнит.
— Слава меня не волнует, меня вол-
нуют только деяния. Не те, так по-
томки их отблагодарят нас.
— Всё равно, что-то не нравится мне 
эта затея. С одной стороны, чего не 
сделаешь ради науки, а с другой, — он 
пытливо посмотрел на собеседника, — 
ведь в тебе не гордыня говорит?
— Что ты? — почти возмутился вто-
рой.

Они ушли из жизни один за другим. 
В один день. Их похоронили по не-
сколько странному обряду. Удивля-
лись, но выполнили все их указания. 
Всё-таки исполнение воли покойного 
свято. А тут желание и строгий наказ 
великих учёных мужей.

*   *   *
Запуск «Спутника-5» был назначен 
на семнадцатое августа, потом из-за 
неполадок кислородного клапана пе-
ренесли на два дня. Это только добав-
ляло общей нервозности.
Конечно, это был не первый запуск 
корабля,  но этот должен был стать 
полноценным полётом, из которого 
планировалось вернуть космонавтов 
живыми.
Королёв с утра был какой-то всклоко-
ченный, раздражённый, накричал на 
помощников, сам же переживал ещё и 
из-за этого. К тому же немного пока-
лывало в боку знакомой болью. Давно 
надо было лечь на обследование, но 
время, дорог каждый день, каждый 

час. Он не может позволить себе такой 
роскоши сейчас, пока первый человек 
не запущен в космос. Потом хоть наиз-
нанку выверните, все органы перетря-
сите, а сейчас не трогайте. Он опять 
представил лица космонавтов. Кто из 
них? Юра Гагарин, Гера Титов, а может 
Лёша Леонов? До полёта ещё очень 
далеко, но он уже сейчас видел возвра-
щение одного из них, самого первого в 
мире. Представлял в этой роли то од-
ного, то другого.
Королёв стряхнул с себя оцепенение, 
посмотрел на часы. До старта остава-
лось совсем немного времени. Он пос-
пешил в ЦУП.
Наконец пошёл отсчёт. Каждая секун-
да, как всегда, казалась растянутой, 
словно время забыло свой привычный 
ритм и заснуло на лету. Но вот уже 10, 
9, ... , 5, 4, ... ,1, Старт. Корабль задрожал, 
потом стронулся, пошёл, пошёл, вот 
уже поднялся над космодромом, стал 
набирать высоту и устремился в небо.
Кажется, всё в порядке. Сколько не-
рвов ушло. То кислородный клапан, 
потом рабочий потерял отвёртку, при-
шлось на всякий случай вскрывать ко-
рабль: она и правда оказалась там.

— Теперь видишь, к чему привела твоя 
гордыня? «Мы достигли вершин зна-
ния, мы можем всё! Можем спланиро-
вать своё рождение, судьбу!» Я ведь 
предупреждал.

— Он предупреждал! Да ты не боль-
но-то и сопротивлялся. Так, поспо-
рил слегка, как всегда, чтобы потом 
мог заявить, что «я был против», «я 
предупреждал», «я предвидел». Но 
потом всегда соглашаешься, я твою 
натуру хорошо изучил.
— А кто всё планировал? Я, что ли? 
Ты всё расписывал. Размышлял, 
мелочи всякие учитывал. А о глав-
ном? Что же ты не подумал о глав-
ном. Это каким надо быть идиотом, 
чтобы забыть заложить то, чтобы 
остаться в своём видовом про-
странстве. А?!
— Да это ты меня вечно сбивал, ты 
постоянно лез под руку со своими 
дурацкими поправками. Что же ты 
об этом «самом главном» не поду-
мал?! Тебя же не вели как телёнка 
на верёвочке, сам вперёд лез, а те-
перь все претензии ко мне. И к тому 
же вся слава достанется теперь 

этим конструкторам. А нам что, набор 
отборных косточек?
— А ты вроде говорил, что не ради 
славы, ради потомков. Я думал, ты 
альтруист. Ну, в конце концов, мы 
всё-таки оказали услугу человечеству, 
так что расчёты были верны. И может, 
наши чучела выставят потом в каком-
нибудь музее, — второй засмеялся, 
наблюдатели в ЦУПе слышали этот 
смех в виде странного тявканья или 
повизгивания, но, конечно, не поняли, 
что это.
Первый яростно зарычал, мотнул го-
ловой, то ли куснуть собирался, то ли 
плюнуть, но его закрутило и отнесло в 
сторону.

Королёв прикрыл глаза, прислушался 
к боли. Её не было. «То-то же», — удов-
летворённо вздохнул он и повернулся 
к наблюдателю рядом.
— Как там наши собачки?
— Лают что-то много. Может крыс го-
няют или мышей.
— В невесомости? — улыбнулся Ко-
ролёв. Ему представилась картинка, 
где собака, плавно-нелепо размахи-
вая по воздуху лапами, пытается ух-
ватить плывущую по кораблю мыш-
ку. — Нервничают, наверно. Осознают 
важность миссии, вот и нервничают. 
Он прикрикнул в микрофон: «Белка, 
Стрелка, сидеть!» Собачки послушно 
замолчали.

Мудрый, и ещё 
мудрее

Фатима ЭРКЕНОВА
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180 лет назад, 21 октября 1833 г., в Сток-
гольме родился изобретатель Альфред 
Нобель. Его отец И. Нобель, родом из 
крестьян, создал подводные мины, защи-
тившие в годы Крымской войны русские 
военные порты на Балтике. Альфред 
перенял интерес отца к взрывчатым 
устройствам и веществам, а отцовская 
непрактичность усилила гуманизм в ми-
ровоззрении молодого человека — поли-
глота и эрудита, хотя он не получил даже 
среднего образования. В православной 
России лютеранин Альфред научился 
ценить не только русскую смекалку, но 
и склонность забывать зло, причинён-
ное чужаками. Здесь Альфред получил 
свои первые изобретательские патенты 
(всего их будет около 350). Русский хи-
мик Н.Н. Зинин познакомил Альфре-
да с нитроглицерином и посоветовал 
заменить им порох в минах. Обращение к нитроглицерину сна-
чала привело к созданию детонаторов, а затем — динамита, или 
«безопасного пороха Нобеля». Широкий спрос на новорождён-

ную мощную взрывчатку проявили не 
только военные, но и предприниматели 
самого разного профиля — в частности, 
связанные с горной промышленнос-
тью либо развивавшие транспортную 
сеть. Альфред Нобель мечтал создать 
«вещество или машину, обладающие 
такой разрушительной мощностью, 
чтобы всякая война вообще стала не-
возможной». По завещанию А. Нобеля 
(он скончается в 1896-м) огромная при-
быль от производства его сверхмощной 
взрывчатки должна идти на гуманные 
цели. Так появилась знаменитая Нобе-
левская премия — самая престижная 
в мире. С самого начала ХХ в. её еже-
годно присуждают за яркие работы в 
области физики, химии, медицины и 
физиологии, экономики (с 1969 г.), а 
также за литературные произведения 

и за результативное укрепление мира. В этом перечне нет мате-
матики. Говорили, что некий математик когда-то отбил подругу у 
молодого Нобеля, и тот невзлюбил эту профессию.

180180 лет 180 лет 
гольмегольме

ОКТЯБРЕ

160160 лет назад, 31 октября 1853 г., ро-
дился Николай Иванович КИБАЛЬ-
ЧИЧ. Он был сыном священника и по 
настоянию отца поступил в духовную 
семинарию, затем учился в Институте 
инженеров путей сообщения и в ми-
лосердной Медико-хирургической акаде-
мии, где сблизился с агрессивно-револю-
ционным объединением «Земля и Воля». 
Он смог делать в домашних условиях 
нитроглицерин и динамит, за что был при-
нят в группу «Свобода или смерть!». Там 
ему поручили готовить взрывчатку и ру-
ководить подпольной типографией. Своё 
место в жизни он определил так: «Все 
силы я употреблю на служение револю-
ции посредством террора». Через полме-
сяца после убийства царя-освободителя 
Кибальчич попал за решетку и сообщил, 
что лично изготовил пуды взрывчатки 
для покушения на представителей власти 
в Петербурге, Москве, Одессе, но, гото-
вясь к убийству царя, хотел обойтись без 
лишних жертв. Следователи отмечали 
его прямоту и мужество на допросах, а 
эксперты-инженеры, анализируя техни-
ческие обстоятельства преступления, го-
ворили, что этот 27-летний цареубийца — 
талантливый изобретатель и в интересах 
Отечества заслуживает не смертной каз-
ни, а длительного (возможно, пожизнен-
ного) лишения свободы, совмещённого 
с интенсивными занятиями наукой. За 

11 дней до своей казни (его повесили как 
террориста, сыгравшего важную роль в 
убийстве Александра II) Кибальчич во 
внутренней тюрьме Петербургского жан-
дармского управления оформил свои 
мысли о будущих космических полётах. 
По его мнению, движущей силой возду-
хоплавательных аппаратов должна стать 
реактивная сила газов, возникающих при 
сгорании взрывчатых веществ. Проект-
ный эскиз, набросанный в камере смерт-
ника, Кибальчич передал своему адвокату 
на суде. Но лишь в августе 1917 г. проект 
Кибальчича обнаружили в архивах де-
партамента полиции, а опубликовали ещё 
спустя полгода. В своих тюремных запис-
ках Кибальчич высказался за применение 

бронированных порохов для реактив-
ного двигателя и программированное 
горение пороха, предложил схемы топ-
ливоподающих и регулирующих уст-
ройств, назвал способы зажигания. Для 
загрузки пороховых шашек в камеру 

сгорания Кибальчич предлагал использо-
вать часовые механизмы. Для устойчивос-
ти полёта он надеялся рассчитать особое 
распределение масс летательного аппа-
рата. От рождения этого проекта до его 
первой публикации прошло 37 лет. К по-
хожим новаторским выводам К.Э. Циол-
ковский пришёл через 15 лет после казни 
Кибальчича. Изучение теоретических 
положений народовольца начинало и 
творческий путь главного конструкто-
ра космической техники С.П. Королёва. 
Французских военных специалистов вос-
хитили чрезвычайная простота русского 
террористического оружия и доступность 
заурядных химических веществ, соеди-

няемых в мощную смертоносную силу. 
По словам современников Кибальчича, 
ему были свойственны безжалостность 
к социальным противникам, предельные 
честность и бескорыстие по отношению 
к друзьям, мягкая тактичность, мечта-
тельный идеализм и полная житейская 
непрактичность. Сейчас выходящих со 
станции метро «ВДНХ» направляют в 
одну и ту же сторону два указателя: «К 
храму» и «ул. Кибальчича».
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140
140 лет назад, 8 октября 1873 г., 
в Кишинёве, в семье надворно-
го советника, родился Алексей 
Викторович ЩУСЕВ — самый 
крупный русской зодчий ХХ в. 
В молодые годы он талантливо 
спроектировал много право-
славных храмов, о чём в рево-
люционную пору верующие 
сокрушались: он, якобы, не ус-
пел построить ещё одну, сотую 
церковь, а то вошёл бы в сонм 
святых. На самом-то деле тако-
го правила не было, и построил 
Щусев не 99 церквей, а 28, но 
тоже немало. Однако именно 
ему доверили трижды возводить 
усыпальницу Ленина. А строить 
дворец культуры для рабочих 
автозавода имени Сталина Щу-
сев отказался, так как для этого 
надо было снести половину 
древнего Симонова монастыря. 
Сделали это популярные архи-
текторы Веснины — их не сму-
тило предстоящее надругатель-
ство над древним монастырём и 
могилами видных литераторов. 
Стройка развернулась в тот же 
год, когда изящный деревян-
ный мавзолей Ленина Щусев 
заменил каменным — в ны-
нешнем виде. Щусев, который 
еще недавно строил крупные 
оригинальные храмы, навер-
няка содрогался от массового 
уничтожения древних столич-
ных церквей, но бойкотировать 
советскую власть не стал (в от-
личие от И.С. Кузнецова — ав-
тора «Делового двора» на Сла-
вянской площади). Вскоре он 
включился в конкурс на Дворец 
Советов, для которого уничто-
жили храм Христа Спасителя, 
возведённый в память о героях 
Отечественной войны 1812 г. 
Правда, в конкурсе победил не 

проект Щусева, а иной — раз-
вивший объёмную компози-
цию римского Дворца фашизма 
(автор победившего варианта 
Б. Иофан как раз был свидете-
лем итальянской «фашистской 
революции», а о российских 
революциях 1917 г. узнавал из 
газет).
В 1935-м под руководством Щу-
сева строили гостиницу «Моск-
ва». По давней архитекторской 
традиции два фасадных вари-
анта совместили на одном лис-
те, разделив разные половинки 
осевой вертикалью. С иезуитс-
ким остроумием Сталин поста-
вил свой визирующий росчерк 
прямо под ней. Никто из зодчих 
не осмелился уяснить — какому 

же из двух вариантов вождь от-
дал предпочтение? Так и стали 
строить: половину фасада, обра-
щённого к Манежу, — по одному 
варианту, другую — по второму. 
На этикетке столичной водки 
верёвочная надпись перекры-
вает этот фасад с очень низкой 
точкой перспективного схода, 
стыдливо пряча итог этого ин-
теллигентского холопства. 
Щусеву доверили и реконструк-
цию лубянской цитадели госбе-
зопасности. Это дореволюцион-
ное здание страхового общества 
«Россия» не только удвоилось 

по высоте (так потом поступит 
Д. Чечулин с Моссоветом), но 
и завершилось прежними вен-
чающими надстройками. Про-
слышав о пытках в бывшем 
«Госстрахе», превращённом в 
«Госужас», знакомые Щусева 
изумлённо спрашивали его: зна-
ет ли он, что происходит в этом 
здании? Щусев внезапно впа-
дал в рассеянность и объяснял: 
великолепная парадная лестни-
ца от главного подъезда должна 
внушать каждому арестован-
ному, что с советским государс-

твом бороться бессмысленно. 
Проводя реконструкцию этого 
тюремно-пыточного комбината, 
Щусев не мог не знать, через ка-
кой проём на самом деле достав-
ляют арестованных. В 1940-е к 
зданию пристроили восточную 
половину. Приглядывал за ра-
ботами министр Серов. Как-то 
рядом с ним с лесов упал кир-
пич (как на Ивана Грозного в 
Вологде)...
Эстетические убеждения Щусе-
ва были основательны и устой-
чивы. Под его руководством, за 
год до Первой мировой войны, 
началось строительство само-
го живописного из московских 
вокзалов — Казанского. В объ-
ёмной композиции главенс-
твует подобие казанской баш-
ни Сююмбеки и Боровицкой 
башни московского Кремля 
(архитектурные акценты ко-
нечных пунктов этой дороги), 
а в фасадах — раннепетровские 
«нарышкинские» формы. К 
ним же зодчий вернулся в позд-
несталинский период, создавая 
самый торжественный подзем-
ный зал московского метро -– на 
станции «Комсомольская-коль-
цевая». Во времена хрущёвско-
го архитектурного оскудения 
рекордное величие здешних 

форм побудило киношников 
включить этот зал в антирели-
гиозный игровой фильм как об-
раз рая в сновидении сектантов. 
В фильме в этот зал съезжали на 
эскалаторе ангелы — вернее, ми-
ловидные моосковские студен-
тки в бутафорских нимбах и с 
приколотыми к спине крылыш-
ками. По идейно-политическим 
соображениям в этой сцене свод 
над залом сделали гладко-бе-
лым — без мозаичных панно 
в пышных картушах. К тому 
времени эти панно уже вызы-
вали иронию: следуя постанов-
лениям пленумов и съездов 
КПСС, из-за парапета мавзолея 
постепенно изымались образы 
лидеров, утративших доверие 
Партии и Государства. Лидеры 
взирали на солдата, который 
перед Сталиным клятвенно це-
ловал советское знамя. 
Не пререкаясь по мелочам с 
самоуверенной тоталитарной 
властью, Щусев сберёг свою 
принципиальность для бо-
лее важных, масштабных дел. 

В 1944-м, после освобождения 
Новгорода от немецких и испан-
ских оккупантов, Щусев задал 
тон восстановлению истори-
ческих городов — по разумным 
градостроительным масштабам 
XVIII в. Он создал и возглавил 
Музей архитектуры, удачно 
использовав территорию за-
крытого московского Донского 
монастыря. Сюда были свезены 
художественные надгробия с 
разорённых кладбищ и фраг-
менты старинных зданий, раз-
рушенных в первые сталинские 
пятилетки. В мае 1949-го Пер-
вый пленум Совета по охране 
памятников культуры при Пре-
зидиуме Академии наук СССР 
начался с сообщения о кончине 
А.В. Щусева. Оно вызвало ис-
креннюю скорбь.
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Гостиница «Москва»

Дворец Советов по Щусеву

Второй мавзолей Ленина

Лубянка до перестройки Щусевым
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«Нештатные» 
дорожные знаки
Дорожных знаков множество. Они призваны 
организовать и обезопасить движение. Но всё 
не предусмотришь, вот и появляются знаки, 
предупреждающие о возможном возникновении 
нештатной ситуации.

Готовьтесь к неожиданностям

Животные

Во всех странах есть знаки, предупреждающие водителей о 

возможной встрече с животными. В зависимости от состава 

местной фауны это могут быть не только привычные нам оле-

ни и лоси, но и кенгуру, и слоны, верблюды, белки, лисы, ежи, 

лягушки, пингвины...

Уступи дорогу верблюдам (ОАЭ) Сбавьте скорость. Дорогу 

переходят пингвины 

(ЮАР)

Дорогу переходят черепахи-

гоферы (США)

Такие знаки появились в парках 

Санкт-Петербурга и Москвы и 

предназначены для защиты белок 

как от велосипедистов, так и от 

любителей их кормить

Хлеб уткам — смерть уткам! 

(запрещающий знак в 

Дюссельдорфе, Германия)
Кормя голубей, можно потерять палец 

(Калифорния, США)

Зона брызг от бегемота 

(Флорида, США)

Пьяные граждане (Румыния) Российские реалии

Подвыпившие граждане

Пьяный на дороге — всегда опасен. Поэтому знаки 

вроде «Пьяные пересекают улицу» или «Внимание, 

пьяные» встречают-

ся во многих странах: 

Великобритании, Ру-

мынии, Греции, Чехии, 

Италии. И у нас так-

же. Но в России есть 

и свои оригинальные 

знаки.
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Представительницы «древнейшей 

профессии»

Нештатная и опасная ситуация поджидает водите-

ля — мужчину, внезапно увидевшего на обочине де-

вицу в мини. Установленный в итальянской провинции 

Тревизо знак заранее предупреждает о возможном 

появлении женщин лёгкого поведения на трассе. Ну а 

что делать дальше, каждый водитель решает сам. Внимание! Проститутки! (Италия) На границе Польша — Германия

Число свидетелей и участников похищений людей 

инопланетянами растёт, и хотя встречи с летаю-

щими тарелками по-прежнему относятся к разряду 

нештатных ситуаций, в ряде мест решили подстра-

ховаться и установить знаки, предупреждающие 

о возможной встрече с агрессивным НЛО.

Интересно, что, судя по знакам, в США больше бес-

покоятся за сохранность коров, а в Беларуси — де-

вушек.

Знаки, предупреждающие о возможной встрече с НЛО (США)

Внимание! Зона 

приземления парашютистов

Встречаем инопланетян

Знак в посёлке 

Колодищи (Беларусь), 

запрещающий 

инопланетянам 

воровать местных 

девушек

Некоторые прочие неожиданности

Коллекцию необычных дорожных знаков с их описанием см. в журнале 

«Техника — молодёжи» № 5 за 1979 г.
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