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Компания Samsung может опередить фирму Apple со своим смартвотчем (умными часами) Galaxy Gear, 

премьера которых состоялась на технологической выставке IFA в Берлине. Новые дизайнерские идеи 

защищены только что поданными патентными заявками.
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Премия за молекулярный 
транспорт

В нынешнем году «пророки» полагали, 
что в области медицины премию, ско-
рее всего, получит профессор Калифор-
нийского университета Денис Слэймон 
«за пионерские исследования онкогена 
HER-2, ведущие к более эффективной 
терапии рака». Среди возможных лау-
реатов назывались также имена других 
специалистов, работающих в области 
молекулярной онкологии, в частности 
Роберта Вайнберга, открывшего пер-
вый онкоген человека Ras и первый 
ген — супрессор Rb, а также Дэвида 
Лэйна, Питера Холла и Берта Фогель-
штейна за изучение гена р53, охраняю-
щего клетку от ракового перерождения. 
Ещё одним кандидатом на премию счи-
тался Джозеф Шлессинджер — специ-
алист по внутриклеточным сигналам, 
изучение которых привело к созданию 
новых противораковых препаратов. 
Однако ни эти, ни другие из перечис-
ленных агентством Thomson Reuters 
учёных в число нобелевских лауреатов 

не попали. А премию присудили учё-
ным разных национальностей, ныне 
работающим в США. В итоге 8 млн 
шведских крон (или 1,2 млн долла-
ров) получили Джеймс Ротман, Рэнди 
Шекман и Томас Зюдхоф за открытия 
в области везикулярного транспорта, 
при помощи которого клетки обмени-
ваются сигналами друг с другом.
Чтобы понять, о чём тут речь, придёт-
ся вспомнить о таких веществах, как 
инсулин и нейромедиаторы. Функ-
ции их в организме совсем различны: 
инсулин помогает регулировать мета-
болизм глюкозы, а нейромедиаторы 
обеспечивают связь между нейронами. 
Но у нейромедиаторов и инсулина 
есть и кое-что общее: они сначала син-
тезируются в клетке, а потом в специ-
альных мембранных пузырьках-вези-
кулах транспортируются наружу.
Образно говоря, транспортная си-
стема в клетке работает как большой 
порт, где есть все средства, чтобы 
доставить тот или иной груз в назна-
ченное место точно в срок. От того, 

в каком направлении везикулы дви-
гаются, от того, как клетка определя-
ет время, когда нужно высвободить 
груз, зависят многие важные молеку-
лярные и физиологические процессы. 
Нарушение регуляции транспортной 
системы ввергает клетки в состояние 
хаоса, что, понятно, ничего хорошего 
нам не сулит.
Если, к примеру, цистерна-везикула 
с нейромедиатором вовремя не подой-
дёт к клеточной мембране и не высвобо-
дит в межклеточное пространство своё 
содержимое, нервный импульс просто 
заглохнет. И человек может даже со-
вершить сумасшедший поступок.

Бозон Хиггса всё же 
поймали…

Шведская королевская академия вру-
чила Нобелевскую премию британ-
скому учёному Питеру Хиггсу и 
бельгийцу Франсуа Энглеру за тео-
рию о существовании бозона. Имена 
лауре атов компания Thomson Reuters 
предсказала правильно. Но вместе 
с тем, в числе других претендентов её 
эксперты называли также Мишеля 
Майора и Дидье Келоза, которые обна-
ружили в 1995 г. первую экзопланету, и 
Джеффри Марфи, подтвердившего их 
открытие. Также на роль возможного 
лауреата пророчили японца Хидео Ха-
соно, синтезировавшего сверхпровод-
ники на основе железа.
К сожалению, не дожил до Нобелевс-
кой премии и Роберт Броут, умерший 
два года тому назад. Покойным награда 
по правилам Нобелевского комитета 
не вручается, но мы упомянем и его, по-
скольку он был учителем и соавтором 
Франсуа Энглера.

Пророки снова 
промахнулись…

Как обычно, 7 октября стартовала Нобелевская неделя — семь дней, 
в течение которых Нобелевский комитет объявляет имена очередных 
лауреатов. Перед этим всевозможные пророки, в том числе и эксперты 
агентства Thomson Reuters, которые делают свои прогнозы, исходя 
из частоты цитирования публикаций, пытаются предугадать, кто станет 
обладателем самой престижной награды в области науки на этот раз.
Чаще всего они ошибаются. Так было и на сей раз. 

Станислав 
ЗИГУНЕНКО

Джеймс Ротман, Рэнди Шекман, Томас Зюдхоф. За раскрытие меха-
низмов везикулярного транспорта — главной транспортной системы 
в наших клетках

Медицина
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Суть же дела тут заключается в сле-
дующем. В 60-е гг. ХХ в. англичанин 
 Питер Хиггс на кончике пера теорети-
чески предсказал существование час-
тицы, которая объясняет образование 
массы Вселенной и без которой невоз-
можно объяснить происхождение и су-
ществование окружающего нас мира. 
Эта частица, названная бозоном Хигг-
са, считается недостающим звеном так 
называемой Стандартной модели фи-
зики.
За последние почти полвека учёные 
не раз пытались найти свидетельства 
существования бозона Хиггса. Обнару-
жение этой неуловимой частицы было 
одной из основных целей при проекти-
ровании и строительстве Большого ад-
ронного коллайдера. И вот после поч-
ти полугодовых исследований весной 
2013 г. последовало официальное заяв-
ление, что найденная частица является 
бозоном Хиггса. Насколько она важна, 
можно судить хотя бы по тому, что бо-
зон иногда называют «частицей Бога». 
И возможно, с его же помощью, удастся 

предсказать и когда распадёт-
ся наша Вселенная. По край-
ней мере, американ ский физик 
Джозеф Ликкен на собрании 
Американской ассоциации 
содействия развитию науки 
в Бостоне заявил, что Вселен-
ная погибнет именно из-за бо-
зона Хиггса, его неустойчивос-
ти. Правда, к нашему счастью, 
расчёты показывают, что ко-
нец света случится не завтра, а 
через миллиарды лет. 

Два подхода в одной 
теории

Премию по химии компания 
Thomson Reuters прочила выходцу из 
России Валерию Фокину, а также его 
коллегам Б. Шарплессу и М. Финну за 
работы по «клик-химии». Их исследо-
вания позволяют очень быстро, словно 
по щелчку компьютерной «мышки», 
синтезировать новые вещества практи-
чески без образования побочных про-
дуктов.
Кроме того, в нобелевские лауреа-
ты прочили создателя сканирующе-
го электрохимического микроскопа 
 Аллена Барда, а также ещё одного быв-
шего нашего соотечественника Артёма 
Оганова из Университета Нью-Йорка 
(США) и его коллегу Микеле Парри-
нелло за разработку «революционных 
методов компьютерного моделирова-
ния материалов».
Однако Нобелевская премия по хи-
мии в этом году досталась Мартину 
Карплюсу, Майклу Левитту и Ари Уо-
ршелу за метод, позволяющий описать 
химическую молекулу одновременно 
с классических и с квантово-механи-
ческих позиций.

Множество лабораторий сегодня за-
нимаются расшифровкой белковых 
структур, используя стандартные ме-
тоды рентгеноструктурного анализа 
кристаллов и ядерно-магнитного ре-
зонанса, позволяющего рассмотреть те 
атомы или группу атомов, которые не 
удаётся «поймать» в кристалле. При 
этом, чтобы рассчитать параметры 
структуры того или иного кристалла 
на компьютере, при составлении про-
грамм приходится обращаться к тео-
риям, описывающим силы и взаимо-
действия между атомами и группами 
атомов в пределах молекулы.
Но поскольку частицы, например элек-
троны и фотоны, могут описываться 
как объекты двойственной структуры 
(как частица и как волна), то, наряду 
с классическими законами физики 
частиц, здесь приходится обращаться 
ещё и к квантовым представлениям 
о материи.
Некоторые исследователи образно об-
рисовали получившуюся ситуацию, об-
ратившись к классику, который писал 
когда-то, что «в одну телегу впрячь не 
можно коня и трепетную лань». Одна-
ко нынешние лауреаты то ли Пушки-
на не читали, то ли имели свои резоны 
с ним не согласиться. И в своих работах 
Карплюс, Левитт и Уоршел показа-
ли, как в рамках одной модели можно 
совместить классические и квантовые 
принципы. Скажем, часть химичес-
кой системы описывается с помощью 
квантового моделирования, другая же 
часть — как классические частицы, ато-
мы и группы атомов. Причём новаторам 
не только удалось состыковать кванто-
вую и классическую части в теории, но 
и применить свой подход на практике.
В итоге виртуальное моделирование 
молекул позволяет рассмотреть их 
поведение в самых тонких деталях, 
которые недоступны эксперименталь-
ным наблюдениям. Моделирование, 
например, позволяет проследить за 
поведением промежуточных соедине-
ний, которые в реальности существуют 
даже не нано-, а пикосекунды. А глав-
ное, такое моделирование позволяет 
в мельчайших деталях предсказывать, 
как будут взаимодействовать молеку-
лы, которых пока вовсе не существует 
в природе, — например, ещё не синте-
зированные лекарства — с человечес-
ким организмом. 

Физика

Франсуа Энглер, Питер Хиггс. За теоре-
тическое открытие механизма, помога-
ющего понять происхождение масс суб-
атомных частиц

Мартин Карплюс, Майкл Левитт и Ари Уоршелл. За разработку много-
мерных моделей для изучения комплексных химических систем

Химия
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Сергей ДАНИЛОВ

«Человек с тонкой шеей поднялся с пола 
и посмотрел кругом. Сундука нигде не было. 
На стульях и кровати лежали вещи, вынутые 
из сундука, а сундука нигде не было.
Человек с тонкой шеей сказал:
— Значит, жизнь победила смерть 
неизвестным для меня способом». 

Даниил Хармс. Сундук

Остановит ли панспермия 
домохозяек от колонизации Марса?

19 мая 2013 г. капсула с результата-
ми уникальных биологических эк-
спериментов, проведённых в тече-
ние месяца на российском научном 
спутнике «Бион-М», приземлилась 
в ста километрах к северо-востоку 
от Оренбурга. При вскрытии кап-
сулы выяснилось, что все восемь 
песчанок, участвовавших в экспе-
рименте, погибли в ходе многоднев-
ного полёта. Кроме того, вскрытие 
показало, что погибли — или, по 
крайней мере, были сильно раз-

рушены — пористые базальтовые 
пластины со спорами бактерий. Эти 
пластины были установлены снару-
жи спутника, в частности, для про-
верки панспермии — гипотезы о том, 
что жизнь существует вечно и пере-
носится с планеты на планету небес-
ными телами. Идея эксперимента 
состояла в том, чтобы выяснить, как 
губительные факторы длительного 
пребывания в космическом про-
странстве влияют на выживаемость 
простейших организмов. Если бы 

микробы выжили, то это стало бы 
подтверждением реальности теории 
панспермии. Если бы... 
Новых данных о судьбе бактерий 
найти не удалось, хотя заместитель 
научного руководителя проекта 
«Бион-М» Евгений Ильин заявил 
ещё в мае, что «будет ясно очень 
скоро», выжили микробы или нет. 
А тут ещё НАСА в сентябре 2013 г. 
сообщило о том, что прекраща-
ет попытки возобновить контакт 
с космическим зондом Deep Impact, 
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связь с которым была потеряна в 
августе этого года. Deep Impact был 
запущен в январе 2005 г. и сначала 
предназначался для исследовании 
кометы Темпеля. После этого зонд 
ещё много лет передавал на Землю 
данные наблюдения за другими ко-
метами. А в 2006 г. с его помощью 
в кометном веществе была обна-
ружена вода и простейшие органи-
ческие соединения, что, по мнению 
сторонников панспермии, указы-
вало на кометы как на один из воз-
можных переносчиков жизни во 
Вселенной. Но зонда больше нет, а 
на нет и суда нет.
И совсем было приуныли сто-
ронники теории панспермии, но 
спасение — по крайней мере, вре-
менное — пришло в виде статьи, 
опубликованной недавно в «Жур-
нале космологии» (Journal of 
Cosmology) группой английских 
учёных из университетов Шеффил-
да и Бакингема. В ней исследовате-
ли описали эксперимент, в котором 
они запустили в стратосферу зонд 
с «асептическими чистыми» плас-
тинами, которые предназначены 
для размещения образцов в элек-
тронном микроскопе. На эти плас-
тины на высоте более 25 км осела 
водяная взвесь, которая содержала 
так называемые «панцири диато-
мей». Диатомеи, или бацилларио-
фициевые водоросли, представля-
ют собой группу одноклеточных и 
колониальных водорослей, клетки 
которых закованы в своеобразный 
«бронежилет», состоящий из крем-
незёма. Этот панцирь в литературе 
на английском или французском 
языках называется frustule, от ла-
тинского frustulum, означающего 
небольшой кусок чего-либо. Кроме 
кремнезёма, в состав «фрустюля» 
входит небольшое количество же-
леза, алюминия, магния и органи-
ческих веществ. 
До недавнего времени диатомеи 
представляли интерес в основном 
для специалистов в области океа-
нографии и других наук, изуча-
ющих водный мир. Являясь важ-
нейшей составляющей морского 
планктона, они создают до четвер-
ти всего органического вещества 
планеты. Но в нижнюю стратос-

Космический зонд НАСА Deep Impact

феру попасть они никак не могут, 
даже с извержением вулкана, как 
не могут туда попасть и иные не-
органические кремний-кислород-
ные соединения. И, поскольку на 
высоте 25 км время существования 
частиц с незначительной массой 
крайне мало, результаты, опубли-
кованные в статье под названием 
«Выделение фрагмента панциря 
диатомеи из нижней стратосферы 
(22–27 км) — доказательство кос-
мического происхождения» дали 
учёным основания предположить, 
что диатомовые частицы прибыли 

из космоса, вероятно, из водного 
окружения комет. 
Статья про «фрустюли» (если ис-
пользовать французскую терми-
нологию) вызвала бурю положи-
тельных откликов среди тех, кто 
космологией и панспермией досе-
ле никогда не интересовался, хотя 
многие учёные, в том числе и колле-
ги из университета Шеффилда, пи-
сали об отсутствии в статье анализа 
иных гипотез попадания неоргани-
ческого материала в стратосферу. 
Но к чему такие мелочи во вселен-
ской картине вещей, которую пред-
лагает панспермия? 
Вот, например, ещё около десяти 
лет назад европейский космичес-
кий аппарат «Марс-экспресс», за-
пущенный в 2003 г. с космодрома 
Байконур российской ракетой-но-
сителем, обнаружил на Марсе на-
личие метана. Газ мог указывать на 
существование простейших форм 
жизни, поскольку является продук-
том жизнедеятельности бактерий, а 
также коров, существование кото-
рых на Марсе, впрочем, никто не 
предполагал. За прошедшее время 
появилось много гипотез о проис-
хождении метана в марсианской ат-
мосфере: «метеоритная доставка» 
(читай «панспермия»), основанная 
на том, что в небесных телах, попа-
дающих на Марс, есть органичес-
кие соединения; «вулканическое 

Европейский исследовательский аппарат 

«Марс-экспресс»
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происхождение», напоминающая о 
наличии на Марсе весьма крупных, 
диаметром до 25 км в основании, 
вулканов;  «микробы в пещерах», 
говорящая сама за себя. Послед-
няя вроде как подтверждала жизнь 
на Марсе, пусть даже в виде микро-
бов, хотя некоторые учёные допус-
кали неорганический синтез газа. 
Однако последняя информация, 
поступившая с запущенного НАСА 
марсохода Curiosity, привела всех в 
недоумение точно так же, как объ-
явление о наличии «фрустилей» 
в стратосфере Земли. В период с 
октября 2012 г. по июнь 2013 г. мар-
соход шесть раз проводил анализ 
проб атмосферы Красной планеты, 
и ни в одном из этих случаев при-
сутствия метана выявлено не было.
Российские учёные из Института 
космических исследований РАН 
допускают, что во времена «Марс-
экспресса» в атмосфере Марса ме-
тан присутствовал, но с тех пор он 
непонятным образом исчез. Более 
того, поскольку марсоход Curiosity 
провёл всего шесть измерений, не 
исключено, что где-нибудь на дру-
гом конце Марса метан (а значит, 
и жизнь) всё-таки есть. Видимо, 
это обстоятельство и повлияло на 
решение 200 тыс. жителей Земли 
подать заявку на участие в проекте 
под названием Mars One, предпола-
гающем поездку на Марс с билетом 

в один конец. Этот частный проект, 
стартовавший в 2012 г., представля-
ет собой реалити-шоу, которое обе-
щает основать в 2023 г. колонию на 
Марсе, но до этого транслировать 
по телевидению отбор кандидатов, 
запуск, полёт, а потом и собствен-
но колонизацию. 31 августа 2013 г. 
приём заявок закончился, причём 
больше всего их поступило из США 
(23%), Индии, Китая, Великобри-
тании, Бразилии и России.
До начала подготовки к экспеди-
ции организаторы проекта должны 
отобрать 40 «счастливчиков», ко-

торым предстоит провести остаток 
дней, покоряя сначала просторы 
космоса, а потом и Красную плане-
ту. Подготовка начнётся в 2015 г. и 
займёт восемь лет. От кандидатов 
не требуется ни военной или авиа-
ционной подготовки, ни учёной сте-
пени, ни даже диплома, хотя остаёт-
ся непонятным, кто из отобранных 
кандидатов будет управлять косми-
ческим кораблём без специальной 
подготовки. Всё, что нужно, — со-
вершеннолетие (18 лет), «глубокое 
ощущение предназначения, жела-
ние строить и поддерживать здо-
ровые отношения, способность к 
самоанализу и доверию, любопыт-
ство, творческая фантазия и упор-
ство». Заявители оказались впол-
не соответствующими критериям. 
Например, тюремный охранник из 
шведского города Гётеборга заявил, 
что Колумб мог не идти на запад, а 
подождать несколько сотен лет, 
пока не появятся спутники, кото-
рые сообщили бы, что там находит-
ся; однако он не стал дожидаться, и 
мы тоже не должны. А программист 
из Канады по фамилии Пирс (как 
не вспомнить почти однофамильца, 
пилота Пиркса из рассказов Ста-
нислава Лема!) пришёл к выводу, 
что разработка кодов и алгоритмов 
не даст ответа на фундаментальные 
вопросы, которые сможет разре-
шить экспедиция на Марс.

Норвежский робот-змей для Марса

Адам Стелцнер — учёный, музыкант, 

марсовед
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Однако особенно большой интерес 
поездка на Марс вызвала у домо-
хозяек. То, что домохозяйки мо-
гут быть отчаянными, нам хорошо 
известно из одноимённого амери-
канского телесериала, восемь лет 
развлекавшего зрителей неверо-
ятными историями. Но реальная 
жизнь, как обычно, оказалась не-
вероятнее любой творческой фан-
тазии, а потому сразу несколько 
хранительниц домашнего очага вы-
звались покорять Красную плане-
ту. Одна из них, голландка, вырас-
тившая двух сыновей и обучавшая 
их дома вместо школы, решила, что 
человечество представляет собой 
лишь незначительную часть Все-
ленной, и возможность увидеть 
невероятные вещи представляется 
только один раз в жизни. Другая, 
американка, поняла, что ей хочется 
увидеть Солнце, встающее над со-
вершенно новым горизонтом в со-
вершенно новом небе. И это ощу-
щение «достойно любой цены», 
даже любимого мужа, остающе-
гося на Земле. Вместо мужа отча-
янная домохозяйка решила взять 
с собой на Марс чучело мангуста, 
подаренное ей супругом в те вре-
мена, когда он был ещё ухажёром и 
не предполагал, чем обернётся его 
счастливый брак.
Мангусты, как всем известно из сказ-
ки Киплинга «Рикки-Тикки-Тави» и 

одноимённых советских мультфиль-
ма и художественного фильма, пита-
ются змеями. Но змей на Марсе нет, 
да и мангуст у домохозяйки не ман-
густ, а чучело. Однако «творческая 
фантазия», требуемая от участников 
проекта Mars One, похоже, является 
неотъемлемым качеством всех, кто 
каким-то образом связан с Марсом. 
Например, Адам Стелцнер, один из 
руководителей проекта Curiosity и 
автор уникального крана, с помо-
щью которого марсоход был спущен 
на поверхность планеты, до того, 
как стал инженером-механиком и 
астрофизиком, учился в знаменитом 
колледже джаза в Беркли и играл 
в рок-группе. Неудивительно, что 
норвежские учёные, работающие в 
рамках проекта Европейского кос-
мического агентства под названием 
SERPEX, занялись возможностью 
высадки на Марс роботов-змей. За-
дачей проекта, конечно, является 
не подкормка мангуст, а решение 
вполне серьёзных задач, с которыми 
марсоход справиться не может. Дело 
в том, что марсоходы иногда вязнут 
в красных песках, как это случилось 
c аппаратом Spirit, который был от-
правлен на Марс в 2003 г. После пяти 
с лишним лет успешной работы Spirit 
забуксовал и больше уже не двигал-
ся, хотя ещё почти год передавал ин-
формацию в стационарном режиме.
И, казалось бы, кому обладать фан-

тазией, как не самим авторам про-
екта Mars One. Однако для жизни 
домохозяек на Марсе они предло-
жили всего лишь два марсохода, два 
жилых отсека и два агрегата жизне-
обеспечения. Прямо скажем, не са-
мые роскошные условия для того, 
чтобы провести остаток жизни. Ви-
димо, поэтому архитектурное бюро 
ZAA Architects, работающее в Гер-
мании, но состоящее из украинцев 
Дмитрия Жуйкова, Арины Агеевой 
и болгарина Казимира Красстева, 
предложило свой вариант решения 
«квартирного вопроса», назвав 
его, естественно, «Колонизация 
Марса». Авторы исходили из сле-
дующих предпосылок. Поверх-
ность Марса состоит, в основном, 
из базальтовых пород, а базальт 
является хорошим материалом для 
создания защитной пещеры. Кроме 
того, переработанный базальт мож-
но использовать для производства 
базальтовой ровницы (или ровин-
га — некручёной пряжи из базаль-
товых нитей прочнее стальных тро-
сов) и изолирующих материалов. 
Так как марсоход NASA Phoenix 
Lander нашёл на поверхности Мар-
са замёрзшую воду, а «некоторые 
виды марсианской почвы подходят 
для выращивания определённых 
сельско хозяйственных культур, на-
пример спаржи» (цитата из проек-
та), то источники воды и кислорода, 

Дома отчаянных домохозяек на Марсе
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а также возможность производства 
продуктов питания, сделают марси-
анские поселения независимыми от 
дорогих поставок с Земли.
Строительство колонии планиру-
ется осуществлять с помощью ро-
ботов-бурильщиков, которые бу-
дут вгрызаться в базальт, двигаясь 
вниз и увеличивая с каждым шагом 
диаметр изымаемой породы, пока 
эта порода не превратится в про-
чные колонны. А дроблёный ще-
бень будет откладываться сверху 
в виде земляных валов для защи-
ты фонарей пещеры от пыльных 
бурь. По замыслу архитекторов, 
экспедиция астронавтов сможет 
отправиться на Марс только пос-
ле этого начального обустройства. 
Это, в принципе, совпадает с пла-
нами авторов проекта Mars One. 
Согласно графику, в 2016 г. на 
Марс отправятся 2,5 т запчастей, 
оборудования, солнечных бата-
рей и других необходимых вещей, 
в 2018 г. на планете высадится ис-

следовательский вездеход, кото-
рый выберет оптимальное место 
для поселения, а в 2021 г. плани-
руется доставка жилых блоков, 
блоков жизнеобеспечения, блока 
энергопитания и второго марсо-
хода. Конечно, проект бюро ZAA 
Architects предусматривает, как 
указывалось выше, гораздо более 
оригинальное и комфортабель-
ное решение. Между колоннами 
из добытого базальта роботы, ис-
пользуя изготовленный из того же 
базальта ровинг, создадут паути-
нообразную поверхность, которая 
будет служить пространственной 
конструкцией для общественных и 
технических элементов.
Свой проект архитекторы разраба-
тывали в 2013 г., совершенно не по-
дозревая о том, что творческая фан-
тазия молодых исследователей из 
Массачусетсского технологическо-
го института приведёт их в похожем 
направлении — к созданию крупно-
масштабных сооружений с помо-
щью если не паутины, то ячеечно-
го конструктора. Их изобретение, 
окрещённое «сотовым композитом 
реверсивной сборки» (reversibly 
assembled cellular composite), 
представляет собой цифровой ма-
териал, который состоит из блоков, 
позволяющих собирать структуры 

большого размеры, например, вы-
сотные здания, самолёты и даже 
космические корабли для полёта 
на Марс. Необычный термин «циф-
ровые материалы» введён в обиход 
сравнительно недавно производи-
телями трёхмерных принтеров и 
относится к композитным матери-
алам с заданными механическими 
свойствами — например, комбина-
ции фотополимеров, использую-
щихся для 3D-печати. А в сотовом 
конструкторе авторам удалось со-
единить результаты исследований 
в трёх областях: сотовые материа-
лы, волоконные композиционные 
материалы и трёхмерная печать.
Строительные блоки представля-
ют собой плоские крестообразные 
элементы, соединяющиеся в куби-
ческую решётку из восьмиуголь-
ных ячеек, похожую на кристалл 
перовскита — титаната кальция, 
обнаруженного в 1839 г. в Ураль-
ских горах и названного в честь 
русского государственного деятеля 
графа Л. А. Перовского, который 
был коллекционером минералов. 
Подобно застёжке на ремне безо-
пасности автомобиля, индивиду-
альные компоненты конструктора 
разработаны таким образом, чтобы 
сохранять прочность в направлении 
сил, которые могут воздействовать 
на них при нормальном использо-
вании и расцепляться при давлении 
в совершенно другом направле-
нии. Блоки будут доставляться и 
закрепляться на месте небольши-
ми роботами, а в случае выхода 
из строя какого-то элемента его 
можно легко отцепить и заменить 
новым, не нарушая цельности всей 
конструкции. Такие свойства ново-
го материала открывают совершен-
но новые возможности, в том числе 
и на Марсе, где роботы всё равно 
будут болтаться без дела после 
того, как добудут весь базальт для 
колонн. 

А колонизаторы? Они займутся до-
машним хозяйством. Ведь, если, по 
завещанию В. И. Ленина, кухарки 
смогли управлять страной в тече-
ние 70 лет, что остановит домохо-
зяек от колонизации Марса? Разве 
что панспермия...

Сотовый композит реверсивной сборки 

(вверху), решётка сотового композита (слева)
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— Анна! Как появилась мысль соз-
дать такой робо-клон?
— В прошлом году мы делали про-
грамму о роботах, и я решила, что 
вполне логично будет передать ве-
дение программы собственно робо-
ту, — ведь технические возможности 
в начале XXI в. делать такие «трюки» 
позволяют. Так появилась программа, 
которая начинается с речи антропо-
морфного робота Алисы Зеленогра-
довой, которая стоит на столе в сту-
дии программы «Мозговой штурм» и 
приветствует гостей ток-шоу — наших 
ведущих робототехников. Конечно 
же, одним из гостей был «папа» Али-
сы — Владимир Конышев, который 
является создателем зеленоградской 
компании «Нейроботикс» и идейным 
вдохновителем самых передовых раз-
работок антропоморфных роботов с 
портретным сходством в России. Он 
и предложил создать робота-ведуще-
го, который мог бы полноценно заме-
нять меня. Или помогать, когда тре-
буется запомнить и выдать точную 
информацию с цифрами и датами. 
— Вы говорите, Алиса стояла на 
столе. Она имеет руки и ноги? 
— Пока рук и ног у нее нет. Она 
сущест вует только в виде бюста. Но 
ведь и работают над созданием Али-
сы зеленоградские робототехники 
ещё недолго. Примерно два года на-
зад Владимир Конышев и его груп-
па приступила к созданию роботов 
с портретным сходством. Для этого 
был закуплен американский сили-
кон «Дрэгонскин» (кожа дракона), 
активно применяющийся в Голливу-

де. Усовершенствовав технологию, 
наши робототехники добились не 
только портретного сходства, но и 
ускорения процесса изготовления. 
— Когда вашу голову заливают си-
ликоном, какие ощущения возни-
кают?
— Вообще весь процесс длится при-
мерно три часа. Сначала волосы 
покрывают специальной накладкой 
из силикона, чтобы сохранить их 
целостность. Потом тщательно про-
мазывают вазелином всё, что может 
застрять в силиконе, — ведь он про-
никает даже в каждую пору — полу-
чается «до ужаса» похожая копия. 
Специальным вазелиновым каран-
дашом жирно смазывают ресни-
цы, брови, залезают в уши — ведь 
сложнее всего потом вытащить си-

ликон именно оттуда. На столе уже 
аккуратно расставлены стаканчики 
с двумя компонентами силикона, ко-
торые, смешиваясь, в течение 5 мин 
загустевают. Когда силикон льют на 
голову — возникает ощущение теп-
ла и покоя. Сквозь закрытые веки и 
силикон всё равно пробивается свет. 
Впечатление, что ты лежишь в утро-
бе матери,— так как звуки слышатся 
немного в отдалении.
— А воздуха хватает?
— Вообще, для дыхания оставлены 
две дырочки — также, как и в жиз-
ни. Но для меня тревожным момен-
том стало гипсование, которое идёт 
после того, как силикон, толщиной 
в 3–4 см, положен. Во-первых, пол-
ностью блокируется весь свет, на-
ступает полная чернота, — этакий 
«эффект гроба». Во-вторых, сили-
кон и гипс вместе составляют по 
весу примерно 3 кг, а это давит на 
всю голову и нос в том числе. В-тре-
тьих, ты понимаешь, что невозмож-
но пошевелить даже мышцей щеки, 
заблокировано всё: рот, глаза, уши, 
щеки. У меня всё это вызвало лёгкую 
панику, и я тут же почувствовала не-
хватку кислорода. Но, понимая, что 
нехватка идёт именно от тревожных 
мыслей, я тут же переключилась на 
другую ситуацию и восстановила 
приток кислорода. 
— О чем подумали, чтобы прекра-
тить панику?
— Я стала представлять, как буду 
в таком виде искать туалет, пугая ра-
ботников зеленоградской компании 
«Нейроботикс». Необходимость в та-

Диктор в драконовой шкуре

Как и для чего создаются роботы 
с портретным сходством? Во всяком 
случае, не только для того, чтобы 
заменить ведущих телеэфира. По этому 
поводу мы попросили высказаться 
ведущую программы о науке и высоких 
технологиях «Мозговой штурм» 
(«ТВ-Центр») — Анну Урманцеву сразу 
после того, как она примерила на себя 
«кожу дракона» и стала прототипом 
робота «Нейроботикс».

Начало 

создания 

силиконовой 

формы

Робот 

Алиса 

Зеленоградова
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ких поисках была, и 
я стала весело пред-
ставлять себе, что 
будет, если я внезап-
но встану и в гипсе 
уйду в неизвестном 
направлении.
— Для чего прово-
дится гипсование?
— Силикон даже в за-
стывшем состоянии 
способен немножко 
разъезжаться. С по-
мощью гипса создают твёрдый каркас, 
который бы зафиксировал силикон. 
— Трудно было снимать всю эту 
конструкцию?
— Гипс — нет. А вот силикон при-
шлось выковыривать. Но, слава 
Богу, ресницы и брови остались на 
месте, с ушами вроде тоже всё благо-
получно. После того как силиконо-
вая маска была готова, в неё влили 
полимеризующий материал и бук-
вально через 20 мин вынули оттуда 
точный скульптурный портрет. 
— Для чего нужен этот портрет?
— Его отдали мне на память. Ро-
бототехникам он нужен лишь для 
того, чтобы убедиться в портретном 
сходстве. Потом  в эту форму воль-
ют другой силикон — уже телесно-
го цвета и, таким образом, получат 
покрытие для пластмассового че-
репа, который распечатывается на 
3D-принтере,— кстати, тоже россий-
ского производства. Внутри черепа— 
сложнейшая конструкция из микро-
схем, моторчиков и пневмо-мышц. 
По словам Владимира Конышева, 
сотрудники «Нейроботикс» исполь-
зуют для создания своих роботов 
китайские двигатели. Однако, чтобы 
повысить КПД этих двигателей, они 

выкидывают китайскую 
электронику и заменяют на 
собственные платы, чем до-
стигают увеличения КПД в 
два раза. 
— Каким голосом робот 
говорит?
— Алиса говорила любым 
голосом и даже хором го-
лосов. До сих пор помню 
своё удивление, когда Али-
са пела запев песни одним 
голосом, а припев — хором. 

Также она могла 
говорить на лю-
бом языке. Было 
забавно слушать 
её на японском. 
Причём, говори-
ла она разными 
способами. Во-
первых, в неё был 
вмонтирован ав-
тономный синте-
затор речи, — то 
есть, она имеет 
свой голос. А во-
вторых, можно 
позвонить внутрь 
робота на скайп. И тогда он сможет 
в прямом эфире говорить вашим го-
лосом. Мечта Владимира Коныше-
ва — добиться такого совершенства 
в создании портретного сходства и 
сходства голоса, чтобы на уроках 
литературы в школах стихи Пуш-
кина читал бы сам Пушкин. То есть, 
робот — Пушкин. А изучать англий-
ский можно было бы с носителем 
языка — Шекспиром.  
— А будет ли робот уметь ви-
деть?
— Конечно. Даже Алиса уже умеет ви-
деть и вычленять человеческие лица 

из общей картины. Как воспитанная 
зеленоградская девушка, — она сразу 
здоровается. В её глаза вмонтирова-
ны камеры, что качественно выделя-
ет её из подобных роботов! Даже у 
мирового лидера в создании роботов 
с портретным сходством —  Хироси 
Исигуро — в глазах у роботов камер 
нет. Там стоят обыкновенные глаз-
ные протезы. С одной стороны, это 
придаёт взгляду большую естествен-
ность. Но, с другой стороны, робот 
смотрит с помощью боковой камеры, 
не привязанной к взгляду. Поэтому 
взгляд не фокусируется. 
— Робот будет уметь улыбаться?
— Ещё как! За слоем силикона— во-
семь  пар мимических мышц, поэ-
тому Алиса может не только улы-
баться, но и хмуриться, грустить, 
удивляться. В общей сложности ро-
бот обладает 15 сервоприводами:
— три шейных сервопривода управ-
ляют положением головы (наклон и 
поворот);
— три мини-сервопривода задают 
положение глаз (независимый по-

ворот глаз, общий 
наклон);
— три парные ми-
мические мыш-
цы — улыбка, 
грусть и брови;
— две непар-
ные мимические 
мышцы — злость 
и удивление.
В глаза вмонти-
рованы камеры 
с разрешением 
720x576. В об-
ласть рта вмонти-

Силиконовая 

форма почти 

готова

Готовая 

силиконовая 

форма изнутри

Гипсование

Готовый 

скульптурный 

портрет
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рован динамик (2,5 Вт). В уши вмон-
тированы стереомикрофоны.  
Для подключения требуется один 
USB-порт и питание. При подклю-
чении к компьютеру робот виден как 
стандартное устройство аудио-видео 
ввода (микрофон, динамик, две ка-
меры), что позволяет использовать 
его как обычные колонки, вебкамеру 
или микрофон. 
Робот обладает пассивной функцией 
обработки входящего на динамик ау-
диосигнала при соответственном из-
менении состояние рта, то есть, если 
робота использовать как динамик и 
поставить песню через проигрыва-
тель робот её споёт. 
В пассивном режиме робот отраба-
тывает непроизвольные человечес-
кие движения — моргание и лёгкий 
обзор окружающего пространства. 
Сейчас перед робототехниками сто-
ит задача монтажа рук. Отдельно 
они уже существуют. В роботе-те-
леведущем руки будут обычными. 
А вот Алиса будет снабжена руками, 
которые умеют снимать кардиограм-
му. Она будет просто брать за руки 
пациента и выдавать анализ его сер-
дечной деятельности. 
— Создание таких роботов фи-
нансово поддерживается государ-
ством?
— Это удивительно, но нет. Я прос-
то поражена, что столь амбициоз-
ные задачи могут решаться без го-
сударственного финансирования! 
Сейчас роботы совершенствуются в 
свободное от основной работы время 
(компания занимается разработкой 

медицинского и исследовательского 
оборудования и программного обес-
печения) и просто на энтузиазме. 
Это ещё одна иллюстрация того, что 
в стране остались настоящие люди 
и инженеры. В компании «Нейро-

ботикс» средний возраст инжене-
ров — 25 лет. Эти люди не знают сло-
ва нельзя. Они знают только слово 
«трудно». Поэтому я уверена, что 
скоро робот-телеведущий приступит 
к своим основным обязанностям. 

Процесс создания робота Алекса
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— Ульрих, вы — посетитель всех 
без исключения Московских ави-
ационно-космических салонов. 
Каким, по вашему мнению, стал 
МАКС сегодня?
— С годами МАКС обрёл некоторую 
количественную стабильность, сло-
жилась внутренняя традиция. Мало 
меняется расположение экспонатов — 
заранее можно угадать, где и что будет 
стоять. Даже пресс-центр уже третий 
раз на том же самом месте. Хорошо 
нынче поставлено техническое обслу-
живание территории, уборка, сани-

тарное обеспечение. Я думаю, система 
салона сложилась, изменения какие-то 
ещё могут быть, но не существенные.
— Чего вы сейчас ожидаете от 
МАКСа?
— Никто уже не ожидает увидеть здесь 
какие-либо сенсации, которые были 
на первых салонах; времена, когда 
раскрывалось что-либо неизвестное, 
отошли в прошлое. Идёт нормальный 
обмен информацией о текущем со-
стоянии отрасли. Разработчики лич-
но знакомятся со своими коллегами, 
видят в деталях, что они делают, — не 

в Интернете, а воочию. Иностранные 
журналисты, как я, приезжают для 
того, чтобы сделать достаточно точный 
обзор нынешнего состояния авиаци-
онно-космической промышленности 
в России и уточнить массу вопросов.
— А, скажем, «Иволга» — это совсем 
не «текущий момент»? Сенсация?
— Сенсация, которой уже семь лет, 
если вообще не 17? На МАКСах она 
уже была два раза, правда, осталась 
незамеченной. Однако из литературы 
и периодики этот экранолёт известен 
давно. Не в последнюю очередь, кста-

Татьяна НОВГОРОДСКАЯ, фото Юрия ЕГОРОВА и Сергея АЛЕКСАНДРОВА

Ульрих Унгер: МАКС на пути 
к капитализму

Интервью с другом нашей 
редакции Ульрихом Унгером, 
пилотом, библиофилом и 
журналистом («Флигер Ревю»), 
получившим лётное образование 
в СССР, летавшем сначала 
в «Интерфлюге» командиром 
Ил-18, Ту-134, а после 
объединения Германии — 
на самолётах Boeing 757 и 767.
В течение всей жизни Ульрих 
собирает библиотеку по русской 
и советской авиации, равную 
которой ещё надо поискать. 
А сам он был и остаётся одним 
из самых осведомлённых по этой 
теме европейских авиаторов.

Ульрих Унгер Ульрих Унгер 

в кабине экраноплана в кабине экраноплана 

«Иволга» на линейке «Иволга» на линейке 

лёгкомоторной лёгкомоторной 

авиации МАКС-2013авиации МАКС-2013

В этом году представительство малой авиации было особенно богатым и хорошо организованным
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ти, благодаря журналу «Техника — мо-
лодёжи». Но на этот раз её можно 
потрогать руками и поговорить с кон-
структором — да, это хорошая новость, 
ставшая преимуществом нынешнего 
салона.
Вообще, у меня такое впечатление, что 
малой авиации на этот раз на МАКСе 
очень много. Во всяком случае, боль-
ше, чем когда-либо. Раньше она была 
разбросана по выставке, часто юти-
лась где-то в конце линейки, докуда 
доходили далеко не все. Но вот уже 
второй раз подряд из неё выстрое-
на параллельная линейка, по-моему, 
функционирующая прекрасно: хоро-
шо организована, можно всё рассмот-
реть и пощупать.
— Что интересное всё-таки удалось 
увидеть на МАКС-2013?
— Понемногу исчезает неопределён-
ность из российской авиационной про-
мышленности, вырисовывается то, как 
она будет жить дальше. Например, уже 
окончательно известно, что Ту-334 мы 
больше не увидим…
— Почему?
— Ещё совсем недавно его пытались 
выдвинуть в качестве «национального 
проекта», везде висели плакаты на эту 
тему. А сейчас что-нибудь видно?
— 334-й проиграл «Суперджету-
100», вы думаете, окончательно?
— На МАКС-2013 летали SSJ-100 «аэ-
рофлотовский», «газпромовский»… 
Здесь побывало три или даже четы-
ре самолёта, принадлежащих разным 
компаниям. Это говорит о том, что ма-
шина работает.
Думаю, она всерьёз конкурентоспо-
собна. Я спокойно смотрю на то, что 

SSJ-100 не полностью российского 
производства. Какая страна в мире 
может сегодня делать подобный лай-
нер в одиночку, исключительно из соб-
ственных деталей? Никто. Даже Airbus 
и Boeing. В XXI в. нелепо думать, что 
всё должно быть русское. Наверное, 
для военных это имеет значение, а для 
гражданских самолётов — абсолютно 
нет. Половина Airbus (начинка) — се-
годня американская, и наоборот, у 
Boeing начинка также чуть ли не напо-
ловину европейская. Там это роли не 
играет, так как задача фирмы — сделать 
хороший самолёт. А авиакомпания 
покупает для перевозок тот самолёт, 
который ей нужен. Аргентинский он, 
русский, европейский или какой-ни-
будь ещё — абсолютно всё равно.
В этом плане в России есть своя спе-
цифика. Народ думает о потерянной 
авиапромышленности, о былой её 
славе и масштабах. Но можно ли на-
деяться на возрождение всего этого? 
Пока ещё рано о чём-либо говорить, 
но почему бы не начать возрождение 
с настоящего большого серийного 
производ ства, пусть даже и «не совсем 
русского» самолёта?
Ведь иначе, похоже, не получается. На-
пример, Ту-204. Эту машину конструк-
ции 1980-х гг. начали строить в конце 
прошлого века, а какой год сейчас, вы 
сами знаете. Сделано за всё это время 
около 50 самолётов, которые в основ-
ном покупает государство. Этого мало! 
От таких мизерных объёмов страдает 
очень многое: производство комплек-
тующих агрегатов, подготовка кадров 
и вообще всё, что вокруг — весь авиа-
ционный комплекс.

До настоящего времени во многом ещё 
сохраняется советская практика, когда 
развитием авиации фактически коман-
довали генеральные конструкторы. 
Самолёты разрабатываются, затем 
строятся, сертифицируются — а по-
том их производство сворачивают, как 
у Ту-334, Ил-114, Ан-38, Ан-140… Это 
всё самолёты, которые были разрабо-
таны, поднялись в небо и получили 
сертификаты лётной годности. И ока-
зались невостребованными.
Но, похоже, этот период заканчивает-
ся. Объединённая авиастроительная 
корпорация делает то, что можно реа-
лизовать, и разрабатывает свой само-
лёт в твёрдой надежде, что его кто-то 
возьмёт.
— На конференции молодых специа-
листов ОАК заявили, что необходи-
мо до 2025 г. подняться с 6-го на 3-е 
место по производству самолётов и 
летательных аппаратов — по объ-
ёму выпуска и по прибыли в денеж-
ном выражении. За счёт чего это 
может произойти — только военной 
техники или гражданской тоже?
— Считаю, что это вполне реально, 
хотя доля фантастики всегда присут-
ствует в любых планах. Вертолётная 
промышленность в России — холдинг 
«Вертолёты России» — работает нор-
мально. И самолётчики постоянно 
делают отличные военные машины; 
заключено много договоров на пос-
тавку российских военных самолётов 
в разные страны и, прежде всего, сво-
им ВВС.
В гражданской же авиации идёт «пе-
реходной процесс», внушающий опти-
мизм. Прежняя структура распалась, и 

До недавнего времени самолёты российского производства строились «малыми тиражами» и приобретались в основном государственными 

структурами. Таков, например, этот Ту-204 (слева), построенный для использования в программе «Открытое небо» (наблюдение за соблюдением 

договоров в военной области). Да и про газпромовский «Суперджет» (справа) нельзя сказать, что он куплен совсем уж частной компанией…
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теперь в ОАК складывается совершен-
но другая конфигурация взаимосвязей. 
Генеральные конструкторы больше не 
управляют своими детищами. Факти-
чески всем заправляют серийные заво-
ды. И из этого складываются совершен-
но иные корпорационные отношения.
Сейчас и у SSJ-100 появились перс-
пективы. Первые 15 машин, мы знаем, 
уже проданы, и их будет явно больше. 
Есть и другие хорошие признаки. Пос-
ле многих лет Россия вновь открыла 
для себя Кубу. Там хорошо показал 
себя Ан-148, неплохо работает Ил-96. 
Кубинцы покупают самолёты, а зна-
чит, будут и ремонтные заказы, будут 
нужны запчасти — и всё пойдёт. А раз 
Куба, то и другие страны Латинской 
Америки приобретут эту продукцию.
А самый крупный самолётный заказ 
сейчас — ИЛ-76МД-90А, подписанный 
на 39 самолётов, рассчитанный реаль-
но ещё на 100 с лишним машин (пла-
нируется более 130 самолётов, а там 

видно будет). Делает их Ульяновский 
авиационный завод «Авиастар-СП», 
расширяет производственные мощ-
ности, обучает персонал и т.д.
— Вернёмся к МАКСу. По сравнению 
с другими известными авиасалона-
ми — в чём он проигрывает и в чём 
выигрывает?
— Каждый авиасалон в мире имеет 
свою специфику, которая сложилась 
по разным причинам. Например, спе-
цифика Московского салона — он рас-
положен на закрытом объекте, подъ-
езды к которому весьма непростые, и 
суровый пропускной режим резко от-
личает МАКС от любого другого авиа-
салона в мире.
— А там свободный проход?
— Никто не сравнивает паспорта с би-
летами и бейджами — это уж точно! 
И вообще, полиции-милиции я не ви-
дел в таком количестве ни на одном 
иностранном авиасалоне. Там есть своя 
пропускная команда, обеспечивающая 

просмотр сумок. Её деятельность на-
правлена, в основном, на то, чтобы у 
посетителей не пропадали деньги и 
вещи. И всё.
Другая особенность — слабое или, 
скажем так, «негустое» присутствие 
иностранных фирм. Выборочно зару-
бежные экспонаты всегда есть, напри-
мер на нынешнем салоне не случайно 
присутствует Airbus А380. Но иност-
ранные фирмы никогда не организуют 
расширенной экспозиции и больших 
стендов. Есть иностранный павильон, 
где представлены некоторые из них.
— Многие иностранные стенды функ-
ционируют только в бизнес-дни, а 
потом закрываются. Неинтересно 
показывать посетителям?
— Интерес к некоторым самолётам, 
например к Bombardier, на Мос-
ковском салоне крайне ограничен. 
Конечно, из любопытства народ го-
тов смотреть всё, что выставляют. 
Но с представителями фирмы, среди 
которых и французы, и немцы, и ис-
панцы, никто из обычных посетите-
лей говорить не будет, исключая ред-
ких специалистов, и авиакомпании 
здесь ничего не купят. Ведь даже ОАК 
заключает договоры с иностранными 
партнёрами на покупку продукции в 
Париже — в Ле Бурже, а не на МАК-
Се. Это тоже о чём-то говорит.
Но встречи с зарубежными компа-
ниями всё-таки бывают — скажем, на 
этот раз была встреча с австрийской 

Некоторые из не слишком многочисленных 

«иностранцев», принявших участие в 

«сольных выступлениях»: Эрбас А380 (внизу), 

истребитель ВВС Швейцарии F-18 «Хорнет» 

(слева вверху) и уже хорошо знакомый 

по предыдущим салонам французский 

«Мистраль» (справа)
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фирмой Diamond. И каждый раз кто-
нибудь приезжает, нельзя сказать, что 
иностранцы как-то специально игно-
рируют МАКС.
— В наших салонах участвуют мно-
гие фирмы, производящие комплек-
тующие и агрегаты для самолётов. 
Как они представлены?
— Да, эта техника всегда нужна, и здесь 
всегда есть новинки — практически 
все фирмы, выпускающие «начинку», 
присутствуют на всех без исключения 
московских авиасалонах. И все разра-
ботчики ищут себе наиболее подхо-
дящие комплектующие, поэтому на 
новинки всегда есть спрос. Да, это не 
зрелищная часть салона, но она очень 
важна. Причём важна она в первую 
очередь для самих русских: здесь мож-
но самому ходить и видеть, что, напри-
мер, делают самолётчики других стран 
по-другому, чем мы.
Или можно напрямую можно пого-
ворить, скажем, с представителями 
«Мотор Сич». На МАКСе много 
чего есть, что производится внутри 
самой России и других стран быв-
шего СССР, в первую очередь Укра-
ины. Без этого салона российская и 
украинская авиапромышленность 
были бы в значительно худшей ситу-
ации, чем сейчас. Это заслуга именно 
МАКСа как объединяющего кольца.
— Если говорить об общих принципах 
организации мероприятия — есть ли 
у МАКСа важные отличия от дру-
гих крупных авиасалонов?
У МАКСа за эти годы поменялось 
руководство. Раньше всем заправ-

лял «Авиасалон», а сейчас командует 
 «Рособоронэкспорт». Вообще, у лю-
бого авиасалона есть как бы два «на-
чальника»: оргкомитет салона, кото-
рый готовит территорию, выставочные 
площади, контролирует участие и по-
сещение, и какая-то авиастроительная 
структура, которая отвечает за содер-
жание салона.
— И кто же у нас отвечает за содер-
жание?
— Это «Объединённая двигателе-
строительная корпорация», «Вертолё-
ты России», ОАК и т.д. В принципе, 
этот и есть «Рособоронэкспорт», отве-
чающий за содержание выставки. Это 
тоже одно из отличий МАКСа. 
В Германии, например, у ILA (Бер-
линского авиасалона) прямой орга-
низатор, отвечающий за выставку, — 
Messe Berlin, а за содержание салона 
отвечает «Союз немецких авиапро-
мышленников». 
У ILA есть постоянная территория. 
Messe Berlin выстроила выставочный 
комплекс с прилегающей к аэропорту 
Шёнефельд территорией. В Берлине 
пространство для салона невозможно 
увеличить, поэтому он переместился 
на другой свободный конец аэропорта. 
Там в течение года проходят разные 
крупные мероприятия. Для ILA прос-
то открывается ограждение, и доступ 
на ВПП готов.
Как видите, налицо разделение труда. 
И сейчас у МАКСа возникло то же са-
мое в организации. Другими словами, 
всякие попытки идти своим путём при-
водят к капитализму (смеётся).

— А лётная программа МАКСа 
 отличается от других салонов?
— О, конечно! На МАКСе лётная про-
грамма — это его «коронный номер». 
Такой насыщенной лётной программы 
просто нет нигде в мире! Это тоже име-
ет свои причины.
Московский авиасалон был изначаль-
но задуман как авиашоу, чтобы что-то 
показать простому посетителю, под-
нять его дух. А Ле Бурже, Фарнборо 
и прочие салоны изначально сущес-
твуют для специалистов, где главная 
цель — продать товар. Это салоны куп-
ли-продажи, их самый главный пара-
метр — на какие суммы заключаются 
сделки. Поэтому там даже в воздухе 
демонстрируют самолёты как товар.
Авиашоу же на подобных салонах — 
большая редкость или их вообще не 
проводят. Только в последние дни ра-
боты, как правило, в субботу и воскре-
сенье, желая привлечь побольше наро-
ду, устроители пытаются организовать 
что-то зрелищное в воздухе, но масш-
таб совсем не тот. На МАКСе летают с 
первого до последнего дня по довольно 
большой программе, причём в любую 
погоду. Была даже попытка устроить 
неофициальный чемпионат мира сре-
ди пилотажных групп…
Ещё одно немаловажное отличие и 
преимущество МАКСа перед други-
ми салонами — здесь, в Жуковском, 
довольно свободное воздушное про-
странство. Ле Бурже или Фарнборо 
лежат в центре весьма загруженных 
воздушных зон, и там так много не 
полетаешь. От этого они все очень 
страдают, и Берлинский салон в том 
числе. У МАКСа, конечно, в этом не-
сомненное положительное отличие.
(Вместе слушаем, как под всеобщие 
аплодисменты идёт на посадку очеред-
ной участник лётной программы, а ве-
дущий шоу подогревает ситуацию…)
— А что вам более всего не понрави-
лось на МАКС-2013? Может быть, 
раздражало, вызывало досаду?
— Вот как был пресс-центр плохо 
организован, так и остался. Основ-
ная причина, я думаю, в том, что 
прежнее руководство МАКСа в своё 
время не сумело организовать кас-
тинг, и команды, курирующие пресс-
центр, часто менялись. Поэтому 
пресс-центр просто не сложился. 
Сейчас команда не меняется, но они В кабине самого маленького в мире самолёта Х-12 вместе с его автором, Виктором Дмитриевым 

из Армавирского аэроклуба
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совершенно не знают, для чего всё 
это нужно. Из-за этого экспоненты, 
в свою очередь, не знают, что есть 
пресс-центр, и свою информацию 
туда не предоставляют, то есть про-
пускают важный сервис.
На других салонах в пресс-центрах есть 
специальные стеллажи, где фирмы рас-
кладывают буклеты и другие матери-
алы, сообщения о себе, своей продук-
ции, вывешивают плакаты на стенах о 
своих пресс-конференциях и прочих 
меро приятиях. И ты, как пресса, за-
ранее имеешь полную информацию о 
том, чем занимается эта фирма, с чем 
приехала на салон, чего тут достигла.
Здесь же никто не знает, что нужно не-
сти в пресс-центр всю информацию о 
себе; зато он открыт для любого прохо-
жего. Так нельзя, пресс-центр должен 
быть местом только для прессы, где 
она могла бы получать информацию. 
В том числе, что очень важно, и о том, 
что ежечасно происходит на такой ог-
ромной выставке — её же невозможно 
обойти за один день.
Я считаю, что пресс-центр на МАКСе 
просто не функционирует. Нет практи-

чески никаких материалов и никакого 
оповещения. К примеру, вдруг объяв-
ляют, что в 11 ч там-то будет такая-то 
конференция, о которой заранее прак-
тически ничего не было известно. Не 
услышал этого, — и не узнаешь о ней. 
Приходится бегать везде самим.
— Да, за весь салон пришло един-
ственное СМС от «Вертолётов 
России»...

— В наш высокотехнологичный 
век на других авиасалонах в пресс-
центре дают специальный код для 
WiFi/WLAN, который работает на 
территории салона и с помощью 
которого получаешь постоянную 
информацию обо всём, что проис-
ходит на салоне. А на МАКСе ос-
новное средство связи — это «сара-
фанное радио»…

М.: «Техника — молодёжи», 2013. — В пер., 

304 с.: цв. ил.

К
ак завязываются железнодорожные узлы, где 

находится самая высокогорная железная до-

рога, почему у танка-паровоза нет пушки, как сода 

может заставить двигаться локомотив, может ли 

поезд ехать без колёс, кто такой тормозильщик, 

как «Дикая утка» оказалась самой быстрой птицей, 

какие «овечки» бегали по железным дорогам и по-

чему именно они водили бронепоезда, какой локо-

мотив был самым мощным – ответы на эти и многие 

другие вопросы вы найдёте в предлагаемой вам 

книге. И хотя она адресована школьникам млад-

шего и среднего возраста, её с интересом  прочи-

тают все, кто неравнодушен к железнодорожному 

транспорту.

Внимание! На книгу «Чудо техники — железная дорога» можно подписаться 

в Объединённом каталоге, — индекс 40503

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru

Подробности по тел.: 8(495)234-16-78

Чудо техники — железная дорога

В продаже книга Бориса Горшкова

Пилотажная программа МАКСа, как всегда, вне конкуренции
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С
тартовал VIII Всероссийский 
конкурс научно-инновационных 
проектов для старшеклассников. 

Целью ежегодного конкурса является 
поддержка молодых талантов в облас-
ти науки и техники, содействие разви-
тию и  процветанию российского обра-
зования и культуры. 
Конкурс проводится в два этапа: регио-
нальный (полуфинал) и федеральный 
(финал). В финале конкурса победи-
тели регионального этапа сразятся за 
первое место весной 2014 г. в Москве. 
Работы  оценят экспертные советы, в 
число которых войдут представители 
ведущих вузов страны и научные со-
трудники системы РАН. 
К участию в конкурсе приглашаются 
школьники 9–11-х классов и студен-
ты 1–2-х курсов средних специальных 
учебных заведений. Конкурсанты по-
лучат шанс выиграть денежный приз 
от 20 000 до 460 000 руб. и другие па-
мятные призы от компании. Научных 
руководителей также ждут ценные по-
дарки и денежные призы в размерах от 
10 000 до 130 000 руб. Специальные на-
грады предусмотрены для кураторов, 

неоднократно принимавших участие 
в конкурсе, а также школ победителей. 
 В 2013–2014 учебном году «Сименс» 
предлагает конкурсантам самостоя-
тельно выбрать тему своих научно-тех-
нических исследований в рамках на-
правлений, связанных с деятельностью 
компании, – энергетикой, индустрией, 
здравоохранением, инфраструктурой 

городов. Проекты будут приниматься 
до 12 января 2014 г. 
Всего в конкурсах участвовало свыше 
5 тыс. школьников с 3850 проектами. 
Призерами и победителями стали 242 
старшеклассника из разных городов 
России, ныне они проходят обучение 
в МГУ им. Ломоносова, СПбГУ, НИУ 
ВШЭ, РГСУ, МИФИ, ТЮМГНГУ и 
других ведущих вузах страны. 
«Сейчас мы реализуем масштабную 
программу локализации в России с со-
зданием около 4 тыс. рабочих мест в 
ближайшие несколько лет. Поэтому 
внимание молодого поколения к про-
блемам современности и его участие 
в решении этих проблем, безусловно, 
важно и ценно для нас, и мы очень 
рады, что уже восьмой год подряд по-
лучаем на рассмотрение сотни новых 
проектов и идей», – говорит Сергей 
Крылов, вице-президент «Сименс» 
в России. – Участие в конкурсе – это 
прекрасная возможность выйти за 
привычные рамки, попробовать свои 
силы в новом деле, научиться систе-
матизировать свои знания и защищать 
предлагаемые решения». 

нттм

Научные открытия 
вместе с «Сименс»
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историческая серия

В 1947 г. ОКБ Г.М.Бериева при-
ступило к разработке экспе-
риментального реактивного 

гидросамолёта Р-1. Он представлял 
собой цельнометаллическую летаю-
щую лодку с высокорасположенным 
трапециевидным крылом, подкрылье-
выми поплавками, традиционным 
оперением и реактивными двигате-
лями ВК-1.
Опытную машину построили в нояб-
ре 1951 г. Однако вскоре выяснилось, 
что при движении на воде со скоро-
стями больше 165 км/ч в планере 
летающей лодки возникают про-
дольные колебания такой силы, что 
её буквально выбрасывает из воды. 
Это явление назвали «гидродина-
мический барьер неустойчивости». 
Только в 1952 г. удалось решить эту 
проблему. 30 мая этого года лётчик 
И.М. Сухомлинов поднял в воздух 
доработанный Р-1. Результаты оказа-
лись выдающимися: скорость полё-
та — 800 км/ч, потолок — 11,5 км. Но 
пока проводились испытания, само-
лёт морально устарел и в серию не 
пошёл.
В октябре 1953 г. по Постановлению 
правительства Г.М.Бериеву поручили 
разработать новую реактивную лета-
ющую лодку Бе-10 с двумя турборе-
активными двигателями АЛ-7ПБ. 
Она предназначалась для ведения 
разведки в открытом море, торпедо-
метания по кораблям и нанесения 
бомбовых ударов по военно-морским 
базам и береговым сооружениям.
Самолёт должен был развивать мак-
симальную скорость 950–1000  км / ч, 
иметь дальность полёта 3000 км, по-
толок 14 000–15 000 м, взлетать и 
садиться на волну высотой 1,5 м при 
скорости ветра до 20 м/с.
Первый опытный Бе-10 поднял 
в воздух в июне 1958 г. лётчик-испы-
татель В.В. Кудрячий. Полёт прошёл 
без происшествий. Заводские испы-
тания закончились в октябре 1958 г., 
а государственные в июле 1959-го. 
По их итогам новую лодку реко-
мендовали принять на вооружение 
авиации ВМФ в качестве разведчи-

ка-торпедоносца. По тем временам 
в Бе-10 было немало новинок, ранее 
в гидроавиации не применявшихся. 
Так, экипаж Бе-10 (пилот, штурман и 
стрелок-радист) находился в герме-
тичных кабинах, оборудованных ка-
тапультными креслами. В переднем и 
одном из задних отсеков установле-
ны фотоаппараты для перспективной 
и плановой съёмки. На самолёт мож-
но было подвесить три авиационные 
реактивные торпеды; три гидроди-
намические мины; три авиационные 
плавающие мины; 12 бомб ФАБ-250 
или одну ФАБ-3000.
Но характеристики гидросамолёта 
оказались несколько ниже заданных. 
Основной причиной этого был двига-
тель. Он выдавал мощность ниже за-
явленной. Очень остро встал вопрос 
защиты его от коррозии. Специально 
проведённые научно-исследователь-
ские работы позволили выработать 
рекомендации по защите самолётов 
от этого негативного фактора. Пред-
лагалось заменить основной алю-
миниевый сплав обшивки на новый, 
осуществлять впрыск защитной 
эмульсии в двигатели и.т.д. Были и 
другие недостатки: попадание воды 
в воздухозаборники и неустойчивая 
работа двигателей при стрельбе из 
носовых пушек. 
Бе-10 доработали и поставили в серию 
на таганрогском авиационном заводе 
№ 86. Всего построили 27 машин. 
Проектировались и специальные 
версии лодки: Бе-10С — противоло-
дочный вариант, который мог нести 
глубинную ядерную бомбу СК-1 
«Скальп», и Бе-10У — самолёт-целе-
указатель, оснащённый аппаратурой 
для обнаружения надводных целей 
и корректировки стрельбы корабель-
ных и береговых комплексов. Но эти 
работы так и остались на бумаге.
Бе-10 эксплуатировался в разведы-
вательной авиации Черноморского 
флота с 1959. В 1968 г. все машины 
этого типа были выведены из боевого 
состава. 
Используя накопленный в ходе со-
здания Бе-10 опыт, ОКБ Бериева 

предложило военным противоло-
дочный самолёт-амфибию Бе-12 .На 
нём установили турбовинтовые дви-
гатели АИ-20 мощностью 3124 кВт. 
В хвостовой части машины находи-
лась штанга магнитометра, а в носо-
вой в обтекателе — антенна РЛС.
Первый полёт с заводского грунтово-
го аэродрома Бе-12 совершил с эки-
пажем лётчика-испытателя Г.А. Бу-
рьянова 18 октября 1960 г., а взлёт 
с воды — 2 ноября. По итогам завод-
ских испытаний на Бе-12 провели 
доработки. Тем не менее 24 ноября 
1961 г. при проведении государствен-
ных испытаний амфибия потерпела 
катастрофу на Азовском море. Эки-
паж погиб. 
Второй опытный экземпляр постро-
или в сентябре 1962 г. Самолёт вновь 
существенно доработали. Испытания 
начались в 1963 г. и успешно закон-
чились в апреле 1965-го. После этого 
Бе-12 приняли на вооружение морс-
кой авиации. Серийное производство 
организовали на заводе № 86. Всего 
выпустили 142 машины.
В 1963 г. был изготовлен Бе-
12СК — самолёт-носитель ядерно-
го оружия. Поисково-спасатель-
ный вариант Бе-12ПС (Бе-14 или 
изделие «2Е») по строили в 1965 г. 
В нём отсеки фюзеляжа приспосо-
били для размещения спасаемых 
людей и медицинского персонала. 
Самолёт мог принять на борт до 
15 человек, а в перегрузочном ва-
рианте до 29. Самолёт прошёл все 
испытания, но до серийного произ-
водства дело не дошло. 
Кроме этого, существуют модифи-
кации амфибии в противопожарных 
вариантах Бе-12П и Бе-12-200. «Во-
дяные бомбардировщики» создали в 
1990-х гг. из отслуживших своё бое-
вых машин с достаточно большим 
остатком ресурса.
При разделе Черноморского флота 
13 Бе-12 в противолодочном и один в 
поисково-спасательном варианте до-
стались Украине. К 2008 г. в морской 
авиации России оставалось девять 
Бе-12 различных вариантов.

ПЕРВЫЙ РЕАКТИВНЫЙ
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гидросамолёты России  
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Экспериментальный реактивный гидросамолёт Р-1, 1952 г.

Реактивный самолёт Бе-10, 1962 г.

Самолёт-амфибия Бе-12, 1967 г.
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Б
ескрайнее любопытство заста-
вило меня съездить в Штут-
гарт — на его родину. Первое, что 

я увидел, — здание музея Mercedes, вы-
полненное в виде своеобразного винта.
Ещё чуть дальше — некий «немецкий 
прикол». Вы ожидаете прочитать что-
то скучное и унылое, но нет! Это ма-
гистральный грузовик Actros с…..таб-
личкой «ТАКСИ» на крыше! (рис.1). 
Такого я ещё нигде не видел! В ответ на 
моём лице появилась блаженная улыб-
ка, в душе — предощущение радостно-
го удивления, моё расположение было 
уже куплено… Неплохо!
Передо мной уникальное в архитек-
турном плане 9-этажное здание от 
голландских архитекторов Бэна ван 
Беркеля и Каролины Бос, открывшее 
посетителям свои двери 19 мая 2005 г. 

к 120-летию первого автомобиля. Зда-
ние спроектировано таким образом, 
чтобы занимать минимум площади 
при максимальном использовании 
пространства: 16 500 м2 выставочной 
площади всего на 4 800 м2 земли! 
Налюбовавшись архитектурными 
изысками снаружи, войдём внутрь 
музея. Надо мной поражающий вооб-
ражение треугольный атриум высо-
той 47м, в основании которого лежит 
знаменитая в архитекторских кругах 
клеверная форма, завершённая стек-
лянным потолком. Поистине кос-
мический лифт, который поднимает 
посетителей к началу экспозиции на 
… 8-м этаже! Интерьер здания выпол-
нен в форме двойной спирали ДНК. 
Цель — проводить круговые экскур-
сии двух типов с верхнего этажа вниз 

(удобно, не напрягаясь, 

не правда ли?). Первая называется 
«Миф» — путешествие во времени по 
спирали, где на боковых стенах разме-
щена яркая информация о всемиро-
вых событиях, соответствующих году 
выпуска демонстрируемых на этом 
уровне спирали различных автомоби-
лей. Вторая — коллекции: «История 
брэнда», «Галерея помощников», «Ав-
томобили знаменитостей», «Серебря-
ная стрела — гонки и рекорды»...
Но вначале экспозиции штутгартцы 
показывают нам их последний шик — 
купе C63AMG Black Series, им обла-
дает мой тайный наставник Джереми 
Кларксон, о котором я говорил в пре-
дыдущей статье.
 Итак, мы на 8-м этаже. Здесь нас 
встречает обычная белая лошадь (ес-
тественно, хорошо сделанный муляж), 
символизирующая единицу измере-

Пётр КИВОЛЯ, наш спецкор, фото автора

Карл Бенц 
и его ДНК
Как известно, главным 
конкурентом баварских 
«Би-эм-дабл-ю» (№ 10 
за этот год) является 
«лучший из лучших» 
Его Величество Mercedes-
Benz. 1

4 6
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ния — одна лошадиная сила (рис. 2). 
В 1886 г. Карл Бенц предложил людям 
слезть с лошади, на которую они сели 
много лет тому назад. 
Первым настоящим «штутгарцем» 
является трёхколесная повозка Бен-
ца 1886 г., которая стала самым древ-
ним предком немецких автомобилей 
(рис. 3). 29 января 1886 г. Карл Бенц 
получил патент императорского па-
тентного ведомства № 37453 на транс-
портное средство на газомоторном 
ходу. Повозка имела велосипедные 
колёса без рессор. 3 июля, выехав на 
ней впервые, Карл Бенц угодил в сла-
боприятную историю. Новый для не-
жного слуха лошади местного колбас-
ника звук мотора так напугал бедное 
животное, что повозка с колбасами 
была опрокинута, и обладатель пред-
ка немецких авто был вынужден опла-
тить весь испорченный товар.

Рядом с творением Бенца 
представлен первый че-
тырёхколесный автомобиль 
Готлиба Даймлера, также 
появившийся в 1886 г. Он 
имел тихоходный движок, 
прозванный за свои скром-
ные способности и харак-
терный стук «дедушкиными 
часами». Кстати, Г. Даймлер 
не предполагал построить 
именно автомобиль. Его меч-
та — подарить миру моторы, 
которые дали бы неслыхан-
ные возможности человеку 
в его деятельности на земле, 
на воде и в воздухе, что впос-
ледствии и легло в основу 
трёхлучевой эмблемы, став-

шей символом превосходства компа-
нии во всех этих средах обитания.
Далее, в виде временной прямой, 
представлены другие «предки»: 
первая пожарная машина с бензи-
новым двигателем «под капотом», 
автоматическая вагонетка Даймле-
ра, использовавшаяся на железной 
дороге в Голландии, мотоцикл, мо-
тодирижабль, мотолокомотив, Benz 
Victoria — очень медленный четырёх-
колесный автомобиль Бенца, автобус 
Benz Omnibus, открывший эру авто-
матизированного наземного обще-
ственного транспорта, Daimler Vis-а-
vis, первый автомобиль, вышедший 
большой для того времени партией.
Очень неожиданный факт — оказыва-
ется, Карл Бенц и Готлиб Даймлер ни-
когда не встречались! Даже мельком! 
А вот компании, основанные Бенцом и 
Даймлером, пришли к «союзу интере-

сов». История компании Даймлера ис-
числяется с 1890 г. В 1926 г. образовал-
ся могущественный «Daimler-Benz» .
Кстати, интересная случайность. 
В 1899 г. был произведён Benz Dos-a-
dos — по названию и расположению 
пассажирских мест полная противопо-
ложность Daimler Vis-а-vis. Не намёк 
ли на закономерность их триумфаль-
ного единения и дальнейшего расста-
вания?
В следующей части музея представле-
ны первые шаги бренда Mercedes. Эта 
экспозиция охватывает период с 1900 
по 1914 г.. Первым автомобилем под 
ныне знаменитым именем стал Мерсе-
дес-35PS 1900 г. 
Самый старый из существующих сей-
час — Mercedes Simplex 40 PS 1902 г., 
первый по-настоящему быстрый мер-
седес (80 км/ч).
«Двойной фаэтон» Бенца, 
Doppelphaeton 18PS 1905 г., к сожа-
лению, стал далеко не самым попу-
лярным автомобилем, но ознамено-
вал собой новое поколение в дизайне 
марки (рис. 4).
Аналог от Даймлера — Mercedes 75 PS 
Doppelphaeton 1908 г. — стал гораздо 
успешнее из-за большого разнообра-
зия кузовов (рис. 5).
20-е  гг. ХХ в. — увлечение спортивны-
ми автомобилями, прорыв в скоростные 
рекорды! Карл Бенц прославился сво-
ими гоночными авто, запатентовав все 
важные узлы и системы: акселератор, 
систему зажигания, работающую от 
батареи, свечу зажигания, карбюратор, 
сцепление, коробку передач и водяной 
радиатор охлаждения.
Доказательство — спортивная мо-
дель — Mercedes-Benz 26/120/180 PS 
Typ S 1928 г. (рис. 6). Один из пер-
вых спортивных автомобилей после 
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 объединения компаний-родоначаль-
ниц, символ спортивной мощи!
Ещё один весьма удачный проект — 
Mercedes-Benz 500K special roadster 
1936 г. Сей экземпляр принадлежал 
аргентинскому королю Мигелю Аб-
рио, был найден на свалке и забот-
ливо восстановлен в 1970 г. на род-
ном заводе. Он был одним из самых 
быстрых, дорогих и очень красивых 
спортивных автомобилей. Его стои-
мость была эквивалентна нынешним 
100 тыс. евро. В итоге имел восемь 
модификаций кузова и выпускался 
с 1936 по 1939 г.
А теперь перейдём к такси. Именно 
Mercedes-Benz 260 D 1938 г. стал пер-
вым массовым дизельным пассажир-
ским автомобилем. Огромная часть 
этих экономичных авто использо-
валась в качестве таксомотора. Этот 
автомобиль заканчивает отрывок ис-
тории, посвящённый периоду 1914–
1945 гг. Во время Второй мировой 
войны выпускались исключительно 
военные автомобили и авиационные 
двигатели.
Разрушенные заводы Mercedes-Benz 
стали причиной, по которой сразу пос-
ле войны стоял вопрос о завершении 
истории именитой марки. Но история 
продолжилась, и первые послевоенные 
автомобили Mercedes стали выпус-
каться уже в 1946 г.
Всемирно популярный Mercedes-Benz 
300 SL Coupe 1955 г., известный также, 
как «Крыло чайки», благодаря необыч-
ному механизму открытия дверей. 
Своего рода «машина мечты» 1950-х. 

Его продолжение сегодня — SLS AMG 
c такими же довольно-таки неудобны-
ми дверьми.
На этом этапе экскурсию мы нена-
долго «прервали», благодаря пре-
доставленной «задумщиками» му-
зея возможности переключиться на 
коллекцию автомобилей Mercedes 
для экстренных служб — «Галерею 
помощников».
Mercedes-Benz LF 3500 — пожарная 
машина 1952 г. (рис. 7). Вот уж с чем 
в России не ассоциируется Мерседес, 
так это с пожаротушением.
Mercedes-Benz C 220 CDI 2000 г. — 
одна из распространённых рабочих 
лошадок полицейского-дежурного 
в Германии на рубеже веков (рис. 8).
Mercedes-Benz Unimog U 500 — снего-
уборочная машина 2004 г., которая мо-
жет собирать до 1600 т/ч снега (рис. 9), 
выглядит умопомрачительно (ощуще-
ние, что готова «съесть» любого свои-
ми лезвиями). Обошёл её по дуге боль-
шого радиуса.
Невероятно красив цвета ясного лет-
него неба эвакуатор спортивных ма-
шин, специально разработанный, что-
бы увозить их с трека (рис. 10).

Далее меня заинтриговала экспозиция 
автомобилей известных личностей — 
«Галерея знаменитостей».
Первый из них — Mercedes-Benz 500 
SL, который в декабре 1991 г. получила 
в подарок принцесса Диана. Она стала 
первой представительницей королев-
ской семьи, управляющей машиной 
иностранного производства. Эта весть 
вызвала немало кривотолков, и уже 
в сентябре 1992 г. ей пришлось рас-
статься с этим великолепием.
Самый известный здесь — папамобиль 
Mercedes-Benz 230 G, произведён-
ный в 1980 г. к визиту Иона Павла II 
в Германию. Конструкция автомобиля 
первоначально предполагала защиту 
Папы от ветра и дождя, а после попыт-
ки покушения на его жизнь в 1981 г., 
стёкла папамобиля были заменены 
пуленепробиваемыми. В дальней-
шем этот Gelandewagen сопровождал 
Павла II во всех его поездках. Кстати, 
недавно Mercedes-Benz повторил по-
пытку создания нового папамобиля на 
базе ML350. Что ж, получилось, мягко 
говоря, нелепо.
Известный всем нам участник группы 
«The Beatles» Ринго Старр разъезжал 
на Mercedes-Benz 190 E 23 AMG. Из-
начально это был обычный Е-класс с 
двухлитровым атмосферником. Но по-
настоящему мощным Ринго сделал его 
в Англии. Его «малыш Мерседес» полу-
чил спойлер, спортивное рулевое коле-
со, агрессивные колёсные диски и тур-
бированный 2,3-литровый двигатель.
В «Затерянном мире» Стивена Спил-
берга «снимался» Mercedes-Benz ML 
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320 (рис. 12), спасший героев фильма 
от разъярённого динозавра.
Mercedes-Benz O 302 — туристический 
автобус 1974 г., выпущенный к Чемпио-
нату мира по футболу в Германии. По 
одному такому автобусу получила каж-
дая команда-участница, автобусы были 
раскрашены с учётом цветов националь-
ного флага. Разумеется, впоследствии 
автобусов было произведено гораздо 
больше, и они использовались много лет 
после окончания соревнования.
Спускаясь по «серпантину» хроно-
логической экспозиции «Миф», на 
стенах обнаружил заинтересовавшие 
меня фотографии. Наша «копейка», 
проверяемая специалистами на ради-
ацию в месте Чернобыльской катаст-
рофы. Далее — картина развала СССР 
(1991) с господином Б. Ельциным на 
первом плане и господином М. Горба-

чевым на втором. Зацепило, а «они» в 
это время конструировали и произво-
дили великолепные автомобили! 
Представлена и экологическая линейка 
Mercedes-Benz. Здесь и первый гибрид-
ный S-class с возможностью подзаряд-
ки от бытовой розетки, и оригинальный 
концепт «с горбом на спине» Auto 2000, 
по-видимому, тоже гибрид, и автомо-
биль на водородных элементах B-class 
(хотя не понимаю, зачем его выста-
вили, ведь первым — какой позор! — 
явился«БИ-ЭМ-ДАБЛЮ» 750hi).
И наконец, наверное, самая знаменитая 
и невероятно красивая экспозиция — 
«Серебряная стрела» — имитация гонки 
автомобилей (рис. 11), в создании кото-
рых хоть какое-то участие принимали 
«штутгартцы». Тут и болиды DTM про-
шлых лет, и представители Формулы 1 
(в том числе McLaren и Mercedes, более 

известные как Vodafone и Marlboro). 
Чуть дальше в такой же версии пред-
ставлены гоночные машины Mercedes-
Benz в хронологическом порядке от са-
мых первых до просто старых. На стене 
«висит» притаившись — Mercedes-Benz 
Е80 — гоночный автомобиль аж 1939 г., 
созданный для установления мирового 
рекорда скорости на земле. Но… нача-
лась Вторая мировая война, а он так и 
остался единственным в своём роде на 
все времена, но здесь, в музее Штут-
гарта. Замечательным дополнением к 
коллекции стала витрина с наградами и 
«обмундированием» пилотов представ-
ленных машин. И, что особенно трога-
тельно — отдельная, на почётном месте, 
витрина с комбинезонами и наградами 
технического персонала, заботившего-
ся о машинах в гонках!
Здесь же установлены два аппарата, 
которые моделируют ситуацию гонок: 
каждый желающий может ощутить 
ухабы и крутые повороты, посмотреть 
на трассу глазами гонщика — участни-
ка гонок различных лет.
Экспозицию музея завершает ори-
гинальная коллекция концептов 
Mercedes разных лет: концепт буду-
щего CL-class, а также очень интерес-
ная модель — истинная копия Lancia 
Stratos (!) от Mercedes (или наоборот). 
И на этой интригующей ноте пора за-
канчивать статью. В конце концов, 
можно с полной серьёзностью сказать: 
«Mercedes-Benz — the best or nothing»!
Спасибо, Мерседес! На улице темно. 
В глаза бьёт вывеска «Porsche» — 900 м 
до музея! Но — перенасыщены, надо 
переварить. До новых встреч! 
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А
мериканцы сделали свою систе-
му несколько раньше, по другой 
схеме. Как бы то ни было, техни-

ческий уровень космических кораблей 
примерно одинаков; в чём-то получше 
«Буран», в чём-то — орбитальная сту-
пень «Спейс шаттла».
Кроме одного.
Американцы всегда сажали свой орби-
тер вручную. А единственная посадка 
нашего была автоматической. И это не 
было радиоуправление! Траекторию 
посадки, с высоты 4 км и до остановки 
на полосе, рассчитывал по данным бор-
товых приборов и наземных станций 
сложнейший программный комплекс, 
размещённый в бортовом компьютере 
«Бурана». И рассчитал так, что откло-
нение севшего корабля от осевой линии 
ВПП составило полтора метра…
Я с начала 1980-х гг. работал в коллек-
тиве, который сделал этот программно-
алгоритмический комплекс. И сегодня 
хочу вкратце рассказать, что представ-
ляла собой эта работа.
Сейчас задача посадки без участия 
экипажа решена — ведь садятся же 
беспилотники, в том числе и крупные. 
Но пассажирские лайнеры до сих пор не 
приземляются «в автомате». А в те годы 
хорошо оборудованные аэродромы мог-
ли доводить хорошо оборудованные лай-

неры до высоты 15 м. Дальше — экипаж. 
Сложность задачи усугублялась тем, что 
аэродинамическое качество «Бурана» 
на дозвуке составляло примерно треть 
от качества тогдашних пассажирских 
самолётов — 5,6 против   15  –18 .  То есть 
корабль был «на 70% ближе к утюгу», 
чем нормальный стреловидный пасса-
жирский самолёт. Что не удивляет, если 
сравнить их форму.
Автоматическая посадка 100-тонной 
громадины — очень сложная штука. 
Наш коллектив не делал никакого «же-
леза», только программное обеспечение 
режима посадки — от момента сниже-
ния высоты 4 км до остановки на поса-
дочной полосе.
И вот как это делалось.
Сначала теоретик пишет алгоритм 
некоторой, сравнительно небольшой, 
операции; ну, скажем, поворот по крену 
на произвольный угол. Пишется это на 
языке высокого уровня, проверяется в 
контрольных точках.
Затем такие отдельные алгоритмы со-
единяются в функциональный блок — 
«как бы бортовую» программную под-
систему («как бы» — потому что она 
написана на языке высокого уровня), и 
её ставят на моделирующий стенд. 
На этом этапе стенд — это просто мощ-
ная ЭВМ, в которой нашу подсистему 

запускают в работу в математической 
же среде, имитирующей будущее её 
окружение: модели «соседних» алго-
ритмов, модель динамики аппарата, мо-
дели исполнительных органов, датчи-
ковых систем и др. Сначала проводятся 
проверки «в точках» (при фиксирован-
ных значениях входных параметров), 
а затем — имитация полёта. Называет-
ся — математическое моделирование в 
замкнутом контуре: модели, окружаю-
щие «бортовую» подсистему, создают 
для неё такие же информационные ус-
ловия, с какими она встретится в реаль-
ном полёте.
Потом подсистемы собираются вместе 
и опять проверяются примерно таким 
же образом, только набор моделей ме-
няется. А потом алгоритмы «переводят-
ся» с языка высокого уровня на язык 
бортовой машины (БЦВМ); в 1980-х 
это был ассемблер.
Это уже в «чистой математике» не про-
веришь — универсальная ЭВМ «не по-
нимает» ассемблера БЦВМ. Это уже 
реальные бортовые программы, и для 
их проверки предназначается другой 
моделирующий стенд, в составе кото-
рого есть настоящая бортовая ЭВМ.
А вокруг неё то же самое — математи-
ческие модели. Они не совсем такие, 
как в чисто математическом стенде, но 

Владимир МЕЙЛИЦЕВ

Подумать только — 
с тех пор прошло уже 
четверть века…
15 ноября 
исполняется 25 лет 
со дня первого 
полёта нашего 
многоразового 
транспортного 
космического 
корабля «Буран». 
Как известно, первый 
полёт стал последним. 
Но он принёс 
нашей стране 
как минимум 
один приоритет, 
так никогда 
и не перекрытый 
американскими 
шаттлами.

Автоматическая посадка «Бурана»

«Буран» на комплексном стенде РКК «Энергия»«Буран» на комплексном стенде РКК «Энергия»
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принцип тот же. Модель «крутится» в 
большой ЭВМ общего назначения. Не 
забывайте, это были 1980-е гг., персона-
лок ещё не было; у нас на стенде стояла 
спарка из двух ЕС-1061. С бортовой 
машиной она соединялась через специ-
альное оборудование, которое обеспе-
чивало всю необходимую технологию 
работы: загрузку, запуск/останов, конт-
роль, оперативную корректировку и т.д.
Стенд, где есть реальное бортовое обо-
рудование, называется полунатурным. 
На нём реализовался режим работы 
бортовых программ, очень близкий к 
режиму реального времени. Точнее го-
воря, с точки зрения БЦВМ, он ничем 
не отличается от режима реального 
времени.
После всех доработок и проверок на 
этом полунатурном стенде получался 
выходной продукт нашего подразде-
ления, а значит, и всего КБ в рамках 
«буранной» темы, — бортовая про-
грамма, записанная на магнитной лен-
те (1980-е!). Её везли на следующие 
этапы отработки.
«Следующей остановкой» был стенд 
предприятия-разработчика системы 
управления. Здесь делали весь про-
граммный комплекс «Бурана», да и 
саму БЦВМ. Нашей посадочной алго-
ритмии в той БЦВМ отводилась толь-
ко часть ресурсов, параллельно работа-
ли другие программные системы. Мы 
рассчитываем траекторию посадки; но 
ведь одновременно нужно делать вся-
кие другие полезные вещи: стабилизи-
ровать аппарат, включать-выключать 
всевозможное оборудование, формиро-
вать телеметрию и так далее, вплоть до 
кондиционирования воздуха.
После этого этапа нашей отдельной 
ленты уже не существовало. А была 
лента со всей совокупностью бортовых 
программ, и её везли в Тушино, на стенд 
НПО «Молния» — предприятия — раз-
работчика корабля «Буран». А там был 
стенд, на котором в контур моделиро-
вания был включён настоящий «Бу-
ран» — ну, почти настоящий. В процессе 
моделирования он качал балансировоч-
ным щитком, выпускал шасси, мигал 
лампочками в кабине и т.д. И сигналы к 
БЦВМ шли от настоящих акселеромет-
ров и гироскопов.
Потом наступал черёд комплексного 
стенда корпорации «Энергия», отве-
чавшей за всю систему «Энергия» —

«Буран». И наконец, дело доходило до 
отработки в полёте.
Начиналась она с летающей лабора-
тории. Это Ту-154, у которого систе-
ма управления настроена так, чтобы 
«изображать» «Буран». То есть БЦВМ 
вырабатывает управляющий сигнал, 
например на элевоны, а у Ту-154 откло-
няются элероны и рули высоты таким 
образом, что его реакция копирует по-
ведение «Бурана». Конечно, предус-
матривалась возможность быстро пере-
ключиться в обычный режим; вообще, 
«буранский» режим включался только 
на время эксперимента.
Высшая форма испытаний называлась 
БТС-02. Это экземпляр «Бурана», на 
котором установлены четыре двига-
теля АЛ-31 — такие же, как на Су-27. 
Он мог самостоятельно взлетать, вы-
ходить в заданную точку — это под уп-
равлением лётчика. А здесь двигатели 
выключались, и БТС планировал, как 
будто он — «Буран», возвращающийся 
с орбиты.
БТС-02 совершил 24 полёта в ЛИИ в 
Жуковском. Это была изощрённая ра-
бота, каждый полёт отличался от дру-
гого, и стратегия движения к конечной 
цели была тщательно выверена. Для 
иллюстрации у меня есть любимый 
пример.
В одном из полётов БТС-02 летел под 
управлением программы до касания 
полосы двумя стойками шасси — ос-
новными. В этот момент происходило 
переключение на ручное управление, 
и лётчик бережно опускал на бетон но-
совую стойку. И тут опять включалась 
программа и вела аппарат до полной 
остановки.
То есть опусканием носа руководил от-
дельный алгоритм, и это неспроста.
Пока аппарат в воздухе, он может сво-
бодно вращаться вокруг всех трёх осей: 
крена, тангажа и рысканья. Вращается 
он, как положено, вокруг центра масс. 
Вот он опёрся на колёса основных стоек. 
Вращение по крену теперь невозможно 
вообще. Вращение по тангажу идёт уже 
не вокруг центра масс, а относительно 
оси, проходящей через точки касания 
колёс. А вращение по рысканью теперь 
зависит от соотношения момента от 
руля направления и силы трения колёс 
о полосу.
Как видим, режим движения «на двух 
ногах» резко отличается и от полёта, и 

от финального «трёхточечного» про-
бега. Когда переднее колесо опустится 
на полосу, то будет, как в анекдоте: уже 
никто никуда не вращается…
Добавлю, что неполадки, понятные и 
непонятные, со всех этапов испытаний 
привозились к нам, анализировались, 
устранялись, и программа снова шла по 
всей линии, от математического стенда 
до БТСа в Жуковском.
Все знают, что посадка прошла безуп-
речно: ошибка по времени 1 с — после 
трёхчасового полёта! — отклонение от 
оси полосы 1,5 м, по дальности — сколь-
ко-то десятков метров.
Наши ребята, те, которые находились 
в КДП — это служебное здание воз-
ле полосы — говорили, что ощущения 
были — словами не выразить. Ещё 
бы — они-то знали, сколько там всего 
правильно сработало, какие миллионы 
взаимосвязанных событий произошли 
без сбоев, чтобы могло состояться это 
приземление.
Хочется сказать что-то оптимистичес-
кое, вроде: «Бурана» нет, но дело его 
не пропало. Однако это не так-то лег-
ко. «Бурана» нет и не будет, как и аме-
риканских шаттлов. То, что идёт им на 
смену, скажем честно, концептуально 
примитивнее; но это другая тема.
Впрочем, дело-то действительно не 
пропало. Эта работа создала коллек-
тив первоклассных специалистов, 
уверенных в себе и в товарищах. Этот 
коллектив не рассосался бесследно в 
тяжёлые годы, а, наоборот, именно тог-
да создал с нуля новый большой комп-
лекс — систему управления разгонного 
блока «Бриз-М». Тут уже была не про-
граммная система, тут и «железо» было 
своё, включая БЦВМ; плюс наземный 
проверочный комплекс, который сам 
по себе — большая резервированная 
компьютерная система.
Конечно, «Бриз» делали всем КБ. Но 
очень важную роль сыграли люди 
«Бурана» — люди, родившие и отто-
чившие в ходе буранской эпопеи саму 
технологию ведения большой мно-
гоплановой, многоэтапной работы. 
Теперь у КБ, доказавшего свою состо-
ятельность в то время, когда многие 
и многие аналогичные организации 
просто перестали существовать, те-
перь у этого КБ очень много работы. 
И там опять работает много народа, и 
опять много молодых… 
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Олег ФЕЙГИН

С
егодня мы знаем выдающего-
ся американского изобретателя 
Николу Теслу (1856–1943) как 

человека, открывшего эру перемен-
ного тока и создавшего множество 
удивительных электромеханических, 
радиотехнических и автоматических 
приборов. Но, хотя и в этих областях 
великий серб заглянул намного дальше 
других, его гению всё равно было тесно. 
Его мысли рвались в просторы Космо-
са, который он считал вместилищем 
множества обитаемых миров. Это был 
великий ум, занявший своё место в од-
ном ряду с такими приверженцами 
«космической Ойкумены», как Бруно, 
Циолковский и Вернадский.

Марсианские хроники
Никогда не забуду первых 
впечатлений, которые я испы-
тал, когда понял, что получил 
результаты, чреватые бес-
численными переменами для 
всего человечества. Я словно 

присутствовал при рождении 
нового знания или при вели-
ком откровении. В этом было 
нечто загадочное, если не 
сказать сверхъестественное, 
но в то время мысль о том, что 
эти импульсы и есть подава-
емые разумными существами 
сигналы, ещё не приходила 
мне в голову...

Н. Тесла. Дневники

В конце позапрошлого века трудами 
астрономов и популяризаторов Джо-
ванни Скиапарелли (1835–1910), Пер-
сиваля Лоуэлла (1855–1916) и Камиля 
Фламмариона (1842–1925) околона-
учная общественность поверила в су-
ществование «марсианских каналов», 
созданных высокоразвитой цивили-
зацией. Поэтому сенсационное сооб-
щение Николы Теслы о приёме серии 
искусственных радиосигналов с Марса 
было в целом принято как должное.
Действительно ли, в своих опытах, 

проводимых на исследовательской 
станции в предгорьях Скалистых гор, 
выдающийся изобретатель принял ка-
кие-то космические сигналы? Сегод-
ня к этой версии историки науки от-
носятся весьма скептически. Однако 
столетие назад обмен радиограммами 
с жителями Марса и иных планет счи-
тал вероятным далеко не один Тесла.
Вполне естественно, что проекты 
изобретателя по установлению «меж-
планетных радиоконтактов» встре-
тили и резкую критику. Тут сыграла 
роль новизна тематики, которую каж-
дый научный комментатор освещал 
на свой лад.
К примеру, некоторые газеты, востор-
женно рассказывая о «беспроволоч-
ном телеграфе для обитаемых планет», 
связывали это с иными идеями Теслы 
по передаче энергии с помощью «стоя-
чих электрических волн в земной 
коре». Бывший друг Теслы, перемет-
нувшийся во враждебный лагерь То-
маса Эдисона, электрофизик Майкл 

Время от времени на свет рождается 
человек, одновременно являющийся учёным 
и поэтом. Он ходит по земле, но голова его 
покоится среди звёзд. Такие люди очень 
редки. Одним из них был Пифагор; Ньютона 
лишь коснулась рука вдохновения, а в наше 
время это Тесла. 
Надежды Теслы на встречу с внеземной 
цивилизацией должны стать реальностью, 
они бы значительно расширили и украсили 
мир, если бы оправдались. А как насчёт 
беседы с Марсом? Тесла выполнит то, ради 
чего был послан на Землю.

Дж. Хоторн, писатель, научный обозреватель

ИНОПЛАНЕТНЫЕ 
РАДИОКОНТАКТЫ 
ВЕЛИКОГО 
ИЗОБРЕТАТЕЛЯ
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Пупин язвительно писал, что отправка 
тесловских радиодепеш на Марс явля-
ется очевидной нелепостью. Своё мне-
ние он аргументировал тем, что расчё-
ты резонансных явлений, открытых 
Теслой на поверхности и в атмосфере 
Земли, показывают их полную непри-
годность для преодоления межпланет-
ных расстояний.
Между тем, «космические радиосиг-
налы» действительно появились во 
время опытов изобретателя по сверх-
дальним электрическим резонансам. 
Летом 1899 г. Тесла проводил экспе-
рименты в своей полевой лаборатории 
вблизи курортного местечка Колора-
до-Спрингс. Там он опробовал новый 
детектор радиоволн и однажды вмес-
то привычного треска и жужжания 
зафиксировал серию повторяющихся 
через равные интервалы щелчков.
Вначале изобретатель решил, что не-
обычные звуки как-то связаны с кон-
струкцией металлической мембраны, 
связанной с оригинальной катушкой 
индуктивности (это принцип дей-
ствия звуковых динамиков). Однако 
одновременно происходило мигание 
разряда в вакуумных колбах, которые 
тоже были своеобразными детектора-
ми электромагнитного излучения. Так 
в лабораторном журнале Теслы поя-
вилась краткая запись о первых в ис-
тории человечества сигналах, приня-
тых от «электрика, работающего на 
другой планете».
В тот же день ассистент Теслы Фриц 
Левенштейн отправил с телеграфной 
станции Колорадо-Спрингс срочное 
сообщение научному обозревателю 
«Нью-Йорк Таймс» Джулиану Хо-
торну. В телеграмме Тесла просил по-
здравить в лице читателей газеты всё 
цивилизованное человечество с полу-
чением первых сигналов «от обитате-
лей  Марса или иных эфирных миров».

Сила лунного света
Меня известили, что мистер 
Юлиус Вендиджи, голландский 
электрик, который в надеж-
де открыть способ сообщения 
с Марсом производил опыты 
при помощи аппарата, вро-
де употребляемого мистером 
Тесла в Америке, день за днём 
получал странные отрывоч-
ные послания на английском 

языке, бесспорно, исходившие 
от мистера Кейвора на Луне…

Г. Уэллс. Первые люди 
на Луне

Вернувшись в Нью-Йорк после экспе-
риментов в Колорадо-Спрингс, Тесла 
тут же встретился со своим другом, 
редактором научно-популярного жур-
нала «Эпоха». После восторженного 
рассказа о событиях 
на опытной станции 
изобретатель пере-
дал для публикации 
пространную ста-
тью. Эта необычная 
работа содержала 
минимум фактов и 
больше напоминала 
философское эссе, 
в котором описыва-
лось «непостижимая 
сила лунного света 
при ночных сеансах 
радиосвязи с иными 
мирами под изуми-
тельно яркими со-
звездиями, велико-
лепными закатами 
и звездопадами». 
Рассказывалось там 
и о душевных вол-
нениях учёного, со-

прикоснувшегося с «величайшей тай-
ной космического эфира:

Только потом у меня мелькнула 
догадка, что эти сигналы на-
правленны. Хотя я не мог по-
нять их значения, я всё больше 
убеждаюсь, что был первым, 
кто услышал приветствие  одной 
планеты другой.

Марсианские «каналы» на рисунках итальянского астронома 

Скиапарелли

Горизонты безжизненного Марса: ни каналов, ни марсиан… 
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Статья Теслы вызвала большой обще-
ственный резонанс, породила споры 
(продолжающиеся и сегодня!) между 
скептиками и энтузиастами межпла-
нетной связи, безоговорочно приняв-
шими на веру необычные результаты 
экспериментов изобретателя.
И всё же в истории с «инопланетны-
ми радиосигналами» многое смущало 
не только электротехников того вре-
мени, но и самого Теслу.
Прежде всего, они почему-то возни-
кали только в экспериментах по «рас-
пространению стоячих волн в миро-
вом электрическом эфире», а кроме 
того, их никто и никогда не принимал, 
кроме самого изобретателя. Да и сам 
Тесла впоследствии признавал, что 
в момент сопоставления мембран-
ного щелканья и ламповых миганий 
он подумал только о каких-то неиз-
вестных атмосферных процессах. 
И лишь спустя некоторое время его 
осенила догадка, что услышанный им 
«электро эфирный метроном» слиш-
ком правильно ведёт свой отчёт для 
хаоса молниевых разрядов.

Я наблюдал электрические им-
пульсы, которые казались не-
объяснимыми. Хотя они были 

слабыми и неуверенными, они 
дали мне твёрдую веру в то, что 
в один прекрасный день все жи-
тели Земли, как один, поднимут 
глаза к небу с любовью и благо-
говением, поражённые радост-
ным известием: Братья! У нас 
есть послание из другого мира, 
неизвестного и далёкого. В нём 
говорится: «Один... два... три...
Н. Тесла. Главные достижения 

ушедшего столетия (1900)

Как бы то ни было, но журнальная ста-
тья Теслы попала в историю мировой 
литературы. Ведь она послужила ма-
териалом для очередного научно-фан-
тастического романа Герберта Уэллса 
«Первые люди на Луне», вышедшего 
через полтора года после колорадских 
радиоопытов изобретателя. Великий 
фантаст писал:

Читатель, конечно, помнит, ка-
кой интерес в начале нового 
столетия вызвало заявление 
мистера Николы Теслы, знаме-
нитого американского элект-
рика, о том, что он получил по-
слание с Марса. Его заявление 
обратило внимание на давно 
известный всему учёному миру 
факт, что из какого-то неизвест-

ного источника в мировом про-
странстве до Земли постоян-
но доходят электромагнитные 
волны, подобные волнам, упот-
ребляемым синьором Маркони 
в беспроволочном телеграфе. 
Кроме мистера Тесла, значи-
тельное число других изобре-
тателей занялось усовершенст-
вованием аппарата для приёма 
и записи этих колебаний, хотя 
очень немногие зашли так да-
леко, чтобы признать их сигна-
лами, идущими от передатчика, 
находящегося вне Земли.

Тут надо вспомнить, что в конце ХIX в. 
было предпринято много попыток со-
здания «беспроволочного телеграфа». 
Конечно же, в основе всего лежал «гро-
зоотметчик» выдающего русского учё-
ного Александра Степановича Попова, 
фактически и являющегося изобре-
тателем радио. Однако вклад Попова 
был плохо известен даже специалис-
там, и пресса рассказывала о достиже-
ниях итальянского инженера Д’Азара, 
американца Марбла и французского 
профессора Риччиа. Конечно же, здесь 
не обошлось и без знаменитого Мар-
кони, широко рекламировавшего свои 
«достижения», целиком и полностью 
основанные на результатах Попова.

Связка водородных шаров ВМС США (1900). 

Именно такую антенну из аэростатов Тесла 

планировал использовать для приёма и передачи 

межпланетных сигналов. Это ещё одна 

гениальная идея изобретателя: подвесить 

проводящий кабель на гроздь аэростатов. 

Первая в мире навесная радиоантенна…

Начало спора длиною почти в полвека… Слева — лаборатория Теслы в Колорадо-Спрингс. На фото о

правильные» радиоимпульсы. Справа — первая станция трансатлантического беспроводного т

с гениальнейшим изобретением»…
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Между «итальянским гением», буду-
щим фашистским сенатором и дру-
гом Муссолини и Теслой всё время 
происходило острое патентное про-
тивостояние. Сразу же после первых 
сообщений о «колорадских сигна-
лах» Маркони поспешил заявить, 
что Тесла принял точки и тире его 
«рекордного» трансатлантического 
радиотелеграфа. Так начался дол-
гий спор, и лишь в сороковых годах 
Верховный суд США поставил в 
нём точку, подтвердив все права Тес-
лы на основные патенты в области 
 радиотехники и радиосвязи.

Битва радиопатентов
В то время в округе не сущест-
вовало другой беспроводной 
станции, кроме моей, которая 
могла бы производить ощути-
мые сигналы в радиусе многих 
сотен, если не тысяч миль. Бо-
лее того, условия, в которых 
я работал, были идеальными, 
и я обладал всеми необходи-
мыми навыками. Характер от-
меченных сигналов исключал 
возможность их земного проис-
хождения, и я также отбросил 
вероятность влияния Солнца, 
Луны и Венеры и даже Марса.

Н. Тесла. Статьи и речи

Эта запутанная история началась 
28 июля 1899 г. Именно в этот день, по 
голословным заявлениям Маркони, 
он послал через Атлантику наиболее 
сильный импульс беспроволочного 
радиотелеграфа, который и зафикси-
ровал Тесла. В этот период итальян-
ский «радиоделец» действительно 
провёл рекламно-коммерческое шоу 
перед офицерами британского адми-
ралтейства. Адмиралам был проде-
монстрирован аппарат, который Мар-
кони беззастенчиво рекламировал как 
«совершенно беспримерное и самое 
выдающееся изобретение в истории 
человечества». Учитывая специфику 
аудитории, он с большим апломбом 
доказывал, что его беспроводной те-
леграф может поддерживать устойчи-
вую связь между кораблями во время 
походов и сражений на тысячемиль-
ных дистанциях.
Таинственный аппарат Маркони был 
заключён в массивный ящик-сейф. 
Эти предосторожности итальянец 
объяснял происками «некоторых аме-
риканских изобретателей». Эти зло-
вредные американцы, оказывается, 
постоянно подсылают шпионов на 
его демонстрации, намереваясь за-
владеть его «великим открытием». 
Однако во время одного из представ-
лений Маркони кто-то из грамотных 

морских офицеров прохронометри-
ровал прохождение радиосигнала и 
с изумлением выяснил, что тире и 
точки радиотелеграфа добираются 
через Атлантику в течение несколь-
ких минут! Это совершенно не соот-
ветствовало скорости распростране-
ния электромагнитного излучения 
(300000 км/с), к которому относится 
и свет, и радиоволны.
Стал назревать грандиозный скан-
дал, и Маркони поспешил организо-
вать очередную пресс-конференцию. 
На ней он ещё раз продемонстриро-
вал чёрный ящик, заключающий «ге-
ниальнейшее изобретение», и как бы 
вскользь упомянул, что сверхмощные 
сигналы его радиотелеграфа приняло 
даже весьма несовершенное оборудо-
вание Теслы по другую сторону Ат-
лантики. Эта сенсационная новость 
отвлекла внимание журналистов 
от очень странной медлительности 
 радиосигналов, явно нарушающих 
законы физики.

Как я говорил, сигналы пред-
ставляли собой ритмичное по-
вторение чисел, и последующие 
исследования убедили меня 
в том, что они исходили из нево-
образимых далей мирового про-
странства, причём ряд деталей, 
которые я пока не могу открыть, 
намекают на то, что это мог-
ли быть какие-то запредельно 
 потусторонние миры.

Н. Тесла. Статьи и речи

она примерно в том состоянии, в котором была во время, когда Тесла зафиксировал «слишком 

телеграфа Маркони. Надо полагать, что в сооружении под антенной находится таинственный «ящик 
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Все наиболее видные биографы и ис-
следователи творчества Теслы отме-
чают, что версия Маркони не может 
быть правдивой, поскольку время 
передачи и приёма радиотелеграфных 
сигналов не совпадают. Когда в Евро-
пе команда итальянца только начала 
готовить оборудование к утренним се-
ансам связи, на другом берегу Атлан-
тики в Колорадо-Спрингс наступил 
поздний вечер, и все приборы Теслы 
были давно выключены. Впрочем, 
сторонники Маркони впослед цствии 
придумали ещё один странный ар-
гумент. Они пытались доказать, что 
трансатлантические сигналы были 
просто ретранслированы какой-то 
неизвест ной американской радио-
станцией и затем попали на детекто-
ры Теслы уже утром следующего дня.
Сам Тесла неоднократно отвечал на 
данный вопрос, что ему неизвестен ни 
один радиопередатчик на американ-
ском континенте, который мог быть 
источником удивительных «косми-
ческих сигналов»...

Ни один мыслящий человек не 
может сомневаться в том, что, 
как бы мало нам ни было об 
этом известно, мы веками нахо-
димся под пристальным наблю-
дением жителей Марса и других 
древних планет. Инопланетяне 
посещают нас и следят за нами 
из года в год, докладывая у себя 
на родине: «Они ещё не готовы!» 
Но, наконец, родился Тесла, и 
жители звёзд наблюдают за его 
работой. Возможно, они направ-
ляют его открытия, кто знает?

Дж. Хоторн.  Новые миры 
знаменитого изобретателя

Та давняя история с «межпланетной 
радиосвязью» на исследовательской 
станции в Колорадо-Спрингс про-
должала преследовать великого изо-
бретателя всю его оставшуюся жизнь. 
Она всё время возвращалась к Тесле 
в вопросах журналистов, язвитель-
ных комментариях «академических 
учёных» и наивных версиях много-
численных поклонников его таланта. 
Судя по всему, и сам изобретатель не 
раз возвращался к обдумыванию тех 
странных событий, искренне считая, 
что ему посчастливилось прикос-

нуться к одной из величайших тайн 
Мироздания. Безусловно, он всегда 
верил во внеземное происхождение 
тех таинственных электромагнитных 
импульсов, но при этом никак не мог 
понять, как же всё это связано с опы-
тами по созданию стоячих волн элек-
трических резонансов.
Отмечая необычную природу сиг-
налов, Тесла долгое время считал, 
поддаваясь общему мнению, что 
ему удалось связаться с каким-то 
«марсианским электриком». Затем 
его увлекла гипотеза об обитаемос-
ти Венеры и спутников Юпитера. 
В последние свои годы изобретатель 
уделял много внимания теории «ми-
рового электрического эфира», насе-
ляя эту гипотетическую среду очень 
странными сущностями. Так у Теслы 
родилась идея, весьма импонирую-
щая современным уфологам. Соглас-
но ей, мощный резонанс оборудова-
ния с электрическим полем грозовой 
тучи пробудил неких «эфирных су-
ществ», ответивших на вызов серией 
электромагнитных импульсов из ми-
рового пространства.
За несколько лет до смерти Тесла от-
крыл тайну своему молодому другу и 
будущему биографу Джону О’Нилу. 
Оказывается, после постройки зна-
менитой вышки «Ворденклиф» изо-
бретатель не раз пытался повторить 
колорадские опыты на гораздо более 
мощном оборудовании. Результат 
оказался совершенно неожиданным — 
вместо отдельных сигналов на детек-
торы хлынули «пакеты импульсов», 
явно содержащие какую-то информа-
цию. Конечно же, расшифровать их не 
удалось…
Могли ли иметь под собой хоть ка-
кую-то реальную почву эти фантасти-
ческие рассуждения престарелого изо-
бретателя? О’Нил решил обратиться 
к физикам-теоретикам из знаменитого 
Принстонского института высших ис-
следований и был просто поражён эн-
тузиазмом, с которым коллеги велико-
го Эйнштейна приняли идеи Тесла.
С мистическим ужасом слушал жур-
налист головоломные рассуждения 
о моделях свёрнутого в узел или за-
крученного в клубок пространства-
времени.
— Нужно только найти энергию и 
проколоть пространство окружающей 

нас реальности, и тогда образуется 
то, что мы с мэтром (Эйнштейном) 
называем «мостиком» — теоретизи-
ровал ассистент Эйнштейна Натан 
Розен. — Тогда можно будет не только 
установить контакт с иным миром, но 
и попытаться туда попасть…
О’Нил так и не решился рассказать за-
интригованным учёным, чьи идеи он 
озвучил, хотя проницательные умы, 
похоже, догадались о многом. Не рис-
кнул научный обозреватель рассказать 
и о своей беседе с коллегами Эйнштей-
на самому Тесле. Ведь именно великий 
физик уничтожил в своей теории отно-
сительности любимый мировой эфир 
великого изобретателя…
На многих торжественных меро-
приятиях, посвящённых столетнему 
юбилею Теслы в 1956 г., никто даже не 
пытался вспомнить его «крамольные» 
мысли и теории. И лишь через мно-
го лет, когда мир захлестнули волны 
своеобразной «тесломании», вспом-
нили и его уникальные опыты по свя-
зи с иными мирами.
На стопятидесятилетний юбилей 
в 2006 г. уже более трети всех публи-
каций были посвящены именно неиз-
вестным сторонам творчества Теслы. 
Вот тут и пришло время вспомнить 
всё: и бесконечную череду кванто-
вых отражений миров Эверетта, и 
почкующиеся вселенные Гута, и мно-
гомирье Виленкина. Ведущие совре-
менные теоретики Хокинг и Пенроуз 
считают, что Мироздание представ-
ляет собой исключительно сложную 
конструкцию, включающую неисчис-
лимое количество иных миров. Вот 
только отделены они друг от друга 
непроницаемыми мембранами иных 
измерений.

* * *
Когда-нибудь человечество обяза-
тельно построит мостик Эйнштейна–
Розена к своим соседям-иномерянам, 
и тогда учёные, возможно, вспом-
нят о робких попытках одного очень 
странного изобретателя построить 
систему «глобального энергетическо-
го резонанса». То, что Тесла встретил 
на пути к своей мечте, могло быть чем 
угодно — даже сигналами неизвест-
ной радиостанции. Но хочется верить, 
что великий изобретатель встретил 
именно отклики из чего-то, лежащего 
за гранью нашего Мира…
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Д
а хотя бы потому, что в 1979 г. 
специальная комиссия конгресса 
США вынесла вердикт, опроверг-

нувший первоначальную версию о кил-
лере-одиночке. «Кеннеди погиб в резуль-
тате заговора», — гласило официальное 
заключение. Однако ещё через три года 
результаты этого расследования были 
отменены — по требованию спецслужб 
его признали «некомпетентным».
Но вот что рассказал журналист «АиФ» 
Георгий Зотов, который пять лет назад 
взял интервью в Далласе у Роберта 
Джей Гродена — фотоконсультанта той 
самой комиссии, которая отвергла «те-
орию заговора».
Зотов поинтересовался у Гродена, какой 
из множества версий убийства Кеннеди 
он отдаёт предпочтение и рассказал о ещё 
одной, появившейся в книге Стефани 
Каруаны «Досье Джемстона». Там гово-
рится, что архивные документы ФБР — 
в частности допросы арестованных 
киллеров сицилийской мафии — свиде-
тельствуют, будто Освальд являлся чле-
ном бригады из 28 (!) убийц. Его задачей 
было стрелять в губернатора Коннэли, 
сидевшего рядом с Президентом. Кен-
неди же убил другой человек — один из 
снайперов мафии Джимми Фратиано.
Однако неожиданно для Зотова Роберт 
Гроден сказал, что есть свидетельства 

в пользу совсем иной версии — смерть 
Кеннеди была организована спецслуж-
бами. Эксперты смогли вычислить, что 
выстрелов было, как минимум четыре, а 
не три, на чём настаивает официальная 
версия. А по некоторым источникам — 
стреляли даже шесть раз в течение шес-
ти секунд, чего Освальд не мог сделать 
из своей неавтоматической винтовки 
чисто физически. Киллеров было, как 
минимум, два: второй убийца стрелял с 
возвышения за деревянной оградой на 
пути следования кортежа Президента.
Но такой точке зрения упорно противо-
действовали сотрудники ЦРУ и ФБР. 
Их сотрудники явно знали куда боль-
ше, чем говорили. Однако в 1997 г. в их 
показаниях образовалась брешь. Перед 
своей кончиной офицер ЦРУ Эверетт 
Говард Хант (одна из ключевых фигур 
«уотергейтского скандала») сделал на 
магнитофон признательную запись. 
Плёнку передал в прессу его сын.
Из записи следует, что убийство Кенне-
ди запланировал вице-президент Лин-
дон Джонсон совместно с высокопос-
тавленным сотрудником ЦРУ Кордом 
Мейером. Стрелял в Кеннеди француз 
Люсьен Сарти — самый высокооплачи-
ваемый в мире киллер, работавший на 
крупнейшую сеть наркоторговцев. И не 
из окна склада, где находился Освальд, 

а именно спереди, со стороны деревян-
ной ограды.
Однако на это признание не последова-
ло никакой официальной реакции. Да 
и наказывать, собственно, было уже не-
кого. Линдон Джонсон и Мейер умерли 
своей смертью, а Люсьен Сарти был 
убит в перестрелке с полицией в 1972 г.
Правда, правительство сделало всё, 
чтобы любой, кто сомневался (или ещё 
сомневается) в официальной трактовке 
убийства Кеннеди, смотрелся идиотом. 
Поэтому даже когда сотрудник ЦРУ, 
вхожий в высшие сферы политики, пе-
ред смертью делает сенсационное заяв-
ление, это не вызывает скандала.
Как и показания Нелли Коннэли, жены 
техасского губернатора. Она лично от-
чётливо видела, что пуля, поразившая 
её мужа в машине Кеннеди, была вы-
пущена «совсем с другой стороны», не-
жели две предыдущие. Но её показания 
даже не записали при официальном 
расследовании.
Ещё 40 очевидцев показали под при-
сягой, что пули попали в Президента 
спереди. Врач Роберт Мак-Клилланд, 
первым осматривавший тело Кеннеди, 
записал: «Пуля попала в горло, в за-
тылке — выходное отверстие». Одна-
ко после беседы в ФБР он заявил, что 
ошибся.

Публикацию подготовил Максим ЯБЛОКОВ

Полвека назад, 
а именно 22 ноября 
1963 г., в американском 
городе Даллас 
прозвучали выстрелы, 
ознаменовавшие самое 
таинственное убийство 
XX в. В тот роковой день 
был застрелен во время 
проезда по улице 
Вязов Президент США 
Джон Кеннеди. 
По официальной версии, 
Президент стал жертвой 
киллера-одиночки 
Ли Харви Освальда. 
Но этому мало кто верит 
и поныне. Почему?..

Кортеж следует по Дили-плаза. До смерти Джона Кортеж следует по Дили-плаза. До смерти Джона 

Фитцджеральда остались секунды...Фитцджеральда остались секунды...

Расследование закончено. 
Забудьте…
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г. Даллас 

(Техас)Больница 
Паркленд

Дили-
Плаза

Рыночная 
площадь

«Волшебная 

пуля» — вещественное 

доказательство 

№ СЕ-399 комиссии 

Уоррена — позже найдена 

в идеальном состоянии

2 км

Лимузин Президента SS-100-X

Школьное 

книгохранилище 

штата Техас

Дуб
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1978: Расследование, проведённое 

конгрессом США, показало, что был 

и четвёртый выстрел, произведённый 

c поросшего травой возвышения. То есть 

Ли Харви Освальд был не один.

Железнодорожный 

мост

Винтовка «Манлихер-

Каркано» 6,5 мм

Место 

четвёртого 

выстрела

1

2

10

4

6

7

5

3

9
8

Ли Харви 

Освальд (слева), 

полицейский 

по имени Дж. Д. 

Типпит (справа)

Линдон Джонсон вступает в должность Президента США и приносит 

присягу в Далласе на борту самолёта ВВС-1
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22 ноября 1963 г., 11:40
Президент США Джон Фитцджеральд Кеннеди 
прибывает в аэропорт Далласа.

ОСНОВНЫЕ ТЕОРИИ ЗАГОВОРА
Куба. Президент Кеннеди убит правыми экстремистами 

из кубинских эмигрантов после неудачной операции 

ЦРУ по вторжению в Заливе свиней с целью свержения 

правительства Фиделя Кастро в 1961 г. Неудачу относили 

к отказу Кеннеди разрешить использование авиации.

Мафия. Разъярённые кампанией правительства против 

организованной преступности главари мафии решили убить 

Кеннеди, чтобы убрать его брата Роберта Кеннеди с поста 

министра юстиции.

Правительство США. Недовольные сотрудники ЦРУ и Пентагона 

убили Кеннеди за слишком мягкую позицию по отношению 

к мировому коммунизму и за отправку в отставку директора ЦРУ 

после неудачной операции в Заливе свиней.

11:45: Президент и его жена Джеки (Жаклин) 
занимают задние сиденья в открытом лимузине 
Lincoln Continental.
Губернатор Джон Коннэлли и его жена Нелли садятся 
на боковые сиденья.

12:22: Кортеж въезжает в центральную часть 
Далласа.

12:29: Кортеж въезжает на Дили-плазу. 
Под впечатлением количества собравшихся людей 
Нелли Коннэлли замечает: «Никто не может сказать, 
что Даллас Вас не любит и не уважает, господин 
Президент». Кеннеди отвечает: «Конечно, не может».

12:30: Три выстрела раздаются из окна шестого 
этажа школьного книгохранилища штата Техас.

Пуля попадает в дуб, потом рикошетом от проезжей 
части в прохожего по имени Джеймс Тейг.

Две пули попадают в Кеннеди, одна из которых 

также ранит Коннэлли.

Пуля попадает Кеннеди в заднюю часть шеи и 
выходит через горло (рана не смертельна). После 
этого она попадает Коннэлли в правую часть спины, 
проходит вниз через грудь и выходит под правым 
соском.

Вторая пуля, попавшая в Кеннеди, наносит ему 
смертельную рану.

12:36: Автомобиль Президента приезжает 
в больницу Паркленд.

13:00: Кеннеди объявлен умершим.

14:38: Вице-президент Линдон Б. Джонсон приведён к 
присяге в качестве Президента США на борту №1 ВВС 
США.

ПОСЛЕДНИЕ МОМЕНТЫ ЖИЗНИ ДЖОНА КЕННЕДИ

12:47: Ли Харви Освальд едет на такси домой. 

Покидает квартиру через несколько минут, 

вооружённый пистолетом.

13:15: Освальда останавливает полицейский по имени 

Дж. Д. Типпит. Освальд его убивает. Освальда видят 

бегущим с пистолетом в руке.

13:22: Полиция находит винтовку и три гильзы 

на шестом этаже книгохранилища.

13:50: Освальд арестован в театре Техаса. Через два 

дня он будет убит в полицейском участке Джеком 

Руби, связанным с мафией.

1

2

3

4

5

6,7

8

9
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Этот человек находится 

в розыске за изменническую 

деятельность против США: 

1. Предательство Конституции 

(которую он поклялся 

защищать):

*С помощью коммунистов 

он отдал суверенные 

Соединённые Штаты под 

управление ООН.

«Разыскивается за измену»

листовка, которая была 

распространена 21 ноября 

1963 г. в Далласе, за день 

до убийства Джона Ф. 

Кеннеди
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Тем не менее, согласно социологичес-
ким опросам, 86% американцев до сих 
пор не верят, что маньяк-одиночка 
Ли Харви Освальд сделал за 4,8 с три 
выстрела из своей допотопной винтов-
ки и убил Президента.
И всё же давайте на минуту предполо-
жим, что официальная комиссия права: 
Президента убил Освальд. Но тогда 
зачем было столь тщательно заметать 
следы?
Вспомните: через два дня после смерти 
Президента убивают самого Освальда. 
Его убийца Джек Руби садится в тюрь-
му и вскоре умирает от рака. Перед 
смертью он даёт интервью журналист-
ке, но она его опубликовать не успела, 
поскольку умерла от передозировки 
наркотиков, хотя до этого никогда их не 
употребляла.
Ещё один свидетель Ли Бауэрс, видев-
ший, как из-за ограды стреляли «двое 
мужчин», погибает в автокатастрофе. 
Проститутка Роуз Шерами, которая 
провела ночь с пьяным офицером ЦРУ, 
сообщившим ей, что «через два дня 
Кеннеди будет убит», тоже разбивается 
на машине — столкнувшийся с ней во-
дитель не найден.
Три четверти очевидцев, видевших 
смерть Кеннеди, — полицейские, жите-
ли города, врачи — все утверждают: вы-
стрелов было больше трёх, стрельба ве-
лась спереди, а не сзади, стреляли явно 
разные люди с различных направлений. 
Однако пули, извлечённые из тела Кен-
неди, попросту исчезли — ни осколков, 
ни оболочки, ничего. Как утверждает 
пресс-служба правительства, они «рас-
пались в теле Президента». Но Кеннеди 
вовсе не терминатор, чтобы его плоть 
обладала уникальной способностью 
растворять свинец.
Ещё одним документальным свиде-
тельством служат 486 кадров 8-мил-
лиметровой киноплёнки, на которой 
портной из Далласа, кинолюбитель 
Абрахам Запрудер в течение 26 с за-
фиксировал подробности трагедии. 
Особенно ценен 313-й кадр, где вид-
но, как в голову Кеннеди будто попа-
дает молния. Президента отбрасывает 
 назад. Его жена Джеки Кеннеди от-
чаянно взбирается на крышку багаж-
ника, хватая то, что, как выяснится 
позже, оказывается фрагментом раз-
дробленного черепа её мужа.
Казалось бы, очевидно: голова откину-
та назад, человеку выстрелили прямо 

в лицо. Но возникло мнение, что это 
своего рода оптический обман: в Кенне-
ди попали сзади (на 312-м кадре), после 
чего подбородок на мгновение прижало 
к груди, а на 313-м голова просто отска-
кивает назад. Таков вывод комиссии 
Уоррена, постановившей, что Освальд, 
располагавшийся сзади Президента, 
был единственным, кто стрелял.
В 1975 г. юрист и журналист Джераль-
до Ривера отважился продемонстриро-
вать плёнку всей стране в телепередаче 
с подходящим названием «Спокойной 
ночи, Америка». Миллионы американ-
цев впервые увидели то, о чём до сих 
пор только читали.
Поднятый шум привёл к созданию 
в  1976 г. сенатского комитета Чёрча 
(по имени сенатора Фрэнка Чёрча из 
Айдахо), который занялся оценкой де-

ятельности ЦРУ в этой истории. В ходе 
расследования всплыло многое. Осо-
бое внимание привлекли совместные с 
мафией планы покушения на Фиделя 
Кастро, которые разрабатывались, в том 
числе, в администрации Кеннеди. Пре-
красный повод убратьПрезидента, и сде-
лать это мог кто угодно: ЦРУ, мафия, ан-
тикастровские силы или все они вместе.
Короче, комитет пришёл к выводу, что 
и ЦРУ, и ФБР скрыли важные сведе-
ния от комиссии Уоррена. В итоге на 
свет появился вердикт, который гласил: 
Джон Ф. Кеннеди был убит в результа-
те заговора.
В этом году, специально к 50-летию па-
мятного события, режиссёр и сценарист 
Питер Ландесман выпустит на экраны 
очередную киноверсию произошедше-

го «Паркленд» (по названию даллас-
ской больницы, куда после покушения 
привезли Дж. Кеннеди). Интересно, на 
какой версии остановится автор, пос-
кольку в последнее время появились 
сомнения и в подлинности самой ленты 
Запрудера?.. Или нам будет представ-
лена какая-то свежая версия?
Не исключено, так как все наши до-
мыслы, похоже, меркнут перед пока-
заниями одного из участников загово-
ра — Джеймса Файлза. Эти показания 
он дал в 1994 г. одному из исследовате-
лей убийства Кеннеди — Бобу Вернону. 
По всей вероятности, Файлз рассказал 
чистую правду, поскольку осуждённому 
за ряд преступлений на пожизненное 
заключение закоренелому гангстеру не 
было смысла лгать в данном случае.
По его словам, заказчиками преступле-
ния были вице-президент США Лин-
дон Джонсон, а также директор ФБР 
Джон Эдгар Гувер при соучастии неф-
тяного магната Лафаетта Ханта, бывше-
го директора ЦРУ Алена Даллеса и его 
заместителя Чарльза Каббэла. Все они 
по тем или иным причинам ненавидели 
Джона Кеннеди и его клан. Многим из 
них братья Кеннеди уже поломали ка-
рьеру: Джон Гувер был уже накануне 
отставки, а Линдон Джонсон только 
в случае смерти Джона Кеннеди имел 
шансы стать Президентом.
Основная команда исполнителей со-
стояла из босса мафии Сэма Джанканы, 
связного мафии и ЦРУ Дэвида Филлип-
са, киллера Чака Николетти, ещё одного 
связного между ЦРУ и мафией Джонни 
Розелли и наёмника ЦРУ, инструкто-
ра лагерей подготовки диверсионных 
групп Джеймса Файлза (он же — Джим-
ми Саттон).
Несколько особняком в этой группе 
стоял Ли Харви Освальд. ЦРУ при-
влекла его в качестве связного в Далла-
се. Он должен был обеспечить команду 
всем необходимым от оружия до транс-
порта, а также по возможности отвлечь 
внимание полиции и секретной службы 
от основной команды стрелков.
О том, что он назначен козлом отпуще-
ния и обречён на заклание, Освальд, ра-
зумеется, не догадывался.
Подготовка заговора, по словам Джейм-
са Файлза, началась за полгода до убий-
ства.
«Я выехал в Даллас на машине с ору-
жием примерно за неделю до даты 
убийства, — вспоминал Файлз. — Ос-

Обложка доклада комиссии Уоррена
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тановился в мотеле в пригороде Дал-
ласа, названия не помню, там ещё такая 
старомодная лампа на вывеске. (Позд-
нее установили, что речь шла о мотеле 
Lamplighter.)
На следующий день в мотель приехал 
Ли Харви Освальд. Я его знал через Дэ-
вида Эттли Филлипса, моего контролё-
ра от ЦРУ. Он был также и контролёром 
Освальда. Он нас и познакомил.
Освальд отвёз меня на пустырь, кило-
метрах в 30 от Далласа, где я пристре-
лял винтовки. Штук восемь или десять, 
точно не помню. Помню только, что 
две винтовки, в том числе один «ман-
лихер», были в ужасном состоянии, и 
я их даже трогать не стал. Работать из 
них было всё равно нельзя. Похоже, что 
этот «манлихер» как раз и подбросили 
на шестой этаж книгохранилища».
К сказанному Файлзом мы можем доба-
вить, что сотрудники ФБР, приглашён-
ные комиссией Уоррена для проведения 
следственного эксперимента, обратили 
внимание на неисправный оптический 
прицел и очень тугой спусковой крючок, 
с которого постоянно срывалась рука. 
Они попросили устранить неисправ-
ности и только после этого согласились 
провести эксперимент. Фактически этот 
«манлихер» собрали заново перед про-
веркой комиссии Уоррена.
Сам же заключённый далее рассказал, 
что они с Освальдом провели тщатель-
ную разведку местности, прошли всю 
Дили-плаза вдоль и поперёк.
«К 22 ноября у меня всё было готово, — 
продолжал Файлз. — В ночь перед ра-
ботой я хорошо выспался. Утром, около 
08:00, я поехал в мотель, где останови-
лись Розелли и Николетти. Я забрал 
Розелли, и мы поехали в блинную за 
городом. Розелли сказал, что там мы 
должны встретиться с человеком по 
имени Джек Руби. У него для нас есть 
важная информация.
Мы пришли, я сел за стойку и заказал 
кофе. Мистер Розелли сел один за сто-
ликом. Примерно через 10 мин в кафе 
зашёл полноватый человек. Я его рань-
ше не видел, но мистер Розелли его 
явно знал хорошо. Они поговорили ми-
нут пять, после чего Руби ушёл, оставив 
небольшой свёрток. Я вышел на улицу, 
завёл машину и стал ждать Розелли.
Уже в машине он показал мне содер-
жимое конверта. Там были удостовере-
ния сотрудников ФБР и схема проезда 
кортежа. Мистер Розелли обратил вни-

мание на изгиб, который должен был 
сделать кортеж при повороте на улицу 
Вязов и сказал: «Жаль, слишком близко 
пройдёт... лучше бы он шёл по прямой... 
по Мэйн-стрит... Ну да ладно... и не в та-
ких условиях работали, верно?» — и он 
рассмеялся.»
Далее преступники поехали на Дили-
плаза, припарковались. Машину оста-
вили за зданием школьного книгохра-
нилища и обошли всю площадь. Ранее 
было решено, что стрелять будет Нико-
летти, а Джонни Розелли — на подстра-
ховке. По словам Файлза, возможно, 
были ещё третий и четвёртый стрелки, 
но точно об этом он не знал.
«Не знаю почему, но пока мы гуляли, при-
мерно в 10:30, мистер Николетти спро-
сил, не хотел ли я его подстраховать? — 
продолжал рассказ Файлз. — Я ответил, 

что это несколько неожидан но, но для 
меня это будет большая честь»...
В итоге было решено, что Николетти 
и Розелли будут в здании «Дал-текс», 
через дорогу от школьного книгохрани-
лища, а Файлз займёт место за забором 
на травяном холме, откуда улица была 
видна, как на ладони. Попасть оттуда в 
проезжающую машину — пара пустя-
ков. В качестве оружия Файлз выбрал 
пристрелянный им Remington Fireball 
модели XP-100. Очень мощное оружие, 
которое можно пронести в небольшом 
чемоданчике.
«Он ушёл, я пошёл к машине за вин-
товкой и вернулся на позицию, — про-

должал Файлз. — Я стал устраиваться, 
чтобы открыть чемодан в последнюю 
минуту, когда все будут смотреть на 
кортеж Президента, поворачивающий 
на Дили-плаза. Я был где то в 30 м от 
дороги, и с такой винтовкой и оптикой 
я не волновался за успех.
Кортеж уже сворачивал на улицу Вязов, 
когда сзади от них раздались выстрелы. 
Это стрелял мистер Николетти. Я пом-
ню, что услышал два выстрела и в при-
цел увидел, что в Президента попали. 
Но можно сказать промахнулись, т.к. 
задача была попасть в голову. В прицел 
я видел, что Джеки смотрит ему в глаза, 
а он держит руки у подбородка.
Я понял, что если сейчас не выстрелю, 
то потеряю последний шанс и провалю 
операцию.
Видимо, мы с мистером Николетти вы-
стрелили одновременно, но его пуля 
попала на тысячную секунды раньше. 
Голова Кеннеди чуть дёрнулась вперёд, 
и я промахнулся. Вместо глаза попал в 
лоб над бровью, чуть выше виска. Через 
прицел я увидел, как Жаклин полезла 
назад подобрать кусок его черепа с во-
лосами. Всё стало понятно.
Я подобрал гильзу и положил её в рот. 
Люблю вкус пороха. Я прикусил гильзу, 
это мой фирменный знак, и поставил её 
на частокол забора. Не надо, наверное, 
было этого делать, но тогда мне кровь в 
голову ударила»...
Эта гильза была найдена в 1987 г. са-
довником на Дили-плаза — Джоном 
Рэдмахером на некотором расстоянии 
от места, где Файлз сказал, что оставил 
её. Однако пресса не обратила на эту на-
ходку практически никакого внимания, 
никто не связал гильзу с убийством 
Кеннеди. Более того, даже правитель-
ственные и следственные круги никог-
да не рассматривали и не исследовали 
гильзу на предмет следов на ней, до за-
явления Джеймса Файлза. А он к этому 
моменту уже давно сидел в тюрьме и об 
этой находке даже не слышал.
Вот так, спокойно и хладнокровно по 
заранее спланированному сценарию, 
несколько человек подготовили заговор 
и убили Президента США, а несколько 
других выставили Освальда в качестве 
«козла отпущения»...
Казалось бы, всё ясно. Однако офи-
циальные власти США всё ещё про-
должают наводить тень на плетень и 
отказываются снять гриф секретности 
с материалов этого дела. 

24 ноября по пути на допрос Освальд был 

смертельно ранен владельцем ночного клуба 

Джеком Руби (Jack Ruby), это покушение вся 

Америка увидела по телевидению в прямом эфире
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Г
еологическая судьба дважды 
забрасывала меня в Зимбабве. 
Эта удивительная африканская 

страна как бы рассечёна надвое Вели-

кой дайкой — гигантской трещиной 
в земной коре, заполненной магмой. 
При ширине более десяти километ-
ров она простирается с северо-восто-
ка на юго-запад более чем на полты-
сячи вёрст, вобрав в себя уникальные 
месторождения  платины, золота, 
хромитов, никеля, меди, кобальта. 

Как-то раз на пути к Великой дайке 
наша «Тойота» была вынуждена съе-
хать на обочину и остановиться, что-
бы пропустить кортеж Президента 
Зимбабве Роберта Мугабе, нёсшийся 
на одну из загородных резиденций. 
Впереди и сзади президентского бро-
нированного «Линкольна» мчались 
машины охраны, ощетинившиеся 
пулемётами. Я достал фотоаппарат, 
собираясь заснять приближающийся 
необычный кортеж, но африканец-
шофёр, схватив меня за руку, объяс-

Сергей БЕЛОВ
доктор геолого-минералогических наук

И эти слова не были 
пустой болтовнёй. 
Ведь их произнёс 
Сесил Родс — частный 
предприниматель, 
в честь которого 
целая страна была 
названа Родезией…

Я БЫ АННЕКСИРОВАЛ 
ПЛАНЕТЫ, ЕСЛИ Б СМОГ…

Современный южноафриканский алмаз весом 

в 507 карат

Ныне заброшенная алмазная шахта, рядом с которой образовался город Кимберли – столица империи Родса. Городские строения и сегодня 

начинаются прямо у края шахты
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нил, что охранники-непальцы могут 
запросто без предупреждения полос-
нуть пулемётной очередью. Ведь в 
джунглях действуют «борцы за сво-
боду»…
Оказывается, в последние годы 
Президент Мугабе развернул свою 
политику на 180° и начал активно 
сотрудничать с главным на сей день 
противником США — Китаем. Про-
явил интерес к зимбабвийским не-
драм и российский бизнес. После 
этого Мугабе из разряда «демократи-
ческих диктаторов» скатился в клан 
«душителей свободы». США выра-
зили «серьёзную озабоченность» по 
поводу соблюдения прав человека в 
стране, и в джунглях тут же появи-
лись отряды «борцов за свободу», 
охотящихся за президентом. И поло-
жение в стране вновь стало напоми-
нать времена Сесила Родса, послед-
него конкистадора Британии…

Начало пути
Сто лет назад территория современ-
ного Зимбабве называлась Родезией 
по имени британского бизнесмена Се-
сила Родса, создателя огромной част-
ной империи на землях от Египта до 
Южной Африки, взятых им внаём (!) 
у самой королевы Виктории. При-
чём Родс был не просто владельцем 
множества приисков и рудников, в 
частности знаменитой алмазной ком-
пании «Де Бирс»; он относился к тем 
немногим людям, которые делали 
мировую историю. Недаром стипен-
дии Родса и поныне присуждаются  
лучшим студентам Оксфорда. 
Сесил Джон родился в 1853 г. в семье 
небогатого английского священника. 
В 1869 г. не отличающийся здоровь-
ем, но обуреваемый колониальной 
романтикой и жаждой денег, Родс в 
компании других искателей приклю-
чений отправился в Южную Африку, 
где в то время начиналась алмазная 
лихорадка. 
Она началась с того, что молодой аф-
риканский пастух около фермы Зенд-
фонтейн, вблизи реки Оранжевой, 
наткнулся на красивый и твёрдый 
прозрачный камень. Прослышав о чу-
десной находке, фермер-бур Ван Нье-
кирк поспешил на отдалённую фер-
му взглянуть на найденный камень. 
Одного взгляда было достаточно, 

чтобы понять: мальчишка не понял, 
что найденный им камень — алмаз. 
Не понимая действительной ценнос-
ти своей находки, он быстро уступил 
настояниям бура, который, с его точ-
ки зрения, просто сошёл с ума: за не-
большой камешек он отвалил пастуху 
целое состояние: 500 овец, 10 волов 
и лошадь. Но уже через неделю Ван 
Ньекирк стал богачём, продав алмаз 
за 11 200 фунтов стерлингов. 
Через некоторое время алмаз весом 
в 83,50 карата попал в руки искус-
ного шлифовальщика. Огранив его 
в грушевидный бриллиант массой 
47,75 карата, ювелир продал камень 
британскому графу Дадли за 125 ты-
сяч долларов. После этого его на-
зывали иногда «Алмазом Дадли». 
В мае 1974 г. на женевском аукци-
оне «Кристи» этот бриллиант был 
продан анонимному покупателю за 
552 тысячи долларов, после чего след 
его затерялся. 
Блеск африканской Голконды породил 
алмазную лихорадку. Как стаи саранчи, 
алчущие наживы, люди поднимались 
с насиженных мест и устремлялись 
в Африку, и этот поток увлёк с собой 
Сесила Родса. Это была настоящая 
болезнь, которая ещё ждёт своего ме-
дицинского анализа. Толпы людей не 
признавали никаких законов и не под-
чинялись никаким приказам, если они 
не подкреплялись силой оружия.
Удача улыбнулась Родсу. Заветные 
камни, найденные на территории 
фермы братьев-буров Де Бирс, зало-
жили основу его состояния, а собс-
твенная решительность и беспар-

донность способствовали деловому 
успеху. Ему удалось объединить всю 
алмазную добычу в единый концерн 
«Де Бирс», увековечив в веках имя 
бурских фермеров. После этого уже 
весьма богатым человеком Родс вер-
нулся в Англию и поступил в Окс-
фордский университет, специализи-
руясь в геологии. Он понимал: сделав 
ставку на африканские минеральные 
богатства, надо быть профессиона-
лом. Окончив университет в 1881 г., 
он вскоре снова вернулся в Африку. 

Создание собственной 
империи

Полученные геологические знания, 
африканский опыт и интуиция под-
сказывают Родсу: от устья Нила на 
юг через Эфиопию, Судан, Уганду, 

Добыча алмазов на одной из шахт Родса 

в конце XIX в.

Сесил Джон Родс
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Кению, Танзанию и далее через се-
годняшнюю Зимбабве почти до Юж-
ной Африки проходит зона крупных 
геологических разломов, изобилу-
ющая крупными и богатыми место-
рождениями полезных ископаемых 
В 1880-х гг. британский геолог Джон 
Грегори  назвал эту разломную струк-
туру Великой рифтовой долиной. 
Позднее внутри неё были действи-
тельно обнаружены многочисленные 

месторождения редкометальных кар-
бонатитов, а на некотором удалении 
от неё — алмазоносные кимберлито-
вые трубки.
Эпоха захвата колоний заканчива-
лась… И Родс с сожалением писал: 
«Мир почти весь поделён, а то, что от 
него осталось, сейчас делится, завоё-
вывается и колонизуется. Как жаль, 
что мы не можем добраться до звёзд, 
сияющих над нами в ночном небе! 

Я бы аннексировал планеты, если б 
смог; я часто думаю об этом. Мне 
грустно видеть их такими ясными и 
вместе с тем такими далёкими». У не-
го возникает грандиозный замысел: 
объединить земли, простирающиеся 
от Египта до Южной Африки, под 
эгидой белого человека и создать при 
его содействии всемирную федера-
цию, где будут главенствовать англо-
говорящие страны. 

Парадный портрет Сесила Родса кисти художника 

Сиднея Кендрика

Мемориал Сесила Родса в Кейптауне

Могила Сесила Родса в национальном парке Матобо в Зимбабве
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Будучи человеком дела, Родс вмес-
те со своим партнёром Линдером 
Джеймсоном создаёт для эксплуа-
тации огромных минеральных бо-
гатств этой территории Британскую 
Южно-Африканскую компанию на-
подобие знаменитой Ост-Индской. 
Она контролировала земли, позднее 
названные Северной Родезией (Зам-
бия) и Южной Родезией-Ньясален-
дом (Зимбабве). Но главная фишка 
заключалась в том, что все риски во-
енной защиты проекта брало на себя 
британское правительство, а все до-
ходы от бизнеса  получали Родс и его 
лондонские банкиры (в первую оче-
редь, известный лорд Ротшильд).
Богатство Родса стало расти, как на 
дрожжах, и он решил с его помощью 
распространить британскую власть 
из Капской колонии в Центральную 
Африку и далее на север вплоть до 
Египта. Но, не доверяя имперским 
властям, он вознамерился создать 
режим самоуправления с «равными 
правами для всех цивилизованных 
людей».
В 1884 г. Родс начал присоединять 
к британским владениям Бечуана-
ленд — территорию к северу от Кап-
ской колонии и к западу от Трансва-
аля. Пять лет спустя он выбил для 

Британской Южно-Африканской 
компании хартию, дающую ей право 
управлять огромными территория-
ми, позже названными в его честь Ро-
дезией. В 1890 г. Родс, став премьер-
министром Капской колонии, послал 
туда отряд наёмников во главе со сво-
им компаньоном Джеймсоном, кото-
рый разбил отряды племён аманде-
беле. А после этого, действуя кнутом 
и пряником, вынудил правителя Ло-
бенгулу отдать в концессию компа-
нии обширные территории, ставшие 
британскими колониями, — Южной 
и Северной Родезиями. Впоследс-
твии эти владения стали ядром сов-
ременных государств Замбии (1964) 
и Зимбабве (1980). 
Позднее, обедая в кругу гостей, Роудс 
вспоминал о восстании племён аман-
дебеле. Повернувшись к сыну вождя 
этого племени, превращённого им в 
лакея, прислуживающего за столом, 
он спросил:
— Напомни, в каком году я зарезал 
твоего отца?
То был период, когда политическое 
и финансовое влияние Родса до-
минировало во всей Южной Афри-
ке. Непокорённым оставался лишь 
Трансвааль — Южно-Африканская 
Республика, где главенствовали 

буры — потомки голландских пере-
селенцев, а жившие там британцы 
были лишены политических прав. 
При поддержке Родса эти британцы 
организовали заговор для свержения 
Президента Трансвааля Пауля Крю-
гера. А в декабре 1895 г., чтобы уско-
рить дело, Родс в частном порядке (!), 
но с ведома английского правительст-
ва начал финансировать свержение 
бурского правительства Трансвааля 
и присоединение страны к колони-
альным владениям Великобритании. 
Руководил вооружённым вторжени-
ем всё тот же друг и компаньон Лин-
дер Джеймсон. 
Однако буры разгромили наёмников 
Джеймсона. Пытаясь закамуфлиро-
вать агрессивный характер своей по-
литики в Южной Африке, английское 
правительство отдало его под суд, дав-
ший ему 15 месяцев тюрьмы. Именно 
судьба Джеймсона, его рейд, суд над 
ним, заключение и отношение бри-
танской публики к нему вдохновили 
Киплинга на знаменитое стихотворе-
ние «If»: «Владей собой среди толпы 
смятенной, тебя клянущей за смяте-
нье всех…».  Джеймсон для Киплинга 
был отважным героем, продвигавшим 
Британию в неизведанные страны и 
готовым отвечать за неудачи. 

Точная масса «Куллинана» – 3106,75 карата, что равно 621,35 г (100х65х50 мм). Причём 

«Куллинан» — кусок более крупного кристалла, который так и не был найден. В ходе обработки 

«Куллинан» оказался разделен на девять частей, две самых крупных из которых, получили 

названия «Большая звезда Африки» (530,2 карата) и «Вторая звезда Африки» (317,4 карата). 

Первый украшает скипетр короля Георга VII, а второй — корону Британской империи

Уже после смерти Родса в 1905 г. на одном 

из его алмазных месторождений был найден 

самый крупный в мире алмаз «Куллинан»
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В 1896 г. Родс был вынужден уйти 
в отставку со всех официальных пос-
тов. Казалось, его звезда закатилась, 
но это было не так. В 1897 г. он дип-
ломатическими средствами достиг 
мирного соглашения с восставшими 
племенами Родезии.

В сладких сетях
Сесил Родс принадлежал к редкой 
породе мужчин — он был яростным 
женоненавистником. «Нет такой 
обольстительной Саломеи, которая 
своим греховным танцем отвлекла 
бы меня от важных дел по созданию 
новой африканской Англии с теле-
графом и железной дорогой от шахт 
Кимберли до гробниц фараонов в 
Каире. Я не могу уничтожить всех 
женщин в мире. Но я способен не 
замечать этих животных, только ме-
шающих нам, мужчинам, делать своё 
дело», — заявлял он. Однако и сам он 
не избежал сладких женских сетей. 
В начале 1899 г. в один из своих при-
ездов в Лондон Родс  познакомился с 
польской княгиней Екатериной Рад-
зивилл. «Она красива и элегантна, но, 
как многие её соотечественники, ма-
нерна, высокомерна, кокетка скорее 
по расчёту, чем по движению серд ца. 
Она ревниво относится к знакам вни-
мания в свой адрес, но обращается 

с мужчинами так, будто они предна-
значены лишь для её развлечения или 
времяпрепровождения. Она никого 
не любит, и саму её тоже не любят. 
Говорят, впрочем, что она умна и что 
беседа с ней может быть интересной, 
однако, мало кто может судить об 
этом: она чрезвычайно сдержанна, и у 
многих есть основания считать её нич-
тожеством», — так писал о Екатерине 
Радзивилл один из современников. 
И вот судьба сводит блистательную 
красавицу с опытным бизнесменом… 
В июле 1899 г. Родс возвращался в 
Южную Африку. Тем же пароходом 
туда же плыла и Екатерина Радзи-
вилл. За столом в кают-компании 
Родс подозрительно взирал на жен-
щину в белой кофточке с пышным ко-
ком волос. Сначала на все её вопросы 
он лишь огрызался, будто бульдог. 
— Наверное, алмазы из ваших копей 
воруют, сэр?
— О да! — ворчал Родс — Но по до-
роге от шахты до бараков всех негров 
обыскивают.
Екатерина Адамовна втягивала Сеси-
ла в беседу, как тянут упрямого быч-
ка на бойню. Следовал следующий 
деликатный вопрос:
— А разве нельзя проглотить добы-
тый алмаз?
— Негры их и глотают, — мрачно по-
яснил Родс, — Но в конце рабочего 
дня мы даём им столько касторки, 
что все алмазы вылетают, как пробки 
из шампанского, после чего охрана 
ковыряется, сами понимаете в чём, 
выискивая драгоценные караты.
— Боже, как это грубо! — ужаснулась 
княгиня.
— Да, — согласился Родс, — самые 
драгоценные бриллианты воняют 
дерьмом, и тут уж ничего не подела-
ешь…
Хотя Радзивилл не танцевала пе-
ред Родсом наподобие Саломеи, он 
ощутил угрозу своей независимости. 
Секретарей он предупредил:
— Это опасная женщина… даже для 
меня! Прошу не оставлять меня на-
едине с нею. Мало ли что может слу-
читься в потёмках тесной каюты…
А Радзивилл, кажется, вспомнила 
свою тётку, которая преподавала ей 
уроки женских побед. Быстро сориен-
тировавшись, она сменила тему раз-
говоров, перейдя на политику, чем 

привела Родса в восторг. Он схватил 
наживку, как глупый карась. Плава-
ние продолжалось, и вскоре он уже 
говорил своим попутчикам:
— Откуда берутся такие удивитель-
ные женщины? Я в Лондоне даже 
у наших лоботрясов в парламенте не 
встречал столько понимания, сколь-
ко нашёл в этой стыдливой тихоне.
Секретари Родса начали поговари-
вать:
— Наш главный рудокоп, кажется, ре-
шил жениться. Как бы в «копи царя 
Соломона» не забралась эта пасса-
жирка, у которой никто не догадался 
спросить паспорт…
— Вы, очевидно, замужем? — спросил 
как-то Родс Екатерину.
— Нет, — скромно солгала она, — я 
развелась, не найдя в муже понима-
ния своих духовных запросов… 
Что был ей теперь какой-то усатый 
майор, когда рядом находился вели-
кий Родс, король бриллиантов, пре-
мьер Капской колонии и будущий 
владыка Африки.
По приходу корабля в гавань Родс 
отвёз даму в имение Грут-Муур, где 
у него была гигантская вилла. Здесь 
княгиня повела себя, как хозяйка. 
Женскими хитростями она вынужда-
ла Родса писать ей любовные записки, 
исподтишка наблюдая, как он распи-
сывается, и потихоньку учась копи-
ровать его почерк. А вскоре служба 
безопасности известила Родса: его 
милая, обворожительна «невеста», 

«Колосс Родса: от Кейптауна до Каира». 

Каррикатура на Родса в журнале «Панч» 

(Punch) от 10 декабря 1892 г.

Сесил Джон Родс. Рисунок художника 

Мортимера Менпеса
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передала в банк чек на 29 тысяч фун-
тов стерлингов, подписанный якобы 
его рукою… Афера стоила очарова-
тельной княгине года тюрьмы. Так 
закончились романтические отноше-
ния княгини Радзивилл с последним 
конкистадором Британии… 

Последний проект Родса
Англо-Бурская война (1899–1902) 
стала новым и последним проектом, 
финансировавшимся и лично спро-
воцированном Сесилом Родсом. 
Цель — установить надёжный анг-
лийский контроль над богатейшими 
минеральными ресурсами Трансваа-
ля, находившимися в то время в рас-
поряжении буров. Главными из них 
были, конечно, алмазы Кимберли и 
золото Витватерсранда. 
Осада Кимберли — один из самых 
драматичных моментов англо-бур-
ской войны. Городок был основан в 
1871 г. после обнаружения алмазов 
и поначалу известен под названи-
ем Нью-Раш — «Новая лихорадка». 
Лорду Кимберли — государствен-
ному секретарю по делам колоний, 
приехавшему с инспекцией, — на-
звание показалось чересчур вульгар-

ным. Секретарь приказал местным 
властям переименовать поселение. 
Приказ был услужливо исполнен. 
Местные чиновники назвали быстро 
формирующийся городок Кимберли, 
чем государственный секретарь по 
делам колоний остался доволен. 
И вот столица алмазного края городок 
Кимберли, где находился в то время 
Сесил Родс, был осаждён объединён-
ными силами буров, Оранжевого сво-
бодного государства и Трансвааля. 
Блокада началась 12 октября 1899 г. 
и продлилась 124 дня. Шли ожес-
точённые бои. Родс был хорошим, но 
бесшабашным наездником. В 1899 г. 
он упал с лошади и сильно ушибся. 
Случались у него падения и до это-
го: в 1886 г. в Рэнде; и позже в 1900-м 
в Кейптауне, когда он сломал себе три 
ребра. Всё это негативно сказывалось 
на его здоровье. Но он стойко перено-
сил все превратности и неудобства, 
выпадавшие на его долю.  
— Я ничего не мог сделать неправиль-
но, — говорил он, — всё, что я хотел сде-
лать, выходило верно. Мне надо было 
делать так, как мне хотелось! Я чувст-
вовал себя Богом, ни больше, ни мень-
ше». И Родс добился своего: англичане 

победили. В память о павших во время 
осады Кимберли британцах по заказу 
Родса был построен мемориал — The 
Honoured Dead Memorial, — ныне одна 
из туристических достопримечатель-
ностей Кимберли
Как и все люди, наделённые выдаю-
щимся умом и мощной внутренней 
энергией, последний конкистадор 
Британской империи был личностью 
сложной и неоднозначной. Он нажил 
гигантское состояние и построил им-
перию методами, которые находятся 
вне рамок пресловутых «прав челове-
ка». Очевидно, что внутренний накал 
жизни и всепоглощающие амбиции, 
не могли не сказаться на его сердце: 
оно остановилось 26 марта 1902 г. 
Ему было всего 48 лет. Последние 
слова «Отца Британской империи»: 
«Как много надо сделать, как мало 
сделано». 
Родс принадлежал к тем людям, ко-
торых одни искренне любят, другие 
яростно ненавидят. И хотя названная 
его именем Родезия исчезла с карты 
мира, он единственный из колони-
альных политиков, имя которого но-
сит улица в столице Великобритании 
Лондоне. 

После подавления в 1896–1897 гг. 
восстания африканцев в Родезии 
началось активное заселение ко-
лоний белыми поселенцами. После 
Первой мировой войны Родезия про-
цветала. В стране бурно развива-
лась промышленность, межрасовые 
отношения были вполне терпимые. 
В 1922 г. Британская Южно-Аф-
риканская компания перестаёт 
управлять Южной Родезией, по ре-
зультатам референдума колония не 
вошла в состав Южно-Африканско-
го союза, а получила статус само-
управляемого доминиона в составе 
Британской империи.
В 1953 г. была создана Федерация 
Северной Родезии, Южной Родезии 
и Ньясаленда, которая развалилась 
через 10 лет, когда Замбия и Мала-
ви получили независимость. Южная 
Родезия не получила независимости 
от Лондона, и тогда премьер-ми-
нистр Ян Смит сам провозгласил 

независимость Южной Родезии. 
Лондон через Содружество Наций 
наложил на Южную Родезию эконо-
мические санкции. В 1970 г. провоз-
глашена республика Родезия.

Вооружённые силы республики ус-
пешно справлялись с террориста-
ми, финансируемыми из-за рубежа, 
но тяжёлое внешнеэкономическое 
положение вынудило правитель-
ство Родезии начать переговоры 
с умеренными чёрными лидерами, 
в 1978 г. завершившиеся создани-
ем государства Зимбабве-Родезия. 
Всеобщие выборы 1980 г. привели к 
власти Роберта Мугабе и созданию 
Зимбабве. В настоящее время на 
территории бывшей колонии Роде-
зии находятся три страны — Зам-
бия, Зимбабве, Малави. 
Общим итогом преобразований 
стало превращение одной из бога-
тейших и экономически развитых 
стран Африки в нищую, голодную, 
управляемую террористами стра-
ну, с полностью разрушенной фи-
нансовой системой. В 2007 г. ин-
фляция здесь достигла 2,2 млн % 
годовых.

Редакционная справка

Роберт Габриель Мугабе бессменный 

Президент Замбабве с 1987 г. 31 июля 

2013 г. 89-летний Мугабе выиграл 

очередные президентские выборы и продлил 

свои полномочия ещё на шесть лет
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Ш
вейцарские учёные из Федераль-
ной политехнической школы 

Лозанны разработали чип, который, 
будучи помещён под кожу, сможет 
следить за всеми изменениями в со-
стоянии здоровья больного. Микро-
тестер представляет собой чип разме-
ром всего 14 мм. Он оснащён пятью 
сенсорами и радиопередатчиком, 
который отправляет информацию че-
рез Bluetooth на мобильный телефон. 
Дальше эта информация может быть 
отправлена врачу через сотовую связь. 
Устройство питания прибора при этом 
располагается снаружи, на коже, и, 
для того чтобы заменить батарейку, не 
надо каждый раз делать операцию.
Изобретение позволяет наблюдать за 
состоянием здоровья постоянно, вне 

зависимости от того, как далеко нахо-
дится человек. Чип учитывает индиви-
дуальные особенности организма и не 
будет бить тревогу, если для человека 
естественны какие-либо отклонения 
от нормы.
Каждый сенсор чипа покрыт специ-
альным ферментом, чтобы следить 
за различными соединениями в кро-
ви пациента. Ферменты эти живут 
не очень долго, и сейчас учёные пы-
таются придумать, как продлить им 
жизнь.
Специалисты считают, что микрочипы 
произведут революцию в медицине, 
ведь очень много смертей происходит 
именно потому, что человек поздно 
обратился за помощью. Этот чип, по 
мнению медиков, принесёт большую 

пользу людям, проходящим курс 
химиотерапии: благодаря функции 
слежения за ключевыми химически-
ми элементами в кровотоке, он преду-
преждает сердечный приступ задолго 
до его начала. А для тех, кто страдает 
хроническими заболеваниями, разра-
ботка швейцарских учёных станет на-
стоящим спасением.

Мал микрочип, да перспективен

Ф
изики, участвующие в эксперименте ALPHA в ЦЕР-
Не, объявили, что впервые измерили гравитацию ан-

тиводорода в прямом эксперименте. Экспериментальная 
установка построена на базе магнитной ловушки антиво-
дорода ALPHA. В момент выключения ловушки молекулы 
антивещества начинают двигаться под действием гравита-
ции Земли, и это движение напрямую говорит о характере 
и силе гравитационного взаимодействия между веществом 
и антивеществом. По своему принципу такой эксперимент 
отличается от сбрасывания предметов с высоты только 
микроскопическим масштабом исследуемых тел. Раньше, 
создавая нейтральное антивещество, учёные не успевали 
провести все желаемые измерения, например спектроско-
пию, так как антиводород очень быстро аннигилировал, 
встречая обычную материю. Теперь исследовате-
лям удалось получить достаточно медленные (хо-
лодные) антиатомы, чтобы они на 0,1-0,2 с задер-
жались в магнитной ловушке. Физикам пришлось 
создать 10 млн антипротонов и 700 млн позитро-
нов. При их взаимодействии получились тысячи 
атомов антиводорода. Большинство покинули 
магнитную ловушку практически мгновенно и 
аннигилировали, но 38 штук продержались в поле 
достаточно долго, чтобы над ними можно было бы 
провести какие-либо измерения.
Проведённые физиками измерения движения 
оказались, однако, крайне неточными. Результа-
ты говорят о том, что гравитационная масса ан-
тиводорода составляет около 75 % от ожидаемого 

значения. При этом измерения имеют крайне низкую ста-
тистическую значимость — всего 5 %. Но, несмотря на не-
однозначные результаты, физики удовлетворены первыми 
экспериментами по прямому измерению гравитации анти-
материи. «Это первое, но ни в коем случае не последнее сло-
во», — таков их комментарий.
Характер гравитационного действия антиматерии явля-
ется одним из важнейших в физике, так как его изучение 
способно пролить свет на не нашедшую пока объяснения 
асимметрию в распределении вещества и антивещества во 
Вселенной. Множественные косвенные данные говорят 
о том, что гравитация антивещества ничем не отличается от 
гравитации вещества, однако в прямых экспериментах это-
го подтвердить пока не удалось.

Гравитацию антиматерии измерили. Вроде бы...

Вакуумная 

стенка Октуполь

Антипротоны

Зеркальные катушки

Позитроны

ЭлектродыДетектор аннигиляции
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В надежде восстановить важный шаг эволюции — заселение 
земли рыбой, научившейся ходить и дышать воздухом,  — 

исследователи расшифровали геном латимерии, рыбы доис-
торического вида, напоминающей ту рыбу, которую находи-
ли в окаменелостях возрастом в 400 млн лет. Долгое время 
считалось, что латимерии, которых называют «живым иско-
паемым», вымерли 70 млн лет назад, пока представитель это-
го вида не был обнаружен на рыбном рынке в ЮАР в 1938 г. 
У латимерии мясистые лопастевидные плавники, похожие 
на конечности, как у пресноводной двоякодышащей рыбы. 
Латимерия и двоякодышащая рыба давно боролись за честь 
оказаться ближе по происхождению к доисторической рыбе, 
впервые использовавшей плавники для хождения по земле и 
ставшей прародительницей четвероногих животных.
Расшифровка генома латимерии в МТИ (США) оберну-
лась победой для двоякодышащей рыбы, оказавшейся бо-
лее близким родственником первого четвероногого. Но за 
латимерией последнее слово, потому что её геном, который 
состоит из 2,8 млрд ДНК, сопоставим по размеру с геномом 
человека и поддаётся расшифровке, в то время как геном 
двоякодышащей рыбы, состоящий из 100 млрд ДНК, не мо-
жет быть расшифрован современными методами. Поэтому 
геном латимерии может с большей вероятностью бросить 

свет на центральный вопрос эволюции — какие генетические 
изменения потребовались, чтобы превратить рыбу с лопасте-
видными плавниками в первое четвероногое животное, оби-
тающее на земле.
Учёные пришли к выводу, что гены латимерии эволюцио-
нировали медленнее, чем гены млекопитающих, возможно, 
из-за статичной среды обитания и отсутствия хищников. 
Рыбы с лопастевидными плавниками, такие как латимерия 
и двоякодышащая рыба, известны зоологам как лопастепё-
рые. Тетраподы, включая людей, ведут своё происхождение 
от этой группы, и латимерия ближе к людям, чем другие 
рыбы. «С точки зрения эволюции, мы  — лопастепёрые 
рыбы», — сказал Аксель Мейер, биолог-эволюционист из 
Университета Констанца в Германии, участвовавший в ис-
следовании.

Мы с вами — лопастепёрые рыбы

С
лужба исследований компании 
HeadHunter провела опрос среди 

3273 работающих и выяснила, что часть 
задач каждого второго российского ра-
ботника могла бы быть автоматизиро-
вана и отдана в распоряжение робота 
или программы (42%)! Примечатель-
но, что даже 27% топ-менеджеров и 
владельцев компаний могли бы отдать 
на откуп машине некоторые из своих 
рабочих задач. А 2% сотрудников ком-
паний можно было бы вообще распус-
тить по домам, так как, по их словам, их 
работа полностью может выполняться 
машиной, потому что она легко под-
даётся логическому описанию (67%), 
преимущественно механическая (48%) 
и простая (22%).
В связи с тем, что какую-то часть обя-
занностей можно было бы поручить 
машине, более половины опрошенных 
работников с удовольствием взяли бы 
себе в помощники робота. О желании 
работать в одной команде с таким ас-
систентом рассказали 69% опрошен-

ных, и хотя 33% пока не знают, как 
можно было бы распределить обязан-
ности в их мини-команде, они уверены, 
что робот им был бы полезен. Пример-
но четверть от его услуг отказались бы, 
посчитав, что он, скорее всего, только 
будет мешаться под ногами (26%).
8% респондентов посчитали, что с ро-
ботом-начальником им было бы куда 
комфортнее в эмоциональном плане, 
нежели с реальным боссом, который 
не всегда бывает в духе, порой забыва-
ет о своих же распоряжениях, а иногда 
и таких важных вещах, как, например, 
обещанное повышение зарплаты.
Верящие в будущее машин утверж-
дают, что те могли бы выполнять 
опасную для человеческой жизни 
работу (72%), освободить людей от 
простых и рутинных задач, предоста-
вив возможность заниматься чем-то 
нужным и важным (70%). 45% ви-
дят роботов хорошими работниками, 
ведь те никогда не попросят выход-
ной или отгул, они беспристраст ны, 

им не нужна мотивация (42%).
Противники тотальной автоматизации 
уверены, что использование труда ро-
ботов приведёт к тому, что люди совсем 
обленятся и перестанут работать (51%). 
44% считают, что для человека всё за-
кончится плачевно — безработицей и 
снижением зарплат, а 25% уже видят 
перед собой картины из апокалипсиса, 
когда наступает порабощение людей 
машинами.

Каждому по роботу

Африканская 
двоякодышащая рыба

Латимерия

Мог бы робот выполнять вашу работу?

Да, полностью

2%

42%

54%

2%

Не всю, но отдельные задачи точно
Нет, это невозможно
Затрудняюсь ответить
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Визит 
к старому думцу

Нет необходимости пред-
ставлять читателям Васи-
лия Витальевича Шульгина 
(1878–1976) — журналист, 
писатель, монархист, член 
Государственной Думы, при-
нявший отречение Николая II 
от престола, белогвардеец, 
эмигрант, советский заклю-
чённый с 1945-го по 1956 г., 
пенсионер.

Летом 1969 г. мой коллега по «Тех-
нике — молодёжи» Валерий Скурла-
тов вдруг сказал: «Не хочешь встре-
титься, поговорить с Шульгиным?» 
Кто ж откажется от такого визита? 
Конечно, хочу! И вот 29 июня мы 
с Валерием и Леонидом Евсеевым 
с утра отправляемся во Владимир. 
Увы, Василия Витальевича мы дома 
не застали, соседи сказали, что он 
гостит у кого-то в Москве. При-
шлось тащиться обратно. Валерий 
стал названивать по своим теле-
фонам и, — о чудо! — установил: 
Шульгин гостит в писательском 
доме в Лаврушенском переулке. 
Короткий звонок, и Валерий сказал: 
«Он нас ждёт».
92-летний Шульгин открыл дверь 
сам. Первое впечатление — развали-
на. Нелепая белая полотняная ша-
почка на голове, мутноватой воды 
старческие глаза, не очень внятный 
голос. Я почувствовал себя как 
у постели больного. Потом сидели 
в столовой, неловкая пауза, отры-
вочный ненужный разговор о том, 
о сём. Но вот разговор начал нала-
живаться — и вдруг я увидел перед 

собой настоящего блистательного 
говоруна, интересного собеседника 
и рассказчика. Шапочка утратила 
свою нелепость и обрела достоин-
ство и значительность камилавок, 
которые носили некогда наши ака-
демики. Потом оказалось, что ис-
кусно распушённая на все стороны 
седая борода, которая, как кажется 
поначалу, придаёт Шульгину вид 
швейцара, выполняет и другую 
функцию: она как бы утолщает его 
от природы тонкие губы. И если 
смотреть на лицо Шульгина на про-
свет, то обнаруживается ещё одно 
назначение бороды — скрыть малый 
размер несколько дегенеративного 
подбородка.
Очень хороши морщинистые руки 
Шульгина, холёные, с перстнями, 
с длинными ухоженными ногтями. 
Подумалось: руку, которую мы се-
годня пожали, в своё время пожи-
мали император Николай II, Столы-
пин, Витте, Пуришкевич...
Сначала он говорил, как по-заучен-
ному, но потом это прошло, и начал-
ся настоящий интересный разговор. 
Всего я упомнить не могу, но что за-
помнил, записал.
— Важна неожиданность, отказ от 
привычной логики... Только тог-
да поступок человека оказывается 
выше его самого... Вы не поверите, 
но это же действительный случай... 
Красные задержали двух белых 
офицеров и повели их к стенке. Пе-
ред тем, как расстрелять, конвоир 
сказал одному офицеру: «Снимай 
френч». Снял. «Снимай сапоги». 
Снял. «Снимай рубашку». «Не сни-
му!» «Не снимешь?» «Не сниму!» 
«Ну, так я сам сниму!» Слово за сло-
во, и кончилось тем, что пленный 

конвойного ударил кулаком в зубы... 
« А-а-а! Так ты драться? А ну пошли 
в комендатуру!» А пока туда при-
шли, началась какая-то заварушка... 
И сбежали оба пленных ...
— А Столыпин! Вы ведь знаете, он 
предводителем саратовского дво-
рянства был. Бунт и смута в какой-
то деревне. Столыпин в шинели, 
знаете, в николаевское время накид-
ки такие набрасывались на плечи 
для тепла, на фаэтончике — автомо-
билей тогда не было — приезжает в 
деревню... Соскакивает с фаэтончи-
ка и прямо без охраны идёт к толпе... 
И вдруг к нему здоровенный верзи-
ла с дубиной, с глазами, налитыми 
кровью... Убьёт!
И вдруг Пётр Аркадьевич сбрасы-
вает с плеч накидку и, бросая её 
верзиле, мимоходом говорит: «А 
ну, подержи...» Тот так и оторопел... 
Но это, конечно, не всем дано... Тут 
надо подняться, стать выше обы-
денности...
— Наш оборонный совет, знаете, ра-
ботать начал отменно. В нём было 
десять человек от Думы, десять от 
армии, ну и специалисты, конечно. 
Так на одном из заседаний совета 
поднялся вопрос о том, что фронту 
необходимо 50 артиллерийских пар-
ков. Это значит: один парк — 30 ты-
сяч снарядов... Да... И вот всё-таки 
трудно оценить человека. Марков 
2-й вдруг поднимается и заявля-
ет: «Специалисты существуют для 
того, чтобы ошибаться. Если они 
требуют сейчас 50 парков, то завтра 
понадобится 100. Так не лучше ли 
сразу потребовать 100?»
Шум, крик... Потом говорят: «По-
слушаем Маниковского, пусть он 
скажет, можно ли изготовить 100?» 

РАЗГОВОРЫ С ВЕЛИКИМИ
Редакционная служба хороша тем, что предоставляет человеку уникальную 

возможность даже мимолётно, в ходе каждодневной рутинной работы 
соприкасаться с выдающимися людьми. Иногда это был деловой телефонный 
разговор, иногда — 20-минутный визит, а иногда и многочасовой серьёзный, 

доверительный разговор за жизнь...
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А Маниковский — представитель-
ный, с бородой — оказался ну пря-
мо промышленным гением... У него 
голос был густой, прямо запорож-
ский... «Я, говорит, солдат, и речей 
произносить не могу (хотя говорил 
он, конечно, блестяще). Мне нужен, 
говорит, приказ. Нужно сто пар-
ков — будет сто парков». И сделал! 
В 1916 г. мы могли поддерживать 
«верденский огонь»... Это, знаете, 
тогда так говорили... (Под Верде-
ном был самый плотный артилле-
рийский огонь по всему фронту 
непрерывно в течение месяца... 
Точнее — 30 суток.) Если бы тогда 
внутри удержали, то ещё неизвест-
но, как бы всё повернулось... Да 
вот — не удержали...
— Я ведь, знаете, встречался с Се-
довым. Он тогда хлопотал насчёт 
финансирования. Дума дала на экс-
педицию 30 тысяч рублей вместо 
300 тысяч. Потом затеяли подпис-
ку — тоже не ахти. Потом пошёл к 
министру финансов Коковцову — 
тот тоже отказался. Меня привлек-
ли к этому делу, мы с Седовым си-
дели, занимались подсчётами. Тот 

высчитал, сколько надо мяса, сколь-
ко того, сколько сего. После этого я 
ему говорю: «Теперь умножьте всё 
это на два!» «Зачем?» — удивился 
Седов. «Как зачем? Ведь вы посчи-
тали всё только «туда», а надо же 
ещё и «обратно»!
— Да нет, «обратно» не надо.
— Тогда зачем всё это?
— Как зачем? Русский флаг устано-
вить на Северном полюсе!
— Да ведь надо же вернуться, надо 
же, чтобы кто-нибудь мог расска-
зать, что флаг установлен!
— Да это уж вроде бы не обязатель-
но...
Я после этого разговора перестал, 
конечно, с ним встречаться ...
...Пока мы с Евсеевым вели эти 
разговоры, Скурлатов сидел, как 
на иголках. Его, более политизи-
рованного, чем мы, интересовали 
не исторические реминисценции, а 
животрепещущие вопросы тогдаш-
ней геополитики. И первый вопрос 
его был: «Василий Витальевич! Как, 
по вашему мнению, должны склады-
ваться наши отношения с Китаем?»
Шульгину, видимо, не хотелось рас-

пространяться на эту тему, и он, об-
ращаясь больше к нам с Евсеевым, 
вспоминал о Столыпине, Витте, 
Николае II. Стоило ему на минуту 
замолкнуть, как Валерий снова вы-
скакивал со своим вопросом: «А как 
вы думаете, что с Китаем?» Шуль-
гин отмахивался: «Да погоди ты, Ва-
лерий, со своим Китаем». Но Скур-
латов упрямо гнул свою линию. 
И Шульгин, наконец, спросил его: 
«Ну что ты хочешь узнать про Ки-
тай? Ведь ты сам знаешь: есть карма 
зрелая, а есть карма незрелая...»
Валерий помолчал, потом тупо пов-
торил:
— Карма кармой, Василий Виталье-
вич, а меня интересует, как быть 
с Китаем?
— Вот заладил! — раздражился 
Шульгин. — Я же весь день тебе 
толкую: тут самое главное — понять, 
чего хочет от нас Китай? И после 
этого принять неожиданное, идущее 
вразрез с обычной логикой реше-
ние. Чего вы хотите? Уссурийский 
край? Нате вам Уссурийский край! 
Сибирь до Урала? Нате вам Сибирь 
до Урала!
Милый мой, всё равно потом вер-
нём...
Шульгин помолчал, задумавшись, 
потом сказал:
— Но, конечно, для этого нужна бэ-
зумная смэлостъ...
Перед прощанием я попросил Ва-
силия Витальевича надписать мне 
экземпляр его книги «Дни», при-
пасённый и переплетённый мной 
заранее. И этой самой шариковой 
ручкой-гвоздиком, которой я сейчас 
пишу эти строки, старец начертал 
памятную запись: «Герману Вла-
димировичу Смирнову от автора. 
В. Шульгин. 1969»
Несколько лет спустя я узнал, что 
мой институтский товарищ Георгий 
Келин дружил с Шульгиным, бывал 
у него во Владимире, после смерти 
его жены помогал ему по хозяйству. 
Как-то раз Георгий чинил электро-
проводку, а Василий Витальевич ле-
жал на диване.
— А скажите, Георгий, вдруг спро-
сил он, — бывает у вас ощущение, 
будто вы не принадлежите самому 
себе и будто вот-вот протрубит где-
то труба и призовёт вас к какому-то 

Так называются вышедшие недавно 
в издательстве МБА мемуары жи-
вой легенды «Техники — молодёжи» 
Германа Смирнова. Ближайший со-
ратник Василия Захарченко, он про-
работал в журнале в общей слож-
ности 17 лет. Будучи заместителем 
главного редактора, Герман Влади-
мирович в 60–70-е гг. прошлого века 
во многом определил классический 
облик нашего издания. Именно с его 
лёгкой руки в «Технике» появились 
популярные и сегодня у читателей 
«Исторические серии» и «Музеи», а 
рубрику «Клуб ТМ» Смирнов практи-
чески бессменно вёл более 40 лет, 
вплоть до 2013 г.
Значительная часть книги посвяще-
на воспоминаниям автора о встре-
чах с выдающимися в самых разных 
областях людьми. Имена одних из 
них и сегодня на слуху, другие уже 
забыты, а некоторые никогда и не 
были широко известны. Для Германа Смирнова главное в человеке не 
его социальный статус и регалии, а масштаб личности и необычность 
мышления. Самые интересные из таких встреч он собрал в главу под 
названием «Разговоры с великими», которую мы и предлагаем внима-
нию наших читателей.

МИР БЫЛ ДЛЯ НАС КАЛЕЙДОСКОП…
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важному, трудному, назначенному 
свыше делу?
— Иногда бывает, — сказал Келин.
— А вот у меня всю жизнь такое 
ощущение…

Визит к старому 
математику

Лет тридцать назад, встре-
тив в Доме учёных Сергея 
Александровича Стебакова, 
я узнал его сразу. Громкий 
голос, не сходящая с ли-
ца насмешливая гримаса 
и сильное прихрамывание — 
всё было то же, что и в дни 
нашего первого знакомства 
в начале 60-х гг. Тогда в мос-
ковских редакциях многие 
знали математика-ориги-
нала из МЭИ, поражавше-
го собеседников какой-то 
причудливой эрудицией, па-
радоксальными мнениями 
и экстравагантными идеями, 
не всегда согласующимися 
с требованиями историчес-
кого материализма.

Из мимолётного разговора в Доме учё-
ных я узнал, что домовитая супруга 
Сергея Александровича скончалась и 
что он живёт один в знакомом мне доме 
25 по Староконюшенному переулку.

— Обязательно приезжайте, — ска-
зал при прощании Стебаков, хотя 
бы на час. Я покажу вам сенсацион-
ный материал.
Несмотря на занятость, я нехотя со-
гласился и в ближайшее воскресенье 
нанёс визит к старому математику.
Ах, как же изменился за прошедшие 
тридцать лет этот некогда ухожен-
ный, чистенький, молодцеватый 
дом! Теперь на всём лежали пыль 
и паутина. На стенах висели знако-
мые китайские картинки, но какие-
то сморщившиеся, мятые, как будто 
побывавшие в употреблении. В не-
которых местах у потолка выцвет-
шие, некогда розовые обои отклеи-
лись и свисали лоскутьями едва ли 
не до пола...
Мы сели за стол, покрытый плас-
тиковой скатертью, от которой ис-
ходил синтетически-кисловатый 
запах, и Сергей Александрович вру-
чил мне для прочтения обещанный 
сенсационный материал — текст, 
неряшливо отпечатанный на десяти 
мятых, подклеенных страницах.
— Эх, дёрнул меня чёрт попасться 
на эту удочку! — думал я, прини-
маясь за чтение. Но прошло каких-
нибудь двадцать минут — и всё моё 
раздражение испарилось. То, что на-
писал чудаковатый старик, и то, что 
он сказал, давая пояснения, порази-
ло меня. В тот же день по свежим 
следам я записал, как мог подробно 

впечатления от этого визита, кото-
рые ныне и предлагаю вниманию 
читателей.
Как рассказал мне Стебаков, во вре-
мя встречи с каким-то церковным 
деятелем он спросил его:
— Зачем Бог создал человека имен-
но «по своему образу и подобию»?
Тот смешался: в самом деле, зачем?
— А затем, — отвечал Сергей Алек-
сандрович, — что Бог сам себя не 
совсем понимает и создал человека 
«по своему образу и подобию» для 
того, чтобы понаблюдать за ним и 
понять кое-что в себе самом!
В этом, как я понял, и состоит сенса-
ционная идея Стебакова. Человечест-
во, по его мысли, — это модельная 
система, созданная другим, высшим 
разумом. Мы сейчас создаём ма-
тематические модели, на которых 
ускоренно прогоняем варианты 
развития человеческих цивилиза-
ций. В этих модельных системах 
действуют наши подобия — гипоте-
тические существа, которые, естес-
твенно, неизмеримо примитивнее 
нас, кто проводит эксперимент, кто 
их создал. Если уподобить нас ок-
ружностям, то есть многоугольни-
кам с бесконечным числом сторон, 
то модели нас самих в наших экс-
периментах — это вписанные треу-
гольники, играющие в эксперименте 
роль окружностей. В точках, где эти 
треугольники касаются окружнос-

Висилий Витальевич Шульгин. Фото сделано во время встречи с ним Германа Смирнова, 

Валерия Скурлатова и Леонида Евсеева 29 июня 1969 г.

Памятная надпись В.В. Шульгина на форзаце 

«Дней», которую старый думец сделал по просьбе 

Германа Смирнова
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тей, создатели модели могут своим 
вмешательством корректировать, 
подправлять модель, которая эти 
подправления должна восприни-
мать как снисходящие па неё свыше 
«озарения», «вдохновения» и т. д. 
Но проникнуть в мир окружностей 
треугольникам не дано. Созданиям 
не дано понимать цели и намерения 
создателей...
В каком отношении треугольники 
находятся к окружностям, в таком 
же и мы, люди, отношении нахо-
димся к своему Создателю. И нам 
не дано понимать цели и намере-
ния Бога. Но некоторым избранным 
удаётся проникнуть в мир Создате-
ля, в мир Бога. Возможно, именно 
через таких людей и производится 
необходимая Богу корректировка 
развития человечества — модельной 
системы Бога.
Знаменитый религиозный философ 
Флоренский, по словам Стебако-
ва, считал: гениальные иконописцы 
проникали в тот, потусторонний 
нам, мир и писали свои великие 
иконы оттуда, видели оттуда нечто 
совсем иное, чем мы, смотрящие на 
них «отсюда», из нашего мира.
В связи с этим Стебаков с гордо-
стью говорил, что именно он приду-
мал ходивший некогда анекдот. Два 
зародыша, лёжа в мягкой, влажной, 
тёплой, тёмной материнской утробе, 
ведут философский разговор.
— Ты знаешь, — говорит один эмб-
рион другому. — Мне кажется, что 
роды — это вовсе не конец нашей 
жизни. После них открывается что-
то иное, какой-то новый мир, какое-
то новое существование.
А другой ему в ответ:
— Всё это одни разговоры! Никто 
ещё не вернулся оттуда, чтобы рас-
сказать, что там...
Ещё одна запомнившаяся идея Сте-
бакова. Физическая структура чело-
веческого организма не соответству-
ет, не может вместить вложенную в 
него духовную мощь. Поэтому чело-
век не автономен, а включён в череду 
бесконечных иерархий разума. Чело-
веческий мозг не генератор, а ретран-
слятор более высокого разума.
Инопланетяне, говорил Стебаков, 
не прилетают к нам из других ми-
ров. Перемещение в трёхмерном 

пространстве... Фи! Самое при-
митивное, что можно придумать. 
Нет, инопланетяне возникают как 
проблема, как задание в более вы-
соких слоях бесконечномерных 
пространств, запускаются в гене-
тический код человечества — и ино-
планетян рожают наши женщины, 
кормят их грудью, тетёшкают, ду-
мая, что вскармливают землян. А те 
подрастают — и оказывается: они 
совсем другие, чем мы. Нам нравят-
ся романы и оперы, а им — клипы и 
ритмы...
Из этого, в частности, вытекает не-
ожиданный вывод: наша земная 
жизнь во много раз быстрее, чем 
жизнь Богов, которые разыгрывают 
на нас свои проблемы и трудности. 
Выходит, в каком-то смысле мы зна-
ем кое-что такое, что ещё неизвестно 
Богу! Мы — нарабатыватели нового 
опыта!
За этими разговорами время проле-
тело незаметно...
Уже уходя, я затронул вопрос об ис-
тории, и Стебаков поразил меня ещё 
одной гранью своей удивительной 
личности. Он сказал, что в своё вре-
мя изучал и интересовался услови-
ями материального существования 
русских революционеров. Я спро-
сил:
— Ну и как же они материально су-
ществовали?
— Да вы знаете, по современным по-
нятиям, неплохо.
Он рассказал, что ему удалось най-
ти квартиру Желябова и Перовской, 
которая считалась утерянной. Ока-
зывается, после их ареста хозяйка 
дома перенумеровала квартиры, а 
потом и вообще перепланировала 
их, и Стебаков с большим трудом, и 
то благодаря счастливой случайнос-
ти, нашёл и дом, и квартиру.
Особенно много хлопот ему доста-
вила загадочная «воротниковая ву-
аль» Софьи Перовской. В опубли-
кованной описи её вещей числились 
две серебряные запонки и «ворот-
никовая вуаль». Он выяснял даже 
у петербургских старух, были ли в 
то время «воротниковые вуали», но 
все ему в один голос давали отрица-
тельный ответ. Наконец, он не вы-
держал и поехал в музей, уговорил 
смотрительницу вскрыть витрину и 

дать прочесть подлинный протокол 
обыска. Там было написано: «ворот-
никовая суаль». Ещё непонятнее! 
Но когда Стебаков внимательно 
вчитался в текст, понял написанное. 
Там было сказано: две нарукавные 
серебряные запонки и воротнико-
вая сусального золота...
Прошло двадцать лет со дня моего 
визита к старому математику. Идеи, 
которые я впервые услышал имен-
но от него, сейчас получили более 
или менее широкое хождение. Но он 
ясно сформулировал их ещё в 1990 г. 
А понял, выходит, ещё раньше!

Визит к старому 
конструктору

В ноябре 1990 г. мой старин-
ный приятель и коллега Гер-
ман Малиничев предложил 
мне нанести визит к тестю 
его брата Игорю Львовичу 
Глушкову. «Тебе это будет 
интересно, — сказал Гер-
ман. — Игорь — крупнейший 
в стране специалист по про-
ектированию парашютов». 
Я тогда был безработным и 
интересовался аэродинами-
кой, и, конечно, согласился.

Поехали мы на Амурскую улицу в 
районе метро «Щёлковская». Че-
тырёхэтажный кирпичный дом, от-
деланный розовыми керамически-
ми блоками, модными в начале 60-х. 
Дверь открыл сам хозяин — призе-
мистый лысоватый старик с креп-
ким рукопожатием. Мне это сразу 
понравилось. Квартира неплохая, 
но уже запущенная и неухоженная. 
Меня к тому времени не удивляло, 
что наши великие люди, имена ко-
торых гремели на весь мир, жили 
более чем скромно, несопоставимо 
с западными специалистами такого 
же ранга.
Я взял с собой блокнот, чтобы запи-
сать всё, что покажется интересным. 
Эти записи я и предлагаю вниманию 
читателей, внеся в них минималь-
ные поправки и уточнения.

***

Парашютная фирма, с которой ока-
залась связана вся жизнь Глушкова, 
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была создана в 1930 г. При её обра-
зовании был приглашён консультан-
том знаменитый тогда изобретатель 
Глеб Котельников, прославившийся 
созданием авиационного ранцевого 

парашюта. Он сразу потребовал себе 
квартиру, автомобиль. Буду, говорит, 
генерировать идеи, а вы, конструкто-
ры, их разрабатывайте. «Ну, на это, 
конечно, никто не пошёл», — сказал 

Игорь Львович. По его словам, Ко-
тельников не был изобретателем па-
рашюта. Он был изобретён до него 
едва ли не в XVIII в. французом Герне-
реном. Котельников же изобрёл лишь 
один из видов ранца, надеваемого на 
спину. Самобытная особенность его 
системы — прикрепление человека к 
парашюту в двух точках; до него пара-
шюты крепились к одной точке — на 
спине. Эта особенность получилась 
у Котельникова кон структивно и не 
была предметом изобретения; во вся-
ком случае, в формуле изобретения 
она не оговаривалась.
В 1912 г. Котельникову был выдан 
патент во Франции, но содержание 
его другое, отличное от русского па-
тента. До 1954 г. о французском па-
тенте Котельникова никто у нас не 
знал, даже его сын.
В своих книгах Котельников при-
писывал себе изобретение сот для 
укладки строп, чего на самом деле в 
его патентах не было. Писал, будто 
он прыгал с эллинга — вредная фан-
тазия. Его идея ранцевого парашюта 
при её появлении была малопрак-
тичной: самолёты были с расчалка-
ми, за которые цеплялся парашют. 
В 1916–1917 гг. другие конструкто-
ры довели котельниковский вариант 
до ума — выкинули жёсткий ранец, 
заменив его мягким, и поставили на 
вооружение. Но тогда наибольшее 
применение получили парашюты 
француза Жюкмеса.
Ещё до революции Котельников 
предложил для тяжёлых машин Си-
корского и Слесарева прицепной 
парашют, их было сделано 75 штук, 
но применения они не получили. Не 
применялся и котельниковский воз-
духоплавательный парашют РК-4, 
предложенный им в 1929–1930 гг. Но 
в деятельности Котельникова была 
большая польза: он пропагандировал 
в верхах идею безопасности лётчиков.
Всерьёз задуматься об этом застави-
ла Первая мировая война: из-за рос-
та скоростей надо было позаботить-
ся о спасении лётчиков, особенно 
испытателей.
В 1923 г. во Франции на Междуна-
родном конкурсе победил парашют 
Ирвина из США. Его ввели как обя-
зательное оборудование в экипировку 
пилотов. Представитель Ирвина, пи-

Крестообразные 

тормозные парашюты 

конструкции Глушкова 

на советских самолётах 

МиГ-21, Су-24 и МиГ-31
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лот Форд привёз в СССР три ирви-
новских парашюта и демонстрировал 
их в Москве. На одном из этих трёх 
парашютов первым в СССР выпрыг-
нул знаменитый Михаил Громов. Пос-
ле него на парашютах спаслись Бух-
гольц и Шведекамп. После этого было 
принято решение о создании и про-
изводстве отечественных парашютов. 
Закупили образцы в США, Англии и 
Франции, выработали тактико-техни-
ческие задания на два спасательных 
парашюта — для пилота и лётчика-
наблюдателя. Первые советские па-
рашюты изготовил завод «Каучук»; 
производство шёлка, строп и лямок 
освоила система промкооперации. 
Всю эту работу возглавил М.А. Са-
вицкий, ставший впоследствии ди-
ректором Парашютного завода № 1 в 
Тушине. К 1932 г. СССР избавился от 
импорта парашютов.
Параллельно с парашютным отде-
лом в НИИ ВВС работала группа 
изобретателя Гроховского. Глушков 
о нём был не очень высокого мне-
ния: «У Гроховского были способ-
ные художники, которые за хоро-
шую плату рисовали увлекательные 
картинки...».
Сам Глушков окончил механичес-
кий техникум в Калязине, был на-
правлен в Москву, работал на при-
борном заводе, где познакомился с 
братом М.А. Савицкого. А тот пред-
ставил Игоря Львовича своему бра-
ту — и Глушков попал в область, где 
и проработал всю жизнь.
Гордость Глушкова — крестооб-
разный тормозной парашют с при-
оритетом от 1940 г. Оказывается, 
у кресто образного парашюта ко-
эффициент сопротивления на 30% 
больше, чем у эквивалентного круг-
лого купола! Глушков пролил свет 
и на историю создания парашюта-
матраса. Первыми эту идею пред-
ложили англичане, но конструкция 
у них не задалась. А наши увидели 
её на каком-то соревновании, заин-
тересовались, довели до ума и внед-
рили в практику. Это свидетельство 
было для меня тем более ценным, 
что до этого мы поспорили с Мали-
ничевым. Он говорил, что это наша 
идея, а я говорил, что английская. 
И тут — такое авторитетное под-
тверждение...

С того ноябрьского вечера прошло 
несколько лет — и я узнал, с каким 
великим человеком мне довелось, 
попивая чай, беседовать на кухне 
дома по Амурской улице. К 1996 г. 
журналы «Парашют» и «Воздухоп-
лавание» опубликовали ряд статей 
в связи с 85-летним юбилеем Игоря 
Львовича. Одна из них, принадле-
жащая перу самого юбиляра, посвя-
щена его самому любимому перво-
му изобретению — крестообразному 
тормозному парашюту.
И я подумал: лучше самого изобре-
тателя никто не расскажет о его де-
тище. И потому решил предоставить 
слово самому Игорю Глушкову.
«В тридцатые годы в начале развития 
советской парашютной техники при-
менялись купола круглой формы, а 
несколько позже появились и квад-
ратные. Сотрудники завода, которым 
руководил выпускник Военно-воз-
душной академии им. Н.Е. Жуков-
ского Михаил Савицкий, всё время 
вели поиски новых форм, чтобы до-
стигнуть наибольшего коэффициента 
сопротивления воздуха при наимень-
шей мидели динамичности.
В 1938–1940 гг. во время аэродина-
мических исследований серии моде-
лей парашютов с прямоугольными 
куполами в лаборатории Московс-
кого Государственного университе-
та им. М.В. Ломоносова мы замети-
ли, что прямоугольные купола при 
высоком коэффициенте сопротив-
ления неустойчивы в воздушном 
потоке. Возникла мысль: а если из-
менить схему парашюта — сделать 
её в виде креста? Техник-конструк-
тор Фёдор Данилов предложил ис-
пытать кресты различных соотно-
шений. И дальнейшие исследования 
показали, что коэффициент кресто-
образных парашютов может быть 
на 30% выше, чем у эквивалентного 
круглого купола!
6 сентября 1940 г. мы подали заявку 
в Государственный комитет СССР 
по делам изобретений и открытий 
о приоритете изобретения кресто-
образного парашюта, а 22 января 
1942 г. было зарегистрировано ав-
торское свидетельство 61479. Это 
изобретение положило начало раз-
работкам и освоению нового по-
коления крестообразных куполов, 

которые значительно превосходят 
другие парашюты по аэродинами-
ческим, весовым, объёмным и экс-
плуатационным характеристикам.
Однако, как часто в нашей стране 
случается, на внедрение изобретения 
потребовались десятилетия. К этой 
теме вернулись лишь после появле-
ния в печати данных о применении 
подобных систем во Франции, ФРГ 
и США. Они использовались для эф-
фективного торможения самолётов 
после посадки и сокращения пути 
их пробега. Лишь после этого у нас 
была разработана техническая доку-
ментация для изготовления опытных 
образцов. В середине 60-х гг. начат 
серийный выпуск наших крестооб-
разных парашютов, которые замени-
ли круглые щелевые тормозные па-
рашюты на самолётах МиГ-21.
В дальнейшем на основе изобрете-
ния 1940 г. была создана новая мо-
дификация тормозного парашюта: 
на каждой из её четырёх лопастей 
посередине была сделана щель от 
центральной части до кромки (без её 
разреза). Позднее появилась третья 
модификация: нижние кромки ло-
пастей разрезались, но соединялись 
перемычками. Эти тонкости пона-
добились для того, чтобы крестооб-
разные тормозные парашюты можно 
было эксплуатировать за самолётом 
в следе газовых струй от рабочих 
двигателей.
Сегодня парашютные системы с ку-
полами крестообразной формы ис-
пользуются на самолётах Ан, МиГ, 
Ил, Ту, Су и орбитальном корабле 
«Буран», для сброса грузов, вывода 
самолётов из штопора, спуска бес-
пилотных летательных аппаратов, 
торможения грузовых платформ 
при десантировании с самолёта 
с предельно малых высот.
Внедрение этих парашютов дало 
стране многомиллионную эконо-
мию, которая продолжает увеличи-
ваться с расширением области их 
применения».

***

Эти слова Глушков написал в 1996 г. 
Сегодня все эти достижения, увы, 
в прошлом...

Продолжение следует
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музей заградительных средств

П
ротиводесантные заграждения — 
составная часть комплекса берего-
вой обороны. Их устанавливают на 

побережье в местах вероятной высадки 
противника. Они включают в себя мин-
ные поля и инженерные заграждения: 
бетонные и металлические надолбы и 
т.п., цель которых нанести повреждения 
десантным судам и высадочным сред-
ствам неприятеля, а также его боевой 
технике и живой силе. Такие заграж-
дения наиболее широко использовала 
нацистская Германия в ходе возведения 
«Атлантического вала», поэтому мы их 
и рассмотрим.
В ходе войны угроза вторжения союз-
ников на завоёванные немцами терри-
тории постоянно возрастала. Одним из 
наиболее вероятных вариантов было 
вторжение с территории Англии через 
пролив Ла-Манш или из Бискайского 
залива, а также Данию и Норвегию. По-
этому 14 декабря 1941 г. Гитлером были 
отданы первые распоряжения о начале 
строительства в Западной Европе обо-
ронительной линии под названием «Но-
вый Западный Вал» (Neue Westwall). 
Правда, первоначально всё сводилось к 
усилению оборонительных возможнос-
тей портов и гаваней, но уже 23 марта 
1942 г. фюрер своей директивой № 40 
потребовал возведения на Атлантичес-
ком побережье системы укреплённых 
районов под названием «Атлантический 
Вал» (Atlantikwall).
Выбор мест, где союзники могли провес-
ти морскую десантную операцию был 
невелик. Наиболее вероятным участ-
ком немцы считали район Па-де-Кале, и 
здесь они сосредоточили основные уси-
лия по возведению фортсооружений и 
заграждений. 
В ноябре 1943-го Гитлер поручает фельд-
маршалу Роммелю инспектирование 
«Атлантического Вала» и организацию 
ускоренной подготовки побережья к 
обороне. Первое, что тот понял, вступив 
в должность, это то, что сил для отраже-
ния десанта союзников у немцев явно не-
достаточно как по количеству дивизий, 
так и по их состоянию и боеспособности. 
Вместе с тем, он знал, что различного 
рода невзрывные заграждения в соче-

тании с масштабным минированием со-
здают очень благоприятные условия для 
обороняющихся. В результате, с марта 
1942-го до ноября 1943-го на «Атланти-
ческом Валу» было установлено около 
двух миллионов различных мин, а до 
лета 1944-го усилиями Роммеля это чис-
ло было доведено до восьми миллионов. 
Свою работу он начал с решения кар-
динального вопроса — где должны быть 
размещены противодесантные заграж-
дения, то есть заграждения, которые 
мешают десантным плавсредствам при-
близиться к берегу и высадить живую 
силу и танки. Наиболее благоприятным 
для этого был момент полного прилива. 
Для Роммеля не было иного пути, кроме 
как заставить союзников отказаться от 
высадки во время высокой воды. Сде-
лать это он собирался с помощью про-
тиводесантных заграждений, которые 
могут воспрепятствовать приближению 
плавсредств к берегу.
Успех высадки морского десанта реша-
ется в первые часы. Если в это время 
удаётся уничтожить первый эшелон 
атакующих, то второго, скорее всего, уже 
не будет. Первый эшелон десанта ори-
ентирован на захват и удержание плац-
дарма на берегу, второй же на развитие 
успеха, поэтому для него очень важны 
благоприятные условия приближения к 
берегу и выгрузке. Иными словами, вто-
рой эшелон не может выполнить то, чего 
не смог первый, который нужно уничто-
жить в момент максимального прибли-
жения к берегу. У десантников в этот 
момент ещё нет никаких укрытий, нет 
налаженного пополнения боеприпасами 
(носимый боекомплект солдат расходует 
в первые 20–25 мин боя), часть личного 
оружия не действует, тяжёлое вооруже-
ние отсутствует.
Поэтому немцы разработали и возвели 
на нормандском побережье целую си-
стему невзрывных и взрывных заграж-
дений. Не рассматривая здесь морские 
мины, которые в основном работали 
против кораблей артподдержки и круп-
ных десантных судов, остановимся на 
собственно противодесантных заграж-
дениях. Первыми приближающиеся 
к берегу высадочные средства встречали 

хеммбалки и хольцпфёлены. Они были 
установлены в зоне минимального уров-
ня воды при отливе.
Хемммбалка (Hemmbalken) представля-
ла собой треугольную пирамиду высотой 
около 3 м из брёвен диаметром 20–30 см, 
врытых в грунт. В сторону моря с вер-
шины пирамиды под углом 30° торчало 
бревно того же диаметра. На верхней его 
части были закреплены две-три зубча-
тые стальные пластины. Кроме того, на 
вершине некоторых хеммбалок закреп-
лялась противотанковая мина. Это пре-
пятствие действовало при высоте воды 
от 0 до 4,5 м (3 м высоты самого препят-
ствия и 1,5 м осадки пехотно-десантной 
баржи). Судно натыкалось на хеммбал-
ку и по инерции наползало на неё. При 
этом зубцы пластин вспарывали ему 
днище и плавстредство отправлялось на 
дно. Если же оно (при большей глубине 
воды) натыкалось на конец хеммбалки, 
то под ним взрывалась противотанковая 
мина, что приводило к тому же результа-
ту. Всего на побережье Ла-Манша хемм-
балок было установлено, по различным 
подсчётам, от 67 до 400 тысяч. 
Между хеммбалками устанавливались 
хольцпфёлен (Holzpfaehlen). Это прос-
то брёвна диаметром 20–25 см, вкопан-
ные в грунт под наклоном 60° в сторону 
моря. Высота над уровнем грунта 3 м. На 
торце бревна закрепляется противотан-
ковая мина. Задерживающие возмож-
ности этого препятствия существенно 
меньше, нежели хеммбалок. Наталки-
вание баржи или катера на хольцпфёлен 
приводило к взрыву мины, в результате 
чего плавсредство получало пробоину 
и тонуло. Если же хольцпфёлен и не 
имело на своём торце мины, то всё рав-
но движущееся плавсредство пробивало 
себе днище. Всего на нормандском побе-
режье установили более 463 тысяч холь-
цпфёлен. Практически все они были 
снабжены минами.
Промежутки между группами хеммба-
лок и холцьпфёленов закрывались с по-
мощью так называемых «Бельгийских 
ворот» (belgisch Gate). Это заграждение 
представляет собой передвижную конс-
трукцию из стальных уголков и стерж-
ней. Её высота 2,8–3,0 м, ширина 3,8 м. 

ПРОТИВОДЕСАНТНЫЕ РУБЕЖИ



51www.technicamolodezhi.ru >

музей заградительных средств

А
л

ек
се

й
 А

Р
Д

А
Ш

Е
В

, 
и

н
ж

ен
ер

. 
Р

и
с.

 М
и

ха
и

л
а 

Ш
М

И
Т

О
В

А

Импровизированная противодесантная мина (improvisierte Nussknackermine) Рама длиной и шириной 3 м из стальных балок 

или рельс. Две балки располагались параллельно, а две другие были поперечно прикреплены к их концам. В центре на оси 

между параллельными балками была установлена поворачивающаяся на оси балка (3 м высотой), игравшая роль датчика 

цели. Она фиксировалась в определённом положении (наклонно вперёд) с помощью двух растяжек и упорной короткой балки. 

На параллельных балках крепился артиллерийский фугасный снаряд крупного калибра (203 — 283 мм)

Хеммбалка (Hemmbalken) — треугольная пирамида высотой 

около 3 м из брёвен диаметром 20–30 см, врытых в грунт. 

На верхней поверхности бревна закреплены две-три 

зубчатые стальные пластины. На вершине некоторых 

хеммбалок закреплялась противотанковая мина T.Mi.42, 

T.Mi.43 Pilz или T.Mi.35

Противодесантная мина типа I 

(Nussknackermine I). Бетонное основание 

в форме усечённого конуса. Наклонно 

вверх на высоту 3 м выступает 

металлическая балка или рельс, 

играющая здесь роль наклонного 

датчика цели. Внутри основания 

помещаются две противотанковые мины 

T.Mi.42 или T.Mi.43 Pilz

Противодесантная мина типа II 

(Nussknackermine II). Бетонное основание 

в виде усечённого конуса. Однако датчик цели 

(стальная балка или рельс) устанавливался 

вертикально и удерживался в этом 

положении с помощью упоров и растяжек. 

Две противотанковые мины T.Mi.42 или T.Mi.43 

Pilz. располагались по обе стороны нижнего 

конца этой штанги внутри основания

Противодесантная мина типа III (Nussknackermine III) 

Основой этой мины стали бетонные или 

железобетонные кольца. В стенках кольца 

проделывались отверстия, в которые вставляли две 

короткие балки. К этим балкам хомутами крепили 

крупнокалиберный артиллерийский фугасный 

снаряд (немецкий 172-мм. снаряд «17 cm Sprgr 

L/4,7 Kz (m. Haube)» или трофейный французский 

аналогичного калибра)
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Конструкция установлена на широких 
катках и может перемещаться в нужное 
место с помощью тягача (трактор, танк). 
Сведений об их количестве нет, но, по 
оценкам, их было немногим меньше, не-
жели хеммбалок.
За линией хеммбалок, холцьпфёле-
нов и «Бельгийских ворот» и пример-
но в 10–50 м от них проходила линия 
так называемых мин-щелкунчиков 
(Nussknackermine). Внешне эти противо-
десантные донные мины представляли 
собой бетонные основания, в которые 
были вставлены наклонно рельсы, дву-
тавровые или тавровые балки, швеллеры 
высотой около 3 м. Английская разведка 
считала, что это просто металлические 
невзрывные заграждения против плавс-
редств, работающие точно также, как и 
хольцпфёлен, не имеющие на конце бал-
ки мин. Однако это было не совсем верно, 
стандартные заряды взрывчатки в эти ус-
тройства планировалось заложить только 
тогда, когда высадка десанта станет оче-
видной. И всё же во многие мины заряды 
немцы установить так и не успели. 

За линией проти-
водесантных мин 
ближе к коренно-
му берегу находи-
лась линия бетон-
ных тетраэдров 
(Betontetraeder). 
Они устанавлива-
лись в два–четыре 
ряда с промежутка-
ми между тетраэд-
рами в ряду 6–10 м. 
Высота тетраэдра 
2–2,5 м, сторона 
треугольника так-
же около 2–2,5 м. 
Известны две 
конструкции. Пер-
вая собиралась из 
фигурных железо-
бетонных балок се-
чением 25 на 25 см, 
имела высоту 2,5 м 
и устанавливалась 
на бетонные осно-
вания. К верхней 
площадке, образу-
емой концами ба-
лок, должна была 
крепиться проти-
вотанковая мина 
T.Mi.42 или T.Mi.43 

Pilz. Однако мины на них практически 
не устанавливались. Вторая конструк-
ция имела высоту 2 м, сечение железо-
бетонных балок 30 на 35 см, и устанав-
ливалась на песок. Этот тетраэдр имел 
уже двойное назначение. Он должен был 
останавливать и танки, которым удалось 
высадиться с барж или доплыть до берега 
(плавающие танки), а также плавающие 
гусеничные транспортёры и автомобили. 
Установка на них противотанковых мин 
не предусматривалась. Всего бетонных 
тетраэдров было установлено свыше 
81 тысячи.
Собственно, линией бетонных тетраэд-
ров и заканчивалась зона чисто проти-
водесантных заграждений. За ней уже 
устанавливались заграждения, предна-
значенные в первую очередь для задер-
жания танков, гусеничных транспор-
тёров и другого транспорта. 
Наконец, примерно там, куда вода дохо-
дила в момент полного прилива, в три-
четыре ряда были установлены стальные 
противотанковые надолбы Stahlfahle 
высотой около 90 см. Между надолбами 

было 1,5–2,0 м, между рядами от 2 до 
4 м. Это уже были чисто противотанко-
вые заграждения, поскольку плавсредс-
тва могли доплыть до них только в те 
дни, когда прилив был особенно велик 
(около 8–10 м). Их немцы установили 
около 72 тысяч.
Дополнительную линию противодесант-
ных заграждений составляли так назы-
ваемые Hemmkurven, представлявшие 
собой стальные ферменные изогнутые 
конструкции высотой около 3 м, соеди-
няемые в неразборные секции длиной 
по несколько сот метров. В общем-то, 
при высоте прилива 6-7 м вода до них не 
доходила. Они, очевидно, играли роль 
последней линии противодесантных за-
граждений. Впрочем, эти хеммкурфены 
в ряде мест были установлены и в первой 
линии заграждений, замещая собой хемм-
балки и хольцпфёлены. 
Между линиями противодесантных за-
граждений также было вбито большое 
количество стоек высотой 1,1–1,3 м из 
уголка, арматуры и даже толстой прово-
локи (6–8 мм). Эти стойки имели проре-
зи, отверстия и зажимы для закрепления 
колючей проволоки. Это обеспечивало 
быстрое создание противопехотных 
проволочных заграждений в пляжной 
зоне. Однако, проволочные загражде-
ния, причём весьма серьёзные, союзни-
ки встретили лишь на коренном берегу, 
там, куда не доставали волны. 
В общей сложности протяжённость 
противодесантных заграждений на 
«Атлантическом валу» составила более 
2200 км на 1400 км побережья. Титани-
ческий труд! Бóльшую их часть немцы 
возвели там, где были наивыгоднейшие 
условия для высадки, а именно, на побе-
режье пролива Па-де-Кале в районе от 
Дюнкерка до Бёрка. Но именно потому, 
что германцы ждали союзников именно 
здесь, те решили высадиться на участке 
берега от полуострова Котантен до горо-
да Кан, где укреплений и заграждений 
было значительно меньше.
Разумеется, сами по себе заграждения не 
остановят атакующих. Они лишь могут 
их задержать, да и то, очень ненадолго. 
Но вот в сочетании с огнём их действен-
ность резко возрастает. Заграждения 
создают огневым средствам благоприят-
ные условия для уничтожения против-
ника, пока он проделывает себе проходы. 
Потери десанта в случае грамотной орга-
низации обороны возрастают вдвое.

Хольцпфёлен (Holzpfaehlen) — брёвна диаметром 20–25 см, вкопанные 

в грунт под наклоном 60° в сторону моря. Высота над уровнем 

грунта 3 м. На торце бревна закреплялась противотанковая мина. 

Устанавливались вместе с хеммбалками
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Т
ем временем звучные прозвища, 
закрепившиеся за троглодитом, 
с лёгкой руки пиарщиков, пре-

вращались в модные слоганы и тор-
говые марки, принося нешуточные 
дивиденды своим владельцам**. 
В ряде стран (Бутан, Болгария, 
Франция и т.д.) появились гости-
ницы «Yeti»***. Открылись музеи 
бигфута в Калифорнии (Сан-Фран-
циско) и в Орегоне (Даллас). Да что 
музеи! Криптозоологическим чу-
дом заинтересовалась даже эстрада. 
Один из хитов итальянской диско-
группы Radiorama, популярной в се-
редине 80-х, так и назывался «Yeti». 
Впрочем названия гостиниц и поп-
совых музыкальных композиций 
не всегда ассоциируются у людей 
с чем-то реальным. И совсем дру-
гое дело, когда неизвестное науке 
существо изображается, скажем, на 
специальных знаках почтовой опла-
ты или деньгах (рис. 1).

Йети и Ко в филателии
Первые почтовые марки с рисунками 
снежного человека были напечата-
ны в Бутане в 1966 г. Таинственному 
жителю Гималаев посвятили 15 раз-
ноцветных треугольников с пятью 

повторяющимися сюжетами. Каж-
дый из них знакомил с определённой 
«разновидностью» криптозоочуда. 
То это было лохматое существо, силь-
но напоминающее суматранского 
орангутанга (Pongo abelii). То зверь, 
смахивающий на мистических снеж-
ных львов в мифах Тибета и Сикки-
ма, из пастей которых будто бы выте-
кают все великие реки Азии. А то и 
вовсе жуткое одноглазое чудище, на-
падающее на людей и использующее 
их в качестве мочалки (рис. 2).
У североамериканских и европей ских 
филателистов эти марки пользова-
лись феноменальным успехом. А вот 
жители Бутана не видели в них ни-
чего выдающегося. Люди, чья жизнь 
протекает на фоне грандиозных вер-
шин под аккомпанемент срываю-
щихся в пропасти потоков, сущест-

Рольф МАЙЗИНГЕР

Троглодит* неуловимый
Во второй половине 
прошлого века 
интерес к феномену 
снежного человека 
достиг своего апогея. 
Поиски легендарного 
реликта велись 
по всему свету. Научные 
экспедиции из разных 
стран оперировали 
в самых отдалённых 
и труднодоступных 
районах мира. 
Результаты этих поисков 
попадали на страницы 
газет и журналов, где 
подвергались яростным 
нападкам со стороны 
кабинетных учёных или 
быстро тонули в потоке 
наспех сочинённых 
«свидетельств 
очевидцев». 

*Homo troglodytes, или «человек пещерный» — 
таинственный гоминоид по определению Карла 
Линнея (1707–1778).
** Имя «йети» носит одна из авиакомпаний Бу-
тана («Yeti Airlines»), а с недавних пор (2009) 
и одна из моделей автомобиля Шкода («Skoda 
Yeti»).
*** В США, в местечке Willow Greek (Кали-
форния), есть отель «Bigfoot», в ресторане ко-
торого можно полакомиться Бигфутбургером 
(«Bigfoot Burger»).

Мальдивы — почтовый блок 1992 г.
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вование йети не ставят под сомнение. 
Они просто знают, что мохнатое не-
что, оставляющее на снегу огромные 
отпечатки босых ног, живёт где-то 
рядом.
Ещё более удивительным может 
показаться специальный выпуск 
бутанских марок 1970 г. с 3D-эф-
фектом, посвящённым диким жи-
вотным (рис. 3).
Наряду с такими известными как слон 
и тигр, олень и кабан, снежный барс и 
медведь, там показан и йети. При этом 
так, как его описывали европейские 
путешественники ещё в конце ХIХ–
начале ХХ в. И как это ни странно, 
но на этой марке йети не смотрится 
инородным телом на фоне привыч-
ных нам зверей. Непохож он и на ки-
ношного Кинг-Конга, как утверждают 
некоторые коллекционеры. Нет в его 
образе и видимых физических откло-
нений, какие иногда приписывают его 
явно мифическим «разновидностям». 
Например, вывернутые назад колени 
и смотрящие вперёд пятки. Кстати, 
о подобных «изъянах» в строении тела 
снежного человека известно не только 
у коренных жителей Непала и Тибе-
та. Схожие легенды есть и у племён 
тупи-гуарани в Южной Америке. Так 

на почтовой марке из Бразилии мож-
но встретить изображение курупиры 
(Curupira) — лесного божества — хо-
зяина джунглей (рис. 4).
Сразу бросаются в глаза неестест-
венно вывернутые ноги жутковатого 
на вид персонажа. Индейцы уверены, 
что с ним шутки плохи, и на совести 
йетиподобного демона смерть не од-
ного охотника и лесоруба. Занятно и 
то, что первое упоминание курупиры 
испанскими миссионерами датиро-
вано еще 1560 г. 

Дикие человечки 
Лихтенштейна

Мифы старой Европы также пестрят 
дикими двуногими существами, с го-
ловы до пят покрытыми шер стью. 
Упоминания о них находят как в свет-
ских хрониках, так и в переписке ре-
лигиозных деятелей и монархов. Одна 
немецкая сага повествует, как лесору-
бы поймали в лесу дикого человека 
и преподнесли его в подарок своему 
правителю. Заросшего шерстью ди-
каря посадили в клетку на обозре-
ние толпе. Но пленник отказывался 
принимать из рук людей еду и вскоре 
помер с голоду. Чтобы избежать нака-
зания, сторожа поспешили сообщить, 

что полузверь-
получеловек 
умер от тоски 
по дому...

В 1997 г. в крохотном княжестве Лих-
тенштейн в обращении появилась 
почтовая марка с изображением пер-
сонажей местного фольклора — ди-
ких человечков (Die Wildmannli). 
Если верить преданиям, они обитали 
в пещерах высоко в горах. Странные 
создания с «шерстью, как у медведя» 
присматривали за пасущимся на аль-
пийских лугах скотом. И даже доили 
коров, если из-за сильных гроз люди 
не могли подняться в горы. За этим 
нехитрым занятием художник и изоб-
разил загадочных обитателей Альп 
(рис. 5).

Легендарный снимок
В 1951 г. выдающийся английский пу-
тешественник Эрик Шиптон на ледни-
ке Менлунг (в Гималаях) обнаружил 
в снегу цепочку загадочных следов. 
По форме они почти не отличались от 
человеческих. Только имели впечат-
ляюший размер — 33 х 45 см! Англи-
чанин сфотографировал оттиск голой 
«великанской» ступни, предваритель-
но положив рядом в качестве мерила 
(и для пущей убедительности!) ле-
доруб. Позже этот снимок опублико-
вала газета «Таймс». С тех пор — это 
самая известная фотография следов 
йети. И даже непримиримые скеп-
тики признают, что запечатлённый 
отпечаток ноги выглядит весьма на-
турально. К тому же альпинистам от 
подобных находок нет никакой прак-
тической пользы, и поэтому их вряд 
ли стоит подозревать в хитрой подде-
лке. А в 1992 г. знаменитый кадр был 
увековечен на почтовом блоке Маль-
дийских островов из серии «Загадки 
вселенной» (рис. на заставке).

Чудо-юдо из ледяной 
глыбы

В числе коллекционных экзотов 
на тему криптозоологических тайн 
есть памятный конверт, на котором 
изображён знаменитый миннесот-
ский «ледяной человек». В своё 

Рис. 1. Сасквоч на канадской монете 

в 25 центов 2011 г.

Рис. 2. Бутан — почтовая марка 1966 г.

Рис. 3. Бутан — почтовая марка 

с 3D-эффектом 1970 г.

Рис. 4. Бразилия — почтовая марка 2011 г.

Рис. 5. 

Лихтенштейн — 

почтовая марка 

1997 г.
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время этот загадочный артефакт 
неясного происхождения был ос-
видетельствован двумя имениты-
ми исследователями — Бернаром 
Эйвельмансом и Айвеном Сандер-
соном. Учёные были уверены, что 
имеют дело с замороженным трупом 
если не бигфута, то уж точно одного 
из неизвестных обезъянообразных 
предков человека. Взять образцы 
тканей и волос им не позволили. 
Но Сандерсон, вскарабкавшись на 
морозильную камеру, умудрился 
сделать портрет таинственного 
существа. На большее у не-
го просто не хватило сил. 
Он весь продрог, а его 
колени и вовсе при-
мерзли к ледяному 
«саркофагу». Эйвель-
мансу даже пришлось 
воспользоваться ножом 
для колки льда, чтобы 
помочь своему коллеге 
высвободиться. Сделанный 
Сандерсоном набросок и лёг в ос-
нову изображения на конверте из 
Миннесоты (рис. 6).

«Криптонумизматика»
На сегодняшний день нумизма-
там известны по меньшей мере 
три монеты с изображением 
снежного человека. Первую из них 
выпустила в 2008 г. Монголия. Это 
серебряные 500 тугриков из серии 
«Тайны мира» тиражом в 2500 шт. 
Она по-своему уникальна и сразу 
была распродана, превратившись 

в самый настоящий раритет. Изо-
бражение на ней алмаса (прозвище 
монгольского гоминида) выполне-
но с эффектом анимации. То есть, 
меняя угол зрения, вы как бы за-
ставляете снежного человека «дви-
гаться» (рис. 7).
А годом позже по заказу Островов 
Кука была отчеканена памятная 
монета в 1 новозеландский доллар 
из серии «Мистические животные» 
с бигфутом (сасквочем), выполнен-
ным в виде цветной напайки. Тираж 

монеты из посеребрённой меди 
составил 5000 шт. На мо-

нетах этой серии можно 
встретить и шотланд-

ского озёрного монстра Несси. А так-
же Горгону Медузу, и даже Бабу-ягу 
из русских сказок (рис. 8).
И наконец, канадская никелевая 
монета в 25 центов с цветной аппли-
кацией, увидевшая свет в апреле 
2011 г. (см. рис. 1). На изображён-
ном там сасквоче нам предлагает-
ся взглянуть сверху. Что даёт пре-
красную возможность рассмотреть 
и оставляемые им на снегу следы. 
Как было заявлено на официаль-
ном сайте Королевского канадско-
го монетного двора, «этот выпуск 
стал первым в серии из трёх монет, 
ориентированных на детей-кол-
лекционеров». Интересно ещё и то, 
что в комплекте к монете шёл кра-
сочный, со вкусом оформленный 
буклет с выдвижной картой, по-
казывающей, где в последний раз 
видели таинственного лохматого 
обитателя канадских лесов. 

Пожелаем им удачи
Когда я дописывал эту статью, со 
мной связался Григорий Панчен-
ко — член Международного об-
щества криптозоологов и предсе-
датель его украинского отделения. 
Он сообщил, что скоро на Кавказе 
стартует организованная им экспе-
диция по поиску реликтового го-
минида. Исследователи из разных 
стран рассчитывают до конца авгус-
та обследовать несколько перспек-
тивных районов, где неоднократно 
встречали местную разновидность 
йети — алмасты, или обнаружива-
ли его следы. Кстати, Панченко — 
один из немногих криптозоологов, 
кому посчастливилось воочию 
наблю дать одного из своих «подо-

печных». Этот случай подробно 
описан в книге Дмитрия Бая-
нова «In the Footsteps of the 
Russian Snowman».
Очень хочется надеяться, что 
результаты экспедиции не 
только превзойдут ожидания 
Григория и его товарищей, но 

и поставят точку на многолет-
них спорах о существовании 

снежного человека на Кавказе. 
А пока давайте пожелаем им уда-
чи, незабываемых приключений 
и ошеломляющих снимков зага-
дочного существа!

Рис. 6. США — конверт с миннесотским «ледяным человеком»

Рис. 7. Монголия — 

500 тугриков 2008 г.

Рис. 8. Острова Кука — 1 доллар 2009 г.
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ААтака была неизбежна. Вероятный 
противник неожиданно и стремитель-
но стал реальным. Разведывательные 
данные, спутниковые наблюдения, 
зазвучавшие тревогой страницы га-
зет, резко возросший спрос населения 
на продукты питания — всё говорило 
о том, что точка возврата пройдена и 
что дороги назад нет.
Заседания в Штабе шли непрерыв-
но, сотрудники спецсвязи неслышно 
скользили между столами, выклады-
вали на стол начальника расшифро-
ванные документы, тихо исчезали.
Постоянно нараставшая тревога стала 
физически ощутимой. Она заставляла 
уставших, измотанных офицеров ра-
ботать уже вторые сутки без отдыха.
Выхода из кризиса не было. Нужно 
было отдавать команду на боевое 
развёртывание всех стратегических сил. 
Иначе — можно опоздать.
Начальник Штаба дочитал последние 
разведывательные донесения, поднял 
голову, внимательно посмотрел на кол-
лег, подумал.
— Вот что, господа офицеры. Давай-
те-ка все в столовую, потом — два часа 
сна, ровно в пять утра всем снова быть 
здесь.
Офицеры растворились в тишине под-
земного бункера. Полковник Белозёров 
задержался — складывал бумаги в пап-
ки, привык к порядку.
— Что, Белозёров, продолжим рабо-
ту? — хотел пошутить начальник Шта-
ба, но шутка не получилась, застыла на 
губах. Уже серьёзно, тихо спросил:
 — Страшно?
— Мне — нет. Внучка вот недавно роди-
лась…
— Неужели совсем плохо, полковник? 
Ведь говорят же, что из любого положе-
ния можно найти выход.
— Говорят. Только пока он в полном и 
кромешном мраке, наш выход. Это всё 
из-за паритета. Вот и дожили.
— Белозёров, ты умный человек. Я чув-
ствую, ты хочешь что-то сказать. Или 
спросить. Ты не просто так остался, бу-
маги твои, сам знаешь, можно в мусор-
ную корзинку отправить.
— Товарищ генерал, дайте двое суток от-
пуска. Мне в одно место съездить нужно.
— С ума сошёл, Белозёров. Все двери за-
драены, особое положение…
— Товарищ генерал, ставки слишком 
высоки. У вас есть личный выход отсю-
да. Через двое суток буду на своём рабо-

чем месте. Товарищ генерал, мы должны 
использовать любой шанс. А вдруг он и 
будет решением?
Генерал постукивал по столу торцом 
толстого красного карандаша, думал. 
Поглядывал на Белозёрова, и снова 
опускал голову, и снова пробовал каран-
дашом прочность столешницы.

До домика Паши Туфелькина Белозёров 
добирался два часа. Паша жил один, пре-
подавал физику в местной школе. Учи-
телем стал, чтобы выжить, работу эту не 
любил, но школьников своих уважал, и 
они это чувствовали. Личная жизнь у 
Паши не сложилась, были у него в про-
шлом большие тревоги, но теперь он 
давно уже о них не вспоминал. Жизнь 
его текла спокойно и размеренно.
Образован Паша был блестяще, закон-
чил он знаменитый мифический инсти-
тут, когда-то изобретал, писал статьи в 
сложные журналы, потом всё бросил и 
стал заниматься хозяйством, выращи-
вал овощи на маленьком огороде, при-
таившемся за Пашиным домом. Причи-
ну такого резкого перехода никому не 
объяснял. Впрочем, никто и не интере-
совался.
Возникшего у калитки Белозёрова Паша 
узнал сразу — как же, пять лет дружили 
в институте. Не то, чтобы обрадовался, 
но улыбнулся приветливо:
— Какие проблемы, Белозёров?
— Ни одной. Вот, захотелось увидеть-
ся, — спокойно отпарировал Белозёров.
— Как хитрил в студенчестве, так и про-
должаешь. Чего бы это ты припёрся в 
такую рань. Какие проблемы?

— Есть проблемы, Паша, — посерьёз-
нел Белозёров. — Тревожно стало.
— Это твои неприятности, Белозёров. 
Я политикой не интересуюсь.
— Паш, я не дискутировать приехал. 
Я к тебе с поклоном. Помоги.
— Белозёров, ты меня путаешь с кем-
то. Чем тебе может помочь захолуст-
ный учитель? У тебя такие возмож-
ности…
— А у тебя такие мозги.
— Мозги весьма средние.
— Самые оригинальные в мире. Паш-
ка, времени мало. Я знаю, что ты мне 
ответишь. Что тебе не дорога жизнь, 
что всё, что происходит в этом мире, 
закономерно, что агрессор будет на-
казан. В общем, наговоришь. А у меня 
один день времени. Потом будет позд-
но, даже если вдруг захочешь помочь.

— Пойдём, Белозёров, в дом. У меня кар-
тошка сварилась, и огурцы малосольные 
есть. Подкрепишься с дороги?
— Ещё как! — повеселел Белозёров. — 
У меня к огурчикам кое-что в портфеле 
найдётся. Давай за встречу, а?
— А вот это — никак, — нахмурился 
Паша. — Впереди, видимо, серьёзный 
разговор, его ни одной каплей «кое-
чего» нельзя испортить. А вот поспать 
до вечера тебе не помешает.
Белозёров промолчал. Он понимал, что 
здесь диктовать свои порядки бесполез-
но. Характер у Паши был мужской.
Вечером сидели на крыльце, смотрели 
на начинавшее темнеть небо. Белозёров 
ждал, не хотел дёргать друга, знал, что 
Паша всё понимает и что рано или позд-
но заговорит.
Так и получилось.
— Не бойся, Белозёров, ничего не будет.
— Чего не будет, Паша?
— Не будет того, из-за чего ты обо мне 
вспомнил.
— Обижаешься?
— Нет, просто констатирую. Ты можешь 
спокойно ехать, Белозёров, как там у вас — 
в расположение своего местонахождения, 
и доложить, что всё в порядке.
— Скажи мне, что ты имеешь в виду, 
когда говоришь, что «всё в порядке»? 
Теперь, Паша, ошибка недопустима.
— Когда я говорю, что всё в порядке, — 
медленно и чётко, выговаривая каж-
дую букву, проговорил Паша, — я имею 
в виду, что никто не нажмёт красную 
кнопку.
— Шутишь или кощунствуешь? — втя-
нул голову в плечи Белозёров, боясь 
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верить Пашиным словам и всячески на-
деясь, что верить можно.
— Ни то, ни другое. И вино поэтому не 
стал пить. Если бы выпил, ты бы мои 
слова винным парам приписал. Ещё раз 
повторяю — красную кнопку никто не 
нажмёт. Атаки не будет.
— И что же такое исключительное за-
ставит нашего противника отказаться 
от своих планов? — начал раздражаться 
Белозёров. Он уже ругал себя, что два 
часа добирался до Пашиного пригорода, 
что Паша совсем отупел в своей провин-
циальной жизни, что генерал жёстко с 
него, Белозёрова, спросит, и правильно 
поступит, и много чего хотел ещё сва-
лить на свою голову Белозёров, если бы 
не Пашин указательный палец.
Пашин указательный палец начал мед-
ленно подниматься, и Белозёров следил 
за Пашиным указательным пальцем 
и поднимал голову всё выше, пока не 
упёрся взглядом в самую верхушку тру-
бы, притянутой скобами к стене старого 
сруба. Обычная труба, метров пятнадца-
ти в высоту, когда-то хорошо выкрашен-
ная, а теперь уже начавшая ржаветь.
И на самом верху шеста небольшая ме-
таллическая коробочка — как две пачки 
сигарет, положенные одна на другую, 
— своими полированными гранями от-
ражала слабый свет восходящей блед-
ной Луны.
— Вот это и заставит.
Пашин голос прозвучал чуть насмешли-
во, но настолько «чуть», что Белозёров 
безумно, до тяжёлых пульсаций в висках, 
попробовал заставить себя надеяться.
— Объяснишь или прикажешь принять 
на веру?
— Объясню, — тяжело вздохнул 
Паша, — хотя ехал бы ты лучше к своим 
начальникам. Тревожатся же люди за 
судьбу страны, а ты время здесь тянешь, 
на крылечке казённые штаны просижи-
ваешь. Ладно, Белозёров, не обижайся. 
Лучше посмотри, какие яркие звёзды 
зажигаются над тобой!
— Коробочка для чего? А свои звёзды 
себе оставь. Мне моих хватает.
— Ладно, не кипятись. Всё объясню. Ко-
робочка вот для чего….
Они разговаривали долго. Белозёров 
кипел, горячился, потом спорил, потом 
затих, Слушал Пашу. Когда рассвело, 
посмотрел на часы, пожал Паше руку 
и пошёл к своей машине. Уже открыв 
дверцу, сказал, — ты хоть представля-
ешь, какие деньги тратятся на оборону? 

Невероятно огромные. А воз и ныне 
там. Как противостояли, так и противо-
стоим. И преимущества — ни у кого.
— Это потому, что вы железом воюете. 
А хорошо бы — мозгами, — тихо ответил 
Паша.
Белозёров посмотрел на него сочувст-
венно и укатил.
Значит, так. Для начала — есть такая 
частица — нейтрино. Нейтрино малой 
энергии настолько слабо взаимодейству-
ют с веществом, что они могут лететь 
десятки световых лет, не испытывая ни 
одного взаимодействия. Это знают все. 
Здесь главное, что они малой энергии.
Что такое волнение? Не водной повер-
хности, а то волнение, которое в душе 
моей проживает и изводит меня посто-
янно? Ни один словарь не даёт толково-
го объяснения человеческому волнению. 
Я в одном даже прочитал, что «волне-
ние — это состояние душевной взволно-
ванности». Каково?
Сколько же лет прошло с начала ядерно-
го вооружения? Много десятков. И, после 
Японии, ни одного случая использования. 
Хотя соблазнов было — не счесть. Крас-
ную кнопку ни разу не нажали. Почему? 
Даже по теории вероятности при таком 
количестве накопленных зарядов — хоть 
какой-то инцидент просто неизбежен. 
Не нужно только путать с авариями 
и катаклизмами. Там и кнопки никакой 
не было.
В бункерах сидят высокоинтеллектуаль-
ные люди, представляющие послед ствия 
нажатия. И очень волнуются. Вот бы 
выделить частоту волн их волнения!
На большие исследования денег у меня 
нет. Но есть Интернет. Я вот как пос-
туплю. Я разобью проблему на десятки 
и сотни мелких вопросов. Каждый из 
них можно разослать в десятки и сотни 
адресов — в научно-исследовательские 
институты, специалистам, на фору-
мы, обучающие курсы. Ответы нужно 
сравнивать, фильтровать, обобщать. 
Выделять главное. Шелуху отсеивать 
беспощадно. Как говорится — наиболь-
ших результатов в жизни мы достигаем 
небольшими, но постоянными усилиями.
Я так и предполагал. Волнующийся че-
ловек генерирует целый спектр частот. 
Из них всего лишь несколько связаны 
с переходом через Критическую Точку, 
когда волнующийся человек цепенеет 
и не может заставить себя изменить 
своё состояние. Если научиться выде-
лять эти частоты из общего спектра, 

а потом раскачать их до резонансных 
и направить в мозг того, кто волнует-
ся… Эта пресловутая кнопка так и не 
будет нажата. А отдавшие приказ ко-
мандиры через пару минут придут в се-
бя и вытрут белоснежными платками 
вспотевшие от страха лбы.
Именно наложение высокого понима-
ния оператором последствий нажатия 
кнопки на реальный уровень угрозы даёт 
пиковый выброс амплитуды волны вол-
нения. Практически равный для всех 
операторов, независимо от внешних 
факторов воздействия.
Ещё одна удача. Получил ответ на са-
мый главный вопрос — взаимодействие 
волн волнения с физическими телами. 
Всё-таки, кнопка находится в бункере, 
а бункер бетонный, да ещё и глубоко под 
землёй. Оказалось, как и нейтрино — ни-
какого взаимодействия! Это очень по-
нятно, например, любая мать за тысячи 
километров волнуется, если с её сыном 
может произойти серьёзная неприят-
ность.
С теорией всё ясно. Пора приступать к 
изготовлению прибора. Проблема — най-
ти сверхчувствительный приёмник час-
тот. Принятую частоту нужно раска-
чать и отправить обратно. Проблема 
серьёзная — волны волнения не взаимо-
действуют с физическими телами. Но 
они могут взаимодействовать с волна-
ми, которые генерируют физические 
тела. Кажется, я на правильном пути.
Мне так везёт! Может быть, Высший ра-
зум помогает отвести от людей ужасы, 
связанные с возможной катастрофой.
Проанализировал историю открытия 
графена с помощью карандашного гри-
феля и скотча. У меня получается кое-
что поинтересней. Это тоже сверхтон-
кая плёнка, но, в отличие от графена… 
Стоп, стоп! Об этом лучше помолчать. 
Главное, всё можно получить в домашних 
условиях, без диффузионных печей и кол-
лайдеров.
И получил! По аналогии — назвал гоф-
реном! Тонко реагирует на волновые па-
кеты сверхмалой энергии. Выделяет за-
данную частоту волнения только вблизи 
Критической Точки. Раскачивает амп-
литуду мгновенно и отправляет сигнал 
строго в координаты исходящего сигна-
ла, то есть, в голову оператора у крас-
ной кнопки. И на всё — про всё — мини-
мум энергии и доли секунды.
Прибор готов. Очень экономичный — 
потребляет микроватты. Дальность 
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действия — не ограничена. Нужно 
собираться в горы. Где бы достать 
денег? Со студенческих экспедиций 
осталась одёжка, пожалуй, влезу. 
Установлю прибор на своей любимой 
Горе. Уверен, что там его никто не 
найдёт. Небольшая солнечная бата-
рея обеспечит питание прибора на 

десятки лет. А здесь — прикреплю 
мачту к стене, повешу коробочку с 
парой чипов внутри. Отвлекающий 
манёвр называется. Ведь Белозёров 
рано или поздно появится. Нужно 
будет придумать ему мою доктрину 
безопасности. Вот коробочка и при-
годится.

Атака не состоялась. Боевое развёрты-
вание свернули. Генерал получил по-
вышение и покинул Штаб. Белозёров 
занял его место.
Он хотел на радостях подъехать к Паше 
Туфелькину, посидеть ещё на крылечке и 
посмотреть на звёзды. Но дел было очень 
много, и поездка как-то не получилась. 
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ИИз Брюсселя в Брюгге автобус шёл 
час с небольшим, по шоссе Е40. Всю 
дорогу я листал путеводитель — изу-
чал диспозицию.
Выйдя из автобуса, попал в Средне-
вековье. Автомобиль не понадобит-
ся, улочки в городе узкие, для машин 
не приспособлены. Город-музей. От 
ворот на юге до ворот на севере — 
три километра, всего-то.
Конные экипажи с кучерами в старо-
модных костюмах и шляпах. Древ-
ние мосты, с одной стороны канала 
на другую. Белоснежные лебеди, 
скользящие по воде.
Глазеть на достопримечательности 
и на памятники старины я не люби-
тель. Залечь на дно в Брюгге — тоже 
не собирался.
До назначенного срока много време-
ни. Решил пройтись.
Гуляя, сверялся то и дело с путеводите-
лем.
Скоро поднял воротник куртки: с моря 
дул пронизывающий ветер.
Бург, выложенная брусчаткой старая 
площадь с ратушей. В двух минутах 
ходьбы главная площадь Гроте маркт с 
колокольней Белфорт. На площади на-
ходится базилика Святой Крови Хрис-
товой, где хранят сосуд, а в нём капли 
упомянутой Крови, наследие Кресто-
вых походов.
О, кружевница, пожилая женщина 
в очках, работает прямо на улице, на 
стульчике сидит, перед ней столик. 
Проворные руки стучат коклюшками 
и плетут кружево — аттракцион для 
туристов… Но может, кто и купит. Это 
же в Брюгге начали плести знаменитые 
брабантские кружева, из самого тонко-
го в мире льна, растущего на окрестных 
полях.
Ступил на площадь Занд, посмотрел на 
скульптурное изображение двух вело-
сипедистов. Место встречи с доктором 
Лундом.
Времени полно, успею поужинать в 
старейшем заведении, открытом пять-

сот лет назад, в ресторане «Влиссинге», 
Блекерстраат, 2.
Ресторан маленький. Столик, видимо, 
нужно заказывать предварительно.
Рискнём, однако.
Вошёл, осмотрелся.
Домашняя обстановка, под старину. 
Потрескивал в печи огонь, на подстил-
ке в углу спала хозяйская собака. Чин-
ные клиенты наслаждались традици-
онной кухней.
Повезло, один столик не занят.
Я сел. Подошла официантка в белом 
фартучке и белом чепчике. Заказал 
рыбу с овощами, кружку пива. Рыба 
оказалась вкусной. И пиво не подкача-
ло.
На место встречи явился минута в 
минуту. Увидел седую шевелюру, сия-
ющую при свете фонарей, породи стое 
лицо, статную фигуру. На докторе 
Лунде были табачного цвета пиджак 
из твида, серебристая водолазка, белые 
свободные брюки. На груди фотоаппа-
рат. Выглядел как турист. Глубокомыс-
ленно созерцал велосипедистов.
— Оптимальный транспорт для Брюг-
ге, — тихо произнёс я, подойдя.

Лунд вздрогнул, услышав заранее 
оговорённую фразу.
Не оборачиваясь ко мне, отозвался 
также оговорённой фразой:
— Вы правы.
Двинулся к пристани. Я выждал не-
много и последовал за ним.

*   *   *
В будни желающих покататься не-
много.
Арендовали внушительную мотор-
ную лодку с лодочником, на двоих.
Лодка ползла тесным каналом, за-
жатым стенами. Над головой про-
плывали дуги мостов — каменных 
или деревянных. По воде плясали 
разноцветные огни.
Лодочник сидел на корме, там, где 
безостановочно тарахтел мотор. Не 
подслушает.

— Как случилось, что вы попали в за-
висимость от криминала? — спросил я 
Лунда.
— Ничего странного, были нужны 
день ги на исследования… Полагал, что 
расплачусь. Но ошибся. К тому же моя 
жена подала на развод, ушло много 
средств… Вас рекомендовали как че-
ловека, способного разгрести любой 
завал.
— Они хотят получить вашу разра-
ботку?
— Да. Мерзавец Рутгер дышит в затылок. 
Может съездить по лицу. Может и при-
кончить. Вот такая широта взглядов.
— А в чём суть? Если мерзавец Рутгер 
знает, должен знать я. В противном слу-
чае Рутгер будет иметь преимущество.
Учёный помолчал, видимо, с мыслями 
собирался. Потом стал объяснять:
— Сначала небольшой экскурс в нейро-
физиологию. Элементы памяти не ло-
кализованы — распределены в массиве 
нервных клеток… Информация может 
записываться в разных долях мозга… 
Вопрос — как информация хранится, 
в каком виде? Мозг содержит нервные 
клетки, синапсы, кровеносные сосуды, 

Что-нибудь
Валерий ГВОЗДЕЙ
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упаковочный материал. Лишь меха-
низмы, которые передают сигналы по-
средством химических реакций. Отыс-
кать носитель памяти — не удаётся… 
На мой взгляд, информации в голове 
просто нет.
— Как нет? Память же извлекает вос-
поминания.
— Механизмы нашей памяти не извле-
кают нужную информацию — генери-
руют. Нервные клетки, формирующие 
кору головного мозга, создают электро-
магнитное поле. Наша память, как 
сознание в целом, полевой феномен, 
на квантовой основе. Компьютерные 
системы ныне хранят информацию в 
«облаке». При включении происходит 
загрузка программ, файлов — из вир-
туального «облака»… Ну, а моё устрой-
ство — считывает информацию поля, 
создаваемого человеческим мозгом. 
Что-то вроде ауры. Считывает, перево-
дит в аудиовизуальный ряд.
— И Рутгер видел устройство?
Доктор Лунд помедлил, не сразу отва-
жившись сообщить более конкретные 
сведения:
— Рутгер видел прототип значитель-
ных размеров. Сейчас устройство по-
мещается в кейс. Рутгер не в курсе.
— Понятно. — Я потёр лоб.
Признаться, не ожидал, что всё на-
столько серьёзно.
Если, конечно, Лунд не морочит го-
лову.
Он закурил:
— Птицы выстилают гнезда фильтрами 
от сигарет — чтобы изгнать паразитов. 
Чем выше концентрация ацетата цел-
люлозы в фильтрах, тем меньше кле-
щей в гнезде. Наиболее ценны фильтры 
выкуренных сигарет.
— Хоть какая-то польза от курения, — 
пробормотал я.

*   *   *
Мы шагали по улочке, направляясь к 
жилью, в котором нашёл приют доктор 
Лунд.
Я спросил:
— Почему вы не обратились за финан-
совой помощью к официальным струк-
турам?
— Моё устройство могло оказаться не 
в тех руках.
До чего банально. О чём раньше думал, 
гений?
— И в результате ваш аппарат вот-вот 
окажется в руках преступников… — 

сказал я. — Да и какие руки — те? За-
чем вообще сотворили эту штуку?
— Был захвачен своими идеями. Воз-
можностями изучения мозга, созна-
ния… В медицине, в нейрофизиологии 
аппарат способен произвести револю-
цию.
— Вряд ли мгновенно засекретят. На-
сколько я понимаю, спасать требуется 
и вас, и ваше детище. Кейс с вами?
— Да. Прототип остался в Генте. Я раз-
ладил его.
Маленький дворик, отгороженный же-
лезной решёткой, в ней кованая желез-
ная калитка, с амуром, вооружённым 
луком и стрелами.
Доктор Лунд провёл карточкой по 
щели магнитного замка. Щёлкнув, за-
мок открылся.
Мы вошли, поднялись на крыльцо. 
Приблизились к входной двери. На 
дверь легли наши чёрные, гротескно 
изломанные тени.
Учёный приложил ладонь к сканеру. 
Внутри двинулась сверху вниз полоска 
света.
В прихожей Лунд сказал:
— Дом родителей. Они в отъезде. Про-
ходите в гостиную.
Включил потолочную люстру.
Светлый ковёр на полу и мягкая удоб-
ная мебель голубого цвета, кресла, ди-
ван. Круглый столик в центре. Неболь-
шой камин справа. Дверь на кухню.
Вдоль стены, украшенной пейзажами 
в рамках, длинная лестница на второй 
этаж.
— Присаживайтесь.
Я предпочёл диван.
Лунд взял пульт дистанционного уп-
равления, махнул в сторону музыкаль-
ного центра.
Комнату заполнила музыка. Звуки ро-
яля напоминали о хрустальных родни-
ках, бьющих в горном лесу.
— Найду что-нибудь выпить. — Хозяин 
поспешил на кухню.
Впрочем, с выпивкой заминка. Доктор 
Лунд в гостиную вернулся, отступая 
перед двумя гостями, явившимися до 
него. Замки, сканеры не гарантируют 
неприкосновенность жилища.
Один гость напоминал шагающий экс-
каватор, с пистолетом в могучей лапе.
Ткнув стволом в грудь учёному, выну-
дил сесть на диван рядом со мной.
Главным был не громила, нет. Главным 
был человек более скромных габаритов.
Серый костюм, серые, наполовину се-

дые волосы и серые глаза. Изящная 
трость.
Рутгер.
Прошёл к массивному креслу, поддёр-
нув брюки, сел. Трость установил меж-
ду колен. На рукоять опустил холёные 
руки, на руки водрузил подбородок. 
Задумчиво посмотрел на меня.
К сожалению, моя чарующая улыбка 
не возымела действия — Рутгеру я не 
понравился. Я мало кому нравлюсь.
— Зачем явились? — поинтересовался 
он.
— Поддержать компанию.
— Рекомендую: господин Дорн, эксперт 
по работе с персоналом.
Вынув клетчатый носовой платок, 
Дорн хрюкнул в него. Пистолет в руке 
не шелохнулся.
Эксперт заставил по очереди встать, 
повернуться к нему спиной. Грамотно 
обыскал.
Выяснил, что оружия нет. Позволил 
сесть.

*   *   *
— В прошлом носили форму, — кивнул 
я Дорну. — Камуфляж спецназа.
— Почему решили?
— Взгляд у коммандос специфичес-
кий — взгляд убийцы.
— Не обижайтесь, но у вас такой же.
— Я не обижаюсь.
Дорн. Извилин недобор. Зато с муску-
латурой явный перебор. Всегда говорит 
с напором, даже в тех случаях, когда он 
неуместен… А чаще всего — неуместен… 
Рецидивы палеолита в сознании.
— Какой пистолет? — спросил я, чтобы 
сделать эксперту приятное.
— «Сфинкс-3000», — ухмыльнулся 
Дорн. — Хай-класс. Девять миллимет-
ров. Шестнадцать патронов в магази-
не.
— Вам нравится?
— Мягкий спуск, руку меньше ведёт. 
У нас все предпочитают «сфинкс».
— Полезно выслушать специалиста.
Обмен любезностями вызвал недо-
вольство Рутгера:
— Вы не представились.
— Вы тоже.
— Не забывайте, я контролирую ситу-
ацию.
— Ваши достижения впечатляют. Но 
методы…
— Вам не приходит в голову, что мои 
достижения прямо вытекают из мето-
дов?
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Я думал, Рутгер — примитивный уго-
ловник, с кругозором шимпанзе. Но у 
Рутгера было тонкое, интеллигентное 
лицо, он говорил, как человек с обра-
зованием. Хотя иногда что-то в нём 
проскальзывало, низменное, грязное.
— Предлагаю оптимизировать наши 
отношения, — проговорил Рутгер, по-
смотрев на часы. — Расскажите всё. 
У вас минута.
— Всего минута?..
— Уже пятьдесят шесть секунд.
— Хорошо. Я представитель фирмы, 
заинтересованной в приобретении ап-
парата.
— Что за фирма?
— Название вам не скажет ничего, 
мы себя не афишируем. Военные за-
казы, миллиардные обороты. Связи 
наверху.
— Аппарат создавался на мои деньги. 
А мои люди в Генте присматривают 
за ним. Короче, я контролирую ситу-
ацию.
— Вынужден признать, у вас хорошо 
получается. — Я тяжело вздохнул.
— Едем в Гент. Там Лунд продемон-
стрирует аппарат.
— Необходимости в этом нет, — сказал 
я. — Лунд располагает портативным 
вариантом.
Скрыть изумление доктор Лунд не су-
мел — он посмотрел на меня с болью и 
неприязнью, как на предателя.
Вдохновляющая новость для Рутге-
ра. Даже не слишком рассердился на 
Лунда, за то, что учёный забыл сооб-
щить о новом достижении.
— Принесите, — велел он.
Лунд поплёлся к лестнице. Рутгер 
оглянулся на Дорна, хотел скомандо-
вать: «Проследи». Но, покосившись 
в мою сторону, промолчал, не желая 
остаться без охраны.
Доктор Лунд, разумеется, не сбежал, 
не выпрыгнул из раскрытого окна вто-
рого этажа.
С похоронным видом принёс кейс.
— Мы всё равно едем в Гент, — объявил 
Рутгер.
Возражать смысла не было. Не я конт-
ролировал ситуацию.

*   *   *
От Брюгге до Гента пятьдесят кило-
метров.
Ехали на синем «БМВ» Рутгера. Вёл 
Лунд. Рутгер сидел на правом кресле. 
Я с Дорном — сзади. Экскаватор не 

сводил глаз с меня, ловил каждое моё 
движение.
В дороге были с полчаса.
У Рутгера особняк в пригороде. Во 
дворе и в доме — никого. Должно быть, 
все дежурят в квартире Лунда, стере-
гут прототип, выведенный из строя.
Мы расположились в гостиной, хоро-
шо обставленной. В прямоугольной 
вазе на столе — букет цветов. Они буд-
то излучали свет.
Аппарат на столике, в корпусе ноут-
бука, с параболической антенной-рас-
кладушкой.
— Нужно проверить, — сказал я. Не 
касаясь тонкостей, о которых говорил 
Лунд, пояснил: — Сейчас просканиру-
ем чей-то мозг.
— Чей? — нахмурился Рутгер.
— Доктор будет сидеть за клавишами. 
Я должен видеть экран. Значит, ваш 
мозг или мозг Дорна — выбирайте 
сами.
Один стул Лунд поставил вплотную к 
столику, другой — в двух метрах, там 
сядет объект.
— Садись, — приказал Рутгер подруч-
ному.
Тот сел. Включив аппарат, Лунд раз-
вернул и навёл антенну. Слегка робея, 
Дорн заёрзал.
— Некоторое время он будет затор-
можен, — предупредил я. — Но это не 
опасно.
— Что?.. Заторможен?..
Рутгер с подозрением изучал моё лицо. 
Я не вызывал у него доверия.
— Ну, тогда вы садитесь, — буркнул я.
Засопев, расстегнув пиджак, Рутгер 
сменил Дорна:
— Гляди в оба.
— Не волнуйтесь, — заверил телохра-
нитель, вставая за нашими спинами.
Учёный подстроил аппарат.
Считывались воспоминания «фай-
лами», от совсем недавних — к более 
ранним.
Что-то было серым, отрывочным, пу-
таным, что-то, значимое для Рутгера, 
подкреплённое сильной эмоцией, — 
походило на фильм, динамичный, с 
кинематографической детализацией.
На экран смотрел и телохранитель.
Занятно увидеть всё, что происходило 
недавно, с чужой точки зрения.
Хотя суть не в этом, конечно. Суть — в 
контроле над ситуацией.
Ведь у каждого есть что-нибудь тайное, 
скрываемое даже от приближённых.

Вот, например, глубоко личные планы 
Рутгера на ближайшее время.
От громилы избавиться. Продать ап-
парат. Начать жизнь респектабельного 
бизнесмена.
Сцена убиения телохранителя, знаю-
щего слишком много, Дорна впечат-
лила особенно.
— Хватит, — сказал я Лунду. — Убе-
дили.
Доктор застыл, опустив голову, совер-
шенно потерянный.
Рутгер встряхнулся:
— Никакой заторможенности. Вы на-
путали. Я контролировал ситуацию.
— Не совсем, — возразил я. — Взгляни-
те на подручного.
Да, взглянуть стоило. Экскаватор 
в ярости, весь потемнел, набычился.
— Убить хочешь?! — Дорн пошёл впе-
рёд, пыхтя, выпучив глаза.
До Рутгера дошло.
— Не подходи! — взвизгнул он, хвата-
ясь за пистолет в наплечной кобуре.
Стрельба в замкнутом помещении ог-
лушает. Доктор сморщился, руками 
зажал уши.
Когда грохот смолк, и стул, и Рутгер — 
лежали на ковре.
Дорн отвёл взгляд, тяжело дыша.
Он был в шоке. Поэтому не заметил, 
как я поднял «сфинкс» покойного 
шефа.

*   *   *
Стерев отпечатки пальцев, я вложил 
оружие в ладонь Рутгера, ещё тёплую.
— Всё, уходим, — сказал я. — Собирай-
те аппарат.
— Думал, вы меня сдали… — пробор-
мотал Лунд, ошеломлённый случив-
шимся.
Доктор уверен, мои слова о могущест-
венной фирме ловкий блеф, я — част-
ный донкихот, выручающий недотёп 
вроде него.
Да, я так позиционирую себя.
Но время героев-одиночек прошло. 
И, вызволяя из беды чудаков, много 
не заработаешь.
В общем, доктор Лунд, с его неверо-
ятным изобретением, попадёт в руки 
мерзавцев куда более высокого полё-
та. Иначе Лунду — не выжить.
А может, я просто ищу какое-то оправ-
дание. Ведь у каждого есть «что-ни-
будь».
За доктора Лунда я получу кучу денег 
от своих хозяев.  
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ЮЮрий Анатольевич Таланов меч-
тал остановить электрон. Мечтал 
страстно, самозабвенно. Стремил-
ся к этому много лет, ещё со школь-
ной скамьи, когда впервые узнал 
о свойствах элементарных частиц. 
Занятия физиков, ставящих перед 
собой более скромные цели, всег-
да называл вознёй в песочнице, их 
приборы — детскими игрушками. 
Его не восхитил даже большой 
адронный коллайдер. «Велика 
Федора, да дура, — пренебрежи-
тельно говорил он. — Пушка для 
стрельбы по воробьям».
«Электрон — частица особая, — 
сразу рассудил круглый школь-
ный отличник Юра. — Не то, что 
протон с нейтроном — сидят себе 
спокойненько в ядре, не трепыха-
ются. А этот бегает, как заведён-
ный, — сотни лет, тысячи, миллионы, 
миллиарды... До скончания веков 
будет бегать, и ничего с этим не по-
делаешь. Хотя... А вдруг всё-таки по-
делаешь?!»
Эта мысль приводила его в восторг, 
кружила голову и заставляла слад-
ко трепетать сердце. Ещё бы! Даже 
в летящей пуле заключена огромная 
энергия. А сколько её выделится, 
если остановить частицу, не знаю-
щую покоя с начала времён? Даже 
представить невозможно, как за-
живёт человечество, когда этакую 
силищу удастся пустить в дело!
— Богами станем! — разговаривал 
Юра сам с собой долгими бессонны-
ми ночами. — Настоящими богами, 
без дураков. Ну, и меня, конечно, не 
забудут. Нобелевка — это ещё самое 
малое, чем отблагодарят. Успеть бы 
только! Жизнь коротка — надо пря-
мо сейчас начинать...
И он начал. После школы поступил 
в университет и блестяще его закон-
чил. Годы аспирантуры промелькну-
ли незаметно. Кандидатская степень 
досталась почти без боя. За докторс-
кую пришлось повоевать, но и тут его 
ждал успех. Вскоре новоиспечённый 
доктор получил одну из ключевых 
должностей в солидном НИИ.
Свою теорию Таланов разрабатывал 
в полном одиночестве. Было неверо-
ятно трудно, но подпустить посто-
ронних хотя бы к краешку детской 
мечты казалось немыслимым. И од-
нажды, после многих лет изматы-

вающей, иссушающей мозг работы, 
бесчисленные строчки формул вы-
лились в желанное уравнение — изу-
мительное по красоте и логической 
завершённости.
Теперь надо было ставить экспери-
мент.
Многие коллеги, подсчитав цену 
вопроса, сдались бы на этом этапе, 
но только не Таланов. Пользуясь 
своим влиянием, через больших лю-
дей, нажимая на нужные рычаги, он 
выбил для института баснословно 
дорогое импортное оборудование. 
Область его применения была высо-
сана из пальца, однако формулиров-
ка всех устраивала — до того искус-
но её составил Юрий Анатольевич. 
Только он и знал истинное назначе-
ние аппаратуры.
Ему пришлось ещё долго корпеть 
над полученными приборами, чтобы 
идеально приспособить их для сво-
их нужд. В конце концов, опытная 
установка была собрана. Тщательно 
проверив всё, что только было мож-
но, Таланов решил: пора! И как-то 
вечером допоздна задержался в ла-
боратории высоких энергий, объяс-
нив сотрудникам, что хочет прове-
рить один любопытный эффектик.
Всё было готово. Оставалось дать 
ток.
— Ну что ж, — с пафосом, приличест-
вующим моменту, сказал себе Тала-
нов, — вот так, незаметно для мира, 
вершится его история. Сейчас, мой 
маленький электрон, ты у меня оста-
новишься!

Гений нажал кнопку «Пуск» — и 
в это мгновение вселенские часы 
начали новый отсчёт.
Объектом опыта был один-единст-
венный атом водорода, помещён-
ный в крошечную коробочку, где 
царил абсолютный вакуум. При-
вычно, как и миллиарды лет до 
этого, электрон вертелся вокруг 
протона, но вдруг неумолимая 
таинственная сила прервала этот 
безостановочный бег.
Насильственное изменение зако-
нов природы сказалось немедлен-
но. Атом перешёл в новое, неес-
тественное для него состояние, и 
это нарушило тонкую структуру 
окружающего вакуума. Волна 
возмущений практически мгно-
венно дошла до стенок коробоч-
ки, и электроны составляющих её 

атомов разом остановились.
Аномальная зона расширялась. Она 
охватила лабораторию, затем — ин-
ститут, город, материк… За нич-
тожный отрезок времени вся Земля 
оказалась состоящей из преобра-
зованного вещества. Но процесс и 
не думал прекращаться. Волна ус-
тремилась к звёздам, захлестнула 
Млечный Путь, вырвалась на меж-
галактический простор. Наконец 
она, в неисчислимое количество раз 
обгоняя свет, достигла границ Все-
ленной. И всё завершилось. В целом 
мироздании не осталось больше ни 
одного подвижного электрона.

…Вокруг массы материи, в которой 
уже никто из прежнего мира не при-
знал бы Солнце, вращалась другая 
масса — бывшая Земля. Её постиг-
ли фантастические изменения, но 
и сейчас здесь было кому заняться 
проблемами физики. В частности — 
поразительному, невероятно причуд-
ливому существу, рядом с которым 
возвышалась не менее причудливая 
машина.
Всё было готово. Оставалось вклю-
чить питание.
— Ну что ж, — с пафосом, прили-
чествующим моменту, сказало себе 
существо, — вот так, незаметно для 
мира, вершится его история. Сейчас, 
мой маленький электрон, ты у меня 
завертишься!
Гений потянулся к кнопке «Пуск». 

Гений
Владимир МАРЫШЕВ
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НОЯБРЕ

125125 лет назад, 10.11.1888, 
в дворянской усадьбе Пус-
томазово родился Андрей 
Николаевич ТУПОЛЕВ. 
Центром уезда, где она на-
ходилась, был город Корче-
ва, полностью ушедший под 
воду Иваньковского водо-
хранилища. Каменные дома 
и церкви поспешно взор-
вали, а деревянное жильё 
перевезли в Конаково, на 
улицу Свободы. Древнее по-
селение, известное с VIII в., 
было принесено в жертву 
нетерпеливой категоричной 
системе. Мать Андрея Ни-
колаевича была дворянкой, 
зато отец — разночинцем, 
что смягчало непролетар-
скую генетику Туполева 
и немного облегчило путь 
к должности генерального 
конструктора авиационной 
техники. В 1908 г. поступил 
в Императорское техни-
ческое училище и окончил 
его с отличием в 1918-м. 
В 1911-м, за участие в сту-
денческих волнениях,  был 
выслан на два года в родное 
имение под надзор полиции. 
Уже в 1909 г. Туполев стал 
членом воздухоплаватель-
ного кружка профессора 
Н.Е. Жуковского и одним 
из его любимых учеников. 
В 1910 г. Туполев самосто-
ятельно летал на планёре, 
который сам строил; в 1916–
18 гг. (будучи студентом) 
работал в первом в России 
авиационном «расчётном 
бюро», в 1918–36 гг. был чле-
ном коллегии Центрального 
аэрогидродинамического 
института (ЦАГИ) и замес-
тителем его начальника по 
опытному цельнометалли-
ческому самолётостроению. 
С 1922 г. он возглавлял Ко-
миссию по постройке ме-
таллических самолётов, был 
инициатором производства 
кольчугалюминия — пер-
вого советского авиацион-
ного сплава. В 1924 г. он 

 построил первый советский 
цельнометаллический аэро-
план (АНТ-2), в 1925 –пер-
вый боевой цельнометалли-
ческий самолёт (АНТ-З), 
ставший серийным и посту-
пивший на вооружение как 
разведчик Р-3. Туполевский 
АНТ-7 (разведчик Р-6) рас-
тиражирован в количест-
ве более 400 экземпляров, 
тяжёлый бомбардировщик 
ТБ-3 (АНТ-6), причастный 
ко всем предвоенным кон-
фликтам и применявшийся 
в Великую Отечественную 
войну — свыше 800 машин, 
скоростной бомбардиров-
щик СБ (АНТ-40) — более 
6600 экземпляров. Созда-
вал и уникальные пропаган-
дистские самолёты. Самый 
известный из них шестимо-
торный «Максим Горький» 
включал в себя кинозал и ти-
пографию. С этого самолёта 
в 1934-м созерцали Москву 
передовики производства и 
другие уважаемые граждане. 
18 мая 1935, в день рождения 
Николая II, расстрелянного 
большевиками, самолёт-ги-
гант развалился в воздухе, 
на глазах у потрясённых 
наземных москвичей. На 
Ново-Донском кладбище 
вместе с экипажем самолёта 
похоронен ещё один лётчик. 
На маленьком самолёте он 
делал мёртвые петли вокруг 
крыла гиганта. Очевидно, 
этот гибельный аттракци-
он выполнялся по желанию 
самой высокой власти. Ина-
че виновник катастрофы не 
был бы похоронен с другими 
жертвами рокового полё-

та. Через два года мастера 
бескомпромиссных расправ 
добрались, наконец, до Ту-
полева.  21 октября 1937 г. 
в квартире № 2 дома 12 по 
Большому Власьевскому пе-
реулку его арестовали, обви-
нив во вредительстве, в шпи-
онаже в пользу Франции, 
в создании им «Рус ско-фа-
шистской партии», а также в 
продаже советских проектов 
гитлеровскому авиаконс-
труктору Мессершмитту. 28 
мая 1940 г. Военная колле-
гия Верховного суда СССР 
осудила Туполева по статье 
58 и приговорила к 15 годам 
лишения свободы с последу-
ющим поражением в правах 
на 5 лет. 
Не дожидаясь приговора, 
Общее собрание Академии 
наук СССР исключило Ту-
полева из числа своих чле-
нов-корреспондентов (через 
15 лет оно утвердит Андрея 
Николаевича действитель-
ным членом АН СССР). 
Лишённый через полгода 
всех государственных на-
град, заключённый Тупо-
лев приступил к работе в 
«Особом техническом бюро 
НКВД СССР» (ЦКБ-29), 
которое вскоре получило 
распространённое название 
«Туполевская шарага».
Сначала Туполева держали 
в лубянской одиночке, затем 
перевели в Бутырку — в ка-
меру № 58 (номера камеры 
и статьи приговора симво-
лично совпали). Естествен-
но, Туполева долго пытали, 
но главным стимулом к при-
знаниям были не избиения 
со сдиранием ногтей и за-
медленным окунанием лица 
в зловонную жижу, а мно-

гочасовая бессонная стойка 
на опухших ногах. Жену, 
уже запрятанную в Бутыр-
скую тюрьму, общительный 
следователь посулил от-
править в лагерь, а сына и 
дочь — в детские дома. Эти 
серьёзные перспективы за-
ставили Туполева признать-
ся в своих прегрешениях, и 
его перевезли  в подмосков-
ное Болшево, где трудком-
муну ОГПУ превратили в 
сборно-распределительный 
пункт для арестованных 
специалистов. Отсюда их 
отправляли в «шарашки» 
— тюремные НИИ и КБ. Че-
рез два дня Туполев полу-
чил первое задание — соста-
вить список специалистов, 
нужных для создания новых 
самолётов. «Я был крайне 
озадачен. Поразмыслив, я 
решил переписать всех, кого 
я знаю, а знал-то я всех. Не 
может же быть, чтобы пере-
сажали всю авиапромыш-
ленность? Такая позиция 
показалась мне разумной, 
и я написал список человек 
на 200. <…> оказалось, что 
за редким исключением все 
они уже за решёткой». Пос-
ле этого Туполева постави-
ли во главе тюремного КБ 
в ЦКБ-29. Тюрьма занима-
ла там верх ние этажи (над 
ЦКБ), а крышу использова-
ли как прогулочный дворик-
«обезь янник». Там видные 
конструкторы увлечённо, 
как на свободе, обсуждали 
узловые проблемы своих 
текущих разработок. За три 
дня до первой немецкой 
бомбардировки Туполев был 
освобождён, получил назад 
государственные награды, 
но реабилитации удостоил-
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ся лишь весной 1955 г. Был 
откомандирован в Омск как 
главный конструктор заво-
да № 166 Народного комис-
сариата авиационной про-
мышленности СССР. В годы 
войны Туполев доработал 
и запустил в серийное про-
изводство бомбардировщик 
Ту-2 (Пе-2) — свыше 2500 
экземпляров. В Великую 
Отечественную войну врага 
бомбили и другие туполев-
ские самолёты (ТБ-1, ТБ-3, 
СБ, ТБ-7, МТБ-2, Ту-2); 
достойно показали себя его 
же самолёт-разведчик Р-6 и 
торпедные катера Г-4, Г-5.
После войны Туполев руко-
водил созданием военных 
самолётов нового поколе-
ния. Среди них — страте-
гический бомбардировщик 
Ту-4, первый советский ре-
активный фронтовой бом-
бардировщик Ту-12, турбо-
винтовой стратегический 
бомбардировщик Ту-95, 
дальний  ракетоносец-бом-
бардировщик Ту-16, сверх-
звуковой бомбардировщик 
Ту-22. В 1956 г. Туполева  на-
значили генеральным конс-
труктором авиационной 
промышленности СССР. 
В 1956–1957 гг. Туполев за-
нимался беспилотными лета-
тельными аппаратами. Ито-
гом стали крылатые ракеты 
«121», «123», ЗУР «131», 
беспилотные разведчики 
Ту-123 «Ястреб», разработ-
ку вели по планирующему 
гиперзвуковому аппарату 
«130» и  ракетоплану «136» 
(«Звезда»). Уже с 1955 г. шло 
проектирование бомбарди-
ровщиков с ядерной силовой 
установкой (ЯСУ). На базе 
туполевского бомбардиров-
щика Ту-16 в 1955 г. постро-
или первый в нашей стране 
реактивный пассажирский 
самолёт Ту-104, затем появи-
лись первый турбовинтовой 
межконтинентальный само-
лёт Ту-114, ближние и сред-
ние магистральные самолё-
ты Ту-110, Ту-124, Ту-134, 
Ту-154, сверхзвуковой пас-
сажирский самолёт Ту-144. 

80 лет назад, 15.11.1933, по 
Москве впервые пошли трол-
лейбусы. Это были машины 
ЛК-1 (в честь лидера московс-
ких коммунистов: «Лазарь Ка-
ганович-1»), изготовленные на 
столичных заводах «Динамо» 
и «ЗИС» (автозавод им. Ста-
лина, — теперь им. Лихачёва). 
Это был новый вид городско-
го транспорта — безрельсовый 
трамвай. Название исходит от  
английского trolley  (контакт-
ный ролик).  Троллейбус вос-
принял от автобуса ходовые 
части, рулевое управление 
и вид кузова, а электромотор 
и систему питания током — от 
трамвая. В отличие от него, 
троллейбус не нуждается в 
особых путях, дешевле в экс-
плоатации, ему не сопутс-

твует шум, а манёвренность 
больше. В испытательный 
рейс троллейбус с 37 сидя-
чими местами отправился от 
Белорусского вокзала до села 
Всехсвятское (у нынешнего 
метро «Сокол»). К 1940 г. 
протяжённость московских 
троллейбусных линий соста-
вила 200 км, а ещё через со-
рок лет превысила тысячу. До 
Великой Отечественной вой-
ны троллейбусы делали в Со-
кольниках и Ярославле. Он 
поставлял в Москву и  двух-
этажные троллейбусы ЯТБ-3 
(с 72 сидячими местами). 
О подобных троллейбусах, 
для пробы купленных в Анг-
лии, наш журнал рассказывал 
в июле 1938-го. В годы войны 
часть московских троллейбу-

сов переделали для перевозок 
грузов, а более сотни пасса-
жирских машин отправили 
в Куйбышев (сейчас Самара), 
Челябинск, Свердловск (Ека-
теринбург) и Новосибирск, 
чтобы открыть в них троллей-
бусное движение.

85 лет назад, 6.11.1928, 
американский полков-
ник Джейкоб ШИК запа-
тентовал первую в мире 
электробритву. Прочно 
связав себя с армией, 
Шик желал, чтобы офи-
церы оставались опрят-
ными и в некомфортных 
условиях — например в 
местностях без электри-
чества и без ванных ком-
нат с горячей водой. Постоянно имея дело 
с оружием, он в 1925 г. основал компанию 
«Magazine Repeating Razors» («Бритвы — 
копия пистолетного магазина») для массо-
вого производства своей будущей бритвы 
со сменными вибрирующими лезвиями, не 

требующей воды и мыла. Ос-
нова конструкции — подвиж-
ный и неподвижный ножи, а 
также миниатюрный электро-
мотор. Он приводил в движе-
ние подвижное лезвие, и воло-
сы попадали сквозь прорези в 
бреющую головку. Неподвиж-
ный нож-сетка защищал кожу 
от случайных порезов. Со 
временем бритвы Дж. Шика 
стали роторными. Рукоятку 
бритвы заполняли запасные 
сменные лезвия. Они прода-

вались в специальных кассетах, вставляе-
мых в бритву. Как ни странно, американс-
кое население встретило это изобретение 
без интереса. В своё время так недопони-
мали застёжку-молнию, пока её полезность 
не оценил американский  военный флот.

8080 л80 л
МоскМоск

55 лет назад, 3.11.1958, астрофизик Н.А. Козырев и другие советские учёные наблю-

дали извержение лунного вулкана.

25 лет назад, 2.11.1988, студент Корнуэльского университета Роберт МОРРИС запус-

тил компьютерный вирус, испортивший информационные сети Пентагона и нескольких 

вузов США. Виновник попал под суд, осуждён условно, но оштрафован реально.
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