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время искать и удивляться
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ПЕРЧАТКА, БЕЙСБОЛКА, ДВИЖОК
и ещё десяток памятных вещиц, связанных 

с именами Алексея Леонова, Нила Армстронга, 
Тома Стаффорда и других первопроходцев 

космоса, были выставлены на продажу 
британским аукционным 

домом Bonham’s
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время искать и удивляться

1. Эмблема Apollo 11, подписанная 
первыми людьми на Луне Нилом 
Армстронгом, Баззом Олдрином 
и Майклом Коллинзом, ожидав-
шим их на орбите. Дополнительная 
надпись сделана Коллинзом: «При-
везена на Луну на борту Apollo XI, 
июль 1969 г.»
Цена: $10,000

2. Солнечные очки, которые носил 
Уолли Ширра во время полётов на 
Gemini и Apollo. Уолтер «Уолли» 
Ширра — американский астро-
навт, первым в мире совершивший 
три космических полёта общей 
продолжительностью 12 сут. 7 ч 
13 мин 38 с.
Цена: $2 750

3. Модель космического самолёта 
многократного использования, вы-
пущенная американской фирмой 
Rockwell около 1971 г. Предназнача-
лась для испытаний в аэродинамиче-
ской трубе.
Цена: $22 500

4. Фотоатлас планеты Меркурий, 
составленный из 100 оригинальных 
чёрно-белых фотографий, получен-
ных автоматической межпланетной 
станцией Mariner 10. Считается, что 
было выпущено всего 250 экземпля-
ров атласа.
Цена: $400

5. Двигатель на жидком топли-
ве, разработанный А.М Исаевым, 
для советского зенитно-ракетного 
комплекса С-75. Этот артефакт 
является напоминанием о том, 
что космические программы ис-
пользовали военные разработ-
ки во время «холодной войны». 
Корректирующе-тормозные дви-
гательные установки Исаева ис-
пользовались в 1957–1967 гг. в 
ракетах-носителях для искус-
ственных спутников, первого че-
ловека в космосе, а также в первых 
автоматических станциях, отправ-
ленных на Марс и на Венеру.
Цена: $9 375

6. Модель состыкованных станций 
«Салют-6» и космического корабля 
«Союз-26», сделанная для ГКНПЦ 
им. Хруничева. «Салют-6» предше-
ствовал станции «Мир» и прорабо-
тал почти 15 лет.
Цена: $3 750

7. Перчатка от советского скафан-
дра «Орлан» для выхода в открытый 
космос. Первый выход в космос с 
использованием «Орлана» состо-
ялся 20 декабря 1977 г. на станции 
«Салют-6» во время пребывания там 
корабля «Союз-26».
Цена: $1 250

8. Бейсболка «Союз–Аполлон», при-
надлежавшая космонавту  Алексею 
 Леонову. Первопроходец открыто-
го космоса, он в 1975 г. возглавлял 
советскую часть проекта «Союз-
Аполлон» — первого советско-
американского совместного предпри-
ятия в космосе.
Не продана.

9. Пакет обезвоженного картофель-
ного супа, облетевшего Луну во время 
неудачного полёта Apollo 13. Многие 
продукты не были съедены во время 
полёта из-за взрыва кислородного 
бака в сервисном отсеке, что привело 
к потере снабжения электроэнергией 
командного отсека и сделало невоз-
можной подачу и нагрев воды для 
приготовления пищи.
Цена: $8 125

10. Вторичная система жизнеобес-
печения «Напарник» BSLSS, ис-
пользованная на поверхности Луны 
при полёте Apollo. Она соединяла 
двух астронавтов на случай выхо-
да из строя системы охлаждения 
одного из астронавтов и поставля-
ла кислород в аварийной ситуации 
в течение 30 мин для того, чтобы 
астронавты могли вернуться в лун-
ный модуль.
Не продана.

11. Купюра достоинством в один 
доллар, подписанная всеми семью 

участниками, погибшими во время 
полёта шаттла Challenger. Космиче-
ский корабль развалился на части 
через 73 с после взлёта 28 января 
1986 г.
Цена: $2 375

12. Один из всего лишь четырёх эк-
земпляров «Космической Великой 
хартии вольностей». Подписан на 
орбите Томом Стаффордом, Диком 
Слейтоном, Вэнсом Брэндом, Вале-
рием Кубасовым и Алексеем Леоно-
вым во время стыковки «Союза» и 
«Аполлона» в 1975 г. в качестве сим-
вола окончания космической гонки 
между США и СССР.
Не продана.

13. Фрагменты плёнки, использо-
ванной в кинокамере Hasselblad во 
время полётов Gemini 4, Apollo 8 и 
Apollo 9. Камеры шведской фирмы 
Hasselblad были впервые использова-
ны в космосе в 1962 г. и применялись 
вплоть до окончания программы за-
пуска шаттлов. 12 камер остались на 
поверхности Луны.
Цена: до $3 750

P.S. От редактора ТМ
В редакционном архиве есть не менее 
ценные, на наш взгляд, артефакты, 
как побывавшие в космосе, так и став-
шие частью космической истории

Журнал ТМ №4 за 
1989 г. со штемпелем 
«Почта космонавтов 
СССР», побывавший на 
борту станции «Мир» 
с одной из  экспедиций 
посещения.

Свыше четырёх десятков ста-
тей, очерков, фантастических рас-
сказов, подписанных в 1960–1985 гг. 
нашими авторами — лётчиками-
космонавтами СССР.

Подарочный альбом Алексея 
Леонова «Земля и космическая 
 живопись» с авторским автографом.
И т.д. и т.п.

КОСМИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ НА ПРОДАЖУ
Так назван аукцион, проведённый впервые с тех пор, как Конгресс США принял 

в сентябре 2012 г. закон, дающий астронавтам Mercury, Gemini и Apollo право на продажу 
сувениров, побывавших с ними в космосе.
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Законвертованный «Очаков» ожидал отправки на разделку…
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МАРШРУТИЗАТОРЫ КИБЕРШПИОНАЖА
Спасибо Эдварду С.— сертифицированному хакеру АНБ, просветившему нас, 

как его бывшие коллеги следят за контентом трафика в Интернете. Невзирая на лица, 
кибершпионы собирают массивы метаданных — информацию о том, кто, где, когда и кому 
звонил по телефону. Кто и кому отправлял электронные сообщения и SMS по всему миру.

1 терабайт 
равен 

1000 гигабайт, 
что экивалентно 
230 DVD

1 петабайт 
равен 

1000 терабайт, 
что экивалентно 
230 000 DVD

1 экзабайт 
равен 

1000 петабайт, 
что экивалентно 
230 млн DVD

1 зеттабайт 
равен 

1000 экзабайт, 
что экивалентно 
230 млрд DVD

Комбинированная 
пропускная способность 
всех транс атлантических 

кабелей составляет 
порядка 27 600 петабайт 
в день, что экивален тно 

6,4 млрд DVD

Оптиковолоконные 
маршруты Интернета

Лондон

Франкфурт

Рим

Монреаль

Вашингтон

Нью-Йорк Мадрид

Париж

Агентство национальной 
безопасности США

Центр правительственной 
связи Великобритании 
(GCHQ)

Программа Prism («Призма»): 
позволяет АНБ следить за трафи-

ком в Интернете, создаваемым иностранцами, но 
в процессе слежки захватывает и американцев.
Программа Prism собирает информацию о контен-
те и метаданные.
Программа Boundless Informant («Безграничный 
информатор»): 
Программа собирает более 3 млрд единиц инфор-
мации в день. Центр обработки данных 
в г. Блафдейл (штат Юта) способен хранить 
1,5 зеттабайт информации, что эквивалентно 
300 млрд DVD.

Программа Tempora: 
занимается слежкой за глобальным интернетом 
и телефонными соединениями и собирает 
метаданные с 200 трансатлантических 
оптиковолоконных кабелей. 

В программе участвуют 300 специалистов-
аналитиков из GCHQ и 250 из АНБ. 

GCHQ имеет доступ 
к 21 петабайту информации в день, 
что эквивалентно 4 800 000 DVD в день.

Лиссабон

© GRAPHIC NEWS
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люди науки

Сергей КЕТОВ, д.ф.-м.н., профессор Токийского университета в Японии, профессор 
Ганноверского университета в Германии, ранее профессор Мэрилендского университета в США

У меня нет любимого развлечения, потому что
оно совпадает с моей работой. А работа моя 
в основном состоит в том, что я пытаюсь понять, как 
устроена физика Вселенной, и потом рассказываю 
студентам, что я понял и почему. Я занимаюсь этим 
профессионально в разных странах и на разных 
языках — английском, немецком, японском и 
русском. Популярные статьи на русском языке мне 
писать ещё не приходилось, поскольку последние 
24 года я не живу в России. Поэтому мне было очень 
приятно принять любезное предложение главного 
редактора «Техники — молодёжи» и написать 
в первый раз по-русски и для российского 
читателя — не обо мне, а о самом маленьком и 
самом большом во Вселенной, и о том, что их вместе 
связывает, через призму моей жизни и судьбы. Автор — Сергей Владимирович Кетов

Томский государственный университет

М
не пришлось учиться в общей 
сложности 20 лет, чтобы на-
чать заниматься этим делом 

всерьёз, после защиты кандидатской 
диссертации. Впрочем, мне нравилось 
учиться, и деньги меня не очень инте-
ресовали, поскольку, для того чтобы 
учиться, в СССР особых денег не тре-
бовалось. Я не был, как теперь гово-

рят, «ботаником», но иногда сталки-
вался с непониманием среди своих 
близких. Они никак не могли понять, 
какой же реальный прок может быть 
от всего этого, и неужели за это даже 
где-то деньги платят?!
Намного позже я понял, что деньги не 
могут быть мотивацией для настояще-
го учёного. Заработать деньги легче, 

ОБ
ЪЯ

ТЬ
      НЕОБЪЯТНОЕОБ

ЪЯ
ТЬ

      НЕОБЪЯТНОЕ
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чем сделать научное открытие. Ну, 
а если надо именно денег, то занятие  
наукой — далеко не самый лучший 
способ их заработать. У учёных дру-
гая мотивация, и она у меня была и 
есть.
Мне никогда не пришлось жалеть         
о своём выборе, и поэтому я считаю 
себя счастливым человеком. При-
роду, в отличие от людей, обмануть 
невозможно. Занятие наукой мо-
жет быть альтернативой активной 
«мирской» жизни, хотя мне всё же 
думается, что наука прежде всего 
должна служить людям. Да и науч-
ные открытия тоже бывают разные, 
какие-то только для себя, а какие-то 
для всего человечества.
Невозможно передать и переоценить 
те, ни с чем не сравнимые, ощущения, 
тот внутренний подъём, которые свя-
заны с самим открытием у того, кто 
это открытие сделал,— люди творчес-
кие меня хорошо поймут. Теоретичес-
кая физика всегда привлекала  меня 
своей глубиной, красотой и гармони-
ей, оценить которые доступно лишь 
немногим. Более того, самым пора-
зительным для меня открытием, в ко-
тором я убеждался не однажды, было 
то, что можно понять Вселенную с 
карандашом в руке, если рассуждать 
логически, при соответствующем об-
разовании в физике и математике. 
Моими кумирами в молодости были 
Альберт Эйнштейн и Пол Дирак, ко-
торые показали миру, как это делать.
Кстати, имя Эйнштейна знает каж-
дый, но далеко не каждый имеет даже 
отдалённое представление о том, что 
он, собственно, сделал.
Не будет преувеличением утверж-
дать, что теоретическая физика яв-
ляется на сегодня самой развитой 
наукой о Природе, где решающее 

слово принадлежит доказательствам 
и фактам, а не чину, деньгам или ав-
торитету. В теоретической  физи-
ке есть только два выс-ших арбит-
ра — непротиворечивость суждений 
и физический эксперимент, которые 
апеллируют, соответственно, к мате-
матике и Природе, то есть по сущес-
тву вопроса не зависят от людей и 
денег. В поисках истины совершенно 
не важно, являетесь ли вы студентом 
или начальником, сколько у вас де-
нег, где вы живёте и родились. Мож-
но обмануть отдельных людей на 
какое-то время, но нельзя обмануть 
математику или Природу, или даже 
всех людей на долгое время. Все фи-
зические законы выверены матема-
тикой и бесчисленными физически-
ми экспериментами.
С другой стороны, это означает, что 
именно в математике и физике труд-
но сделать что-либо фундаменталь-
но новое, что согласовывалось бы со 
всем, что уже известно. В этом кро-
ется одна из причин, почему занятия 
теоретической физикой требуют ог-
ромной эрудиции. Более того, ввиду 
чрезвычайно узкой специализации 
даже среди физиков-теоретиков, за-
нятых близкой тематикой, часто не 
оказывается достаточно взаимопони-
мания. Природа есть только одна, и 
физика Природы тоже одна, поэтому 
важно широкое понимание физики, 
что встречается не часто и обычно от-
сутствует даже в программах универ-
ситетского обучения.
Конечно, не обходится и без чело-
веческого фактора. В современной 
теоретической физике одним из важ-
нейших методологических принципов 
является «бритва Оккама», то есть 
объяснение Природы минимальны-
ми средствами. При этом идеи могут 
и должны быть любыми, и иногда 
даже сумасшедшая идея (например, 
квантовая механика) может быть на-

столько сумасшедшей, что окажется 
правильной. 
Впрочем, даже за гениальной идей 
обычно стоит огромный труд и глубо-
кое знание предмета.
…Мне повезло родиться вовремя                              
(1960) и в «правильной» стране 
(СССР) для занятий теоретической 
физикой, хотя понял я это тоже на-
много позже. Кстати, в моей семье не 
было ни физиков, ни вообще учёных, 
так что мои «начальные условия» за-
нятиям наукой не способствовали.
Я родился в Сибири, в городе Томске. 
Мои родители были в то время студен-
тами, и содержать маленького ребён-
ка они не могли (например, кормить 
меня было нечем). Поэтому меня 
«сослали» к бабушке с дедушкой, что 
было довольно типично для того вре-
мени. Жили они в дальней деревне 
Нарым на берегу великой сибирской 
реки Оби. Нарым известен миру разве 
только тем, что там когда-то отбывал 
свою ссылку Сталин.
Моя бабушка была учительницей в 
местной деревенской школе и искрен-
не верила в мировую революцию. При 
этом её ученики успешно поступали в 
ведущие университеты, за что бабуш-
ка имела звание заслуженной учитель-
ницы страны и множество правитель-
ственных наград. Дедушка был одним 
из так называемых «двадцатипятиты-
сячников», которых партия послала 
«поднимать Сибирь» после револю-
ции. В Гражданскую войну он воевал 
в коннице Котовского и Будённого, 
в 1937 г. был по доносу приговорён к 
расстрелу, но бабушка его спасла.
Но самым главным для меня тогда, 
конечно же, было наличие домашне-
го хозяйства с коровой и огородом. 
Дедушка регулярно поставлял в дом 
осетра с рыбалки, так что у меня в 
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детстве сформировалась стойкая не-
нависть к чёрной икре, большой же-
лезный таз с которой всегда стоял на 
нашем столе в Нарыме.
А ещё я помню саму реку Обь, на 
которую мне нравилось долго смот-
реть в детстве. В Нарыме она была 
настолько широкой, что часто не 
было видно другого берега, и мне 
очень хотелось узнать, что же там 
есть, на другом берегу? Дедушка 
меня на рыбалку не брал — мал я 
был тогда, — но любопытство меня 
никогда не покидало.
 Будучи в 10-м классе средней школы 
(правда, не простой, а физико-мате-
матической) и добравшись до респуб-
ликанской олимпиады по физике, где 
было два тура — один по теории, и дру-
гой по эксперименту — я счёл после 
первого тура, что решил теоретичес-
кие задачи плохо. Я очень расстроил-
ся и не пошёл на второй тур. В дей-
ствительности решил я теорию среди 
лучших, но на всесоюзную олимпиаду 
не попал ввиду моего отсутствия во 
втором туре республиканской.
Я расстроился ещё больше и поехал 
на всесоюзную олимпиаду из Томска 
в далёкий город Фрунзе, ныне Биш-
кек, самостоятельно. Такой наглос-
ти, конечно же, никто не ожидал, и 
мне удалось сесть за парту и решать 
задачи вместе со всеми. Меня «вы-
числили» только к концу отведённо-
го времени, был большой скандал на 

экстренном совещании представите-
лей Министерства образования, где 
обещали примерно наказать всех — 
кроме меня, поскольку я был несо-
вершеннолетним. Обошлось; зато 
профессорам московского Физтеха, 
которые придумывали задачи для 
олимпиады и проверяли решения, 
моя выходка и мои решения их задач 
очень понравились. Один из них даже 
сказал мне тогда, что, когда я тоже 
стану профессором физики, он будет 
рад встретиться со мной снова.
Наверно, он пошутил, но я принял его 
слова совершенно серьёзно.
Позднее, во время учёбы на физи-
ческом факультете Томского универ-
ситета, мне было скучновато в Том-
ске, где не было «большой» науки. 
Точнее,  науки было как раз много, 
и профессора были замечательные, 
но не было того, что называется top 
science. Я мечтал о Москве.
Но сначала получилось так, то Мос-
ква сама «пришла» к нам в Томск. 
Кстати, нас, молодых студентов с 
очень высоким IQ по теоретической 
физике, было тогда немало на кафед-
ре квантовой теории поля в универси-
тете. В те годы (в конце 70-х  и начале 
80-х) Москва была, без всякого пре-
увеличения, центром мировой науки в 
теоретической физике и математике. 
Конкуренция в Москве среди физи-
ков-теоретиков была настолько вы-
сока, что некоторые из них, включая 

крупных учёных, ехали в Сибирь, что-
бы, поработав там пять лет в универ-
ситете, получить звание профессора 
и вернуться в Москву. Так что неко-
торым из нас в Томске удалось тогда 
получить «из первых рук» самые ак-
туальные лекции по квантовой тео-
рии поля, а потом плавно переехать в 
Москву вместе с вернувшимися туда 
московскими профессорами и занять-
ся с ними научной работой.
В Москве меня ждало жестокое ра-
зочарование: «первый парень на де-
ревне» оказался далеко не первым 
в столице. В московских научных 
кругах тогда господствовало мне-
ние, что «спасение утопающих — 
дело рук самих утопающих», так 
что мне особенно никто не 
помогал, всё пришлось 
постигать самому. 
Несколько лет я 
буквально про-
жил на семина-
рах, лекциях и 
в библиотеке, 
з а н и м а я с ь 
вычисления-
ми вручную 
до глубокой 
ночи, почти 
е ж е д н е в н о . 
Конечно, это 
п о л у ч а л о с ь 
медленнее, чем у 
других, кому помо-
гали и натаскивали. 
Но это развило во мне 
умение «докопаться» само-
му до всего, учиться на своих ошиб-
ках и никогда не сдаваться.
Много лет спустя, в Америке, нам, 
молодым учёным, те же слова: never 
give up! (никогда не сдавайтесь!) — 
многократно повторял Дэвид Гросс 
(нобелевский лауреат, директор Ин-
ститута теоретической физики, Санта 
Барбара, Калифорния).
После защиты диссертации в 1986 г. 
мне остро не хватало участия 
в между народных научных кон-
ференциях и специализированных 
школах. Изучения статей уже было 
недостаточно, оно не могло заме-
нить прямого общения.
Когда я, имея на руках персональ-
ное приглашение от Абдуса Салама 
(директор Международного центра 

Обь…
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теоретической физики, лауреат Но-
белевской премии), собрался поехать 
в 1987 г. на конференцию в Италию, 
все смеялись надо мной — ведь тогда 
ещё был «железный занавес» между 
СССР и остальным миром, особенно 
капиталистическим. Мне говорили, 
что легче стать космонавтом, чем вы-
ехать из СССР.
Но я был очень наивным. Собрал все 
документы (в 10 экземплярах!) и по-
шёл в районный комитет КПСС за 
рекомендацией — тогда это было со-
вершенно необходимо. До секретаря 
райкома КПСС я дойти не сумел. Его 
секретарша, не поднимая головы от 
стола, задала мне только один воп-

рос: а был ли я уже в какой-нибудь 
капиталистической стране? 

На мой отрицательный 
ответ последовало 

немедленное за-
ключение: раз я 

там никогда не 
был, значит, я 
и не могу туда 
ехать!
Вердикт был 
н а с т о л ь к о 
логичным и 
б е з ы с х о д -
ным, что довёл 

меня до слёз.   
К счастью, ди-

ректор нашего ин-
ститута был членом 

ЦК КПСС, и он помог 
мне, позвонив куда сле-

дует, так что я всё же поехал 
в Италию.
Кстати, ровно через один год, когда 
мне снова надо было поехать на кон-
ференцию, и снова в капиталистичес-
кую страну, я опять оказался в той 
же приёмной райкома КПСС, и та же 
секретарша задала мне тот же самый 
сакраментальный вопрос. Я ответил 
утвердительно и даже показал пись-
менные доказательства. Каково же 
было её удивление, что я вернулся! На 
этот раз вердикт был иной: «ну, тогда 
вы можете ехать куда угодно!».
Видимо, это было благословение 
свыше; с тех пор я и летаю по миру, 
в среднем около 80 000 километров 
каждый год.
Теперь мне бы хотелось рассказать 
собственно о науке, которой я зани-

маюсь, точнее, о её части. Мой рас-
сказ не будет полным, поскольку это 
потребовало бы слишком много вре-
мени и места. Для заинтересованного 
читателя с соответствующим образо-
ванием я рекомендую мою книгу на 
русском языке под названием «Вве-
дение в квантовую теорию струн и 
суперструн», издательство «Наука», 
1990 г., 369 страниц. Несмотря на то, 
что прошло уже много лет, содержа-
ние книги до сих пор актуально. Здесь 
же мне бы хотелось начать издалека и 
закончить современным статусом тео-
рии суперструн как «Теории Всего».
Теория струн связана с изучением 
самого малого (физика микромира) 
и самого большого (физика Вселен-
ной) и претендует на роль генетичес-
кого кода для того и другого. Дру-
гими словами, теория струн — это 
квантовая теория гравитации вместе 
с материей (элементарными частица-
ми). Основной её тезис очень прост: 
элементарные частицы являются 
возбуждениями квантовых струн, а 
в основе всех фундаментальных фи-
зических взаимодействий находится 
деление струн.
Удивительно, что квантовая непро-
тиворечивость струнной идеи авто-
матически предсказывает сущест-
вование скрытых размерностей 
пространства-времени, неизвестных 
ещё элементарных частиц, бозонов 
и фермионов, а также суперсиммет-
рии между ними!
Ещё более удивительно, что количест-             
во разных сортов элементарных час-
тиц (аналог таблицы Менделеева для 
химических элементов) определяется 

топологической структурой шести или 
семи скрытых измерений простран-
ства-времени, которые представляют 
собой так называемые пространства 
Калаби-Яу, хорошо изученные ма-
тематиками. И не случайно научно-
исследовательский институт, в кото-
ром я работаю в Токио, называется 
Институтом физики и математики 
Вселенной, и в нём вместе работают 
математики, физики-теоретики и фи-
зики-экспериментаторы.
В течение последних 100 лет лучшие 
умы человечества, начиная с Эйн-
штейна, пытались выстроить единую 
квантовую теорию фундаментальных 
физических взаимодействий (силь-
ного, слабого, электромагнитного и 
гравитационного), однако до сих пор 
это никому не удавалось. При этом 
самым неприступным и загадочным 
оказалось именно гравитационное 
взаимодействие — самое обыденное и 
хорошо известное каждому из нас. 
Центральной проблемой является раз-
личие фундаментальных принципов, 
на которых строится теория элемен-
тарных частиц и их взаимодействий, 
с одной стороны, и теория гравитации 
Эйнштейна, с другой стороны.
Так называемая Стандартная модель 
элементарных частиц и их взаимо-
действий (кроме гравитационного) 
является квантовой теорией поля со 
спином не более 1, непротиворечивой 
при любых энергиях (это называет-
ся квантовой перенормируемостью 
и отсутствием квантовых аномалий). 
Это означает, что Стандартная модель 
имеет большую предсказательную 
силу и на самом деле согласуется с ог-

Дэвид Гросс (слева) и Абдус Салам — два физика, два нобелевских лауреата, 

встречи с которыми оказали на меня значительное влияние
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ромным числом физических наблюде-
ний, например на Большом адронном 
коллайдере и Тэватроне.
Эйнштейновская теория гравитации 
является классической (не кван-
товой!) теорией поля со спином 2. 
Квантовая теория эйнштейновской 
гравитации ведёт к  её неперенор-
мируемости, что означает потерю 
предсказательной силы и неполноту 
теории при очень высоких энергиях. 
Значит, нужны новые, более фунда-
ментальные, принципы — например 
идея струн!
Другая фундаментальная проблема 
связана с ускорением расширения 
Вселенной — с так называемой тём-
ной энергией. Стандартная космо-
логическая модель объясняет это 
явление с помощью постоянного кос-
мологического члена в классических 
уравнениях Эйнштейна. Такое объяс-
нение является вполне удовлетвори-
тельным в классической гравитации, 
однако находится в колоссальном 

противоречии с квантовой теорией 
поля, в которой космологический 
член представляет энергию вакуума. 
Расхождение достигает величины 120 
десятичных порядков — умопомрачи-
тельное несоответствие между теори-
ей и экспериментом!
Дополнительной проблемой являет-
ся существование тёмной материи, 
скрепляющей галактики во Вселен-
ной. Тёмная материя нечувствитель-
на к электромагнитному взаимодей-
ствию и предполагает существование 
новой, неизвестной нам стабильной 
элементарной частицы, которой нет 
в Стандартной модели. Кстати, «тём-
ная сторона» Вселенной (энергия и 
материя вместе) составляет около 
96% энергии Вселенной, так что её не-
возможно игнорировать!
Теория струн есть решение задачи 
построения перенормируемой  кван-
товой теории гравитации, применимой 
при любых энергиях и совместимой со 
Стандартной моделью элементарных 
частиц — это великое достижение! Во 
второй половине 1980-х гг. у многих 
струнных теоретиков было ощуще-
ние, что единая теория создана, дело 
только за деталями…
Позднее оказалось, что, хотя теория 
действительно одна (ей было дано 
имя М-теория), её уравнения движе-
ния имеют слишком много решений, 
порядка 10500. Причина заключается 
в том, что существует именно столько 
разных пространств Калаби-Яу для 
внутренних (скрытых) измерений, то-
пология и геометрия которых опреде-
ляют параметры частиц. Теория струн 

предсказывает много разных Вселен-
ных. Это означает, что на данный мо-
мент теория струн (или М-теория) не 
имеют предсказательной силы.
Однако не надо забывать, что данная 
проблема не ставит крест на теории 
струн, она лишь означает, что нам 
слишком мало о ней известно. Ситуа-
ция аналогична нашим представлени-
ям о ДНК: мы знаем, что в ней спря-
тан генетический код всего живого, 
но ещё не знаем, как он конкретно 
передаётся.
Одним из новейших достижений в 
теории струн является голографичес-
кий принцип, который тоже является 
ограничительным принципом. Суть 
его заключается в том, что вся инфор-
мация о данном квантовом объекте в 
квантовой теории гравитации может 
быть представлена на поверхности 
этого объекта.
Физические величины обычно имеют 
локальный характер, то есть опре-
делены в каждом (малом) элементе 
объёма. Соответствующие величины 
для любого объёма получаются сум-
мированием по всем элементам этого 
объёма. Голографический принцип 
утверждает, что результат такого сум-
мирования всегда может быть выра-
жен в виде суммирования по границе 
объёма (то есть, неважно, что внут-
ри). Например, это означает, что вся 
информация о физических явлениях 
в данной комнате закодирована на 
стенах этой комнаты.
…В качестве послесловия ко всему 
мне бы хотелось сказать, что я никог-
да не жалел, что посвятил свою жизнь 
теоретической физике, хотя бы пото-
му, что мне никогда не было скучно. 
Конечно, жизнь гораздо больше, чем 
наука, но именно благодаря науке, 
моя жизнь кажется мне интересной и 
осмысленной. В познании и самосо-
вершенствовании никогда не бывает 
предела, красота и глубина теории 
струн завораживает не меньше самых 
красивых пляжей и гор (хотя одно 
другому не мешает, а даже помогает!) 
и даёт неоценимое ощущение само-
реализации. Поэтому я хотел бы, что-
бы побольше молодых людей в России 
занимались самой продвинутой нау-
кой — они не будут разочарованы.
Но должен предупредить: это не 
просто! 

В движении струна описывает двумерную 

поверхность. Поэтому теория струн, 

с геометрической точки зрения, является 

теорией двумерных поверхностей. 

Замечательно, что поверхности более 

высоких размерностей (браны) сами 

возникают в теории струн в качестве 

стабильных решений (солитонов)

Пространства Калаби-Яу являются 6-мерными и используются в теории струн для перехода 

от многомерного пространства с высшими измерениями к обычному, трёхмерному. Два примера 

визуализации пространств Калаби-Яу иллюстрируют их сложную топологию и геометрию
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смелые проекты

  

   

Б о х а й с к и й  п р о л и в

Западно-Корейский 
залив

САМЫЙ ДЛИННЫЙ В МИРЕ ПОДВОДНЫЙ ТУННЕЛЬ
Китай рассматривает варианты строительства туннеля под Бохайским проливом стоимостью 

$36 млрд, который должен соединить портовые города Далянь и Янтай. 
В случае утверждения проекта длина уникальной транспортной магистрали превысит 

суммарную длину двух самых длинных туннелей в мире.

Пекин
ХЭБЭЙ

Тянжинь

ХЭБЭЙ

Зона 
в масштабе

КИТАЙ

ТУННЕЛЬ ПОД БОХАЙСКИМ ПРОЛИВОМ

Железная дорога сократит 
время поездки между городами 
до 40 мин. В настоящее время 
необходимо проехать 1400 км 
по дороге и провести 8 ч на пароме

Скорость движения поездов 
составит 220 км/ч, и они будут 
оборудованы платформами 
для автомобилей

САМЫЕ ДЛИННЫЕ ПОДВОДНЫЕ ТУННЕЛИ (км)

90 под водой

23

38 51

Туннель под Бохайским 
проливом

Туннель Сэйкан

Ла-Маншский туннель

123

Соединяет острова Хонсю и Хоккайдо (Япония)

Соединяет Великобританию и Францию

Глубина под 
дном пролива: 
30 м

Железнодорожные 
туннели.
Диаметр: 
10 м

Сервисный 
туннель.
Диаметр: 7 м

100 км
60 миль

ШАНЬДУН

К И Т А Й

ЛЯОНИН СЕВЕРНАЯ 
КОРЕЯ

БОХАЙСКИЙ 
ЗАЛИВ

Б о х а й с к и й             п р о л и в

Далянь

Янтай

Ж Ё Л Т О Е 
М О Р Е

Строительство 
туннеля должно 
завершиться 
в 2026 г.

54
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27 марта 1968 г. лётчик-кос-
монавт Юрий Алексеевич 
Гагарин трагически погиб, 

выполняя учебный полёт на самолёте 
МиГ-15УТИ (УТИ — учебно-трени-
ровочный истребитель) под контро-
лем лётчика-инструктора Владимира 
Сергеевича Серёгина, вблизи деревни 
Новосёлово Киржачского района Вла-
димирской области. Утром следующего 
дня на месте падения самолёта присту-
пила к работе большая Государственная 
комиссия. Однако её итоговый отчёт 
засекретили, что породило ряд неофи-
циальных версий гибели экипажа, из 
которых многие были опубликованы в 
печати.
Статья Игоря Кузнецова «Гагарин и 
Серёгин погибли ещё в воздухе» (ТМ 
№04, 2011 г.), побудила меня ознако-
миться и с другими версиями причин 
катастрофы. Почти все их авторы, 
включая И. Кузнецова, проигнорирова-
ли самый важный элемент, на который 
нужно было обратить пристальное вни-

мание, — погодные условия. Авторы же 
либо молчат о погоде, либо упоминают 
только прогноз.
Как авиационный специалист Игорь 
Кузнецов проделал поистине колос-
сальную работу по расшифровке «за-
стывших» показаний приборов с само-
лёта, на котором трагически погибли 
Гагарин и Серёгин. Только ему удалось 
установить реальную траекторию дви-
жения самолёта на заключительном 
участке полёта. Однако вызывает сом-
нение утверждение автора: «Как бы то 
ни было, можно смело считать: пилоты 
погибли не при ударе о землю, а в тот 
момент, когда потеряли сознание. При 
лавинообразном повышении давления 
в кабине ни один из них не мог прийти 
в себя».
Не обладая достаточно полной инфор-
мацией обо всех подробностях той ка-
тастрофы, я не могу что-либо утверж-
дать; однако хочу предложить ещё одну 
версию, которая базируется на возмож-
ном обледенении самолёта при полёте 

сквозь толщу облаков в весеннем небе 
Подмосковья.
После длительного перерыва в полётах 
Ю.А. Гагарин в период с 13 по 22 марта 
1968 г. совершил 18 полётов с общим 
налётом 7 ч. Для допуска к самостоя-
тельному вылету ему оставалось вы-
полнить всего два контрольных полёта 
с командиром полка В.С. Серёгиным. 
Поэтому можно говорить о том, что 
Гагарин восстановил свои профессио-
нальные навыки после длительного пе-
рерыва в лётной практике, а оставшиеся 
контрольные полёты были, по сути дела, 
необходимой формальностью.
Утром 27 марта 1968 г. в 10 ч 18 мин 
 Гагарин и Серёгин взлетели на «спарке» 
МиГ-15УТИ с подмосковного аэродро-
ма Чкаловский в Щёлково. Погодные 
условия были нормальными, а высота 
нижней границы облаков составляла 
900 м над земной поверхностью. Од-
нако необходимо учитывать, что конец 
марта в Подмосковье — это период года, 
когда зима только начинает уступать 

Николай ПАНОВ, инженер-пилот гражданской авиации 1-го класса

В ГИБЕЛИ КОСМОНАВТА № 1 
ВИНОВАТЫ КАПРИЗЫ 

ВЕСЕННЕЙ ПОГОДЫ
9 марта 2014 г. исполнилось 80 лет со дня 
рождения Юрия Алексеевича Гагарина. 
Мы знаем практически всё о нём. Вот только 
с гибелью космонавта нет полной ясности; 
причина катастрофы, с которой были бы 
согласны все, пока не найдена.
Автор статьи — пилот гражданской 
авиации, имеющий практический опыт 
полётов в сложных метеорологических 
условиях и в облаках, неоднократно 
летавший в условиях сильного 
обледенения. Его версию событий уже 
вряд ли удастся подтвердить какими-
нибудь новыми «вещественными 
доказательствами»; но авторский анализ, 
на наш взгляд, хорошо обоснован 
и во всяком случае, интересен.
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своё место весне, поэтому погодные ус-
ловия могут изменяться прямо «на гла-
зах». Ранней весной от погоды можно 
ожидать любых капризов. Например, 
лётчик-космонавт Владимир Аксёнов 
отмечает: «Облачность в этот день была 
необычной: нижний край почти сплош-
ных облаков был на высоте пример-
но 600 м над землёй. Затем до высоты 
4 тыс. м облачность была плотная, с не-
большими разрежениями. Над верхним 
краем никаких  облаков: чистое небо и 
очень хорошая видимость».
По другим данным, облачность была 
ещё ниже, на высоте 400–500 м над 
поверхностью земли. Образно говоря, 
плотный слоёный облачный «пирог» 
толщиной около 3,5 км (рис. 1).
Надо сказать, что страшны не сами об-
лака, а опасность обледенения само-
лёта при полёте в переохлаждённых 
облаках.
Обледенение — это опасное явление, 
ухудшающее аэродинамические харак-
теристики и лётные качества самолёта, 
его устойчивость и управляемость, уве-

личивающее лобовое сопротивление.
Обледенение обязательно бывает в об-
лаках при температуре ниже точки за-
мерзания воды, т. е. ниже 0°С. В конце 
марта в Подмосковье ещё лежал снег, 
следовательно, среднесуточная темпе-
ратура не могла превышать +5°С. Если  
учесть, что с высотой температура ок-
ружающего воздуха понижается на 
6,5°С через каждые 1000 м, то на высо-
те 900 м самолёт Гагарина должен был 
войти в облака, в которых температура 
была –1°С или ниже. Вероятно, пред-
видя опасность обледенения, экипаж 
«спарки» увеличил скорость набора 
высоты, и уже через 5 мин они были 
сверху облаков.
Причина обледенения в следующем. 
Области атмосферы с температурой 
ниже 0°С наполнены капельками воды. 
Но капли, охлаждённые ниже точки 
замерзания, не замерзают. Это явление 
объясняется сочетанием нескольких 
факторов: поверхностное натяжение 
капли, её солёность, а главное, то обсто-
ятельство, что жидкость в капле нахо-

дится в состоянии покоя. Всё это спо-
собствует сохранению воды в жидком 
состоянии.
Но если капля будет разбита, например, 
при ударе о самолёт, она превращается в 
лёд. Опыт полётов показал, что даже при 
таких низких температурах, как –25°С и 
даже –30°С, в атмосфере может нахо-
диться вода в ещё жидком состоянии. 
Наибольшая вероятность обледенения 
в облачности существует в диапазоне 
температур от –5 до –10°С и влажности 
более 85%.
При увеличении скорости обледенение 
усиливается, так как быстролетящий 
самолёт в единицу времени сталкивает-
ся с большим числом переохлаждённых 
капель. Это утверждение справедливо 
до скорости 600 км/ч. При дальнейшем 
росте скорости возникает кинетический 
нагрев поверхности самолёта за счёт 
сжатия и трения встречного потока; наи-
большая величина нагрева отмечается 
вдоль передних кромок. Кинетический 
нагрев сдвигает начало обледенения 
в сторону более низких температур. 
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В облаках величина нагрева на 1/3 мень-
ше, чем в сухом воздухе, что объясняет-
ся расходом тепла на испарение влаги с 
поверхности самолёта.
Сказанное выше позволяет предпо-
ложить, что цельнометаллический 
МиГ-15УТИ при полёте в облаках на 
скорости свыше 600 км/ч не был «за-
страхован» от обледенения. По версии 
Госкомиссии 1968 г., скорость самолё-
та перед столкновением с землёй была 
580–670 км/ч (см. ТМ №04, 2011).
Мне довелось летать командиром само-
лёта Л-410УВП, который имеет мощ-
ную противообледенительную систему 
(ПОС), способную справиться с обле-
денением любой интенсивности. Од-
нако на нём нет герметичной кабины 
экипажа, поэтому выше 4 тыс. м он не 
летает. Горизонтальная скорость само-
лёта — 350 км/ч.
Облачность в слое до 3000 м наиболее 
коварна по части обледенения. Если так 
называемый «чистый» лёд большого 
ухудшения лётных характеристик не 
оказывает, то «матовый», шершавый 
лёд очень хорошо «прилипает» к «чис-
тому» и так сильно нарастает на несу-
щих поверхностях, что ПОС самолёта 
Л-410УВП едва успевает его «отряхи-
вать» с крыльев и стабилизатора.
Если ПОС вдруг откажет, самолёт мо-
жет в один миг превратиться в настоя-
щую ледяную глыбу. К тому же самолёт 
очень легко опускает нос при обледе-
нении. Необходимо удерживать его от 
увеличения вертикальной скорости 
снижения, которая в негерметичной 
кабине сразу ощущается барабанными 
перепонками человеческого уха.
Таким образом, можно предположить, 
что при наборе высоты до 4 тыс. м са-
молёт выполнял полёт в слоях облач-

ности на эконо-
мическом угле 
атаки1, и на ниж-
ней поверхности 
его крыла и ста-
билизатора мог 
о б р а з о в а т ь с я 
«чистый» лёд, 
который не ока-
зывал влияния 
на устойчивость 
и управляемость 
самолёта. Лётчи-
ки могли его «не 
ч у в с т в о в а т ь » 

при выполнении фигур простого пило-
тажа в горизонтальной плоскости. Ви-
зуально же увидеть отложение «чисто-
го» льда на крыле самолёта, а тем более 
на стабилизаторе, очень трудно.
С обледенением самолёта связано и та-
кое неприятное явление, как аэродина-
мический «клевок». Суть его в том, что 
самолёт достаточно резко и практически 
всегда неожиданно для экипажа опус-
кает нос и переходит на пикирование. 
Справиться с этим явлением и пере-
вести самолёт в горизонтальный полёт 
экипажу бывает довольно трудно, иной 
раз невозможно: самолёт не слушается 
рулей. Катастрофы случались часто, 
особенно с транспортными самолётами 
из семейства «Ан».
Происходит «клевок» в основном при 
заходе на посадку, когда самолёт сни-
жается, а механизация крыла находится 
в посадочной конфигурации, т. е. за-
крылки выпущены, чаще всего, на мак-
симальный угол. А причина — обледе-
нение стабилизатора. На МиГ–15УТИ 
в процессе выполнения крутого пики-
рования, скрытно от экипажа, мог прои-
зойти аэродинамический «клевок».
Стабилизатор, выполняя свои функции 
по обеспечению продольной устойчи-
вости и управляемости, работает обыч-
но при отрицательных углах атаки. При 
этом он создаёт отрицательную подъём-
ную силу, т. е. аэродинамическую силу, 
направленную вниз. Эта сила создаёт 
момент на кабрирование, противодей-
ствующий пикирующему моменту, со-
здаваемому подъёмной силой крыла. 

Моменты скомпенсированы — самолёт 
сбалансирован и устойчив (рис. 2).
Но если нижняя поверхность стаби-
лизатора обледенела, то из-за измене-
ния кривизны профиля критический 
угол стабилизатора может стать очень 
маленьким. Угол атаки набегающего 
на стабилизатор потока, допустимый 
в обычных условиях, для обледенев-
шего стабилизатора может превысить 
критическое значение. Наступает срыв 
потока (рис. 3), аэродинамическая сила 
стабилизатора резко и значительно 
уменьшается — соответственно, умень-
шается момент на кабрирование. Само-
лёт «клюёт» носом, и его затягивает в 
крутое пикирование, выйти из которого 
сложно — «не хватает руля высоты».
По заданию экипаж «спарки» должен 
был выполнить несколько упражне-
ний: виражи с креном 30°, пикирование, 
витки малой спирали, выводы с боевым 
разворотом и две бочки. Из радиообме-
на экипажа с руководителем полётов 
(РП) установлено, что 625-й (позывной 
Гагарина и Серёгина) в 10.25 приступил 
к выполнению задания, а в 10.30 экипаж 
доложил о его выполнении и развороте 
на аэродром вылета.
На МиГ-15УТИ не было «чёрного ящи-
ка», а стоял только простейший самопи-
сец, фиксировавший высоту и скорость 
полёта. Так что можно только гадать, 
какие фигуры смог выполнить экипаж 
за 5 мин., которые он провёл в пилотаж-
ной зоне. От последнего радиообмена до 
столкновения с землёй прошло не более 
70 с. Комиссией установлено, что на пос-
леднем этапе лётчики осуществляли ак-
тивный вывод из пикирования  с углом 
наклона траектории около 50°.
Пикирование — фигура простого пило-
тажа, заключающаяся в прямолинейном 
неустановившемся снижении самолёта 
с углами наклона траектории больше 
30° и изменяющейся скоростью при ма-
лых углах атаки крыла. Вывод из пики-
рования начинается на  определённой 
высоте, гарантирующей безопасность 
полёта, и скорости, меньшей, чем пре-
дельная скорость пикирования. Мини-
мальный радиус кривизны траектории 
вывода из пикирования, как правило, 
ограничивается перегрузкой, переноси-
мой лётчиком, или пределом прочности 
конструкции.
Казалось бы, какую опасность может 
таить в себе фигура простого пилота-

1 Угол атаки — угол между вектором скорости 
набегающего потока и прямой, соединяющей 
крайние точки профиля крыла. На экономичес-
ком угле атаки достигается наибольший угол 
подъёма самолёта (крутой подъём).
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жа? Однако лётчик-космонавт Герман 
Титов очень справедливо заметил: «Раз-
биваются в достаточно простых усло-
виях и самые высокие профессионалы. 
 Летать — всегда дело опасное…».
Опасность возможного обледенения 
самолёта при полёте в облаках даже не 
рассматривалась. Дело в том, что лёд на 
обломках самолёта мог растаять рань-
ше, чем на место трагедии прибыли 
люди, ведь была весна, и днём темпе-
ратура воздуха была со знаком «плюс». 
Не учли, что из мелочей складывались 
неблагоприятные факторы, которые 
оказывали существенное влияние на 

управляемость 
самолёта на этапе 
пикирования, а 
потом привели к 
его столкновению 
с землёй.
Сведём воедино 
выявленные нами 
неблагоприятные 
факторы.
1. Погода оказа-
лась хуже, чем 
следовало из прог-
ноза, известного 
лётчикам и  РП. 
Говоря лётным 
языком — прогноз 
погоды не оправ-
дался. Имелись 
все предпосылки 
для обледенения 
крыла и стабили-

затора самолёта при полёте в облаках.
2. Обледенение существенно ухудшило 
аэродинамические характеристики са-
молёта. Уменьшился критический угол 
атаки — как крыла, так и стабилизатора. 
По сути, к земле с ускорением неслась 
сильно обледеневшая машина.
3. По причине обледенения приёмника 
воздушного давления (ПВД) происхо-
дило существенное запаздывание пока-
заний высотомера, указателя скорости и 
вариометра. При сильном  обледенении 
даже при наличии обогрева возможна 
закупорка отверстия статического дав-
ления ПВД. Поэтому вывод самолёта из 

пикирования мог начаться ниже уста-
новленной безопасной высоты.
4. Фонарь кабины экипажа также мог 
покрыться инеем, что ухудшало ви-
зуальную видимость при выходе из 
облаков.
5. Возможно, на этапе пикирования са-
молёт незаметно для экипажа вошёл в 
аэродинамический «клевок», из кото-
рого уже не мог выйти по причине не-
хватки высоты. Но лётчики, не знавшие 
о «клевке», продолжали активно пило-
тировать самолёт, не испытывая чувства 
страха. Экспертиза установила, что в их 
крови не было адреналина — «гормо-
на страха». Лётчики были спокойны и 
уверены, что самолёт выйдет из крутого 
пике, и всецело доверяли показаниям 
приборов, которые запаздывали.
Таким образом, можно предположить, 
что самолёт под управлением Гагари-
на и Серёгина попал в зону сильного 
обледенения, в результате перестал 
слушаться руля высоты и, несмотря на 
предпринимаемые экипажем действия, 
не смог выйти из крутого пикирования, 
преду смотренного полётным заданием. 
Им, вероятно, не хватило каких-то 250–
300 м высоты.
Вины самих лётчиков или наземных 
служб в этой катастрофе нет. Всего ведь 
не предусмотришь и не предугадаешь. 
Вероятной причиной катастрофы само-
лёта МиГ-15УТИ с бортовым номером 
«18» явилось роковое стечение мало-
заметных неблагоприятных факторов, 
совокупность которых и привела к тра-
гедии на этапе пикирования в переох-
лаждённых облаках, вызвавших сильное 
обледенение самолёта и потерю управ-
ляемости. На безопасный вывод самолё-
та из пикирования отрицательно повли-
яли и дополнительные топливные баки 
под крыльями, которые существенно 
ограничивали предельную перегрузку 
на выходе из пикирования — с 8 единиц 
до 3 — и ухудшали аэродинамические 
характеристики машины.
В год 80-летия со дня рождения Юрия 
Алексеевича Гагарина важно снять все 
инсинуации по причинам катастрофы. 
Для этого необходимо создать Государст-
венную комиссию, которую бы обяза-
ли, проанализировав все имеющиеся 
на сегодняшний день версии, открыто 
огласить официальное заключение по 
причинам катастрофы 27 марта 1968 г., 
унёсшей жизни Гагарина и Серёгина. 

Однажды мой самолёт выглядел так же – после посадки Однажды мой самолёт выглядел так же – после посадки 

в переохлаждённом тумане…в переохлаждённом тумане…

Крыло с пневматической ПОС – лётчики называют её Крыло с пневматической ПОС – лётчики называют её 

«галошей». Под резиновый протектор, смонтированный «галошей». Под резиновый протектор, смонтированный 

на передней части крыла, накачивается воздух и затем на передней части крыла, накачивается воздух и затем 

резко выпускается. Задача – разрыхлить ледяную корку, резко выпускается. Задача – разрыхлить ледяную корку, 

фрагменты которой уносятся набегающим потоком.фрагменты которой уносятся набегающим потоком.

Однако, если обледенение сильное, передняя кромка Однако, если обледенение сильное, передняя кромка 

никогда не очищается «до блеска». А уж что творится никогда не очищается «до блеска». А уж что творится 

с незащищённой частью крыла… Комментарии излишнис незащищённой частью крыла… Комментарии излишни
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В октябре прошлого года аме-
риканский учёный и пред-
приниматель Крейг Вентер 

опубликовал книгу под названием 
«Жизнь со скоростью света: от двой-
ной спирали до зари цифровой эры». 
В ней автор, известный созданием 
«синтетической клетки» («ТМ» №7 
за 2010 г.), рассказывает о своём 
видении новой эры в биологии, где 
новые формы жизни будут описы-
ваться и создаваться исключительно 
с помощью информации о ДНК, по-
лученной в лаборатории. Для этого 
Вентер собирается «оживить новую 
информацию» путём создания циф-
рового кода для компьютера и ис-
пользования химического синтеза 
для превращения этого кода в хро-
мосому ДНК. Затем учёный транс-
плантирует созданную человеком 
информацию в клетку, и — готово! 
«Жизнь с нуля» (по его собственно-
му выражению).

Такая процедура явилась бы логи-
ческим продолжением предыдущей 
работы Вентера. Он собрал слегка 
модифицированный геном бакте-
рии, перенёс его в существующую 
клетку и назвал результат «созда-
нием искусственной жизни». А над 
упрёками некоторых коллег в под-

мене науки маркетингом и громкими 
фразами Вентер только посмеялся. 
По его мнению, терминология стала 
у коллег навязчивой идеей, но никто 
до сих пор не пришёл к единому мне-
нию, что называть «жизнью», а уж 
тем более «синтетической», «цифро-
вой» или «искусственной» жизнью. 
Его же собственная (не менее, впро-
чем, навязчивая) идея, изложенная 
в новой книге, заключается в том, 
что, в случае обнаружения жизни на 
Марсе (скорее всего, в виде бакте-
рий), совсем не обязательно тратить 
деньги на то, чтобы тащить косми-
ческую грязь на Землю. Достаточно 
будет проанализировать на месте 
ДНК марсианской бактерии, а по-
том передать секвенцию электрон-
ным способом на Землю (вероятно, 
в Институт Крейга Вентера), где из 
неё уже синтезируют новый микро-
организм в устройстве под назва-
нием «цифровой биологический 
преобразователь». Беспокойство же 
учёных вызвала необходимость ис-
пользования земной «операционной 
системы» — ДНК, земных аминокис-
лот — для воссоздания инопланет-
ной бактерии. Такое использование, 
с точки зрения критиков Вентера, 
повышает вероятность загрязнения 
и заражения земных форм жизни. 

И тогда уже всем будет не до смеха. 
Но Вентер посмеялся и над этими 
страхами.

О вселенском постоянстве ве-
селья и грязи писал в однои-
мённом стихотворении ещё 

в год создания нашего журнала поэт 
Даниил Хармс: 

Луна и солнце побледнели,
созвездья форму изменили.
Движенье сделалось тягучим,
и время стало, как песок.
А дворник с чёрными усами
стоит опять под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.

И в окнах слышен крик 
весёлый
и топот ног, и звон 
бутылок.

Сергей ДАНИЛОВ

О КОСМИЧЕСКОМ ПОСТОЯНСТВЕ ВЕСЕЛЬЯ
«Я предложил бы начать 
активно уборку всей стра-
ны. Наших пляжей, наших 
лесов, особенно тех, ко-
торые окружают большие 
города. Вот чтобы не было 
этих весной из-под сне-
га видимых пластиковых 
бутылок и всего прочего. 
Нужно начать очищать 
свою страну, свою приро-
ду, и, может быть, 
в процессе этого очище-
ния сами будем становить-
ся внутренне чище».
Патриарх Московский и 
всея Руси Кирилл 
в телеинтервью 
Дмитрию Киселёву. Океаны подо льдами Европы — спутницы Юпитера — могут содержать жизнь, как на Марсе

Крейг Вентер. «Цифровая жизнь» 

как секвенция ДНК

И ГРЯЗИ
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Мало что изменилось с тех пор, за 
исключением дворника и бутылок, 
которые теперь не звенят, поскольку 
стали пластиковыми, как справедли-
во заметил патриарх Кирилл. Впро-
чем, дворники, если рассматривать 
их в качестве стеклоочистителей 
в автомобилях, тоже мало измени-
лись. В прошлом году исполнилось 
110 лет с того времени, как автомо-
бильный «дворник» был запатенто-
ван сразу в двух вариантах: в США 
как «устройство очистки окон элек-
трических автомобилей и прочих 
транспортных средств», которое 
управлялось с помощью рычага вну-
три машины, в Англии — как метод 
движения двух щёток вверх и вниз 
по вертикальному стеклу. Никаких 
особых инноваций в этой области 
не предвиделось, пока главный ди-
зайнер автомобильной компании 
McLaren не сделал не так давно не-
ожиданное заявление о том, что его 
фирма рассматривает возможность 
использования «ультразвуковых си-
ловых полей» для очистки стёкол го-
ночных автомобилей. Дизайнер ту-
манно сообщил о том, что инженеры 
компании собираются адаптировать 
технологию, используемую в истре-
бителях, но других подробностей не 
раскрыл.

Е сли судить по американ-
ским патентам, то концеп-
ция ультра звуковых стекло-

очистителей без щёток появилась 
в начале 60-х гг. прошлого века. 
Один из патентов, отметивший в 
прошлом году своё 50-летие, опи-
сывает «агрегат для лобового стек-
ла автомобилей и им подобных», 
представлявший собой комплект из 
ультразвуковых преобразователей, 
закреплённых сверху и снизу стек-
ла, и высокочастотного генератора. 
Следующий качественный скачок 
произошёл в 1986 г., когда ультра-
звуковые преобразователи были ис-
пользованы в качестве источников 
поверхностных акустических волн. 
В отличие от обычных вибраций, 
вызывающих стационарные волны, 
поверхностные акустические волны 
распространяются по поверхности 
стекла по эллиптической кривой, 
захватывая с собой грязь, воду и 
всё остальное. Последняя по вре-
мени модификация ультразвуково-
го очистителя была запатентована 
в Англии в 2011 г. Она добавила 
в устройство ультразвуковое вы-
паривание осадков на стекле, при-
менение более эффективных типов 
вибрации, подогревание стекла с по-
мощью ультра звуковой вибрации и 

Самый быстрый и без Книги Гиннесса — автомобиль Hennessey Venom-GT

▲ Они были первыми. Мировой рекордсмен 

Bugatti Veyron и первый кандидат 

на ультразвуковые дворники McLaren ►

использование жидкости для эффек-
та ультразвуковой чистки, подобной 
той, что существует в медицине и 
ювелирной промышленности.

Д изайнер из McLaren не слу-
чайно выбрал технологию 
сверхзвуковых самолётов 

для ультразвуковых дворников. 
«Крик весёлый», о котором писал 
Хармс, всё громче раздаётся из уст 
производителей так называемых 
«гиперкаров», которые не устают 
меряться различными параметрами. 
В частности скоростью. Считается, 
что «гиперкаром» может называться 
автомобиль, скорость которого пре-
вышает 240 миль в час (386 км/ч). 
В последние годы титул «суперги-
перкара» (если можно так выра-
зиться) принадлежал автомобилю 
Bugatti Veyron 16.4 Super Sport в 
связи с его мировым рекордом, уста-
новленным в 2010 г. — 267,8 миль в 
час (430,98 км/ч). Однако за Bugatti 
несколько лет по пятам гнался аме-
риканский автомобиль Hennessey 
Venom GT. И обогнал-таки! Аме-
риканский гонщик Брайан Смит 
не так давно промчался на нём по 
пятикилометровой посадочной по-
лосе для «шаттлов в Космическом 
центре им. Кеннеди со скоростью 
270,49 миль в час (435,31 км/ч) с по-
мощью 7-литрового двигателя V8 
производства фирмы GM. 

Правда, рекорд не внесён в Книгу 
рекордов Гиннесса. Почему? По пра-
вилам Книги рекордов автомобиль 
должен промчаться с рекордной 
скоростью два раза в противополож-
ных направлениях, чтобы нивели-
ровать влияние ветра. Но руковод-
ство НАСА не разрешило проводить 
второй заезд. Кроме того, для того, 
чтобы классифицироваться как са-
мый быстрый серийный автомобиль, 
компании Hennessey нужно было бы 
выпустить как минимум 30 автомо-
билей Venom GT. А они ограничили 
«тираж» 29 машинами, из которых 
на настоящий момент существует 
одиннадцать. 
Кстати, вхождение-невхождение                  
в Книгу рекордов Гиннесса ста-
ло поводом для немалого веселья 
год назад, когда фирма Hennessey 
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 заявила, что рекорд скорости всё-
таки принадлежит Venom GT. В духе 
театра абсурда поэта Хармса амери-
канская компания утверждала, что, 
хотя её машина и показала на тот 
момент скорость на 3,4 км/ч ниже, 
чем Veyron, но в Книгу рекордов 
надо записать Venom, а не Veyron 
(не путать названия!), посколь-
ку у «Бугатти» скорость в серий-
ных моделях ограничена 415 км/ч 
(258 миль/ч). То есть рекордную 
скорость в 431 км/ч серийному 
«Вейрону» не развить. Организа-
ция, занимающаяся Книгой рекор-
дов Гиннесса, рассмотрела ситуацию 
и сначала согласилась с Hennessey, 
поскольку решила, что модифика-
ция автомобиля для рекордного за-
езда не соответствует требованиям 
к серийному автомобилю. Затем, 
в духе всё того же Хармса, Книга 
рекордов отменила своё решение и 
признала, что снятие ограничения 
на скорость «не изменяет фунда-
ментальную конструкцию автомо-
биля или его двигателя». Так что 
хорошо смеётся тот, кто смеётся 
последним. И последним в смысле 
смеха, но первым в смысле скорости 
остаётся Bugatti Veyron.

С читается,  что скандина-
вы  — люди менее улыбаю-
щиеся, чем, скажем, южане-

техасцы, которые произвели на свет 
Hennessey Venom GT. В подтверж-
дение этого шведская фирма по 
производству «супергиперкаров» 
Koenigsegg не стала разделять все-
общее веселье, а без лишнего шума 
произвела на свет автомобиль под 
названием One:1, премьера кото-
рого состоялась в марте этого года 
на Женевском автосалоне. Фирма 
Koenigsegg, которой в августе это-
го года исполнится 20 лет, решила 
также не ввязываться в семантиче-
ские споры, напоминающие дебаты 
Крейга Вентера о смысле «жизни».  
Чтобы не рассказывать, чем «ги-
пер» отличается от «супера», шве-
ды назвали свою машину «мега-», 
вернее, «мегаватт-кар». Это потому, 
что мощность двигателя составляет 
1000 киловатт или 1340 л.с. А масса 
автомобиля — 1340 кг, отсюда и на-
звание One:1 — «один к одному». 

(Для сравнения: мощность двигате-
ля «Вейрона»-рекордсмена 1183 л.с., 
но снаряжённая масса — 1888 кг).

Интересно, что как раз в Женеве в 
1958 г. был подписан документ, из-
вестный сейчас как «Соглашение 
о принятии единообразных техни-
ческих предписаний для колёсных 
транспортных средств, предметов 
оборудования и частей, которые мо-
гут быть установлены и/или исполь-
зованы на колёсных транспортных 
средствах, и об условиях взаимного 
признания официальных утверж-
дений, выдаваемых на основе этих 
предписаний». Это международное 
соглашение предписывает внедре-
ние стандартов, устанавливающих 
требования безопасности к кон-
струкции автомобилей, и введение 
законодательных актов по контро-
лю над соответствием автомобилей 
требованиям стандартов до продажи 
на рынке. Но Женевский автосалон 
2014 г. продемонстрировал полное 
игнорирование некоторыми кон-
структорами автомобилей этих са-
мых «единообразных технических 
предписаний».

Например, студенты французской 
Школы дизайна Espera Sbarro хо-
рошо повеселились, показав, как из 
скучного «Ситроена» DS3 можно 
сделать реальный гоночный автомо-
биль Sparta, а также нереальный, но 
очень впечатляющий Fleche Rouge 
(«Красная стрела»). Благодаря сво-
ему гибридному двигателю, Sparta 

вскоре после Женевы приняла уча-
стие в ежегодном ралли в Монте-
Карло, где состязались автомобили 
с альтернативными источниками 
энергии. А «Красная стрела», ко-
торую студенты построили всего 
за 47 дней, хотя и не претендовала 
на звание «суперкара» (мощность 
156 л.с.), но выглядела ничуть не 
менее внушительно, чем, например, 
датская машина Zenvo ST1. Её дви-
гатель V8 объёмом 6,8 л и мощно-
стью 1104 л.с. разгоняет машину до 
100 км/ч за 2,69 с, а ограниченная 
электроникой максимальная ско-
рость составляет 375 км/ч.

Ф ранцузы в лице компании 
со странным названием 
Lazareth показали в Же-

неве ещё один интересный, если не 
абсурдный, гибрид под названием 
Watama GT, в котором «скрести-
лись» мотоцикл и родстер. Нашим 
читателям известен предшественник 
этой машины, Wazuma V8. Сверх-
мощный квадроцикл, приводимый 
в движение двигателем от Ferrari, 
был представлен в 2011 г. Нынеш-
нее же творение французских инже-
неров является двухместной маши-
ной с 5-скоростной трансмиссией и 
4-литровым двигателем V8 мощно-
стью 375 л.с. Авангардный дизайн 
Watama GT был разработанвсё теми 
же специалистами из фирмы Sbarro, 
что демонстрирует характерную для 
французов приверженность традици-
ям: ведь театр абсурда, хотя и после 
Хармса, появился именно во Фран-
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...и французский «Лазарет»

«Красная стрела» из Франции... «Zenvo» из Дании...

«Один к одному» из Швеции...
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ции благодаря работам Э.Ионеско 
и С.Беккета.
Неудивительно, что и международ-
ный аэрокосмический консорциум 
Airbus, штаб-квартира которого на-
ходится около Тулузы во Франции, 
не остался в стороне ни от абсурда, 
ни от веселья. Консорциум объявил 
о том, что в конце этого года состо-
ится испытательный полёт косми-
ческого реактивного самолёта. В ис-
пытании, правда, примет участие не 
сам самолёт, а его модель в одну 
четвёртую натуральной величины. 
И полёт будет не совсем полёт, а 
планирование с высоты 3 000 м под 
управлением наземных операторов. 
Если же всё пройдёт успешно, то в 
будущем году пройдут дополнитель-
ные испытания, а потом, возможно, 
4-местный аппарат начнёт возить 
туристов на орбиту.

П роект «Аэробуса» был бы 
интересен, если бы о нём 
сообщили 10 лет назад, ког-

да конкурирующая компания Virgin 
Galactic как раз начала подготовку 
к суборбитальным коммерческим 
полётам. Airbus, правда, года три 
пытался что-то сделать в этом на-
правлении, но результатов видно не 
было. Нынешняя же «перезагрузка» 
проекта является смелым, если не 
сказать абсурдным, предприятием. 
За прошедшее время более десяти 
компаний объявили о подобных про-
ектах, а компания Virgin Galactic 
уже через три месяца собирается 
запустить первый коммерческий 

суборбитальный корабль. После 
этого она займётся налаживанием 
регулярных суборбитальных рей-
сов между Лондоном и Австралией и 
строительством отелей в космосе — 
если верить недавнему заявлению 
главы Virgin Galactic Ричарда Брэн-
сона, который, как и Крейг Вентер, 
большой мастер маркетинга.

Заявление это совсем не абсурдно. 
В 2009 г. 35% акций компании Virgin 
Galactic приобрёл за $300 млн го-
сударственный инвестиционный 
фонд арабского эмирата Абу-Даби, 
так что с финансированием вопрос 
решён. Чего не скажешь о ещё более 
амбициозном проекте — отправке 
экспедиции в Европу. Вернее, на 
Европу — шестой спутник Юпите-
ра. Этот проект разрабатывается в 
НАСА уже несколько лет, и наи-
более вероятным кандидатом на 
путешествие считается автомати-
ческая межпланетная станция под 
названием Europa Clipper, которую 
конструируют специалисты Лабора-
тории реактивного движения НАСА. 
Однако в вынесенном на рассмо-
трение Конгресса США федераль-
ном бюджете на 2015 финансовый 
год (который начинается в США 1 
октября) статья затрат на разработ-
ку проекта экспедиции на Европу 
указывает всего лишь $15 млн «на 
предварительную формулировку за-
дач».

Задачи действительно надо сфор-
мулировать. С тех пор, как Европа 
была открыта Галилеем более 400 
лет назад, «луна и солнце поблед-
нели, созвездья форму изменили», 
говоря словами Хармса. Но наши 
знания о спутнике Юпитера, хотя 
и существенно пополнились, всё 
равно не могут дать ответа на много-
численные загадки этого небесного 
тела. В частности, есть ли там вода, 
и есть ли в воде жизнь. Известно, что 
поверхность Европы покрыта льдом. 
Причём настолько молодым и глад-
ким, что родилась гипотеза о том,  
что под поверхностью находится 
водяной океан, в котором, возмож-
но, живут бактерии. То есть одной 
из задач экспедиции может стать 
подтверждение тезиса Хармса о по-

стоянстве если не веселья, то грязи, 
поскольку одноклеточные микроор-
ганизмы в грязи-то и живут.
По крайней мере, некоторые из них. 
Например, присутствие в воде ки-
шечной палочки Escherichia coli 
свидетельствует о её фекальном 
загрязнении. А другая кишечная 
бактерия, Clostridium difficile вы-
рабатывает несколько крайне не-
приятных патогенов-токсинов, 
которые отравляют организм. Что 
выражается в непрерывном поносе, 
благодаря которому E. coli и попа-
дает в окружающую среду, гаран-
тируя, в том числе, и постоянство 
грязи. Клостридия известна природ-
ной устойчивостью к большинству 
антибиотиков, отчего, собственно, 
и происходит её название (difficile 
по-латыни «трудный», «несговор-
чивый»). И бороться с ней крайне 
трудно, поскольку антибиотики 
уничтожают все полезные бактерии 
вокруг неё. 

Е динственное средство — «фе-
кальная трансплантация, или 
перенос фекальной массы до-

нора, содержащей полезные бакте-
рии, в организм пациента. Именно 
поэтому недавно   в США был создан 
первый «банк стула» под названием 
OpenBiome. Он содержит образцы 
«стула» с полезными бактериями, 
которые вводятся пациенту с по-
мощью клизмы, колоноскопии или 
даже назогастрального зондирова-
ния, то есть через нос прямо в желу-
док. Полезные бактерии потом уни-
чтожают клостридию, и пациенты, 
говоря словами патриарха Кирилла, 
становятся внутренне чище. Причём, 
как показало опубликованное в про-
шлом году исследование фекальной 
трансплантации, делают это вдвое 
эффективнее, чем с помощью анти-
биотиков. Но и клостридия, и E. 
coli — бактерии анаэробные, то есть 
кислород им не нужен. А потому не 
исключено, что экспедиция НАСА 
найдёт их на Европе. Или на Марсе. 
Представляете: придёт Крейгу Вен-
теру депеша с Марса, он её загрузит 
в свой «цифровой биологический 
преобразователь», а оттуда выйдет 
«фекальный трансплантат». Вот бу-
дет весело!
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Прототип космического самолёта Airbus



18

реликвии науки и техники

техника—молодёжи || #969 || март–апрель 2014

Ажурный гигант
Есть в античной архитектуре группа, 
казалось бы, утилитарных, имеющих 
чисто техническое назначение соору-
жений, поражающих, однако, своей 
красотой, монументальностью, дер-
зостью мысли тогдашних зодчих и 
мастерством строителей. Таковы ак-
ведуки, с помощью которых древние 
римляне перемещали колоссальные 

по тем временам объёмы воды на мно-
гие сотни километров. Особенно впе-
чатляют ажурные мостовые переходы 
через реки, пропасти и ущелья. Бла-
годаря арочной конструкции, эти ты-
сячетонные каменные гиганты выгля-
дят легко и изящно и, если смотреть 
на них снизу, будто висят в воздухе, 
соединяя на большой высоте проти-
воположные берега и при этом вполне 

органично вписываясь в окружаю-
щий ландшафт. Некоторые римские 
акведуки в том или ином состоянии 
сохранились до наших дней. Чаще 
всего это двухуровневые сооружения, 
реже — трёх. Из последних лучше все-
го сохранился легендарный Понт дю 
Гард (Pont du Gard), что недалеко от 
города Ним во французской провин-
ции Лангедок — Руссийон на границе 
с Провансом.
Понт дю Гард (буквально: мост через 
Гард, хотя в настоящее время эта река, 
приток Роны, называется Гардон) яв-
лялся частью 50-километрового вод-
ного пути из Юзеса в Ним, админи-                                                                              
стративный центр тогдашней Римской 
провинции, в котором проживало 
около 50 тыс. человек. Благодаря ак-
ведуку, имевшему общий градиент             
34 см/км и пропускавшему в сутки                   
20 000 кубических метров воды, на 
каждого жителя Нима приходилось 
по 400 л чистейшей воды ежедневно, 
что превышает даже современные 
нормы. 
Долгое время считалось,что мост был 
возведён около 19 г. до нашей эры                

Сергей ВИНОГРАДОВ. Фото автора и с сайта Википедия

Хотя акведуки больше всего ассоциируются 
с римлянами, они были изобретены столетиями 
ранее на Ближнем Востоке, где вавилоняне и 
египтяне строили сложные ирригационные системы. 
Акведуки римского стиля использовались уже в XVII 
столетии до н.э. Так, например,ассирийцы построили 
акведук из известняка высотой 10 м и длиной 300 м, 
чтобы переносить воду поперёк долины в свою 
столицу Ниневию. Длина же всего водного пути 
составляла 80 км! Примерно в то же время акведуки 
использовались в городах майя. В Древней Греции 
также строились акведуки. Самым выдающимся 
Геродот считал акведук на острове Самос и даже 
включил его в список чудес света. 

НЕСУЩИЕ ВОДУ НЕСУЩИЕ ВОДУ 
НАД ЗЕМЛЁЙНАД ЗЕМЛЁЙ



19www.technicamolodezhi.ru >

реликвии науки и техники

по приказу Марка Агриппы, зятя 
императора Октавиана Августа. Но-
вейшие исследования свидетельству-
ют о том, что строительство велось                       
в середине I в. н.э. и заняло примерно 
3 г. В работе принимало участие около 
1000 человек, вероятнее всего — ра-
бов. Акведук трёхъярусный.
Нижний ярус: 6 арок, длина 142 м, 
ширина 6 м, высота 22 м.
Средний ярус: 11 арок, длина 242 м, 
ширина 4 м, высота 20 м.
Верхний ярус: 35 арок, длина 275 м, 
ширина 3 м, высота 7 м.
На первом (нижнем) ярусе распо-
ложена дорога, а наверху третьего 
яруса — закрытый водный трубо-
провод шириной 1,2 м и высотой                                         
1,8 м с градиентом 0,4 процента. Про-
лёт наибольшей арки 24,5 м — ог-
ромная величина для того времени.                                                    
По мере приближения к берегу ши-
рина арок уменьшается. Аркада отли-
чается классической простотой форм 
и гармонией пропорций, яркостью                                           
архитектоники, крупностью масшта-
ба, выразительной фактурой. Мону-
ментально-изысканная красота соору- 
жения достигнута исключительно                                                                                       
за счёт конструктивных форм. Мост 
сложен из разновеликих каменных                                                                                        
блоков весом до 6 т не вполне пра-
вильной формы. Благодаря точ-
ности подгонки блоков друг к дру-
гу, какой-либо связующий раствор                                                 
не применялся, блоки собраны насу-
хо. Иногда при сильном ветре при-
боры, установленные на сооружении, 
констатируют его лёгкую вибрацию. 
Именно это неустойчивое равновесие 
помогло акведуку вполне безболез-
ненно перенести два землетрясения 
и бомбёжки во время Второй миро-
вой войны. Три ряда разноразмер-
ных  арок распределяют вес моста та-
ким образом, что разрушить громаду 
49-метровой высоты можно, пожалуй, 
только направленным взрывом.
В четвёртом столетии нашей эры, 
вскоре после падения Римской импе-
рии, акведук перестали использовать 
по его прямому назначению, и мост 
начал постепенно ветшать и разру-
шаться. В период Средневековья Понт 
дю Гард использовался как обычный 
пешеходный мост через реку. Столбы 
второго уровня для удобства прохо-
да были уменьшены по ширине, что-

подвергло опасности прочность всей 
конструкции. В 1702 г. столбы были 
восстановлены, а в 1743 г. инженер 
Питот вровень с арками первого уров-
ня пристроил новый мост, укрепив его 
внизу пилонами. Теперь по мосту мог 
свободно проехать гужевой транспорт, 
а впоследствии и автомобили. В сере-
дине XIX в., в период правления На-
полеона III, мост был отреставриро-
ван ещё раз.
В 1985 г. акведук дю Гард был вклю-
чён в список объектов мирового на-
следия ЮНЕСКО. Французское 
правитель-ство, совместно с ЕС и 
ЮНЕСКО, выделило деньги на его 
реконструкцию, которая завершилась 
в 2000 г. На северном берегу реки был 
обустроен природный парк, построе-
на гостиница со всей необходимой 
туристической инфраструктурой и 
открыт историко-археологический 
музей с современными демонстра-
ционными залами, аудиториями для 
конференций и научных семинаров, 
кинотеатром. Здесь проводятся на-
учные симпозиумы, интерактивные 

выставки и обучающие семинары 
культурно-исторического и экологи-
ческого содержания. Для студентов 
и школьников читают лекции и про-
водят занятия профессора универси-
тетов различных стран мира.
В парке и непосредственно у моста 
проходят фестивали аудиовизуаль-
ных искусств, посвящённые сохра-
нению культурно-исторического на-
следия и охране окружающей среды.
Повсюду звучит музыка, по вечерам     
с высоких берегов реки навстречу 
друг другу взлетают фейерверки, а 
мост превращается  в гигантский эк-
ран, на котором сменяют друг друга 
причудливые изображения, создавае-
мые лучами десятков проекционных 
аппаратов. (Нечто подобное можно 
было видеть во время празднования 
850-летия Москвы, когда Жан-Ми-
шель Жарр устраивал на Воробьёвых 
горах своё светомузыкальное шоу.) 
Таким образом, в XXI в. Понт дю Гард, 
становясь современным артобъектом, 
обретает свою новую жизнь.
(Интересно, что в XIX в. возле дере-
веньки Вентабрен, что примерно в часе 
езды от Понт дю Гарда, для доставки 
воды из реки Дюранс в Марсель был 
построен «младший брат» знаменито-
го моста — акведук Роквафур, являю-
щийся на сегодня самым большим ка-
менным акведуком в мире. Как и его 
античный прообраз, акведук состоит 
из трёх рядов арок: нижний ряд на-
считывает 12 арок, средний — 15 арок 
и верхний — 53 арки. Роквафур почти 
вдвое превосходит размерами свой 
античный прототип. Акведук исправ-
но действует до сих пор.)

Большая часть опыта 
римских инженеров 
была потеряна во 
времена «тёмных веков», 
и в средневековой Европе 
строительство акведуков 
практически прекратилось. 
А в XIX в. ведущей 
державой в строительстве 
акведуков стала Англия, 
обеспечивая водой свои 
крупнейшие города, такие 
как Бирмингем, Манчестер, 
Ливерпуль. 

Акведук Понт дю Гард
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Проплывая над рекой
Если по мосту течёт вода, то почему 
не может плыть корабль? Английский 
инженер Томас Телфорд, работавший 
под руководством известного в то вре-
мя строителя каналов Уильяма Джес-
сопа, более чем 200 лет назад постро-
ил судоходный акведук над долиной 
реки Ди на северо-востоке Уэльса. 
Акведук Понткисиллте (Pontcysyllte 
Aqueduct), высотой 38 м, по которо-
му проходит канал Лланголлен, яв-
ляется самым длинным и высоким 
акведуком в Великобритании. Он до 
сих пор используется по своему пря-
мому назначению и является одним 
из наиболее загруженных участков 
канальной сети Великобритании, 
пропуская около 15 000 лодок в год.
Первый камень был заложен 25 июля 

1795 г. Опоры строились полыми для 
уменьшения веса, строительный рас-
твор состоял из извести, воды и бычь-
ей крови. Форма опор клиновидная, у 
основания их ширина составляет 8 м, 
в верхней части — 5 м. Вместо тради-
ционного использования камня и гли-
ны для строительства самого жёлоба 
и поддерживающих его арок был вы-
бран чугун. Все детали акведука были 
произведены на специально создан-
ном железоделательном заводе «Plas 
Kynaston Ironworks». Всего было по-
строено 19 пролётов суммарной дли-
ной 313 м. Жёлоб имеет глубину 1,6 м 
и ширину 3,6 м. Официальное от-
крытие состоялось 26 ноября 1805 г. 
Стоимость строительства составила 
45 тыс. фунтов стерлингов. Это ве-
личественное сооружение позволило 

не только решить проблему мелко-
го судоходства в регионе, но и стало 
настоящим шедевром архитектуры, 
идеально вписавшись в окружающий 
ландшафт и оказав бесспорное влия-
ние на всех последующих строителей 
мостов. В 2009 г. акведук Понткисил-
лте был занесён в список Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО как «веха 
в истории гражданской инженерии 
эпохи промышленной революции».            
Вальтер Скотт отзывался об акведуке  
как о прекраснейшем произведении 
искусства.
А по Магдебургскому водному мосту, 
самому длинному на сегодняшний 
день в Европе, открытому в 2003 г. 
и соединяющему два важнейших 
немецких канала — Эльба-Хафель 
и Среднегерманский, свободно про-
ходят даже большие круизные суда 
и баржи, значительно упрощая до-
ставку грузов из Берлина к портам на 
Рейне. Публика же может любовать-
ся параходами, проплывающими вы-
соко в небесах, или, наоборот, прямо 
под ногами.

Пей,Москва!
До России, как известно, римляне 
не дошли, но у нас также строились 
акведуки. Первый и самый большой 
был построен в Москве. На протя-
жении веков река Москва являлась 
основным источником воды для 
жителей столицы России. После 
развития мануфактурной промыш-
ленности в XVIII в. сточные воды  

Самые большие акведуки 
были построены 
в XX в. в США. Акведук 
Catskill доставлял 
воду в Нью-Йорк на 
расстояние 190 км, а 
наиболее примечательным 
был Colorado River, 
снабжавший водой 
Лос-Анджелес 
и окрестности 
с расстояния в 400 км. 
Хотя такие акведуки — 
несомненно, большие 
технические достижения, 
огромное количество воды, 
которое они переносили, 
привело к серьёзному 
экологическому ущербу 
из-за истощения питающих 
их рек.

Магдебургский водный мост

Акведук Понткисиллте
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фабрик стали загрязнять воду в 
реке, и она стала непригодной для 
питья. А бочка воды в центре города 
стоила 50 коп., что являлось по тем 
временам высокой ценой. В 1777 г. 
Екатерина II созвала в Москве Ко-
миссию для разработки нового зако-
нодательства страны. Там же затра-
гивалась проблема водоснабжения 
Москвы, так как эпидемия чумы 
1771 г. особенно остро поставила 
вопрос об устройстве водопровода  
(«водоведения»). Для России дело 
было новое, и императрица поручи-
ла его талантливому инженеру гене-
рал-поручику Фёдору Васильевичу 
(Фридриху Вильгельму) Бауэру. 
Под его руководством была создана 
комиссия, и начались изыскатель-
ские работы, которые продолжались 
до 1779 г. Члены комиссии обследо-
вали в Москве и её окрестностях ос-
новные источники воды. Выбор был 
сделан в пользу ключей близ села 
Большие Мытищи, что тогда распо-
лагалось к северу от города. Вода в 
мытищинских ключах и колодцах 
была отменная, а рельеф местности 
позволял отправить воду в Москву 
самотёком, что для того времени 
имело решающее значение. Стро-
ительство водопровода началось в 
1780 г. и велось под руководством 
Бауэра и полковника И.Л. Герар-
да. В их распоряжение специально 
были направлены 400 солдат. В об-
щей сложности стройка растяну-
лась на 25 лет. Правда, был почти 
десятилетний перерыв, когда Рос-
сия воевала с Турцией, и солдаты, 

задействованные на строительстве, 
были использованы в боевых дейс-
твиях. Да и денег в казне у госу-
дарства в то время не хватало. Успел 
умереть генерал-поручик Бауэр, 
оставшись в памяти москвичей как 
строитель первого водопровода. 
Ушла из жизни и сама императрица. 
Лишь 28 октября 1804 г. водопро-
вод был открыт. В столицу стали 
поступать 300 тысяч вёдер воды из 
мытищинских ключей. Вода подава-
лась в Москву по подземному кир-
пичному водоводу длиной около 
16 км. Через долину Яузы вода шла 
уже по Ростокинскому акведуку. 
Сооружение получилось изящным, 
но весьма прочным, став на то время 
самым большим в России каменным 
мостом.Длина его составляла 356 м, 
при ширине водовода 90 см и высо-
те 1,2 м (Акведук обошёлся казне в 
1 миллион 648 тысяч рублей — ог-
ромные по тем временам деньги, за 
что и получил в народе название 
«Миллионный мост».) Далее водо-
провод шёл к Самотёчной и Труб-
ной площадям, где находился бас-
сейн, а затем к Неглинной улице с 
двумя фонтанами для разбора воды. 
(Всего в первом Екатерининском 
водопроводе было пять акведуков, 
но до наших дней сохранился лишь 
Ростокинский). Мытищинский во-
допровод стал великим благом для 
Москвы, а поэт Николай Языков 
посвятил ему такие строки:

Отобедав сытной пищей
Град Москва, водою нищий,

Знойной жаждой был томим.
Боги сжалились над ним.
Над долиной, где Мытищи,
Смеркла неба синева.
Вдруг удар громовой тучи
Грянул в дол — и ключ кипучий
Покатился — пей, Москва! 

 
Дело в том,что один из ручьёв, да-
вавших ключевую воду в районе 
Больших Мытищ, назывался Гро-
мовым и, по преданию, был открыт 
ударом «грома» (молнии). Вода из 
него была вкусной и целебной. Гро-
мовой ключ на протяжении двухсот 
лет служил местом активного па-
ломничества.
Название Ростокинский акведук 
тоже интересно. Это слово сохрани-
лось в названии ныне немецкого, а 
прежде славянского города Росток, 
расположенного на Балтийском море 
в устье реки Варнов, и означает «раз-
двоение на два потока». Село же Рос-
токино стояло на Яузе и впадавшей                                                                           
в неё речке Горянке: по Яузе на правом 
и левом берегах, а по Горянке только 
на левом, образуя в плане фигуру, по-
хожую на развилку, то есть расходи-
лось на два потока. 
Первый московский водопровод про-
существовал полтора века и уступил 
место новой, более совершенной си-
стеме водоснабжения Москвы.
В советское время по акведуку про-
шла теплотрасса. 
А в 2007–2008 гг. он был отреставри-
рован, снабжён перилами и декора-
тивной крышей и открыт для пеше-
ходного прохода. 

Ростокинский акведук в конце XIX в. (вверху слева) и сейчас
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Метеориты и нумизматика
Бомбардировка Земли метеоритами 
происходит постоянно. Подсчитано, 
что за сутки с неба сыплется до 60 т 
метеоритного материала. Но толь-
ко малая их часть достигает своей 
цели. В большинстве своём они сго-
рают в атмосфере планеты прежде 
чем успевают упасть на неё. А если 
учесть, что около 70% поверхности 

Земли покрыты водой, то и число 
небесных камней, врезающихся 
в земную твердь остаётся сравни-
тельно небольшим. Крупнейшие из 
метеоритов оставили на теле нашей 
планеты жуткие раны в виде огром-
ных кратеров. Размеры отдельных 
из них превышают десятки и даже 
сотни километров. Например, тре-
тий по величине кратер Чиксулуб 

у побережья Мекси-
ки (полуостров Юка-
тан), который учёные 
обвинили в гибели 
динозавров,  имеет                                         
170 км в диаметре.

Сквозь осколки 
стекла
15 февраля 2013 г.                                                    
в окрестностях Че-
лябинска на высоте                                                 
в 10–25 км взорва-
лось крупное кос-
мическое тело. По 
расчётам НАСА, ме-
теорит диаметром 
около 17 м и массой 
порядка 10 тыс.  т 
вошёл в атмосферу 

Рольф МАЙЗИНГЕР,
писатель, коллекционер

ДЕНЬГИ ПАДАЮТ С НЕБА

Метеоритный дождь на сувенирной купюре в 1000 солей несуществующей Юкатании

Рекламный флайер к памятной монете «Челябинский метеорит»

Столкновения Земли с гигантскими метеоритами неоднократ-
но меняли её облик. Возможно, что и то разнообразие жизни, 
которое мы наблюдаем сегодня, явилось следствием 
подобных космических катастроф. А с некоторых пор 
таинственные странники Вселенной обосновались 
и в нумизматике, с каждым годом всё чаще разбрасывая 
свои обломки по коллекционным и памятным монетам.

Земли на скорости около 18 км/с. 
Исследователи пришли к выводу, 
что это самое большое из извест-
ных небесных тел, упавших на Зем-
лю после Тунгусского метеорита 
(1908).
Ещё живы в памяти завораживаю-
щие кадры пронзившего небосвод 
и пролетевшего в клубах пара над 
городскими крышами и перекрёст-
ками дорог болида. Записи с видео-
регистраторов и смартфонов наде-
лали тогда много шума и перепугали 

пол-Европы. На 
н е м е ц к и х , 
французских 
и испанских 

телеканалах 
м о д е р а т о р ы 
н а п е р е б о й 
в о с х и щ а л и с ь 
мужеству россиян, у которых «не 
дрогнула рука» заснять сенсацион-
ное и одновременно пугающее собы-
тие 1. А уже в августе государство 
Острова Кука представило на суд 
коллекционеров-нумизматов сере-
брянные 5 доллaров «Челябинский 
метеорит» (2500 шт.).

В описании к монете сообщалось, 
что «на реверсе с использованием 
тампопечати 2 размещена картин-
ка, которую, по мнению дизайне-
ров, должны были увидеть жители 
города сквозь голубоватые оскол-
ки вылетевшего от ударной вол-
ны стекла». Последствия от паде-
ния метеорита были отмечены не 
только в Челябинске, но и более 
чем в 10 муниципальных образо-
ваниях Южного Урала. Например, 
в Копейске, Южноуральске и др. 
От ударной волны пострадали 
1613 человек, в основном от вы-
битых стёкол. Самое интересное                                                                 
в этой монете то, что в неё встроен 
фрагмент настоящего метеорита! 
Что делает её по-своему уникаль-
ной.

Острова Кука —

5 долларов, 2013 г.

Палау —

5 долларов 2006 г. 
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Самые первые
Однако это не единственная моне-
та, посвящённая загадочным кос-
мическим пришельцам. На сегод-
няшний день таких насчитывается 
около 30. При этом выпускались 
они в основном по заказу Островов 
Кука и Фиджи. А вот первой моне-
той в честь метеорита и с кусочком 
его (Northwest Africa 267) стали 
серебряные 10 долларов Либерии 
2004 г. (999 шт.), где небесный гость 
показан пролетающим над пустын-
ными барханами. Этот хондрит 3 
весом в 360 г был обнаружен в Ма-
рокко в 1999 г. Свидетелей его по-
лёта и падения не нашлось. Так что 
бедуин верхом на верблюде, кото-
рого можно наблюдать на монете, —                                                                          
чистой воды выдумка.

В 2006 г.  эстафету у западно-
африканской страны перехватила 
Республика Палау, посвятив одну 
из своих монет (2500 шт.) метеориту 

Натан. Его оскол-
ки были обнару-

жены в 1958 г.                                           
н а  р и с о в ы х 
полях у китай-

ской деревушки 
Гуангхи. Кстати, 
на 5 долларах де-
монстрируется не 
только то, как это 
могло происходить, но 
и так называемая видманштеттова 
структура 4 метеоритного вещества, 
свидетельствующая о внеземном 
происхождении объекта. Для этого 
поверхность фрагмента Натана, за-
ключённого в капсулу, специально 
отшлифовали.
В 2008 г. примеру Палау последо-
вали Острова Кука. В изображение 
их 5 долларов из серебра (2500 шт.) 
включён осколок Пултусского ме-
теорита, обрушевшегося каменным 
дождём на Польшу 30 января 1868 г.                                                                                   
На реверсе монеты запечатлён мо-
мент приближения к Земле кос-
мического объекта, вес которого 

оценивался в 8 т.
Польские газе-
ты того времени 
в е щ а л и :  « О к о -
ло 19:00 жители 
Пултуска виде-
ли, как огненный 
шар, вырастая и 
увеличивая яр-
кость,  в  конце 
погас, и услыша-
ли мощный, про-
тяжный взрыв, 
з а к о н ч и в ш и й с я 
серией отзвуков, 
напоминающих выстрелы из кара-
бина или удары в барабан. Жители 
деревни Ровы слышали даже свист 
падающих камней, а также отзву-
ки ударов о землю и лёд на реке. 
Утром найдено множество чёрных 
камней, лежащих на снегу. Собра-
но несколько тысяч метеоритов, но 
оценивается, что упало их около 
70 тыс.». Ошеломлённые жители 
собирали их и перетирали в поро-
шок, в надежде на целебные свой-
ства небесных камней.
Двумя годами позже Острова Кука 
вновь обратились к полюбившей-
ся нумизматам теме. На этот раз 
была отчеканена уже цветная мо-

нета (2500 шт.) в честь ливийско-
го метеорита Хамада аль Хамра.                  
До сегодняшнего дня она счита-
ется самой интересной из всех. 
Это настоящее произведение 
искусства, от созерцания ко-

торого труд-
но отор-

ваться!

Гости 
с соседних планет

По своему замечательные 
выпуски «метеоритных монет» 
имели место и в 2009 г. Первая 
в связи с 40-летием выхода на ор-
биту Луны космического корабля 
Аполон 11 (1969). При этом как 

аверс (лицевая сторона), так и ре-
верс (оборотная) этой серебряной 
монеты «повторяли» обезображен-
ную кратерами поверхность зна-
менитого спутника Земли. Мало 
того, в монетное поле был вставлен 
ещё и осколок лунного метеорита 
NWA 4881, некогда поменявшего 
своё местопребывание с лунной на 
земную обитель. А вторая пятидол-
лоровая монета с медным напыле-
нием посвящалась планете Марс. 
Её реверс украшен изображением 
марсианских каньонов и вставкой 
из марсианского же метеорита 
NWA 4925.

В погоне за оригинальностью
Начиная с 2011 г. все монеты с ку-
сочками небесных камней выпуска-
ются уже исключительно с цветны-
ми напайками. Таким образом был 
увековечен, к примеру, железный 
метеорит Муонионалуста, «по-
терпевший крушение» в Швеции 
примерно 14 тыс. лет назад. Своё 
имя он получил по названию того 

местечка, в окрестностях ко-
торого до сих пор находят 

его обломки. Первые 
фрагменты были най-
дены в 1906 г. И с тех 
пор их собрано больше 
двух тонн.

Германия/Гейдельберг — 1 миллион марок 1923 г.

Острова Кука — 

5 долларов, 2008 г. 

(серебро)

Острова Кука — 

5 долларов, 2010 г.

Острова Кука — 

5 долларов, 2009 г.

▲ Острова Кука — 

5 долларов, 

2011 г. 

Фиджи —

10 долларов, 2012 г. ►
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А в 2012 г. в прекрасном оформле-
нии, словно Афродита из морской 
пены, на свет появилась монета с 
метеоритом Сеймчан. Художник 
запечатлел тот самый момент, ког-
да эта болванка из никелистого же-
леза плюхнулась в речку Хекандя 
(Восточная Сибирь), распугав по 
её берегам всё зверьё. Из прито-
ков реки его фрагменты и были 
извлечены геологом Медниковым 
в 1967 г.  Вес одного превысил 
300 кг.

В том же 2012 г., видимо почувство-
вав себя обделённым вниманием, 
островное государство Фиджи вы-
бросило на коллекционный рынок 
сразу три серебряные монеты из 

серии «Метеориты и ко-
меты». При этом каждая 
имела весьма небольшой 
тираж — всего каких-то                                                    
999 шт. То есть они за-
ведомо делались ред-
кими. На реверсе всех 
этих монет в цвете изо-
бражено космическое 
пространство и летящий 
в сторону Земли метео-

рит. А в нижней половинке реверса 
находится пластиковая капсула с 
останками того или иного метео-
рита. Например, двухсоткилогра-
мового Бренхама, обнаруженного 
в Канзасе в 1882 г.

И всё-таки изображение косми-
ческих объектов типа астероидов, 
метеоритов или комет на деньгах 
— не изобретение нашего времени. 
Их можно, пусть и редко, встретить 
и на античных монетах. Правда, в 
прошлом резчики монетных штем-
пелей видели в них не столько обыч-
ные для Вселенной космические 
айсберги или железно-каменные 
глыбы, сколько карающее оружие 
осерчавших богов, ниспосланное на 

них в наказание за тяжкие грехи. 
Это мнение бытовало ив достаточ-
но просвящённой Европе позднего 
Средневековья, о чём свидетельству-
ют покрытые пылью старинные фо-
лианты. Так, в историческом труде 
Theatrum Europaeum, в рамках кото-
рого с 1633 по 1738 гг. издали более 
20 томов, можно найти гравюру хо-
рошо известного в Германии издате-
ля, художника и гравёра Маттеуса 
Мериана (1593—1650). В 1923 г. она 
использовалась в оформлении ин-
фляционной купюры Гейдельберга 
в 1 млн марок.
На той гравюре запечатлена неиз-
вестная комета 5 над Гейдельберг-
ским замком, которую часто и оши-
бочно принимают за комету Галлея. 
В «титрах» к этой иллюстрации 
(1619) говорится, что появившаяся 
в небе над Европой «жуткая комета-
звезда» с «длинным огненным хво-
стом» очень всех напугала. Там она 
трактуется не иначе как «факел все-
могущего Господа», помещённый на 
небо в назидание всем верующим. 
И как напоминание, что за любые 
грехи обязательно последует Божия 
кара.

Острова Кука — 5 долларов, 2012 г.— монета 

с коллекционной картой

Примечания

1 В Европе на тот момент об автомобиль-

ных видеорегистраторах ещё мало кто 

знал.

2  Способ печати, при котором краска              

с печатной формы переносится на поверх-

ность монеты специальным тампоном.

3 Вещество, из которого состоят 90% всех 

каменных метеоритов. Такие метеориты    

называются хондритами.

4  Алоиз фон Видманштеттен (1754— 

1849) австрийский минералог, впервые 

описавший такую структуру в 1808 г.

5  П р е д п о л о ж и т е л ь н о  э т о  к о м е т а 

C/1618 III, которую жители Европы мог-

ли наблюдать в утренние часы при ясной 

погоде с начала сентября и до конца осени 

1618 г.
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историческая серия

В 1929 г., в связи с активным ос-
воением Дальнего Востока и 
Северного морского пути, Со-

вет труда и обороны утвердил план 
строи тельства новых гидрографичес-
ких судов, предназначенных для ра-
боты в этих районах.
Проект первой серии гидрографичес-
ких судов ледового плавания (в ко-
торую входили «Океан», «Охотск» и 
«Мурман») разработало КБ «Судопро-
ект» под руководством Л.М. Ногида. 
Они предназначались для обеспечения 
строительства и обслуживания маяков, 
навигационных знаков, а также прове-
дения гидрографических работ (глав-
ным образом — судового промера) 
в открытом море. Одно из них должно 
было эксплуатироваться на Севере, 
два — на Дальнем Востоке. При разра-
ботке проекта много внимания уделя-
лось мореходности и ледопроходимос-
ти. Поэтому корпуса имели ледовые 
подкрепления, ледокольные форштев-
ни и крейсер скую корму. Для поста-
новки и съёмки плавучего ограждения 
в удалённых от баз районах были ус-
тановлены две грузовые стрелы грузо-
подъёмностью 5 и 8 т. Имелись трюмы 
большой вместимости (1300 м2).
Суда строились на ленинградском заво-
де им. А. Марти по передовой для того 
времени технологии. Корпус каждого 
разделялся на 14 секций массой от 3 
до 5 т. На одном стапеле было заложе-
но сразу два судна. По мере постройки 
они приспускались, освобождая место 
третьему. Набор корпуса целиком сва-
ривался (клёпаной оставалась только 
наружная обшивка).
Конструкторским бюро завода был 
разработан мобилизационный проект, 
предусматривавший переоборудование 
«гидрографов» в сторожевые корабли. 
Сразу при постройке были установ-
лены подкрепления под вооружение, 
рельсы для постановки мин.
Суда были заложены в мае — июне 
1934 г. «Мурман» спустили на воду в 

мае 1935 г., а «Океан» и «Охотск» — 
1 ноября 1935 г. Первым был сдан фло-
ту «Океан» — 21 августа 1936 г., затем 
(3 марта 1937 г.) — «Мурман» и послед-
ним — «Охотск» (10 апреля 1937 г.).
После вступления в строй гидрографи-
ческие суда отправились к местам свое-
го постоянного базирования. 
3 июня 1937 г. «Мурман» ушёл из Ле-
нинграда в Мурманск. В следующем 
году он, вместе с гидрографическим 
судном «Таймыр», принял участие в 
экспедиции по снятию с дрейфующей 
льдины полярников станции «Север-
ный полюс» (СП-1).
С началом в 1939 г. Второй мировой вой-
ны, в рамках подготовки резерва кора-
бельного состава ВМФ был разработан 
новый мобилизационный проект 201, 
по которому гидрографические суда пе-
реоборудовались в минные заградите-
ли. Первым на Мурманской судоверфи 
был переоборудован «Мурман». На нём 
установили три 130-мм орудия Б-13, че-
тыре 76,2-мм системы Лендера, два спа-
ренных пулемёта ДШК. Корабль мог 
принимать 316 мин образца 1908 или 
1912 гг., либо 191 мину образца 1926 г., 
или 152 мины КБ-3.
8 мая 1939 г. «Мурман» вошёл в состав 
Северного флота в качестве минзага 
(бортовой номер 90). Правда, в годы 
Великой Отечественной войны «Мур-
ман» в этом качестве не использовали, а 
применялся как ледокольный пароход 
и эскортный корабль. 8 декабря 1945 г. 
он был разоружён и возвращён в класс 
гидрографических судов, после чего 
ещё долгое время работал в составе Се-
верной гидрографической экспедиции. 
С мая 1954 г. по ноябрь 1956 г. «Мур-
ман» был капитально отремонтирован в 
Кронштадте. В 1960 г. на заводе «Крас-
ная Кузница» была спроектирована и 
установлена в кормовой части судна 
площадка для вертолёта Ми-4.
«Океан» и «Охотск» на Дальний Вос-
ток отправились 9 июля 1937 г. Пройдя 
Северным морским путём, они пришли 

к месту своей службы: «Океан» в Пет-
ропавловск-Камчатский, а «Охотск» — 
во Владивосток. Оба судна вошли 
в состав Гидрографического отдела 
Тихоокеан ского флота.
18 декабря 1939 г. на заводе № 202 во 
Владивостоке («Дальзавод») нача-
лось переоборудование «Охотска» в 
минзаг. На корабль установили воору-
жение — три 130-мм орудия Б-13, две 
76,2-мм пушки Лендера, два спарен-
ных пулемёта ДШК. На грот-мачте по-
явился 90-см прожектор, параллельно 
главной проложили вторую рельсовую 
колею для постановки мин (полный 
запас — 58 мин образца 1926 г.). Пере-
оборудование завершилось в феврале 
1941 г., и 31 июля корабль вошёл в бое-
вой состав флота.
25 июня 1941 г. было принято реше-
ние и о переоборудовании «Океана». 
Оно также происходило на «Дальза-
воде». Работы завершились 10 июня 
1942 г. Артиллерийское вооружение 
было таким же, как и на «Охотске», 
при этом «Океан» мог принять 124 
мины (62 — на палубе, столько же — в 
трюме). В боевой состав флота он во-
шёл 24 июня 1942 г.
В ходе Советско-японской войны (9 ав-
густа — 3 сентября 1945 г.) «Охотск» 
принял активное участие в десантных 
операциях на Северных Курилах (ост-
рова Шумшу и Парамушир). 20 авгус-
та 1945 г., во время высадки десанта, 
«Охотск» выдержал тяжёлый бой с 
береговыми батареями противника во 
Втором Курильском проливе. 26 августа 
1945 г. «Охотск» был удостоен Гвардей-
ского звания, а 127 моряков корабля на-
градили орденами и медалями. «Океан» 
в качестве минзага не использовался, но 
участвовал в ряде десантных операций. 
27 сентября 1945 г. оба корабля были 
разоружены и возвращены в класс гид-
рографических судов. Ещё почти 20 лет 
они занимались обеспечением гидроло-
гических и гидрографических работ на 
Тихом океане. 

ГИДРОГРАФИЧЕСКИЕ СУДА 
ТИПА «ОКЕАН»
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отечественные гидрографические суда
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В Европе катание на кастомных, то есть 
изготовленных по индивидуально раз-
работанным проектам, горных лыжах 
стало в порядке вещей. Теперь начина-
ется и у нас.
Так, мы первыми в стране организо-
вали производство горных лыж ручной 
работы Custom Skis. Мы делаем их по 
индивидуальному заказу, удовлетворяя 
самые изысканные пожелания лыжни-
ков. Большая часть финансирования 
проекта осуществляется за счёт прибы-
ли, полученной от предыдущего моего 
стартапа в Интернете.
Первые лыжи я сделал год назад в сво-
ём гараже, на что ушёл почти месяц ра-
боты. Качество получилось не идеаль-
ным, но при этом они ехали достаточно 
неплохо. Сейчас у меня небольшая 
мастерская и несколько сотрудни-
ков. За полгода совместных усилий 
мы, разработав и протестировав око-

ло 50 пар лыж, набрали необходимый                                                                                       
опыт для полноценного производства.
Для изготовления лыж мы используем 
конструкцию «сэндвич», проверенную 
годами всеми мировыми производителя-
ми. Схема расположения слоёв в «сэндви-
че» позволяет применять пресс, где при-
лагается только вертикальное давление. 
Для первой своей пары лыж я использо-
вал вакуумирование вместо пресса: на 
изогнутую фанерную доску, задающую 
форму прогиба лыжи, поочерёдно укла-
дывал все слои, промазывал эпоксидной 
смолой и затем всё помещал в вакуум-
ный мешок на сутки. Эта технология 
позволяет сделать хорошие лыжи, но не 
гарантирует максимальной прочности из-
за недостаточного давления. Сейчас мы                                                        
применяем в работе только классиче-
ский пневматический пресс, который 
может обеспечивать давление вдесятеро                                                                                                                                        
больше вакуумного мешка.

Как добиться надёжности горных лыж? 
Чтобы не выпускать продукцию сом-
нительного качества, мы тщательно 

Что приходит в голову, 

когда речь заходит о зимних 

видах отдыха и спорта? 

Безусловно, горные лыжи.

После 10 лет активных 

занятий горными лыжами 

и моя техника катания 

достигла приличного уровня. 

А после многочисленных 

тестов различных марок 

лыж я понял, что те, 

которые «работают» так, 

как необходимо, мне не 

по карману. 

Многие лыжники, 

стремясь достичь высоких 

спортивных результатов, 

целенаправленно ищут свой 

уникальный, определённых 

параметров, инвентарь. 

Некоторые хотят просто 

выделиться индивидуальной 

графикой и формой лыж.

Так родилась идея 

разработать лыжи своими 

руками.
Последние наши модели демонстрировались на выставке «Открытые инновации», где были 

по достоинству оценены многими посетителями

КАК МЫ ДЕЛАЕМ КАСТОМНЫЕ ЛЫЖИ
Владимир ПОЛЯКОВ, изобретатель
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топовых лыж 
и лыж ниж-
него класса, 
р а з л и ч а е т с я 
незначитель-
но. Но не всем 
известно, что 
для разделения 
классов гор-
ных лыж, при 
относительно 
о д и н а к о в о й 
себестоимости 
м а т е р и а л о в , 
используются 
разные тех-
нологии, при 
которых одни 
лыжи «рабо-
тают» ,  дру-
гие — «нет» . 
Например, до-
бавить слой 
биаксиальной 
с т е к л о т к а н и 
для повыше-
ния торсион-
ной жёсткости 
стоит пример-
но 100 руб., но 
конечную цену 
за такую лыжу 
брендовые мар-
ки увеличива-
ют на 5000 руб. 
И это уже мар-
кетинг.
Соответствен-
но, не завышая 
стоимость, мы 
и с п о л ь з у е м 
лучшие материалы, улучшая такие 
параметры как скорость, контроль и 
надёжность по сравнению с другими 
лыжами того же ценового диапазона.
•Индивидуальный подход. В отли-  
чие от серийных однотипных моделей, 
мы предлагаем человеку самому поуча-
ствовать в разработке своих будущих 
лыж.
Отмечу и социальную значимость про-
екта. Наша компания постоянно совер-
шенствует продукцию, чтобы создать 
конкурентоспособный спортивный то-
вар отечественного производства, до-
ступный каждому и не уступающий по 
техническим параметрам зарубежным 
производителям.

подходим к их проектированию, ис-
пользуем только лучшие материалы, 
что делает себестоимость продукции 
достаточно высокой. Для примера: 
только стоимость скользящей поверх-
ности IsoSpeed NHS Graphite RACE на 
одну пару лыж с доставкой и таможен-

ными пошлинами составляет прибли-
зительно 2000 руб., тогда как в обычных 
лыжах используется менее скользкий 
материал стоимостью около 200 руб. за 
метр. Использование карбона вместо 
копеечного стекловолокна позволяет 

снизить вес на 200–300 г (т.к. один слой 
карбона по жёсткости равен 3-4 сло-
ям стеклоткани) и немного улучшить 
вибро гашение за счёт уменьшения 
количества эпоксидной смолы. Стои-
мость карбона на пару составляет при-
близительно 2000 руб.

В России пока нет полноценного горно-
лыжного производства, поэтому отече-
ственные производители не торопят-
ся выпускать материалы, пригодные 
для применения в лыжестроении, в 
связи с чем мы вынуждены импор-
тировать часть материалов, а именно 
скользящую поверхность и канты, из 
Европы. В свою очередь, производство 
древесины и композитных материалов 
на отечественном рынке налажено до-
статочно хорошо, что мы используем в 
полной мере.
Резюмируя, отметим параметры,                       
по которым лыжи Custom Skis могут 
конкурировать с брендовыми анало-
гами.
•Стоимость. Себестоимость матери-
алов, используемых в производстве 

Сердечник

Армирующий 
материал

Кант

Защитный слой

Анатомия кастомной лыжи
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В послевоенный период в СССР 
ценой огромных усилий и колос-
сальных затрат был создан океан-

ский ракетно-ядерный флот, который 
по праву считался одним из сильней-
ших в мире. Корабли и подводные 
лодки ВМФ СССР в годы «холодной 
войны» выполняли задачи Родины во 
всех уголках Мирового океана. В част-
ности, в Средиземном море постоянно 
находилась 5-я эскадра ВМФ СССР, 
основу которой составляли корабли 
Краснознамённого Черноморского 
флота. Они противостояли 6-му флоту 
ВМС США и являлись гарантией ста-
бильности в регионе.
Так продолжалось до конца 1991 г.
После развала СССР ни одному из че-
тырёх российских флотов не приш лось 
пройти через такие испытания, какие 

выпали на долю ЧФ. Боевые службы 
прекратились, зато вокруг флота нача-
лись совсем другие процессы — поли-
тические.
Украина заявила о своих правах на весь 
Черноморский флот; руковод ство РФ 
старалось отстоять и корабли, и базы 
с их инфраструктурой. Посланцы из 
Киева начали захватывать флотские 
объекты в Крыму, попытались под-
нять украинские флаги на нескольких 
кораблях КЧФ. Началась эпопея с пе-
реприсягой...
В этих непростых условиях начались 
переговоры о судьбе Черноморского 
флота, которые продолжались пять 
лет. Их итогом стали Киевские согла-
шения от 28 мая 1997 г. В соответствии 
с ними корабельный состав делился 
пополам, но часть кораблей Украина 

передавала России в порядке взаимо-
расчётов. В результате из 525 единиц 
Россия получила 388 (271 по договору 
и 117 по взаиморасчётам).
Украине достались 137 кораблей и 
судов. Она также получила большую 
часть флотской инфраструктуры — ко-
рабли советского ЧФ базировались по 
всему побережью от Измаила до Ба-
туми. Черноморский флот лишился 
большого числа складов, арсеналов, 
мастерских, судоремонтных заводов. 
Россия могла использовать в Севасто-
поле для базирования флота Северную, 
Южную, Стрелецкую, Карантинную и 
Казачью бухты. Их причалы и берего-
вую инфраструктуру наша страна бра-
ла в аренду до 2017 г. При этом деталь-
но оговаривалось количество кораблей 
и судов, катеров, прочих плавсредств, 
боевой техники, самолётов и вертолё-
тов, которые Россия может разместить 
на арендуемых территориях. Попол-
нять эти силы было запрещено.
Условия соглашения были весьма жёст-
кими, чтобы не сказать — кабальными. 
Но подписать его пришлось, чтобы со-
хранить флот…
12 июня 1997 г. на кораблях Черномор-
ского флота в торжественной обстанов-

Алексей ЦАРЬКОВ

XXI ВЕК ЧЕРНОМОРСКОГО ФЛОТА

За последние два десятилетия Черноморский флот 
пережил один из труднейших периодов своей истории. 
От могучего соединения, корабли которого составляли 
противовес 6-му флоту ВМС США на Средиземном 
море, до небольшой группы кораблей, опирающейся 
на базу, статус которой не отличался стабильностью.
Но теперь, судя по всему, для него, наконец, наступают 
хорошие времена.

Сторожевой корабль «Пытливый» — последний 

представитель проекта 1135М
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ке были подняты Андреевские флаги. 
Так началась история Черноморского 
флота Российской Федерации.
Руководство ВМФ старалось сохра-
нить костяк флота, но средств на ВМФ 
выделяли мало, и сокращение корабель-
ного состава в «лихие девяностые» но-
сило обвальный характер. За пределы 
Чёрного моря корабли ЧФ теперь вы-
ходили лишь изредка. Если бы не это, 
кто знает, как обернулась бы ситуация с 
Югославией? 5-й эскадры уже не было; 
всё, что смог сделать ЧФ, — послать 
для слежения за силами НАТО разве-
дывательный корабль «Лиман»…
Систематическое сокращение кора-
бельного состава ЧФ продолжилось 
и в «крутые нулевые». Оно не было 
таким массовым, но эти потери были 
очень чувствительны для боевой мощи 
ЧФ — ведь он и без того сильно умень-
шился. Но начался и процесс восста-
новления. Приступили к строитель-
ству полноценной военно-морской 
базы в Новороссийске, и именно туда 
прибыло первое в XXI в. пополнение: 
два тральщика, десантные и противо-
диверсионные катера, несколько вспо-
могательных судов.
В то же время руководство РФ стреми-
лось укрепить свои позиции в Крыму, 
продлить и пересмотреть договор об 
аренде с Украиной. Переговоры были 
очень продолжительными и непрос-
тыми из-за позиции украинской сто-
роны. В итоге 21 апреля 2010 г. были 
подписаны Харьковские соглашения. 
По ним срок аренды территории ЧФ 
РФ в Крыму был продлён до 2042 г. 
с возможностью продления до 2047 г.
Теперь, получив определённую перспек-
тиву, специалисты разработали целевую 

судостроительную программу для ЧФ. 
По ней в ближайшие годы флот должен 
пополниться сторожевыми корабля-
ми пр. 11356, подводными лодками пр. 
636.3, боевыми катерами, значительным 
числом вспомогательных судов.
Активизируется и практика дальних 
походов кораблей ЧФ. Например, 
старейший боевой корабль ВМФ 
РФ — сторожевой корабль «Сметли-
вый» — в сентябре 2013–январе 2014 г. 
совершил 150-дневный поход, во вре-
мя которого принял участие в между-
народных учениях «Иониекс-2013» 
и посетил порты Франции, Италии, 
Греции и Мальты. За 100 ходовых дней 
корабль-ветеран прошёл 22 596 миль.
…В большинстве публикаций СМИ в 
2000-х гг. боевой потенциал Черномор-
ского флота оценивался крайне низко, 
а сам флот характеризовался, например, 
следующим образом: «…представляет со-
бой причудливое по составу соединение 
из единичных экземпляров разнотип-
ных кораблей, немалая часть которых 
имеет уже просто музейную ценность».
Характеристика корабельного состава, 
если исключить эпитеты, дана доволь-
но верно; а вот относительно «музей-
ной ценности» можно поспорить.
Вечером 10 августа 2008 г. соединение 
кораблей ЧФ (большие десант ные ко-
рабли «Саратов» и «Цезарь Куников», 
малый ракетный корабль «Мираж», 
малый противолодочный корабль 
«Суздалец») у побережья Абхазии 
было атаковано пятью грузинскими 
катерами. Наши корабли немедлен-
но открыли по ним артиллерийский 
огонь и выпустили несколько ракет. 
В результате короткой стычки один 
или два катера противника были унич-

тожены, остальные ретировались.
Это боевое столкновение стало первым 
морским боем в истории ВМФ Рос-
сийской Федерации. Историки и жур-
налисты до сих пор ведут дискуссии о 
том, как и что происходило в тот день, 
какие катера атаковали наши корабли, 
кто из них был потоплен и чем…
И пусть силы противника были неве-
лики, но черноморцы доказали, что их 
боевая подготовка продолжает оста-
ваться на высоком уровне, а «старое 
доброе» советское оружие и техника 
действуют надёжно.
Новую, сложную и очень ответствен-
ную задачу руководство страны по-
ставило перед Черноморским флотом в 
2013 г. — обеспечение безопасности во 
время проведения XXII зимних Олим-
пийских игр в Сочи. График ремонта 
кораблей был составлен таким обра-
зом, чтобы все они были в строю флота 
к зиме 2013–14 гг.; ряд боевых кораб-
лей прошли модернизацию, получили 
новое вооружение и оборудование. По-
мимо ремонта и модернизации, были 
проведены усиленные тренировки по 
противодиверсионной деятельности.
К началу Олимпиады все необходимые 
боевые корабли и вспомогательные суда 
Черноморского флота были сосредо-
точены в Новороссийске и вдоль побе-
режья Краснодарского края. Из дальних 
походов к этому времени вернулись 
все крупные боевые корабли. Отряд по 
охране Олимпиады из двух десятков 
единиц возглавил флагман ЧФ, гвардей-
ский ракетный крейсер «Москва». Более 
двух недель черноморцы в шторм, туман 
и непогоду вели непрерывное патрули-
рование и были готовы отразить любое 
нападение. Замечаний по охране побе-
режья Сочи не было…
А в 2013 г. военное руководство объяви-
ло о том, что ВМФ РФ возобновляет 
постоянное присутствие своих боевых 
кораблей в Средиземном море. Здесь 
будут находиться атомные подводные 
лодки, ТАВКР «Адмирал Кузнецов», 
ТАРКР «Пётр Великий», несколько 
БПК из состава Северного и Тихооке-
анского флотов, сторожевики с Бал-
тики. Основу же Средиземноморской 
эскадры, как и во времена СССР, соста-
вят корабли Черноморского флота — 
«Москва», сторожевые корабли, МРК 
и ракетные катера, большие десантные 
корабли, вспомогательные суда. 

Гвардейский ракетный крейсер «Москва»
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НАШИ СИЛЫ НА ЧЁРНОМ МОРЕ. 
ВЕСНА 
2014

Сторожевой корабль «Сметливый» — последний 

представитель 61-го проекта в ВМФ РФ. В июле этого года 

исполняется 45 лет со дня подъёма флага на нём. Корабль-

ветеран продолжает совершать многомесячные походы

Ракетный корабль на воздушной каверне «Самум». 

По боевым возможностям он серьёзно превосходит малые 

ракетные корабли проекта 12341

Большой противолодочный корабль «Керчь» — последний 

из проекта 1134Б. Живой представитель типа, к которому 

относится затопленный «Очаков»

Морской тральщик «Вице-адмирал 

Жуков» на параде в Севастополе
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В Севастополе базируются основ-
ные силы ЧФ. Прежде всего, это 
30-я дивизия надводных кораблей, в 
состав которой входят 11-я бригада 
противолодочных кораблей и 197-я 
бригада десантных кораблей. Они 
являются основой боевой мощи ЧФ. 
В их составе: гвардейский ракетный 
крейсер «Москва» (проект 1164), 
большой противолодочный корабль 
«Керчь» (проект 1134Б), стороже-
вые корабли «Сметливый» (про-
ект 01090), «Пытливый» (проект 
1135М) и «Ладный» (проект 1135), 
а также большие десантные корабли 
«Орск», «Саратов» и «Николай Фильченков» (все проекта 
1171), «Азов», «Ямал», «Новочеркасск» и «Цезарь Куников» 
(все проекта 775).
Подводные силы представлены 247-м отдельным дивизио-
ном подводных лодок. В него входят две подлодки — «Алро-
са» (проект 877В) и «Б-380» (проект 641Б). В Севастополе 
базируются корабли и катера 41-й бригады ракетных кате-
ров: ракетные корабли на воздушной каверне «Бора» и «Са-
мум» (проекта 1239), малые ракетные корабли «Мираж» и 

«Штиль» (проекта 12341), ракетные катера Р-60, Р-71, Р-109, 
Р-239 и «Ивановец» (все проекта 12411). Их дополняют ко-
рабли 400-го дивизиона противолодочных кораблей: «Алек-
сандровец» (проект 1124), «Суздалец», «Муромец» (оба 
проекта 1124М) и малый противолодочный корабль на под-
водных крыльях «Владимирец» (проект 11451). Противо-
минные корабли объединены в 418-й дивизион тральщиков: 
«Ковровец», «Турбинист», «Иван Голубец» и «Вице-адмирал 
Жуков» (все проекта 266М).

Малый противолодочный 

корабль на подводных 

крыльях «Владимирец». 

На Чёрном море было 

три таких корабля, но 

два из них уже пошли 

«на иголки». Боевой 

потенциал «Владимирца» 

в несколько раз 

превышает возможности 

МПК проекта 1124

Большой десантный 

корабль «Цезарь 

Куников». Этот корабль 

принимал участие 

в перевозке миротворцев 

в Косово

Малый противолодочный корабль 

«Александровец» — последний 

представитель проекта 1124

Спасательный буксир 

«Шахтёр». Именно он 

вёл корпус «Очакова» 

к Донузлаву
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В Севастополе также базируются корабли и суда 519-го 
дивизиона разведывательных кораблей, 37-й бригады 
спасательных судов, 422-го дивизиона гидрографичес-

ких судов и 9-й бригады морских судов обеспечения. 
В Новороссийске базируются корабли 184-й бригады кораб-
лей охраны водного района, в состав которой входят 181-й ди-
визион малых противолодочных кораблей и 170-й дивизион 
тральщиков. В их составе: малые противолодочные корабли 
«Касимов», «Поворино», «Ейск» (все проекта 1124М), мор-
ские тральщики «Железняков» (проект 12660), «Валентин 
Пикуль» (проект 266МЭ), «Вице-адмирал Захарьин» (проект 
02668), базовые тральщики «Лейтенант Ильин» и «Минераль-
ные Воды» (оба проекта 12650). Кроме этого, здесь базируются 
десантные катера Д-144 (проект 11770) и Д-106 (проект 1176), 
противодиверсионные катера П-191, П-349, П-350 (все проек-
та 21980) и вспомогательные суда.
Небольшие корабельные соединения ЧФ есть также в Феодо-
сии и Темрюке.

Малый ракетный корабль 

«Мираж» проекта 

12341 — главный герой 

боя 10 августа 2008 г. 

у берегов Абхазии

колонка Германа СМИРНОВА

К
ак-то раз подумал: а всё-таки 
у М.Е. Салтыкова-Щедрина 
был какой-то необычный, свой-

ственный только ему одному юмор. 
Читаешь фразу — ничего смешного, 
обычные слова, проглатываются лег-
ко. И только проглотив, вдруг начи-
наешь ощущать их жгучую, едкую 
саркастичность. Вот писатель встре-
чает в ресторане приятеля юных лет. 
И такой у него благородный вид, 
что можно было бы принять его за 
официанта, «если бы он не сидел за 
столом». Или знакомый журналист: 
душа у него чистая, «как только что 
вычищенная выгребная яма». Или 
городовой: «спрашивают с него мно-
го, а разбойничать не велят!» Или, 
наконец, призыв взглянуть «на Со-
единённые Северо-Американские 
Штаты — пример наиболее для нас 
подходящий»…
До сих пор слышим мы из уст наших 
реформаторов этот призыв, всю неле-
пость которого Михаил Евграфович 
так едко обозначил полтора века на-
зад. Уж он-то прекрасно понимал и 
своей фразой подчёркивал, что США 
как раз наименее подходящий пример 
для России, которая «с древнейших 
времён периодически подвергается 
действию различного рода пионеров». 
И с древнейших же времён она упорно 

противится всем попыткам насадить 
на её территории пускай прогрессив-
ные, пускай общечеловеческие, пус-
кай свободо-равенство-братские, но 
не подходящие ей порядки.
Но почему Россия отвергает эти за-
манчивые частнособственнические, 
свободнорыночные, конкурентоспо-
собные отношения?
Да потому, что Россия среди пяти 
крупнейших государств занимает 
уникальное место. Она — первая 
в мире по площади территории — 
17 млн кв. км (Китай — 9,6 млн, 
США — 9,4 млн, Бразилия — 8,6  млн, 
Индия — 3,3 млн.) По протяжённос-
ти сухопутных границ — 20 тыс. км — 
она уступает только Китаю — 
22 тыс. км (Бразилия — 17 тыс., 
Индия — 14 тыс., США — 12 тыс.) 
А сухопутных соседей, отношения 
с которыми достаточно сложны, у 
России сегодня больше всех — 18! (У 
Китая —14, у Бразилии — 10, у Ин-
дии — 8, у США же всего 2 — Мекси-
ка и Канада).  
Россия — великая равнина, не пред-
ставляющая естественных преград 
для возможного нашествия, поэтому, 
как справедливо говорил император 
Александр III, у России есть толь-
ко два союзника — её армия и флот. 
А их не может быть без сильной го-

САМЫЙ ПОДХОДЯЩИЙ ДЛЯ РОССИИ 
ПРИМЕР — ЭТО ОНА САМА!

сударственной власти, к которой мы, 
русские, относимся совсем не так, 
как другие народы. Верный инстинкт 
подсказывает нам, что меньшин ство 
должно подчиняться воле большинс-
тва, что государственные интере-
сы выше частных, что чиновники, 
блюдущие государственный инте-
рес, выше бизнесменов, пекущихся 
только о своей прибыли. И попрание 
этих принципов никогда не получит 
народного одобрения. Поэтому, как 
сказал поэт:  

…думай, что нам делать 
В безвременье, когда 
Отчизну нашу делят 
Паны и господа. 
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П
осле обострения конфликта между 
Киевом и Автономной республи-
кой Крым ряд боевых кораблей 

ЧФ РФ вышли в море и начали патру-
лирование побережья Крыма. Кроме 
того, российскими кораблями были 
заблокированы выходы из Северной и 
Стрелецкой бухт Севастополя.
В Северной бухте на данный момент за-
блокированы корвет «Тернополь» (про-
ект 1124М), корабль управления «Сла-
вутич», буксиры «Красноперекопск» 
и «Кореец». У причалов Стрелецкой 
бухты находятся: подводная лодка «За-
порожье» (проект 641), корветы «Луцк» 
(проект 1124М) и «Хмельницкий» (про-
ект 12412), ракетные катера «Прилуки» 
(проект 206МР) и «Приднепровье» 
(проект 1241.1), корабль управления 
«Донбас», большое количество вспомо-
гательных судов ВМСУ.
Флагман ВМСУ фрегат «Гетман Са-
гайдачный» в это время был в дальнем 
походе и вернулся из него в Одессу, а 

не в Севастополь. Катера погранохра-
ны из Севастопольского и Ялтинского 
отрядов перебазировались туда же. Ка-
тера погран охраны Керченской группы 
спешно перешли в Бердянск.
В Крыму оставалась лишь одна база 
ВМСУ, не перешедшая под контроль 
властей АР Крым — база Новоозёрный 
на озере Донузлав. В ней находились бое-
вые корабли, которые новые власти Ук-
раины могли использовать для эскала-
ции конфликта. Для исключения такой 
возможности было принято решение 
заблокировать её фарватер брандером.
В качестве брандера решили использо-
вать корпус списанного большого про-
тиволодочного корабля «Очаков» (про-
ект 1134Б). Он был исключён из состава 
флота, 20 августа 2011 г. на нём спусти-
ли Андреевский флаг. Корпус корабля 
стоял в Троицкой бухте Севастополя в 
ожидании разборки, законвертованный 
и подготовленный для перехода к месту 
утилизации.

Вечером 5 марта корпус был 
выведен буксиром «Шахтёр» 
из Севастополя и ночью пере-
ведён ко входу в Донузлав. На 
фарватере установили две боч-
ки, на которые, поперёк фарва-

тера, рано утром 6 марта был установлен 
«Очаков». Корпус частично заполнили 
водой с помощью противопожарного ка-
тера для получения необходимого кре-
на, а потом на борту «Очакова» раздался 
взрыв. Корпус быстро опрокинулся на 
левый борт и погрузился под воду. Глу-
бина в этом месте небольшая, 9–11 м, и 
часть корпуса БПК осталась над водой.
Для полной «закупорки» фарватера 
7 марта российскими военными возле 
«Очакова» был затоплен корпус списан-
ного водолазного бота «ВМ-416», а позд-
нее ещё и корпус «ВМ-232».
Эта операция позволила заблокировать 
в Новоозёрном большое число кораб-
лей ВМСУ: корвет «Винница» (проект 
1124П), большой десантный корабль 
«Константин Ольшанский» (проект 
775), средний десантный корабль «Ки-
ровоград» (проект 773), морские траль-
щики «Черкассы» и «Чернигов» (оба 
проекта 266М), рейдовый тральщик 
«Геническ» (проект 258), ряд вспомога-
тельных судов.
Мы ещё вернёмся к дальнейшей судьбе 
этих кораблей…

ДОНУЗЛАВ. ПОСЛЕДНЯЯ 
ВАХТА «ОЧАКОВА»

Единственный выход из озера Донузлав (оно 

справа). Глубина фарватера 9–11 м

«Контрольным выстрелом» стало затопление 

корпуса водолазного бота «ВМ-416» для 

перекрытия нескольких остававшихся метров 

ширины фарватера за кормой «Очакова»

Заданную ориентацию 

корпуса обеспечили две 

бочки, на которые был 

поставлен корпус корабля
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Это «нечто» завораживало 
и манило к бесконечному 
восхищению, удивлению и 

представляло собой уже закончен-
ное самостоятельное произведение, 
которое, впоследствии оплавляясь, 
превращалось, к сожалению, в обык-
новенную «чушку» — слиток.
Всё же наступил тот день, когда                   
человеческое любопытство и жажда 
творческого эксперимента взяли верх           
над нудным процессом подготовки 
исходного материала. Вынув из тиг-
ля объект своих исследований, я раз-
глядывал то, что сотворило пламя 
горелки с кучкой хаотично переме-
шанного лома (загнутые кусочки про-
волоки различного сечения и длины, 
скомканные остатки скани, элемен-
ты филиграни, отходы выпиловки).                                                                                   
Это недоплавленное «чудо», пра-
вильнее будет назвать «недослиток», 
было похоже на что угодно: серьгу, 
перстень, кулон, и, в то же время, не 
походило ни на что. Я стучал по нему 
молотком, прокатывал в вальцах, 
оплавлял горелкой, снова стучал мо-
лотком, и, наконец, после множества, 
на первый взгляд, бессмысленных 
операций, решил рассмотреть его                
в микроскоп. 

Забыв обо всём на свете, я бродил 
причудливо извилистыми, иссохши-
ми каналами далёкого Марса, опу-
скался в глубокие лунные кратеры, 
может, в поисках золота, о котором 
говорили герои Уэллса; любовался 
рельефными стенами первобытных 
пещер, сплошь изрезанными знаме-
нитыми макаронами и гриффадами, 
восхищался петроглифами и изо-
бражениями различных животных, 
начертанными рукой древнего ху-
дожника. Периодически внимание 
концентрировалось на отдельных 
фрагментах, контуры и формы ко-
торых рисовали в сознании обитате-
лей доисторического мира. Казалось,               
что достаточно пары-тройки незна-
чительных штрихов и изображение 
примет законченные очертания. Рука 
невольно потянулась к штихелю…!
Ну вот, писал, писал и вдруг поду-
мал: не многовато ли эмоций? Нет, я 
не вскакивал со стула и не кричал от 
восторга: ай да сукин сын! Хотя, не 
скрою, было приятно ощутить, может 
сотую долю того восторга, который 
испытывал Александр Сергеевич. 
Итак, …рука невольно потяну-
лась к штихелю, но мысль быстрее,                           
чем рука. Она, мысль, как будто 

 намекала: происходящее тебе давно 
не ново; она успевала отдавать при-
казы мозгу и тут же, захватив моё 
сознание, уносила меня в далёкое 
детство, где колхозная кляча тащила 
огромный воз с сеном. Кляча была 
настолько клячей, а огромный воз 
был настолько огромным, что суще-
ствовавшая между ними страшная, 
какая-то несуразная разница, плотно 
впечатывала меня в душистое сено. 
А вокруг, — только небо и в нём об-
лака, лёгкие и невесомые, как пух из 
бабушкиной подушки. Нет, не так, 
пух плохой, он лезет в рот и от него 
чихают. В небе пух другой. Я хочу до-
тянуться до неба, где пушистые обла-
ка, проплывая надо мной по какому-
то только им понятному сценарию,  
являются сказочными замками                                                                                                             
с расплывчатыми башенками и                          
с полупрозрачными, неопределенной 
формы, окнами, скачущими лошадь-
ми с роскошными гривами и хвоста-
ми. А вот парусник, который мне сде-
лал дедушка, ну, почти такой, только 
вот чуть-чуть подправить, и рука не-
вольно потянулась к … Стоп!
Работа кипит, и штихель, послушно 
врезаясь в металл, гонит кудрявую 
стружку.  

Александр ТИХОНКОВ,
художник-оружейник

Из далёкого уголка Вселенной
Когда б вы знали,
из какого сора…

А.Ахматова

За годы общения с металлом, 
приходилось не раз пере-
плавлять опилки и обрезки, 
отходы предыдущей работы. 
Процесс был для меня всег-
да занимателен и загадочен, 
особенно когда собранная 
в тигель шихта, нагреваясь 
до ярко-оранжевого цве-
та, начинала оплавляться и 
соединяться между собой. 
Получалось нечто, похожее 
на неправильную кристал-
лическую решётку, кусочек 
льдинки, изъеденный соле-
вым раствором, или увели-
ченный фрагмент муравейни-
ка, с разновеликими ходами, 
тоннелями и камерами, 
а может, архитектуру 
Гауди в миниатюре. 
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умельцы

Я дотянулся до неба!!! 
Да что там небо!? Образы, мелькав-
шие в голове, тут же проявлялись в 
металле, иногда накладываясь друг 
на друга, заполняли собой всё про-
странство моего маленького мира, 
покрывали его сплошным узорчатым 
ковром. Чернение и последующая 
полировка придадут всему рельефу 
особую, можно сказать, космическую 
глубину. 
Существует много способов декора-
тивной обработки поверхности из-
делия — со своими достоинствами, 
сходствами и различиями, допол-
няющими арсенал мастера и расши-
ряющими цветовую палитру. Сам 
процесс работы без особых усилий 
позволяет концентрировать внима-
ние на определённом участке чётко 
очерченном окуляром микроскопа, 
что и даёт ту необходимую свободу 
мысли и «хулиганский» полёт фанта-
зии. Повторить сделанное нет ника-
кой возможности, потому что нельзя 
предсказать, как будет выглядеть по-
сле горелки и механической обработ-
ки хаотично перемешанная или рас-
положенная в каком-либо порядке 
шихта. Это будет уже совсем другая 
работа, будут новые чувства, эмоции 
и ощущения, где свободная мысль и 
неуёмная фантазия художника уне-
сут нас в далекие уголки вселенной, 
в необъяснимый и непонятный, но 
так манящий и завораживающий мир 
 искусства.
А теперь, вслед за мастером, пройдём 
весь процесс работы, он поэтапно по-
казан на фото 1–6. 
Желаю всем творческих успехов. 

1 2

3 4

65
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Возраст скрывают 
не только женщины

В самых различных уголках плане-
ты время от времени обнаружива-
ются Неопознанные Ископаемые 
Объекты (НИО), представляющие 
собой самые различные артефакты 
(молотки, гвозди, золотые цепочки, 
впрессованные в каменный уголь, 
фигурки и изображения динозав-
ров, вазы из высокотехнологичных 
сплавов и т.д.). Происхождению 
этих объектов историки и археоло-
ги не могут дать ни однозначного 
толкования, ни объяснения прина-
длежности к какой-либо историчес-
кой культуре (цивилизации). Речь 
идёт о предметах, которые, по при-
знанию некоторых исследователей, 
не могли существовать в отдалён-
ные исторические эпохи (сотни ты-
сяч лет, десятки и сотни миллионов 
лет назад), поскольку современная 
историческая наука отрицает воз-
можность существования в то вре-
мя цивилизационных формаций. И, 
тем не менее, геологические слои, 
в которых были обнаружены эти 
предметы, подтверждают почтен-
ный возраст НИО.

Понятно, чтобы объявить тот или 
иной артефакт достоянием какой-то 
працивилизации, необходимо уста-
новить его возраст, определив точ-
ную дату создания предмета. Однако 
современные археологи и историки 
способны это сделать лишь в очень 
редких случаях. Подавляющее боль-
шинство археологических находок 
датируются приблизительно.

Для датировки найденных предметов 
применяются несколько методов, но, 
к сожалению, каждый из них не сво-
боден от недостатков, особенно при-
менительно к поискам следов прад-
ревних культур.
В настоящее время наиболее из-
вестным и часто применяемым яв-
ляется радиоуглеродный метод, 
который работает с радиоактив-

Александр ПЕТУХОВ

ВОЗМОЖНО, НЕ ГОМО, 
НО ТОЧНО САПИЕНС

Вопрос, существовала ли на Земле какая-либо цивилизация 
до современной, не случаен. Причиной этому довольно 
многочисленные находки технологически сложных артефактов, 
относящихся (или относимых?) ко времени, на миллионы 
лет отстоящему от нашей эры. В первой части статьи автор 
анализирует точность методов, с помощью которых учёные 
определяют возраст находок. А во второй (в следующем номере) — 
могут ли эти артефакты служить доказательством существования 
працивилизаций, и если да, то куда они подевались?

Цивилизация (от лат. civilis — гражданский, государственный): уро-
вень, ступень общественного развития, материальной и духовной куль-
туры (античная цивилизация, современная цивилизация)...

(Большая советская энциклопедия)

Радиоуглеродный метод.

1 — Образование радиоуглерода 14C; 2 — Распад 14C; 3 — Условие равновесия для живых 

организмов и неравновесие для умерших организмов, в которых радиоуглерод распадается без 

пополнения извне
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ным изотопом углерода С14. Этот 
метод разработал в 1947 г. амери-
канский физикохимик, лауреат 
Нобелевской премии У.Ф. Либби. 
Суть метода заключается в том, 
что радиоактивный изотоп углеро-
да С14 образуется в атмосфере под 
действием космического излуче-
ния. Вместе с обычным углеродом 
С12 он находится в органической 
ткани всего живого. Когда орга-
низм умирает, обмен его углерода 
с атмосферой прекращается, коли-
чество С14 уменьшается при раз-
ложении и не восстанавливается. 
Определение соотношения С14/С12 
в образцах при известной и пос-
тоянной скорости разложения С14 
(5568±30 лет) и даёт возможность 
установить возраст объекта, или, 
точнее, срок, который прошёл пос-
ле его смерти.
Казалось бы, всё ясно и просто, 
однако при таком способе дати-
ровки образцов многие даты ока-
зываются ошибочными вследс-
твие загрязнённости объектов или 
ненадёжности их связи с други-
ми археологическими находками. 
Поэтому многолетняя практика 
применения радиоуглеродных из-
мерений заставила сомневаться в 
их точности. Американский архео-
лог У. Брей и английский историк 
Д. Трамп пишут: «Во-первых, полу-
ченные даты никогда не являются 
точными, только в двух случаях из 
трех правильная дата укладывается 
в этом интервале; во-вторых, ско-
рость распада С14 основывается на 
периоде полураспада 5568±30 лет, 
и сейчас становится ясно, что это 
значение скорости полураспада 
слишком мало. Значение решено 
не менять, пока не будет принята 
новая международная норма; и, в-
третьих, тезис о неизменности ско-
рости полураспада С14 тоже встре-
чает возражения».
Сравнивая результаты этого мето-
да (по одним и тем же образцам) с 
результатами дендрохронологичес-
кого анализа (то есть по кольцам 
среза деревьев), уже упомянутые 
исследователи делают вывод, что к 
датировке радиоуглеродным мето-
дом можно относиться с доверием 
только для последних 2000 лет.

Отечественный иссле-
дователь Ф. Завельский 
считает, что точность 
определения возраста 
объекта радиоуглерод-
ным методом зависит от 
справедливости приня-
тых a priori в науке до-
пущений:
— в течение десятков 
тысяч лет интенсив-
ность космического из-
лучения, падающего на 
Землю, не изменялась;
— радиоуглерод, по-
рождённый в земной 
атмосфере нейтронами 
космического излу-
чения, «разбавлялся» 
стабильным углеродом 
всегда одинаково;
— удельная активность 
углерода в атмосфере 
не зависит от долготы 
и широты местности и 
её высоты над уровнем 
моря;
— содержание радио-
углерода в живых ор-
ганизмах было таким 
же, как и в атмосфере 
на протяжении обозри-
мой истории.
Если все или даже одно 
из названных допуще-
ний окажется неточ-
ным, то результаты ра-
диоуглеродного метода 
вообще могут стать ил-
люзорными.
Исследователь А. Скля-
ров о применении ра-
диоуглеродного анализа 
пишет так: «Ненавязчи-
вое желание» лаборато-
рий радиоуглеродных 
исследований заранее 
получить от историков 
и археологов «ориен-
тировочный возраст 
образца» порождено 
тщательно скрываемой погрешнос-
тью самого метода и носит харак-
тер «от лукавого». Таким образом, 
для хотя бы ориентировочной 
датировки археологам приходит-
ся параллельно применять дру-
гие методы, прибегая к простому 

сравнению результатов, исходя из 
того, какая датировка лучше под-
ходит для той или иной находки 
или всего археологического ком-
плекса. Понятно, что точность да-
тировок в этом случае оставляет 
желать лучшего.

Туринская плащаница: позитив и негатив

Исследование фрагментов Туринской плащаницы — один из 

наиболее известных случаев применения радиоуглеродного 

метода.

Радиоуглеродный анализ датировал плащаницу 

периодом XI — XIII вв. Скептики считают такой результат 

подтверждением того, что плащаница — средневековая 

подделка. Сторонники же подлинности реликвии считают 

полученные данные результатом загрязнения плащаницы 

углеродом при пожаре в XVI в.

Метод дендрохронологического анализа
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Упомянутый выше метод де-
ндрохронологического анализа 
(определение возраста образца по 
годовым кольцам деревьев) осно-
ван на том, что древесные кольца 
на стволе нарастают неравномер-
но по годам. Считается, что гра-
фик изменения толщины годовых 
колец примерно одинаков у деревьев 
одной породы, растущих в одних и 
тех же местах и условиях.
Чтобы такой метод можно было 
применить для датировки, необ-
ходимо сначала построить эталон-
ный график изменения толщины 
годовых колец данной породы де-
ревьев на протяжении достаточно 
длительного исторического пери-
ода для данной территории. Такой 
график называется дендрохроно-
логической шкалой. С помощью 
этой шкалы можно датировать не-
которые археологические находки, 
содержащие куски брёвен. Для это-
го надо определить породу дерева, 
сделать спил, измерить толщины 
колец, построить график и поста-
раться найти на дендрохронологи-
ческой эталонной шкале отрезок 
с таким же графиком. При этом 
должен быть исследован вопрос 
— какими отклонениями сравнива-
емых графиков можно пренебречь? 
Несмотря на заверения его разра-

ботчиков, этот метод, помимо сво-
ей сложности, тоже не свободен от 
серьёзных недостатков:
— дендрохронологический метод 
можно использовать только в ло-
кальном регионе. Для сравнения с 
другими территориями использу-
ют плавающие шкалы, учитываю-
щие особенности каждого региона. 
И по каждому региону при этом 
должен быть сначала построен эта-
лонный график толщины годовых 
колец данной породы деревьев на 
протяжении достаточно длитель-
ного исторического периода;
— при попытке применить этот 
метод в Европе, выяснилось, что 
это возможно сделать далеко не 
всегда. Самые древние деревья в 
европейских лесах насчитывают 
всего 300–400 лет от роду, а следо-
вательно, в европейских условиях 
действие этого метода ограничено. 
Кроме того, выяснилось, что ство-
лы лиственных деревьев содержат 
расплывчатые кольца, которые 
изучать достаточно сложно. В дру-
гих регионах планеты известны 
деревья-долгожители с возрастом 
около 4 тыс. лет. Высохшие дере-
вья стоят на корне до 6 тыс. лет. Но 
в любом, самом идеальном, случае 
этот метод вряд ли применим на 
срок выше 10 тыс. лет. Счёт годич-

ных колец для построения точной 
шкалы эффективен только в пре-
делах жизни одного дерева. Чтобы 
продлить шкалу в более удалённое 
прошлое, необходимо использо-
вать так называемую «перекрёст-
ную датировку», которая увязы-
вает воедино следующие друг за 
другом поколения деревьев.
Добавим, что для датировки очень 
древних событий (относящихся к 
периоду существования гипоте-
тической працивилизации) этот 
метод совершенно не пригоден, 
т.к. мы чаще всего точно не знаем, 
какие деревья могли расти в эпоху 
працивилизации в том или ином 
конкретном регионе и каков был 
там климат.
Палеомагнитный метод. В 50-е гг. 
XX в. было обнаружено, что горные 
породы, как осадочные, так и маг-
матические, если они подвергались 
интенсивным механическим или 
тепловым воздействиям, сохраняют 
«память» о магнитном поле, в кото-
ром они образовались. Это явление, 
получившее название остаточной на-
магниченности, объясняется тем, что 
ферромагнитные минералы, входя-
щие в состав пород, в момент осаж-
дения осадка или кристаллизации 
магмы (из которой они выпадают 
первыми) приобретают ориентиров-
ку, отвечающую ориентировке маг-
нитного поля, в котором протекал 
процесс осадконакопления или маг-
матизма. Эта ориентировка сохраня-
ется до тех пор, пока соответствую-
щие минералы не будут нагреты до 
точки Кюри, разной для минералов — 
550° для магнетита, 120° для титано-
магнетита, но в среднем около 400°. 
Ориентировка выражается в том, 
что магнитное склонение направле-
но на северный магнитный полюс, а 
наклонение зависит от широты: чем 
она выше, тем наклонение больше. 
Так происходит потому, что магнит-
ные полюса в геологическом про-
шлом занимали иное положение, чем 
в настоящее время, и не совпадали с 
географическими полюсами (они не 
совпадают и сейчас, но отклоняются 
на небольшую величину).
Однако, как показало время, и 
у этого метода обнаружились 
серьёзные недостатки.

Палеомагнитный метод.

Намагничивание линейных участков океанической коры при инверсиях магнитного поля Земли: 

а) до 5 млн лет назад; б) до 2-3 млн лет назад; в) сегодня

Прямая магнитная полярность

Обратная полярность

Литосфера Магма
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При бурении базальтов, прилега-
ющих к срединно-океаническим 
хребтам, выяснилось, что чёткая 
полосовая структура магнитного 
поля с продвижением вглубь не 
отмечается. Магнитные свойства 
породы на глубине изменяются не-
значительно. Формирование тако-
го магнитного поля может проис-
ходить при быстром образовании 
базальта и быстром его перемагни-
чивании. Некоторые американские 
учёные полагают, что изменение 
полярности магнитного поля Зем-
ли во время формирования пород 
океанического дна происходило не 
как сейчас, за десятки тысяч лет, 
а с ошеломляющей скоростью. В 
силу своей «магнитной» сущности 
метод не может работать в местах 
«свежих» извержений вулканов, 
местах падения метеоритов и дру-
гих природных катастроф, то есть 
там, где диполи магнитного поля 
могут потерять естественную ори-
ентацию под действием температу-
ры и механических нагрузок. Нако-
нец, можно ли утверждать, что если 
сегодняшние показатели скорости 
дрейфа континентов составляют 
2–15 см в год, то и на протяжении 
многих миллионов лет плиты раз-
двигались с той же скоростью?
Калий-аргоновый метод. Изотоп 
калия-40 имеет двойную цепь рас-
пада в аргон-40 и кальций-40. Из-
мерения калия заменены измере-
нием изотопа аргона-39, который 
образуется из изотопа калия-39 
при облучении образца в ядерном 
реакторе по реакции 39K — 39Ar. 
Метод позволяет судить о том, 
была ли изотопная система в ми-
нерале «закрыта», то есть про-
исходили ли, например, потери 
радиогенного аргона или нет. Те-
оретически этот метод рассчитан 
на датировку от 10 тыс. лет до 
117 млн лет. Этим методом проще 
всего датировать вулканические 
породы, излившиеся в интервале, 
скажем, от первых миллионов лет 
назад до первых сотен миллионов 
лет назад. При датировании более 
древних и более молодых образцов 
есть заметные проблемы, с кото-
рыми столкнулись исследователи 
при тестировании этого метода.

Калий-аргоновым методом прово-
дилось датирование пяти потоков 
андезитовой лавы с горы Нгауру-
хо в Новой Зеландии. Хотя было 
известно, что лава один раз текла 
в 1949 г., три раза — в 1954-м и ещё 
один раз — в 1975-м, но калий-ар-
гоновый метод показал возрасты 
лавы в диапазоне от 0,27 до 3,5 
млн лет.
В Австралии проводилось дати-
рование некоторых деревьев, най-
денных в третичных базальтах и 
явно погребённых лавой этих ба-
зальтов, поскольку сохранились 
следы обугливания. Возраст дре-
весины, по данным радиоуглерод-
ного анализа, составил 45 тыс. лет, 
в то время как возраст базальта по 
данным калий-аргонового мето-
да — 45 млн лет!
Радий-урановый и радий-актиние-
вый методы тоже оказались приме-
нимы лишь к очень малому коли-
честву археологических объектов. 
С одной стороны, этими методами 
можно пользоваться в пределах 
300 тыс. лет, но точность их в этом 
диапазоне не превышает 4–10 тыс. 
лет. Согласитесь, что такая по-
грешность для истории слишком 
велика. Ведь даже разброс в 300 лет, 
полученный, скажем, по образцу 
солдатского сапога времён прав-
ления Петра I, заставит нас допус-
тить, что петровская армия могла 
воевать с применением, как мини-
мум, автоматов Калашникова.
Другой метод датировки архео-
логических находок по изотопам 
уранового ряда (ториевый) ос-
новывается на скорости радиоак-

тивного распада урана-234 и пре-
вращения его в протактиний-231, 
а затем в торий-230. Этот метод 
позволяет устанавливать возраст 
событий, имевших место от не-
скольких тысячелетий до 350 тыс. 
лет назад. Однако, опять-таки, 
слишком большой разброс в пока-
зателях и малая чувствительность 
к небольшим промежуткам време-
ни делают его малопригодным для 
датировки большинства археоло-
гических объектов.
Термолюминесцентный метод 
датировки связан с измерением 
световой энергии, излучаемой 
при нагревании определённых 
объектов минерального проис-
хождения, которые когда-то уже 
подвергались нагреванию. Неко-
торые распространённые минера-
лы (стекло, глина, керамика и др.) 
с течением времени накапливают 
энергию ионизирующего излуче-
ния, а затем, при резком нагреве, 
отдают её в виде светового излуче-
ния (вспышек света). Чем старше 
образец, тем больше вспышек бу-
дет зафиксировано. Энергия ис-
пускаемого света говорит о том, 
когда произошло нагревание. Ме-
тод применяется по отношению к 
обожжённым глиняным черепкам, 
глиняным статуэткам, древним пе-
чам и т.д. В идеальных условиях, 
метод позволяет датировать образ-
цы возрастом от 100 до 80 тыс. лет 
с погрешностью в 7–15 %. С точки 
зрения физического обоснования 
сам метод считается достаточно 
точным и надёжным. Однако не-
обходимо принимать во внимание 

Вулкан Нгаурухо в Новой Зеландии. Вид внутри кратера.

Калий-аргоновым методом проводилось датирование пяти потоков андезитовой лавы. 

Калий-аргоновый метод дал разброс в диапазоне от 0,27 до 3,5 млн лет
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ряд важных факторов. К приме-
ру, в результате данного анали-
за определяется не просто дата 
изготовления образца, а дата 
его последнего нагрева до вы-
сокой температуры. А это могли 
быть как обжиг, так и пожар или 
просто долгое нахождение об-
разца на открытом солнцу мес-
те. Всё это, к сожалению, свиде-
тельствует о неоднозначности 
получаемых результатов.
Были попытки датировать не-
которые археологические наход-
ки по толщине наносов грунта. 
И эта идея оказалась не слишком 
удачной. В книге «Геологические 
часы» д. г-м.— н. А.Н. Олейников 
пишет: «…из древних письмен-
ных источников известно, что еги-
петский фараон Рамсес II царство-
вал около 3 тыс. лет назад. Здания, 
которые были при нём возведены, 
сейчас погребены под трехметро-
вой толщей песка. Значит, за ты-
сячелетие здесь отлагался прибли-
зительно метровый слой песчаных 
наносов. В некоторых же областях 
Европы за тысячу лет накапли-
вается всего 3 см осадков. Зато в 
устьях лиманов на юге Украи ны 
такое же количество осадков отла-
гается ежегодно». По этому поводу 
А.Н. Олейников с грустью конс-
татирует: «Стало очевидным, что 
даже одинаковые породы в сход-
ных природных условиях могут 
накапливаться и выветриваться с 
самой различной скоростью и ус-
тановить какие-либо точные зако-
номерности этих процессов почти 
невозможно».
В арсенале археологии существует 
метод аналогий (сравнительный), 
с помощью которого предмет, най-
денный в недатированном ком-
плексе, имеющий значительное 
сходство с другим предметом из 
датированного, можно отнести к 
периоду, близкому к дате второ-
го предмета. Однако сложность 
и условность трактовки понятия 
«близко» также не даёт возмож-
ности относиться к этому методу 
достаточно позитивно. И тем более 
метод аналогий явно не применим 
при обсуждении вопроса о возмож-
ности доказательства отношения 

НИО к прадревним цивилизаци-
онным формациям, среди которых 
аналогов пока как-то не встреча-
ется. Как на практике работает 
метод аналогий, рассказал член-
корреспондент академии наук Д.А. 
Ольдерогге. Он отметил на приме-
ре Сахары, что в этом регионе об-
щепринятой классификации на-
скальных изображений вообще не 
существует. Обычно пользуются 
сравнительным методом. Если, на-
пример, на скале изображён бык, 
то археологи прикидывают, когда 
могли в этом районе существовать 
такие животные. Если интересую-
щий историков камень находится 
на берегу русла высохшей древней 
реки, то устанавливается прибли-
зительное время её высыхания. 
Понятно, что особой точности при 
таких методах определения ожи-
дать не приходится, поскольку 
процессы высыхания рек или вы-
мирания быков могут быть сильно 
растянуты во времени. Иногда для 
приблизительного определения 
возраста находки вообще делают 
сравнения «на глазок»: в каком 
слое грунта обнаружен конкрет-
ный материальный остаток, к та-
кой культуре его и относят. Если 
грунт выветрился и образец, ска-
жем, керамики лежит на поверх-
ности, то этот «глазомерный» ме-
тод становится непригодным.
Проведённый нами экскурс в 
методы определения возраста 
 археологических находок сви-

детельствует, что в настоящее 
время историческая наука, к 
сожалению, не обладает точны-
ми и надёжными методами да-
тирования объектов и событий. 
Многочисленные допущения, 
разбросы дат не способствуют 
повышению авторитета иссле-
дований, а иногда приводят и 
к разного рода спекуляциям на 
исторические темы, особенно в 
области древней и древнейшей 
истории.
В ряде случаев археологам и 
историкам, не полагаясь пол-
ностью на физические виды 
датировок, приходится срав-
нивать изучаемый материал по 
уровню (глубине) залегания. 

Полученные таким образом стра-
тиграфические оценки позволяют 
худо-бедно датировать находки 
в диапазоне существования тех 
или иных культур, эпох, столетий. 
Хуже дело обстоит с датированием 
каменных изделий (в т.ч. и ору-
жия), петроглифов, вырезанных 
на камнях. Определение возраста 
этих предметов чаще всего невоз-
можно. Дело в том, что событие 
вытекания из вулкана лавы, ко-
торая потом, застывая, превраща-
ется в камень, легко (хотя и с не-
высокой точностью) датируется 
многими физическими методами, 
однако рисунок, выбитый на кам-
не и выполненный без применения 
красителей, датировать невозмож-
но. Поэтому определение возраста 
каменных орудий труда, построек 
(включая пирамиды), мегалитов 
осуществляется археологом в за-
висимости от его личной точки 
зрения на ту или иную находку.
Что касается изделий из золо-
та, то, к сожалению, этот металл, 
не боящийся ни воды, ни многих 
агрессивных смесей, просто так 
свои тайны не отдаёт. Поэтому, 
например, датировка золотых «са-
молётиков», хранящихся ныне в 
национальном музее, в Боготе, 
до сих пор остаётся нерешённым 
вопросом.
О других артефактах, скрыва-
ющих свой возраст и молчащих 
о працивилизации(ях), их поро-
дившей, в следующей части. 

Золотой «самолётик» из Боготы.

Благодаря наличию в захоронениях органических 

остатков, поддающихся датировке радиоуглеродным 

методом, время изготовления крылатых амулетов 

известно с достаточной точностью — около 500 года 

нашей эры
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К
огда Первая мировая война за-
кончилась, многие полководцы, 
причём как победители, так и про-

игравшие, взялись за сочинение мемуа-
ров. Первые стремились рассказать, как 
они одерживали победы, вторые — объ-
яснить, почему терпели поражения. 
Гражданские исследователи не отстава-
ли от военных и тоже искали правых и 
виноватых. Некоторые из них, скажем, 
сумели возложить вину за поражения                   
Австро-Венгрии в начале Первой миро-
вой войны на полковника австрийской 
разведки А. Рёдля, выдавшего русским 
планы военных действий против них. 
Безусловно, данные о планах «Двуе-
диной монархии» сыграли решающую 
роль в её разгроме, но русская разведка 
добыла бы их и без Рёдля, ведь методы 
работы наших спецслужб совершен-
ствовались столетиями.
Не затрагивая летописных времён, 
напомним, что ещё первый рус-
ский царь Иван Грозный, учредив 

Посоль ский приказ во главе с дьяком 
И.М.Висковатым, одной из его главных 
задач видел сбор сведений о войсках 
союзников и возможных противников.
В 1654 г., при царе Алексее Михайлови-
че, создали Приказ тайных дел, название 
которого соответствовало деятельности 
официальных государевых посланни-
ков в других странах и лазутчиков. Его 
сын, Пётр Алексеевич, в 1701 г. поручил 
планирование и проведение специаль-
ных операций за рубежом генерал-квар-
тирмейстеру. Военной и политической 
разведкой, а также наблюдением за 
поведением иностранных послов и их              
перепиской весьма успешно занимались 
уже во времена императриц Елизаветы 
Петровны и Екатерины Великой.
В марте 1808 г., в царствование Алек-
сандра I, при генерал-квартирмейстере 
Главного штаба образовали Статисти-
ческое отделение, сотрудники которого 
руководили работой заграничной аген-
туры. В том же году у Александра I по-

явился личный осведомитель с дамским 
псевдонимом, который на самом деле 
был ни мало ни много министром ино-
странных дел наполеоновской Франции 
Ш.Талейраном.
В 1810 г., по предложению военного 
министра М.Б.Барклая де Толли, в сто-
лицы западноевропейских стран отпра-
вили офицеров Особой канцелярии 
для стратегической разведки и выявле-
ния засланных в Россию разведчиков 
и завербованных ими осведомителей.                       
А официальные представители россий-
ских вооружённых сил, военные атташе 
должны были следить за состоянием чу-
жих армий, флотов, крепостей, складов, 
перемещениями войск, трудами раз-
работчиков оружия и изобретателей, а 
также сообщать «о духе и образе мыслей 
офицеров и высших чинов».
В конце XIX в. русские разведчики за-
интересовались... Африкой. И не только 
потому, что в англо-бурской войне бри-
танцы применили разрывные пули, но-
вые взрывчатые вещества, бронепоезда, 
колючую проволоку и прочие новинки. 
На «Чёрном континенте» сталкивались 
интересы ведущих европейских госу-
дарств, поэтому изучать его направили 
не только наших военных специалистов, 
но и так называемых путешественников. 
Таковым был, например, А.И.Гучков, 

Игорь БОЕЧИН

ФРАНЦУЗСКИЙ ИНТЕРЕС

В годы Первой мировой русские спецслужбы 
обладали, пожалуй, лучшей разведсетью в Европе, 
в том числе в Германии и Австро-Венгрии.
Информацией, добытой нашими разведчиками, 
в ходе войны активно пользовались союзники, 
получая её через созданное в Париже 
Межсоюзническое разведывательное бюро. 
Когда же в России произошла революция, 
Франция проявила просто-таки нездоровый 
интерес к документам нашего представительства 
в этой организации. Дело чуть было не дошло 
до вооружённого налёта на него!

Один из самых известных осведомителей 

русских спецслужб накануне Первой мировой 

войны, сотрудник австрийской разведки 

Альфред Рёдль
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позже основавший партию октябрис-
тов и ставший видным деятелем Госу-
дарственной думы. А поэт Н.С.Гумилёв 
привёз из Африки не только стихи, но и 
подробное описание Эфиопии. Кстати, 
потом в Первую мировую войну он слу-
жил во фронтовой разведке.
В 1905 г. российский посол в Турции 
раздобыл копии конфиденциальной 
переписки министров иностранных дел 
этой страны и Австро-Венгрии. А побы-
вавший в Германии полковник Генштаба 
А.А.Михельсон обзавёлся осведомите-
лями среди конструкторов, инженеров 
и производственников немецких пред-
приятий, выполнявших военные зака-
зы. Его сослуживец П.А.Базаров достал 
подробные планы немецких крепостей, 
армейских складов и данные о про-
пускной способности железных дорог. 
Заметим, русская разведка получала 
информацию даже из самого «мозга» 
кайзеровской армии, из её генерально-
го штаба и штабов военных округов, и к 
1914 г. располагала сведениями об опе-
рациях, намеченных на начало войны, о 
системе пополнения войск резервами 
и другими столь же важными данны-
ми. Так что полковник Рёдль был лишь 
одним из источников информации 
стратегического характера. Его в 1906 г. 
русские разведчики поймали на «нетра-
диционной сексуальной ориентации». 
В те годы подобное считалось несовмес-
тимым с понятием «порядочный чело-
век» и настолько позорным, что Рёдль, 
опасаясь огласки, что автоматически 
означало конец карьеры, согласился со-
трудничать с вероятным противником. 
А вскоре он возглавил разведку против 
Сербии и... России и борьбу с их аген-
турой. До случайного разоблачения в 
1913 г. полковник Рёдль не безвозмезд-
но, конечно, снабжал русских шифрами, 
кодами, картами, чертежами, схемами 
транспортных магистралей, приказами 
по армии, её планами ведения войны. 
Но по настоящему бесценной была его 
информация в несколько иной облас-
ти. По своей службе он обладал всеми 
данными (кличками, адресами и насто-
ящими именами) австрийских лазутчи-
ков и резидентов в России. В результате 
контрразведчики только Варшавского 
военного округа ликвидировали пол-
торы сотни немецких и австро-венгер-
ских нелегалов. Кроме того, с исполь-
зованием информации Рёдля в 1910 г. 

русскими был завербован полковник 
австрийского Генштаба Анжрежак.
Для Австро-Венгрии Первая мировая 
война ознаменовалась серией пораже-
ний, нанесённых ей русской армией,       
от которых «Двуединая монархия» так 
и не оправилась. Наступление в Восточ-
ной Пруссии привело к тому, что немцы 
собирались оставить Кёнигсберг и им 
пришлось снимать войска с Западного 
фронта, и срочно перебрасывать на Вос-
точный. Франция была спасена от раз-
грома, но для России это обернулось Ве-
ликим отступлением 1915 г. Выручить её 
союзники не смогли, или... не пожелали!
Одной из причин неудач войск Антан-
ты была несогласованность предпри-
нимаемых ими действий. Поэтому, по 
предложению французского главно-                                                         
командующего, генерала Ж.Жоффра,               
7 июня 1915 г. в Шантильи, под Пари-
жем, собрали межсоюзническую конфе-
ренцию, на которой делегаты Франции, 
Англии, России, Бельгии и Сербии ре-
шали, как им следует координировать 
военные действия против Германии, 
Австро-Венгрии и Турции. Российскую 
империю на конференции представлял 
военный агент во Франции полковник 
граф А.А.Игнатьев. Вскоре, а именно                                                                    
10–11 сентября, в Париже на совещании 
во французском военном министерстве, 
создали Межсоюзническое разведыва-
тельное бюро, которое возглавил пол-
ковник Валентен, помощник начальника 
генштаба французской армии. В его штат 
должны были входить три английских 

офицера, три русских, два-три итальян-
ских и один бельгийский с секретарём. 
Предполагалось, что французы станут 
вводить туда своих представителей «по 
потребности». Сотрудникам новой орга-
низации предстояло собирать сведения 
об армиях противников, перемещениях 
войск, о вражеской агентуре, незаконных 
поставках оружия, снаряжения и бое-
припасов, следить за работой военных 
цензоров. И, разумеется, поддерживать 
связи и обмениваться информацией. 
Бюро предоставили особняк в Париже, 
где располагался 5-й отдел французско-
го Генштаба, которым командовал под-
полковник Губэ.
В декабре 1915 г. в Париж прибыл пол-
ковник П.А.Игнатьев, брат военного 
атташе. Получив образование в Петер-
бургском университете, он предпочёл 
военную карьеру и, прослужив неко-
торое время в лейб-гвардии гусарском 
полку, закончил Академию Генерально-
го штаба. В 1914 г., командуя эскадро-
ном, он участвовал в боях в Восточной 
Пруссии, потом получил назначение в 
штаб Юго-Западного фронта, где ведал 
контрразведкой. Видимо, успешно, ибо 
в декабре 1915 г. ему поручили организа-
цию русской разведывательной службы 
в Западной Европе.
Русские секретные агенты собирали све-
дения о странах Тройственного Союза 
в невоюющих Швейцарии, Голландии, 
Испании и через них проникали на тер-

Граф Алексей Алексеевич Игнатьев — 

русский военный атташе в Париже в годы 

Первой мировой войны, один из создателей 

нашей агентурной сети в Европе

Граф Павел Алексеевич Игнатьев — 

на костюмированном балу в Зимнем 

дворце в феврале 1903 г. Спустя 12 лет 

он станет начальником русской миссии 

в Межсоюзническом разведывательном бюро 

в Париже и руководителем агентурной сети 

в Европе



46

загадки истории

техника—молодёжи || #969 || март–апрель 2014

риторию противников, где использова-
ли ещё довоенные связи среди военных, 
политиков, промышленников и коммер-
сантов. К 1917 г. на П.А.Игнатьева ра-
ботали мощные и разветвлённые орга-
низации «Католическая»,«Масонская», 
«Римская» и «Шевалье». Полученными 
данными русская заграничная служба 
делилась с союзниками, понятно, не рас-
крывая их источников и, тем паче, имён 
агентов. Впрочем, также поступали и 
партнёры по Межсоюзническому бюро.
Так было до февраля 1917 г. А потом 
в России произошла революция, им-
ператор Николай II отрёкся от пре-
стола и превратился в гражданина 
Н.А.Романова. Пришедшее к власти 
Временное правительство заявило, что 
будет соблюдать дореволюционные 
обязательства вести войну до победы. 
Но новые власти Петрограда составили 
и распространили в гарнизоне, а потом 
и по всей армии пресловутый приказ 
№1, отменявший обязательное для всех 
армий единоначалие. Отныне приказы 
командиров не выполнялись без одобре-
ния Советов и комитетов нижних чинов. 
Это стало началом конца регулярной ар-
мии и военной разведки.
«Напрасно испрашивал я разрешение 
выплачивать денежное содержание 
агентам,— вспоминал П.А.Игнатьев.— 
Мне также было отказано в выделении 
кредита, чтобы я в течение некоторого 
времени обеспечивал жизнь моих со-
трудников, офицеров, приданных мис-
сии... Все секретные организации были 
безоговорочно распущены, приданные 

им люди рассеялись, ничего больше не 
существовало из того, что могло бы быть 
ценным для общего дела».
Превратившимся в безработных аген-
там оставалось только одно — искать 
новых хозяев. «Русское революци-
онное правительство не хотело их 
знать, — писал историк американской 
разведки Т.Джонсон.— Их организа-
ция была разрушена, и они пытались 
где-то устроиться. Эти бывшие сек-
ретные агенты царского правительства 
были нам очень полезны. Они имели 
старые шпионские связи в Азии и во 
всех странах Европы, особенно ней-
тральных, граничивших с Германией, 
куда могли легко проникнуть».
Если янки воспользовались тем, что 
оказалось бесхозным, то другие союзни-
ки России, в первую очередь французы, 
вознамерились заполучить поболее — 
нашу агентуру, резидентуру и, что не 
менее важно, архивы. Ведь летом 1917 г. 
в Межсоюзническом разведывательном 
бюро обсуждали планы создания аген-
турной сети в послевоенной Европе. 
Но для этого предстояло избавиться от           
прежнего владельца архивов.
После октябрьской революции, когда 
новое правительство России заговори-
ло о мире без аннексий и контрибуций, 
по Франции поползли явно инспири-
рованные свыше слухи, что братья Иг-
натьевы — скрытые монархисты и тай-
ные германофилы. Поэтому в ноябре 
за П.А.Игнатьевым принялись следить 
филёры французской Службы общей 
безопасности. Мало того, 26 декабря 

начальник французского Генштаба мар-
шал Фош заявил А.А.Игнатьеву (произ-
ведённому к тому времени в генералы): 
«Вы, без сомнения, согласитесь со мной, 
что дублирование наших служб беспо-
лезно (ранее французы придерживались 
иного мнения), и поэтому нет необходи-
мости оставлять в Межсоюзническом 
бюро ни русскую миссию, ни персонал 
её разведывательных центров».
А директор департамента политических 
и торговых дел Министерства иност-
ранных дел Франции П. де Маржери 
12 января 1918 г. поспешил уведомить 
посла в США, что военный министр 
«Ж.Клемансо решил упразднить рус-
скую миссию в Межсоюзническом 
бюро, а также представительства всех 
подчинённых ей разведывательных 
органов, поэтому их почтовые отправ-
ления впредь не будут иметь места». То 
есть, русских разведчиков бесцеремонно 
лишили почтовой и телеграфной связи.
На следующий день начальник 2-го 
отдела Генштаба получил послание 
владельца газеты «Либерте» Бертула. 
Начиналось оно во здравие недавнего 
партнёра по Антанте: «Русская миссия в 
Межсоюзническом бюро имеет  целью... 
добывать и поставлять различным 
службам через французскую миссию 
все сведения военного, экономического 
и политического порядка. Она занима-
ется, в частности, разведывательными 
центрами противника, вопросами воен-
ной контрабанды, участвует в составле-
нии списка подозрительных лиц... со-
трудничает со всеми другими, русскими 
службами во Франции. Ей подчиняются 
разведывательные службы в Голландии 
и Швейцарии, последняя располагает 
центрами информации и разведдан-
ных в Девоне и Сен-Жинголфе». Отдав 
должнное русскому отделу разведбюро, 
Бертула делает заупокойный вывод: 
«Срочное упразднение русской разве-
дывательной службы тем более назрело, 
что она состоит из достаточно большо-
го числа офицеров и агентов, являю-
щихся подозрительными (?!) лицами, 
которые всё ещё могут свободно пере-
двигаться через пограничные пункты». 
Так, союзники, в 1914 г. спасшие Фран-
цию от разгрома, вдруг превратились в 
«подозрительных лиц». Далее в своём 
послании Бертула требует: «Необхо-
димо, чтобы полковник П.А.Игнатьев 
согласился полностью раскрыть перед 

Главнокомандующий французской армией 

в годы Первой мировой войны Жозеф 

Жоффр, по предложению которого было 

создано Межсоюзническое бюро

Начальник французского Генштаба маршал 

Фердинанд Фош, выступивший в конце 

1917 г. за закрытие русского отдела 

Межсоюзнического разведывательного бюро
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нами свою разведывательную служ-
бу с обязательством подчиниться 
нашим оценкам и решениям. Необ-
ходимо навязать ему офицера для про-
ведения ликвидации русской миссии».
Часть пожеланий французов пришлось 
выполнить: 22 января П.А.Игнатьев из-
вестил начальника 2-го отдела Генштаба 
полковника Гургана: «Имею честь сооб-
щить вам, что по просьбе французско-
го Генштаба русская миссия вышла из 
Межсоюзнического бюро».
Однако 28 января французский Ген-
штаб донёс Службе общей безопасно-
сти, что «полковник П.Игнатьев, быв-
ший руководитель русской миссии при 
Межсоюзническом бюро, продолжает 
сноситься через Голландию и, может 
быть, Германию с Россией. Генштаб ар-
мии имеет честь просить Службу общей 
безопасности сообщать ему в конфи-
денциальном порядке все сведения, ко-
торыми она располагает на этот счёт». 
Заметим, французы прекрасно знали, 
что П.А.Игнатьев воевал с немцами                                                   
с 1914 г., Октябрьскую революцию                    
не принял и возвращаться в Советскую 
Россию не собирался.
Тем не менее в тот же день Клемансо из-
вестил министра иностранных дел, что 
«отдал распоряжение, чтобы телеграм-
мы, составленные открытым текстом 
или шифрованные, отправленные этим 
офицером (П.А.Игнатьевым), изуча-
лись перед отправкой и в случае необхо-
димости арестовывались». А 7 февраля 
Клемансо велел министру торговли, 
промышленности, почт, телеграфа и 
торгового флота «все русские телеграм-
мы за границу, даже заверенные печатью 
российского посольства, передавать для 
телеграфного контроля, равно как и рус-
ские телеграммы внутри страны... Все 
шифрованные телеграммы русских во-
енных властей во Франции и адресован-
ные им передавать во 2-й отдел Генштаба 
независимо от страны отправления или 
получения». 3а этим последовало новое 
распоряжение Клемансо: «Разрешение, 
ранее выданное различным русским 
службам вести телефонные переговоры 
на русском языке, будь то по парижс-
кой телефонной сети или внутри стра-
ны, а также по армейским телефонным 
линиям, отменено». А  командующего 
особой дивизией русского экспедици-
онного корпуса во Франции генерала 
Н.А. Лохвицкого Клемансо оповестил, 

что «по соображениям общественного 
порядка (?) я вынужден принять ре-
шение, чтобы телеграммы на русском 
и французском языках, отправленные 
русскими военными властями, подвер-
гались контролю».
Причину этого объясняет доклад, на-
правленный 2-м отделом французского 
Генштаба военному министру: «Пол-
ковник Игнатьев располагает досье..., 

которые составляют полные архивы его 
службы. Не вызывает сомнения следу-
ющее: 1. в этих досье находятся доку-
менты, представляющие наивысший 
интерес для национальной обороны и 
союзнического дела, 2. полковник Иг-
натьев подозревается в поддерживании 
отношений с немцами и австрийцами, 
а также с большевистским правитель-
ством, 3. он прилагает все усилия, чтобы                                                                                            

Премьер-министры Британской империи — Ллойд Джордж, Италии — Витторио 

Орландо, Франции — Жорж Клемансо и Президент США Вудро Вильсон на Парижской 

мирной конференции 27 мая 1919 г. По личному приказу премьера Жоржа Клемансо, 

который одновременно был и военным министром, в январе 1918 г. русская миссия 

в Межсоюзническом разведбюро была упразднена

Генерал-лейтенант Николай Александрович Лохвицкий (слева) с января 1916 г. командир 1-й 

Особой пехотной бригады русского экспедиционного корпуса, а с июня 1917-го командир 

Особой пехотной дивизии, в которую вошли все русские войска во Франции
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спрятать важные или компроментиру-
ющие документы... По соображениям, 
которые представляются срочными, 
необходимо овладеть досье полковника 
Игнатьева и генерала Занкевича (во-
енный представитель Временного пра-
вительства). Эта операция может быть 
оправдана тем, что их функции законче-
ны».
Впрочем, до налёта на остатки русской 
миссии дело не дошло. «Получили от 
полковника Игнатьева 16 досье, со-
держащих документы экономического 
характера, которые были описаны и 
опечатаны. Об этом была составлена 
расписка, а досье сданы в Историческую 
секцию, — доносили 12 февраля майор 
Мальдан и лейтенант Арго. — Ещё ос-
таются документы военного характера и 
документы, касающиеся контрразведки. 
Полковник Игнатьев выразил желание 
передать их только при условии, что 
они будут возвращены после окончания 
войны ему либо его сотрудникам, чьи 
имена он укажет».
А вот отрывок из протокола, датиро-
ванного 22 февраля 1918 г. «В поме-

щении бюро специаль-
ной службы России во 
Франции, в соответст-
вии с приказом предсе-
дателя Совета военных 
министров от 10 февра-
ля, была проведена пе-
редача французскому 
правитель ству досье и 
документов, составля-
ющих архивы контр-
разведки указанной 
службы. Стороны до-
говорились, изъятое по 
окончании войны бу-
дет возвращено генера-
лу А.А. Игнатьеву или 
полковнику П.А. Игна-
тьеву».
Выходит, французы 
добились желаемого? 
Казалось бы — да! Не 
случайно наверное, 
26 марта начальник 
Генштаба писал гене-
ральному контролёру 
администрации армии, 
ответственному за лик-
видацию русских раз-
ведывательных служб: 
«Генеральный штаб Во-

оружённых сил извлёк выгоду из всего, 
что он счёл полезным в этих службах, и 
взял всё это на своё вооружение». Од-
нако есть одно «но»! 30 марта во 2-й от-
дел Генштаба поступило агентурное со-
общение, из коего следовало, что «три 
недели назад в русском Разведыва-
тельном бюро было сожжено множест-
во компроментирующих документов». 
Уточним — не компроментирующих 
кого-то, а раскрывавших подлинные 
имена секретных агентов и подходы 
к ним, а также их информаторов. Это 
подтвердил рапорт сыщиков Служ-
бы общей безопасности от 17 ноября                                                                                        
1918 г.: «Мы знаем от осведомителей 
и свидетелей, что русские офицеры 
сожгли документы, касающиеся во-
просов, интересующих французский 
Генштаб». Таким образом, можно ут-
верждать, что наши разведчики не сда-
ли бывшим союзникам свою агентуру, 
и наиболее ценная часть архива была 
уничтожена, а французам достались 
лишь крохи, но они в силу ничтожно-
сти собственной разведки и этому 
были рады!

Построение бойцов одного из подразделений русского 

экспедиционного корпуса

Черногорский король Николай I Негош приветствует бойцов 

русского экспедиционного корпуса во время своего визита 

во Францию. Шалон-сюр-Марн, 1916 г.

КРАСНЫЙ     Г

Г
раф Алексей Алексеевич Иг-
натьев родился 2 (14) марта 
1877 г. Он получил прекрасное 

военное и светское образование, 
окончив Киевский кадетский корпус, 
Пажеский корпус, Академию Генш-
таба и Офицерскую кавалерийскую 
школу. Свою военную  карьеру мо-
лодой аристократ начал в гвардии, 
принимал участие в Русско-япон-
ской войне 1904–1906 гг., с 1908 по 
1912 г. служил военным агентом в 
Дании, Швеции и Норвегии.
В 1912 г. графа переводят на долж-
ность русского военного атташе в 
Париже. С началом Первой миро-
вой войны на полковника Игнать-
ева возлагаются к тому же обя-
занности военного представителя 
Российской империи при француз-
ском Генеральном штабе. Посколь-
ку среди прочего в задачи военного 
агента входила и добыча разного 
рода сведений об армиях против-
ников и союзников России, Алексей 
Алексеевич активно развивал нашу 
агентурную сеть в Европе. После 
того как в 1915 г. при его непос-
редственном участии было создано 
Межсоюзническое разведыватель-
ное бюро, ему в этом деле начал по-
могать младший брат — полковник 
Павел Игнатьев, ставший в бюро 
начальником русской миссии.
После Февральской революции  
1917 г. в России, Временное прави-
тельство подтвердило все полномо-

В ходе подготовки 
к публикации 
статьи Игоря 
Боечина о работе 
русской миссии 
в Межсоюзническом 
разведывательном 
бюро нам стало ясно, 
что эту историю нельзя 
считать законченной 
без отдельного 
рассказа об одном 
из её главных героев — 
графе А.А. Игнатьеве.
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чия братьев Игнатьевых, а Алексею 
даже присвоило звание генерал-
майора, и они продолжили работу                                                                           
в Париже. Но спустя всего несколь-
ко месяцев, Октябрьская революция 
сделала их представителями несу-
ществующего уже государ ства, а 
вслед за этим была закрыта и рус-
ская миссия при Межсоюзническом 
разведбюро. Вот тут-то жизнь 
Алексея Алексеевича сделала кру-
той поворот и стала напоминать 
авантюрный роман. 
Накануне революционных событий 
в России в распоряжении графа 
А.А.Игнатьева находилось около 
225 миллионов франков (более двух 
миллиардов долларов по современ-
ному курсу) государственных де-
нег, лежавших в разных француз-
ских банках. Эти средства были 
выделены ему для закупки оружия 
и военного оборудования для армии. 
Вскоре после Октябрьской револю-
ции французское правительство 
заморозило все русские счета, но ге-
нерал успел перевести всю сумму на 
себя. Естественно, что очень скоро 
представители белой эмиграции 
начали требовать, чтобы он отдал 
эти средства им. Но граф ответил, 
что деньги принадлежат России 
вне зависимости от того, какая в 
ней установилась власть, и что он 
собирается вернуть их законному 
владельцу. В это, конечно, никто не 
поверил, и в эмигрантской прессе 
началась травля Игнатьева, кото-
рого попросту обвинили в воров-
стве 225 миллионов франков. Даже 
его младший брат Павел усомнился 
в искренности Алексея Алексеевича 
и пытался застрелить его.
Несмотря на всё это, Игнатьев 
сохранил спокойствие и, поселив-
шись под Парижем, стал ждать, 
когда между Францией и РСФСР 
установятся дипломатические от-
ношения, а в столицу приедет со-
ветский посол, которому он соби-
рался передать хранящиеся у него 
средства. Ждать графу пришлось 
долгие шесть лет, ведь дипотноше-
ния между СССР и Францией были 

установлены только в конце 1924 г. 
Все эти годы Игнатьев жил очень 
скромно, получая средства к сущест-                                                                                
вованию от продажи выращенных 
им самим и его женой, известной 
балериной Натальей Трухановой, 
шампиньонов.
Наконец, долготерпение генера-
ла было вознаграждено — в кон-
це ноября 1924 г. в Париж при-
был первый советский посланник 
Л.Б.Красин. Вскоре А.А. Игнатьев 
явился в наше посольство и передал 
ему чек на все 225 миллионов фран-
ков и проценты с них. И тут судь-
ба графа вновь совершила крутой 
поворот — ему выдали советский 
паспорт и пригласили на работу 
в советское тогрпредство, где он 
прослужил тринадцать лет. Есть 
весьма веские основания полагать, 
что в эти годы для Алексея Алек-
сеевича главной задачей было вос-
становление контактов с русской, 
ещё дореволюционной, агентурой, 
которая и стала в дальнейшем ос-
новой уже советской разведсети                          
в Европе.
В 1937 г. Игнатьев вернулся                             
в СССР. В Союзе его сначала назна-
чили инспектором и старшим ин-
структором по иностранным язы-
кам Управления ВУЗ РККА, потом 
начальником кафедры иностран-
ных языков Военно-медицинской 
академии, а с октября 1942 г. — ре-
дактором военно-исторической ли-
тературы Воениздата НКО.
В годы Великой Отечественной 
войны А.А.Игнатьев оказал стра-
не неоценимую помощь, став одним 
из создателей Военного институ-
та иностранных языков. В 1943 г.,             
по личному указанию И.В.Сталина, 
питавшего к бывшему аристократу 
симпатию, ему присвоили звание 
генерал-лейтенанта. Некоторые 
исследователи даже утверждают, 
что идею вернуть в Красную ар-
мию погоны и воссоздать кадет-
ские (суворовские и нахимовские) 
училища подсказал вождю именно 
граф Игнатьев. Выйдя в отставку 
в 1947 г. уже советским генералом, 

Алексей Алексеевич написал ин-
тереснейшие мемуары, изданные 
под названием «50 лет в строю». 
Умер генерал-лейтенант Игнатье в 
1954 г. в Москве. 
В 1985 г. в издательстве «Советс-
кий писатель» вышла в свет книга 
известного актёра Василия Лива-
нова, исполнителя роли Шерлока 
Холмса, «Легенда и быль», в кото-
рой есть повесть «Богатство во-
енного атташе». В этом произве-
дении героя, прототипом которого 
стал А.А. Игнатьев, зовут Алексе-
ем Кромовым. Уже в наше время, в 
2009 г. режиссёр Андрей Разенков 
сделал по повести В. Ливанова не-
плохую кинокартину «Кромов» 
с Владимиром Вдовиченковым в 
главной роли, которая, к сожале-
нию, осталась почти незамечен-
ной зрителем. А жаль! Ведь граф 
Игнатьев вполне заслуживает ши-
рокой известности, поскольку не 
так уж часто встретишь в нашей 
истории человека, который вместо 
того, чтобы стать одним из бога-
тейших людей Европы, предпочтёт 
остаться в памяти потомков прос-
то кристально честным. 

Ответственный секретарь 
журнала «Техника—молодёжи» 

Константин СМИРНОВ

  ГРАФ АЛЕКСЕЙ ИГНАТЬЕВ
От редакции

Советский генерал-лейтенант, граф Алексей 

Алексеевич Игнатьев с женой — балериной 

Натальей Трухановой



50

вокруг земного шара

техника—молодёжи || #969 || март–апрель 2014

У
чёные из США, Египта и Бразилии впервые изме-
рили силу укуса ромбовидной пираньи (Serrasalmus 

rhombeus). Это самый крупный современный представи-
тель подсемейства пираньевых, где рыбы достигают дли-
ны 40 см и весят больше килограмма.
Исследователи поймали в Амазонке 15 рыб длиной от 20 
до 37 см и, рискуя своими пальцами, дразнили их дина-
мометром. Пираньи охотно участвовали в эксперименте 
и активно кусали предложенный прибор.
Результаты показали, что сила самого мощного укуса со-
ставила 320 ньютонов.
На поверхности Земли на тело весом 1 кг действует сила 
гравитации, равная 10 Н. Таким образом, челюсти рыбы 
оказывают давление в 30 раз больше её веса. Этот резуль-
тат делает пиранью абсолютным чемпионом по силе уку-
са относительно веса тела, как среди современных обита-
телей планеты, так и среди вымерших хищников.
Учёные сравнили строение скелета современных пира-
ний и их самого крупного предка Megapiranha paranensis. 
Расчёты показали, что сила укуса этой рыбы, которая до-
стигала длины 1,3 м и веса 72 кг, доходила до 4840 Н, что 
эквивалентно 480 кг. Для сравнения: гигантские челюсти 
тираннозавра сжимались всего в три раза сильнее при 

том, что вес этого, одного из самых крупных хищников 
мелового периода достигал 10 т.
Если прибавить к мощным челюстям ископаемой пираньи 
зубы с толстыми корнями и с серрейтором, как у охотни-
чьего ножа, вырисовывается образ далеко не безобидного 
создания. Исследователи полагают, что с таким набором 
доисторические хищницы могли дробить панцири чере-
пах и прокусывать броню древних чешуйчатых сомов.

К
рошечный пресноводный полип 
гидра давно вызывает огромный 

интерес учёных. Во многом он связан 
с тем, что это животное фактически 
бессмертно и не проявляет никаких 
признаков старения.
С биологической точки зрения не-
обычное явление объясняется тем, 
что гидры размножаются почкова-
нием и обладают впечатляющими 
способностями к регенерации любых 
участков тела благодаря наличию 
большого количества стволовых кле-
ток. При этом с возрастом количество 
«чудодейственных» клеток не сни-
жается, и они продолжают обнов-
лять ткани организма.
Немецкие исследователи из уни-
верситета им. Христиана Альбрехта 
решили выяснить, каковы генети-
ческие основы бессмертия гидры, и с 
удивлением обнаружили, что секрет 
таится в гене FoxO. Он хорошо из-
вестен генетикам, так как имеется у 
всех животных и человека. Биологи 

также доказали, что он связан со ста-
рением. Однако его роль до сих пор 
оставалась неясной.
Немецкие учёные создали три моди-
фицированных версии полипа. У од-
ной из них имелся нормальный FoxO, 
в другой была добавлена ещё одна 
копия этого гена, а у третьей он был 
выключен.
В результате у гидр с неактивным ге-
ном не только существенно снизилось 
количество стволовых клеток, но и 
кардинальным образом изменилась 
иммунная система. Похожие изме-

нения обычно связаны со старением 
организма и наблюдаются у пожилых 
людей. У полипов с дополнительной 
копией гена, стволовые клетки, напро-
тив, начали делиться ещё активнее.
На основании полученных данных 
учёные сделали вывод, что именно ген 
FoxO поддерживает стволовые клетки 
в активном состоянии. За счёт этого 
происходит постоянное обновление 
тканей. Скорее всего, такие же про-
цессы происходят в организме чело-
века. Предыдущие исследования уже 
показывали, что у долгожителей этот 

ген остаётся активным даже после 
столетнего юбилея.
Как бы то ни было, проверить эти 
догадки будет довольно сложно, 
ведь генетические манипуляции и 
эксперименты на людях запрещены. 
Однако немцы рассчитывают, как 
минимум, выявить факторы, вли-
яющие на работу гена FoxO, такие 
как экология, диета или образ жиз-
ни человека.

Пиранья — чемпион по силе укуса

Секреты бессмертия со дна океана
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В медицинском центре «Рамбам» 
(Израиль) осуществили опера-

цию на головном мозге человека 
посредством направленных уль-
тразвуковых волн под контролем 
установки магнитно-резонансной 
томографии (МРТ). Новая техно-
логия делает ультразвуковые вол-
ны эффективным медицинским 
инструментом, способным заме-
нить нож хирурга.
Основная инновация данного ле-
чения в том, что оно проводится 
без наркоза, без необходимости 
вскрывать череп пациента, без 
опасности инфицирования и не 
требует реабилитационного пери-
ода. Пациент может встать на ноги 
непосредственно после заверше-
ния процедуры.
«Операция без операции» была 
проведена 73-летнему жителю, 
последние 15 лет страдавшему от 
сильнейшего тремора тела. Паци-
ент не мог писать, удерживать в ру-
ках чашку кофе, производить иные 
элементарные действия. Операция 
продолжалась 2 часа. По её завер-

шении пациент сам легко встал с 
кровати, двигался без малейших 
затруднений и великолепно себя 
чувствовал.
Как это работает. Хирургам, про-
водящим операции на мозге, давно 
известно, что такие заболевания, 
как болезнь Паркинсона, тремор 
или невропатические боли, лечат-
ся удалением крошечных облас-
тей мозга, которые заболевание 
вынуждает к чрезмерному функ-
ционированию. Идея, лежащая в 
основе метода «операции без опе-
рации», заключается в слиянии 
двух хорошо известных техноло-
гий. С помощью ультразвуковых 
волн удаляются или выжигаются 
крошечные кусочки ткани, вклю-
чая и ткани головного мозга. А 
чтобы направить данные вол-
ны в нужную точку, используют 
технологию МРТ, позволяющую 
получать подробное трёхмерное 
изображение мозга пациента в ре-
альном времени. Волны посыла-
ются в нужную точку с точностью 
до десятой доли миллиметра.

Сам пациент в ходе процедуры не-
подвижно лежит в аппарате МРТ, 
а оперирующий нейрохирург на-
ходится за стеклянным окном, в 
пяти метрах от пациента. Хирург, 
с помощью компьютерной мыши, 
приводит в действие прибор-шлем, 
который начинает испускать уль-
тразвуковые волны, направленные 
в точку, которая определяется с 
помощью МРТ.
Пациент всё время процедуры на-
ходится в полном сознании, каж-
дые несколько минут врачи справ-
ляются у него о его самочувствии.

И
зготовленный примерно 1600 лет назад римский 
кубок, возможно, является примером применения 

нанотехнологий, полагают эксперты из Университет-
ского колледжа в Лондоне. Кубок Ликурга из дихро-
ичного стекла, сохранившийся со времён античности, 
может менять свой цвет в зависимости от наполняю-
щей его жидкости. Исследователи полагают, что при 
его создании использовались технологии, ныне на-
зываемые нанотехнологиями, то есть осуществление 
контролируемых манипуляций материалами как на 
атомном, так и на молекулярном 
уровнях. Изучение кубка под мик-
роскопом позволило учёным об-
наружить, что при изготовлении 
римляне пропитали его серебром 
и золотом, мельчайшими их час-
тицами диаметром около 50 нм в 
соотношении 7 к 3-м.
Безусловно, учёные не мог-
ли проводить исследования на 

единственном в своём роде ценном экспонате и на-
полнять кубок различными жидкостями. Для этого 
они создали копию Кубка Ликурга, нанеся на стекло 
микроскопические частицы Ag и Au. Затем исследо-
ватели начали экспериментировать, наливая в кубок 
различные жидкости, желая выяснить, как будет при 
этом меняться его цвет.
Наполнив чашу водой, учёные обнаружили, что она 
светится голубым, а ярко-красным — при наполне-
нии её маслом.

Этот эксперимент поможет по-
нять археологам устройство ра-
боты чаши, а также может помочь 
в разработке механизмов обна-
ружения различных патогенных 
микроорганизмов в человеческой 
слюне или моче, или же для оп-
ределения опасных жидкостей, 
которые могут попытаться пере-
возить террористы.

Нанотехнологии в Древнем Риме

Операция без операции
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Основной боевой танк 
Leopard 1

Разработка Leopard 1 началась в 1956 г. в 
рамках совместной с Францией програм-
мы создания единого европейского танка. 
Параллельное проектирование в двух 
странах привело к созданию двух разных 
образцов. Их испытания проводились с 
1961 по 1963 г. После чего ФРГ отказа-
лась от сотрудничества с Францией, и 
немецкий танк под названием Leopard 1 
приняли на вооружение Бундесвера. Эта 
базовая модификация выпускалась с 1965 
по 1970 г. Изготовлено 1845 машин.
Танк имеет классическую компоновку с 
передним расположением отделения уп-
равления, боевым отделением в середине 
корпуса и моторно-трансмиссионным от-
секом в корме. Масса машины 39,6 т. Кор-
пус сварен из катаных броневых листов, 
башня — литая. Верхний лобовой лист 
корпуса имеет наклон 60 градусов при 
толщине брони 70 мм. Бортовая броня 
толщиной 20–45 мм обеспечивает защи-
ту от бронебойных снарядов калибром 
до 40 мм. Длина танка — 9540 мм, шири-
на — 3250 мм, высота — 2400 мм.
В отделении управления механик-води-
тель располагается справа по ходу движе-
ния. Слева от него размещается большая 
часть боекомплекта — 42 выстрела.
В боевом отделении башни установле-
на 105-мм нарезная английская пуш-
ка L7A3, c ней спарен 7,62-мм пулемёт 
МG 3. Зенитный пулемёт такого же ка-
либра можно устанавливать на крыше 
башни, как на люке командира, так и на 
люке заряжающего.

Пушка снабжена симметричными про-
тивооткатными устройствами, электро-
гидравлическими приводами наведения 
и эжекционным устройством. Её боеком-
плект состоит из 60 выстрелов. В него 
входят подкалиберные снаряды с отделя-
ющимся поддоном, осколочно-фугасные 
гранаты и снаряды с пластическим взрыв-
чатым веществом и деформирующейся 
головной частью. Башня трёхместная, 
здесь размещается командир танка, на-
водчик и заряжающий. У наводчика име-
ются стереоскопический монокулярный 
дальномер и телескопический прицел, 
а у командира панорамный перископи-
ческий прицел с ночным подсветочным 
каналом. Над стволом пушки установлен 
ИК-осветитель, обеспечивающий даль-
ность обнаружения цели ночью до 1200 м. 
Система управления огнём включает в 
себя электронный баллистический вы-
числитель. На бортах башни смонтирова-
ны дымовые гранатомёты.
В моторно-трансмиссионном отделении 
находится силовой блок, состоящий из 
десятицилиндрового V-образного мно-
готопливного дизеля жидкостного ох-
лаждения МВ 838 Са-М500 мощностью 
830 л.с. с планетарной четырёхступенча-
той гидромеханической трансмиссией. 
Два топливных бака ёмкостью 1010 л на-
ходятся в моторном отделении. Дизель 
может работать на дизельном топливе, 
авиационном керосине или бензине. 
Танк развивает скорость до 62 км/ч. За-
пас хода 600 км.
Ходовая часть на индивидуальной тор-
сионной подвеске. С каждого борта рас-

положены семь сдвоенных обрезинен-
ных опорных катка, четыре ординарных 
обрезиненных поддерживающих катка, 
ведущее колесо заднего расположения 
со съёмными зубчатыми венцами и на-
правляющее колесо, взаимозаменяемое с 
опорными катками. Гусеница стальная с 
резинометаллическим шарниром и съём-
ными резиновыми подушками. 
«Леопард 1» может преодолеть верти-
кальную стену высотой до 1,15 м и ров ши-
риной до 3 м, и брод до 2,2 м. Он оснащён 
фильтровентиляционной установкой, 
системой кондиционирования воздуха, 
навигационной аппаратурой, автомати-
ческой системой пожаротушения. Сред-
ства связи состоят из УКВ-радиостанции 
и внутреннего переговорного устройства.
Танк постоянно совершенствовали, по-
этому на свет появилось несколько его 
модификаций.
Leopard 1A1 — модернизированный 
танк первых четырёх серий, выпускал-
ся с 1969 по 1970 г. На нём установлена 
система двухплоскостной стабилизации 
и теплоизоляционный чехол пушки, гу-
сеницы новой конструкции со съёмны-
ми резиновыми подушками. Активные 
инфракрасные приборы заменены на 
пассивные, танк снабжён защитными 
резино-металлическими бортовыми 
экранами и оборудованием подводного 
вождения, которое позволяет ему пре-
одолевать водные преграды глубиной 
до 4,45 м. 
Leopard 1A2 — пятая серия, выпускался 
в 1972–1973 гг. Усилено бронирование 
башни. Установлен усовершенствован-

ТАНКИ ГЕРМАНИИ

Немецкий основной боевой танк Leopapd 1 первой серии. 1966 г.
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ный воздухоочиститель и фильтровенти-
ляционная установка.
Leopard 1A3 — последние танки пятой се-
рии, выпускались в 1974 г.
Всего до 1974 г. выпущено 2437 танков 
этих серий. Появление всех последую-
щих модификаций от 1А1А2 до 1А5 свя-
зано с заменой систем управления огнём, 
радиостанций и тепловизионных систем 
наблюдения и прицеливания на более со-
вершенные. Проведённая модернизация 
повысила уровень защищённости танка, 
но возросшие требования конца 1970-х гг. 
привели к созданию машины третьего по-
коления Leopard 2.
  

Основной боевой танк 
Leopard 2

Разрабатывался с 1967 по 1977 г. фирмами 
Porsche и Krauss-Maffei AG в рамках про-
граммы «Позолоченный леопард», позд-
нее «Вепрь», которая пришла на смену 
совместным работам с США над перспек-
тивным танком МВТ-70. В 1973 г. машина 

получила современное название Leopard 2, 
и в 1979-м началось её серийное произ-
водство. На сей день изготовлено свыше 
3000 экземпляров (некоторые источники 
указывают цифру в 3700 танков). 
«Леопард 2» имеет классическую компо-
новку. Длина — 9670 мм, ширина — 3700 , 
высота — 2790 мм. Место механика-води-
теля находится в передней части корпуса, 
ближе к правому борту. Там же хранится 
основная часть боекомплекта (27 выстре-
лов). Рабочие места командира и навод-
чика находятся справа от орудия в башне, 
а заряжающего слева от него.
В моторно-трансмиссионном отделении 
размещён дизельный многотопливный 
12-цилиндровый двигатель МВ 873 Ка-
501 жидкостного охлаждения мощностью 
1500 л.с. В блоке с ним работает гидроме-
ханическая трансмиссия. Отделение изо-
лировано от боевого отсека с помощью 
герметичной огнеупорной перегородки. 
Скорость танка до 72 км/ч, запас хода — 
550 км.

Масса танков «Леопард 2» первых серий 
составляла 50 т. Корпус и башня танка 
сварные. Верхний лобовой лист корпуса 
выполнен с большим наклоном с приме-
нением разнесённой комбинированной 
английской брони. Крыша, борт и днище 
имеют броню толщиной от 70 до 20 мм. 
Дополнительная защита бортов — навес-
ные экраны. Они состоят из стальных ко-
робов и армированной резины толщиной 
до 120 мм.
Leopard 2 стал первым немецким танком 
оснащённым 120-мм гладкоствольной 
пушкой фирмы Rheinmetall, с длиной 
ствола 44-го калибра и внутренним уплот-
нением структуры стали. Пушка стабили-
зирована в двух плоскостях. Длина её ство-
ла короче, чем у 105-мм нарезной пушки 
Leopapd 1, но выдерживает большее дав-
ление. Короткий ствол позволяет умень-
шить рассеивание при стрельбе на ходу, 
так как упрощает стабилизацию. Ствол 
имеет теплозащитный кожух и эжек-
тор. Боекомплект пушки — 42  выстрела.  

Leopard 1A5DK датской армии миротворческих сил ООН в Боснии 1993–1995 гг.

Немецкий основной боевой танк Leopard 2 А4.1985 г.
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Применяются бронебойные подкали-
берные с сердечником из вольфрамового 
сплава и многоцелевые кумулятивно-
осколочные снаряды. Для стабилизации 
траектории они имеют оперение. С 1983 г. 
в боекомплект введены бронебойно-под-
калиберные цельнокорпусные снаряды. 
С орудием спарен пулемёт МG3 калибра 
7,62 мм. Другой зенитный находится на 
турельной установке на люке заряжаю-
щего. На бортах башни расположены бло-
ки из восьми дымовых гранатомётов.
В систему управления огнём (СУО) 
входит прицел наводчика, совмещён-
ный с лазерным и стереоскопическим 
дальномерами. Диапазон измере-
ния лазерного дальномера от 200 до 
10000 м. В качестве вспомогательного 
используется монокулярный перис-
копический прицел. Командир, благо-
даря панорамному перископическому 
прицелу, может самостоятельно наво-
дить орудие на цель, используя меха-
низм синхронизации оптической оси 
прицела и оси ствола орудия. Кроме 
этого в СУО входят аналоговый элект-
ронный баллистический вычислитель, 
электрогидравлический стабилизатор 
вооружения и система встроенного 
контроля. В тёмное время суток исполь-
зуются активные ИК-приборы ночного 
видения и наблюдательные устройства 
с электронно-оптическими усилителя-
ми. Это позволяет вести стрельбу но-
чью на дальность до 2000 м.
Ходовая часть танка включает в себя семь 
сдвоенных опорных обрезиненных кат-
ков на сторону, четыре поддерживающих 
ролика, направляющее колесо и ведущее 

колесо заднего расположения. Гусеницы 
сделаны с резино-металлическим шар-
ниром, а траки со съёмными резиновыми 
подушками. Подвеска индивидуальная 
торсионная. Диски опорных катков из-
готовлены из алюминиевого сплава, а 
 ступицы катков стальные. 
Танк оснащается системой защиты от 
оружия массового поражения и авто-
матической системой пожаротушения. 
Кроме того, он оснащён оборудованием 
для подводного вождения, которое поз-
воляет преодолевать водные преграды 
глубиной до 4 м.
Кроме базовой модели Leopard 2, выпус-
кавшейся в 1979–1982 гг., существует 
большое количество модификаций этой 
машины.
Leopard 2A1, производившийся в 1982–
1984 гг. — образец с усиленной броне-
защитой и тепловизионным прицелом. 
Помимо этого в нём усовершенствова-
но размещение боеукладки, повышена 
надёжность ряда систем и агрегатов.
Leopard 2A2 (1984–1987). У этой маши-
ны передние топливные баки получили 
наливные горловины и крышки для не-
зависимой дозаправки. На танке также 
установлена большая покрывная пласти-
на для предохранения от механических 
повреждений системы защиты от оружия 
массового поражения.
Leopard 2A3 (1984–1985) оборудовали 
новой радиостанцией и модифицирован-
ным стояночным тормозом. В тому же 
у танка заварили башенный люк для за-
грузки боеприпасов.
На Leopard 2A4 (1985–1990) установили 
автоматическую систему пожаротуше-

ния, внедрили цифровую систему управ-
ления огнём. Но самое главное — на танк 
поставили новую башню с плоской тита-
новой/вольфрамовой бронёй.
У Leopard 2A5 (1995–1998) лобовые де-
тали башни и корпуса оборудованы мо-
дулями накладной брони с элементами 
динамической защиты, в панорамный 
прицел командира встроен тепловизор, 
изображение с которого выводится на 
специальный индикатор. 
Leopard 2A6 (2001–2003) — это по сути 
Leopard 2A5 со 120-мм пушкой с длиной 
ствола 55 калибров. Боекомплект допол-
нен сплошными снарядами из обеднён-
ного урана. 
Leopard 2A7+ (2010) представляет со-
бой модификацию танка Leopard 2А6. 
На крыше его башни появился боевой 
модуль с дистанционным управлением 
12,7-мм пулемётом и 76-мм гранатомё-
том. Дополнительной пассивной защитой 
усилены корпус, башня и днище, обеспе-
чен круговой обзор через тепловизионные 
камеры для всех членов экипажа, в состав 
оборудования введена вспомогательная 
силовая установка для электропитания 
бортового оборудования на стоянке.
Кроме перечисленных модификаций, 
существуют варианты танка «Лео-
пард 2» для других государств: Leopard 
2NL — для Нидерландов, Австрии и 
Норвегии; Leopard 2Е — для Испании; 
Рz.87 — для Швейцарии; Strv 122 — для 
Швеции и Leopard 2HEL — для Греции. 
Кроме того, разработан специальный 
танк для обучения механиков-водите-
лей. Для Бундесвера поставлено 22, а 
для Голландии — 20 таких машин. 

Танк Leopard 2A5. 214-й танковый батальон Бундесвера, международные силы 

по поддержанию мира в Косово (КFОP). Косово, 1999 г.
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ООрсон перспективная в торговом отно-
шении планета — экономика на подъё-
ме, загребают всё подряд.
Выйдя на парковочную орбиту, запро-
сил очерёдность.
Попутно искал взглядом орбитальный 
грузовой терминал.
Зафиксировал по соседству грузопас-
сажирское судно, того же класса, что и 
моё.
Кораблей на парковочной орбите хва-
тает, как правило, но вот многие ли 
из них имеют на борту уведомление: 
«Продаю»? И номер телефона.
Я немедленно увеличил картинку. 
Хмыкнул, разглядывая коллегу на эк-
ране.
Большой оригинал. Лёгких путей не 
ищет.
Кто станет заключать контракт с перевоз-
чиком, у которого на корабле — такое?
Что касается «Продаю»… Шевелилась у 
меня грешная мысль: а не прикупить ли 
второй корабль, не стать ли, наконец, мах-
ровым дельцом, работодателем?
Денег на счету не хватает — можно кредит 
взять. Постепенно выплатить.
На всякий случай забил номер в базу 
данных. Сейчас надо было заниматься 
разгрузкой и погрузкой. А позже, когда 
появится время, отчего же не спросить у 
хозяина — почём, в каком состоянии, ка-
кой пробег, сколько владельцев было и в 
порядке ли документы?
Оригинал скрылся из виду, причалив к 
терминалу с другой стороны.
Вскоре подошёл и мой черёд.
Внешнее грузовое кольцо, набитое кон-
тейнерами, я разблокировал. Дальше ре-
бята сами, не впервой.
Отыскал в Сети выгодный фрахт, заклю-
чил контракт.
Теперь на челноке — вниз, потолкаться в 
баре среди шкиперов, поговорить, выяс-
нить, чем Орсон дышит. Нет ли новостей, 
которые по официальным каналам не 
распространяются…
В зоне космопорта вечер. Я сел при свете 
прожекторов.
На территории много разных питейных 
заведений. И только одно, в котором со-
бираются пилоты грузовиков.
Довольно просторный зал, с высоким 
потолком. Вдоль одной стены устроены 
кабинки, а другую занимает стойка. Мно-
жество столиков посередине.
Как всегда, гремела музыка. Дым коро-
мыслом. Невнятный хор голосов.

Посидев у стойки, дав себя увидеть. 
Высмотрев знакомых, я переместился 
к столикам. Парой слов перекинулся. 
Выпил немного. Ценной информацией 
не разжился.
По наручному коммуникатору следил за 
происходящим на орбите.
Разгрузка завершена. Горючим заправи-
ли. Скоро начнётся погрузка, согласно 
фрахту. Всё нормально.
Вспомнился корабль, с девизом «Про-
даю» на корпусе.
Хозяин, наверное, здесь.
Послал вызов.
Коллега отозвался формально: коммуни-
катор показывал, что абонент на связи, 
хотя лицо его на дисплее не появилось. А 
моё, должно быть, уже рассмотрел.
Коммуникатор я прижал к левому уху, 
правое зажал ладонью.
В динамиках не слышно и дыхания.
Конспирация?
Разве так продают корабли?
— Я Тим. Хожу на «Дромадере».
Сообщив о себе ключевые сведения, пи-
лот вправе ожидать, на мой взгляд, что 
коллега — проявится.
Дисплей оставался пуст.
— Вы продаёте корабль?
Вопрос я выговорил с оттенком сомнения.
Выдержав странную паузу, мой застен-
чивый собеседник ответил глуховатым — 
намерено искажённым голосом:
— Да. Вы готовы совершить покупку не-
медленно?
Если коллега не спускал глаз с дисплея, 
то мог видеть — как взлетели мои густые 
брови.
— Кота в мешке не возьму, — озадаченно 
буркнул я. — Посмотреть, в документы 

заглянуть. Сутки, минимум. — Теперь 
дыхание в динамиках я слышал, при-
чём — взволнованное. — Где-то можем 
состыковаться. Между рейсами или на 
профилактике.
— Забудьте.
Контакт прервался.
И честно говоря, оставил меня в недо-
умении.
С кем я беседовал?
С наивным дилетантом или с про-
жжённым дельцом-интриганом?
— Заткнитесь!.. — раздался крик, пере-
крывший другие звуки. — Эй, сделайте 
громче визор!
Шум тут же смолк. Все, кто находился 
в баре, уставились на большой экран 
над стойкой.
Из сводки новостей мы узнали, что 

между Орсоном, с одной стороны, и пла-
нетой Лайт — с другой разгорелся воен-
ный конфликт, грозящий перерасти в ши-
рокомасштабный.
Орсон на военном положении.
Дальняя связь заблокирована.
Космопорты — закрыты.
Я, в числе других бывалых шкиперов, не 
дослушав, ринулся к выходу.
Увидели мы то, чего боялись. Территория 
оцеплена. К челнокам не пройти. Их де-
ржат на прицеле крупнокалиберные ору-
дия бронетранспортёров.
Кто-то, из молодых и горячих, кинулся на 
штурм — права качать.
У военных разговор короткий. Молодые-
горячие получили зубодробительный от-
пор. До челноков не добрались. И были 
немедленно арестованы, по законам воен-
ного положения.
Для пилотов война явилась неожидан-
ностью. Обычно слухи расходятся намно-
го раньше.
Мы угодили в ловушку.

*   *   *
Солдаты под командованием лейтенанта 
загнали всех оставшихся в бар.
Разоружили тех, кто пришёл с карман-
ным арсеналом.
Началась проверка документов.
Пятнадцать человек из нашего бра-
та, чьи суда приписаны к лайтовским 
портам, стали военнопленными. Или 
же — интернированными. Как повезёт.
Лейтенант велел нам оставаться в баре, до 
особого распоряжения.
Забрав несчастных, солдаты вышли. У 
дверей встал караул.

техника—молодёжи || #969 || март–апрель 2014

Вдвоём
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Загремела музыка. Но обстановка не раз-
рядилась, была, как прежде, нервозной.
Пилотам, работающим на дядю, неприят-
но, спору нет, зато полегче в финансовом 
плане. И в моральном.
Капитанам-владельцам — хуже. Убытки 
заставят многих уйти навеки из бизнеса, 
разорят дотла.
Неизвестно, когда отсюда выберешься, и 
выберешься ли вообще. И получишь ли 
назад корабль-кормилец.
На войне случается всякое.
Может выйти, что корабли, важнейшие 
активы наших частных предприятий, 
фактически поступят в распоряжение 
военных. Или гражданских организаций, 
подчинённых им.
На языке велемудрых адвокатов — недру-
жественное поглощение…
Разношёрстная публика смолкала, едва 
на большом экране возникал новостной 
ведущий.
Поступали сообщения о передислокаци-
ях флотов.
Никто и не собирался нам говорить: не 
волнуйтесь, произошла ошибка — ника-
кой войны.
Я взял пива и забился в угол, встал у сте-
ны, подумать.
Разумеется, выгодный фрахт потерян. 
Но, может, хоть деньги за доставку пере-
числены?
Транзакция могла и проскочить, до мо-
мента, когда заблокировали дальнюю 
связь.
Впрочем, гораздо важнее другое.
Подняться на орбиту.
Забрать корабль.
Вырваться.
Как, если челнок арестован?
Морща в размышлении лоб, я поднёс ко 
рту бутылку, хлебнул.
В поле зрения появилась девушка, одетая 
в лётный комбинезон.
С одеждой контрастировали пышные, 
лежащие на плечах, каштановые локоны. 
И нежное лицо, мягкий взгляд больших 
серых глаз, полные губы.
Кого-то напоминала. Однако — не похожа 
на тех бойких особ, которых я встречал сре-
ди немногочисленных женщин пилотов.
Новенькая?..
Пошла ко мне в угол.
Движения плавные, как льющийся мёд. 
Они завораживали.
Я тряхнул головой, отгоняя морок.
У девушки вид неуверенный. А смотрела 
прямо, надеясь уловить реакцию.

Напоминала она подростка, попавшего 
неожиданно в чужую среду и не знающе-
го, какой принять тон.
Помявшись, сказала:
— Вы, наверное, удивитесь…
Что верно, то верно — удивился.
— Мы знакомы?.. — спросил я.
— Нет. То есть — не совсем…
Клеится?..
Выбрала же время, ей-богу.
— Золотце, простите, не до вас.
Смутилась, принялась теребить ворот. 
Щёки порозовели. Но пока не уходила.
В поле зрения появился другой пилот, се-
довласый, грузный, краснолицый.
С ним я знаком точно: Вацлав. Одно вре-
мя работали вместе, когда я, после уволь-
нения в запас, решил заняться космичес-
ким извозом.
Тяжело кряхтя, Вацлав прислонился к 
стене рядом.
Из когорты несгибаемых. Радикулитчик 
с многолетним стажем.
Как сидит в кресле пилота — загадка.
— Не понравилась девушка? — усмех-
нулся Вацлав. — Из-за меня тут застряла. 
Наследство получила, корабль, с незавер-
шённым фрахтом. Хотела продать. Я ска-
зал, так нельзя. Ведь ты пилот, дочь пилота. 
Фрахт надо выполнить. Чтобы отец на том 
свете не обижался… Вот и полетела, с нари-
сованным объявлением… Дочь Макса.
— Вольного?.. — Мог не уточнять. Понял, 
кого девушка напоминала внешне.
У неё, значит, пытался купить судно. Так 
потрясла надпись, что не узнал корабль.
Вольный из прежней, совместной коман-
ды. Моложе Вацлава, старше меня. Гово-
рил, что был женат, что родилась дочь. 
Когда появились грузовики, для управ-
ления которыми хватает за глаза одного 
человека, наша команда распалась.
Недавно Макс умер. Вышел на обшив-
ку — починить антенны, без которых 
навигационная система ослепла. Новая, 
жуткая вспышка на звезде не оставила 
шансов… Корабль, в общем, не пострадал. 
Второй пилот, стажёр, не пострадал. А 
Макс…
Доза радиации была велика.
На похороны я не успел.
— Тим, — представил меня Вацлав, затем 
представил девушку: — И Терри. Она 
полгода с отцом ходила вторым пилотом. 
Она с Лайта.
— Макс с Земли, — нахмурился я, дога-
дываясь, к чему разговор идёт. — Как мы 
с тобой.

— На Лайте с матерью жила… Корабль, 
ясное дело, приписан к Земле. Но скоро 
особисты раскрутят. Пропадёт она в этой 
мясорубке… Я старый. Вы уж вдвоём…
Мой вздох был тяжёлым, невежливым.

*   *   *
Терри я сказал — мы должны изображать 
парочку, делать вид, что ищем тёплое мес-
течко.
Но помощь девушки выражалась в том, 
что она краснела, напрягалась и не подни-
мала глаз — когда я с плотоядным выра-
жением прижимал её к себе.
В коридоре на полу — двое малышей, дети 
кого-то из персонала.
Не поделили игрушку. Девочка сказала 
мальчику тонким, писклявым голоском:
— Ты глязное зывотное!..
У мамы научилась.
Игрушку всё-таки отняла, с торжеством.
А дверь на выход стерёг пожилой охран-
ник, в камуфляже, из резервистов.
Преградил нам путь, взял бластер на из-
готовку.
Решительным он не выглядел. Натура явно 
гражданская. Психология таких людей ещё 
не скоро перестроится на военный лад.
Я заговорил, ухмыляясь:
— Сделай милость… Видишь, истомилась 
девчонка… Не был никогда молодым?..
Охранник поморгал. И вдруг понимающе 
осклабился:
— Ну-ну… Валяйте… Я вас не видел.
Шагнул к стене. Ему-то что, с планеты 
ведь не улетишь.
Мы устремились дальше, в сторону под-
собных и складских помещений, где было 
темно. Скоро миновали их. Вышли на ос-
вещённый фонарями участок.
Сортировочные площадки для прибы-
вающих грузов. Терминалы, над кото-
рыми торчали длинные решётчатые 
стрелы мощных кранов. Ремонтный док. 
Несколько ангаров.
Везде работы замерли. Переходный, уста-
новочный период.
Над крышами видны параболические ан-
тенны портовых локационных систем.
Прямоугольная высокая башня с диспет-
черским пунктом. Сплошное остекление, в 
самой верхней точке вращается антенна.
Ракетно-лазерный комплекс противокос-
мической обороны, в боевом режиме.
— Тим — от Тимоти? — спросила Терри на 
ходу.
— Я Тимофей.
— Хм…
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— Как вы спаслись, тогда, после вспышки?
— На обшивку вышла, починила антенны.
Вот тебе и нежное создание. Кто бы думал.
— Я не хотела сюда лететь. Знала почти 
наверняка, что будет война.
— Откуда?
— По личным каналам.
— Почему задержались в баре?
— Вацлава уговаривала не ждать погруз-
ки, уходить, пока не поздно…
Где-то рвануло. У нас под ногами дрогнул 
бетон.
Завыли сирены. Замигали тревожные 
лампы.
Неужели — атака?
Вывел на коммуникатор местную стан-
цию новостей, послушал. Взрыв на лёт-
ном поле, в секторе челноков.
Вацлав, понял я. Дистанционно подор-
вал свой челнок, послал с коммуникатора 
сигнал о самоликвидации. Хотел отвлечь 
внимание, чтобы дать нам шанс. Теперь он 
не выберется. У других пилотов отберут 
коммуникаторы, во избежание подобных 
инцидентов.
Сектор противокосмической обороны. 
Высокая сетчатая изгородь, сетчатые во-
рота с цифровой панелью на трубчатой 
опоре.
КПП. Людей нет. Охрану выставили ещё 
не везде.
За изгородью видны ряды летательных 
аппаратов.
Когда поднял крышечку панели, в ниж-
нем левом углу появилось: «Введите ко-
манду».
Нажал «Вход».
«Пожалуйста, введите код допуска». 
Ниже — пунктир из двенадцати коротких 
чёрточек.
Код из двенадцати цифр, с ограничением 
количества попыток.
Набрал двенадцать нулей.
Мимо.
На дисплее высветилось: «Попытка №1».
Стволы пулеметов на автоматических 
турелях шевельнулись, взяли на при-
цел.
Охрана, похоже, ни к чему.
Отключить не удастся. Простенький тер-
минал, но за ним фильтры доступа, анали-
заторы паролей, антивирусные сканеры. 
И любой сигнал проходит каскадную 
проверку, алгоритмы которой ужесточа-
ются с каждым последующим уровнем.
Сделаю три неудачных попытки — и сис-
тема заблокирована.
Терри коснулась моего локтя:

— Можно ваш коммуникатор? Хочу объ-
единить мощности.
Видно, с Вацлавом пыталась связаться.
Операционка виртуально-голографичес-
кая. Тонкие пальчики так и порхали туда-
сюда по льдисто прозрачной клавиатуре.
Протянул ей коммуникатор.
Надела браслет на запястье и подвинула 
к своему.
— Там пароль, — напомнил я.
— Ничего страшного… — Терри ответила 
рассеянно — глядя на призрачный экран, 
порхая над клавиатурой.
За две секунды обошла пароль?.. И не 
только мой.
Охранная система утратила к нам интерес.
Загудели сервоприводы. В исходное по-
ложение вернулись пулемёты.
В сторону покатились ворота.

*   *   *
Шеренга орбитальных штурмовиков.
Я летал на похожем. Экипаж два чело-
века. Обычно — в компенсирующих ска-
фандрах. Но система регуляции позво-
ляет обходиться без них.
Выберем крайний штурмовик.
Нужен код активации.
Вздохнув, я посмотрел на Терри:
— Ну?
— Сейчас…
За остеклением мигнул зелёный сигнал. 
Код принят.
Фонарь кабины сместился вперёд и вверх. 
Спустилась узкая лесенка.
— Ваше место сзади. — Я помог Терри. За-
лез в кабину сам. — Пристегнитесь.
Зеленоватое свечение панелей. Неповто-
римый запах, ощущение боевых возмож-
ностей…
Она поработала с аппаратурой.
Загрузила навигационные базы данных, 
взятые неизвестно где.
Я положил руки на подлокотники — на 
блоки сенсоров.
Включил прогрев атмосферных двигате-
лей, систему охлаждения внешней обшив-
ки.
Вырулил, поставил на тормоза.
Маршевые набрали тягу.
Штурмовик содрогался от вибрации. Рёв 
проникал в герметичную кабину.
Сейчас мог, наверное, последовать запрос 
космодромных служб.
Не последовал. Конечно, Терри постара-
лась. Умница.
Разбег. Заработали компенсирующие ме-
ханизмы ложементов.

Отрыв. Набор высоты.
На выходе за пределы атмосферы пере-
ключил двигатели.
Неосвещенная сторона планеты казалась 
тёмно-синей, в густых фиолетовых раз-
водах. С трудом угадывались контуры 
материков.
Так.
Корабли с маркировкой военно-косми-
ческих сил. Лежат в дрейфе.
— Не меняйте курс!.. — сказала Терри. — 
Нас принимают за военного курьера — я 
передала коды.
Во избежание хакерского перехвата сек-
ретную корреспонденцию нередко до-
ставляют по старинке — в запечатанном 
конверте. С той разницей, что конверт 
при несанкционированном вскрытии 
эффектно взрывается…
Ладно — охранный сервер ПКО. Хакнула 
сеть военно-космических сил?..
Шпионка Лайта?
— Немного выше оба наших корабля, — 
добавила шпионка. — На экранах ВКС 
они сейчас — два боевых судна, в связке. 
Ждут. Получат задание — пойдут к пери-
ферии системы.
Нашла время отстыковать, перевести на 
другую орбиту.
Направил штурмовик к своему кораблю.
В борту раскрылся мягко освещённый ва-
куум-док.
Габариты штурмовика и стандартного 
челнока сопоставимы.
Короткие включения тормозных сопел.
Да, вошли.
Створки дока сомкнулись. В док нагне-
тался воздух, клубясь, словно дым…
Штурмовик послали обратно.
В рубке сели в кресла.
На панелях уютно перемигивались конт-
рольные огоньки.
Хорошо-то как.
Но я требовательно взял Терри за локоть:
— С места не сдвинусь, пока не узнаю 
правду.
— Я с трёх лет за компьютером. На Лайте 
возникли проблемы, из-за хакерских ша-
лостей. Мама отправила к отцу, чтобы он 
приструнил, к делу приставил…
Нежное создание потупилось.
Коварно воспользовавшись моментом — 
обнял, поцеловал в губы.
Терри вырвалась:
— Что за вольности!
— У капитана — широкие полномочия, — 
сказал я.
— Вряд ли настолько!
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ДДверь открыл худощавый старик в 
футболке и джинсах.
— Вы — тот самый журналист? — спро-
сил он.
— Блоггер, — уточнил Андрей.
Взгляд старика упал на сумку.
— Принесли то, о чём договаривались?
— Да.
Старик молча повернулся и по кори-
дору пошёл внутрь дома. Андрей вос-
принял его уход как приглашение и 
двинулся следом.
— Журналист, блоггер, какая разница? 
— донеся раздражённый голос. — Всем 
нужно одно и то же: сенсация! А вот ду-
мать никто не хочет!
Коридор привёл в просторную комна-
ту с широким окном. По его сторонам 
стояли два кресла, между ними — сто-
лик. На стене — памятная грамота под 
стеклом: «Роберту Гревсу от руководства 
Лаборатории Реактивного Движения. Со-
рок лет безупречной службы». Под потол-
ком висели макеты автоматических стан-
ций: «Викинги», «Пионеры», «Кассини» 
и «Гюйгенс», советские аппараты серии 
«Венера» и «Марс». «Одиссей», конечно, 
занимал главное место в экспозиции — во 
всех деталях выполненные орбитальный 
модуль и спускаемый аппарат.
— Покажите, что у вас там.
Андрей открыл сумку: папки с бумагами, 
магнитофонные катушки, кассеты.
— Это лишь часть, — пояснил он, — в ос-
новном архив уже оцифрован, так что все 
данные в накопителе.
— Так, так… — Гревс напоминал коллекци-
онера, увидевшего редкость. Он переби-
рал папки, бормотал названия: — Отчёты 
по «Марсу», телеметрия, рапорты...
— Вы знаете русский? — удивился Анд-
рей.
— Немного. 
Гревс с усилием оторвался от сумки.
— Хорошо, — сказал он, — вас интересует 
парадокс Вихрова, так?
— Да.
— А что сами думаете? Прав он или нет?
— Мы рассматриваем парадокс в цивили-
зационном контексте, — осторожно отве-
тил Андрей. — С этой точки зрения ответ 
неоднозначен.

 — Чушь! — воскликнул Гревс. — Полная 
ерунда! Есть только две возможности: 
либо Вихров прав, либо ошибается! Всё 
остальное — уловки трусливых интеллек-
туалов, не желающих признать, что наши 
знания о Вселенной кончаются за орби-
той Луны! Разумеется, проще болтать о 
цивилизационном контексте: жуйте, ко-
ровы, вашу жвачку…
Спорить с ним Андрей не собирался. Не-
которое время Гревс вызывающе смотрел 
на него, ожидая возражений, потом его 
взгляд погас.
— Напрасная трата времени, — раздра-
жённо проворчал Гревс, — но, раз уж я 
обещал…
Он подошёл к макету станции, слегка тро-
нул его; тот медленно закрутился.
— Не думайте, что я расскажу вам что-то 
новое, — пробурчал старик, — вы и так 
знаете всё, что нужно. Ваша проблема в 
другом: вы не хотите думать.
Он усмехнулся.
— Увы, с этим я ничего поделать не могу. 
Нежелание думать — общее свойство ва-
шего жалкого поколения.
— «Одиссей» стартовал к Сатурну и 
его спутнику Титану, — начал Гревс, 
усевшись в кресло и жестом указав со-
беседнику на соседнее. — Сначала всё 
шло хорошо, а потом — где-то с орбиты 
Марса — начались проблемы. Неисправ-

ности появлялись одна за другой, так 
что инженеры сидели над телемет-
рией круглые сутки, ставили заплат-
ки. Иногда возникало подозрение, 
что сообщения о сбоях ложные — их 
было слишком много, порой они 
противоречили друг другу. Тем не 
менее, «Одиссей» удалось удержать 
под контролем, и когда спускаемый 
аппарат начал передавать данные с 
поверхности Титана, все вздохнули 
с облегчением. «Одиссей» отработал 
весь положенный срок, и в НАСА 
рассматривали вопрос о продлении 
миссии. Большие шишки, как всегда, 
сомневались — стоит ли игра свеч? 
Мне поручили оценить надёжность 
станции, и я привлёк к этому Сергея 
Вихрова: он уже проявил себя как та-
лантливый математик и программист. 

Сергей отнёсся к работе серьёзно, лично 
разбирался с телеметрией. Признаться, о 
проблемах уже подзабыли — или, вернее, 
им не придавали значения. Так что, когда 
Вихров сообщил свои выводы, моей пер-
вой реакцией было: «Полная чушь!»
Андрей подумал о том, что Гревс не пыта-
ется приукрасить историю. Что ж, это ему 
в плюс.
— Судите сами, — продолжил он, — мой 
сотрудник приходит и заявляет, что стан-
ция не работает уже полгода, а то и боль-
ше. «Кто же передаёт данные с Титана?» 
— спрашиваю я у молодого гения. Ответа, 
конечно, нет. В тот момент, — хмыкнул 
Гревс, — мне хотелось посоветовать ему не 
увлекаться фильмами вроде «Козерог-1»…
Через пару дней Вихров позвонил и поп-
росил зайти в ангар, где стояла точная 
копия «Одиссея». «Я нашёл решение», 
— заявил Вихров и показал на сплетение 
проводов в блоке питания станции. Три 
провода были маркированы красным. 
«Что это?» — спросил я. «Объяснение», 
— загадочно ответил он. — «Что именно 
вы хотите объяснить?» — «Всё: показания 
телеметрии, постоянные сбои и то, что 
станция всё-таки работает». — «И каким 
же образом?»
Тут мне показалось, что Вихров смутил-
ся. Он как будто колебался — стоит ли 
говорить.

Рука Бога
Сергей ЗВОНАРЁВ

— Второй пилот! — Я повысил голос. — 
Возражения отставить! Проложить вне-
шний курс!
Надулась.

И, надутенькая, приступила к ра-
боте.
Корабль до обидного легко принял её ко-
манды.

Я наблюдал искоса.
По-моему, Терри не слишком рассерди-
лась за поцелуй.
Спасибо Вацлаву. 
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«Всё просто, — услышал я, — помеченные 
красным контакты заменили. Именно по-
этому станция работает».
«Вы хотите сказать, если бы заменили 
контакты».
Вихров хмыкнул.
«В том-то дело, что без если, — ответил 
он, — их заменили. Это единственное ре-
шение».
Честно говоря, я испытал неприятное 
чувство: похоже, у одного из моих лучших 
сотрудников поехала крыша. Возможно, 
Вихров переутомился и попал под власть 
навязчивой идеи. Почему нет? Когда 
столько месяцев следишь за дальним кос-
мосом, всякое может случиться…
«Сергей, — спросил я, — кто, по-вашему, 
мог поменять контакты на станции, летя-
щей на расстоянии в двести миллионов 
миль от Земли?»
Вихров посмотрел на меня, и, признаться, 
его взгляд немного меня озадачил. Сергей 
как будто понимал всю абсурдность своей 
идеи, но в то же время был убеждён в сво-
ей правоте.
«Не знаю, — сказал он. — У меня никаких 
мыслей».
Вихров нервно рассмеялся.
«А у вас, Гревс? — спросил он с необыч-
ной для него развязностью. — А у вас есть, 
а? Надеюсь, что да, вы же начальник, а я 
всего лишь скромный инженер! Если мы 
нашли зелёных человечков, я готов усту-
пить вам славу первооткрывателя!»
Гревс, погрузившись в воспоминания, за-
молчал. Андрей его не торопил — эту исто-
рию он знал едва ли не лучше рассказчика. 
От старика ему нужно было другое, и сей-
час он слушал скорее не то, что Гревс ему 
рассказывает, а как он это делает. Пока Ан-
дрея всё устраивало — несмотря на более 
чем семидесятилетний возраст, бывший 
замдиректора ЛРД, похоже, был в форме.
— Разумеется, — продолжил Гревс, — я 
не дал хода его рапорту: меня бы засмея-
ли. Времени оставалось мало, и мне при-
шлось сочинить что-то правдоподобное 
— вроде того, что станция в полном по-
рядке и может работать ещё несколько 
лет. Я чувствовал неловкость — впервые 
за всю карьеру мне пришлось соврать. 
Но что оставалось делать? Время под-
жимало, и я решил, что правдоподобная 
ложь — единственный выход.
 — А Вихров, — спросил Андрей, — как он 
отреагировал?
— Никак, — ответил Гревс, — ему как буд-
то было плевать. Сначала я не понимал 

его спокойствия, а потом до меня дошло: 
если это правда, если кто-то смог поме-
нять контакты на станции, находящейся 
на орбите Юпитера, то есть ли разница, 
что там решит какая-то комиссия? Пони-
маете его логику? — Гревс упёрся взгля-
дом в Андрея. — Он верил в свою идею, 
действительно верил! Если на берег идёт 
цунами — нужно ли чистить пляж от во-
дорослей?
— Может, стоило рассказать это всем? До-
биться публичного обсуждения?
— Возможно, но Вихров решил продол-
жить исследования в одиночку: навер-
ное, его разочаровала моя реакция. Он 
рассудил, что такие случаи могли быть и 
раньше, до «Одиссея» — просто на них не 
обращали внимания: если всё работает, 
что ещё надо? Сергей попросил две-три 
недели, чтобы проверить свои выводы, и 
я согласился. Он думал, что найдёт следы 
зелёных человечков не только в миссии 
«Одиссея».
— Ему это удалось?
Гревс усмехнулся.
— Молодой человек, я пытаюсь ответить 
на этот вопрос уже двадцать лет. Могу ска-
зать вот что: спустя месяц после нашего 
разговора Вихров прислал весьма впечат-
ляющий отчёт. Помимо анализа «Одис-
сея», там были выводы и по другим успеш-
ным миссиям: «Викингам», «Пионерам», 
«Оппортьюнити». Вихров утверждал, что 
практически все аппараты, которые до-
стигли — или пересекли — орбиту Марса, 
имели признаки вмешательства в их рабо-
ту. Честно говоря, в тот момент меня вол-
новало другое — в отчёте использовалась 
конфиденциальная информация, доступа 
к которой у Вихрова не было. Где он её 
взял? Ситуация серьёзная, учитывая его 
иностранное гражданство. Я попытался 
связаться с Сергеем, но мне это не удалось. 
Впрочем, — хмыкнул он, — не только мне. 
Через пару дней, когда обнаружились сле-
ды проникновения в базу данных НАСА, 
предназначенную для служебного поль-
зования, к делу подключилось ФБР. Увы 
— Вихров исчез. Вероятно, к тому време-
ни его уже не было в стране. Вы, кстати, не 
знаете, где он? Может, работает на каком-
то секретном объекте в России, а?
— Ничего не могу сказать, — развёл рука-
ми Андрей, мимоходом порадовавшись, 
что нашёл удачную формулировку. — 
А что с отчётом?
— Я рассказал о нём: так или иначе всё 
бы открылось. Было бурное обсуждение, 

многие хотели замять дело. Да и дела-то 
никакого нет, говорили они, станция ра-
ботает, что ещё надо? — хмыкнул Гревс. 
— Официальная позиция свелась вот к 
чему: есть совершенно безоснователь-
ное утверждение, сделанное одним из 
уволенных сотрудников ЛРД, к тому же 
иностранцем, к тому же находящимся 
в бегах. Руководство Лаборатории не 
считает необходимым комментировать 
слухи. Конечно, была опасность, что 
Вихров заговорит, но за двадцать лет 
он так и не объявился. Повезло, можно 
сказать.
 — И поэтому парадокс Вихрова в одной 
корзине с теорией, что американцы ни-
когда не были на Луне?
— Именно. 
— А вы сами что думаете?
Гревс не торопился с ответом. «А что, если 
сказать ему правду, — подумал Андрей, 
— прямо сейчас, не откладывая?» Не по-
верит, решил он, и выгонит меня взашей. 
Не поверит, пока не увидит и не пощупает 
всё сам.
— Посмотрите, — Гревс показал на грамо-
ту, висящую на стене, — что, по-вашему, 
это значит?
— Благодарность за работу?
— Благодарность? — в голосе Гревса по-
явился сарказм. — Леденец, чтобы под-
сластить пилюлю, вот что это такое! Вали 
из Лаборатории и не мешай нам больше! 
Такой вот текст между строк, ясно?
Он словно погас — возбуждение от собс-
твенного рассказа оставило его, и теперь 
возраст Гревса стал очень заметен.
— Почему вам пришлось уйти?
— Я хотел разобраться, понять, в чём дело 
— но никому это не нужно, понимаете? 
Проще отмахнуться — ерунда, бредни 
сумасшедшего. Я полгода потратил на то, 
чтобы проверить выводы Вихрова — они 
оказались верными, в пределах той ин-
формации, что у него была. Ещё полгода я 
ходил по кабинетам, пытаясь убедить на-
чальство начать масштабную проверку. А 
потом терпение у директора лопнуло, и он 
открыто сказал: либо ты заткнёшься, либо 
тебе придётся уйти.
Видно было, что разговор утомил Гревса. 
Андрей встал: в принципе, он уже выяс-
нил то, что хотел.
— Рука Бога, — сказал Гревс, провожая его, 
— так, кажется, это называют, да? Вихров 
считал, что обнаружил её. Может, я найду 
её в отчётах по «Марсу», как думаете?
— Обязательно сообщите, если найдёте.
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ВВот люди сейчас много чего понадума-
ли: модернизация, кибернизация, а как 
ни крути, секреты мастерства в любом 
ремесле — это главное.
Приходит ко мне на днях сосед и го-
ворит:
— Всё, Витюха, каюк! Кончилося твоё 
время!
— Ну? — спрашиваю. А сам работать 
продолжаю — морду медведю́ делать. 
Морда — она самая важная часть. 
Лицо, можно сказать.
Ремесленник я — зверей из дерева 
ваяю. Лисы там, зайцы. Другие зве-
рюшки. Всех хорошо разбирают, но 
мишки лучше всех расходятся. Модно 
это сейчас — ручная работа. Хэнд мейд, 
по-научному. Оно и понятно. Где сей-
час найдёшь кустарную поделку? Всё 
больше штамповка машинная. А она 
как? Она же пустышка, в ней души нет. 
Вот и едут к нам в деревню закупщики 
— за настоящей ручной работой.
— А вот так, Витюха! — Пашка мне отве-
чает. — Не один ты сейчас мастер в дерев-
не будешь. Я щас тоже медведе́й делать 
буду. Гляди-ка вот!
И руку мне правую протягивает, которую 
за спиной прятал. Я гляжу, а вместо паль-
цев у него — ну чисто набор «Умелые руч-
ки»! — ножички всякие, крючочки, стаме-
сочки. Столько всего разненького — сразу 
и не разглядишь.
— Чегой это с тобой?! — удивляюсь я.
— А это — кибернизация, — говорит Паш-
ка гордо. — Сращение человека и меха-

низма. Вишь, штука у меня какая? Мне 
мою обычную руку, человечью, на энту 
заменили. Да я щас с таким набором тебя 
с медведя́ми в два счёта обставлю.
И на руку свою любуется. А я плечами по-
жимаю и снова за работу:
— Да разве ж это главное? В нашей работе 
ведь не инструмент, а человек важнее, мас-
терство... А чего твои ножички, отвёрточки 
могут?
Пашка разозлился, махнул в сердцах но-
вой рукой — аж дзинькнуло что-то.
— Да ты завидуешь, Витюха! — кричит. 
— Вот увидишь, я щас вдвое супротив 
тво́его зверей наваяю. У тебя что? Десять 
пальцев и всё. А у меня и скорость, и точ-

ность. Нечета тебе. Спорим, останешь-
ся без работы?
А мне что? Я опять плечами пожал. 
— Спорим, — говорю. И медведя́ про-
должаю резать.

Выиграл я, ясен пень. Ведь главное в 
нашем деле не скорость, а мастерство.
Пашка, конечно, со своей рукой зве-
рья-то понаделал много больше мо́его. 
А брать их никто не стал. Ибо простым 
глазом видно, что механизмой деланы. 
Ровненькие, гладенькие, одинаковые 
все — прям тютелька в тютельку. Ну, 
ещё бы! Инструмент-то у него киберне-
тический, такой, что комар носа не под-
точит. Руками ведь, как ни старайся, всё 
равно ошибочки будут. Там ушко одно 
поменьше выйдет, здесь глазик чуть 
кривит, словно подмигивает… Сразу 
видно — ручная работа. Хэнд мейд! Вот 

покупатели за ними в очередь и выстраи-
ваются. Так что не угадал сосед — работы у 
меня только прибавилось. Не только мои 
закупщики постоянные, но ещё и Пашки-
ны новенькие ко мне прибились.
А руку кибернетическую Пашка отнял, 
ампутировал то есть. Заказал себе новую, 
человечью вырастить, — через неделю го-
това будет. А кибернетическую хотел вы-
кинуть. Да я не дал — выкупил у него за 
полцены. Вчерась хирурги-техники мне 
её приладили, и работа в два раза быстрее 
пошла. А что механическая рука-то, так 
это не страшно. Ведь главное — секреты 
мастерства знать. 

Секреты 
мастерства

Кристина КАРИМОВА

* * *
«Когда же это закончится, — раздражённо 
думал Андрей, — поскорее бы уж!» Ох-
ранник в камуфляже явно не торопился, 
переводя взгляд с фотографии в пропус-
ке на оригинал. И это после проверок по 
сетчатке и отпечаткам пальцев! Впрочем, 
Андрей знал: возмущаться бесполезно, 
будет только хуже.
Наконец, его пропустили; Вихров выслу-
шал доклад благосклонно.
— Рука Бога? — хмыкнул он. — Вообще-
то «Самоорганизация сложных систем в 
экстремальных физических условиях» 
мне нравится больше.
— Журналисты, когда всё раскопают, 
предпочтут вариант с рукой, — сказал Ан-
дрей. — Он нагляднее, короче и проще.
— Возможно. Так ты думаешь, Гревс всё 
ещё в форме?

— Полагаю, да. Вероятно, он смог бы кон-
сультировать аналитиков по аэрокосми-
ческому направлению.
Вихров задумался.
— Там много работы, — проговорил он, 
— с «Боингами», «Аэробусами»… сколько 
было инцидентов за последний месяц?
— Где-то с десяток, два подтверждённых 
случая предаварийной самоорганизации, 
остальные на проверке.
— С десяток… А что, Гревс ни разу не об-
молвился о самолётах?
— Нет. Думаю, он не догадывается.
— Поразительно! Умнейший человек, а не 
может посмотреть вокруг! Зациклился на 
своём космосе!
— Он задумался, а это не так уж и мало. 
Кстати, в своё время Гревс мог бы тебя 
сразу уволить, а вместо этого дал порабо-
тать, — напомнил Андрей.

— Похоже, старик тебя обаял, да? — под-
мигнул Вихров. — Ладно, посмотрим, что 
он сделает по «Марсам», а потом примем 
решение.
«Сколько мы ещё сможем держать пар 
под крышкой, — подумал Андрей, — за-
метать следы, давать опровержения?» 
Садясь в свою «Мазду», он вспомнил, 
что месяц назад группа моделирова-
ния в очередной раз понизила уровень 
сложности механических систем, в 
которых не наблюдается самооргани-
зации — теперь он составлял десять 
тысяч условно простых деталей. Ве-
роятно, «Мазда» какое-то время ещё 
будет иметь статус устройства с пре-
небрежимо малой вероятностью само-
организации, а потом придётся пере-
сесть на что-то попроще.
Например, на «Ладу». 
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АПРЕЛЕ 2014-го:

385 лет назад, 14.4.1629, в богатой дво-
рянской семье родился крупнейший гол-
ландский учёный Христиан ГЮЙГЕНС. 
Огромен его вклад в механику, оптику, 
математику, астрономию и часовое ис-
кусство. Отец учёного был высокообра-
зованным политическим 
деятелем, а также популяр-
ным писателем, поэтом-
сатириком, музыкантом, 
композитором, танцором, 
художником, фехтоваль-
щиком. Такие изысканные 
занятия он азартно допол-
нял ремёслами. Христиан 
Гюйгенс освоил грамоту в 
7 лет, спустя год осваивал 
французский язык, латынь 
(учебник составил отец) и 
музыкальную грамоту. В 9 
лет мальчик приобщился к 
астрономии, логике, этике 
и диалектике, основам ри-
сования и стихосложения, 
древнегреческому,  ита-
льянскому и английско-
му языкам. Он музицировал на лютне 
и клавесине. Проявляя недюжинные 
способности к математике, Христиан 
рано увлёкся практической механикой 
и до конца жизни мастерил приборы 
собственных конструкций. В 16 лет он 
поступил в Лейденский университет — 

старейший в Голландии. Уже к 30 годам 
Гюйгенс стал учёным с мировым именем. 
Он начал научную карьеру с математи-
ки, но вскоре занялся теорией удара и 
преломлением света. Комбинируя сте-
клянные шарики, Гюйгенс превращал 
обычный свет в радугу и по её размерам 
вычислял коэффициенты преломления 
стёкол разных сортов. Его методика шли-

фовки оптических стёкол позволила сде-
лать лучшие европейские телескопы – 
12-футовый (больше 3,5 м в длину), а 
затем и 24-футовый (свыше 7 м). Астро-
номические работы Гюйгенса помогали 
его отечеству практически, обеспечив на 
море надёжное определение координат. 

В зрелом возрасте Гюйгенс создал пла-
нетарий — сложнейший прибор, позво-
ляющий уяснить одновременные движе-
ния светил по эксцентричным небесным 
орбитам. Чтобы разносторонне помогать 
торговому и военному флоту, Гюйгенс 
углубился  в теорию маятниковых часов. 
Маятник давал часам равномерный ход, 
а карданов подвес — их независимость 

от корабельной качки. Кро-
потливое и искусное ремес-
ло Гюйгенса особенно ярко 
и артистично проявилось в 
оптике и часовых механиз-
мах. Для своих племянни-
ков он изготовил один из 
первых диапроекторов — 
«волшебный фонарь». 
Сделав насос, откачиваю-
щий из ёмкости 99% воз-
духа, Гюйгенс изготовил 
пороховую машину, приво-
дившую в движение слож-
ную систему блоков для 
подъёма больших тяжестей.  
Используя гидравлику для 
военных нужд, он рассчи-
тал оптимальный радиус 
артиллерийских  колёс, 

облегчивший перемещение пушек. Не-
вероятная работоспособность Гюйгенса 
сочеталась с крайней скромностью. Его 
досуг сводился к тихим занятиям музы-
кой. Многие открытия и изобретения 
Гюйгенса стали известными лишь после 
его смерти. 

180 лет назад, 2.4.1834, взвод конногвардейского пионерского 
(то бищь сапёрного) эскадрона взорвал мост под Красным 
Селом. Это деяние было не варварским хулиганством, а прак-
тической проверкой подводной электромагнитной мины, ко-
торую изобрёл  советник российского посольства в Мюнхене 
Павел Львович ШИЛЛИНГ. Он сделал мину-торпеду, пред-
восхищавшую гальваноударную мину Б.С. Якоби. По проекту 
Шиллинга  небольшое потайное судно, оснащённое герметич-
ным бочонком с порохом, подплывало к вражескому кораблю 
и взрывалось вместе с ним. Шиллинг работал не только на 
войну. Он конструировал мины для дистанционного электри-
ческого взрывания горных пород. Система Шиллинга годи-
лась и для сложных направленных взрывов, с одновременным 
ударом нескольких мин. Дипломат, увлечённый взрывчаткой, 
был весьма незаурядной личностью. Уже в 9-летнем возрасте 
он был зачислен в прапорщики. Окончив кадетский корпус, 
был зачислен в свиту по квартирмейстерской части. В юные 
годы установил добрые отношения со своими ровесниками 

из Генштаба. Они поверили в его идеи и помогли воплоще-
нию в жизнь. Коммуникабельность Шиллинга привела его и 
к созданию электрифицированной мины-торпеды. Благодаря 
обоюдному интересу к электричеству как будущему средству 
связи, сблизились Шиллинг и С.-Т. Земмеринг — домашний 
врач российского дипломата. До этого огромную услугу На-
полеону оказал оптический семафорный телеграф Шаппа. По 
нему французский император заблаговременно узнал о тай-
ных планах австрийцев внезапно захватить Баварию, чтобы 
неожиданно появившись под Мюнхеном, восстановить там 
свои порядки. Позднее баварский министр и президент Мюн-
хенской академии наук Монжел поручил Земмерингу заняться 
проблемами телеграфа, после чего врач вступил в творческое 
сотрудничество с Шиллингом. 35-проводному электролити-
ческому телеграфу Земмеринга нюрнбергский физик и химик 
И.-Х.-С. Швейгер посвятил научную статью, в которой посо-
ветовал использовать водородный электрический детонатор. 
Общавшийся с Земмерингом Шиллинг развил эту идею для 
дистанционного взрывания мин. Ранние опыты с подрывом 
пороховых зарядов через подводный кабель Шиллинг успешно 
осуществил в разгар войны с Наполеоном. Изобретатель желал 
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лично участвовать в боях, но царь зачислил его в резервный 
полк. С русской армией Шиллинг пересёк Европу. Попав в 
Мюнхен, он обратил особое внимание на технику литографии 
и вскоре принял энергичные меры (вплоть до закупки лито-
графского камня из германских каменоломен), чтобы в до-
статке снабдить свои войска топографическими картами. Эти 
старания Шиллинга положили начало российской 
литографии — плоскопечатной гравюре. В нашей 
стране она стала не только новым выразительным 
средством изобразительного искусства, но также 
сыграла большую роль в книгопечатании и про-
изводстве ценных бумаг. 
Яркие способности Шиллинга и интерес к языкам 
привели его к кардинальным новшествам в передаче информа-
ции. Он дружил с основоположником русского китаеведения 
Н. Я. Бичуриным, посетил ламаистские монастыри Забайка-
лья, где собрал множество буддийских рукописей. Вникнув 
в разнохарактерные языковые системы, он впервые создал 
двоичный код и написал: «Я нашёл средство двумя знаками 
выразить все возможные речи». До Шиллинга разработчики  
электромагнитного телеграфа (в частности, Земмеринг) счита-

ли, что для каждой буквы или цифры нужен отдельный провод 
со своей клавишей. Шиллинг обошёлся шестью клавишами и 
создал первый в мире работоспособный электромагнитный 
телеграф. Оценив успех Шиллинга, математик В.Я. Буняков 
занялся проблемой кодирования — важнейшей в теории ин-
формации. Кодируя для своего телеграфа общепонятный язык, 

Шиллинг тайно занялся шифровальным делом 
для дипломатической и внутригосударственной 
переписки. Рескрипты императора телеграф пере-
давал из Зимнего дворца петербургскому генерал-
губернатору, а от него — во все гвардейские полки 
и полицейские части. Современники Шиллинга 
восхитились простотой и непроницаемостью его 

шифровальной системы. Комбинации из трёх «флагов» пере-
давали зашифрованную информацию в 3000 знаков. Шесть 
магнитных стрелок  поворачивались от нажатия на клавиши 
в соответствии с кодом Шиллинга. Российский император 
Николай I счёл идею мгновенной передачи информации на 
дальние расстояния полезной для монархии, но очень опас-
ной, если бы о ней узнало множество подданных. Упоминать 
в печати об этом изобретении царь запретил. В
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165 лет назад, 14.4.1849, в селе Рамонь 
(север Воронежской области) родился 
Сергей Иванович МОСИН — создатель 
винтовки, которая более полувека была 
самым популярным стрелковым оружи-
ем в нашей стране, когда она официально 
и открыто вела серьёзные войны с дру-
гими государствами и сама мучилась в 
конвульсиях Гражданской войны после 
большевистского переворота. Мосин 
очень рано лишился матери. Окончив с 
отличием гимназию, он поступил в пе-
тербургское Михайловское артиллерий-
ское училище, после чего был зачислен 
в конно-артиллерийскую бригаду. Буду-
чи студентом технического факультета 
в Михайловской артиллерийской ака-
демии, он руководил инструменталь-
ной мастерской Тульского оружейного 
завода. В то время стрелковое оружие 
принципиально менялось: входили в 
практику патроны с металлической 
гильзой и «магазинные винтовки» — с 
магазинами на несколько патронов, 
ускорявшими перезарядку ружей. В ми-
ровом масштабе конкурентами Мосина в 
сфере оружейной модернизации стали 
такие авторитеты, как Винчестер, Ман-
лихер, Наган. Сначала (в 1882 г.) Мо-
син взялся за переделку однозарядной 
винтовки Бердана в магазинную. Восемь 
(а потом и 12) патронов в своём реечно-
прикладном магазине для этого ружья  

Мосин расположил наклонно, полно-
стью устранив опасности, которые были 
свойственны иностранным винтовочным 
магазинам. Как ни странно, далеко не 
все влиятельные деятели российского 
военного ведомства одобряли переход 
армии от однозарядных ружей к много-
зарядным. Например, против магазинно-
го оружия выступал военный теоретик, 
член Государственного Совета генерал 
М.И. Драгомиров. Он был сторонником 
стрельбы «редко, да метко». (Вспомним, 
что к 1940-м гг. сталинский маршал Во-
рошилов считал автоматическое оружие 
ненужным для Красной армии, так как не 
все его пули поразят цель). Зато Мосина 
поддержали видные русские математи-
ки В.Л. Чебышев, также занимавшийся 
модернизацией стрелкового оружия, 
и И.А. Вышнеградский — профессор и 
инженер-механик при Главном артилле-
рийском комитете. 
В апреле 1891 г. на вооружение Россий-
ской армии была принята 3-линейная 
магазинная винтовка Мосина, «трёхли-
нейка», то есть с калибром ствола в три 
линии (десятые доли дюйма) — 7,62-мм. 
Вначале в её официальное название 
включили слово «русская», однако рос-
сийский император Александр III вы-
черкнул его. В бою эту винтовку впервые 
опробовали на Памире в 1893 г., в стычке 
русских военных с афганцами. Винтовка 
Мосина получала высшие российские и 
международные премии за превосходные 
качества по многим показателям, но до 

1930 г. не раз подвергалась модерниза-
ции. Со временем стала вызывать наре-
кания тугая подгонка штыка  на снайпер-
ском варианте этой винтовки. Однако 
такой штык, снижая подвижность солда-
та, уменьшал вибрацию ствола при вы-
стреле и повышал точность огня. 
К  началу войны с Японией (1904–1905) 
русская армия имела 3,8 млн мосинских 
винтовок, к Первой мировой войне — 
4,5 млн, а до её окончания — ещё 3,3 млн. 
Тогда винтовка Мосина выпускалась в 
трёх вариантах: драгунском, пехотном 
и казачьем. В 1938 г. на вооружение 
Красной армии приняли самозарядную 
винтовку Токарева (СВТ), которой со-
бирались заменить мосинскую. Пока 
гитлеровцы не напали на СССР,  про-
мышленность намечала выпустить в 
1941 г. 1,8 млн СВТ, а в 1942 — 2 млн. 
Перед неожиданным нападением немцев 
миллион СВТ успели сделать, но мосин-
ская винтовка до конца войны сохранила 
значение массового советского оружия. 
Потом она служила в армиях соцлагеря 
и других стран под опекой Советского 
Союза, до конца века и тысячелетия под-
тверждая свою полезность.
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Давно и пламенно ожидаемый 
пришелец — купе 4С от Alfa 
Romeo. Я сказал «пришелец», и 

не сказал «карбоновый». Наш герой и 
по составу своему космического про-
исхождения: преимущественно «сот-
кан» из углерода и его производных. 
Здесь итальянцы впервые останови-
лись именно на технологии использо-
вания углепластика. Выбор материала 
обусловлен его высокой жёсткостью 
в практически ничтожном весе — 
в шасси, например, едва набралось                                                                                       
65 кг. В несущих частях кузова железо 
потеснил алюминий. Всё остальное 
построено по высококлассным техно-
логиям «Формулы 1».
Заднеприводный 4С выглядит боль-
ше стремительным, нежели привлека-
тельным. Впрочем, он и с самого нача-
ла задумывался очень-очень быстрым. 
Инженерам-итальянцам была дана 

установка сконцентрироваться на 
сбросе веса и даже не мечтать о боль-
шом и мощном двигателе (который, 
на наш взгляд, был бы очень кстати!). 
1,75-литровый двигатель, сделанный 
из того же «заменителя», размещён             
в центре, как у Bugatti Veyron. Благо-
даря турбине, из него удалось выжать 
аж 237 л.с., которые разгоняют «малы-
ша» до сотни за 4.5 с.
Мудрёное словосочетание «компьюте-
ризированный launch-control» означа-
ет, что даже водитель-новичок может 
получить от драйва максимум удо-
вольствия, практически не напрягаясь. 
Компьютерная система активно вме-
шивается в работу 4С, катящегося со 
скоростью в 155 миль в час (при усло-
вии, что вы на дорогах Германии), дабы 
не произошло несчастного случая.
Первая тысяча автомобилей под спе-
циальным грифом «Серия для разо-

грева» будет стоить 60 тыс. евро (без 
налогов). А обычные машины будут 
стоить на целых 5 тыс. дешевле, но 
только в дилерских салонах Европы, 
куда предполагается их поступление  
в конце октября. 
К концу 2014 г. в модельном ряду при-
будет вариант со съёмной крышей из 
углепластика — 4С Targa. В течение 
следующей семилетки Alfa плани-
руют произвести всего лишь 26 тыс. 
«братьев», из-за трудностей (о чём вы 
подумали?) — с поставкой углеплас-
тиковых элементов.
Добавим, что 4С будет производить-
ся в Модене на заводе Maseratti, где, 
кстати, большое внимание уделяется 
именно ручной сборке. Пиар-топ-ме-
неджер Alfa Romeo Мауро Пьералли-
ни заявил: «Доступный суперкар 4С 
будет таким же уникальным и непов-
торимым, как и итальянская обувь». 

Карбоновый автопришелец
Пётр КИВОЛЯ, студент МГИМО
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Одно из незыблемых правил техники гласит: чем жёстче автоконструкция и чем она прочнее, тем значительнее набранный 

ею вес. А если машина почти в полтора раза сбрасывает вес и не теряет при этом прочности? Ездит на четырёхцилиндровом 

турбированном 240-сильном движке, разгоняющим аппарат до «сотки» за 4,5 с. И жмёт далее до 257 км/ч?

Это уже не техника, это из области искусства. Таков Альфа Ромео, спорт-купе 4С.

Углепластиковый монокок 

отправляют в сборочный цех654

321

В автоклаве смола, расплавляясь, 

проникает между карбоновыми 

волокнами, что придаёт детали 

жёсткость и прочность

Форму с заготовкой помещают 

в пластмассовый бокс, 

из которого откачивается воздух

Выкройки аккуратно 

выкладываются в форму 

по лекалам, изготовленным 

с учётом придания детали 

необходимой жёсткости

Лазерная установка кроит 

углеродное волокно 

по заложенным в компьютерную 

программу данным

1,2,3. Для придания прочности 

углеродные волокна 

(1), уложенные строго 

параллельно, пропитаны 

компаундом (2) и укреплены 

на подложке (3)

Углеродная арматура 

покрывается слоем 

эпоксидного полимера 

в производственных 

условиях

Панели кузова изготовлены 

с применением компаундов. 

 20% (6,3 г/см3)

Элементы шасси, изготовленные из углеродных 

композитов, имеют рекордно низкий вес — 

 65 кг

Обвес. Бамперы, молдинги и т.п., 

выполненные из пенополиуретана, 

 также облегчают конструкцию.

 85% (1,2 г/см3)

Стекла. Сэкономили даже на их 

толщине, поставив 4-миллиметровые, 

что в среднем тоньше обычных на 10%

65%

Крыша. Изготовлена из крылатого металла, включая силовой каркас. 

Технологические изюминки, само собой, никто запросто так раскрывать не собирается, 

    известно лишь, что речь идёт о сочетании 

преимущества литья под давлением 

и штамповки

Вакуум-

насос

Автостроители исключили из авторациона продукты из стали и перешли на алюминиевую диету. Удельный вес стали, 

напомним, 7,9 г/м3, алюминия всего лишь 2,7 г/м3!

3
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