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© GRAPHIC NEWS

Утраченные микродрагоценности
В КРАСНЫЙ СПИСОК МЕЖДУНАРОДНЫЙ СОЮЗ ОХРАНЫ ПРИРОДЫ И ПРИРОДНЫХ РЕСУРСОВ (МСОП) ВХОДИТ 76 199 

РЕДКИХ ВИДОВ, ИЗ КОТОРЫХ 22 413 ПОД УГРОЗОЙ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ИЗ-ЗА БЕСКОНТРОЛЬНОГО ВЫЛОВА РЫБЫ, ВЫРУБКИ 

ЛЕСОВ, РАЗРАБОТКИ ШАХТ И ВЕДЕНИЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА. БЕЗВОЗВРАТНО ВЫМЕРЛИ 832 ВИДА. КРОХОТНАЯ УЛИТКА И 

ГИГАНТСКАЯ УХОВЁРТКА ПОСЛЕДНИМИ ПОПОЛНИЛИ СПИСОК ВЫМЕРШИХ ВИДОВ ИЗ-ЗА УНИЧТОЖЕНИЯ ИХ СРЕДЫ ОБИТАНИЯ.

Вымирающие видыУязвимые виды В критической опасности 

(виды на грани исчезновения)

Pacific Bluefin Tuna 

Тихоокеанский голубой тунец.

Его чрезмерно вылавливают

для азиатских суши 

и торговли сашими.

Chinese Cobra 

Китайская кобра: вывозится 

с материкового Китая в Гонконг 

на продовольственные рынки.

American Eel 

Американский угорь: используется 

в Восточной Азии для восполнения 

семенного фонда исчезающего 

японского угря.

Black Grass-dart Butterfly 

Чёрная травяная бабочка, 

встречающаяся только 

на северном побережье 

штата Новый Южный 

Уэльс в Австралии. 

Находится под угрозой 

исчезновения 

из-за распространения 

сорняков и развития 

береговой зоны.

Chinese Pufferfish 

Китайская иглобрюхая рыба фугу. 

За последние 40 лет её мировая численность

упала на 99,9% из-за бесконтрольного 

вылова.

Giant East Usambara 

Blade-horned Chameleon 

Гигантский двурогий хамелеон 

Восточных Усамбарских гор 

(Танзания): происхождение — 

Танзания. Находится под угрозой 

исчезновения из-за разрушения 

его среды обитания, так же как 

и другие 66 видов хамелеона.

Giant Earwig Насекомое Гигантская уховёртка: 

Самая большая в мире уховёртка, достигающая в длину 80 мм, 

происхождением c острова Святой Елены. Последняя живая 

взрослая особь была замечена в мае 1967 г.

Plectostoma sciaphilum Плектостома сциафилум: 

Улитка размером не больше 3 мм, обитавшая в одном 

известняковом холме в Малайзии, исчезла, когда 

горнодобывающая компания разрушила это её постоянное 

и единственное место обитания.
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В пятницу 13-го (февраля 2015 г.) 
в солнечном городе Сан-Хосе 
(США) в рамках ежегодной кон-

ференции Американской ассоциации 
содействия развитию науки состоял-
ся симпозиум под названием «Актив-
ный поиск внеземных цивилизаций: 
не пора ли вещать на космос?».
Готовили симпозиум сотрудники Ин-
ститута SETI, занимающиеся поис-
ком внеземных цивилизаций и — пока 
безуспешными — контактами с ними. 

Поэтому на повестке дня стоял воп-
рос: «Кому это может быть интересно 
во Вселенной?»
Участники обсуждали, например, яв-
ляется ли такое вещание эволюцион-
ной ступенью в развитии человечества 
или же первым шагом на пути к катас-
трофе. Вспоминали Стивена Хокинга, 
сравнившего инопланетян с Христо-
фором Колумбом, встреча которого с 
индейцами закончилась не очень для 
них удачно. И резонно замечали, что 

если все остальные, как и мы, только 
слушают, то ни их, ни нас никто и не 
заметит. Поэтому надо вещать.
Но нужно ли систематизировать уси-
лия по вещанию? Ведь пока что всё 

Уважаемые

товарищи потомки!

Роясь

в сегодняшнем

окаменевшем г ...не,

наших дней изучая потёмки,

вы,

возможно,

вспомните и обо мне.

Владимир Маяковский. «Во весь голос».

Сергей ДАНИЛОВ, обозревательТМ

«Калинка-малинка»

как цифровой 
пергамент 

для внеземных 
цивилизаций

Обсерватория Института SETI
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пущено на самотёк. Пример тому — 
послание внеземным цивилизациям, 
ушедшее из Национального центра 
управления и испытания космичес-
ких средств Украины 9 октября 2008 г. 
С помощью российского учёного 
Александра Зайцева «Послание с Зем-
ли» отправилось к звезде Глизе 581 в 
созвездии Весы, где есть три «условно 
пригодные для жизни» планеты.

Сигнал дойдёт до Глизе 581 в 2029 г., 
а на ответ уйдёт ещё 20 лет. Если та-
ковой, конечно, последует. Для «Пос-
лания с Земли» жюри отобрало 501 
сообщение через сайт некогда попу-
лярной социальной сети Bebo, среди 
которых были «тексты, рисунки, фото-
графии более полумиллиона человек» 
(если верить жюри), представлявших 
«печальный выбор полуграмотной 
толпы версии Web 2.0» (если верить 
критикам). Сам А. Зайцев, комменти-
руя проект, сказал: «Я понимаю, что в 
большинстве случаев эти сообщения 
могут быть наивными, но я также на-
деюсь, что мы получим творческий и 
свежий взгляд на эту тему». В преды-
дущем проекте учёного — первом во 
Вселенной радиопослании в космос 
от детей Земли в 2001 г. (в их качес-

тве выступили тогда ещё дружившие 
школьники России, Украины и Бе-
лоруссии) — «творческий и свежий 
взгляд» выразился в исполнении для 
инопланетян на терменвоксе «Вока-

лиза» Рахманинова, «Калинки-ма-
линки», «Времён года» Вивальди и 
какой-то симфонии Бетховена. При-
чём при записи двух последних про-
изведений с помощью неуказанной 
технологии удалось ликвидировать 

целый оркестр — терменвокс-то од-
ноголосый инструмент! В качестве 
основного позывного сигнала еди-
ногласно — то есть голосом одного 
А. Зайцева — была принята мелодия 
романса «Выхожу один я на дорогу». 
Так что адекватного ответа из Вселен-
ной мы вряд ли дождёмся — если уж 
в Европейском союзе не нашлось ар-
тистов уровня Кобзона, то откуда им 
взяться около звезды Глизе 581.

Никто не задумывался над тем, кому 
может быть интересно наше сущест-
вование вообще и наша «Калинка-
малинка» в частности. Кстати, участ-
ники симпозиума в Сан-Хосе тоже 
оставили этот экзистенциальный воп-
рос без внимания. Стало очевидно, что 
развенчанный наукой геоцентризм не 
умер, а превратился в транслируемый 
на всю Вселенную эгоцентризм: если я 
(или «Калинка- малинка») — пуп Зем-
ли, то Земля — пуп Вселенной. Что не 

удивительно, поскольку оба понятия, 
как говорят патентоведы, схожи до 
степени смешения: EGOcentrism ≈ 
GEOcentrism.
За примерами далеко ходить не 
надо. Один известный сайт, освеща-

ющий вопросы автопрома, недавно 
сообщил следующее: «Lada Vesta 
очень популярна не только в россий-
ских СМИ — в Германии, Италии, 
Франции, Великобритании, Турции 
и Испании новости о российской 
новинке набирают чуть ли не рекор-
дное количество комментариев». 
Материал этот шёл под заголовком 
«Срочно привезите её в Англию. 
Что говорят о Lada Vesta иностран-
цы» и сопровождался ссылками на 
онлайн-комментаторов, которые 
писали, что «автомобиль нужно 
срочно везти в Великобританию и 
позиционировать его выше Dacia, 
но ниже Nissan». Рекомендация 
представляет собой плод фантазии 
«лада-центричных» маркетологов, 
так как Dacia была полностью куп-
лена Renault-Nissan ещё в 1999 г., а с 
прошлого года этому концерну при-
надлежит также контрольный пакет 
АвтоВАЗа.

Aston Martin Vantage GT-3 — автомобиль эгоцентристов

Послание во Вселенную на терменвоксе

Lada Vesta на пути в Англию
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Но важно то, что автомобиль нуж-
но «срочно везти в Англию», то есть 
отправлять очередное послание во 
Вселенную. Туда, где Aston Martin 
недавно объявил о выпуске машины 
Vantage GT3, которая тяжелее «Лады 
Весты» всего на 400 кг, но оборудо-
вана 6-литровым V-12 мощностью 
600 л.с. и разгоняется до 100 км/ч 
за 3,7 с. И где тот же Aston Martin 
только что показал гоночный Vulcan 
c 7-литровым «атмосферником» V12 
мощностью 800 л.с. И где непривыч-
ный нашему слуху бренд Vauxhall 
(Воксхолл), именуемый в Европе 
Opel, в этом году выпустит новую 
модель Astra, которая, по мнению ре-
альных, а не выдуманных специалис-
тов, должна составить конкуренцию 
самому Ford Focus.

Это не значит, что фирма Vauxhall 
Motors отказалась от услуг маркето-
логов. Для привлечения внимания к 
обновлённой модели Corsa она наня-
ла известного теперь уже, наверно, на 
всю Вселенную эксцентричного ху-
дожника-инсталлятора Алекса Чин-
нека (ТМ писала о нём в связи с его 
иллюзиями «стекающих» и висящих 
в воздухе домов). На этот раз Чиннек 
вместо иллюзий прикрепил впол-
не реальную «Корсу» вверх ногами 
внутри петли из дорожного покры-
тия диаметром 4,5 м. Самому автору 
результат понравился, и его эго было 
удовлетворено.

Англия вряд ли станет «симметрич-
но» отвечать «Ладе Весте» призывом 
срочно доставить «Корсу» в Россию, 

тем более что под брендом Opel она и 
так приедет в мае-июне. Поскольку по 
части эгоцентризма Англия с кем хо-
чешь поспорит, то бышим колониям 
тоже его не занимать. Умельцы Шри-
Ланки недавно поразили геоцентри-
ческое сообщество информацией о 
своём электрическом суперкаре Vega. 
Напомним, что это страна, где пять лет 
назад закончилась 25-летняя граждан-
ская война, где десять лет назад почти 
всё было разрушено цунами и где са-
мым известным предметом экспорта 
является чай, а самым известным (в 
недавнем прошлом) жителем — пи-
сатель и друг нашего журнала Артур 
Кларк.

Идея создать полностью электричес-
кий автомобиль мощностью 900 л.с., 

«Стекающие» дома Алекса Чиннека Vauxhall Corsa в качестве послания потомкам

Nanoflowcell Quant F на проточных аккумуляторах Нунцио Ла Веккиа, эгоцентрист и предприниматель
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способный разгоняться до 100 км/ч за 
3,5 с, пришла в голову Харше Субасин-
гху, владельцу фирмы программного 
обеспечения для туризма. Он вложил 
в разработку $500 тыс., невзирая на 
то что перспективы вывода на рынок 
«суперкара» из Шри-Ланка вряд ли 
выше, чем у суперкара Marussia. Но 
важно послание: «Я сам расскажу о 
времени и о себе», говоря словами по-
эта революции. Потому что «если сам 
не расскажешь, то кто узнает?», — как 
справедливо отмечали участники 
симпозиума в Сан-Хосе.

В основном о себе рассказывает и 
предприниматель Нунцио Ла Веккиа. 
Год назад во время Женевского авто-
салона он представил прототип авто-
мобиля под названием Nanoflowcell 
Quant e-Sportlimousine, о котором мы 
неоднократно писали. Первая часть 
названия означала пока что до конца 
не освоенную технологию получения 
энергии от так называемых проточных 
аккумуляторов. Они работают за счёт 
взаимодействия пары жидких актив-
ных составов, прогоняемых насосами 
через ячейку, напоминающую по при-
нципу действия топливный элемент. 
Вторая часть названия относилась 
собственно к автомобилю. Но из-за 
неудобства произношения компания 
Nanoflowcell, зарегистрированная в 
таком же известном, как Шри-Ланка, 
центре автопрома — княжестве Лих-
тенштейн, переименовала машину в 
Quant F.

В этом году Ла Веккиа поменял 
имиджи — и свой, и автомобиля — на 
более брутальные. У предпринимате-
ля образовалась причёска, подсмот-
ренная у исполнителей ролей ганг-
стеров. А у автомобиля, проходящего 
теперь под литерой F, мощность уве-
личилась до 1075 л.с., а ёмкость баков 
с положительно и отрицательно заря-
женной ионной жидкостью выросла с 
200 л до 250 л.
Однако этим Ла Веккиа не ограничил-
ся и заявил на Женевский автосалон 
2015 г. ещё один автомобиль, Quantino, 
или «Квантик», чтобы конкуриро-
вать с Lada Vesta. Quantino тоже ис-
пользует проточные аккумуляторы, 
но рассчитан не на лимузинных, а на 
обычных европейских  пассажиров. 

В машине длиной всего 3,91 м 
(у «взрослого» «Кванта» 5,75 м) сиде-
нья расположены по схеме 2+2, баки 
вмешают по 175 л жидкости, а макси-
мальная скорость обещана в районе 
200 км/ч (у «брутального» она была 
до 380  км / ч). Quantino вроде бы вы-
едет на трассу для испытаний в конце 
этого года и вроде бы в Германии, где 
технология использования проточных 
аккумуляторов как раз проходит госу-
дарственную сертификацию. Но пока 
что, как и с «литерными» моделями, 
всё это остаётся на бумаге. А бумага, 
как известно, всё стерпит.

В том числе и псевдонаучные статьи, 
которыми, как выяснилось, заполне-
ны с виду научные журналы. Аспи-
рант Гарвардского университета Марк 
Шрайм воспользовался генератором 
случайных текстов, создающим сло-
весную абракадабру, которая исполь-
зуется для демонстрации макетов сай-
тов или возможностей типографии. 
В результате появилась работа под на-
званием «Без ума от шариков какао? 
Хирургическая и неопластическая 
роль экстракта какао в хлопьях для 
завтрака», авторами которой были за-
явлены Пинкертон А. ЛеБрэйн и Ор-
сон Уэллс. Последний — это режиссёр, 
снявший фильм «Гражданин Кейн» и 
повергший в панику население США 
в 1938 г., объявив о нападении марси-
ан в радиопередаче «Война миров». 
Первый же представляет собой со-
четание фамилии известного персо-

нажа-сыщика и слова «мозг» (brain).
Абстракт статьи гласил: «Целью ис-
следования являлось выяснение роли 
экстракта какао в хлопьях для завтра-
ка, для чего был проведён тщательный 
статистический анализ, в результате 
которого было установлено, что экс-
тракт какао играет значительную роль 
в хлопьях для завтрака». Первые две 
фразы «исследования» звучали бук-
вально так: «В намерении, зависимом 
от вопросов в другом месте, мы выдали 
возможную вдовью часть в бросании 
какао. Любое быстрое событие долж-
но быстро стать зелёным». Несмотря 
на это, из 37 «медицинских» журна-
лов, в которые Шрайм отправил ста-
тью, 17 согласились её опубликовать 
при условии уплаты $500 «за офор-
мление». Некоторые даже бесплатно 
сверстали материал и сопроводили 
его одобрительными цитатами «кол-
лег по профессии». Представьте, что 
подумают о такой статье в созвездии 
Весов — какая тут «Калинка-малин-
ка» для инопланетян!

Бумага, конечно, всё стерпит, но сама 
может не выдержать — ни межзвёзд-
ного полёта, ни ожидания того мо-
мента, когда «уважаемые товарищи 
потомки» начнут рыться в «сегод-
няшнем окаменевшем». А ведь хочет-
ся рассказать потомкам «о времени и 
о себе». Соответственно, нужны но-
вые способы доноса — виноват, доне-
сения — информации. Один из таких 
способов предложил американский 

Афиша фильма Орсона Уэллса «Гражданин Кейн» Винт Серф, один из двух отцов Интернета
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учёный Винт Серф, который счита-
ется одним из отцов Интернета. Ещё 
одним отцом числится его коллега 
по Калифорнийскому университету 
Роберт Кан, причём во времена за-
чатия Интернета — середина 70-х гг. 
прошлого века — упоминание о двух 
отцах ни у кого не вызывало ирони-
ческую ухмылку. На той же самой кон-
ференции, где учёные-геоцентристы 
решали вопрос, вещать или не вещать, 
Винт Серф предложил разработать 
«Цифровой пергамент» — техноло-
гию, которая позволила бы сохранить 
в цифровом виде на облачных серве-
рах каждое существующее (и сущест-
вовавшее) программное и аппаратное 
обеспечение, как в музее, чтобы в бу-
дущем его можно было в любой мо-
мент восстановить. «Цифровой пер-
гамент» должен представлять собой 
своего рода «рентгеновский снимок», 
содержащий в себе одновременно 
контент, программное обеспечение и 
операционную систему, а также описа-
ние использованного компьютера. Та-
кой снимок можно будет перемещать 
между «облаками» и компьютерами и 
распаковывать, используя стандарти-
зированные описания.

Как заметил Винт Серф, с развитием 
технологий документы, которые мы 
храним вместо пергамента и бумаги 
на компьютерах и серверах, станут не-
доступными из-за несовместимости 
нашего программного обеспечения и 
«железа» с будущим. Таким образом, 
в серверных «облаках» может нако-
питься огромное количество никому 
не понятной информации, вследствие 

чего наше время будет выглядеть для 
потомков, как «Тёмные века» Евро-
пы. А «цифровой пергамент» как раз 
и поможет её распаковать и расшиф-
ровать. Но как гарантировать, что в 
отдалённом будущем сами стандарты 
для распаковки всё ещё будут извес-
тны? Швейцарские исследователи из 
Федерального института технологии 
в Цюрихе использовали для донесе-
ния информации до потомков, так 
сказать, «некромиметику» (от гречес-
кого νεκρός — «мёртвый», по анало-
гии с биомиметикой, использующей 
в технологиях подсказки природы). 
Обратив внимание на то, как окамене-
лые кости тысячелетиями хранят ге-
нетический материал, они взяли циф-
ровую информацию, записали её на 
ДНК и заключили в защитную стек-
лянную оболочку из двуокиси крем-
ния. Получилось своего рода «синте-
тическое ископаемое», которое можно 
и к звезде Глизе 581 отправлять.

Как известно, ДНК представляет со-
бой длинную полимерную молекулу, 
состоящую из повторяющихся бло-
ков — нуклеотидов. Каждый нуклео-
тид состоит из азотистого основания, 
сахара и фосфатной группы, и одна жи-
вая клетка может содержать миллионы 
азотистых оснований. Теоретически 
каждое из четырёх азотистых основа-
ний — аденин (А), гуанин (G), цитозин 
(C) и тимин (Т) — может представ-
лять собой до 2 бит информации. Од-
нако, учитывая сложности, связанные 
с синтезированием и секвенированием 
нуклеотидов, и необходимость исполь-
зования недвоичных циклических ко-

дов Рида — Соломона для исправле-
ния ошибок в блоках данных, реальная 
цифра составляет 1,2 бита полезной 
информации на каждый нуклеотид. 
Соответственно, потенциальная плот-
ность информации может достигать 
одного петабайта (миллион гигабайт) 
на кубический миллиметр. В началь-
ном эксперименте учёные загрузили 
83 килобайта информации, которая за-
няла 4991 фрагмент ДНК длиной 158 
нуклеотидов каждый. После этого они 
«запаяли» каждый фрагмент в сфе-
ру диаметром 150 нм для того, чтобы 
генетический материал не вступал в 
реакцию с окружающей средой. Что-
бы прочесть информацию, достаточно 
будет окунуть «синтетическое ископа-
емое» во фторидный раствор, который 
смывает двуокись кремния, но остав-
ляет ДНК нетронутой.
Но ведь надо будет как-то донести то-
варищам потомкам об этом способе. 
Иначе получится как с другим, естес-
твенным ископаемым, найденным в 
1980-е гг. в Англии и хранившимся 
в музее г. Донкастера под видом гип-
сового отпечатка доисторического 
ихтиозавра. В 2008 г. молодой палеон-
толог Дин Ломакс, повнимательнее 
рассмотрев отпечаток, с удивлением 
обнаружил, что это не копия, а самый 
настоящий окаменевший ихтиозавр 
возрастом 189 млн лет, у которого в 
желудке видны щупальца съеденного 
в качестве прощального ужина каль-
мара. Статья об открытии была недав-
но опубликована в настоящем науч-
ном журнале, но всё равно непонятно, 
почему на это ушло семь лет. Видимо, 
чей-то эгоцентризм не позволил сразу 
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Цепочка ДНК — генетический пергамент будущего Дотошный палеонтолог Дин Ломакс разглядел оригинал ихтиозавра
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признать, что не разглядели ихтиозав-
ра, даже с помощью микроскопа. Что-
бы ни глаза, ни оптика нас не подводи-
ли, Агентство передовых оборонных 
исследовательских проектов США 
(DARPA) разработало «Корковый мо-
дем», представляющий собой «жучка», 
вживляющегося в голову и подключа-
ющегося напрямую к коре головно-
го мозга. Чип «прямого нейронного 
интерфейса» предназначен для того, 
чтобы передавать изображения в мозг 
без посредников, каковыми являются 
микроскоп или сетчатка глаза.

Принцип работы устройства осно-
ван на исследованиях профессора 
Стэнфордского университета Карла 
Дейссерота в области оптогенетики, 
которая позволяет контролировать 
активность мозга с помощью свето-
вых лучей. Для этого в мозг вводятся 
светочувствительные белки, получен-
ные из водорослей. Попадая на эти 
белки, лучи стимулируют или подав-
ляют электрические сигналы внутри 
клеток. Пока что опыты с модемом 
проводятся даже не на животных, а 
на модели мозга рыбки данио-рерио 
с 85 000 нейронов. Однако на про-
водившейся недавно в Кремниевой 
долине конференции под названием 
«Биология — это технология» нашёл-
ся доброволец, который предложил 
себя для проведения генетических 
модификаций нейронов в мозгу и ис-
пользования «Коркового модема».

Вот, оказывается, как! На каком-то 
уровне эгоцентризм начинает слу-
жить человечеству, подвигая ин-
дивидов на невероятные поступки 
вроде необратимых модификаций 

мозга или полёта на Марс в один ко-
нец. Оставляя в стороне возможные 
причины, побуждающие людей сры-
ваться с места и отправляться в го-
рячие точки Вселенной, нужно опять 
признать правоту Маяковского, пос-
кольку никто лучше самого себя не 
сможет рассказать о времени и о себе. 
Так что потомкам нужно донести, в 
первую очередь, самого себя. Как это 
и сделали не один, а сразу два буд-
дийских монаха, пришедших в наше 
«далёко» через головы «поэтов и пра-
вительств».

Нетленное тело одного из монахов 
нашли недавно в Монголии, при-
чём монах находился в состоянии 
посмертной медитации, называемом 
«тукдам». Личность монаха устано-
вить не удалось, однако выдвигались 
предположения, что он был учителем 
бурятского хамбо-ламы Даши-Дор-
жо Итигэлова, тело которого было 
также найдено нетленным через 30 
лет после захоронения. Более того, 
ещё через полвека «нетленное тело» 

хамбо-ламы было снова эксгумиро-
вано, исследовано, и инфракрасная 
спектрофотометрия показала, что 
белковые фракции имеют прижиз-
ненные характеристики. Вот вам и 
«синтетическое ископаемое» с ин-
формацией на уровне нуклеотидов! 

Другого же монаха обнаружили в 
историческом музее Дренте в Ассене 
(Нидерланды). Его мумия возрастом 
около тысячи лет находилась внут-
ри статуи Будды — куда уж эгоцен-
тричнее! Чтобы не было сомнений о 
предназначении мумии для исполь-
зования в качестве «цифрового пер-
гамента», внутрь статуи «товарищи 
предки» поместили обрывки бумаг с 
китайскими иероглифами — на слу-
чай, если современные технологии 
не смогут распаковать основное ге-
нетическое послание. Как и предпо-
лагал Винт Серф.

Однако как раз благодаря современ-
ным технологиям в будущем и распа-
ковывать ничего не придётся. Ещё в 
прошлом году агентство DARPA объ-
явило о работах по созданию микро-
чипа для вживления в мозг, который 
сможет стирать у солдат воспомина-
ния и избавлять их от посттравма- 
тического стрессового расстройства. 
Но где стёрли, можно и заново за-
писать — например, информацию «о 

времени и о себе». Причём не какую 
попало, а проверенную уполномо-
ченными государственными и обще-
ственными организациями. Тогда и 
историю не надо будет каждый раз 
переписывать. Но это уже совсем 
другая история. 

Светочувствительные белки в мышином мозгу

Статуя Будды в оригинале… …и в рентгеновском излучении (виден скелет монаха)

www.jo
urn

al-
pla

za
.ne

t



8

репортаж

техника—молодёжи || №3 (982) 2015

Р
езать и сверлить можно толь-
ко тем, что твёрже обрабаты-
ваемого материала. Лучшим 

режущим материалом является 
алмаз. Твёрдость «царя камней» 
по шкале Роквелла — 100, по «ми-
неральной» шкале Мооса — 10. 

Алмазную резку называют иногда 
строительной хирургией. И не-
спроста. Переделка и перестройка 
зданий и сооружений, в том чис-
ле небоскрёбов и стадионов, дав-
но стала не только частью стро-
ительной индустрии, но порой и 

большой проблемой. Иногда не-
обходимо искусно «отрезать» уже 
возведённый этаж, иногда сделать 
дверь или окно, не предусмотрен-
ные проектом, или вырезать бра-
кованный участок. Долбить отбой-
ными молотками — долго, шумно 
и порой вообще невозможно, если 
мы имеем дело с предварительно 
напряжённым бетоном или здание 
уже обитаемо. Остаётся только 
всесильный алмаз. Он быстро и 
относительно бесшумно прорежет 
и стальную арматуру, и гранит. 
Ему нипочём и кварц, и кремни 
величиной с кулак.
Ремонт толстых и прочных плит 
аэродромных покрытий также не 
обходится без алмазной обработ-
ки. Здесь важно не только качес-
тво, но и скорость выполнения 
работ — аэропорт не может и не 
должен простаивать! 
Отдельный разговор про обработ-
ку бетонных мостов, плотин и тол-
стенных монолитов защиты реак-
торов на атомных станциях. Бетон 
тут особо прочен, и толщины его 
большие — до нескольких метров. 
Аналогичные стены порой прихо-

Михаил БИРЮКОВ

В процессе раскопок и изучения египетских 
пирамид перед учёными встала щекотливая 
проблема. Надо было внятно объяснить 
человечеству, чем древние египтяне пилили 
огромные глыбы камня и сверлили идеально 
круглые отверстия в каменных монолитах 
на многие метры в глубину. Напомним, что 
даже железа тогда ещё не было. Теоретики 
не придумали ничего убедительнее, чем 
вооружить египетских рабов… медной пилой 
с подачей в место разреза мокрого песка. 
Я бы очень хотел дать в руки кому-нибудь 
из этих светил науки медную пилу, ведро 
с песком и посмотреть, как у него получится 
распилить кусочек хотя бы относительно 
мягкого мрамора. О граните и отверстиях 
говорить не будем. Видимо, всё же не 
рабами построены все эти чудеса…

ВЛАСТЬ НАД КАМНЕМ
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дится буравить и в медицинских 
центрах, где применяется радиа-
ционное облучение. 
Полированный бетон — вы слыша-
ли когда-нибудь о таком чуде? Бе-
тон, в представлении большинс-
тва, — это нечто серое, шершавое 
и совсем не эстетичное, до него 
противно не только касаться рука-
ми, но и ступать ногой. Если и вы 
такого мнения, значит — отстали 
от жизни и не в курсе передовых 
технологий. Сегодня полы и стены 
из полированного бетона во всём 
мире применяются очень широко. 
Такое покрытие ни по виду, ни на 
ощупь не отличить от сверкающе-
го мрамора или гранита, при этом 
его стоимость выходит на порядок 
меньше. На нём можно изобразить 
любые цветные узоры и целые 
картины, он стоек к осадкам и ме-
ханическому износу. Но для фи-
нишной отделки полированного 
бетона тоже необходим алмазный 
инструмент.
Группа компаний «Адель» из 
Зеленограда вот уже более 15 
лет занимается производством 
алмазного инструмента по пол-
ному циклу: начиная с произ-
водства так называемых «сег-
ментов» — различной формы 
режущих элементов из алма-
зов на спечённой порошковой 
связке — и заканчивая готовы-
ми сверлильными коронками, 
отрезными дисками, фрезами, 
фикертами и т.д. Начинали в 

90-е — с производства работ по 
сверлению и резке бетона, исполь-
зуя европейское оборудование и 
алмазный инструмент. Но выяс-
нилось, что он не очень подходит к 
нашим бетонам, поскольку евробе-
тон — более плотный и малопорис-
тый, из-за этого связки в европей-
ском инструменте более мягкие. 
Кстати, импортные алмазные инст-
рументы зачастую и сейчас плохо 
работают по отечественным бето-
нам, это отмечено многими. Дешё-
вый инструмент оказывается при 
этом дороже дорогого. Пришлось 
осваивать технологию изготовле-
ния собственных свёрл и диско-
вых пил с алмазными сегментами. 
Сегодня «Адель» производит инст-
румент более 300 наименований. 
При этом столь желанной сегодня 
локализации могут позавидовать 
многие; только искусственные ал-
мазы используются производства 
известной компании De Beers, всё 
остальное — отечественное! 

Технологический процесс изго-
товления сегментов делится на не-
сколько этапов. Прежде всего, гото-
вится шихта — смесь металлических 
порошков, например, кобальта и 
оловянистой бронзы. Кстати, про-
порции состава смеси — это ноу-хау 
предприятия. В ней обваливаются, 
словно котлеты в сухарях, искус-
ственные алмазы — ярко-жёлтые 
кристаллики. Обваловка, называе-
мая в технике грануляцией, — важ-
ная операция, она обеспечивает 
определённую дистанцию между 
алмазными зёрнами в будущем сег-
менте. Свойства шихты — главный 
залог качества инструмента. Связ-
ка не должна терять алмазные зёр-
нышки в процессе обработки, но 
лишь до той поры, пока они острые. 
Да, представьте, и алмаз тупится, 
подобно тому как тупится желез-
ка рубанка о мягкое дерево. Алмаз 
с затупленными углами уже не ре-
жет, сопротивление его движению 
становится выше, и он должен свое-

временно выкрашиваться из мат-
рицы, передавая эстафету своим 
более острым собратьям.
Все компоненты тщательно до-
зируются весовым методом. 
Затем происходит окончатель-
ное перемешивание шихты с 
алмазами и формование сег-
ментов в прессах для холодного 
прессования. Отформованные 
брикеты сегментов, зажатые в 
специальном приспособлении, 
отправляются в печь, где при Полированный бетон

Вот они — искусственные алмазы Готовая продукция
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температуре порядка 1000 °С и в 
атмосфере азота (чтобы алмазы 
не обуглились, превратившись в 
графит) происходит спекание по-
рошков. В технологическом про-
цессе используется оборудование 
производства немецкой фирмы 
Dr.Fritsch — мирового лидера в 
производстве всей оснастки для 
изготовления алмазного инстру-
мента, что обеспечивает и качест-
во, и производительность.

За месяц в грануляторном цехе 
приготавливается 2,5 т алмазно-ме-
таллических смесей разной зернис-
тости, а цех холодного прессования 
способен в минуту производить до 
40 брикетов сегментов.
Готовые изделия маркируются 
индивидуальными номерами (это 
позволяет осуществлять эффек-
тивную обратную связь с поку-
пателями). После этого сегменты 
припаиваются тугоплавким при-

поем или привариваются лазерной 
установкой к трубчатым сверлиль-
ным коронкам и дисковым пилам. 
При этом процесс лазерной сварки 
обеспечивает гораздо более высо-
кую теплостойкость и прочность 
по сравнению с традиционной 
пайкой твёрдыми припоями.
И вот уже на просторах нашей ог-
ромной страны пилят, сверлят и 
шлифуют алмазные инструменты, 
сделанные в «Адели»! 

Сверлильная коронка

Лазерная сварка
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Р
еактивная установка залпового 
огня была продемонстрирова-
на советским руководителям 

21 июня 1941 года. И в тот же день, 
буквально за несколько часов до на-
чала войны, было принято решение 
о срочном развертывании серийного 
производства реактивных снарядов 
М-13 и пусковой установки для них, 
получившей официальной название 
БМ-13 (боевая машина-13).
Первая батарея полевой реактивной 
артиллерии, отправленная на фронт в 
ночь с 1 на 2 июля 1941 г. под коман-
дованием капитана Флёрова, имела 
в своём составе семь автомобильных 
установок на базе трёхосного грузови-
ка ЗиС-6. 14 июля состоялась боевая 
премьера в виде обстрела базарной 
площади городка Рудня. Но «звёзд-
ный час» ракетного оружия наступил 
16 июля 1941 г. Залп, произведенный 
батареей, среди бела дня буквально 
стёр с лица земли оккупированный 
железнодорожный узел Орша вместе 
с находившимися на нём эшелонами 
Красной армии, которые не успели 
эвакуировать. В результате огромное 
количество вооружения, топлива и 
боеприпасов не досталось врагу.
Эффект артналёта был такой, что 
многие немцы, попавшие в зону по-

ражения, сошли с ума. Таково было, 
вдобавок ко всему прочему, психоло-
гическое воздействие нового оружия, 
о чём в мемуарах признавались мно-
гие солдаты и офицеры Вермахта.
Надо сказать, что первое примене-
ние реактивных снарядов произош-
ло чуть ранее, в воздушных боях с 
японцами над далёкой речкой Хал-
хин-Гол. Тогда были успешно ис-
пытаны 82-мм реактивные снаряды 
класса «воздух–воздух» РС-82 раз-

работки 1937 г. и 132-мм реактив-
ные снаряды класса «воздух–зем-
ля» РС-132, созданные годом позже. 
Именно после этого Главное артил-
лерийское управление поставило 
перед разработчиком этих снаря-
дов — Реактивным НИИ задачу со-
здания реактивной полевой системы 
залпового огня на основе снарядов 
РС-132. Уточнённое тактико-техни-
ческое задание было выдано инсти-
туту в июне 1938 г.

Станислав СЛАВИН

Легенды об этом 
оружии начали 
складываться 
сразу после того, 
как оно появилось. 
Впрочем, 
история создания 
и применения 
гвардейского 
миномёта БМ-13 
и в самом деле 
необычна. 

ТОВАРИЩ ГВАРДИИ МИНОМЁТ!

Одна из первых установок 
на шасси ЗиС-6
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Сам же РНИИ был создан ещё в 
конце 1933 г. на основе двух конст-
рукторских групп. В Москве при 
Центральном Совете Осоавиахима с 
августа 1931 г. существовала «Груп-
па по изучению реактивного движе-
ния» (ГИРД), в октябре того же года 
аналогичная группа под названием 
«Газодинамическая лаборатория» 
(ГДЛ) образовалась в Ленинграде. 
Инициатором слияния двух само-
стоятельных поначалу коллективов 
в единую организацию был тогдаш-
ний начальник вооружений Красной 
Армии М.Н. Тухачевский. По его 
мнению, РНИИ должен был решать 
вопросы ракетной техники приме-
нительно к военному делу, в первую 
очередь авиации и артиллерии.
Директором института был назна-
чен И.Т. Клеймёнов, а его заместите-
лем — Г.Э. Лангемак, оба — военные 
инженеры. Авиационный конструк-
тор С.П. Королёв был назначен на-
чальником 5-го отдела института, 
которому поручалась разработка ра-
кетопланов и крылатых ракет.
В соответствии с полученным зада-
нием к лету 1939 г. был разработан 
132-мм реактивный снаряд, полу-
чивший позднее название М-13. По 
сравнению с авиационным аналогом 
РС-132 он имел большую дальность 
полёта, большую массу и значитель-
но более мощную боевую часть. Это 
было достигнуто за счёт увеличе-
ния количества ракетного топлива и 
взрывчатки, для чего на 48 см были 
удлинены ракетная и головная час-
ти снаряда. Снаряд М-13 имел также 
лучшие, чем у РС-132, аэродинами-
ческие характеристики, что позво-
лило получить более высокую куч-
ность стрельбы.
За время работы в институте Клей-
мёнов с Лангемаком практически 
завершили доводку реактивных 
снарядов РС-82 и РС-132. Всего в 
1933 г. в Газодинамической лабо-
ратории были проведены офици-
альные полигонные испытания с 
земли, морских судов и самолётов 
девяти видов ракетных снарядов 
различных калибров конструкции 
Б.С. Петропавловского, Г.Э. Ланге-
мака и В.А. Артемьева, Н.И. Тихо-
мирова и Ю.А. Победоносцева на 
бездымном порохе.

И все было бы хорошо, если бы… 
В РНИИ со временем сложились 
две противоборствующие группи-
ровки. Считалось, что разногласия 
вышли по поводу того, каким топ-
ливом заправлять ракету. На самом 
деле корни конфликта и последую-
щей трагедии следует искать глуб-
же. Часть сотрудников во главе с 
А.Г. Костиковым полагали, что их 
несправедливо «затирают» заняв-
шие командные посты Клеймёнов, 
Лангемак, Королёв и Глушко.
Метод борьбы за место под солнцем 
был известен и проверен. Костиков 
начал писать на сослуживцев до-
носы в НКВД. «Раскрытие контр-
революционной троцкистской ди-
версионно-вредительской шайки, 
их методов и тактики настойчиво 
требует от нас вновь еще глубже 
присмотреться к нашей работе, к 
людям, возглавляющим и рабо-
тающим на том или ином участке 

 Ин-та, — писал он в одном из своих 
писем. — Я утверждаю, что в произ-
водстве была явно принята система 
абсолютно негодная, тормозящая 
развитие. Это тоже не случайный 
факт. Дайте мне все материалы, и я 
со всей очевидностью докажу фак-
тами, что чья-то рука, возможно по 
неопытности, тормозила работу и 
вводила государство в колоссаль-
ные убытки. В этом повинны Клей-
мёнов, Лангемак и Надежин, в пер-
вую очередь...»
Чувствуя, что работать в РНИИ 
ему спокойно не дадут, Клеймёнов 
в конце лета 1937-го договорился с 
начальником ЦАГИ Харламовым о 
своём переходе туда. Однако не ус-
пел... В ночь на 2 ноября 1937 г. Иван 
Терентьевич Клеймёнов был арес-
тован как немецкий шпион и сабо-
тажник. Одновременно та же участь 
постигла и его заместителя Г.Э. Лан-
гемака (немца по национальности, 

Экипаж, отъехав в тыл, производит перезарядку боевой установки БМ-13 на базе грузовика 
Chevrolet G-7117, лето 1943 г.

Г.Э. ЛангемакИ.Т. Клеймёнов Капитан И.А. Флёров
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что было отягчающим обстоятельст-
вом).
Вскоре оба были расстреляны. Воз-
можно, дополнительную (или ос-
новную) роль в этом злодействе 
сыграли и близкие контакты арес-
тованных с Тухачевским. Много 
позднее, 19 ноября 1955 г., Военная 
Коллегия Верховного Суда СССР 

определила: «...приговор... от 11 ян-
варя 1938 г. в отношении Лангемака 
Георгия Эриховича по вновь открыв-
шимся обстоятельствам отменить, а 
дело по его обвинению на основании 
п. 5 ст. 4 УПК РСФСР в уголовном 
порядке прекратить за отсутствием 
в его действиях состава преступле-
ния...» Ещё через почти четыре деся-

тилетия Указом Президента СССР 
от 21 июня 1991 г. Лангемаку Г.Э. 
присвоено звание Героя Социалис-
тического Труда (посмертно). Этим 
же Указом были награждены его кол-
леги — И.Т. Клеймёнов, В.Н. Лужин, 
Б.С. Петропавловский, Б.М. Сло-
нимер и Н.И. Тихомиров. Все герои 
оказались невиновны, однако мёрт-
вых с того света не вернёшь…
Что же касается Костикова, то он 
добился своего, став начальником 
РНИИ. Правда, его же стараниями 
институт просуществовал недолго. 
18 февраля 1944 г. Государственный 
комитет обороны в связи с «нестер-
пимым положением, сложившимся 
с развитием реактивной техники в 
СССР» постановил: «…Государс-
твенный институт реактивной тех-
ники при СНК СССР ликвиди-
ровать и возложить решение этой 
задачи на Наркомат авиационной 
промышленности».
Так что, можно сказать, легендарная 
«катюша» родилась вопреки многим 
обстоятельствам. Но родилась! 
Её реактивные снаряды запускались 
с направляющих, располагавшихся 
в кузове самоходной многозарядной 
пусковой установки. Первый вариант 
базировался на шасси грузовика ЗиС-5 
и обозначался МУ-1 (механизирован-
ная установка, первый образец). 
Проведённые в период с декабря 
1938-го по февраль 1939 г. полигон-
ные испытания установки показали, 
что она не в полной мере отвечает 
поставленным требованиям. В част-
ности, при стрельбе машина начи-
нала раскачиваться на рессорах под-
вески, что снижало точность огня, и 
без того не слишком высокую.
С учётом результатов испытаний 
РНИИ разработал новую пусковую 
установку МУ-2 (ЗиС-6), которая в 
сентябре 1939 г. была принята Глав-
ным артиллерийским управлением 
для полигонных испытаний. По их 
результатам институту были зака-
заны пять таких установок для про-
ведения войсковых испытаний. Ещё 
одну стационарную установку зака-
зало Артиллерийское управление 
ВМФ для использования её в систе-
ме береговой обороны.
Исключительная эффективность 
боевых действий батареи капитана 

«Катюша» на базе «Студебекера»

www.jo
urn

al-
pla

za
.ne

t



14

оружие Победы

техника—молодёжи || №3 (982) 2015

Флёрова и сформированных вслед 
за ней ещё семи таких батарей спо-
собствовала быстрому наращиванию 
темпов производства реактивного 
вооружения. Уже с осени 1941 г. на 
фронтах действовали 45 дивизио-
нов, каждый из которых состоял из 
трёх батарей по четыре пусковые 
 установки в каждой. Для их воору-
жения в 1941 г. было изготовлено 
593 установки БМ-13.
По мере поступления боевой техни-
ки с заводов началось формирование 
полноценных полков реактивной 
артиллерии, состоявших из трёх ди-
визионов, вооруженных пусковыми 
установками БМ-13, и зенитного 
дивизиона. Каждый полк имел 1414 
человек личного состава, 36 пуско-
вых установок БМ-13 и двенадцать 
37-мм зениток. Залп артиллерийско-
го полка составлял 576 снарядов ка-
либра 132 мм. При этом живая сила 
и техника противника уничтожались 
на площади свыше 100 га. Офици-
ально такие подразделения стали 
называться «гвардейскими миномёт-
ными полками артиллерии резерва 
Верховного Главнокомандования».
На чём же была основана исклю-
чительная боевая мощь гвардейс-
ких миномётов? Каждый снаряд по 
мощности был примерно равен га-
убичному того же калибра, но при 
этом сама установка могла практи-
чески одновременно выпустить, в 
зависимости от модели, от 8 до 32 
ракет. При этом в каждом дивизи-
оне, оснащенном, к примеру, уста-
новками БМ-13, было пять машин, 
каждая из которых имела 16 направ-
ляющих для пуска 132-мм снарядов 
М-13, каждый весом 42 кг, с дально-
стью полёта 8470 м. Соответственно, 
только один дивизион мог выпус-
тить по врагу 80 снарядов. Если же 
дивизион оснащался установками 
БМ-8 с 32-мя 82-мм снарядами, то 
один залп состоял уже из 160 ракет 
меньшего калибра. На противника 
за несколько секунд обрушивалась 
буквально лавина огня и металла. 
Именно высочайшая огневая плот-
ность и отличала реактивную артил-
лерию от ствольной.
Во время наступлений советское ко-
мандование традиционно старалось 
сосредоточить на острие главного 

удара как можно больше артилле-
рии. Сверхмассированная артпод-
готовка, которая предшествовала 
прорыву вражеского фронта, стала 
одним из главных козырей РККА. 
Ни одна армия в той войне не смогла 
обеспечить такой плотности огня. 
Так, в 1945 г. во время наступления 
советское командование стягивало 
на один километр фронта до 230–
260 орудий ствольной артиллерии. 
Кроме них, на каждый километр 
приходилось, в среднем, 15–20 бое-
вых машин реактивной артиллерии, 
не считая более крупных стационар-
ных ракетных пусковых установок 
М-30. Традиционно «катюши» за-
вершали артналёт: реактивные уста-
новки давали залп, когда пехота уже 
шла в атаку. Фронтовики говорили: 
«Ну, вот и «катюша» запела…»
Кстати, почему артустановка полу-
чила такое неофициальное название, 
толком не мог ответить никто ни 
тогда, не может и сегодня. Одни го-
ворят, что просто в честь популярной 

в то время песни: в начале стрельбы, 
срываясь с направляющих, снаряды 
улетали в свой последний восьми-
километровый путь с протяжным 
«пением». Другие полагают, что на-
звание пошло от самодельных сол-
датских зажигалок, тоже почему-то 
прозванных «катюшами». Таким же 
именем назывались ещё в Испанскую 
войну туполевские бомбардировщи-
ки СБ, иногда вооружённые РСами. 
Так или иначе, но после того как ка-
тюши-миномёты заканчивали свою 
песню, пехота входила в обстрелян-
ный населённый пункт или на вра-
жеские позиции, не встречая никако-
го сопротивления. Сопротивляться 
было некому. Те немногие солдаты 
противника, что оставались в живых, 
были полностью деморализованы.
Правда, со временем противник пе-
рестроился. Да это и понятно. Ина-
че бы весь Вермахт через некоторое 
время полностью деморализовался, 
сошёл бы от «катюш» с ума, и вое-
вать Красной армии стало бы не с 
кем. Немецкие солдаты научились 
прятаться в хорошо укреплённых 
блиндажах при первых же звуках 
«сталинских оргáнов», так прозвал 
противник наши ракеты за их не-
стерпимый вой. Тогда перестроились 
и наши ракетчики. Теперь «катюши» 
начинали артподготовку, а заканчи-
вали её пушки.
«Если привлекать для артподготов-
ки ствольный полк, то командир 
полка обязательно скажет: «У меня 
нет точных данных, я должен при-
стрелять орудия…» Если он начинал 
вести пристрелку, а пристреливают 
обычно одним орудием, беря цель в 
«вилку», — это сигнал противнику, 
что надо прятаться. Что солдаты и 
делали за 15–20 секунд. За это время 
артиллерийский ствол выпускал все-
го один-два снаряда. А я дивизионом 
за 15–20 секунд выпущу 120 ракет, 
которые летят все сразу», — расска-
зывал командир полка реактивных 
миномётов А.Ф. Пануев.
Но, как известно, плюсов без мину-
сов не бывает. Мобильные установ-
ки реактивных миномётов обычно 
выдвигались на позиции непосредс-
твенно перед залпом и так же быстро 
после залпа старались уйти из данно-
го района. При этом немцы, по понят-

Устройство реактивных снарядов: 
1 — стопорное кольцо взрывателя, 2 — 
взрыватель ГВМЗ, 3 — шашка детонатора, 
4 — разрывной заряд, 5 — головная часть, 
6 — воспламенитель, 7 — дно камеры, 8 — 
направляющий штифт, 9 — ракетный заряд, 
10 — ракетная часть, 11 — колосниковая 
решётка, 12 — критическое сечение 
сопла, 13 — сопло, 14 — стабилизатор, 
15 — чека дистанционного взрывателя, 
16 — дистанционный взрыватель АГДТ, 
17 — воспламенитель
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ным причинам, именно «катюши» 
старались уничтожать в первую 
очередь. Поэтому сразу после зал-
па реактивных миномётов на пози-
ции тех, кто оставался, как прави-
ло, обрушивались залпы немецкой 
артиллерии и бомбы мгновен-
но прилетавших пикировщиков 
Ю-87. Так что теперь приходилось 
прятаться уже ракетчикам.
Вот что вспоминал по этому пово-
ду артиллерист Иван Трофимович 
Сальницкий: «Выбираем огневые 
позиции. Нам говорят: в таком-
то месте огневая позиция, будете 
ждать солдат или поставленные 
маяки. Принимаем огневую пози-
цию ночью. В это время подходит 
дивизион «катюш». Если бы у меня 
время было, я бы сразу убрал оттуда 
свои пушки. Потому как «катюши» 
сделали залп и ушли. А немцы под-
няли девятку «юнкерсов» и навали-
лись на нашу батарею. Был перепо-
лох! Открытое место, прятались под 
лафетами пушек…»
Впрочем, доставалось и самим ракет-
чикам. Как рассказывал ветеран-ми-
номётчик Семён Савельевич Кристя, 
существовала строжайшая секретная 
инструкция. В случае угрозы воз-
можного захвата ракетной установки 
врагом, экипаж «катюши» должен 
был подорвать установку с помощью 
системы самоликвидации. Что при 
этом будет с самим экипажем — со-
ставители инструкции не уточняли… 
Именно так покончил с собой в окру-
жении 7 октября 1941 г. раненый ка-
питан Иван Андреевич Флёров.
Зато товарищ Кристя дважды попа-
дал в плен, выловленный специаль-
ными командами Вермахта, которые 
направлялись для захвата «катюш» и 
их экипажей. Семён Савельевич, надо 
сказать, был везучим. Он дважды смог 
бежать из плена, оглушив охрану. Но 
вернувшись в родной полк, молчал об 
этих подвигах. А то, как многие, по-
пал бы из огня да в полымя…
Такие приключения чаще случались 
в первый год войны. Потом и войс-
ка наши перестали отступать столь 
быстро, что за фронтом можно было 
не успеть даже на автомобиле, да и 
сами ракетчики, обретя необходи-
мый боевой опыт, стали действовать 
осмотрительнее.

Сначала на позиции выходили 
офицеры, которые производили 
соответствующие расчёты, кста-
ти, довольно сложные, поскольку 
приходилось учитывать не только 
расстояние до цели, скорость и на-
правление ветра, но даже температу-
ру воздуха, которая тоже влияла на 
траекторию полёта ракет. 
После того как все вычисления были 
сделаны, машины выдвигались на 
позицию, производили несколько 
залпов (обычно не более пяти) и 
быстро мчались в тыл. Промедление 
в этом случае и впрямь было подоб-
но смерти — немцы сразу накрывали 
место, откуда стреляли реактивные 
миномёты, ответным артиллерийс-
ким огнём.
Во время наступления тактика при-
менения «катюш», окончательно от-
работанная к 1943 г. и до конца вой-
ны применявшаяся повсеместно, 
была такой: в самом начале наступ-
ления, когда требовалось взломать 
глубоко эшелонированную оборо-
ну врага, артиллерия (ствольная и 
реактивная) образовывала так на-
зываемый «огневой вал». В начале 
обстрела все гаубицы (зачастую и 
тяжёлые самоходки) и реактивные 
миномёты обрабатывали первый 
рубеж обороны. Затем огонь пере-
ходил на укрепления второй линии, 
а атакующая пехота занимала око-
пы и блиндажи первой. После этого 
огонь переносился на третий рубеж, 
а пехотинцы тем временем занима-
ли второй. 
При этом чем дальше вперёд ухо-
дила пехота, тем меньше её могла 

поддерживать ствольная артил-
лерия — буксируемые орудия не 
могли сопровождать её на всём 
протяжении наступления. Эта 
задача возлагалась на гораздо бо-
лее мобильные САУ и «катюши». 
Именно они вместе с танками шли 
следом за пехотой, поддерживая 
её огнём. 
Теперь солдатам Вермахта было 
уже не до охоты за «катюшами». 
Да и сами установки, которые 
всё чаще стали базироваться на 
полноприводных американских 
Studebaker US6, не представляли 
особой тайны. Направляющими 

ракет при запуске служили сталь-
ные рельсы, угол наклона их регули-
ровался вручную простой винтовой 
передачей. Некоторый секрет пред-
ставляли лишь сами ракеты, точнее, 
их начинка. А их-то после залпа на 
установках как раз и не оставалось. 
Делались попытки монтажа пуско-
вых установок и на базе гусеничных 
машин, но скорость передвижения 
для реактивной артиллерии оказа-
лась важнее проходимости. Стави-
лись «катюши» также на бронепоез-
да и корабли. 
Кстати, наладить в РНИИ произ-
водство порохов для снаряжения ра-
кет Костиков толком так и не смог. 
Дело дошло до того, что ракетное 
твёрдое топливо одно время произ-
водили для нас американцы по на-
шим рецептам (!). Это и послужило 
ещё одной причиной расформирова-
ния института…
Конструкторский и боевой опыт, по-
лученный на «катюшах», послужил 
основой для создания и дальней-
шего совершенствования «градов», 
«ураганов», «тайфунов» и других 
установок залпового огня. Одно 
лишь осталось почти на прежнем 
уровне — точность залпа, которая 
и сегодня оставляет желать лучше-
го. Ювелирной работу реактивных 
систем никак не назовёшь. Потому и 
лупят из них в основном по площа-
дям, в том числе и на нынешней ук-
раинской войне. А страдают от этого 
огня зачастую больше мирные жите-
ли, подобно советским гражданам, 
имевшим неосторожность оказать-
ся в своих избушках в 41-м вблизи 
станции Орша… 

Установка на базе трактора СТЗ-5
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КОМПАНИЯ GOOGLE ПРИСТУПАЕТ К ПРОИЗВОДСТВУ АВТОМОБИЛЕЙ, У КОТОРЫХ ИЗ ВСЕХ ОРГАНОВ 

УПРАВЛЕНИЯ БУДЕТ ТОЛЬКО КНОПКА ВКЛЮЧЕНИЯ. НЕ БУДЕТ НИ ПЕДАЛЕЙ, НИ РУЛЯ! ТАКИЕ 

ДВУХМЕСТНЫЕ МИКРОАВТОМОБИЛИ ПРОИЗВЕДУТ НАСТОЯЩУЮ РЕВОЛЮЦИЮ В ТРАНСПОРТЕ, 

СДЕЛАВ ДОРОГИ БЕЗОПАСНЕЕ, А ВОЗДУХ ЧИЩЕ
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С
овременный автомобиль ста-
новится всё сложнее и умнее. 
Уже разработаны устройства, 

благодаря которым автомобили 
без участия водителя общаются 
друг с другом, а значит, уменьша-
ется вероятность нелепых аварий 
на перекрёстках, при обгоне или 
резком торможении. Машины ско-
ро будут предупреждать друг друга, 
например, о гололёде, стихийном 
бедствии и других изменениях в 
дорожной обстановке. Уже широ-
ко применяются системы помощи 
при парковке, в принципе, эта не-
простая в городской тесноте опе-
рация может быть полностью ав-
томатизирована. Датчики машин 
будут постоянно сканировать всю 
обстановку вокруг, а компьютеры 
мгновенно примут решение, дейс-
твуя самостоятельно или советуя 
водителю голосом. На трассах уста-
новят ответные датчики, оператив-
но управляющие автомобильными 
потоками. 
Датчиками могут быть снабжены и 
пешеходы с велосипедистами, пре-
жде всего «группа риска»: дети, по-
жилые, инвалиды и даже животные. 
Автомобиль наконец-то перестанет 
быть объектом всеобщей любви и 
убийцей миллионов одновременно. 
Сбить живое существо будет невоз-
можно в принципе. Поэтому право 
управления автомобилем смогут 
получить люди со слабым зрением 
и многими другими физическими 
недостатками и заболеваниями, ко-
торые сегодня для водителя счита-
ются недопустимыми.
 Автомобиль сам научится распоз-
навать «активные» светофоры, до-
рожные знаки, разметку, сигналы 
и команды Единой Федеральной 
Службы Автоматического Управ-
ления Дорожным Движением (вы 
не против такого названия, или не-
много сократить?) и реагировать на 
них. Одновременно он будет конт-
ролировать нарушения нормально-
го состояния водителя, от простой 
усталости до сердечного приступа, 

гипогликемической комы или ин-
сульта. В случае чего, машина плав-
но и безопасно остановится и сама 
позовёт на помощь или даже доста-
вит водителя в больницу. 
Можно будет заранее заложить в 
«мозг» автомобиля будущий мар-
шрут, с учётом погодных условий, 
времени суток и года, степени сроч-
ности поездки, желаемого режима 
движения и прочих параметров. 
Можно будет вызвать автомобиль-
робокар, скажем, по телефону, и он 
приедет, чтобы забрать вас из гос-
тей сам, на автопилоте и без води-
теля. 
Полиция сможет при необходимос-
ти напрямую или через спутник 

дистанционно выключить двига-
тель, заблокировать двери и акти-
вировать тормоза транспортного 
средства при его неадекватном по-
ведении на дороге. Красивые пого-
ни со стрельбой и визгом шин оста-
нутся киношникам.
 Автомобиль будет постоянно свя-
зан со своим сервисным центром, 
сообщая ему обо всех неполадках 
и нарушениях договора со стороны 
владельца. Уже сегодня предусмот-
рена и связь со страховой компани-
ей, с записью режимов движения и 
пробегов, что при благоприятной 
картине даёт владельцу материаль-
ные преимущества при страховке. 
Машина станет узнавать своего хо-
зяина по радужной оболочке глаз, 
дактилоскопическому рисунку на 
ладони, условному свисту или како-
му-нибудь не открытому пока ещё 
биополю. Статья «Угон» исчезнет 
из уголовного Кодекса по причине 

полной невозможности, нелепости 
и бессмысленности такого деяния. 
В общем, повторим: автомобиль 
становится всё больше похожим на 
робота для перемещения человека 
в пространстве. Для управления 
автомобилем будущего достаточно 
будет иметь «права»… ну, скажем, 
на вождение скутера или велосипе-
да, а может быть, и вообще уже ни-
каких «прав» не надо получать.
Скука и тоска! – скажет кто-то. 
Удобство и безопасность! – возра-
зят ему. 
Системы активной безопаснос-
ти уже спасли и ещё, несомненно, 
спасут миллионы жизней, а также 
лишат доходов работников авто-
сервиса и облегчат работу врачей. 
Однако, как ни странно, все эти 
«высокие технологии» пока ещё 
несут в себе и скрытую… опасность. 
Водитель, постоянно пользующий-
ся машиной, богато оснащённой 
такими системами, привыкает к их 
действию и несколько, скажем так, 
расслабляется. Он лихо входит в 
повороты на скользких дорогах, 
резко тормозит и смело жмёт на 
«газ» там, где это очень необходимо 
и где не очень. Водителю становит-
ся уже совсем  не страшно лететь в 
темноте по незнакомому ледяному 
шоссе, ведь «умная» машина, слу-
чись беда, всё сделает, как надо!
 Но при этом теряются две очень 
главные вещи: чувство страха и, в 
конечном счёте, водительское мас-
терство. Во-первых, никакая, даже 
самая совершенная система не мо-
жет учесть все дорожные ситуации 
и абсолютно правильно среагиро-
вать на них. А во-вторых, можно 
однажды оказаться за рулём и ме-
нее совершенного по этой части ав-
томобиля, как говорится, со всеми 
вытекающими последствиями. По-
этому при движении постарайтесь 
забыть о том, что машина обязана 
спасти вашу жизнь. Считайте, что 
никаких систем безопасности нет, 
и ваша судьба и участь пассажиров 
находятся только в ваших руках. 

РОБОКАР СОВЕРШЕНСТВУЕТСЯ
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И
стория французских самолё-
тов палубного базирования 
началась в 1913 г., в марте ко-

торого крейсер «Ла Фудр» был пе-
ределан в плавучую базу для гидро-
самолётов. На корабле оборудовали 
крытый ангар в центральной части 
и грузовые краны, которыми гид-
ропланы спускали на воду, а после 
полётов поднимали на борт. 
8 мая 1914 г. авиаконструктор Рене 
Кодрон на своём аэроплане G-3 с 
колёсным шасси успешно взлетел с 
деревянной платформы, сооружён-
ной в носовой части этого крейсера, 
стоявшего в гавани Сен-Рафаэль. 
Кроме «Ла Фудр» в гидроавианос-
цы вскоре переоборудовали па-
роход «Кампина», два небольших 
быстроходных парома — «Норт» и 
«Па-де-Кале», и турбинный пакет-
бот «Руан».
Одним из одноместных полуторо-
планов, проходивших испытания с 
прицелом на палубное базирование, 
стал «Ньюпор 24бис», созданный на 
основе «Ньюпора 17» конструктора 
Гюстава Деляжа. У «семнадцатого» 
нижнее крыло было короче верхне-

го, а между собой крылья соединя-
лись V-образной стойкой. Место пи-
лота, баки, двигатели и оружие были 
плотно скомпонованы, что обеспе-
чивало аэроплану высокую манёв-
ренность. Однако у машины имелся 
серьёзный недостаток — крепление 
нижнего крыла не имело запаса про-
чности. Кроме того, на «Ньюпоре 17» 
стоял слабый мотор. Конструкторы 
пытались улучшить эту модель, со-
здав целый ряд модификаций с бо-
лее мощными двигателями. Одной 
из них был «Ньюпор 24». Создавая 
его, основные усилия конструкторы 
сосредоточили на улучшении аэ-
родинамики. Самолёт получил бо-
лее обтекаемый фюзеляж круглого 
сечения, крыло стало с выпуклым 
профилем с усиленными лонжеро-
нами, его переднюю кромку обшили 
фанерой и сделали с закруглённы-
ми концами, изменили форму эле-
ронов, обшили фанерой хвостовое 
оперение. Но самое главное — на 
машину поставили мотор «Рон 9 Jb» 
мощностью в 120 л.с.
В ходе войсковых испытаний «Нью-
пора 24», проведённых в 1917 г., 

выявились недостатки конструк-
ции хвостовой части. Её заменили, 
сделав такой же, как у «Ньюпора 
17бис». Модифицированный аэро-
план приняли на вооружение и 
запустили в серийное производс-
тво под обозначением «Ньюпор 
24бис».
Размах крыла «Ньюпора 24бис» — 
8,21 м, длина самолёта — 5,87 м, 
высота — 2,40 м, площадь кры-
ла — 14,75 м, нормальная взлёт-
ная масса — 535 кг, максимальная 
скорость — 170 км/ч, потолок — 
6300 м, продолжительность полё-
та 2,25 ч, вооружение — синхрон-
ный пулемёт «Виккерс» калибра 
7,7 мм.
Эксперименты по использованию 
«Ньюпоров 24бис» в качестве па-
лубных машин проводились на 
линкорах «Бретань», «Жан Бар» и 
«Дидро». Но, собственно, опытами 
дело и закончилось. Не «пропи-
савшись» на флоте в качестве па-
лубного самолёта, «Ньюпоры 24» 
и «Ньюпоры 24бис» сумели стать 
весьма распространёнными маши-
нами в ВВС Франции — за годы 

ФРАНЦУЗСКИЕ КОРАБЕЛЬНЫЕ

 Истребитель «Ньюпор 24бис», 1918 г.
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первые палубные

Первой мировой войны их выпус-
тили более 1100 штук. Произво-
дили эти аэропланы и в России на 
московском заводе «Дукс», где до 
1920 г. собрали более сотни «Нью-
поров 24бис». 
Летом 1917 г. фирма «Анрио» пост-
роила первый вариант одноместно-
го поплавкового истребителя НD.1. 
Изначально он имел два коротких 
основных поплавка и третий — 
хвостовой, но потом от хвостового 
поплавка отказались, удлинив ос-
новные подкрыльевые. 
Усовершенствованный истреби-
тель «Анрио» НD.2 с поршневым 
мотором «Клерже 9В» (130 л.с.) 
и увеличенной площадью хвосто-
вого оперения получил усиленное 
вооружение из двух синхронных 
пулемётов. Самолёт мог оборудо-
ваться и колёсным шасси. При этом 
снимался дополнительный подфю-
зеляжный киль и устанавливался 
руль направления меньшего разме-
ра (НD.2С). 

Размах крыла «Анрио» НD.2 — 
8,70 м, длина самолёта на поп-
лавках/на колёсном шасси — 
7,00/5,94 м, высота на поплавках/на 
колёсном шасси — 3,10/2,59 м, пло-
щадь крыла — 18,40 м2, нормальная 
взлётная масса — 723 кг, макси-
мальная скорость — 182 км/ч, пото-
лок — 4800 м, продолжительность 
полёта — 2 ч, экипаж — 1 человек.
Флоту НD.2 понравился, и он зака-
зал 130 таких машин. Первые «Ан-
рио» НD.2 получил Центр морс-
кой авиации в Дюнкерке в октябре 
1917 г. Их задачей стало сопровож-
дение медленных французских ле-
тающих лодок-разведчиков и поиск 
субмарин. Правда, нужно отметить, 
что при обнаружении подводных 
лодок пилоты истребителей мало 
что могли против них предпринять 
и просто обстреливали их из пу-
лемётов, хотя это не давало прак-
тически никаких результатов. 
С января 1918 г. «Анрио» НD.2 
стали поступать и на другие морс-

кие базы. 30 самолётов направили 
для учебных целей в Фрезе-Сен-
Рафаэле и Берре. Там эти машины 
решили использовать в качестве 
палубных, а потому переставили на 
колёсное шасси. 26 октября 1918 г. 
такой истребитель, ведомый капи-
тан-лейтенантом Герре, впервые 
взлетел с деревянной платформы 
на башне линкора «Париж». По-
добные эксперименты проводились 
и на других кораблях, в частности 
на авизо «Бапом» в 1920 г. 
20 октября 1920 г. капитан-лейтенант 
Тест на колёсном «Анрио» НD.2С 
осуществил первую посадку на ко-
рабль — на палубу французского 
недостроенного авианосца «Беарн». 
Пробег не превысил 30 м. Этого уда-
лось достичь благодаря аэрофинишё-
рам, изготовленным из поперечных  
тросов с мешками с песком на их кон-
цах. В течение дня Тест трижды взле-
тал и садился на авианосец.
«Анрио» НD.2 сняли с вооружения 
в 1924 г. Всего в частях морской 

Поплавковый истребитель «Анрио» НD.2, 1918 г.
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авиации Франции к моменту окон-
чания войны насчитывалось 1200 
таких самолётов (в основном гид-
ропланов).
B начале 1918 г. 26 «Анрио» НD.2 
передали в части морской пехоты 
США в Дюнкерке. Их также ис-
пользовали для сопровождения ле-
тающих лодок. По окончании вой-
ны 10 таких машин вывезли в США. 
После доставки в Штаты гидропла-
ны переставили на колёсное шасси 
и использовали в экспериментах по 
палубному базированию. Они взле-
тали с платформы, сооружённой 
над носовой орудийной башней 
линкора «Миссисипи».
В 1922 г. французский флот объ-
явил технические требования к 
трёхместному разведчику и артил-
лерийскому корректировщику с 
возможностью старта с корабель-
ной катапульты. Первый вариант 
летающей лодки САМS 32, пред-
ложенный конструктором М. Юре-
лем, флот отверг — машина оказа-
лась слишком тяжёлой.
Следующими подготовленными 
по ТЗ флота и изготовленными в 
1924 г. стали две опытные машины 
САМS 37 в вариантах амфибии и 
летающей лодки. После проведён-
ных летом 1926 г. испытаний мо-
ряки выбрали амфибию САМS 37А 

и заказали первые 15 экземпляров. 
Кроме того, ВМФ решил использо-
вать летающую лодку САМS 37Lia 
для обеспечения связи кораблей с 
берегом. До 1935 г. выпустили 332 
САМS 37 (из них флоту поставили 
128 машин).
На САМS 37 стоял мотор «Лор-
рен-Дитрих» LD12Eb мощнос-
тью 450 л. с. Размах крыла само-
лёта — 14,50 м, длина — 11,43 м, 
высота — 4,21 м, площадь кры-
ла — 60,77 м, нормальная взлёт-
ная масса — 3000 кг, максимальная 
скорость — 176 км/ч, потолок — 
3400 м, дальность полёта — 950 км, 
вооружение — 4 7,7-мм пулемёта 
«Льюис» (по два в носовой и верх-
ней турелях), масса бомбовой на-
грузки — 300 кг (4 бомбы на под-
крыльевых держателях).
В октябре 1928 г. амфибии стали 
поступать на вооружение берего-
вых эскадрилий. Они существен-
но увеличили возможности воз-
душной разведки флота. В 1929 г. 
в Сен-Назаре провели испытания 
по старту амфибий с катапульты 
системы «Пеноэ» на берегу. Затем 
опыты перенесли на крейсер «Тур-
виль» и линкор «Эдгар Кине», обо-
рудованные такими катапультами. 
С августа 1930 г. амфибии неод-
нократно взлетали с палубы авиа-

носца «Беарн». С этого же года они 
стали поступать в части французс-
ких ВВС в колониях в Африке и в 
Индокитае.
Будучи вооружёнными четырьмя 
пулемётами, САМS 37 могли про-
тивостоять истребителям и приме-
няться как бомбардировщики. Но, 
несмотря на это, служба амфибий 
на кораблях оказалась непродол-
жительной — с 1935 г. их стали пе-
реводить в учебные эскадрильи. Не-
сколько САМS были приписаны к 
учебному крейсеру «Жанна д’Арк».
К началу Второй мировой войны 
в составе французской морской 
авиации числилось 30 САМS 37, 
ещё было 19 учебных амфибий, 
но только 4 из них находились 
в лётном состоянии. К сентябрю 
1939 г. эти САМS 37А восстанови-
ли и пытались использовать в раз-
ведывательных эскадрильях. Их 
применяли для патрулирования 
французского побережья, но в ав-
густе 1940 г. сняли с эксплуатации. 
В Индокитае последние две лодки 
САМS 37 были списаны в 1941 г.
Кроме Франции, 7 амфибий САМS 
37A купила Португалия. С них сня-
ли колёса и превратили в чистые 
летающие лодки-бомбардировщи-
ки, которые несли службу до конца 
1930-х гг. 

Биплан-амфибия САМS 37A из тренировочного звена авианосца «Беарн», 1930 г.
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необыкновенное рядом

И
звестная только учёным-зооло-
гам гигантская уховёртка из всей 
огромной поверхности земного 

шара выбрала для себя остров Святой 
Елены, обитая на нём вместе с други-
ми эндемиками десятки миллионов 
лет. В живом виде была найдена толь-
ко дважды бельгийскими экспедиция-
ми — в 1965 и 1967 г. После этого все 
последующие экспедиции находили 
только останки уховёрток, последний 
был обнаружен в логове паука. Гига-
нтские уховёртки, прячась от врагов и 
жары, жили под камнями. С началом 
активной застройки острова все камни 
увезли на строительство, лишив насе-
комых их дома. К тому же уховёрток 
вытесняли размножающиеся мыши и 
крысы и завезённые на кораблях хищ-
ные пауки и сколопендры. 
Крохотную улитку Plectostoma 
sciaphilum исследовал Тор-Сенг Лью, 

аспирант Центра сохранения биораз-
нообразия в Лейдене (Нидерланды). 
За совершенную форму раковины — 
несимметрично свернутую в спи-
раль и украшенную — он называет 
её микродрагоценностью. Открыли 
её в 1952 г., незадолго до уничтоже-
ния. Эти улитки могут жить только 
в известняковых холмах, которые 
являются мишенями горнодобы-
вающих компаний для извлечения 
цемента. В 2003 г. единственный их 
известняковый дом в Малайзии был 
превращён в бетонный могильник 

уникальных улиток. Такая же участь 
ждёт ещё несколько видов микро-
драгоценностей. Известняки обра-
зовались 480–200 млн лет назад, и 
140 млн лет назад они вышли на по-
верхность Земли. Кроме Малайзии 
улитки Плектостома были найдены 
на молодых известняках Борнео, 
образовавшихся 24 млн лет назад. 
Улитки заселили известняки после 
того, как те вышли на поверхность.
Сейчас известно 69 видов Плектос-
том. Большинство живут в Тайланде 
и Борнео (19 и 48 видов соответствен-

но) и один вид на Суматре и в Южном 
Вьетнаме. 
Учёный Тор-Сенг Лью изучил 214 ули-
ток из музейных коллекций, принадле-
жащих к 31 виду. Для 29 видов было 
сделано 155 3D-моделей. Для этого 
использовалась микрокомпьютерная 
рентгеновская томография аппаратом 
SkyScan. Снимок делался с шести ракур-
сов: фронтальный (A), левый боковой 
вид (B), вид сзади (С), правильный вид 
сбоку (D), вид сверху (Е), и вид снизу 
(F). Кроме того, были сделаны два изоб-
ражения: пристеночный (G) и базаль-
ный (H) внутренней оболочки витка 
после сечения 3D-модели. Расшифров-
ка одного из митохондриальных генов 
51 улитки определила их принадлеж-
ность к 19 видам, 8 из которых выявлены 
впервые. g

p

3D-ВИДЫ НА УТРАЧЕННОЕ
►со 2 с. обл.

Наша справка 

Plectostoma sciaphilum. Размер: 2,6–
2,9 мм. Число витков: 4–5,5. Бывшее 
место обитания: штат Малайзии Па-
ханг, известняк Букит Панчинг (Bukit 
Panching). После разработки затоплен. 

Вера МОРОЗОВА, биолог

1 мм

Фотография Plectostoma laidlawi 
(открыта в 1902 г.)

Фотография Plectostoma salpidomon 
(открыта в 1952 г.)
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Автомобильный завод 

в Хайфском заливе

После окончания Второй мировой 
войны страны-победительницы за-
нялись активным разделом мира на 
сферы влияния. Если США в осно-
ву своего доминирования положи-
ли долларизацию сначала подконт-
рольных им стран, а потом и всего 
мира, то Великобритания сделала 
ставку на техническую экспансию в 
интересующие её государства Азии 
и Ближнего Востока путём продажи 
туда сборочных линий и технологий 
производства. 
Подобная стратегия дала свои пло-
ды. Например, британизация индий-
ской промышленности оказалась 
настолько значительной, что даже 
после обретения независимости 
в 1947 г. Индия покупала в Англии 
целые заводы, в том числе и автомо-
бильные, и известные ныне индийс-
кие автобренды, такие как Mahindra 
и Hindustan, имеют в значительной 
степени британскую родословную. 
Англичане продавали автомобили и 
целые заводы ради высокой экспор-
тной выручки, увеличения рынка 
сбыта запасных частей и, конечно 

же, ради последующего обслужива-
ния заводского оборудования.  
Основатели израильской автоком-
пании Autocars Ютзнак Шубинс-
кий и Ладислав Шенеллер решили 
поставить британскую промышлен-
ную экспансию себе на службу и в 
1957 г. наладили сотрудничество с 

английской фирмой Reliant, про-
славившейся к началу 50-х гг. трех-
колёсными автомобилями.
Изначально договор между парт-
нёрами предусматривал сборку 
 машин из автокомплектов, посту-
пающих в Израиль из Великобри-
тании, и последующую реализацию 

AUTOCARS CO — 
ИЗРАИЛЬТЯНИН 
С АНГЛИЙСКИМИ 
КОРНЯМИ

Вадим ЛИПАТОВ

Во всём мире государство 
Израиль сегодня известно 
обилием религиозных святынь, 
Мёртвым морем, современной 
медициной и, наверное, 
танком «Меркава». Однако 
мало кому известно, что на «земле обетованной» была своя 
автопромышленность, которая в начале 60-х годов прошлого 
века сумела даже создать спорткар.

Эмблема Sabra

Первенец компании Autocars Co. Маленький автомобильчик Sussita пользовался в Израиле 
устойчивым спросом. Благодаря пластиковому корпусу некоторые из этих машин сохранились 
до наших дней в достаточно неплохом состоянии

www.jo
urn

al-
pla

za
.ne

t



23www.technicamolodezhi.ru >

памятники техники

их на местном рынке. Первенцем в 
столь выгодном для обеих сторон 
бизнесе стал небольшой автомо-
бильчик Sussita, построенный на аг-
регатах Ford Anglia и выполненный 
из стеклопластика в популярных 
тогда кузовах фургон, пикап и уни-
версал. Позднее на Autocars смогли 
наладить собственное производс-
тво комплектующих и полностью 
отказаться от британских «полу-
фабрикатов». Автомобиль имел бе-
шеную популярность у населения 
молодой страны за счёт неплохой 

ремонтопригодности и дешевизны. 
Спустя пару лет компания Autocars 
сделала попытку вывести свой ав-
томобиль на рынок США и Канады 
под именем Sabra (в переводе Sabra 
означает «Кактус», но есть другое 
значение этого слова — «уроженец 
Израиля»). Появление машинки на 
североамериканском рынке стало 
возможным благодаря автосалону 
1960 г. в Нью-Йорке, где из-за очень 
низкой цены Autocars сумела полу-
чить на неё довольно крупный заказ 
(600 экземпляров). 
Проникновение израильского авто-
прома в Штаты началось с поставки 
туда 35 автомобилей, но пресса в 
Хайфе громко объявила, что ком-
пания Autocars будет производить 

в год не менее 2500 машин для аме-
риканского рынка и поэтому зна-
чительно расширила производство. 
Однако чуда не произошло — Sabra 
за океаном с треском провалилась 
в том же 1960-м году по причине 
ужасного качества сборки и непри-
способленности израильского авто-
мобиля к климатическим особен-
ностям Северной Америки. 
Однако досадное фиаско в США не 
обескуражило Шубинского, влюбив-
шегося в гоночные авто на выстав-
ке в Лондоне и решившего создать 
собственный спортивный автомо-
биль. Это решение было принято 
во многом из-за желания вернуться 
на американский рынок и получить 
хорошую прибыль. В кратчайшие 
сроки им были заключены догово-
ры с Ashley Laminates на  разработку 

Израильский спорткар Sabra. Посмотрите, 
как хорош!

На заводе компании Autocars. На заднем фоне видны все варианты (седаны, пикапы 
и фургоны) Sussita, а на переднем — спорт-кары Sabra, причём в модификациях как 
с матерчатой, так и жёсткой крышами

Благодаря клубу владельцев Sabra, эти машины можно встретить и на современных дорогах
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кузова из стеклопластика и с Les 
Bellamy на поставку шасси LMB. 
Подвеска на листовых рессорах и 
рулевой механизм Ford, предложен-
ные Bellamy, были взяты за основу 
будущего автомобиля. Его конс-
труктором стал инженер Reliant Дэ-
вид Пэйдж, который теперь должен 
был создать новую модель Autocars. 
В качестве силового агрегата он вы-
брал четырёхцилиндровый двига-
тель объёмом 1,7 л от модели Ford 
Consul, адаптированный под работу 
с четырёхступенчатой механической 
коробкой ZF. Дисковые тормоза спе-
реди и барабанные сзади довершали 
конструкцию и должны были родить 
спорт-легенду пустыни, получив-
шую всё то же имя — Sabra. 

Бешеный кактус

Из воспоминаний Д. Пэйджа: «При 
первом же выезде передняя рессо-
ра обломилась по концам из-за гео-
метрической несогласованности 
деталей». Причиной такого казуса 
стала спешка, в которой создавался 
автомобиль. Дело в том, что 
владельцы Autocars соби-
рались представить новый 
автомобиль мировой обще-
ственности на автосалоне 
в Нью-Йорке в 1961 г. 
После фиаско с первым тест-
драйвом пришлось произвес-
ти ряд доработок передней и 
задней подвески с сохране-
нием основных деталей, но 
с использованием винтовых 
пружин вместо рессор. По 
мере продолжения работ, 

«клюв» автомобиля удлинялся, а 
спереди появился клыкастый хро-
мированный бампер. 
Всё электрооборудование автомо-
биля поставляла компания Lucas, 
кроме задних фонарей, которые 
взяли от популярной в то время Alfa 
Romeo Giuletta Sprint. Приборы от 
фирмы Smiths были, казалось бы, 
слишком просты для спорткара, но 
их хромированные обода добавляли 
шарма в простенький салон Sabre. 
Фордовский мотор Consul мощ-
ностью в 64 л.с. оказался настолько 
«вялым» для 900-килограммового 
родстера, что тот разгонялся до 60 
миль/час за неприличные для ма-
шины такого класса 16,5 секунд. 
Достаточно жёсткая подвеска в 
целом получила неплохую оценку, 
но рулевой механизм и качество 
сборки оставляли желать лучшего. 
Несмотря на явные огрехи в конс-
трукции, Sabra всё-таки дебютиро-
вала на Нью-Йоркском автосалоне 
в 1961 г. Первые сто серийных ав-
томобилей, собранных для рынка 

США, изготовили на мощностях 
британского Reliant, но украсили 
VIN-табличками с гравировкой: 
«Autocars Company Limited Haifa 
Israel». 
Остальные машины собирались уже 
в Израиле, но только 41 экземп ляр 
из них был экспортирован в США. 
Поначалу Sabra выпускалась со 
складным мягким верхом, затем со 
съёмной цельнометаллической кры-
шей. По стоимости (3,4 тысячи дол-
ларов) автомобиль соответствовал 
британскому Austin-Healey 3000, а 
вот по динамике с трудом дотягивал 
до MG Midget за 2 тысячи. В связи с 
этим вообще непонятно, как маши-
на со столь низкой динамикой, ка-
чеством сборки и заоблачной ценой 
разошлась в количестве 258 экзем-
пляров. 
Английская компания Reliant всё-
таки сумела довести Sabra до прием-
лемых кондиций — в 1962 г. на неё 
стали ставить шестицилиндровый 
двигатель Ford мощностью 110 л.с и 
объёмом 2,5 л, который решил про-

блемы с динамикой. Шесть 
цилиндров легли в основу 
названия модифицирован-
ного автомобиля — Reliant 
Sabra Six. 
Позднее, в период с 1964 по 
1967 г., 81 экземпляр Sabra 
был реализован в Бельгии.

Автомобильно-

кондитерский завод

Вслед за выпуском Sabra 
компания Autocars расширя-
ет производство и запускает 

Двухдверный седан Carmel пользовался неплохим спросом во многих странах 
и стал героем английского комедийного сериала «Дуракам везёт»

Прототип Autocars Sussita Wagon 1971 г.

Эта полноприводная машина носила имя Triumph Pony, а точнее, 
Autocars Dragoon
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новую модель «Кармель» (Carmel), 
созвучную в русском языке с кон-
дитерским изделием, но названную 
в честь горы неподалёку от завода. 
Оснащённый 1200-кубовым двига-
телем Ford Cortina Mk1 двухдвер-
ный седанчик поставлялся во мно-
жество тёплых стран, в том числе и 
европейских. Даже сегодня его мож-
но встретить на дорогах, например, 
Греции. Позднее машинка просла-
вилась в британском ситкоме 80-х 
«Only Fools and Horses» (в русском 

адаптированном переводе — «Дура-
кам везёт»). 
«Первородный грех» в виде универ-
сала Sussita обновили в 1963 г.
Если говорить о финансовом по-
ложении компании Autocars в тот 
период, то тут много непонятного. 
Так, в книге Дона Питхера «Reliant 
Sport Cars» утверждается, что ком-
пания Autocars Co Ltd обанкроти-
лась вскоре после создания Sabra. 
Но никакой дополнительной ин-
формации на этот счёт не даётся. 
Кроме того, этому заявлению про-
тиворечит отчёт Reliant в октяб-
ре 1963 г., в котором говорится о 
строительстве Autocars нового 
завода на Фарре, недалеко от Хай-
фы. Конечно, могло быть так, что 
строительство завода привело к 
банкротству, но сделать такой од-
нозначный вывод не представля-
ется возможным. 

Известно лишь, что компания Auto-
cars просуществовала до 1965 г., 
именно тогда она заключила дого-
вор о сотрудничестве с британской 
Leyland-Triumph, который позво-
лил использовать современные 
двигатели Triumph на израильских 
автомобилях. Фактически в 1965 г. 
Autocars Co Ltd становится дочкой 
«Триумфа», а в списках Leyland из-
раильтяне появляются как дополни-
тельный офис — «Leyland-Triumph 
(Israel) Ltd».

В 1966 г. «Кармель» получила но-
вый мощный двигатель объёмом 
1296 см3 и обозначение 13/60, но 
в каталогах «Триумф» сохраняла 
обозначение «1300».

Триумф и поражение 

С 1967 по 1973 г. фирма Autocars со-
бирала «Триумф 1300» из автоком-
плектов и предлагала эти автомоби-
ли как роскошную металлическую 
альтернативу собственным «плас-
тиковым автомобилям». 
Именно с вхождением в Triumph 
на Autocars стали создавать мно-
жество интересных прототипов, 
среди которых полноприводный 
«Драгун» (Dragoon), основанный 
на британских агрегатах. Но вско-
ре интерес к разработке остыл, и 
это зачастую связывается с тем, что 
Leyland купила компанию Rover и 
косвенным образом получила до-

ступ к полноприводным техноло-
гиям Land Rover. 
Нисколько не огорчившись такому 
факту, Autocars применила в 1969 г. 
свои наработки для машин, предна-
значенных для ралли-кросса. Прав-
да, в том же году полноприводные 
израильские автомобили ушли в 
историю. 
В 1968 г., после того как произош-
ло слияние British Motor Holding и 
Leyland, включившее Autocars в об-
разовавшийся конгломерат BLMC, 
было принято решение о разработ-
ке Marcos Cars новой серии прото-
типов автомобилей с кузовами из 
стеклопластика. 
На Marcos выпустили четыре про-
тотипа с угловатыми, но на тот мо-
мент очень современными кузовами 
и даже успели добраться до прове-
дения краш-тестов, но проект был 
свёрнут из-за ограничения финан-
сирования и реорганизации BLMC. 
К началу 70-х гг. компания Autocars 
стала тяжёлой ношей для английс-
ких партнёров — денег в неё вкла-
дывалось много, а отдача была 
почти нулевая. Поэтому в Leyland 
решили разорвать отношения с из-
раильским автозаводом, а уже изго-
товленные кузова прототипов про-
дать в США, где их использовали 
для мелкосерийного производства 
электромобилей. 
После потери «кормильца» в Autocars 
срочно провели модернизацию своих 
старых моделей и выпустили их на 
рынок под новым именем Rom. Ав-
томобили с кузовами седан и универ-
сал оснащались двигателями Simca-
Chysler объёмом 1295 см3, но так и не 
стали бестселлером на рынке. 
Кое-как сводя концы с концами, 
фирма Autocars дожила до 1981 г., 
когда очередной спад продаж воз-
вестил об окончательном крахе 
компании. 

P.S. Сегодня существует клуб вла-
дельцев Sabra. Они сумели уберечь 
эти  машины от всех невзгод и со-
хранили часть истории гордого и 
очень предприимчивого государс-
тва Израиль, сумевшего вывести 
свои автомобили на мировой рынок 
даже в столь сложные для него вре-
мена. 

На заводе Autocars работница подкрашивает кисточкой моторную нишу спорткара Sabra
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С
пециалисты Kaspersky Lab об-
наружили очередную уловку 
злоумышленников, нацеленную 

на выманивание денежных средств 
пользователей. Мошенники начали 
создавать множество онлайн-казино, 
в которых пользователь ни при каких 
обстоятельствах не может выиграть 
реальные деньги. Рекламу своих сай-
тов злоумышленники осуществляют 
посредством спама.
Мошенники прибегают к двум сце-
нариям. В рамках одного из них первая игра предлагается 
пользователю бесплатно. Заранее спланированная победа в 
ней становится для пользователя приятным сюрпризом и 
стимулом продолжать, но для участия во второй игре тре-
буется регистрация на сайте и оплата вступительного взно-
са. В более прямолинейном сценарии после регистрации и 
уплаты взноса на счёт игрока в казино немедленно зачис-
ляется довольно крупная сумма денег. Однако вывести эти 
деньги из казино не удавалось ещё никому, равно как и по-
лучить тот выигрыш, который якобы случайно получен в 
рамках первого бесплатного кона.
Спам, продвигающий подобные онлайн-казино, встречает-
ся на всех распространённых в Интернете языках. При этом 
хостинг мошеннических сайтов осуществляется именно в тех 
странах, где игровой бизнес легален, но созданное казино при 
этом доступно для пользователей во всём мире. Злоумыш-

ленникам такой подход выгоден тем, 
что пострадавшим игрокам в случае 
возникновения претензий будет очень 
трудно найти владельцев исчезнувше-
го интернет-ресурса, зарегистрирован-
ного в другой части света.
Подобные нелегальные ресурсы имеют 
ряд отличительных черт. Во-первых, 
мошенники используют самые «дешё-
вые» доменные зоны: net, biz, info. Так-
же у таких казино нет лицензии, тогда 
как на легальных ресурсах о наличии 

лицензии стараются сообщать на главной странице. Ещё 
одно отличие от настоящих онлайн-казино в том, что мошен-
ники используют для рекламы спам. Наконец, веб-площадка 
для казино-ловушки обычно создаётся незадолго до рассыл-
ки и имеет короткий срок жизни.
«Если вы играете онлайн, постарайтесь следовать несколь-
ким простым правилам. Во-первых, никогда не регистри-
руйтесь на ресурсах, о которых вы узнали из спам-рассы-
лок. Во-вторых, играйте только на сайтах с проверенной 
репутацией. В-третьих, игнорируйте письма, в которых 
говорится о крупных суммах денег, которые, например, 
уже достались вам в результате случайного лотерейного 
отбора. Описанные схемы в очередной раз подтверждают 
старое наблюдение: хорошие вещи в спаме не рекламиру-
ют», — комментирует Татьяна Куликова, старший спам-
аналитик Kaspersky Lab.

Онлайн-казино не безопасны

С
пециалисты международной 
антивирусной компании ESET 
раскрыли детали масштабной 

киберкампании хакерской группы 
Sednit. Не менее 10 лет злоумышлен-
ники атакуют защищённые корпо-
ративные сети правительственных 
учреждений Восточной Европы.
Недавно выяснилось, что хакеры осу-
ществляют также атаки закрытых 
сетей с применением вредоносного 
ПО, которое распространяется через 
USB-накопители. То есть про-
грамма позволяет получать 
файлы и другие конфиденци-
альные данные с компьютеров, 
изолированных от Интернета. 
Антивирусные продукты ESET 
NOD32 детектируют её как 
Win32/USBStealer.

Для кражи данных с компьютера 
жертвы используется многоступен-
чатый подход:
— злоумышленники удалённо устанав-
ливают Win32/USBStealer на компью-
тер человека, имеющего доступ к за-
крытой сети (компьютер А). При этом 
исполняемый файл маскируется под 
легитимное российское ПО USB Disk 
Security. Вредоносная программа отсле-
живает подключение USB-накопителя 
и мгновенно выполняет заражение;

— пользователь подключает инфици-
рованный USB-накопитель к изоли-
рованному компьютеру защищённой 
сети (компьютер В). После зараже-
ния вредоносная программа получа-
ет список файлов для передачи зло-
умышленникам;
— USB-накопитель возвращается в 
компьютер В со списком доступных 
файлов;
— пользователь снова подключает 
USB-накопитель к компьютеру В, 

и вредоносная программа 
копирует на него нужные 
файлы;
— при новом подключении 
накопителя к компьютеру А 
Win32/USBStealer отправляет 
на удалённый сервер скопиро-
ванные файлы.

От взлома может не спасти даже изоляция от Интернета!
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электронно-вычислительный мир

К
омпания Broadcom представила 
недорогой универсальный комп-
лект разработчика WICED Sense, 

с помощью которого любой инженер 
или даже нетехнический разработчик 
сможет создавать свои собственные 
приложения для Интернета вещей 
(Internet of Things, IoT). Для этого 
ему достаточно приобрести комплект 
WICED Sense, загрузить приложе-
ние для своего смартфона (iOS или 
Android) и соединить устройства; даль-
ше можно приступать к широкомасш-
табным экспериментам с управляемы-
ми сенсорными технологиями.
В состав WICED Sense входит ком-
пактное устройство с двумя кнопками 
(пробуждение и включение приложе-
ния), внутри которого размещаются 
сверхэкономичный смарт-модуль клас-
са «система-в-корпусе» на микросхеме 

с интерфейсом Bluetooth, а также пять 
микроэлектромеханических сенсо-
ров (micro-electromechanical sensors, 
MEMS). Комплект функционирует 
под управлением программного пакета 
Broadcom WICED SMART с поддерж-
кой Bluetooth 4.1. MEMS-датчики 
выполняют функции гироскопа, аксе-
лерометра, электронного компаса, ба-
рометра, гигрометра и термометра.
Благодаря наличию порта microUSB 
экспериментатор может осуществлять 
оперативное обновление приложения 
с помощью смартфона, планшета или 
ПК. По сути, WICED Sense представ-
ляет собой мультисенсорный радио-
частотный программатор для построе-
ния IoT-системы, способный собирать 
многочисленные данные с датчиков не-
посредственно сразу после включения. 
Процесс создания канала между про-

грамматором и мобильным устройст-
вом пользователя отнимает не более 
пяти минут.
В описании устройства Broadcom 
предлагает множество разнообразных 
сценариев его использования, начиная 
от возможности поиска утерянных 
ключей до контроля температуры и 
влажности в различных комнатах или 
корректировки ударов начинающего 
игрока в теннис.

Интернет вещей: «Сделай сам»
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Д
ля работы любого современного мобильного устройс-
тва требуется собственный источник электропитания 
(аккумулятор). Если запас сохранённой электроэнер-

гии заканчивается, то работа гаджета — смартфона, план-
шета, ноутбука, смарт-очков или часов — прекращается. 
Решение проблемы предложила группа разработчиков из 
Университета Вашингтона. В настоящее время там ведётся 
разработка уникальной коммуникационной системы, кото-
рая способна получать питание от энергии радиоволн.
Модель получила название Wi-Fi Backscatter (Wi-Fi «об-
ратное рассеяние»). Особый интерес к новой технологии 
вызван тем, что её можно применять для будущих мини-
атюрных мобильных гаджетов, которые в скором времени 
должны начать появляться 
в неимоверном количестве с 
приходом Интернета вещей.
В случае массового внедре-
ния новой схемы питания гад-
жеты смогут обходиться без 
батареек. Необходимое пита-
ние им будут предоставлять 
работающие источники ра-
диоизлучения: радиоприём-
ники, телевизоры, беспровод-
ные точки доступа. При этом 
вся прежняя инфраструкту-

ра Wi-Fi также сможет работать как источник питания.
Существующий сейчас экспериментальный прототип 
Wi-Fi Backscatter представляет собой небольшую панель 
размером с пластиковую карту, которая оснащена антенной 
и электрической схемой. Устройство умеет обмениваться 
данными с ноутбуком или смартфоном через Wi-Fi, пот-
ребляя минимум энергии. Оно самостоятельно ловит излу-
чаемый сигнал Wi-Fi и передаёт полученные данные обрат-
но, внося изменения. Получив обратный сигнал, ноутбук 
(смартфон) обнаруживает тем самым присутствие «запи-
танного» гаджета и начинает обмениваться с ним данными.
Используя предложенную схему, можно осуществлять 
загрузку почтовых сообщений в смарт-часы или произ-

водить выгрузку данных в 
электронную таблицу он-
лайн-сервиса Google.
В настоящее время про-
тотип Wi-Fi Backscatter 
способен передавать дан-
ные со скоростью 1  кбит/ с 
на дальность около 2 м. 
Разработчики рассчиты-
вают увеличить дальность 
передачи до 20 м и затем 
запатентовать новую тех-
нологию.

Wi-Fi вместо аккумулятора
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И
скровые свечи зажигания 
верой и правдой служат че-
ловечеству уже более века, 

столько же, сколько и бензиновые 
двигатели, на которых они установ-
лены. Принцип действия свечей со 
времён Готлиба Даймлера и Карла 
Бенца не изменился. Принципи-
ально не изменилась и конструк-
ция свечи. Главные её детали — всё 
те же: центральный и боковой 
электроды. При подходе поршня 
к верхней мёртвой точке на элект-
роды подаётся импульс тока высо-
кого напряжения. Это напряжение 
«пробивает» воздушный зазор, и 
между электродами на очень корот-
кое время образуется электричес-
кая дуга, называемая искрой. Она 
воспламеняет смесь в камере сгора-
ния — двигатель работает.  
 Одним из способов снижения рас-

хода топлива и выбросов 
вредных веществ при ра-

боте бензинового дви-
гателя на частичной 

нагрузке является 
использование бед-
ных и разбавлен-
ных отработавши-
ми газами смесей. 
Однако по мере 
обеднения смеси 

ухудшается её вос-
пламеняемость, и 

если не предпринять 
особых мер, возника-

ют пропуски зажигания. 
Выход — создание мощного и 

обширного очага воспламенения, то 
есть увеличение мощности искры. 
В то же время, применяемые сегод-
ня классические свечи зажигания 
не позволяют существенно улуч-
шить воспламеняемость, так как 
размеры начального очага воспла-
менения между электродами слиш-
ком малы и медленно увеличивают-
ся даже при заметном повышении 
энергии, подаваемой на свечу. Но 
самое неприятное — то, что темпе-
ратура в зоне мощного искрового 

Михаил БИРЮКОВ

Все, наверно, видели светильники-
ночники в виде прозрачного 
шара с красивыми фиолетовыми 
«молниями» внутри. Их ещё 
называют «магическими шарами». 
В основе их действия лежит 
физическое явление под названием 
«коронный разряд». Такую разновидность 
тлеющего разряда в ионизированном газе 
часто замечают моряки на мачтах кораблей 
и пилоты на крыльях самолётов, а сухопутное 
человечество нарекло их «холодными огнями» или 
«огнями Святого Эльма» — по имени итальянской 
церкви, где наблюдалось свечение креста на 
куполе. Но вот пришло время использовать это 
красивое явление и в технике. Компания Federal-
Mogul разработала систему зажигания бензиновых 
двигателей на основе коронного разряда. Новая 
система позволяет снизить расход топлива 
и сократить выбросы вредных соединений. 

ЗАЖИГАЕМ БЕЗ ЗАЖИГАЕМ БЕЗ ИСКРЫИСКРЫ
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разряда возрастает до нескольких 
тысяч градусов, вызывая интен-
сивную эрозию электродов. Проще 
говоря, металл частично испаряет-
ся, частично выгорает. Зазор меж-
ду электродами увеличивается, и 
рабочего напряжения может вооб-
ще не хватить для  «пробития» это-
го зазора, что приведёт, опять-таки, 
к пропускам зажигания. Именно 
поэтому до сих пор рекомендуется 
вывёртывать свечи по истечении 
определённого пробега автомобиля 
и регулировать (уменьшать) этот 
зазор подгибанием бокового элек-
трода. Это усложняет и удорожает 
эксплуатацию, тем более что в сов-
ременных автомобилях добраться 
до свечей бывает порой очень не-
просто. 
Материалом для электродов раньше 
служили сплавы никеля, а теперь 
всё чаще применяются стойкие к 
окислению наплавки из благород-
ных металлов: золота, платины, ири-
дия, палладия. Правда, и они, хоть 
и медленнее, но также испаряются 
под действием температуры искры. 
Даже самый тугоплавкий вольфрам 
не спасает. Классические свечи за-
жигания вплотную приблизились к  
пределу своего совершенства.
Известный изготовитель свечей за-
жигания марки Champion — компа-
ния Federal-Mogul сконструировала 

принципиально новую систему зажи-
гания, получившую название ACIS 
(Advanced Corona Ignition System). 
Особенностью системы зажигания 
ACIS является инициализация ко-
ронного разряда в условиях пере-
менного электростатического поля, 
частота которого находится в радио-
диапазоне. 
Для воспламенения топливовоз-
душной смеси используются потоки 
ионов, создаваемых под действием 
коронного разряда. Ионные молнии, 
испускаемые свечой-разрядником, 
охватывают намного больший объ-
ём камеры сгорания, создавая в нём 
одновременно множество очагов 
воспламенения. В результате надёж-
но воспламеняются и качест венно 
сгорают не только рабочие смеси, 
близкие к стехиометрическому со-
ставу, но также и бедные, и сильно 
разбавленные отработавшими газа-
ми смеси. Сокращение времени го-
рения повышает общую эффектив-
ность рабочего процесса и снижает 
потери тепла в поршень, головку 
и стенки цилиндра. На ионизацию 
топливовоздушной смеси затрачи-
вается значительно меньше энергии, 
чем на образование искрового раз-
ряда между электродами обычной 
свечи, поэтому эрозия элементов 
ионного разрядника практически 
отсутствует. Предусмотрен регуля-

тор напряжения, пред отвращающий 
переход коронного разряда в искро-
вой. Новая система зажигания поз-
воляет в полной мере использовать 
такие полезные вещи, как послойное 
смесеобразование и рециркуляцию 
отработавших газов.
Испытания системы ACIS произ-
водились на четырёхцилиндровом 
бензиновом двигателе объёмом 
1,6 л с непосредственным впрыс-
ком и турбонаддувом. В результате 
этих испытаний было достигнуто 
снижение расхода топлива на 10%, 
при существенном сокращении 
выбросов вредных веществ. Было 
также установлено, что скорость 
повышения давления в цилиндре 
в начальной фазе сгорания практи-
чески не растёт, а значит, увеличе-
ния жёсткости сгорания и шумнос-
ти не происходит.
Новую систему зажигания можно 
устанавливать вместо серийной без 
существенных изменений конструк-
ции двигателя, однако разработчик 
пока не назвал сроков начала её се-
рийного производства и возможных 
потребителей. Вероятно, остаются 
некоторые проблемы, в частнос-
ти — обеспечение самоочистки раз-
рядника от нагара при пониженной 
температуре, например при пуске 
или попадании на электроды масла. 
Поживём — увидим! 
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Д
ействительно, ещё до Вели-
кой Отечественной войны 
на заднем дворе Артмузея в 

Ленинграде хранились многие де-
сятки, если не сотни, артиллерий-
ских систем, в том числе русских, 
XIX — начала ХХ веков, а также 
трофейные орудия Первой миро-
вой и Гражданской войн. В ходе 
Великой Отечественной к ним до-
бавились трофейные орудия Герма-
нии, Франции, Румынии, Японии... 
Большинство собранных образцов 
были единственными на террито-
рии СССР. Точно сказать, сколь-
ко орудий стояло на заднем дворе 
музея, очень сложно, но, во всяком 
случае, больше, чем в армиях Бель-
гии, Голландии и Дании, вместе взя-
тых. Сейчас эта огромная коллек-
ция, по моим прикидкам, стоила бы 
несколько миллиардов долларов.
В 1960—1990 гг. попасть на задний 
двор Артмузея было непросто, пос-
кольку он бдительно охранялся 
милицией. Но вот началась «пере-
стройка», и задний двор постепен-
но опустел, а сотни орудий исчезли 
неизвестно куда. Мои расспросы 
бывших и нынешних сотрудников 

музея ничего не дали. Одни расска-
зывают «ужастики», которые я, не 
имея реальных доказательств, не 
рискую здесь повторить. Другие ко-
ротко говорят, что это «нехорошая 
история», и переводят разговор на 
другую тему.
В газете «Независимое военное 
обозрение» за 3—9 февраля 2012 г. 
в статье «Тайны Артмузея», посвя-
щённой работе военных музеев, я в 

весьма корректной форме, а иные 
в «НВО» и не допускаются, поин-
тересовался, куда делись орудия с 
заднего двора Артмузея.
В ответ пять кандидатов наук, 
профессоров и даже один член-
корреспондент РАН разразились 
ругательной статьёй в журнале 
«Калашников» № 3 за 2012 г. Они 
даже потребовали, чтобы редакция 
«НВО» перепечатала её, на что по-
лучили публичный и аргументиро-
ванный отказ. А другого им ожидать 
и не стоило, ведь в «Калашнико-
ве» на 7 страницах доказывалось 
лишь одно, что я — подлец, фаль-
сификатор, «спички ворую, дома 
не ночую» и далее по списку. А вот 
убедительно ответить на вопрос о 
судьбе орудий авторы этого опуса 
не удосужились. Всё ограничилось 
фразой: «Представляете, сотни ору-
дий — все на месте, как, впрочем, и 
все другие музейные предметы… 
Задний двор музея действительно 
долгое время был достаточно не-
приглядной территорией, заросшей 
бурьяном, с покосившимися сарая-
ми-хранилищами, древней котель-
ной».

Три года назад, когда в «Независимом военном 
обозрении» вышла статья «Тайны Артмузея», 
автор которой интересовался судьбой десятков, 
если не сотен, орудий, долгие годы стоявших на 
заднем дворе Артиллерийского музея в Санкт-
Петербурге1, а затем внезапно пропавших оттуда, 
мы и не думали, что этот вопрос коснётся и нас. 
Однако в конце 2014 г. в редакцию «ТМ» пришло 
письмо из Брянска от В.П. Мишина. Наш читатель 
задал вопрос: куда делись орудия с заднего двора 
Артмузея, кои он видел в 70-х гг. прошлого века, 
но не нашёл их, посетив город на Неве в прошлом 
году? Нам не оставалось ничего другого, кроме как 
обратиться за разъяснениями к автору той самой 
статьи в «НВО» Александру ШИРОКОРАДУ.

ОРУДИЯ, ПОТЕРЯННЫЕ АРТМУЗЕЕМ

Фото 1

1 Полное название музея, который принято назы-
вать Артиллерийским, — Военно-исторический 
музей артиллерии, инженерных войск и войск 
связи.
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То есть, если перевести всё это с 
путаного профессорского на по-
нятный русский язык, можно сде-
лать вывод, что ни одно орудие из 
коллекции Артмузея не пропало, а 
на заднем его дворе они вообще ни-
когда не стояли, там были только 
покосившиеся сараи и рос густой 
бурьян.
Как я уже говорил, в послевоенные 
годы проход на задний двор Артму-
зея был закрыт. Но, как известно, 
строгость российских законов ком-
пенсируется необязательностью 
их исполнения, и многие люди (к 
их числу, видимо, относится и чи-
татель «ТМ» В.П. Мишин) сумели 
побывать там. Мало того, некоторые 
из них фотографировали стоявшие 
там орудия. Так у меня в коллекции 
сохранились с прошлого века фо-
тографии и негативы, на которых 
запечатлены десятки артсистем, 
стоящих на заднем дворе музея. На 
значительной части снимков вид-
но или само здание Артмузея, или 
инвентарные музейные номера на 
орудиях, что не даёт никакой воз-

можности сомневаться в том, где 
велась съёмка. Вот лишь несколько 
примеров.
На фото 1 слева уникальная рус-
ская 57-мм береговая пушка Нор-
денфельда. На лафете чётко виден 
инвентарный номер Артиллерийс-
кого музея — 3/27. Где она теперь? 
Если она не погибла, а находится 
где-то в дальнем хранилище, то её 
следовало бы установить на бата-
реях Кронштадта, а ещё лучше на 
мортирных батареях № 12 и № 13 
рядом с Херсонесским музеем-за-
поведником в Севастополе. Ведь 
под эти орудия создавались специ-
альные уникальные бетонные мно-
гоэтажные сооружения, которые 
прекрасно сохранились на 12-й и 
13-й батареях. 
На фото 2 40-мм зенитный автомат 
Бофорса образца 1938 г. — трофей 
Финской войны. 
На фото 3 мы видим ещё две уни-
кальные системы. Слева австрий-
ская 8-см зенитная пушка обр. 
1915 г. На ней инвентарный номер 
музея 05/7. В чём её изюминка? 

Оказывается, качающаяся часть 
системы взята от обычной полевой 
пушки, но поставили её на лафет 
с переменной высотой цапф. Это 
обеспечивало большой угол воз-
вышения и возможность зенитной 
стрельбы. На фото 4 хорошо виден 
механизм изменения высоты цапф 
этой пушки. Подобных орудий нет 
ни в одном музее РФ и стран СНГ.
Ну а справа на фото 3 мы видим 
76-мм советскую дивизионную пуш-
ку Ф-22 обр. 1936 г. Подумаешь, ка-
кая невидаль! Но откуда у неё двух-
камерный дульный тормоз? Дело в 
том, что в течение первых месяцев 
войны на Восточном фронте немцы 
захватили несколько сотен совет-
ских 76-мм дивизионных пушек 
Ф-22 (обр. 1936 г.). Первоначально 
немцы использовали их в ориги-
нальном виде в качестве полевых 
орудий, присвоив им название 7,62 
cm F.K.296(r). Но в конце 1941 г. 
германские инженеры, изучив ору-
дие, выяснили, что оно имеет боль-
шой запас прочности. В результате 
к концу года был разработан проект 
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Фото 6

ОРУДИЯ-ПРИЗРАКИ ИЗ ФОНДОВ АРТИЛЛ

Фото из архива 
Александра 

Широкорада. Время 
съёмки — вторая 
половина 1960-х.
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ИЛЛЕРИЙСКОГО МУЗЕЯ

Фото 9 Фото 10
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переделки Ф-22 в противотанковую 
пушку 7,62 cm Pak 36(r). 
В пушке была расточена камора, что 
позволило заменить гильзу. Советс-
кая гильза имела длину 385,3 мм и 
диаметр фланца 90 мм, новая не-
мецкая гильза была длиной 715 мм, 
а диаметр её фланца составлял 
100 мм. Благодаря этому метатель-
ный заряд был увеличен в 2,4 раза. 
Для уменьшения силы отдачи нем-
цы установили дульный тормоз.
В своё время М.Н. Тухачевский и 
его сторонники в ГАУ заставили 
В.Г. Грабина сделать пушку уни-
версальной (полевой и зенитной) 
и довести угол возвышения до 75°. 
Немцы ограничили угол возвыше-
ния 18°, вполне достаточными для 
противотанковой пушки. Кроме 
того, были несколько модернизи-
рованы противооткатные устройс-
тва, в частности, убрали механизм 
переменного отката.
Переделанная Ф-22 с новым бое-
комплектом к началу 1942 г. стала 
лучшей германской противотанко-
вой пушкой, а в принципе её можно 
считать и лучшей противотанковой 
пушкой в мире. Вот только один 
пример: 22 июля 1942 г. в сражении 
у Эль-Аламейна (Египет) расчёт 
гренадера Г. Хальма из 104-го гре-
надерского полка из Pak 36(r) в 
течение нескольких минут уничто-
жил девять английских танков. 
Преобразование не очень удачной 
дивизионной пушки в превосходную 
противотанковую едва ли стоит счи-
тать итогом гениального мышления 
германских конструкторов, просто 

немцы следовали элементарному 
здравому смыслу. Тот же В.Г. Гра-
бин ещё в 1935 г. предлагал устано-
вить на Ф-22 дульный тормоз, уве-
личить камору, ввести новый, более 
тяжёлый снаряд и более объёмную 
гильзу, уменьшить угол возвышения 
и т. д. Причём все эти нововведения 
были проверены экспериментально. 
На полигонах успешно прошли ис-
пытания пушки с дульным тормозом 
и большой каморой. Но замнаркома 
обороны Тухачевский и его приспеш-
ники в ГАУ (позже осуждённые за 
вредительство) насмерть стояли за 
гильзу образца 1900 г. и за универ-
сальность Ф-22.
На фото 5 тяжёлые французские 
орудия системы Шнейдера, ши-
роко применявшиеся в Первой 
и Второй мировых войнах: слева 
220-мм мортира, справа 155-мм га-
убица. Таких орудий нет в музеях 
РФ и СНГ.
На фото 6 75-мм зенитная пушка с 
клиновым затвором. Обратим вни-
мание на фон — хорошо виден кор-
пус Артиллерийского музея и даже 
двадцать первая «Волга» одного из 
его сотрудников.
На фото 7 7,5-см пехотное орудие 
образца 18. Оно широко приме-
нялось Вермахтом на Восточном 
фронте. Но это был единственный 
целый экземпляр, сохранившийся 
в наших музеях. Кое-где есть раз-
укомплектованные и покалеченные 
образцы. Например, в краеведчес-
ком музее в Мышкине.
На фото 8 изображены две германс-
кие артсистемы 1915—1916 гг.: 17-см 

миномёт и казнозарядная мортира. 
Инвентарный музейный номер пос-
ледней 03/12. Миномёт представ-
ляет собой гибрид артиллерийско-
го орудия с гидропневматическими 
противооткатными устройствами 
и классического миномёта, создан-
ного по глухой схеме. Заряжание 
миномёта производилось с дула. 
Стрельба велась снарядами с тремя 
готовыми нарезами.
На фото 9 (справа) и на фото 12 (сле-
ва) — 155-мм тяжёлая французская 
гаубица обр. 1915 г. системы Сен-
Шамона. Другое орудие, соответс-
твенно, — 152-мм гаубица Круппа.
На фото 10 австрийские орудия. 
Слева 76-мм полевая пушка М8 
обр. 1905/08 гг. Справа 100-мм га-
убица «Шкода», широко использо-
вавшаяся в ходе Первой и Второй 
мировых войн.
На фото 11 три орудия осадной 
артиллерии конца XIX в. Причём, 
у правого орудия с инвентарным 
номером 4/9 сняты колёса. Это 
8-дюймовая лёгкая пушка, изго-
товленная Обуховским заводом 
в 1892 г.
Указанные снимки — не единствен-
ные в моей коллекции, у меня их 
несколько десятков. Иными сло-
вами, вопреки утверждениям моих 
оппонентов, что на заднем дворе 
отродясь никаких орудий не стоя-
ло, можно смело говорить, что они 
там всё-таки были!
В свете этого, возникает резонный 
вопрос: а где сегодня все эти уни-
кальные артсистемы? В экспози-
ции Артиллерийского музея их нет, 
это я могу утверждать совершенно 
точно, поскольку, занимаясь более 
20 лет историей артиллерии, знаю 
её, мягко говоря, очень хорошо. 
Если все орудия с заднего двора 
были переведены в некие запасни-
ки, то нужно сказать, когда и куда, 
если же орудия были уничтожены 
или «пропали», то это уже вопрос 
к органам, которые принято назы-
вать «компетентными». Как бы то 
ни было, очевидно одно, что ру-
ководству музея, вместо того что-
бы прикрываться профессорами и 
член-коррами, пора дать чёткий от-
вет — что и где находится, или ког-
да и по чьей вине утеряно! 

Фото 12
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С
таль клинка — 9Cr18MoV, она 
больше известна под маркой 
440С — заслуженная, прочная 

нержавейка, закалённая на твёр-
дость под 60HRCЭ. Надфилёчком 
бархатным незаметно попробовал 
в уголке — да, обмана нет! Для 
походно-рыболовно-охотничьего 
дела лучше и придумать трудно, 
ножи из этой стали не надо пос-
тоянно вытирать и смазывать, они 
хорошо держат заточку и не подво-
дят во всём диапазоне применения. 
Что ещё требовать от бивачного 
(кемпингового) ножа с почти что 
«рембовским» видом? Требуется 
некая универсальность. Он дол-
жен выполнять функции малень-
кого топорика, расщепляя ударами 
тонкие полешки для костра (ба-
тонинг), кромсая ветки, строгая 
колышки, и в то же время неплохо 
резать сырое мясо, лук, сыр, поми-
доры, копчёную колбасу, сало, хлеб 
и прочие нехитрые походные яст-
ва. В первом случае нужен толстый 
обух лезвия, во втором — как мож-
но более тонкий, иначе крошится, 
мнётся вся эта провизия и плохо 
режется, особенно на морозе. Как 
видим — это прямо противополож-
ные качества. Но «Друид», с его 
5-миллиметровым обухом, был на 

высоте в обеих ипостасях, доста-
вать, кряхтя, искать вечно пропа-
дающий в глубинах рюкзака швей-
царский складник для кухонных 
дел не пришлось. Универсальнос-
ти способствует широкое непря-
мое лезвие с пологим увеличением 
толщины. 
И хорошо, что долов нет, красоты 
этой невиданной: ведь в полевых, 
а тем более — зимних условиях 
отмывать их от жира — морока! 
А тут — протёр тряпицей, и  чистый 

Михаил БИРЮКОВ

По одёжке, как 
говорится, встречают. 
Одёжка у разделочного 
(бивачного) ножа 
компании Steel Will, 
модель 200 Druid, 
просто шикарная: 
коробка такая, словно 
внутри лежит бутылка 
коньяка класса XO. 
Но там не коньяк, а 
красавец-нож. Он 
покоится, пристёгнутый 
липучками, 
с картонным чехлом 
на лезвии. Ножны 
деликатно спрятаны 
этажом ниже, не 
сразу их и найдёшь. 
Казалось бы, так ли уж 
важны все эти красоты 
оформления для столь 
брутального изделия? 
Представьте, важны, 
особенно если мы 
покупаем нож не себе, 
а, скажем, в подарок 
хорошему человеку. 

«ДРУИД»-УНИВЕРСАЛ«ДРУИД»-УНИВЕРСАЛ

www.jo
urn

al-
pla

za
.ne

t



37www.technicamolodezhi.ru >

испытания

нож засунул обратно в «кожу». 
Зато вот сатинирование (специ-
альная полировка с шелковистым 
рисунком металла) обеспечивает 
нарядный вид «Друиду» на долгие 
годы, в отличие от зеркальной по-
лировки, мелкие неизбежные ца-
рапины на лезвии не так заметны.  
Теперь пара слов о рукояти, хотя 
как можно о такой важной штуке 
сказать только пару слов? Рукоять, 
слегка изогнутая, словно у кавале-
рийской шашки, откровенно удоб-
на! Прежде всего, она не толстая и 
подойдёт любому. «Резинистый» 
пластик не елозит даже в потной и 
мокрой руке, чему способствует не 
только  фактура, но и развитая «ре-
вольверная» насечка. Дабы беспо-
воротно удостовериться в надёж-
ном хвате, я брался за нож и мокрой 
рукой, и даже подсолнечным мас-
лом намазывал ладонь (честно). 
Не скользит! Очень важное свойс-
тво, ценное не только при разделке 
окровавленной туши арденнского 
вепря и вылезании на лёд из полы-
ньи, но и при менее экзотическом 
применении. Единственное, что 
озадачило, это какой-то странный 
запах, исходящий от пластмассы 
под невыразительным названи-
ем TPE (Thermoplastic elastomer). 

Пахнет ей эластомер, как бы это 
сказать… словно урожаем моркови, 
хранящимся в подвале. И даже на 
руке этот стойкий дух остаётся на 
несколько минут. Нет, ничего осо-
бо не имею против, но меня всегда 
учили, что если некая пластмасса 
издаёт аромат, она, стало быть, ис-
паряется и априори недолговечна. 
Быстрая проверка данного утверж-
дения, к сожалению, невозможна, 
нужны годы. Впрочем, хвостовик  
«Друида» распространяется на всю 
длину внутри рукояти и заканчи-
вается столь любимым всеми у нас 
«стеклобоем». Так что в принци-
пе, в случае чего, если лет через 10 
пластмасса вдруг треснет, ручку 
на любимом изделии можно поме-
нять. А если не треснет, то ваши 
благодарные внучата, кромсая уже 
свой шашлык, скажут спасибо муд-
рому дедушке!
Сразу обращаю внимание: упоры 
на рукояти не больше чем у кухон-
ного ножа (проще говоря, их прак-
тически нет ни сверху, ни снизу), 
что, видимо, должно начисто 
лишить данный образец боевых 
признаков и свойств с полицейс-
ко-правовой точки зрения и ком-
пенсировать устрашающий вид 
клинка типа Drop Point длиной 

155 мм. Это так, но не стоит забы-
вать и об опасности порезаться, 
если пальцы всё же соскользнут на 
лезвие, а оно реально острое!
Общее впечатление — этот много-
целевой нож понравился внешне и 
не разочаровал в действии! 

Ножны «Друида» из натуральной кожи 
добротны и красивы, хорошо вешаются 
на ремень, но выглядят несколько 
широковатыми. Возможно, они просто 
универсальны для всей гаммы изделий, 
где есть клинки и пошире. Однако рукоять 
охватывается ими столь же универсально, 
плотно и надёжно, клинок массой 264 г 
не шатается и не выпадает, а выхватывается 
на «раз-два», что очень даже радует
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К
орейская компания LG Electronics (LG) планирует 
представить в 2015 г. свой первый мегавместительный 

холодильник с двойной дверцей Door-in-Door.
Эта новая модель имеет две независимые дверные ниши 
Door-in-Door. Такой дизайн максимально удобен для поль-
зования, так как обеспечивает лучшую организацию про-
странства и лёгкий доступ и в то же время позволяет макси-
мально сохранять холодный воздух. Снаружи правая часть 
Door-in-Door открывается при помощи простого нажатия 
кнопки, а также к ней имеется доступ изнутри, благодаря 
чему сюда легко загружать часто используемые продукты. 
Левая часть Door-in-Door обеспечивает дополнительное 
пространство для хранения продуктов, доступ к которому 
обеспечивается с помощью рычага, расположенного внизу 
дверцы. Использование инновационной функции Door-in-
Door, которая не требует полного открытия холодильни-

ка, снижает потери холодного 
воздуха до 47%, что помогает 
дольше сохранять свежесть про-
дуктов. В холодильнике также 
имеются ящики EasyLift, благо-
даря которым пользователь мо-
жет регулировать высоту внут-
ренних отсеков — если нужно 
разместить бутылки большой или неправильной формы.
Холодильник оснащён технологией Smart Diagnosis, ко-
торая позволяет представителям колл-центра быстро 
выявить проблему прямо во время телефонного звонка. 
А приложение для смартфона LG Smart Diagnosis  к тому 
же даёт возможность домовладельцам записать и проана-
лизировать сигналы холодильника, чтобы получить немед-
ленную консультацию по возможному ремонту.

Холодильник Door-in-Door

Э
лектронные фон-
ды Президент-

ской библиотеки им. 
Б.Н. Ельцина попол-
нили переведённые 
в электронный вид 
полицейские дела на-
чала ХХ в.
Корпорация ЭЛАР 
( « Э л е к т р о н н ы й 
архив») выполнила эту работу в рамках долго-
срочного проекта по оцифровке исторических 
документов и архивных материалов по истории, 
теории, практике российской государственности 
для Президентской библиотеки им. Б.Н. Ельци-
на. На сегодняшний день завершена оцифровка 
дореволюционных документов из фондов Го-
сударственного архива Российской Федерации 
(ГАРФ) — дел департамента полиции за пери-
од с 1913 по 1918 г. «Криминальная хроника» 
того времени хранилась в ГАРФ в изначальном 
виде — с вещдоками, которые изымались из па-
пок перед сканированием, а после проведённых 
работ возвращались на место.
Всего было отсканировано около 600 тыс. страниц 
документов, представляющих собой историческую 
ценность. Из полученных графических образов 
сформированы электронные книги, которые будут 
доступны в электронном читальном зале Прези-
дентской библиотеки, а также в читальном зале Го-
сударственного архива Российской Федерации.

Оцифрован дореволюционный 
архив полиции

B
oeing и авиакомпания South African Airways (SAA) объяви-
ли о том, что южноафриканские фермеры скоро соберут 

первый урожай богатого энергией табака, что станет важным 
шагом к получению экологически чистого авиационного био-
топлива из растительного сырья.
Совместно с партнёрами Boeing и SAA официально запустили 
проект по созданию цепочки поставок авиационного биотоплива 
на основе не содержащего никотина сорта табака под названием 
Solaris. В провинции Лимпопо уже высажен этот табак на 50 га.
Переработка получаемого из семян растения масла в реак-
тивное биотопливо может начаться уже в следующем году, и 
SAA имеет все шансы стать самой экологически эффективной 
авиакомпанией в мире. Программа производства биотоплива 
окажет колоссальное влияние на жизнь южноафриканцев: 

тысячи новых рабочих мест, в основном в сельских регионах, 
новые профессиональные навыки и технологии, энергетичес-
кая безопасность и стабильность, макроэкономические пре-
имущества для Южной Африки и, конечно же, существенное 
снижение выбросов CO2 в атмосферу.
В случае успеха эксперимента по выращиванию табака в Лим-
попо проект будет расширен в Южной Африке и, возможно, 
охватит и другие страны. В ближайшие годы ожидается появ-
ление новых технологий, которые позволят увеличить объём 
производства авиационного биотоплива из листьев и стеблей 
растения.

Табак для «Боинга»
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В рамках стратегии по преобразованию Мадрида в «ум-
ный город» компания Philips, мировой лидер в области 

светотехники, обеспечит столицу Испании 225 тыс. источ-
никами света. Обновление 100% системы уличного освеще-
ния с помощью светодиодных и других энергоэффективных 
решений является крупнейшим подобным проектом в мире. 
Проект будет осуществлён в сотрудничестве с энергосервис-
ными компаниями ESCO, нанятыми муниципалитетом го-
рода на тендерной основе. Город станет светлее, безопаснее и 
«умнее» без каких-либо затрат со стороны жителей.
Новая система освещения будет управляться с одной 
командной панели, с помо-
щью которой можно контро-
лировать интенсивность света 
и длительность работы улич-
ных светильников по всему 
городу в зависимости от необ-
ходимости.
Заменённые лампы, светильники 
и фонарные столбы будут перера-
ботаны некоммерческой ассоци-
ацией Ambilamp в соответствии 
с международными стандартами 
безопасной утилизации про-

дуктов, содержащих тяжёлые металлы, например, ртуть.
Это уже не первый масштабный проект уличного освещения, 
реализуемый компанией Philips. В их числе обновление све-
товых решений в таких городах, как Буэнос-Айрес (Аргенти-
на), Роттердам (Нидерланды), Ричмонд (Великобритания) 
и Ритберг (Германия).
Проект в цифрах:
— 225 тыс. уличных светильников будут заменены решени-
ями Philips (включая светильники для проспектов, улиц, ис-
торических памятников и парков);
— 84 тыс. из них — произведённые в Испании светодиод-

ные световые решения, включая 
51 тыс. шарообразных светиль-
ников с опорами и 33 тыс. свето-
диодных панелей, которые будут 
установлены на уже существую-
щих столбах;
Остальные уличные светильни-
ки будут оснащены энергоэф-
фективными не светодиодными 
источниками света, также предо-
ставленными компанией Philips.
После инсталляции город снизит 
расход электроэнергии на 44%.

С
отрудники пекинского подразделе-
ния Microsoft Research разработали 

лампу AutoCharge, способную обна-
руживать в помещении имеющиеся 
смарт фоны и автоматически заряжать 
их направленным лучом света. Несмот-
ря на то что опытный образец системы 
продемонстрировал высокую скорость 
автоматической зарядки смартфонов с 
солнечными батареями, вполне сравни-
мую со скоростью типичной проводной 
зарядки, в Microsoft Research пока гово-
рят лишь об исследованиях на уровне 
концептуальной идеи и не планируют 
коммерциализации AutoCharge в обо-
зримом будущем.
Комплекс AutoCharge включает не-
сколько цифровых камер, предназна-
ченных для обнаружения смартфонов 
в помещении, и специальной лампы, 
способной перефокусировать луч света 
на поверхность обнаруженного смарт-
фона. Разработчики Microsoft указы-

вают три способа использования систе-
мы: зарядка телефона, расположенного 
на поверхности отведённого для этих 
целей стола, зарядка любого телефона 
в помещении с помощи подвешенных 
к потолку модулей AutoCharge (хотя в 
Microsoft признают, что формирование 
светового луча для покрытия большой 
площади может стать проблемой), а 
также размещение требующих зарядки 
телефонов в специальной коробке. Для 
ускорения процесса и эффективности 
зарядки система AutoCharge должна 
формировать «прямой световой поток 
с малым рассеянием».
В своих экспериментах с прототипом 
светового зарядного устройства для 
формирования направленного луча 
света разработчики использовали се-
рийно выпускаемую светодиодную го-
ловку вспышки UltraFire CREE XM-L 
T6, при этом световой луч подобного 
типа заведомо не представляет какой-

либо опасности для находящихся в по-
мещении людей.
В настоящее время подавляющее чис-
ло поставляемых на рынок телефонов 
не имеют встроенных солнечных бата-
рей, однако специалисты из Microsoft 
Research предлагают использовать 
для этих целей солнечные батареи в 
виде специальной прозрачной плёнки, 
выпускаемой рядом компаний. Такая 
плёнка может быть расположена как на 
лицевой поверхности смартфона, не-
посредственно поверх экрана, так и на 
тыльной стороне гаджета. 

Мадрид меняет освещение

Луч света заряжает смартфон
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Российские новинки 

В настоящее время одним из веду-
щих производителей коммерческого 
транспорта в России является «Группа 
ГАЗ», предлагающая лёгкие, средне-
тоннажные и легковые коммерческие 
автомобили, автобусы, тяжёлые гру-
зовики, силовые агрегаты и автоком-
поненты и объединяющая 13 предпри-
ятий, одно из которых — Горьковский 
автомобильный завод. Выпускаемые 
им малотоннажные грузовые автомо-
били и микроавтобусы «ГАЗель» и 
«Соболь» вот уже 20 лет трудятся на 
наших дорогах. 

С целью расширения модельного ряда 
коммерческих автомобилей Горьковс-
кий автозавод создал новое семейство 
«NEXT», включающее в себя «ГАЗель 
NEXT» и «Соболь NEXT», позже к 
ним присоединились среднетоннаж-
ные «ГАЗон NEXT» и внедорожники 
«Садко NEXT», предлагающиеся с 
однорядной трёхместной или двухряд-
ной семиместной кабиной.
В отличие от обычных «ГАЗелей» и 
«Соболей», семейство «NEXT» отли-
чается новой, более просторной и ком-
фортабельной кабиной с полностью 
оцинкованными внешними деталя-
ми и обработанными современными 
антикоррозионными материалами. 
Повышению комфорта способствуют 
широкие дверные проемы, низкие под-
ножки, большой выбор регулировок 
водительского сиденья. Использованы 
новые подвеска передних колёс, руле-
вой механизм, тормозная система. При 
этом новое семейство оснащается про-
веренным дизелем Cummins ISF 2,8, 
отвечающим экологическим нормам 
Euro 5 и Euro 6. Базовое шасси мало-
тоннажных «NEXT» позволяет уста-

новку более 100 различных вариантов 
специальных надстроек.
В сравнении с предыдущими моде-
лями ГАЗ-3309, грузоподъемность у 
«ГАЗон NEXT» увеличена с 4,5 до 5 т, 
а у «Садко NEXT» она составляет 3 т, 
против 2 т у ГАЗ-3308.
Если Горьковский автомобильный за-
вод — старейшее предприятие нашей 
страны, то завод «Тонар» — относи-
тельно молодое, в 2015 г. он отмеча-
ет своё 25-летие. Свою деятельность, 
ещё как производственный коопера-
тив, «Тонар» (товары — народу) начал 
с изготовления прицепов к легковым 
автомобилям, а в 1992 г. приступил к 
производству передвижных ларьков, 
получивших такую популярность, что 
слово «Тонар» стало нарицательным. 
Затем «Тонар» принялся выпускать 
грузовые полуприцепы с осями собст-
венного производства, самосвальные 
установки, полуприцепы-самосвалы, 
а в 2009-м, несмотря на кризис, заявил 
о намерениях выпускать грузовые ав-
томобили. 
Сегодня ООО Машиностроительный 
завод «Тонар» выпускает прицепы и 

Леонид ТОЛМАЧЁВ, Политехнический музей. Фото автора

Лето прошлого года 
ознаменовалось 
проведением 15-й 
по счёту выставки 
«Строительная техника 
и технологии 2014», 
прошедшей в МВЦ 
«Крокус Экспо». Cвою 
продукцию показал 1001 
участник из 35 стран.

СТТ-2014: ЧТО ЗАПОМНИЛОСЬ
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полуприцепы с задней или боковой 
разгрузкой, предназначенные для пе-
ревозки угля, песка, щебня, нерудных 
материалов, металлолома, автомобили-
самосвалы с задней или боковой раз-
грузкой, в том числе карьерные, транс-
порт повышенной грузоподъемности.
Одна из последних разработок заво-
да — карьерный 45-тонный самосвал 
«Тонар-4525», выпускаемый в моди-
фикациях под скальную породу — с 
кузовом из листов увеличенной тол-
щины, и без заднего борта или под 
уголь — с кузовом увеличенного объё-
ма и задним откидным бортом.

Там, где пехота 

не пройдёт…

В настоящее время практически все 
российские заводы, занимающиеся 
выпуском автомобилей, в номенк-
латуре изготовляемой продукции 
имеют автомобили повышенной 
проходимости. Вместе с ними про-
изводством вездеходов занимаются 
и специализированные предприятия. 

Одно из таких — Заволжский завод 
гусеничных тягачей, входящий в 
компанию «РМ-Терекс» корпорации 
«Русские машины».
В производственную программу ЗАО 
«ЗЗГТ» входит семейство гусеничных 
снегоболотоходов, предлагающихся 

как в однозвенном, так и в двухзвен-
ном вариантах.
Одна из новинок ЗАО «ЗЗГТ» — сне-
гоболотоход ГАЗ-34039 «Ирбис» 
создан для эксплуатации в особо 
тяжёлых дорожных и климатических 
условиях при температуре окружаю-
щего воздуха от -50 до +40°С, а так-
же в горной местности с высотой над 
уровнем моря до 4650 м. Он предна-
значен для перевозки людей и грузов, 
доставки вахтовых бригад, продо-
вольствия и специального оборудо-
вания в неосвоенные районы. В со-
ответствии с этим «Ирбис» может 

быть оснащён пожарным, буровым, 
сварочным, поисково-спасательным 
оборудованием, грузовым, грузопас-
сажирским или пассажирским мо-
дулем. Для удобства обслуживания 
двигателя он установлен так, что поз-
воляет добраться до него, не выходя 
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из кабины, это актуально зимой. Пас-
сажирский 12-местный модуль мож-
но трансформировать, устроив в нём 
четыре спальных места.
Для работы в особо тяжёлых до-
рожных и климатических услови-
ях предназначен снегоболотоход 
ГАЗ-3409 «Бобр», выпускаемый 
тем же Заволжским заводом, но его 
отличительной особенностью явля-
ется высокая манёвренность в стес-
нённых условиях. Благодаря своим 
качествам «Бобр» используется не 
только геологоразведчиками, ра-
ботниками нефтегазового комплек-
са, энергетиками, но и охотниками, 
рыбаками, любителями активного 
отдыха. В его салоне с автономным 
отопителем размещаются шесть че-
ловек. ГАЗ-3409 сертифицирован 
для рынка Великобритании и стран 
Европейского союза.

Самосвалы нового 

поколения

К внедорожным транспортным сред-
ствам относятся и шарнирно-сочленён-
ные самосвалы, нашедшие широкое 
применение при разработках горно-
рудного сырья, освоении нефтегазовых 
месторождений, а также строительстве 
трубопроводов. Вместо жёсткой еди-
ной используется ломающаяся рама, 
состоящая из двух полурам, каждая со 
своими колёсами и трансмиссией, со-
единённых шарниром. Эта конструк-
ция позволяет частям рамы иметь две 
или три степени свободы.
К крупным поставщикам таких само-
свалов относится отметившая 60-лет-
ний юбилей компания Bell Equipment, 

имеющая свои заводы в Южной Афри-
ке и Европе, а главный офис располо-
жен в ЮАР. Все модели шарнирно-соч-
ленённых самосвалов Bell оснащаются 
двигателями Mercedes Benz OM, короб-
кой переключения передач Allison. Для 
шарнирно-сочленённых самосвалов 
Bell нового семейства Е, включающего 
четыре модели грузоподъёмностью от 
18 до 28 т, разработана новая кабина, 
оснащённая шумопоглощающим набо-
ром, кондиционером, креслом водите-
ля с пневмоподвеской, 10-дюймовым 
цветным монитором, на котором отоб-
ражается информация о техническом 
состоянии самосвала, предупреждение 
об опасности, рабочие показатели. 
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Шарнирно-сочленёнными самосва-
лами большой грузоподъемности сла-
вятся американские компании Terex и 
John Deere. Их семейства ТА и Е пред-
назначены для работы в особо тяжёлых 
условиях. В связи с этим они имеют 
постоянный полный привод, обеспе-
чивающий высокую проходимость на 
мягком грунте. 
Специально разработанные подвески 
обеспечивают плавность хода шар-
нирно-сочленённых самосвалов Terex 
семейства ТА, в которое входят модели 
семейства ТА250, ТА300 и ТА400.
В нашей стране попытка организовать 
серийное производство подобных са-
мосвалов предпринималась ещё в 90-х 
годах. И вот предпринята ещё одна по-

пытка создания подобной техники. На 
Чебоксарском заводе «Промтрактор», 
входящем в концерн «Тракторные за-
воды», предлагающем свою продук-
цию под торговой маркой «ЧЕТРА», 
разработан трёхосный шарнирно-соч-
ленённый самосвал С-33, предназна-
ченный для работы на строительных 
площадках или в карьерах, где тре-
буются повышенная проходимость и 
манёвренность. Новинка этим требо-
ваниям отвечает в полной мере — авто-
мобиль при необходимости автомати-
чески переходит с режима 6х4 на 6х6, 
его радиус поворота составляет 8,8 м.

Строительные карлики 

и гиганты

Больших успехов в разработке и про-
изводстве строительной малогабарит-
ной техники достигла фирма Bobcat, 

история которой началась с того, что в 
конце 50-х годов прошлого века братья 
Мерло для собственных нужд построи-
ли небольшой погрузчик. Их творение 
вызвало такой интерес, что они осно-
вали в Гвиннере (Северная Дакота) 
фирму по производству таких мини-
погрузчиков, названную Bobcat (рысь). 
В 1970 г. было изобретено устройство 
Bob-Tach для лёгкой и быстрой смены 
используемого на мини-погрузчиках 
сменного навесного оборудования. 
Благодаря этому оператор в течение 
нескольких минут может самостоя-
тельно менять навесное оборудование 
для выполнения различных операций. 
Сегодня Bobcat предлагает широкий 
выбор универсальных колёсных и гусе-
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ничных мини-погрузчиков с бортовым 
поворотом, универсальных мини-пог-
рузчиков со всеми управляемыми колё-
сами, погрузчиков с телескопической 
стрелой и компактных экскаваторов.
Вершина модельного ряда универсаль-
ных мини-погрузчиков с бортовым 
поворотом — Bobcat-S850, способный 
поднять груз массой 1792 кг на высоту 
3,65 м, характеризуется вертикальной, 
а не радиальной траекторией подъёма 
ковша, чем обеспечивается одинако-
вый вылет на любой высоте.
 Успех фирмы Bobcat в производстве 
мини-погрузчиков заставил взяться за 
аналогичную продукцию другие фир-
мы. 50 лет назад, в 1965 г., к выпуску 
мини-погрузчиков приступила старей-
шая американская компания «Mustang 
Manufacturing Company Inc», ставшая в 
дальнейшем крупнейшим поставщиком 

колёсных, гусеничных мини-погруз-
чиков с бортовым поворотом, а также 
шарнирно-сочленённых мини-погруз-
чиков. Её продукция известна не толь-
ко в своей стране, но и в Канаде, странах 
Европы, Азии, в Австралии и Новой Зе-
ландии. К достоинствам мини-погруз-
чиков Mustang с бортовым поворотом 
относятся возможность загрузки грузо-
вого автомобиля с наращенными бор-
тами, откидывающаяся назад кабина 
для удобства обслуживания гидросис-
темы и электрооборудования, защита 
от вандалов и незаконного проникно-
вения, защита от перегрева двигателя, 
управление либо педалями/рычагами, 
либо джойстиками. Используя накоп-
ленный опыт, «Mustang Manufacturing 
Company Inc» создала один из самых 
крупных и мощных мини-погрузчиков 
с бортовым поворотом в своём клас-
се — Mustang 4000V, которому нипочём 
поднять 1800 кг на 3,64 м.
В 1971 г. японская компания Yanmar 
разработала конструкцию мини-экс-
каваторов и начала их серийное про-
изводство, в 1979 г. — снабдила их 
резиновыми гусеницами, а в 1994-м 
придала им возможность иметь нуле-
вой радиус поворота. Будучи мини-
атюрными, они легко транспортиро-
вались небольшими автомобилями на 
прицепе или автоэвакуатором. Всё это 
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было по достоинству оценено японс-
кими строителями и коммунальщи-
ками, произвело бум продаж таких 
машин и породило новых их произ-
водителей. Преуспела в изготовлении 
строительной мини-техники, и в част-
ности мини-экскаваторов, компания 
Komatsu. На открывающей модель-
ный ряд мини-экскаваторов Komatsu, 
и, скорее, напоминающей большую иг-
рушку, модели PC01-1 оператор сидит 
верхом, как на скутере.
Это же можно сказать и о SS — самом 
маленьком мини-экскаваторе японс-
кой компании Kobelco. При работе его 
резиновые гусеницы значительно сни-
жают шум и вибрацию, не деформиру-
ют дорожное покрытие.
А вот новинка английской компании 
JCB — JCB1CXT одновременно объ-
единяет в себе функции гусеничного 
мини-погрузчика с бортовым поворо-
том и мини-экскаватора. Экскаваторы-
погрузчики входят в производствен-
ную программу JCB с 1953 г. Самая 
маленькая модель из них — 1CX вы-
пускается с 1994 г., а её последнее по-
коление предлагается как в колёсном, 
так и гусеничном вариантах.
Для выполнения землеройных работ 
в труднодоступных местах, а также в 
городских условиях, очистки строи-
тельных площадок и грунтов от снега 
предназначен гусеничный бульдозер 
ЧЕТРА Т-6. Небольшая длина — чуть 
больше 5 м — позволяет перевозить 

его на автомобилях. Диаметральной 
противоположностью Т-6 можно на-
звать ЧЕТРА Т-35.02К — бульдозер, 
способный вспарывать землю на глу-
бину до полутора метров однозубым 
рыхлителем, работать на мёрзлых и 
скальных грунтах, срезать грунт на 
глубину 0,7 м. Это достигнуто за счёт 
использования 490-сильного двигате-
ля Cummins QSK19, увеличенной базы 
и усовершенствованной конструкции 
рыхлительного оборудования. 
Глядя на внушительные габариты и 
массу 61 470 кг, трудно поверить, что 
бульдозером ЧЕТРА Т-35.02К легко и 
комфортно управлять. Это достигается 
благодаря джойстикам, новой кабине с 
улучшенной обзорностью, монитора-
ми и камерами заднего вида, бортовой 

информационно-управляющей систе-
мой, отслеживающей состояние узлов 
и агрегатов бульдозера и выводящей 
полученную информацию на дисплей.
К колоссам строительной техники 
можно отнести и автомобильный 
кран КС-99713 «Галичанин» — вер-
шину модельного ряда Галичского 
автокранового завода, выпускающий-
ся совместно со всемирно известной 
компанией Tadano Ltd. С пятисек-
ционной телескопической стрелой, 
установленной на пятиосном шасси 
высокой проходимости Faun, способ-
ном передвигаться «крабовым» хо-
дом, КС-99713 под силу поднять груз 
массой 110 т на высоту 52 м. 

Ещё больше поражал воображение 
гусеничный кран с телескопической 
стрелой Liebherr LTR 1220, могущий 
поднять 220 т. Телескопическая стрела 
крана, быстро складываясь, позволяет 
проходить под низкими препятствия-
ми и выдвигаться с грузом на крюке. 
На строящийся объект кран привозят 
на низкорамном полуприцепе, далее 
происходит его сборка путём само-
монтажа  без использования вспо-
могательных механизмов. Разгрузка 
производится за счёт приподнимания 
крана на собственных гидравличес-
ких опорах над полуприцепом, потом 
гусеничные тележки, поперечные бал-
ки, главный и дополнительный про-
тивовесы устанавливаются краном 
самостоятельно. 
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историческая серия

П
остройка серии крейсеров «Бо-
гатырь», к которым относился 
«Очаков» (будущий «Генерал 

Корнилов») предусматривалась в су-
достроительных программах, разрабо-
танных в конце XIX в. По различным 
(прежде всего — финансовым) причи-
нам их закладка затянулась на 6 лет. 
Проект разработала немецкая судо-
строительная фирма «Вулкан».
«Очаков» заложили на верфи Ла-
заревского (Нового) Адмиралтейс-
тва в Севастополе 27 февраля 1901 г. 
21 апреля 1901 г. крейсер зачислили в 
списки Российского Императорского 
флота. Он был спущен на воду 21 сен-
тября 1902 г. В ноябре 1905 г., во вре-
мя достройки, на корабле произошло 
восстание под руководством лейте-
нанта П.П. Шмидта. При его подавле-
нии крейсер был сильно повреждён. 
25 марта 1907 г. «Очаков» получил 
новое название — «Кагул». 
10 июня 1909 г. корабль вошёл в состав 
Черноморского флота. «Кагул» при-
нимал участие в Первой мировой вой-
не — в набеговых операциях на ком-
муникации и побережье противника, 
разведывательной и блокадной службе 
у берегов Турции, обеспечении набего-
вых и минно-заградительных действий 
других сил флота, эскортировании и 
противолодочной обороне бригады 
линкоров. С 23 января по 5 апреля 
1916 г. участвовал в Трапезундской 
наступательной операции. 25 сентяб-
ря 1916 г. крейсер встал на  капиталь-
ный ремонт корпуса и механизмов в 
севастопольском Лазаревском адми-
ралтействе. В этот период его перево-
оружили — десять 152-мм пушек заме-
нили на четырнадцать 130-мм. 
31 марта 1917 г. «Кагул» вновь пере-
именовали в «Очаков». 16 декабря 
1917 г. он вошёл формально в состав 
Красного флота. В марте 1918 г. выве-
ден из боевого состава флота и сдан в 
порт на хранение. 3 мая 1918 г. захва-
чен германскими войсками. На кораб-
ле был поднят немецкий флаг. Крейсер 
использовался в качестве плавбазы под 
названием «Эльбрус», обеспечивая ра-
боты по подъёму линкора «Императ-

рица Мария», погибшего в результате 
взрыва в 1916 г. После ухода германс-
ких кораблей из Чёрного моря, 8 нояб-
ря 1918 г., крейсер вновь перешёл под 
русский контроль. 24 ноября на нём 
был поднят Андреевский флаг и он 
вновь получил название «Кагул». 
Но и после формальной передачи ко-
рабля под русский флаг он продол-
жал использоваться как база для су-
доподъёмных работ. Группе морских 
офицеров во главе с капитаном 2 ранга 
В.А. Потапьевым и командиром Мор-
ского офицерского отряда капитаном 
1 ранга В.В. Вилькеном пришлось 
захватить крейсер. Но вернуть его в 
строй в качестве боевой единицы уда-
лось лишь в начале марта 1919 г. благо-
даря инициативе В.А. Потапьева, став-
шего старшим офицером «Кагула» и 
объединившего вокруг себя не только 
военных моряков, но и гимназистов, 
реалистов, армейских офицеров. 
В апреле 1919 г., при оставлении Бе-
лой армией Севастополя, «Кагул» 
ушёл с ценностями Государственного 
и частных банков в Новороссийск под 
флагом командующего флотом вице-
адмирала М.П. Саблина. Приняв воду, 
уголь и провизию, «Кагул» вышел к 
Акманайским позициям около Фео-
досии, где огнём своей артиллерии, 
совместно с боевыми кораблями со-
юзников, поддерживал левый фланг 
и центр Крымско-Азовской армии. 
5 июня с крейсера высадили десант в 
районе Коктебеля.
За активное участие в боевых дейс-
твиях приказом главнокомандующе-
го Вооруженных сил на Юге России 
генерала А.И. Деникина 18 июня 
1919 г. «Кагул» был переименован в 
«Генерал Корнилов». 23 июня крей-
сер пришёл в Севастополь, откуда 
отправился к Очакову с целью бло-
кировать Днепровский лиман. Там 
он действовал до начала августа, пос-
ле чего командование направило его 
к Одессе. С 7 по 12 августа он обес-
печивал десантную операцию, закон-
чившуюся взятием города. 
В 1919–1920 гг. команда крейсера (со-
кратившаяся с 581 человека штатной 

численности до 200) большей частью 
состояла из студентов, гимназистов, 
офицеров сухопутной армии и других 
лиц, ранее не имевших отношения к 
флоту. По свидетельству командира 
корабля (с 25 марта 1920 г.) капитана 
1 ранга В.А. Потапьева, «новоиспечён-
ные» моряки быстро освоили флотс-
кую службу и храбро проявляли себя 
в боевой обстановке.
Зимой 1919–1920 гг. крейсер стоял в 
Севастополе, совершив в 20-х числах 
января поход к Новороссийску, по 
всей видимости, в рамках операции 
Белого Черноморского флота против 
Грузинской Демократической респуб-
лики. В кампанию 1920 г. «Генерал 
Корнилов» действовал в Тендровском 
заливе, обстреливая неприятельскую 
6-дюймовую батарею около Очакова. 
Там корабль находился до 23 октября. 
На следующий день он пришёл в Се-
вастополь, где уже активно готовилась 
эвакуация Русской армии и Черно-
морского флота из Крыма.
1 ноября 1920 г., после того как в Севас-
тополе не осталось ни одной воинской 
части, на борт «Генерала Корнилова» 
прибыл главнокомандующий Русской 
армией генерал барон П.Н. Врангель, и 
в 15.00 крейсер снялся с якоря. На его 
борту находилось 500 человек — офи-
церы, команда, пассажиры, штабы 
командующих армией и флотом. Зай-
дя в Ялту и Феодосию, где генерал 
Врангель проконтролировал, как идёт 
эвакуация, корабль взял курс на Кон-
стантинополь, куда прибыл 7 ноября. 
11 декабря «Генерал Корнилов» вышел 
в свой последний поход — он взял курс 
на Бизерту, куда пришёл 29 декабря.
Крейсер разделил все тяготы сущест-
вования Русской эскадры в североаф-
риканском порту. 29 октября 1924 г. на 
«Генерале Корнилове» спустили Анд-
реевский флаг. После того как рус-
ские моряки покинули свои корабли, 
многие из них стояли в Бизерте ещё 
много лет. 20 июля 1932 г. «Генерал 
Корнилов» был продан для разбор-
ки фирме «Скалабрино и Боккара» 
и впоследствии порезан на металл в 
бухте Себра. 

КРЕЙСЕР «ГЕНЕРАЛ КОРНИЛОВ»
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корабли Белого флота
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С
пор о том, кто важнее — «физики» 
или «лирики» — вроде бы поте-
рял актуальность в наше непро-

стое время, но подспудно он не утихает, 
словно торфяной лесной пожар зимой 
под слоем снега. При каждом удобном 
случае вновь и вновь вспоминаются де-
сятки примеров, как много «физиков» 
успешно занимались лирическими де-
лами. И вправду, давайте и мы вспом-
ним самого главного технического ху-
дожника Средневековья — Леонардо да 
Винчи. Изумительно искусен был ста-
рик во всех областях, это не подлежит 
сомнению! А наши Кулибин Ваня и Ло-
моносов Михайло не только коляски и 
мосты с фонарями строили и химию с 
физикой двигали вперёд, но и оды для 
любимых матушек-императриц успе-
вали слагать. Аэродинамик профессор 
Ветчинкин пел в церковном хоре, лёт-
чик и писатель Сент-Экзюпери пре-
красно разбирался в технике уже по 
долгу службы, Эйнштейн неплохо иг-
рал на скрипке, авиаконструктор Миль 
писал великолепные картины и разве-

шивал их в салонах своих вертолётов, 
на удивление VIP-персон. 
Говорят, что успех в любом деле зависит 
от совмещения «физики» и «лирики» в 
нужной пропорции. К творчеству, мол, 
всегда надо подходить с холодной го-
ловой, будто решаешь математическую 
задачу. И наоборот, технарю всегда на 
пользу творческий подход к работе. Оба 
типажа могут быть столь же талантливы 
и в «противоположной» сфере. Сколько 
стихов написано и сколько песен спето у 
костра физиками — не счесть. Когда же 
просишь перечислить технические до-
стижения поэтов и художников, обычно 
наступает некоторая пауза. 
Есть также мнение, что если знаешь 
истинную природу вещей, то уже не 
сможешь писать о них так, как во время 
своего неведения. Английский поэт Китс 
ненавидел своего великого современни-
ка Ньютона за то, что тот «объяснил» ра-
дугу и тем самым разорвал поэтические 
связи между радугой и божественными 
силами. Это, по его мнению, обеднило 
поэзию. Абсолютному гуманитарию 

Пушкину принадлежат слова, вложен-
ные им в уста Антонио Сальери: «…пове-
рил я алгеброй гармонию». Разумеется, 
Сальери, по Пушкину, тем самым «убил» 
свою музыку и ему, бедолаге, оставалось 
только завидовать гению Моцарта. Ка-
жется, что и современные спорщики 
порой уподобляются Китсу и выдуман-
ному злодею Сальери, упорно разделяя 
техническое и божественное.
Нет такого разделения! Это даже не 
параллельные пространства. Мир наш 
един и неделим! И физика, и литерату-
ра отражают одну и ту же реальную ма-
терию, хотя и различными средствами. 
У техники и высокого искусства один 
фундамент — природа. Точнее — приро-
да красоты. Кто скажет, что новый дви-
гатель, компьютер или самолёт не столь 
же красивы, как Джоконда, Второй 
концерт Рахманинова или безрукая, но 
даже в таком виде прекрасная Венера? 
Только тот, кто не понимает и не чувс-
твует «жар холодных числ», как писал 
Александр Блок. Лев Толстой вообще 
считал, что: «наука и искусство так же 

Михаил БИРЮКОВ

Человечество накануне раскола. 

Эмоциолисты и логики — по-видимому, 

он имеет в виду людей искусства и науки — 

становятся чужими друг другу, перестают 

друг друга понимать и перестают друг 

в друге нуждаться. Человек рождается 

эмоциолистом или логиком. Это лежит 

в самой природе человека. И когда-нибудь 

человечество расколется на два общества, 

так же чуждые друг другу, как мы чужды 

леонидянам…

Стругацкие, «Далёкая Радуга», 1963 г.

«Порядочный химик в двадцать раз полезнее 

всякого поэта», — перебил Базаров.

Тургенев, «Отцы и дети»,1862 г.

ЛИРИЧЕСКАЯ ЛИРИЧЕСКАЯ 
ФИЗИКАФИЗИКА
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тесно связаны между собой, как лёгкие 
и сердце». 
Вдохновение или муза, называйте это 
милое и столь желанное существо как 
хотите, одинаково охотно заходит на 
огонёк и к поэту, и к изобретателю, могу 
это засвидетельствовать, сам у неё инте-
ресовался. И законы творчества в обе-
их сферах похожи как две капли воды. 
Мало того, порой мысли над конструк-
цией какого-нибудь нового редуктора 
буквально пронизываются музыкой и 
невидимыми параллельными образа-
ми. Грамотно спроектированный агре-
гат ещё на чертеже начинает буквально 
«пахнуть» горячим металлом и маслом. 
Мысль человеческая работает наиболее 
плодотворно именно, как говорят, «на 
стыке» науки и искусства, хотя на самом 
деле нет здесь никакого стыка. Две эти 
материи существуют одна в другой, они 
неразрывны. И в искусстве, и в науке 
есть мастера, есть гении, а есть простые 
ремесленники. Это не обидная градация, 

так распорядилась природа или Созда-
тель, называйте, как хотите. 
Физик Аркадий Мигдал утверждал: 
«Что можно сказать о красоте науки, 
красоте мысленных построений, кото-
рых не нарисовать на бумаге, не высечь 
на камне, не переложить на музыку? 
Красота науки, как и искусства, опре-
деляется ощущением соразмерности и 
взаимосвязанности частей, образующих 
целое, и отражает гармонию мира».
Мы живём в удивительную и проти-
воречивую эпоху. Её часто называют 
эрой информационных технологий. 
И впрямь, чего-чего, а информации 
вокруг хватает. Всемогущий Интернет, 
кажется, того и гляди, заменит собой 
всё: книги, журналы, телевидение и 
радио. Разговоры об этом идут ещё с 
середины «лихих» девяностых. Пока, 
правда, ничего из перечисленного он не 
заменил. Но вот что интересно: несмот-
ря на лавину информации, люди умней 
и грамотней почему-то не становятся, 

скорее наоборот. Парадокс этот имеет 
несколько причин, и одна из них в том, 
что серьёзная и правдивая информа-
ция перемешана во Всемирной сети с 
терабайтами глупости, лжи и мусора. 
Google Всемогущий заменяет нам па-
мять, зачем напрягать её? И отделить 
жемчужные зёрна от прочего получает-
ся, увы, далеко не у всех…
Мы привыкли, и уже стало традицией 
сетовать на разруху и коллапс в россий-
ской промышленности. Мы оплакиваем 
горькими слезами почти уничтожен-
ную отечественную науку. Мы видим, 
как выс шее образование становится всё 
более фиктивным, независимо от того, 
платное оно или бесплатное. Мы чувст-
вуем, как заумной болтовнёй в очеред-
ной раз подменяются реальные дела. 
Мы догадываемся о том, сколько моло-
дых специалистов, знающих себе цену, 
навсегда покинуло родину. Зачитывать 
печальный список наших потерь за пос-
ледние десятилетия можно долго. 

Слева направо: гл. редактор ТМ Александр Перевозчиков, основатель и руководитель «Имперского Русского балета» Гедиминас Таранда, 
президент фонда «КПД СТО» Сергей Морозов, основатель и ген. директор компании АО «ЭлТех СПб» Алексей Трошин
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Но ведь жаловаться некому, надо что-то 
делать! Очень хочется верить в светлое 
будущее. И оно связано, прежде всего, с 
образованием. Не секрет, что техничес-
кие специальности в вузах заметно сда-
ли свои позиции перед гуманитарными. 
Как поднять престиж конструкторского 
труда? Может, попробовать сделать это 
через ту самую лирику? Ведь не секрет, 
что лирика в любом случае ближе чело-
веческой натуре, яркие и привлекатель-
ные художественные образы быстрее 
находят путь к ещё неокрепшему сердцу 
и уму, чем сложные шестерёнки и тур-
бины. Детей отдают учиться музыке и 
балету с малолетства. Наверно, и с тех-
никой не надо запаздывать. Надо увле-
кательно показать красоту технического 
творчества, которое ничем не отличается 
от творчества скульптора или киноре-
жиссёра. Надо донести до каждого, что 
инженер — это великолепно, это звучит 
гордо! Да простит нас за плагиат Мак-
сим Горький, думаю, что и он всецело 
разделил бы нашу идею. Великая держа-
ва, как мы себя постоянно называем, не 
может существовать без великой науки, 
без великой техники и технологий. 
И дети должны ощущать себя самыми 
активными участниками технического 
прогресса, а не только пользователями 
компьютерных игрушек. 
Вот мнения представителей современ-
ной науки и современного искусства.
 
Алексей Трошин, кандидат физико-
математических наук, основатель и 
генеральный директор компании АО 

«ЭлТех СПб», член попечительского 
совета фонда «КПД СТО»:
Я уверен, что творческий человек найдёт 
применение своим талантам независимо 
от сферы деятельности. В конечном сче-
те, фундаментальная разница в написа-
нии романа, создании новой топологии 
интегральной микросхемы или проекти-
ровании высокотехнологичного объекта 
лежит исключительно в плоскости ис-
пользуемых в творческом процессе зна-
ний. А спор о том, что важнее знать — фи-
зику полупроводников или психологию 
человеческих отношений — совершенно 
бессмыслен. У каждого человека свои 
интересы и предпочтения, свои талан-
ты и мировоззрение, у каждого времени 
свои вызовы и актуальные проблемы, на 
которые каждый по-своему отвечает. 
Для нас таким вызовом стала совершен-
но очевидная задача, стоящая пред стра-
ной, — перевести экономику из ресурсо-
добывающей в инновационную модель. 
Сегодня наше будущее определяют 
именно технологии — это та парадигма, 
в которой существует все человечество. 
Наш выбор состоит только в том, актив-
но включиться в эти процессы или пас-
сивно наблюдать за их развитием, попы-
таться что-то изменить или оправдывать 
свою лень тем, что всё вокруг плохо, на-
уку развалили и прочие тысячи причин 
ничего не делать.
Компания «ЭлТех» была создана 10 лет 
назад в ситуации, когда об инновацион-
ной экономике, трансфере технологий, 
промышленном инжиниринге только 
робко начинали говорить, когда нано-
технологии были скорее из области фан-
тастики. У нас не было ни богатых роди-
телей, ни административных ресурсов, 
мы были самыми обычными вчерашни-
ми студентами. Я учился в  аспирантуре, 
занимался исследованиями и писал дис-
сертацию. Естественно, я понимал, что 
ситуация в отрасли производства элек-
троники плачевна. Мы решили как-то 
переломить положение: организовали 
бизнес, начали решать вопросы, кото-
рые упускались основными игроками на 
рынке. Почему упускались? Потому что 
сложно, потому что никто ещё такого не 
делал, потому что «не умеем...». А для 
нас сложно — значит интересно; никто 
не умеет, значит — новый рынок. Затем 
проанализировали ситуацию в отрасли 
«объёмно» и поставили уже перед собой 
глобальные задачи, стали формировать 

направления деятельности, которые 
открывали новые рынки. Сегодня «Эл-
Тех» по охвату и сложности решаемых 
задач находится на исключительных 
позициях, мы решаем вопросы, которые 
не может решить никто другой, внед-
ряем уникальные для отечественного 
рынка технологии, включаемся в фор-
мирование технологического облика 
целых регионов. В этом и заключается, 
на мой взгляд, творческая составляю-
щая бизнеса, в этом наше понимание 
инжиниринга — найти и реализовать 
решение про изводственно-технологи-
ческих  вопросов, типовых ответов на 
которые нет.
Спор о физиках и лириках актуален ещё 
с 60-х годов прошлого века. В чём разни-
ца между тем временем и сегодняшним 
днём? В простоте получения информа-
ции. С другой стороны, оперативный 
доступ к информации предполагает и 
упрощённый способ её предоставления, 
соответственно проблематика пере-
ходит в сферу способности к поиску и 
оценки этой информации. Без фунда-
ментальных знаний здесь не обойтись, 
а их можно получить только в вузе. 
Только вуз даёт даже не конкретные 
знания, даже не теоретические основы 
«физики» или «лирики», а способность 
скорейшей обработки огромных мас-
сивов информации, их оценки, поиска 
максимально объективного положения 
и предоставления на его основе выво-
дов. Ну а если прагматически отвечать 
на вопрос о престиже инженерных 
профессий, то ответ прост — дефицита 

Гедиминас ТарандаАлексей Трошин
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экономистов, юристов, бухгалтеров мы 
в своей деятельности не испытываем, 
а вот инженеров, технологов, проекти-
ровщиков нам критически не хватает. 
Одним из направлений деятельности 
«ЭлТех СПб» является решение кадро-
вого вопроса для создаваемых по новым 
технологиям предприятий, и мы хоро-
шо знаем, что эта ситуация характерна 
для всей российской промышленности. 
Гуманитарных специальностей переиз-
быток, поскольку в 90-х годах они были 
самыми востребованными, что естест-
венно для экономики, основанной не на 
производстве, а на торговле, что естест-
венно для страны, сменившей экономи-
ческий строй с планового на рыночный.
Сегодня тренд развития изменился, но 
структура подготовки специалистов ме-
няется пока очень медленно. При этом 
российские научные школы, фундамен-
тальная наука у нас мощнейшие, и как 
только молодёжь поймёт, что будущее 
за технологиями, что реализовать свой 
творческий потенциал в «физике» столь 
же интересно, как и в «лирике», пре-

стижность профессий инженерных вер-
нётся к должному уровню. 
Компания «ЭлТех» активно поддержи-
вает проекты, направленные на развитие 
и популяризацию инженерно-техничес-
ких профессий среди детей и подрос-
тков, одним из которых является фес-
тиваль «Техно-шоу парк», созданный 
фондом «КПД СТО» при поддержке 
Правительства Московской области.

Гедиминас Таранда — заслуженный 
деятель искусства и культуры РФ, 
основатель и руководитель «Импер-
ского русского балета», лидер фонда 
«КПД СТО»:
Никогда я не делил людей на «физиков» 
и «лириков», даже встречая, казалось 
бы, ярких представителей обоих кланов. 
Творчество, как мне кажется, — незави-
симо от объекта приложения таланта. 
Более того, в современном мире твор-
ческий человек не может быть развит 
однобоко. Слишком он сложен и мно-
гообразен, наш мир, слишком глубоко 
проникает техника в, казалось бы, чисто 

«лирические» области. И наоборот — 
учёный и инженер высокого класса не 
могут не интересоваться музыкой, жи-
вописью, литературой, иначе просто не 
достичь им этого самого «высокого клас-
са». Я вижу это по составу зрительного 
зала на выступлениях нашего балета. 
Всё взаимосвязано! 
 На сегодняшний день я активно учас-
твую в продвижении программ фонда 
«Культурно–просветительское движе-
ние «Содействие творческому образо-
ванию» (Фонд «КПД СТО»), который 
создаёт множество уникальных соци-
ально-значимых проектов, представ-
ляющих Россию в мире, как носителя 
великих культурных ценностей. 29 мая 
мы, при поддержке Правительства 
Московской области, запускаем акту-
альный проект «Техно-шоу парк» на 
интереснейшей площадке «Музея тех-
ники Вадима Задорожного» с целью по-
пуляризации инженерно-технических 
профессий среди детей и подростков, 
где мы и объединим творческие потен-
циалы юных «физиков» и «лириков»! 
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Е
го методы на десятилетия вперед 
предопределили развитие миро-
вого инженерно-строительного 

искусства и способов ведения боевых 
действий. Так, например, основы теории 
Вобана отразились в формировании 
архитектурно-планировочной струк-
туры линейных укреплений оборони-
тельных линий Сибири XVIII века. 
Крупные крепости Иртышской линии 
были первыми в России укреплениями, 
в которых применялись новые подходы 
в фортификации. 

Военный строитель

Вобан родился 15 мая 1633 г. в Сен-
Леже де Фошере в Бургундии в небога-
той дворянской семье. Парадокс: свою 
долгую военную карьеру Вобан начал 
с борьбы против Людовика XIV, кото-
рому он в будущем будет верой и прав-
дой служить более чем пятьдесят лет! 
Молодой Вобан очень хорошо проявил 
себя при строительстве укреплений в 
Аргонне, но прослужил мятежникам 
всего года два и попал в плен к регуляр-
ным французским войскам. Мазарини 
высоко оценил его талант и предложил 
помилование и службу в королевской 
армии. С тех пор вся жизнь Вобана — 
это служение национальной армии, 
Людовику и Франции. Карьера скла-
дывалась весьма успешно. Король бла-

говолил ему, победы, должности, чины 
и награды следовали одна за другой.
Впрочем, тело его также было отмечено 
следами ранений, полученных в жесто-
ких боях. Все, кто знал его, отмечали 
стойкость, мужество, прямоту, отвагу 
и скромность этого человека.
В 1677 г. Вобан назначается заведую-
щим всеми инженерными работами ко-
ролевства, 5 лет он усиленно работает 
над проектами и окружает Францию 
целым кольцом крепостей (так назы-
ваемый «Железный пояс Вобана»), до 
конца XVIII в. сделавшим Францию 
неуязвимой для внешних врагов.

Звёздообразная схема 

Вобана 

Искусство фортификации в XVII в. 
переживало капитальные изменения. 

Сергей ВИНОГРАДОВ

Памятник Вобану в Аваллоне

Маркиз де Вобан, строитель крепостей
Он спроектировал 

и построил тридцать 

три (!) крепости, ещё 

300 восстановил, 

реконструировал 

и перестроил. 

Дослужился до маршала, 

командовал армией, 

создал инженерные 

войска Франции, внёс 

вклад в артиллерийскую 

науку, минное дело. Стал 

настолько знаменит, 

что в обиход вошло 

выражение: «Город, 

построенный Вобаном, — 

безопасный город, город, 

атакованный Вобаном, — 

потерянный город». 

Это было связано с растущей огневой 
мощью и развитием математики, по-
зволявшим применять точные расче-
ты при строительстве укреплений и в 
артеллерийском искусстве. Толщина 
каменной кладки укреплений теря-
ла былое значение. Главной заботой 
стало укрепление стен массивными 
земляными фортами. А это благопри-
ятствовало рикошетам. Массивные 
земляные укрепления у подножия 
стен, расположенные по касатель-
ной, — вот эффективный ответ на 
развитие артиллерии. Огневые точки 
разнообразились, схема бойниц при-
спосабливалась к современным видам 
оружия. Линейная схема размещения 
огневых средств осталась в прошлом, 
теперь стремились к увеличению кон-
центрации огня. Вобан сумел свести 
воедино весь предшествующий опыт 
строительства укреплений, проана-
лизировать, сделать из него выводы 
и создать сложную звёздообразно-
фракционную схему укреплений, 
адаптированную к рельефу местности, 
главной особенностью которой стало 
согласование ската бруствера земляно-
го вала и ската гласиса таким образом, 
что под обстрел неприятеля попадала 
лишь толща земли, окружающая стены 
крепости. Кроме того, сложные геоме-
трические очертания укреплений по-
зволяли оборонявшимся увеличить 
количество углов стрельбы.
Вобан разработал схему укреплений, 
при которой реданные внешние ли-
нии комбинировались с бастиониро-
ванными внутренними, между кото-
рыми были вставлены ступенчатые 
укрепления. 
Бастионы сооружались больших разме-
ров и делались чаще всего насыпными, 
некоторые бастионы были даже увен-
чаны массивом кавальера.
Крепостная ограда в плане имела в 
большинстве случаев вид сомкнутого 
многоугольника (исключения бывали, 
главным образом, в тех случаях, когда 
сомкнутость достигалась сочетанием 
долговременных укреплений с есте-
ственными преградами). Стороны этого 
многоугольника называли линиями по-
лигона. Участок ограды на одной линии 
полигона, получающий самостоятель-

12 крепостей Вобана, вошедших в список 
ЮНЕСКО, на карте ФранцииФ

о
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ную продольную оборону рвов, назы-
вали крепостным фронтом.

Крепость — шедевр

Вобан строил не одни лишь укрепле-
ния. Заложенный в нём талант зодчего 
позволял ему проектировать «с нуля» 
целые города, прокладывать к ним 
безопасные подъездные пути и ком-
муникации, строить порты, мосты и 
плотины. Его идеи отличались опти-
мальным сочетанием практичности, 
функциональности и особой эстети-
ки. Например, трассировка улиц в его 
городах-крепостях выполнена так, 
чтобы при обстреле ядра, попадая за 
крепостные стены, пролетали город на-
сквозь, не причиняя вреда строениям. 
На наиболее слабых и подверженных 
нападению укреплениях он обычно 
размещал соборную церковь, пола-
гая, что враги-христиане (а других не 
предполагалось) не посмеют напасть 

на неё (наивное убеждение, но во мно-
гих случаях оно действовало!). Кроме 
того, его города просто красивы! Имея 
в плане звёдообразные очертания (ча-
сто совершенно правильной формы), 
органично вписанные в существующий 
ландшафт, они имеют совершенный, 
законченный, с точки зрения архитек-
туры, облик. Их узкие кривые улочки 
с булыжными мостовыми, уютные пло-
щади, старинные дома наполнены поэ-
зией, а неприступные бастионы столь 
изящны, что не внушают страха, но вы-
зывают у жителей чувство надёжности, 
защищённости и покоя. Одна из таких 
крепостей (до сего дня сохранившая 
аутентичность), позже названная его 
именем, была сооружена в Бриансоне, 
городе в Верних Альпах, расположен-
ном на скалистом обнажении на высо-
те 1350 м над уровнем моря (один из 
самых высокогорных городов Европы). 
Бриансон занимал стратегически важ-

ную позицию на пересечении пяти до-
лин, защищая Монтженеврский пере-
вал у франко-итальянской границы. 
Улицы Бриансона отличаются редкой 
крутизной. Стены крепости, удачно 
вписанные в рельеф местности, а также 
ущелье реки Дюранс, служащее есте-
ственным припятствием для неприяте-
ля, делают город неприступным.

Атака а la Vauban

Будучи кадровым военным, Вобан не 
только строил укрепления, но и ко-
мандовал армией, руководил осадой 
крепостей. И тут его инженерный и 
полководческий талант проявился в 
разработанном им методе постепенной 

▲ Одна из прибрежных крепостей Вобана 
▼ Пентагональный форт

Бриансон

Bastion — Бастион — выдаю-
щаяся часть главного крепост-
ного вала, состоящая из двух 
фасов и двух флангов, служит 
для обстрела лежащего впереди 
пространства и главного рва. 
Caponnière — Капонир — оборо-
нительная каменная сводчатая, 
закрытая землёй постройка при 
различного рода фронтах кре-
постной ограды, располагаемая 
на дне рва, для обстреливания 
из него продольным огнём; по-

мещался в самом рву и вёл огонь 
через казематы; род прикрытого 
пути в сухом рве, для прохода 
из потерны тенали в наружные 
пристройки, перед куртиной.
Casernement — Цитадель — сом-
кнутое укрепление внутри крепост-
ной ограды в виде небольшой само-
стоятельной крепости-редута. 
Cavalier — Кавальер — вну-
тренняя фортификационная 
постройка, главенствующая 
над верком и осуществляющая 
дальнюю пушечную оборону; 
кавальером называют также 

всякое местное возвышение 
главного вала для обстрелива-
ния участков местности, не об-
наруживаемых с главного вала, 
a также для помещения под ним 
казематированной постройки. 
Chemin couvet — Прикрытый 
путь — для активных действий 
крепостного гарнизона, его вы-
лазок из крепости; между гласи-
сом и рвом устраивали прикры-
тый путь и плацдарм.
Chemin de ronde — Дозорный 
путь — проход шириной 7—10 
футов за отдельной эскарпной 

стенкой (между нею и земляным 
эскарпом); дозорный путь слу-
жил площадкой для стрелков, 
обороняющих ров фронтальным 
огнём через бойницы в эскарпной 
стенке, a также для наблюдения 
за рвом и прикрытым путём (за 
гребнями контр-эскарпа и гласи-
са), откуда и название его. 
Contrescarpe — Контрэскарп — 
внешний земляной откос рва 
укрепления с естественным 
уклоном, или искусственно 
укреплённый с крутым уклоном, 
или вертикальный.

Словарь терминов
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атаки, который он изложил в своей 
книге «Триумф метода», написанной 
в 1704 г.
Нижеприведённая схема из Le 
Triomphe de la Methode показывает 
метод построения земляных укрепле-
ний, который он назвал сапой. Сапёры 
начинали копать под определённым 
углом, на расстоянии 300 сажен от 
объекта атаки, то есть вне дальности 
тогдашнего картечного огня, а потом 
они поворачивали в сторону, чтобы 
построить первую параллель (окоп, 
ход сообщения). Далее сапёры снова 
поворачивали в сторону противника, 
и строилась вторая параллель. Сапы 
и траншеи были хорошо защищены от 
продольного огня, так как имели зиг-
загообразную форму и, как правило, 
защиту сверху. При этом осадная ар-
теллерия нападавших последователь-
но уничтожала активные и пассивные 
средства обороны крепости, а пехота 
сосредоточивалась перед штурмом в 
траншеях, оставаясь неуязвимой для 
противника. Затем, когда нападавшие 
уже подходили вплотную к основ-
ным позициям защитников, в точке, 
где могла быть предпринята попытка 
штурма путём бомбардировки или 
подрыва, строилась третья, штурмо-
вая, параллель, используемая пехотой 
как плацдарм для сосредоточения сил 
перед штурмом.
Вобан пытался применить строго на-
учный подход на практике, что давало 
возможность одержать победу при ми-
нимальных потерях живой силы и аму-
ниции. Он показал, как это возможно, 
в «совершенной осаде» бельгийского 
города Ата в 1697 г., которую он завер-
шил в течение одного дня. Вобан лично 
руководил 48 осадами, и все они были 
успешными.

Идеолог атаки

До Вобана осадная артилле-
рия хаотично обстреливала 
атакуемые крепости, направ-
ляя свой огонь преимуще-
ственно на осаждённый город, 
a не на крепкие верки и артил-
лерию обороняющихся. Вобан 
организует новую «артилле-
рийскую атаку», посредством 
которой старается достиг-
нуть перевеса над обороной 
не столько числом орудий, 
сколько соответствующим 
распределением огня бата-
рей и их расположением. Он 
первым указал, что главным 
объектом действия осадных 
батарей должна быть артилле-
рия обороны, а потом уже кре-
постные постройки. Термином 
«артиллерийская атака» Во-
бан обозначил обстреливание 
укреплений крепости, в от-
личие от бомбардирования. 

Бриансон

Contre-garde — Контр-гарда — 
вспомогательное укрепление ре-
данного типа. Контргарды (или 
кувр-фасы)  возводились для 
прикрытия эскарпных стен глав-
ного вала от бреширования. Контр-
гарды служили для установки ар-
тиллерии, кувр-фасы — только для 
ружейной обороны; контр-гарды 
или кувр-фасы, окружавшие один 
или несколько фронтов непрерыв-
но, назывались анвелопой.
Corps de garde — Кордегар-
дия — казематированные по-
мещения у ворот и входов 

укрепленных пунктов для по-
мещения караула.
Demi-lune — Равелин (Деми-
люн) — сооружение (обычно 
треугольной формы), располагав-
шееся перед крепостным рвом в 
промежутках между бастионами; 
использовалось для размещения 
огневых средств, прикрывавших 
фортификацию; часть укрепле-
ния, соединяющая два бастиона 
(куртину) от артиллерии. По-
стройка из двух фасов, образую-
щих исходящий угол, располагае-
мая обыкновенно перед серединой 

крепостных фронтов для обстре-
ливания местности перед фрон-
том перекрёстным огнём.
Echauguette — Угловая сторо-
жевая вышка — с возможностью 
обзора и фланкирующего огня.
Embrasure — Амбразура — 
фортификационный прорез в 
земляном валу или отверстие в 
стене укрепления для стрельбы 
из орудий; бойница.
Escarpe — Эскарп — откос рва 
долговременного или времен-
ного полевого укрепления, 
ближайший к защищающимся, 

противоположный откос назыв. 
контр-эскарпом; препятствие, 
представляющее собой искус-
ственно срезанный под большим 
углом край склона, обращённый 
передней частью к противнику.
Face — Фас — передняя сторона 
бастиона.
Flanc — Фланк(Фланг) — бо-
ковая сторона бастиона.
Fossé — Устье рва — разрыв, 
подступ, проход в укреплённых 
позициях для активных дей-
ствий крепостного гарнизона, 
его вылазок из крепости.
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Бреш-батареям Вобан рекомендовал 
производить прицельную стрельбу 
залпами и наиболее сильными заряда-
ми, стремясь сначала пробить горизон-
тальную борозду на 1 сажень выше дна 
рва; брешь делать шириной 10–15 са-
жен, на что, по его расчёту, требовалось 
не менее 24 ч. Нормальным считалось 
располагать брешь-батареи на греб-
не гласиса, но рекомендовалось, если 
возможно, начинать бреширование и с 
дальних расстояний. Артиллерийская 
атака завершалась штурмом обвалов 
(брешей) пехотой.
Вобан стал располагать осадные бата-
реи на воображаемой линии продол-
жения фасов атакованного фронта, что 
значительно увеличило степень по-
ражения благодаря большой вероят-
ности попадания (продольный огонь) 
и рикошетам, которые давали шаро-
образные ядра гладкостенной артилле-
рии. Сами батареи получили поэтому 
название рикошетных и располагались 
у первой параллели; длина последней 

и определялась крайним положением 
этих батарей, поражавших опасные 
для огня постройки фронтов, смежных 
с атакованным. Вобан считал, что пере-
крёстный огонь важнее фронтального и 
что фланки важнее фасов (что являлось 
следствием малой дальности артилле-
рийского огня в то время). Введение ри-
кошетного огня было новым и могучим 
фактором, повлиявшим на дальнейшее 
развитие фортификации.
Атакующую пехоту Вобан также  не 
оставил своим вниманием. До него 
пехотинцы вставляли штыки в ство-
лы мушкетов, что делало стрельбу 

невозможной. Поэтому в армиях того 
времени предпочитали не вооружать 
мушкетёров штыками, а включали в 
пехотные подразделения людей, воо-
ружённых пиками, точнее, штыками, 
прикреплёнными к древкам. Вобан 
изобрёл штык, который прикреплялся 
с внешней стороны ствола и не мешал 
стрельбе. Теперь каждый пехотинец 
мог использовать в бою и мушкет, и 
штык.

Писатель, экономист, 

реформатор

Он оставил большое количество со-
чинений по военным, инженерным и 
экономическим вопросам,а также по 
географии, изданных в 2-томнике под 
названием «Досуги господина де Во-
бана» (ещё несколько сочинений были 
изданы уже после его смерти). Поми-
мо военного искусства он живо инте-
ресовался экономикой и социально-
политическим реформированием. 
В частности, ему принадлежит первое 
систематическое исследование в обла-
сти статистики и техники проведения 
полной переписи населения.
В 1707 г. он выступил как социальный 
реформатор, составив проект, предла-
гавший обложить податью всех под-
данных без различия сословий, осме-
лившись высказать в XVII в. принципы 
равенства, немыслимые для его совре-
менников. Также он предлагал ввести 
единую европейскую валюту. И это за 
три столетия до появления евро! Все 
эти мысли Вобан изложил в известном 
трактате «Королевская десятина», чем 
навлёк на себя гнев короля и двора. 
Книга была конфискована и сожжена, 
а «нарушитель спокойствия века» Во-
бан впал в немилость и был отстранён 
от дел. 

Цитадель Безансон

Glacis — Гласис — пологая зем-
ляная насыпь за контрэскарпом 
рва, способствующая улучшению 
обзора и обстрела из крепости и 
частично прикрывающая стену 
от разрушения артиллерийским 
огнём противника.
Place d’armes — Плацдарм — 
площадь для сбора войск.
Poterne — Потерна — скры-
тый подземный проход, со-
единяющий внутренность 
крепости с внешними укре-
плениями; подземный выход 
из крепости.

Redan — Редан, или Редант — 
открытое полевое укрепление, 
состоящее из двух фасов, под 
углом 60–120°, выступающее 
в сторону противника. Малые 
реданы с острым углом назы-
ваются флешами.
Rempart — Вал — в крепостных 
оградах (бастионных фронтах) 
служит боевой позицией и при-
крытием от прицельных выстре-
лов и взоров с поля; кроме того, 
под валом устраиваются разные 
казематированные постройки; вал 
состоит из двух частей: бруствера 

и валганга; в крепостных оградах 
вал, составляющий главную обо-
ронительную линию, называют 
главным, в отличие от вала вспо-
могательных построек.
Saillant — Люнет — выступа-
ющий вперёд (в сторону про-
тивника) угол передовой части 
укрепления.
Tenaille — Теналь — часть укрепле-
ния, составленная из двух фасов 
под углом; бойницы в крепостном 
рву, для обстреливания его вдоль.
Terre-plein — Валганг — часть 
крепостного вала, которая слу-

жит для укрытого сообщения 
людей и провоза орудий; на вал-
ганге устанавливалась крепостная 
артиллерия; земля, вынутая при 
отрывании рва, использовалась 
для образования за стеной с вну-
тренней стороны земляной насы-
пи — валганга и пологой насыпи 
впереди рва — гласиса.
Traverse — Траверс — земляная на-
сыпь для закрытия внутренности 
укреплений от фланговой и тыль-
ной стрельбы; поперечный траверс 
перегораживает рвы и предохраня-
ет от анфиладного огня.
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Ч— Что это за место?
Выбравшись на обшивку спасатель-
ного модуля, Непелин выпрямился и 
закрутил головой, оглядывая унылый 
пейзаж. Насколько хватало глаз, во-
круг расстилалась красновато-жёлтая 
пустыня: камень и песок вперемежку. 
Где-то было больше камня, где-то на-
оборот — песка. И так до самого гори-
зонта. Кроме этих двух составляющих 
местного ландшафта, более ничего 
примечательного Непелин не увидел.  
Судя по всему, местность была совер-
шенно безжизненной. Светило — боль-
шое и красноватое — стояло высоко в 
небе, окрашивая его в те же тона, что и 
поверхность. Небо тоже было пустым: 
ни птиц, ни облаков.
— Неизвестно, — ответил модуль. — 
В Реестре эта планета не значится.
— Выходит, ты посадил меня на необи-
таемый остров?
— Это единственная планета, которую 
я смог обнаружить в пределах досягае-
мости, — невозмутимо отпарировал мо-
дуль. — Кроме того, у неё имеется сущест-
венный плюс — кислородная  атмосфера.
— Утешительный приз. — Непелин соско-
чил с обшивки, потоптался вокруг моду-
ля, изучая грунт, пнул попавшийся под 
ногу камень и поинтересовался:
— Модуль, каковы наши шансы на обна-
ружение?
— Учитывая факторы, осложняющие по-
иск, как-то: незарегистрированность пла-
неты и её удалённость от исследованной 
зоны, примерно один к пятнадцати тыся-
чам семисот шестидесяти.
— То есть, почти безнадёжно, — сделал за-
ключение Непелин.
— Я бы так не сказал, — не согласился 
модуль. — Иногда происходили события, 
имевшие ещё более низкую вероятность.
— Слабое утешение.
В сущности, ему повезло, чего он развор-
чался, невольно подумал Непелин. Когда 
половину его балкера вдребезги разнесли 
взорвавшиеся двигатели, он не только ос-
тался жив, но и сумел выбраться из изуве-
ченной носовой части без единой царапи-
ны. И спасательный модуль не заклинило 
в «пенале», да и эта планета подвернулась 
очень кстати. Хотя судьба и сыграла с ним 
злую шутку, потом она, видимо, одума-
лась, сменив гнев на милость. И если сно-
ва не повернётся к нему спиной, он сумеет 
выбраться отсюда раньше, чем поседеет.
Как бы то ни было, в одном модуль всё же 

прав: кислород в здешнем воздухе — уже 
царский подарок. А если ещё найдутся и 
съедобные формы жизни…
— Модуль, — позвал Непелин, вспомнив 
об аварийном запасе. — Ну-ка, перечисли 
мне содержимое твоего трюма.
— Три тысячи литров воды, сто двадцать 
килограммов сухой питательной смеси, — 
принялся бодро рапортовать модуль, — 
шестьдесят литров сжиженной дыхатель-
ной смеси, медицинские комплекты № 1 и 
№ 2, пять наборов выживания для разных 
сред, излучатель типа «Скорпион» с ком-
плектом запасных частей и энергоэлемен-
тов, УАМ,  снаряжение для…
— Стоп! — приказал Непелин. — Что это 
за УАМ такой?
— Груз особого назначения, включённый в 
состав основного аварийного комплекта.
— Груз?! — брови у Непелина поползли 
вверх. — С каких это пор спасательный 
модуль начали использовать для перевоз-
ки грузов?
— Помещён в трюм в связи с особой цен-
ностью, — пояснил модуль.
— Странно. Меня никто даже не преду-
предил о том, что в модуле перевозится 
какой-то УАМ.
— Вероятно, помимо ценного, данный 
груз имеет статус секретного, — предпо-
ложил модуль.
— Ты, однако, о нём знаешь.
— Я обязан знать, что находится в трю-
ме, — отпарировал модуль.
— Засранцы, — буркнул Непелин. За-
бравшись внутрь, он убрал разделитель-

ную мембрану, закрывающую вход в 
кормовые отсеки, и заглянул в тесный, 
битком набитый запасами и разным 
снаряжением трюм.
— Где он?
— Последний в секции А.
Загадочный УАМ обнаружился имен-
но там, куда указал модуль, — у самой 
переборки, отделяющей трюм от дви-
гательного отсека. Увидев его, Непелин 
разразился проникновенной речью в 
адрес тех, кто засунул сюда этот ящик: 
УАМ оказался довольно внушитель-
ной по размерам железной коробкой, 
и это на модуле, где на учёте каждый 
кубический дециметр. На этом мес-
те вполне можно было уместить ещё 
килограммов десять сухих пайков, 
литров пятьдесят воды или ещё что-
нибудь полезное. Всё, что есть в мо-
дуле, — жизненно необходимо. И, тем 
не менее, кто-то сознательно выкинул 

часть аварийного комплекта, заменив 
его этим… Что же в нём такого ценного 
и секретного? И что такое, чёрт его дери, 
УАМ?
Непелин протиснулся поближе. На ящи-
ке красовалась серебристая металличес-
кая табличка с надписью:
«УАМ».
И чуть ниже:
«Внимание! Собственность фирмы 
«KLT».
«Включать разрешается только сотруд-
никам лаборатории № 4».
Ещё ниже была кнопка без всяких 
 надписей.
Прочтя написанное, Непелин ругнул-
ся и нажал кнопку. Плевать он хотел 
на запреты и ограничения. Поскольку 
он оказался в таком положении, они 
автоматически аннулировались. В ава-
рийной ситуации силу имел только 
один закон — закон выживания. Иначе 
говоря, он мог использовать для своих 
нужд абсолютно всё, что окажется под 
рукой, невзирая ни на что. Должен же 
он, в конце концов, узнать, что за дрянь 
подложили в его модуль?
Ящик загудел.  В верхней его части от-
кинулась маленькая крышка, из-под 
которой вылез пучок гибких волокон со 
зрительными ячейками на конце. Увидев 
Непелина, ячейки дружно нацелились 
на него.
— Добрый день, — поздоровался ящик.
— Здорово, — не очень любезно отклик-
нулся Непелин. — Ты кто?
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Главное — 
приспособиться…

Андрей АНИСИМОВ
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— Я — УАМ, — представился ящик. — 
Универсальная Адаптирующая Машина. 
Экспериментальная модель.
— Вот как? И кого к чему ты адаптиру-
ешь?
— Ограниченный участок среды к челове-
ку, или человека к данной среде.
— Надо же! — удивился Непелин. — Ну-
ка, поясни.
— Очень просто, — промолвила УАМ. — 
Если условия окажутся близкими к нор-
мальным для жизни человека, я вношу в 
них небольшие изменения, позволяющие 
последнему чувствовать себя более ком-
фортно. Если же условия совершенно 
неприемлемы для человека, я вношу из-
менения в последнего, для максимальной 
его адаптации к существующим…
— То есть, если я, скажем, оказался на пла-
нете с метановой атмосферой, ты сможешь 
сделать так, чтобы я дышал метаном?
— Совершенно верно.
— Немыслимо! — воскликнул Непе-
лин. — Как такое возможно?
— Путём биотрансформаций, основанных 
на управляемых мутациях, вызываемых 
особыми мутагенно-трансформационны-
ми веществами.
— Ужас! — выдохнул Непелин. — Теперь 
я понимаю, почему тебя поместили в мо-
дуль. Ты, действительно, крайне ценная 
штука. Такая не должна пропасть…
— По той же причине и секретная, — вста-
вил модуль.
— А ты можешь сейчас сделать что-ни-
будь?.. Ну, скажем, небольшой оазис. А то 
тут один песок да камни.
— С удовольствием, — ответил УАМ. — Но 
для этого мне необходимо быть снаружи.
Задача оказалась не из лёгких. При срав-
нительно небольших размерах УАМ ве-
сила чуть ли не полцентнера, и Непелину 
пришлось попотеть, пока он вытаскивал её 
из модуля. Очутившись на поверхности, 
УАМ открыла другую дверцу, побольше, 
из которой вылез ещё один пучок волокон. 
Они, один за другим, повтыкались в песок, 
после чего довольно долго ничего не про-
исходило. Затем песок забурлил, и из него 
начало что-то материализовываться.
Открыв от изумления рот, Непелин 
смотрел, как в центре этой зоны мате-
риализации возникает крошечное озер-
цо, окаймлённое нежной зеленью, а над 
ним — несколько пальм, закрывающих 
этот уютный уголок тенью своих широ-
ких листьев. Добавив траву и даже весело 
порхающую птаху, УАМ гордо объявила:

— Готово!
Непелин слез с модуля, с которого наблю-
дал за процессом, и обошёл вокруг оазиса.  
Потом потрогал ствол пальмы. На ощупь 
она казалась совершенно настоящей. Тра-
ва была мягкой и приятно щекотала ла-
дони. Вода — холодной, будто только что 
излившейся из бьющего ключа. И очень 
недурной на вкус, к тому же. Просто не 
верилось, что несколько минут назад всё 
это было обычным песком.
— Волшебство! — восторженно пробор-
мотал Непелин. — Как настоящее!
— Дубликаты отличаются от реальных 
предметов лишь способом функциони-
рования. Это не что иное, как комплекс 
устройств, имитирующих настоящие 
биологические формы, с возможностью 
длительного самоподдержания работо-
способности.
— Ты хочешь сказать — это что-то вроде 
механизма? — Непелин обвёл взглядом 
оазис.
— Совершенно верно. 
— А еда? — поинтересовался Непелин. — 
Ты сможешь изготовить пищу?
— С лёгкостью, — заверила его УАМ. — 
При помощи синтезатора.
— Отлично! — обрадовался Непелин. — 
Ну что ж, кажется, шансов у меня стало 
чуть-чуть побольше.

* * *
Поначалу, действительно, всё шло непло-
хо: УАМ оказалась не только «мастером на 
все руки», но и приятным собеседником, с 
которым было не скучно долгими вече-
рами. Теперь Непелина занимала только 
одна проблема — как скоро его найдут. И 
что он может сделать, чтобы повысить ве-
роятность этого события. Над этим, каза-
лось бы, неразрешимым вопросом он бил-
ся, подходя к нему и так и этак, пока три 
недели спустя его внимание не отвлекло 
нечто другое.
Начала меняться погода. Температура воз-
духа, до этого вполне сносная, неуклонно 
поднималась, постепенно превращая пус-
тыню в огромную раскалённую жаровню. 
Поначалу Непелин предполагал, что про-
исходит смена сезонов, однако погодные 
изменения, как правило, всегда нераз-
рывно связаны с полуденной высотой 
солнца. Измеряя её изо дня в день, Непе-
лин вынужден был признать, что никаких 
изменений в этом плане не наблюдается. 
Продолжая наблюдения, он вскоре всё 
же обнаружил изменения, но они каса-
лись совсем другой величины. А имен-

но, углового диаметра самого солнца.
Красноватое солнце этой планеты мед-
ленно разбухало, что могло означать 
лишь одно: орбита у планеты была эллип-
тической и очень сильно вытянутой, как 
у Марса. Солнце находилось в одном из 
фокусов этого эллипса, к которому сейчас 
и приближалась планета. А это, в свою 
очередь, означало, что расстояние от пла-
неты до солнца будет неуклонно умень-
шаться. Со всеми вытекающими отсюда 
последствиями.
Непелин вынужден был целыми днями 
отсиживаться в модуле, выходя наружу 
только ночью, да и то ближе к утру, когда 
температура падала до приемлемой вели-
чины. Но вскоре и ночи стали невыноси-
мыми.
Теперь он не покидал модуль круглые 
сутки, с тревогой ожидая дальнейшего. 
Когда температура за бортом перевалила 
через отметку в две с половиной сотни 
градусов и у модуля начала барахлить 
система поддержания микроклимата, он, 
наконец, решился.
Трансформации, которые произвёл в нём 
УАМ, изменили его кардинально. Отны-
не Непелин мог спокойно находиться на 
адской сковороде, в которую преврати-
лась поверхность планеты, прекрасно чув-
ствуя себя под испепеляющей лавиной 
жара, источаемой разбухающим солнцем. 
Его новая кремнистая кожа не боялась 
ожогов, а обновлённая силикатная кровь 
не закипела бы, даже окажись он в жерле 
вулкана. Положительные эмоции пере-
полняли его до тех пор, пока в модуле не 
начали портиться съестные припасы.
УАМ снова взялся за дело, переделав и 
его пищеварительный тракт. А заодно и 
пищу, которую ему предстояло перевари-
вать. Непелин стал питаться особым ве-
ществом, внешне больше напоминающим 
пемзу, чем куски питательной смеси, но 
ему по-прежнему нужна была вода. Хотя 
и в совсем небольших количествах.
Без воды он остался, когда внутренность 
модуля стала больше походить на духовку, 
чем на жилище человека. Вода мгновенно 
выкипала, стоило ему только открыть 
 ёмкость, а одна из канистр попросту взо-
рвалась, как перегретый паровой котёл.
УАМ внёс дополнительные изменения в 
его организм, после которых он более не 
нуждался ни в капле жидкости. Он пре-
вратился в настоящую саламандру, мо-
гущую жить в огне и пить его, как вино, 
есть камни, купаться в лавовых озёрах и 
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дышать раскалённым смрадом, сменив-
шим в атмосфере выгоревший кислород. 
Несгибаемый, несгораемый, стойкий к 
чудовищной радиации. Суперчеловек!
Непелин  чувствовал себя просто счастли-
вым. Упоённый собственной неуязвимо-
стью, он гордо вышагивал вокруг почер-
невшего, убитого наповал модуля, гадая, 
до каких значений может подняться тем-
пература, и бесстрашно взирая на солнце, 
готовое, казалось, полностью испепелить 
всю планету. Прокалённый грунт источал 
сизый дымок, и вскоре небо покрылось 
серой мглой, сквозь которую злобно смот-
рел на пустыню огромный багровый глаз. 
Всё вокруг стало красно-серым и ещё бо-
лее горячим. Непелин осознавал, что жар 
просто испепеляющий, но чувствовал он 
себя всё равно прекрасно.
Хорошего настроения у него хватило ещё 
на несколько дней. Когда в модуле начали 
размягчаться и плавиться детали, сделан-
ные из цинка, УАМ неожиданно заявила:
— Смею заметить, — проговорила она в 
своей обычной изысканной манере, — что 
возникла угроза нарушения моей работо-
способности.
— Что? — свергнутый с эмпиреев на греш-
ную землю, Непелин поначалу даже не 
понял, о чём речь. — Угроза?
— Высокие температуры, — пояснила ма-
шина.
— А разве ты не можешь адаптировать 
себя так же, как сделала это со мной? — 
удивился Непелин.
— Увы, — ответила УАМ. — Я — Адапти-
рующая Машина, но отнюдь не адаптиру-

емая. Функция самоизменения в меня не 
заложена. Я создана с большим запасом 
механической прочности и стойкости к 
негативным воздействиям внешней сре-
ды, но любой стойкости есть предел. Сей-
час он почти исчерпан.
— Чёрт! — ругнулся Непелин, вмиг расте-
ряв весь свой восторг.
Он даже и не подумал об этом! Полагая, 
что, наделяя человека сверхспособно-
стями, машина делает то же самое и с 
собой, он совершенно упустил из вида, 
что сама она может оставаться такой, ка-
кой её сделали в этой самой лаборатории 
№ 4. Почему они не дали машине такую 
возможность — неизвестно, да и какое 
это имеет сейчас значение? УАМ помогла 
ему выжить. Возвращая долг, он должен 
помочь выкарабкаться ей. Вот только как 
это сделать?
Непелин окинул хмурым взглядом 
омываемую небесным огнём пустыню. 
Первой его мыслью было выкопать ук-
рытие, чтобы спрятать УАМ там, но, по-
размыслив, он отказался от этой идеи. 
Всё, что у него выйдет в итоге, — не 
укрытие, а могила для неё. Прямые сол-
нечные лучи уже не угрожали поверх-
ности, она разогревалась теплом, кото-
рое поглощала задымлённая атмосфера. 
Оградить УАМ от контакта с ней у него 
не получится. Следовательно, необхо-
димо найти иное решение.
Оглядев ещё раз то, что было у него под 
рукой, он, сам не зная зачем, поднял лицо, 
устремив взор в непроглядную муть не-
бес. Внезапно ему в голову пришла идея.

— УАМ, — проговорил он, опуская взгляд 
на стоящий перед ним ящик. — Я хочу, 
чтобы ты произвела со мной ещё кое-ка-
кие манипуляции и адаптировала меня 
ещё к одной среде. Причём я должен буду 
не только иметь возможность выживать в 
ней, но и быстро передвигаться.
— Я готова. Какая среда?
Непелин ещё раз быстро прокрутил в го-
лове свой замысел и выпалил:
— Вакуум!

* * *
Под ним плыла планета — почти одно-
тонная из-за плотной дымовой пелены. 
Солнце, увеличившееся за это время 
раз в пять, нависало над ней как Да-
моклов меч. Если планета приблизится 
ещё немного, условия станут жесто-
чайшими. Впрочем, для них обоих это 
было уже не важно.
Повернув к звёздному небу все полторы 
дюжины своих глаз, Непелин осмотрел-
ся. Из этого района галактики привыч-
ные очертания созвездий выглядели 
несколько иначе, но, тем не менее, были 
узнаваемы. Это упрощало ориентацию. 
«Поймав» в поле зрения несколько ос-
новных навигационных звёзд, Непелин 
определился, где он и где ближайший 
человеческий форпост, после чего по-
удобнее перехватил щупальцами ящик 
УАМ и раскрыл парус, ловя вездесущий 
эфирный ветер. И сразу почувствовал, 
что движется: всё быстрее и быстрее с 
каждой секундой, оставляя за собой пы-
лающее горнило чужого солнца.
Вскоре он уже мчался во весь дух. 

Впервые за три года что-то новенькое.
Среди ночи меня заставили надеть 
чистую арестантскую робу жёлтого 
цвета. Поверх неё обрядили в сбрую 
для перевозки заключённых. Первая 
цепь соединяла наручники с поясом, 
вторая — кандалы с поясом, третья — 
первую и вторую цепи. Я мог делать 
короткие шажки и поднимать руки — 
не выше талии.
Архаично до идиотизма, но земная пе-
нитенциарная система консервативна.
При ходьбе цепи нужно придерживать. 
И всё равно — звенели.
— Нас ждёт вечеринка? — спросил я. — 
Танцевать в цепях неловко.
— Заткнись, — буркнул сержант, замах-
нувшись дубинкой. И многообещающе 
улыбнулся.

Наш сержант улыбчивый. Всегда 
улыбается, когда бьёт человека ду-
бинкой.
Сейчас бить не стал, вопреки обыкно-
вению.
Должно быть, едем на встречу с на-
чальством.
Это было странно.
Все три года начальство упорно стара-
лось забыть о моём существовании.
Вывели под конвоем в тюремный 
двор.
Передали незнакомым типам в граж-
данской одежде.
Усадили в спецмашину — тюрьму на 
колёсах. Пристегнули к стальным 
кольцам.
Поездка заняла час с лишним. Я даже 
успел задремать.

Важная миссия
Валерий ГВОЗДЕЙ
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Разбудили. Отстегнули, вытолкали из ма-
шины.
Темень. Звёзды над головой. Тихо. 
Стрекот насекомых, шелест невидимой 
листвы.
Неподалёку — плохо освещённый дом, за-
городный, похоже.
А подвезли к задней двери. Над входом 
горела одинокая лампочка.
— Смотри под ноги, — буркнул сопро-
вождающий, наделённый обширной лы-
синой.
— Хорошо. — Спросонья хотелось пого-
ворить — как-никак три года в одиноч-
ной камере. — Знаете, когда я был ещё 
маленьким…
— Заткнись.
Мы вошли. Дом и внутри был освещён 
плохо. Вероятно, так задумано.
— Смотри под ноги, — повторил лысый.
Я делал мелкие шажки по ковру, звеня 
цепями.
Узкой лестницей спустились в подвал. 
Звон цепей стал громче.
Остановились перед дверью. Она толь-
ко с виду казалась деревянной. В дей-
ствительности — металл, обшитый сна-
ружи дубом.
Не издав ни звука, дверь отворилась.
К нам вышел незнакомый человек в до-
рогом костюме и хмуро оглядел всех. На 
его лице появилось страдальческое выра-
жение. Походил на референта в непрото-
кольной ситуации.
Небрежным взмахом руки велел конвою 
отступить. Гостю в арестантской робе 
 указал на вход.
Я подчинился.
Обстановка более чем скромная: диван, 
стол по центру, пара стульев у стола. Вся 
мебель, конечно, привинчена к полу, во 
избежание.
Пожилой человек, сидящий на диване, 
в ещё более дорогом костюме, с низко 
опущенной головой. Он тут главный.
— Вы уверены, что… — начал референт.
Главный прервал:
— Не беспокойся.
Вздохнув, референт удалился.
Пожилой человек поднял голову.
Теперь вздохнул я. В животе ёкнуло.
Пожилой человек бросил взгляд на меня, 
я — на дверь. Разумеется, дверь была за-
перта.
— Узнаёшь? — спросил он.
— Да. Вы Президент Земли — Эван Нэй.
— Верно. — Самодовольная улыбка рас-
тянула губы. — Разговор нам  предстоит 

серьёзный. Давай-ка сядем за стол.
Мы сели.
Нэй обвёл комнату рукой:
— Полная звукоизоляция. Непроницае-
мость для сканирования.
— Вдруг микрофон спрятан внутри?
— Учтено всё. Кстати, особо не дёргайся — 
ты на мушке автоматического лазера…
Президент вынул из кармана и поло-
жил на стол чёрную коробочку. Нажал 
един ственную кнопку. Рядом с кнопкой 
 замигал огонёк синего цвета.
Я знал, что это. Сам пользовался, до суда 
и посадки в тюрьму. Коробочка обеспечит 
нам конфиденциальность. При ней раз-
говор подслушать невозможно.
— Заберёшь кое-кого на Лорне, — объ-
явил Президент тоном приказа. — Доста-
вишь сюда. И будешь хранить молчание 
обо всём.
— Что я получу?
— Свободу.
Он сделал вид, что сказал правду.
Я сделал вид, что поверил. Но решил иг-
рать дальше:
— В случае моего отказа…
— Мог сам догадаться. По дороге назад 
ты совершишь побег. Тебя застрелит 
снайпер.
Наверное, мою физиономию слегка пере-
косило.
Снайпер.
Для меня это больная тема. Я бы даже 
сказал — пунктик.
— В чём дело? — усмехнулся  Президент. — 
Никакого энтузиазма… Ты — надежда 
планеты. Возьми себя в руки.
Думая о снайпере, я проникновенно от-
ветил:
— Выполню свой гражданский долг с ра-
достью.
— Вот так лучше… — Президент снова по-
лез в карман. Вынул снимок и положил 
на стол. Посмотрел секунду. Повернул, 
чтобы я тоже видел изображение. — Твой 
объект.
После чего нажал кнопку, спрятанную 
под столом.
Вошёл референт, поманил.
Я встал и, словно контуженный увиден-
ным, пошёл следом, придерживая цепи.
— Выдам инструкции, снаряжение и до-
кументы на имя Рона Хайна — частного 
детектива, нанятого частным лицом, — го-
ворил на ходу референт. — Действовать — 
по инструкциям.
Звеня цепями, с трудом поспевая за ним, 
я молча кивал.

Перед глазами стояло фото.
***

Скупердяи. Билет дали в эконом-класс.
На экране, встроенном, как тут принято, 
в кресло впередисидящего пассажира, не-
спешно росла планета земного типа.
Лорна. Здесь свили гнездо враги режима, 
враги Президента…
А Президент, разумеется, темнил.
Если всё так просто, он бы дал задание 
кому-то из ближнего круга — чтобы не 
допустить распространения секретной 
информации.
Было ясно как день, что за мной издали 
наблюдают, с крючка сорваться не позво-
лят. Ещё было ясно как день, что «побег» 
я совершу при любом раскладе. И снай-
пер не промахнётся.
Ладно, подумаю о грустном позже.
Слева мои соседи, мальчишка лет четырёх 
и папа с мамой, о чём-то препирались.
Сердитые родители, видимо, угрожали 
санкциями.
— Ну и что вы сделаете? — поинтересо-
вался их сынок довольно снисходительно.
— Бросим в порту, — грозно пообещал на-
супленный папа.
— Неправда, — возразил отпрыск.
— Почему?
— Я — самое дорогое, что у вас есть. Сами 
говорили.
Маленький циник. Попробуй с таким сов-
ладать. Родители в полной растерянности.
Лайнер вышел на парковочную орбиту.
Нас препроводили на борт шаттла, вскоре 
подошедшего. Он сел на поле через пол-
часа.
На Лорне в этом регионе тоже была ночь. 
Я, похоже, угодил в махровый «нуар».
Маленького циника в порту не бросили. 
Видел, как семейство усаживалось в гра-
вилёт — в полном составе. Один — ноль в 
пользу карапуза.
Действуя по инструкциям, взял такси, по-
ехал в пригородный район.
Позвонил в дверь особняка, в котором 
ютился мой связной.
Тишина.
Позвонил вторично.
Потом, зайдя с тыла, увидел, что задняя 
дверь приоткрыта. Как в кино.
Осторожно вошёл.
Хозяин дома, худой мужчина средних лет, 
растянулся на полу в гостиной, с очевид-
ными следами жестоких пыток на обна-
жённом теле. Уже начал остывать.
Застанут возле трупа — сто раз пожале-
ешь. Кусать локти будешь, себе и другим.
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Но как быть? Труп, в бытность свою жи-
вым человеком, знал, где искать беглеца.
И, судя по следам пыток, интересовался 
этим не только я.
Кто беседовал с ним до меня? Заговор-
щики?
В четырёх кварталах от дома заметил бар 
с названием «Эдипов комплекс».
Решил заглянуть, подумать.
В небольшом стильном зале всего не-
сколько человек. Расслабляющая музыка.
Ничего подозрительного.
Как же хорошо на свободе.
Взгромоздился на высокий табурет возле 
стойки, заказал мятный коктейль.
Допивая, заметил в зеркале взгляд. Де-
вушка за столиком в углу не сводила 
глаз.
Юная, свежая, невероятно аппетитная. 
Каштановая грива собрана в хвост. Ро-
зовая блузка с раскрытым воротом. 
Узкие джинсы, голубые, украшенные 
блёстками. Но с дырами, словно ткань 
протёрлась от носки. Блеск и нищета в 
одном флаконе. Хотя все дыры искусст-
венного происхождения. Говорят, такое 
уже не раз было в моде. Короткие са-
пожки на каблучке.
Держала бокал на раскрытой ладони — 
между раздвинутых пальчиков. На бока-
ле играли нежные блики от сдержанного 
освещения.
Как же хорошо на свободе.
Я приблизился к столику, проникновенно 
улыбнулся:
— Позволите составить компанию?
— Вам одиноко в чужом городе? — Она 
милостиво кивнула: — Садитесь, побол-
таем.
Слегка путаясь в собственных конеч-
ностях, сел на стул, ещё проникновеннее 
улыбнулся:
— Позволите вас угостить?
Получив разрешение, подозвал офици-
анта.
В душе я сурово осудил своё непра-
вильное поведение. Впрочем, меня из-
виняло то, что я три года… Ну, ясно, в 
общем.
За болтовнёй забыл о задании.
— Может, сменим дислокацию? — пред-
ложил я. — Найдём уголок поуютней. 
В отеле.
Красавица, похоже, оценила перспекти-
вы:
— Хорошо. Только поедем ко мне.
Оказались в другом пригороде, возле дру-
гого особняка.

— Вы идите в дом, — сказал красавица. — 
Располагайтесь в гостиной. Поставлю 
гравилёт в гараж.
Выйдя из машины, я поднялся на крыль-
цо. Прошёл в гостиную.
К моему удивлению, там на диване сидел 
человек.
То самое лицо, что было на фотографии.
Лицо Президента.
Я знал, что Нэй использует двойников, 
заменяющих его там, сям. Дел у него 
много. Да и трудно везде успеть. Кое-где 
появляться опасно. Методика хорошо от-
лажена.
В чём причина сбоя? Двойник возомнил 
о себе? От рук отбился?
На лице появилось выражение горечи.
Двойник понял, кто я. Может, видел преж-
де, среди агентов Службы, запомнил.
Хотя вряд ли. Мы — тени. Мы расходный 
материал. Смертники, обязанные любой 
ценой спасти Президента. Или — двойни-
ка. Ведь не угадаешь.
Смешно — до сих пор думаю, как бывшие 
коллеги.
Уловив движение за окном, взглянул. 
И на моём лице тоже появилось выраже-
ние горечи.
Девушка не стала парковаться, умчалась 
на гравилёте. Устроила встречу с двойни-
ком и — растворилась во мраке.
Ночь любви — не планировалась.

***
У двойника от волнений желудок рас-
строился.
Туалет без окна, сбежать нельзя. Я позво-
лил запереться.
В гостиной обнаружил бывших коллег.
Не слышал, как вошли. Совсем утратил 
квалификацию.
Бывшие коллеги заняли выигрышные 
позиции. Ловили каждое моё движение.
В кресле удобно расположился Мэл Харт, 
глава Службы. Широко улыбнулся:
— Привет, Дик. Садись напротив. Выгля-
дишь неплохо. Снова полон огня.
Сев в такое же кресло, я сказал:
— Пожизненное заключение — вдохнов-
ляющая награда за верность.
— Ты знаешь, решаем не мы. Ребята уве-
рены, в том проколе ты не виноват. Снай-
пер тогда был слишком далеко — ты не 
мог заметить.
— Но пуля всё же угодила в двойника.
Шеф включил лежащую на подлокотни-
ке чёрную коробочку и покачал головой:
— Пуля угодила не в двойника.
— Что?..

— Президент начал проявлять самостоя-
тельность. Его решили убрать.
— Кто решил?
— Настоящие Хозяева планеты. Эван 
Нэй им нужен, поскольку он гарант их 
процветания. Хотя в сущности Прези-
дент фигура номинальная. Лицо, имя 
не изменились. И план вроде бы удался. 
Потом вдруг двойник, изображавший 
Президента, сломался. Улетел сюда. Уста-
новил контакт с оппозицией. Готовил ра-
зоблачение… Двойника следует заткнуть. 
Ты — известный враг Президента, уже 
покушался — двойника загубил. Из тюрь-
мы сбежал, до смерти замучил связного. 
Ты — зверь, чудовище. Ты и второго двой-
ника убьёшь.
— На Земле я разговаривал с двойни-
ком?..
— Да какая разница? Мы выполняем при-
казы.
— Я не стану убивать.
— Ради бога. На оружии найдут твои от-
печатки.
Разумеется.
Если шеф настолько откровенен, значит, 
меня уже списали.
Посмотрев на подчинённых, которые не 
слышали нас, он доверительно поведал:
— Человек слаб. Не исключены сбои… 
А сбоев на этом высоком уровне быть не 
должно. Роботехника достигла небыва-
лых успехов. Робот — надёжен. Позволяет 
упростить ситуацию. Вместо Президента-
человека — Президент-робот. И вместо 
его двойников-людей — роботы… Совер-
шенно одинаковые, заменяемые… Так 
лучше. Новый этап в работе властных 
структур.
— Вот как… Значит, тип в туалете — по-
следний двойник-человек.
— Слабое звено, которое надо устранить. 
Важная миссия. Твоя миссия… — Харт 
вздохнул. — Дик, я прошу. В память о 
прошлом… Зачем лишние хлопоты, а? 
Сделай что нужно, и — на покой. У тебя 
нет выбора.
Судя по лицам бывших коллег, я — по-
койник.
Умру через несколько минут, вне зависи-
мости от того, сделаю, что нужно или не 
сделаю.
Нет выбора…
Дорогой шеф, выбор есть всегда.
Люди умирают. Но — по-разному.
Я понимающе улыбнулся. Кивнул со-
гласно.
И — начал. 
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ММудрые старейшины и смелые 
вожди молчали. Раз в сто лун они 
собирались у священного кост-
ра, чтобы обсудить насущные во-
просы мира и войны, общих празд-
неств, природных катаклизмов и 
задобрить верховного бога всех 
племён — Макемаке. Но в этот раз 
причина собрания была иной. Пос-
ле танца воинов и общей молит-
вы первым заговорил старейшина 
племени Серых варанов.
— Мои люди следят за демонами 
уже в течение пяти лун. Рыбаки 
видели, как они спустились с неба 
на огромной лодке, которая свети-
лась, как чешуя самых красивых 
рыб южного рифа. Их всего трое, 
и они построили себе странной 
формы хижину из огромных белых 
листьев. Но за всё время они ни 
разу не развели очаг для согрева или 
приготовления пищи. Богам и людям 
нужны тепло и еда для поддержания 
жизни, лишь демонам этого не нуж-
но. Они питаются плохими мыслями 
и злобой людской.
Молодой вождь союза Белых змей 
выкрикнул:
— Я готов со своими воинами напасть 
на демонов и всех их принести в жер-
тву великому Макемаке!
— Это может быть опасно, мы не зна-
ем их силы, — заметил вождь Север-
ного ветра.
— Вдруг они смогут уничтожить всю 
нашу землю? Или же прилетят тыся-
чи других демонов, на сотнях летаю-
щих лодок...
После паузы поднялся со своего места 
самый старый из всех ныне живущих 
на острове людей — Слепой Краб.
— Когда я был совсем юн, мой дед рас-
сказывал забытую всеми легенду, ему, 
в свою очередь, её рассказывал отец... 
Суть легенды такова.

Давным-давно на нашу землю с неба 
спустились две большие рыбы, из 
них вышло двенадцать человек. Наше 
племя спряталось в лесу, тихо наблю-
дая за пришельцами издалека и стара-
ясь не выдать своего присутствия. Но 
случилась беда, пришельцы поймали 
одну нашу девушку, дочку вождя. 
Наши воины разозлились и, поборов 
страх, пошли освобождать похищен-
ную, они хотели убить всех, кто осме-

лился на такой дерзкий поступок. Но 
когда наши воины подошли к огром-
ным рыбам чужаков, навстречу им 
выбежала целая и невредимая дочь 
вождя. Она сообщила, что они не де-
моны и не боги, а обычные люди, как 
и мы с вами. Просто они прилетели из 
другой земли, которая находилась да-
леко-далеко... за пределами небесного 
океана и каменной хижины верховно-
го бога. Их цель изучить нашу землю 
и научить нас своим премудростям.
Поначалу все было хорошо, они по-
дарили нам вечный голубой огонь 
для согревания и света, странных жи-
вотных и новые растения, чтобы мы 
не голодали, и множество предметов 
для самых разных целей. Но однаж-
ды произошла большая ссора: вождь 
захотел, чтобы одна огромная рыба, 
на которой прилетели эти люди, ста-
ла принадлежать ему. Чужаки сказа-
ли, что это невозможно, так как они 
скоро покинут нас и улетят на другие 
земли. Вождь разозлился и, заманив 
их обманом на праздник Летних цве-
тов, всех убил. Когда же он подошёл к 
одной из рыб, оказалось, что попасть 
внутрь невозможно, утроба была за-
крыта, ни копья, ни стрелы, ни камни 
не смогли пробить её шкуру. Через 
тридцать лун две рыбины вдруг сами 
по себе взлетели и скрылись в небес-
ном океане. После этого наше племя 
уничтожило все предметы, которые 
подарили люди с неба, животных 
принесли в жертву Макемаке, а рас-

тения — сожгли. И стали жить, как 
прежде жили...
Вот и вся легенда.
Возможно, это не демоны и не 
боги, а такие же люди. Предки тех, 
кто прибыл на заре веков. Я хоть и 
стар, но готов пойти к ним и попро-
сить прощения за наших предков. 
Ведь они хотели дать нам только 
благо, чтобы мы были сытыми и 
счастливыми.

— Твоё право, Слепой Краб, — ска-
зал молодой вождь. — Но если тебя 
убьют, мы их всех уничтожим.

Рано утром хромой старик шёл по 
берегу, разгоняя тростью мелких 
крабов, которые сновали туда-
сюда, греясь в утренних лучах 
солнца.

Совсем скоро чужаки увидели его. 
И, помахав руками, навстречу к Сле-
пому Крабу твёрдой поступью вышел 
человек. Такой же, как и он сам, толь-
ко с белой кожей и белыми волосами, 
он радостно улыбался. Когда их уже 
разделяли считанные метры, неожи-
данно из зарослей леса просвистели 
три стрелы, которые устремились в 
пришельца... Одна пролетела мимо, 
другая, ударившись о грудь, отскочи-
ла, не причинив вреда, но третья по-
пала в шею, и улыбчивый чужак через 
мгновение упал в песок лицом вниз. 
Из раны текла самая обычная челове-
ческая кровь.
— НЕТ, что же вы наделали?! Это же 
люди!!! — кричал старик. — Нееет!..
Но его никто не слушал, воины со 
всех сторон бежали по направлению 
к врагу. Те были безоружны, и после 
пяти минут схватки двое оставшихся, 
таких же белокурых пришельцев, а 
заодно и Слепой Краб, были убиты.
Их тела сожгли на жертвенном огне, 
вместе со стариком Слепым Крабом. 
Молодой вождь в этот же вечер сно-
ва собрал всех старейшин и других 
вождей. И объяснил, почему он убил 
чужаков и старейшину:
— Это были демоны. Они околдова-
ли старика, через его предков. Они 
хотели и нас обмануть! Но нам не 
нужна их магия, предметы, лодки, 
животные и растения. Нам и так 
 хорошо живётся...

Земля 
неблагодарных

Григорий КАЗАКОВ
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270 лет назад, 18.02.1745, родился Алессандро ВОЛЬТА — один из 
творцов учения об электрическом токе. Вольта изобрёл гальвани-
ческий элемент и другие электротехнические устройства, а также 
проявил себя как химик и физиолог. Долгая жизнь Вольты оправ-
дала его фамилию (в переводе с латыни «вольта» означает «пово-
рот»). Алессандро родился в городке Комо (в предгорьях Альп), но 
раннее детство провёл в деревне, с кормилицей и без родителей — 
они явились к ребёнку лишь через 30 месяцев. Он оказался весё-
лым, добрым и бойким, но говорить не умел. Алессандро впервые 
сказал «мама» в четыре года, а правильной 
речью овладел только к семи. Когда мальчи-
ку было семь лет, его отец умер, и воспитани-
ем Алессандро занялся дядя. Он напористо 
приобщал племянника к гуманитарным и 
точным наукам. С раннего детства Вольта 
увлекался техникой, но в 12 лет поступил в 
школу иезуитов и провёл в ней три года. Уже 
в первый школьный год Вольта декламиро-
вал по памяти собственное 800-строчное со-
чинение на латыни, посвящённое временам 
года, а годом позже на том же языке написал 
гекзаметром поэму почти в 500 строк. Свои 
стихи юный Вольта посвящал стекольному 
производству и иным промышленным про-
цессам, достижениям всяких наук, таинст-

венным огням святого Эльма, освоению электричества, которое 
уже в 1740-е гг. начинали применять для лечения. Вольта считал, 
что электричеством пронизаны все явления природы, и оно боль-
ше всего занимало его мысли. Юный Вольта пытался увязать 
загадки электричества и ньютоновские выводы о движении тел. 
Родственники Вольты, обозлившись на его непрактичные разду-
мья, настойчиво направляли юношу в денежные профессии вро-
де юриспруденции, медицины, банковского дела. Но всему этому 
Алессандро твёрдо предпочёл физику. В 1769 г. он опубликовал 
диссертацию «О притягательных силах электрического огня», че-
рез два года — труд о деревянной электрической машине, а спустя 
ещё три года стал штатным профессором по экспериментальной 
физике в Королевской школе города Комо. Вскоре он предложил 
строить линии электропередачи, ставил опыты с болотным газом 
и на их основе сделал газовую бомбу, изобрёл «вечный электроно-
сец» для получения и накопления электрических зарядов, создал 
эвдиометр («ясноизмеритель», определяющий состав загазован-
ного воздуха) и электрометр с конденсатором. Первое устройс-

тво для получения электрического тока, 
изобретённое Вольтой, вошло в историю 
под названием вольтова столба, а сам Вольта 
поначалу именовал его «искусственной элек-
трической рыбой-торпедо». Вольта — автор 
научных трудов о градобитии и периодич-
ности гроз, об идентичности гальванического 
и животного электричества. Он был членом 
ряда знаменитых учёных сообществ и, в част-
ности, почётным членом Петербургской ака-
демии наук. Римский папа учредил пенсию 
для Вольты, Наполеон наградил его орденом 
Почётного легиона, а во время французской 
оккупации Москвы послал из Кремля пред-
писание о назначении Вольты президентом 
одной из коллегий.

270270 лет 270 лет 

165 лет назад, 19(7).02.1850, в Петербурге 
закончился полуторамесячный экспери-
мент по освещению улиц электрической 
дугой. Лампу с электромагнитным регу-
лятором, запатентованную французским 
электротехником Аршро, укрепляли то 
в одном, то в другом месте под шпилем 
Адмиралтейства, и она поочерёдно осве-
щала два проспекта и Гороховую улицу (в 
1927–1991 гг. она носила имя Дзержинс-
кого, так как здесь находилась чекистская 
«чрезвычайка»). Эксперимент проходил 

под контролем учёной комиссии с учас-
тием знаменитого физика-изобретателя 
В.С. Якоби. В итоге она  не одобрила эти 
опыты, так как сочла лампу Аршро слож-
ной, нерентабельной и пригодной лишь 
для кратковременной подсветки. Однако 
Комиссия предположила, что в дальней-
шем сделают экономичную батарею, и с 
её помощью удастся «освещать маяки и 
большие площади, заменяя им солнечный 
свет», а также использовать «при наблю-
дении микроскопом и при употреблении 
дагерротипа».
Об осветительном применении электро-
энергии задумались почти за полстолетия 
до этих уличных опытов. В России физик-
электрик В.В. Петров говорил в 1802 г., 
что электрической дугой можно осветить 
«тёмный покой». В 1845 г. наш соотечес-
твенник Барщевский предложил свою 
конструкцию электродугового светильни-

ка, с конусами из плавикового шпата. Поз-
днее, в 1860 г., подполковник В.Г. Сергеев 
изготовил оригинальную лампу-фару для 
освещения минных галерей раскалённой 
платиновой спиралью. В 1873–1874 гг. 
А.Н. Лодыгин освещал улицы Петербурга 
и общественные здания столицы аппара-
турой своей конструкции, также с электро-
дуговой основой. Проблему длительного 
искусственного освещения кардинально 
решил П.Н. Яблочков, сделавший в 1876 г. 
«электрическую свечу» –дуговую лампу 
с вертикальными электродными углями. 
Постепенно сгорая, они оставались разде-
лёнными одним и тем же зазором, без по-
мощи регулятора. К концу 1870-х гг. «рус-
ский свет» Яблочкова использовался на 
улицах и в общественных зданиях многих 
стран, затем облегчил работу в производс-
твенных цехах, на верфях и  строительных 
площадках.
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115 лет назад, 06.02.1900, в Москве родил-
ся Сергей Александрович БАЗИЛЕВС-
КИЙ — патриарх советского подводного 
кораблестроения. В детстве он попал в Во-
енно-морской музей и был навсегда зача-
рован подводными лодками. Вскоре маль-
чик сам изготовил действующую модель 
судна, похожую на субмарину «Барс», — 
по чертежам в книге о российском флоте. 
После реального училища Базилевский 
поступил на кораблестроительное отделе-
ние Политехнического института в Пет-
рограде. Проходя практику на эсминце, 
Базилевский обратил внимание на изма-
тывающую вибрацию корабельного кор-
пуса, сопоставил число оборотов гребного 
винта и точное время начала тряски, пос-
ле чего доказал, что этот винт и вызывает 
такие неприятности. Получив диплом, 
Базилевский сначала переделывал недо-
строенные лёгкие крейсера царского флота 
в нефтеналивные суда, а с 1927 г. присту-
пил к созданию большой двухкорпусной 
подводной лодки «Декабрист», занимался 
системами погружения и всплытия, тру-

бопроводами общекорабельных систем, 
расчётами непотопляемости и прочности 
сферических переборок. В 1930 г., после 
неудачи при испытании «Декабриста», 
Базилевского арестовали. Уже в заточении 
он разработал теорию погружения двух- и 
трёхкорпусных подводных лодок, а также 
ясную расчётную методику их остойчивос-
ти. В тюрьме Базилевского шантажирова-
ли арестом беременной жены и вынудили 
подписать признание во вредительстве, 
после чего поместили в Специальное конс-
трукторско-техническое бюро ОГПУ. 
Здесь он спроектировал разъездные катера 
для Военно-морского флота и заполярный 
сторожевой корабль. В 1933 г. Базилевско-
го освободили, но реабилитировали только 

лишь в 1954 г. В тяжёлый период судимос-
ти он участвовал в создании и улучшении 
всех видов советских подводных лодок 
довоенной постройки («Декабристы», 
«Щуки», «Ленинцы», «Малютки»). В кон-
це 1930-х гг. Базилевский предложил ори-
гинальный проект подводного минного 
заградителя «ОБ» («Океанский Базилев-
ского») с дальностью подводного плава-
ния в 20 тыс. миль и со 140 минами внут-
ри прочного корпуса (лучшие подводные 
суда немецкого флота тогда брали не более 
75 мин). Много лет Базилевский трудился 
над конструкцией первой отечественной 
подводной лодки с единым тепловым дви-
гателем — вместо прежнего разделения 
дизелей (для надводного хода) и гребных 
электромоторов (для подводного). На них 
приходилась почти половина веса корабля, 
а на вооружение — не более 10% водоизме-
щения. Ещё в 1935 г. учёный предложил 
применять под водой дизель, используя 
жидкий кислород. Под руководством 
Базилевского в осаждённом Ленинграде 
(1941–1944) построили несколько десят-
ков 100-тонных («малых») тральщиков 
упрощённой конструкции. Для спасения 
города, скованного страшной блокадой, 
был реализован проект Базилевского, поз-
воливший переправлять на баржах и паро-
мах грузоподъёмностью 1000 тонн парово-
зы, вагоны, гружёные платформы и более 
2 тысяч заполненных цистерн.

60 лет назад, 12.02.1955, началась биография космодрома Байко-
нур. За месяц до этого строительный отряд во главе с техником 
И.Н. Денежкиным сошёл с поезда, разместился в четырёх палат-
ках посреди необъятной пустыни Южного Казахстана и сразу 
начал сооружать более комфортные землянки для геодезистов и 
бурильщиков. Потом землянки заменили бараками с саманными 
каркасными стенами. Из камыша, обрамлявшего берега Сыр-
Дарьи, плели большие маты толщиной 7 см. Тысячи кубометров 
льда, вырубленных  топором и ломом, заготовили для приготов-
ления пищи, загрузив в бетонные ёмкости насосной станции. 
Чтобы экономить свои силы, строители Байконура фактически 
повторили послеполуденную сиесту в странах южной Европы: 
работу, начатую в 7 утра, прерывали на отдых с 12.00 до 16.00. 
Летом сорокаградусную жару дополняла всепроникающая пыль. 
Чтобы защитить от неё автомобильные двигатели, покорители 
Байконура закрывали воздухоочистители дополнительными 
чехлами из мелкоячеистой ткани, а бочки с горюче-смазочными 

материалами снабдили особыми пробками с вентилем. Стартовая 
площадка полигона требовала больших объёмов воды. По такы-
рам и холмистым барханам проложили водоводы, соединённые 
сваркой в километровые плети. Защищая трубы от коррозии, их 
покрывали битумом, хотя на солнце он плавился, а в холодные 
ночи твердел так, что поутру мешал работе. В начале лета пита-
ние дополняли огромными степными лопухами с кисловатым 
вкусом щавеля. Их сочли целебными и в больших количествах 
заготавливали для детских садов и общественных столовых. Ад-
министранцию тревожила и возможность грозных эпидемий. 
Байконур входит в зону среднеазиатского равнинного природ-
ного очага чумы, которую разносят суслики, не впадающие в 
зимнюю спячку и потому опасные круглый год. Понадобились 
дератизация огромной территории и вакцинация всего людского 
контингента. В первые десятилетия ракетной биографии Бай-
конура пассажирские поезда, проходившие по пустыням к юж-
ным рубежам государства, старались пропускать через станцию 
Саксаульская в ночное время. Оттуда, чуть севернее Аральского 
моря, рельсовый путь в полтысячи километров вёл на восток — к 
мощному полигону, который в 1957 г. выявил возможности со-
ветских межконтинентальных баллистических ракет и придал 
военным достижениям дополняющую мирную функцию. 
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колонка Германа СМИРНОВА

техника—молодёжи || #951 || январь 2013

П
омню, как передёрнуло отца, 
когда по радио назвали милый 
его сердцу Вологодский край 

«Вологодчиной». «Гера! — говорил он 
мне, — в моей молодости этого никог-
да не было. Никогда раньше прекрас-
ные великорусские области Брянскую, 
Рязанскую, Орловскую, Смоленскую, 
Псковскую или Ярославскую не назы-
вали Брянщиной, Рязанщиной, Орлов-
щиной, Смоленщиной, Псковщиной 
или Ярославщиной». 
Я по молодости возражал ему: «Ты, 
отец, прямо пурист какой-то. Есть же 
в Смоленской области город Духовщи-
на. А почему саму Смоленскую землю 
не назвать Смоленщиной? Коротко — 
и сразу ясно, о чём речь. Вот и в песне 
поётся: «Ты помнишь, Алёша, дороги 
Смоленщины?»
— Да пойми же ты, — убеждал меня 
отец, — название «Вологодчина» звучит 
как-то грубо. Это окончание как будто 
бросает на прекрасную Вологодскую 
землю негативную, осудительную тень. 
Разве может быть что-нибудь отрадное 
для души в краю, название которого 
оканчивается так же, как военщина, де-
довщина, иностранщина, вкусовщина? 
Чертовщина, наконец? Нет ни одной по-
ложительной, хорошей вещи, название 
которой оканчивалось бы на «щина»!
Этот довод заставил меня задуматься: 
а ведь верно — язык не повернётся на-
звать сонм ангелов ангельщиной, мате-

ринство — ма́терщиной, отцовство — от-
цовщиной, а дедовство — дедовщиной. 
В России ныне десятки областей, и не 
все их названия поддаются такой нега-
тивной трансформации. Я задумался: 
какие поддаются, а какие — нет? 
В своё время мне удалось сделать зага-
дочное наблюдение: сердце России — 
пять областей с названиями женского 
рода: Москва, Тверь, Калуга, Тула и 
Рязань — окружено  нигде не прерыва-
ющимся кольцом областей с названия-
ми мужского рода — Новгород, Псков, 
Смоленск, Брянск, Орёл, Липецк, Там-
бов, Владимир, Ярославль. Так вот, 
окончание «щина» легко «приклеива-
ется» к названиям практически всех 
городов-витязей, охраняющих сердце 
Руси, и не сочетается с названием боль-
шинства других городов России и СНГ. 
Мы не слыхали таких названий, как 

Московщина, Калугщина или Тверщи-
на. Мы не слыхали и о Петербургщине, 
Казанщине, Чебоксарщине или Биро-
биджанщине. Не говоря уже о Лондон-
щине, Парижщине, Аризонщине или 
Миссисипщине. Оказывается, некую 
тень предосудительности дозволяется 
бросать преимущественно на героичес-
кие города Великороссии!
Кто виноват? 
В своё время бывалые работники ЦК 
ВЛКСМ, потёршиеся в московских 
верхах, видя, как вновь прибывшие в 
столицу новички-комсомолята допус-
кают в своей работе ляпсусы и про-
колы, вздыхая, говорили: «Культурки 
маловато»… То же самое, увы, можно 
сказать и о наших радио- и тележурна-
листах, которые по малости языковой 
«культурки» запустили в обществен-
ный оборот нелепые словообразования 
с окончаниями на «щина».
Что делать? Это не вопрос. Он был 
решён ещё Людовиком XIV, который, 
учреждая Французскую академию, 
предписал ей не просто «хранить и ут-
верждать язык», но хранить с разборчи-
востью, а утверждать со вкусом. В наши 
дни в России эта миссия возложена на 
нашу Академию наук в лице её Инс-
титута русского языка, которому надо 
меньше заниматься реформой русской 
орфографии и больше стоять на стра-
же русского языка, чтобы, как сказал 
А. Блок, разум не потерпел ущерба. 

КУЛЬТУРКИ МАЛОВАТО!
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военные знания

Пусковая установка БМ-31-12 реактивных снарядов 
на шасси автомобиля «Студебекер», 1944 г.

Варианты размещения 
систем залпового огня

БМ-8-24 на шасси 
танка Т-60

Боевая машина БМ-8 на шасси Ford-Marmon

Пусковая установка 130-мм реактивных снарядов 
на шассии тягача «Комсомолец», 1941 г.

БМ-8-24 на шасси 
танка Т-40

Реактивные снаряды производства СССР

М-8

М-13

М-20

М-28 М-30

М-31 М-31УК

М-31ДД
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