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символ парения 
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Эта новость обсуждалась, без 
преувеличения, во всех круп-
ных международных СМИ. 

Отмечалось, что издательский дом 

уже предпринял шаги, чтобы идти в 
ногу со временем, в частности, убрав 
«обнажёнку» с сайта ещё год назад. 
В результате посещаемость сайта 

выросла вчетверо, достигнув 16 млн 
уникальных посетителей в месяц, а 
средний возраст пользователей сни-
зился с 47 до 30 лет — максимального 
верхнего предела, интересного для ре-
кламодателей. Эта группа читателей 
(нижний предел — 18 лет) особенно 
ценится в мире маркетинга, посколь-
ку по статистике тратит больше денег 
на покупки. Поэтому неудивительно, 
что гиганты информационных тех-
нологий, кормящиеся от рекламы — 
Google, Facebook, — вкладывают ог-
ромные средства в исследования и 
разработки, связанные с привлечени-
ем именно этой аудитории.
Однако последнее изобретение 
Google, нацеленное на такую ауди-
торию, — приложение под названием 
Smart Reply («Умный ответ»), — про-
извело неизгладимое впечатление 
как раз на тех, кого Playboy сбросил 
по возрастным признакам с парохода 
современности, в том числе автора 
этих заметок. Благодаря многолет-
ним усилиям в области искусствен-
ного интеллекта и самообучающих-
ся систем исследователям Google 

Сергей ДАНИЛОВ, обозревательТМ

Фуга на Марс, голые мыши 
и парадигма улетающих гусей

Диссоциативная 
фуга (лат. fuga — бег, 
бегство) — диссоциативное 
расстройство, при котором 
человек без объяснения 
неожиданно отправляется 
(совершает «бегство») на 
новое место жительства и 
в течение продолжительного 
времени предстаёт там 
в виде новой личности, 
одновременно утратив 
воспоминания о своей 
прошлой жизни, так, как 
будто он решил родиться 
заново и начать жизнь с нуля 
(диссоциативная амнезия). 

Энциклопедический словарь по 
психологии и педагогике. 2013.

«Диссоциативная фуга» глазами американского художника Престина Йодера

В октябре произошло событие, которое для многих 
ознаменовало конец эпохи в жизни худшей половины 
человечества. Легендарный журнал для мужчин 
Playboy объявил о том, что с марта 2016 г. перестаёт 
публиковать в бумажной версии фотографии 
полностью обнажённых женщин. Решение приняли 
в связи с тем, что разной спелости «клубничка» 
широко доступна в Интернете, а потому элемент 
шока, некогда сопровождавший выпуски журнала, 
давно исчез, так сказать, диссипировался.
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удалось научить глубокую искусст-
венную нейронную сеть не только 
анализировать входящие сообщения 
электронной почты, чтобы выявить 
необходимую для правильного от-
вета информацию, но и предлагать 
три наиболее вероятных для данного 
конкретного пользователя ответа. 

Для формирования «умного» отве-
та две нейронных сети одновремен-
но понимают и синтезируют язык, 
а потом декодирующая сеть создаёт 
так называемый «вектор мысли», 
оцифровывая каждое слово на осно-
вании его смысла. Концепция была 
сформулирована относительно не-
давно бывшим профессором, а ныне 
сотрудником Google Джеффри Хин-
тоном. Путём приписывания каж-
дому слову набора чисел (вектора) 
можно научить компьютер понимать 
реальные значения слов. С помощью 
вектора мысли нейронная сеть пони-
мает общую идею сообщения в элек-
тронной почте, после чего кодирую-

щая сеть создаёт возможные ответы. 
Сеть пока ещё не знает, какой именно 
ответ подойдёт конкретному пользо-
вателю, но все предложенные вари-
анты вполне осмыслены в контексте 
полученного сообщения. По мнению 
авторов, это позволит пользователям 
мобильных устройств быстрее отве-
чать на сообщения.
Изобретение не произвело тако-
го фурора, как новость о журнале 
Playboy — не до конца одетые жен-
щины с их каким бы то ни было, но 
натуральным интеллектом как-то 
ближе и понятнее скучных вирту-
альных нейронных сетей вместе с их 
искусственным разумом. Никто, по-

хоже, не понял, что «Умный ответ», 
вложенный нам в руки вместе с про-
слушивающим (подслушивающим?) 
наши разговоры приложением Google 
OK, означает такую же революцию 
в коммуникациях, как исчезновение 
«ню» в «Плейбое»: исчезновение са-
мих коммуникаций, как мы их себе 
представляем. 
Машины, созданные Google, уже в 
состоянии вести вот такой диалог:

Человек: Какова цель жизни?
Машина: Служить большему благу.
Человек: Какова цель жития (как 
процесса)?
Машина: Жить вечно.
Человек: Какова цель существова-
ния?
Машина: Выяснить, что происхо-
дит, когда мы попадаем на планету 
Земля.
Человек: Где ты сейчас находишься?
Машина: Я неизвестно где.
Человек: Какова цель умирания?
Машина: Получить жизнь.

Человек: Зачем быть умным?
Машина: Чтобы выяснить, что это 
такое.
Человек: Какова цель эмоций?
Машина: Я не знаю.

От дальнейших перспектив дух за-
хватывает. Электронная почта или 
иные сообщения в реальном времени 
будет задавать «умные» вопросы и 
давать «умные» ответы с обеих сто-
рон, и отпадёт необходимость в прин-
ципе участвовать в общении с кем-
либо — с родственниками, друзьями, 
сослуживцами, бизнес-партнёрами 
или членами определённого сообщест-
ва (об этом ниже). Следствием это-

го станет постепенное отмирание не 
компьютерной, а человеческой ассо-
циативной памяти. А раз нет ни памя-
ти, ни ассоциаций, возникает упомя-
нутая выше диссоциативная амнезия 
и, как следствие, та самая фуга.
Только вот куда бежать? Звучит как 
типичный вопрос русской интеллиген-
ции. Учитывая возраст этой самой ин-
теллигенции, дальше, чем на дачу, вряд 
ли получится. Мой брат, например, ку-
пил пару лет назад обычный сельский 

домик в посёлке Волхов строй Ленин-
градской области, где и проводит сво-
бодное время, выращивая (и поедая) 
свои собственные овощи, фрукты и 
ягоды, собирая (и поедая) окрестные 
грибы и готовя (и поедая) студень 
из яиц лося, подаренных знакомым 
егерем. Полное импорто замещение! 
Жизненную позицию родственника 
разделяют живущие рядом далеко не 
коренные жители — отставники во-
оружённых сил и правоохранительных 
органов, инженеры и даже ответствен-
ные (в прошлом) работники, образо-
вавшие общность близких по духу лю-
дей. Если учесть, что наша мама родом 
из этих же мест, где ещё проживают 

Основатель журнала «Плейбой» Хью Хефнер и его «кролики Банни» Будущая модель «Плейбоя» — «Лежащая женщина» Фернана ЛежеБудущая модель «Плейбоя» — «Лежащая женщина» Фернана Леже

«Умный ответ» Google
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остатки небольшого финно-угорского 
народа вепсы, у брата есть шанс стать 
лидером местного сообщества на пра-
вах аборигена.
Прецеденты известны. Недавно в 
Англии был опубликован «Атлас 
несуществующих стран», подготов-
ленный географом из Оксфордского 
университета Ником Миддлтоном и 
содержащий «несуществующие госу-
дарства» — различные образования, 
обладающие определёнными призна-
ками, но не признанные мировым со-
обществом. Признаки были сформу-
лированы в «Конвенции Монтевидео 
о правах и обязанностях государств 
1933 г.: постоянное население, оп-
ределённая территория, собствен-
ное правительство и способность ко 
вступлению в отношения с другими 
государствами. В атласе есть, напри-
мер, Республика Лакота с населением 

100 000 человек, которая находится в 
самом центре США. «Республика» 
создана в 2007 г. путём декларации 
независимости с целью получить об-
ратно контроль над сакральными для 
индейцев племени Лакота Сиу Чёр-
ными холмами. В 1998 г. Верховный 
суд США признал, что земля была 
отобрана у племени обманным путём 
и обязал государство выплатить ком-
пенсацию в размере $600 млн, но 
индейцы от неё гордо отказались — 
скрепы не продаются.
А вот в Австралии в 2013 г. обра-
зовалась Республика Мурраварри, 
аборигены которой написали письмо 

королеве Елизавете II с требованием 
подтвердить законность её статуса 
как верховного правителя Британ-
ского содружества (и, соответствен-
но, Австралии). «Республиканцы» 
дали на ответ 30 дней, но, естествен-
но, ничего не получили, почему и 
провозгласили независимость. 

Австралия с её плотностью населе-
ния три человека на кв. км (в России 
девять чел. на кв. км) привлекает 
«народные республики». Там, на-
пример, есть «Княжество Хатт-Ри-
вер», основанное семейством ферме-
ров в 1970 г. Монархический титул 
«князя» Леонардa I позволил ему 
применить к себе британский Акт о 
государственной измене 1495 г., по 
которому ни самозваный монарх, ни 
его субъекты не могут подвергать-
ся преследованию, если самозванец 

объявит войну царствующей особе. 
Что Леонард и сделал. Впрочем, всё 
закончилось быстро и мирно.

А ещё в Австралии есть «Империя 
Атлантиум», возглавляемая Геор-
гом II, «Императором и Первым Сре-
ди Равных». Гражданином там может 
стать любой человек вне зависимос-
ти от места жительства. Согласно 
сайту, «в эпоху, когда люди всё более 
объединяются по общим интересам и 
целям... Атлантиум предлагает аль-
тернативу исторически сложившей-
ся дискриминационной практике 
присвоения людям гражданства на 

основании случайных рождений или 
обстоятельств». Почти как в Волхов-
строе, только у брата и его «сограж-
дан» ни пафоса такого нет, ни даже 
приличного Интернета.

Однако приличного Интернета нет и 
в Японии, точнее, в большинстве ком-
паний, составляющих основу «япон-
ского экономического чуда». Впервые 
о японском экономическом чуде заго-
ворили в середине 1950-х гг. Одно из 
объяснений принадлежит экономис-
ту Канаме Акамацу, разработавшему 
теорию экономического развития 
под названием «Парадигма летящих 
гусей». Она объясняет зарождение и 
рост той или иной отрасли экономи-
ки как последовательность стадий, 
во время которых продукция снача-
ла поступает в экономику через им-
порт от зарубежных производителей, 

 потом для удовлетворения растущего 
национального спроса открываются 
новые местные производства, а далее 
излишки продукции экспортируются 
на новые зарубежные рынки. Графи-
чески концепция напоминает косяк 
гусей, летящих за своим «князем» или 
«императором» — кто его знает, как он 
у гусей называется.

Однако никакая экономическая тео-
рия не может объяснить, почему в 
Японии, давшей миру первый сверх-
скоростной поезд, роль светофоров 
до сих пор выполняют регулировщи-
ки. Или почему, после изобретения 

Обложка «Атласа несуществующих Обложка «Атласа несуществующих 
стран»стран»

Вождь индейцев Лакота Бегущая Антилопа на серебряном Вождь индейцев Лакота Бегущая Антилопа на серебряном 
сертификате достоинством в 5 долл.сертификате достоинством в 5 долл.

Бюст Леонарда I на въезде Бюст Леонарда I на въезде 
в «Княжество Хатт-Ривер»в «Княжество Хатт-Ривер»
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бесконтактных платежей, японцы 
не пользуются электронными ко-
шельками. Или почему, имея одну 
из самых лучших телекоммуникаци-
онных инфраструктур в мире, работ-
никам офисов японских компаний 
не доступны сервисы вроде Skype и 
Dropbox. 

Оказывается, несмотря на публич-
ный имидж Японии как страны по-
вальной роботизации, её низкий 
уровень безработицы — 3,4%  — объ-
ясняется большим количеством ра-
ботников, выполняющих функции, 
которые в других странах автомати-
зированы. Многие японские компа-
нии до сих пользуются телефаксами, 
а для электронной почты используют 
устаревшие системы с ограниченной 
памятью, заставляющие пользова-
телей периодически стирать старые 

сообщения — явно не «Умный ответ» 
Google. Исходящая же за пределы 
фирмы информация записывается на 
компакт-диск и отправляется адреса-
ту по обычной почте в сопровожде-
нии формы с описью содержимого, 
заполненной от руки.
Частично ситуация объясняется па-
раноидной консервативностью от-
делов информационных технологий 
японских компаний, которые (не без 
оснований) полагают, что расшире-
ние коммуникаций с внешним ми-
ром приведёт к взломам их систем 
хакерами. С другой стороны, 99,7% 
из 4,2 млн компаний, зарегистри-

рованных в Японии, представляют 
собой средний и малый бизнес, и 
они ещё более консервативны, чем 
хорошо известные международ-
ные гиганты. Они даже пишут свои 
почтовые и факсовые сообщения от 
руки, этим отличаясь от спецслужб 
разных стран (в том числе России и 
Германии), использующих пишущие 
машинки. На машинках отпечатки 
пальцев если и останутся, то только 
для служебного пользования, в то 
время как на бумаге они сохранят-
ся надолго и будут рано или позд-
но обнаружены благодаря всё более 
изощрённым технологиям.

Одна из таких технологий разработа-
на опять-таки в Австралии. Несмотря 
на развитие цифровой дактилоско-
пии, порошок остаётся незаменимым 
средством при сборе улик на месте 

преступления. Однако порошок не 
пристаёт к аминокислотам и другим 
соединениям, которые порой остают-
ся вместо жиров. Решение проблемы 
придумали учёные Государственного 
объединения научных и прикладных 
исследований Австралии (CSIRO), 
вернее, один из них по имени Кан 
Лянг, к которому в дом забрались 
воры. Лянг понял, что используемые 
следователями методы, в том числе 
обработка отпечатков парами супер-
клея и химикатами, занимают много 
времени, так как всё равно нужна ла-
боратория. Поэтому исследователь 
обратился к металлоорганическим 

соединениям (МОС), в молекулах 
которых атом металла связан с ато-
мом углерода. При наложении на по-
верхность растворы таких кристал-
лов быстро связываются с остатками 
отпечатков пальцев, содержащих 
белки, пептиды, жирные кислоты и 
соли. Примерно через 30 с образуется 
сверхтонкая плёнка, представляющая 
собой точную копию отпечатка паль-
ца. Эта плёнка светится под лучами 
ультрафиолета и позволяет получать 
изображения в высоком разрешении, 
которые легко анализировать. Изме-
няя химическую структуру раствора, 
можно получать отпечатки пальцев 
разного цвета.
Исследователи провели успешные 
испытания технологии на непорис-
тых поверхностях вроде оконного и 
бутылочного стекла, металлических 
лезвиях и пластмассовых выключа-

телях света. Выявленные преимущес-
тва по сравнению с существующими 
методами заключаются в скорости 
проявления отпечатков, их яркости, 
отсутствии порошка или испарений и 
в низкой стоимости кристаллов МОС. 
С адаптацией технологии для пор-
тативных устройств у следователей 
появится возможность быстро анали-
зировать отпечатки пальцев на месте 
через существующую базу данных.
Но отпечатки пальцев нужны не 
только следователям. За пределами 
места преступления для их снятия 
сейчас обычно используются скане-
ры. Подушечка пальца размещается 

Гуси в полётеГуси в полёте Японский сверхскоростной поезд «Синкансэн»Японский сверхскоростной поезд «Синкансэн»
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на стекле сканера, и отражённый от 
пальца свет образует неповторимый 
рисунок на изображении. Однако 
этот в целом эффективный метод 
иногда даёт сбои при стёршихся от 
возраста или повреждённых пальцах, 
и сканер можно обмануть, используя 
популярные в шпионских фильмах 
желатиновые отливки пальцев.

Для повышения эффективности учё-
ные парижского института им. Ланже-
вена разработали новый тип сканера, 
который заглядывает под кожу паль-
ца. В сканере используется оптичес-
кая когерентная томография (ОКТ), 
которая применяется для неинва-
зивного исследования тонких слоёв 
кожи, слизистых оболочек, а также 
глазных и зубных тканей человека. 
Физический принцип действия ОКТ 

аналогичен ультразуковому исследо-
ванию, но в ОКТ для зондирования 
биоткани используется оптическое 
излучение ближнего инфракрасного 
диапазона (~1 мкм), а не акустические 
волны. При этом изучается интерфе-
ренционная картина, возникающая 
при сочетании двух пучков света, 
один из которых служит эталоном, а 
второй пропускается через образец 
биоткани. Таким образом, получается 
«внутренний отпечаток пальца», рас-
положенный в полумиллиметре под 
поверхностью кожи, который в точ-
ности повторяет «настоящий» отпе-
чаток в неповреждённом виде.
Во французском методе использует-
ся более компактная ОКТ полного 

поля. Прототип установки размером 
с коробку из-под обуви стоит более 
$40 000 из-за специализированной 
инфракрасной фотокамеры, хотя учё-
ные добились удовлетворительных 
результатов и с камерой, стоившей 
в пять раз дешевле. Однако при всей 
миниатюризации и оптимизации сто-
имость устройства вряд ли опустится 
ниже $10 000. А потому желающим 
использовать отпечатки пальцев для 
бытовой безопасности можно по-
советовать прибор, созданный аме-
риканскими учёными университета 
штата Калифорния. Он использует 
ультразвук для создания трёхмер-
ных отпечатков пальцев и может в 
один прекрасный момент заменить 
мобильный сканер с ёмкостным дат-
чиком, где используется разница в 
электрической ёмкости между греб-

нем и канавкой, так как их расстоя-
ния до площадки сенсора различны.
Правда, если всё время думать о за-
щите собственной личности от не-
прерывно растущего количества 
государственных и корпоративных 
сыщиков, личность может не выдер-
жать. И тогда придётся уже лечиться 
не от фуги, а от шизофрении, кста-
ти говоря, не имеющей отношения 
к диссоциативным расстройствам 
вроде «раздвоения личности». Но 
ни в том, ни в другом случае нет од-
нозначно гарантированного способа 
борьбы с заболеванием. При фуге ис-
пользуется — чуть не написал «мас-
совый» — гипноз, а вот концепция 
излечения от шизофрении остаётся 

предметом споров, поскольку не вы-
работано общепринятого определе-
ния этого понятия. Что уж говорить 
о профилактике! Однако, благодаря 
усилиям учёных из Центра клини-
ческих наук Совета по медицинским 
исследованиям Великобритании, у 
пациентов, страдающих этим забо-
леванием, появилась надежда. Про-
ведённые исследования обнаружили 
у них сверхактивную иммунную си-
стему, а, кроме того, повышенная ак-
тивность наблюдалась и у пациентов 
с высоким риском шизофрении.

Подозрение пало на микроглию — спе-
циализированный класс глиальных 
клеток центральной нервной си стемы, 
которые являются фагоцитами, унич-
тожающими инфекционные агенты и 
разрушающими нервные клетки. Вот 

это последнее свойство микроглии, 
точнее её способность разрушать свя-
зи между клетками мозга для общей 
защиты организма, и приводит, по 
мнению учёных, к образованию оши-
бочных связей в мозгу, что вызывает 
шизофрению.
И это не единственный случай, когда 
от вмешательства иммунной систе-
мы ничего хорошего не происходит.
Древняя разновидность табака  
Nicotiana benthamiana давно исполь-
зуется для исследования вирусов и 
получения вакцин как раз из-за от-
сутствия иммунной системы, так как 
она не отторгает «чужаков». Несмотря 
на то, что без иммунной системы табак 
подвержен различным заболеваниям, 
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у него остаётся больше энергии для 
роста и производства семян большего 
размера, то есть парадоксальным об-
разом повышается выживаемость.

Недавно учёные из Технологичес-
кого университета штата Квинсленд 
(опять Австралия!) обнаружили 
ген, ответственный за отсутствие у 
N. benthamiana иммунной системы, 
который фактически позволил таба-
ку выживать в засушливом климате 
в течение 750 000 лет. Исследователи 
пытаются перенести этот ген в дру-
гие растения, в том числе пищевые, 
с тем, чтобы обеспечить их быстрый 
рост, а также для создания новых 
растений без иммунной системы для 
проведения исследований — вроде 
«голых мышей».

В таких мышах без шерстяного по-
крова генетическая мутация приво-
дит к подавлению иммунной системы 
из-за низкого числа Т-лимфоцитов. 
Голые мыши были открыты в 1962 г., 
т.е. через 9 лет после появления 
«кроликов Банни» из «Плейбоя». 
И, в отличие от отказавшегося от об-
нажёнки «Плейбоя», в научном мире 
научились «обнажать» не только 
мышей, но и другие виды животных, 
что и хотят повторить в растениях 
 австралийские учёные.
А ускорение роста растений  приго-
дится тем, кого диссоциативное рас-
стройство заставит «фуговать» на 
Марс, благо условия на космическом 
корабле будут весьма стерильными, 
и иммунная система растению не по-
надобится. 

До человека дело пока не дошло. Да 
и не дойдёт — а зачем? Социальный 
иммунитет — то самое право на не-
прикосновенность частной жизни, 
личную и семейную тайну, гаранти-
рованное Статьёй 23 Конституции 
РФ, — уже давно и добровольно 
израсходован на «умные» гаджеты 
и приложения. И фуга никакая не 
страшна, даже при полной диссо-
циации, потому что случается она 
обычно только один раз. А потом 
человек возвращается в прежнее 
состояние (от себя не убежишь!), 
в сообщество таких же лишённых 
иммунитета «голых мышей», вы-
страивающихся, как улетающие 
гуси в японской парадигме, за оче-
редным Императором и Первым 
Среди Равных. 

Эксперименты с вирусами на австралийском табаке Голая мышь мышь

Афиша фильма «Полёт на Марс» (1951) Микроглия — причина шизофрении?
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Н
овыми Нобелевскими лауреата-
ми по физике стали Артур Мак-
дональд (Arthur B. McDonald) из 

канадского университета Куинс и Така-
аки Кадзита (Takaaki Kajita), директор 
Института космических исследований 
(ICRR) Токийского университета. 
В пресс-релизе Нобелевского комитета 
Королевской шведской академии наук 
указывается, что лауреаты внесли опре-
деляющий экспериментальный вклад 
в физику нейтрино и награждены «за 
открытие осцилляции нейтрино, пока-
зывающее, что у нейтрино есть масса… 
Для физики элементарных частиц это 
стало историческим открытием…».
  

История сверхлёгких 

частичек

В 1931 г. отец-основатель новой кван-
товой и атомной физики Нильс Бор, 
выступая на Римской конференции, 
сделал в высшей степени странное 
предположение — в некоторых ядер-
ных процессах не выполняется закон 
сохранения энергии!

Причиной этого сенсационного ут-
верждения послужила знаменитая «за-
гадка бета-распада», восходящая ещё к 
работам известного английского экс-
периментатора Джеймса Чедвика, по-
казавшего в 1914 г., что ядерное элек-
тронное излучение имеет непрерывный 
спектр. Однако в 1922 г. австрийская 
исследовательница Лиза Мейтнер на 
основе квантовомеханических пред-
ставлений обосновала идею дискрет-
ных атомных уровней. Получалось, что 
при распаде ядра вылетающие частицы 
должны иметь фиксированные энергии, 
равные разнице между соответствую-
щими энергетическими уровнями.
Для образующегося дефицита энергии 
были только два разумных объяснения: 
либо на атомном уровне не работает 
фундаментальный принцип сохране-
ния, либо энергию уносят какие-то ещё 
неизвестные частицы.
Полемизируя с Бором, выдающийся 
теоретик Вольфганг Паули высказал 
в 1930 г. мысль, что проблема бета-рас-
пада связана с наличием неких ней-

тральных частиц — «нейтронов», очень 
слабо взаимодействующих со своим 
окружением. Настоящим «нейтроном» 
стала совсем другая частица — нук-
лон, образующий вместе с протоном 
атомные ядра, а предсказанная Паули 
частица превратилась в работах выда-
ющегося итальянского физика Энрико 
Ферми в «нейтрино». По-итальянски 
это означало «нейтрончик» и как бы 
пророчески подчёркивало тот факт, что 
по современным данным эти сверхлёг-
кие частицы более чем в миллиард раз 
уступают по массе тому же нейтрону. 
На них оказывают влияние лишь гра-
витация и слабое внутриядерное вза-
имодействие (последнее определяет 
радиоактивность атомов). У нейтри-
но известны три различных аромата 
(флейвора) — тау, электронное и мю-
онное, а также соответствующие анти-
частицы.
Детектирование этих трудноуловимых 
частиц задало немало проблем экспе-
риментаторам, ведь при энергии в не-
сколько мегаэлектронвольт их средняя 

Олег ФЕЙГИН

НЕУЛОВИМЫЕ СТРАННИКИ ВСЕЛЕННОЙ

Наши читатели С.В. Никитин из Москвы, Д.М. Стре-
менко из Белгорода, а также Игорь Т. из Казахстана 
просят редакцию ТМ подробнее рассказать о работах, 
удостоенных Нобелевской премии по физике.

Публикуем статью доктора физико-математических наук, 
профессора, действительного члена Украинской академии наук 
(УАН), заведующего сектором теоретической физики Инсти-
тута инновационных технологий УАН О. О. ФЕЙГИНА.

Пусть не поймаешь нейтрино за бороду
И не посадишь в пробирку, —
Было бы здорово, чтоб Понтекорво
Взял его крепче за шкирку!

Нам тайны нераскрытые раскрыть пора, —
Лежат без пользы тайны, как в копилке,
Мы тайны эти с корнем вырвем из ядра,
На волю пустим джинна из бутылки.

Владимир Высоцкий «Марш студентов-физиков»

Памятник Б. Понтекорво (он с велосипедом) и В. Джелепову, 
открытый в Дубне в 2013 г.
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длина свободного пробега может до-
стигать сотни световых лет!
В то же время ежесекундно через 
каждую клетку нашего тела проходят 
миллиарды этих частиц, испущенных 
в основном нашим светилом, и в них, 
оказывается, скрывалась целая астро-
физическая проблема…
А ещё нейтрино могут превращаться 
друг в друга — осциллировать, и это яв-
ление предсказал в шестидесятые годы 
прошлого века выдающийся физик 
Бруно Максимович Понтекорво, мно-
гие годы проработавший в Дубненском 
Объединённом институте ядерных ис-
следований (ОИЯИ). Эта блестящая 
гипотеза во многом определила всё 
развитие нейтринной физики и полу-
чила блестящее экспериментальное 
подтверждение в работах сегодняшних 
Нобелевских лауреатов.

Загадка солнечных 

нейтрино

В конце шестидесятых годов прошло-
го века физики наконец-то научились 
регистрировать солнечные нейтрино, 
выбрасываемые термоядерными ре-
акциями в солнечном ядре. И вот тут 
выяснилось, что количество регистри-
руемых солнечных электронных ней-
трино где-то в два-три раза меньше, 
чем предсказывают астрофизические 
модели, описывающие «горение в топ-
ке» нашего светила. Дефицит нейтри-
но подтвердили хлор-аргоновые детек-
торы в США и галлий-германиевые 
SAGE в России, а также оборудование 
ОИЯИ РАН и комплекс GALLEX в 
итальянской лаборатории Гран Сассо. 
Так возникла «проблема солнечных 
нейтрино», более трёх десятилетий 

не дававшая покоя гелиофизикам.
Бурные дебаты разделили физиков на 
два непримиримых лагеря. Некото-
рые астрофизики считали, что термо-
ядерные реакторы Солнца и звёзд 
действуют особым образом в режимах 
пониженной активности, да и сама тем-
пература в звёздных недрах значитель-
но ниже, чем в стандартных моделях. 
При этом предлагались и альтернатив-
ные источники звёздной энергии, вклю-
чая экзотические реакции и «магнито-
гидродинамические» факторы.
Другие «физики-элементарщики», 
занимающиеся частицами высоких 
энергий, выдвинули гипотезу, что часть 
электронных нейтрино из солнечного 
ядра на своём пути к земной поверх-
ности превращаются в частицы других 
поколений. Осцилляции происходят во 
время полёта частицы, когда она в ходе 
своеобразной эволюции полностью 
или частично переходит в другое флей-
ворное состояние. Так, например, если в 
результате некоторого процесса появи-
лось нейтрино с мюонным флейвором, 
то на детекторе, пролетев несколько 
километров, оно может проявить себя 
уже как электронное нейтрино. У это-
го перехода есть строго определённая 
периодичность. При этом мюонные и 
тау-нейтрино очень трудно регистри-
руются обычными детекторами.
Сегодня уже ясно, и это подтвердил 
Нобелевский комитет, что правы ока-
зались именно «нейтринные физики». 
Ведь Нобелевский лауреат Артур Мак-
дональд руководил экспериментами 
именно по исследованию солнечных 
нейтрино в канадской обсерватории 
Садбери (SNO). Канадский экспери-
мент с детектором SNO подтвердил, 

что дефицит солнечных нейтрино про-
исходит за счёт их осцилляции, прояв-
ляя наличие у частиц массы.
Группа Макдональда напрямую заре-
гистрировала нейтринные осцилляции 
всех трёх видов солнечных нейтрино, 
показав, что их полный поток согла-
суется со стандартной солнечной мо-
делью. При этом только около трети 
долетающих до Земли нейтрино оказы-
ваются электронными. Это количество 
согласуется с теорией, которая предска-
зывает переход электронных нейтрино 
в нейтрино другого поколения как в 
вакууме (собственно «нейтринные ос-
цилляции»), так и в солнечном вещест-
ве. Это также подтверждают и угловая 
анизотропия атмосферных нейтрино, а 
также эксперименты с реакторными и 
ускорительными нейтрино.

Рождённые в атмосфере

Нобелевское открытие, сделанное на 
японском детекторе «Супер-Камио-
канде» под руководством профессора 
Такааки Кадзита, касается атмосфер-
ных нейтрино, меняющих свой флей-
вор между двумя типами.

Антарктическая нейтринная лаборатория «Ледяной куб» Нейтринный телескоп в Антарктиде

Подлёдный детектор нейтрино
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Проект «Супер-Камиоканде» проде-
монстрировал, что нейтрино переходит 
из одного типа в другое, и это возмож-
но только при наличии у частиц массы. 
Так были открыты фундаментальные 
явления ненулевой массы нейтрино и 
смешивания между их различными ак-
тивными типами.
Сегодняшние нобелевские откры-
тия комментирует профессор Юрий 
Куденко, руководитель лаборатории 
электрослабых взаимодействий отдела 
физики высоких энергий Института 
ядерных исследований РАН, выдаю-
щийся физик-экспериментатор в об-
ласти физики элементарных частиц:
Почему это важно? Потому что Стан-
дартная модель предсказывает, что 

нейтрино — безмассовые частицы, и 
открытие массы в значительной степе-
ни — это выход за рамки Стандартной 
модели. И до сих пор непонятно, поче-
му у нейтрино есть масса, как она воз-
никла и что является её источником. 
Есть много теорий и предположений, 
но объяснений нет. Это носит фун-
даментальный характер, как понять, 
почему у нейтрино есть масса, — а она 
очень маленькая, — почему она отли-
чается от других массивных элемен-
тарных частиц? Как возникает такая 
масса, стандартный Хиггсовский меха-
низм объяснить не может. Нет объяс-
нения природы смешивания нейтрино, 
которые, в отличие от кварков, сильно 
смешиваются между собой. Теория не 

может объяснить такое необычное сме-
шивание активных нейтрино.
Может быть от новых экспериментов 
ведёт «нейтринная тропинка» к загад-
кам рождения нашего Мира. Ведь без 
малого 14 миллиардолетий назад про-
изошло таинственное событие «гибели 
антимира», и с тех пор нас окружает 
обычное вещество. Между тем мы зна-
ем, что в микромире у каждой частицы 
есть античастица, которая может обра-
зовать «антиатом» и т.д. Физики пол-
ное доминирование обычного вещест-
ва называют «барионной асимметрией 
Вселенной».
После открытия массы нейтрино мож-
но предположить, что при входе ней-
тринных осцилляций происходит на-
рушение «пространственно-зарядной 
чётности» (что и является зеркальным 
отражением частиц в античастицы). 
Если этот процесс имеет место, то по-
добное нарушение «симметрии микро-
мира» и может помочь объяснить 
удивительный феномен преобладания 
материи над антиматерией. Получает-
ся, что поиск нарушений «пространс-
твенно-зарядной симметрии» в ней-
тринных эволюциях предстаёт как 
одна из фундаментальнейших задач 
современного естествознания.
Вообще говоря, нейтринная физика 
богата на сюрпризы, что делает эту об-
ласть физики микрочастиц исключи-
тельно интересной и привлекательной, 
и можно надеяться, что новые откры-
тия появятся совсем скоро. Примером 
может служить недавнее парадоксаль-
ное исследование сверхсветовой скоро-
сти неуловимых частиц, которое чуть 
не пошатнуло здание самой теории от-
носительности.

Внутри нейтринной обсерватории «Супер-Камиоканде» Детекторы нейтрино

Настройщики нейтринного телескопа
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Несостоявшийся 

релятивистский 

парадокс

22 сентября 2011 г. междуна-
родная коллаборация OPERA, 
работающая в ЦЕРНе (Швей-
цария), объявила о совершенно 
невозможном физическом явле-
нии: Мюонные нейтрино, воз-
можно, движутся быстрее све-
та! Хотя величина превышения 
скорости света была зафикси-
рована только на 0,00248%, это 
могло бы стать существенной 
трещиной в фундаменте совре-
менной физики.
Суть эксперимента заключалась в том, 
что пучок нейтрино от ЦЕРНовского 
ускорителя SPS фиксировался детекто-
ром на расстоянии 730 км в подземной 
итальянской лаборатории Гран-Сассо 
на 61±10 наносекунд раньше расчёт-
ного времени. Естественно, что это 
был далеко не единичный опыт и все 
сенсационные данные возникли после 
трёхгодичного усреднения 16 000 ней-
тринных событий. Конфликт с реляти-
висткой физикой был настолько гран-
диозен, что учёные решили обратиться 
за проверкой к своим коллегам в аме-
риканскую коллаборацию MINOS, 
действующую в знаменитом научном 
центре «Фермилаб», недалеко от Чи-
каго, и международную команду T2K, 
проводящую опыты в Японии.
Между тем, сенсация набирала силу. 
Кроме не всегда внятных с научной 
точки зрения комментариев, в прес-
се появились свыше сотни статей 
(в основном из электронного архива 
препринтов), предлагавших самые 
разнообразные гипотезы о природе 
«сверхсветовых нейтрино».
Между тем, проведённый в ноябре — 
декабре 2011 г. независимый экспери-
мент ICARUS, сверхсветовых скоро-
стей нейтрино не обнаружил.
Всё закончилось 23 февраля 2012 г., 
когда коллектив OPERA мужественно 
сообщил о двух неучтённых эффек-
тах, которые могли иметь решающее 
влияние на процесс измерения време-
ни движения нейтрино. Вскоре была 
проведена серия новых экспериментов, 
и в мае 2012 г. коллаборация OPERA 
окончательно подвела неутешительные 
итоги контрольных опытов. Оказы-
вается, причиной ошибочных данных 

о сверхсветовой скорости нейтрино 
стала обычная техническая ошибка. 
Операторы установки просто ненадле-
жащим образом закрепили разъёмы 
оптического кабеля, что и привело к 
погрешности контрольного времени 
ровно на 73 наносекунды.

Нейтринная астрономия, 

диагностика и сверхсвязь

Высшая награда в мире науки привлек-
ла повышенное внимание к различным 
перспективным направлениям прак-
тического использования нейтрино. 
Прежде всего — это, конечно же, ней-
тринная астрономия, открывающая 
фантастические перспективы для ис-
следования далёкого и ближнего кос-
моса. Значительный поток звёздных 
нейтрино может легко преодолевать 
всяческие барьеры и препятствия на 
своём пути, высвечивая невидимые 
уголки Вселенной. В частности, астро-
номов очень интересует эффект «ней-
тринного охлаждения», когда в ходе 
звёздной эволюции неуловимые час-
тицы начинают уносить львиную долю 
излучаемой энергии. Это может помочь 
понять много неясных моментов в ди-
намике астрофизических процессов, 
что и показало исследование энергети-
ческого спектра солнечных нейтрино.
Важное применение нейтринная физи-
ка находит и на Земле. Особенно пер-
спективно создание разнотипных де-
текторов для нейтринной диагностики 
в ядерной энергетике и тестировании 
промышленных ядерных реакторов. 
В конце прошлого столетия учёные 
Курчатовского института поставили ряд 
экспериментов, показавших большую 
перспективу подобных исследований. 

Сегодня целая группа междуна-
родных коллабораций проводит 
инженерно-технические работы 
по созданию нейтринных детек-
торов, измеряющих в режиме 
реального времени нейтрин-
ный спектр реакторной зоны. 
Это должно помочь не только 
контролировать реакторную 
мощность, но и эффективно от-
слеживать композитный состав 
ядерного топлива.
В теории потоки нейтрино мо-
гут послужить для создания 
средств связи, например с глу-
боководными аппаратами или 

подземными зондами сквозь пласты 
земной коры. С большими надеждами 
на новые перспективные комплексы 
детекторов нейтрино смотрят и энту-
зиасты программы поиска внеземных 
цивилизаций СЕТИ. Некоторые из 
них искренне считают, что парадокс 
«Великого молчания» космоса связан с 
неудачным выбором радиоканала свя-
зи. А может быть, все высокоразвитые 
цивилизации общаются в нейтронном 
диапазоне?
Известен парадокс, что строение 
далёких звёзд известно нам гораз-
до лучше, чем недра под ногами. 
Геофизика хотела бы исправить это 
недоразумение, изучая нейтрино, 
образующиеся в результате распада 
радиоактивных элементов внутри 
Земли. Это не только позволит выяс-
нить внутреннее строение мантии, но 
и позволит составить карту источни-
ков радиоактивности.
Много вопросов к нейтрино и у фун-
даментальной физики микромира. 
Сегодня пока ещё в точности никто не 
понимает, почему же у нейтрино есть 
масса, почему она так мала и каково её 
точное значение? Как бы там ни было, 
наличие массы у недавно ещё считав-
шейся безмассовой частицы, её неве-
роятно малая величина предполагает 
совершенно новые явления в нейтрин-
ной физике. Может быть, уже скоро 
мы узнаем в экспериментах БАКа, что 
происходит с нейтрино при высоких 
энергиях, ещё недоступных на других 
ускорителях. Ясно одно, что «массив-
ность» нейтрино в очередной раз указа-
ла на неполноту Стандартной модели и 
наметила пути к поиску новых явлений 
за её пределами. 

Событие с рождением нейтрино



12

время — пространство — человек

техника—молодёжи || №13 (991) 2015

В начале ноября из Кронштад-
та в дальний поход в район 
Антарктиды вышло океано-

графическое исследовательское 
судно (ОИС) Гидрографичес-
кой службы Балтийского флота 
 «Адмирал Владимирский». Это 
первый в постсоветское время по-
ход гидрографического исследова-
тельского судна к берегам «Шес-
того континента». В 1982–1983 гг. 
этот корабль (он тогда входил в 
состав Черноморского флота) уже 
бывал в Антарктике — тогда на 
нём и на гидрографическом суд-
не «Фаддей Беллинсгаузен» наши 
моряки совершили кругосвет-
ную антарктическую экспедицию. 
В 2015 г. «Адмирал Владимирс-
кий» совершил кругосветное пла-
вание, пройдя, в том числе, Север-
ным морским путём.
Маршрут нынешней экспедиции 
проходит по Балтийскому и Се-
верному морям. Затем через про-
лив Ла-Манш «Адмирал Владимир-
ский» выйдет в Атлантический 
океан, потом, минуя Гибралтар, 
Средиземное море, Суэцкий ка-
нал, — в Индийский океан. Далее 

маршрут судна пройдёт у берегов 
Сейшельских островов, Мадагас-
кара. Обогнув южную оконечность 
африканского материка, ОИС 
«Адмирал Владимирский» войдёт 
в окраинные моря Антарктиды.
В рамках похода российские мо-
ряки совершат заходы в порты: 
Алжир, Суэц (Египет), Джидда 
(Саудовская Аравия), Виктория 

(Сейшельские острова), на остров 
Мадагаскар, Мапуту (Мозамбик), 
Кейптаун (ЮАР), Малабо (Эква-
ториальная Гвинея), Луанда (Ан-
гола), Лиссабон (Португалия). 
В Антарктиде океанографическое 
судно «Адмирал Владимирский» 
отшвартуется близ российской 
антарктической станции «Про-
гресс». Здесь участники экспеди-
ции сойдут на берег и обменяются 
с сотрудниками станции науч-
ными данными о наблюдениях за 
ледовой обстановкой, таянием ан-
тарктических льдов, погодой.
На борту судна работают воен-
ные гидрографы из состава 6-й 
Атлантической океанографичес-
кой экспедиции Гидрографичес-
кой службы Балтийского флота 
во главе с её начальником — ка-
питаном 2 ранга Д.В. Пунтусом. 
Помимо них, на «Владимирском» 
находятся представители Россий-
ского государственного гидроме-
теорологического университета, 
Института Арктики и Антарктики, 
Гидрометеорологической службы 
Вооружённых сил РФ и других 
организаций.
Основная цель похода — изучение 
южных морей, проверка соответ-
ствия средств навигационного 
оборудования. Кроме того, во 
время плавания по пути перехода 
судна будут проводиться марш-
рутный промер, обследование от-
личительных глубин и изучение 
гидрологии.
Особенно приятно то, что на бор-
ту «Адмирала Владимирского» 
находится наш специальный кор-
респондент — историк флота, кан-
дидат исторических наук Никита 
Кузнецов. Благодаря этому, в бу-
дущем году наших читателей ждёт 
серия эксклюзивных публикаций 
об этой уникальной экспедиции и 
выполненных в ходе неё работах и 
исследованиях. 

Наш человек 
на «Адмирале Владимирском»

Океанографическое исследовательское судно Балтийского флота «Адмирал Владимирский»

Историк Никита Кузнецов — наш человек 
на «Адмирале Владимирском»
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Э
ксперты международной антивирусной компании 
ESET обнаружили новую разновидность трояна-
шифратора с уникальным механизмом заражения 

файлов — Win32/Virlock.
Как и другие известные шифраторы, Win32/Virlock 
блокирует рабочий стол инфицированного компьютера, 
шифрует файлы и выводит на экран требование выку-
па. Но в дополнение к «традиционному» функционалу 
Win32/Virlock способен также заражать файлы как по-
лиморфный вирус, встраивая в них свой код.
Win32/Virlock специализируется на заражении файлов 
наи более распространённых форматов: .exe, .doc, .xls, .zip, 
.rar, .pdf, .ppt, .mp3, .png, .gif, .jpg и др. Virlock компроме-
тирует файлы как на сетевых дисках, так и на съёмных 
носителях.
При заражении файла, не являющегося исполняемым, 
Win32/Virlock использует специальную схему. Вместо обыч-

ного для данного типа вредоносного ПО побайтного шиф-
рования он преобразует файл в исполняемый. Для этого 
Virlock создаёт новый файл с зашифрованным содержимым 
документа и своим кодом удаляет оригинальный файл и пе-
резаписывает новый с тем же именем, но с расширением .exe.
Запуск инфицированного файла сопровождается созда-
нием двух новых, осуществляющих дальнейшее зараже-
ние системы. Полиморфизм Win32/Virlock гарантирует 
уникальность тела вредоносной программы в каждом 
«обработанном» файле.
Часть кода Win32/Virlock отвечает за отображение эк-
рана блокировки и самозащиту, в том числе завершение 
процессов Диспетчера задач. Сообщение в окне блоки-
ровки содержит требование о выкупе в размере 250 долл. 
в биткойн-эквиваленте. Интересно, что код вредоносной 
программы способен выполнять некоторую локализацию 
экрана блокировки. Для этого используется соединение с 
google.com и перенаправление на локальный домен (на-
пример, google.ru, google.co.uk и др.). В некоторых странах 
на экране блокировки отображаются государственный 
флаг, стоимость биткойна и курс национальной валюты.
Специалисты ESET зафиксировали несколько модифи-
каций Win32/Virlock, что указывает на его активное раз-
витие злоумышленниками. При этом код Win32/Virlock 
свидетельствует о высоком уровне технической подго-
товки авторов программы.

Первый саморазмножающийся троян-шифратор

П
атент под названием «Контакт-
ные линзы с функцией электри-
ческого питания и беспроводной 

связи при помощи оптических сигна-
лов» зарегистрировало бюро по патен-
там и товарным знакам США. Согласно 
патенту, устройство, оснащённое датчи-
ками, микропроцессором и встроенной 
памятью, может получать энергию из 
окружающего пространства — за счёт 
фотоэлемента, который преобразовы-
вает в электрический ток солнечный 
свет, свет от электрических ламп и даже 
от вспышек фотоаппаратов.
Интересно, что у Google есть и ещё 
один вариант получения энергии лин-
зами — использование радиоизлуче-
ния, которое буквально пронизывает 
Землю. Компания даже создала работа-
ющий прототип такого устройства для 
проверки работоспособности концепта. 
Возможно, финальная версия устрой-

ства будет использовать несколько ис-
точников энергии для подзарядки.
По задумке разработчиков, «умные» 
контактные линзы смогут отправлять 
информацию на внешнее устройство 
о температуре тела пользователя 
или уровня алкоголя в его крови, а 
также сведения о наличии в воздухе 
аллергенов или других опасных ве-
ществ. Также оно сможет считывать 
информацию с предметов, например 
ценников. 
Первые упоминания о проекте поя-
вились в начале 2014 г. Тогда лабора-
тория Google X сообщила, что проект 
контактных линз предназначен для 
людей, страдающих диабетом. Идея 
заключается в том, чтобы интегриро-
вать в структуру линзы специальный 
датчик для измерения уровня глюкозы 
в крови. Ранее американский гигант за-
патентовал технологию сканирования 

радужной оболочки глаза при помощи 
контактных линз. Летом прошлого года 
крупная компания Alcon подписала с 
Google контракт об использовании раз-
работанных корпорацией технологий в 
этой сфере.
Швейцарская медицинская компания 
Novartis начнёт тестирование «умных» 
контактных линз Google Lens на людях 
в 2016 г.
«Умные» контактные линзы являются 
вторым проектом Google в области но-
симой электроники после очков допол-
ненной реальности Google Glass.

«Умные» контактные линзы от Google

Ваши файлы 
зашифрованы!
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«Я
ндекс.Переводчик» для iOS 
научился переводить тексты 
с картинок и фотоснимков. 

Можно сфотографировать, например, 
вывеску на незнакомом языке или меню 
зарубежного ресторана, и приложение 
сразу подскажет, что там написано.
Распознавание текстов работает для 11 
языков: английского, немецкого, фран-
цузского, итальянского, испанского, 
португальского, польского, чешского, 
русского, украинского и турецкого. 
Переводить с изображений можно на 
любой из 46 языков, которыми владеет 
«Яндекс.Переводчик». Главное, чтобы 
был Интернет. Приложение умеет пе-

реводить как отдельные слова, 
так и строки, и целые абза-
цы, — это удобно, например, 
если нужно прочитать статью в 
иностранном журнале.
В основе новой функции ле-
жит технология оптического 
распознавания символов. Это 
собственная разработка «Ян-
декса», которая используется 
также в системе поискового 
антиспама, в поиске по картин-
кам и позволяет находить по текстам 
изображения на «Яндекс.Диске». А пе-
реводить распознанный текст умеет не 
только «Яндекс.Переводчик» для iOS, 

но и мобильная веб-версия сервиса 
«Яндекс.Перевод».
Скачать приложение можно в App 
Store.

Перевод текста с картинки
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езервное копирование умень-
шает риск потери важной 
информации в случае кражи 

ноут бука, выхода из строя жёст-
кого диска или вторжения иноп-
ланетян. Однако зачастую поль-
зователи по разным причинам 
пренебрегают даже такой элемен-
тарной мерой предосторожности. 
Возьмите себе за правило созда-
вать копии документов и фотогра-
фий раз в неделю или раз в ме-
сяц, в зависимости от того, как 
быстро накапливаются крити-
чески важные данные.
1. Внешний жёсткий диск
Обычно внешние жёсткие дис-
ки подключаются к компью-
теру через USB-интерфейс. 
Осталось скопировать нужные 
файлы, и после автоматичес-
кой синхронизации данные бу-
дут храниться в безопасности, 
независимо от компьютера.
Потенциальные риски. Жёсткие 
диски могут выйти из строя в любой 
момент по множеству причин. И хотя 
при должной эксплуатации устройс-
тва поломки случаются редко, следу-
ет помнить о такой возможности.
При выборе жёсткого диска оп-
ределяющим является объём па-

мяти. Ну и соотношение цена/ка-
чество.
2. Flash-накопитель
Компактность, дешевизна и лёг-
кость использования позволила 
«флэшкам» вытеснить из эксплу-
атации другие типы носителей ин-
формации.
Потенциальные риски. Главная 
опасность для флэш-памяти — 
электро статические разряды. Не-

льзя исключить и человеческий 
фактор — из-за малых размеров 
«флэшку» легко потерять.
3. Облачные хранилища
Способ хранения информации на 
распределённых в Сети серверах, 
обычно предоставляемых пользо-
вателям третьей стороной. Внут-
ренняя структура серверов поль-

зователю, как правило, не видна, 
да и неинтересна. Преимущество 
облачных хранилищ заключает-
ся в том, что работать с данными 
можно с любого устройства из 
любого места, где есть доступ в 
Интернет.
Потенциальные риски. Облач-
ные хранилища могут быть взло-
маны злоумышленниками. Кроме 
того, существует риск, что при 

закрытии компании, предо-
ставляющей услуги облачно-
го сервиса, все данные могут 
стать недоступны для пользо-
вателей.
Плохие доступ к Интернету и 
качество связи могут замедлить 
или вовсе остановить работу.
При выборе облачного хра-
нилища стоит ознакомиться с 
репутацией компании и убе-
диться, что она не закроется 

в любой момент. Для «бытовых» 
нужд обычному пользователю хва-
тит возможностей Google Drive, 
Яндекс.Диск или Dropbox.
Важно отметить, что информация 
на Google Drive не шифруется, по-
этому не стоит хранить там цен-
ные личные данные без дополни-
тельных мер предосторожности.

Три простых способа резервного копирования
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историческая серия

«О
рёл» был построен по зака-
зу Добровольного флота на 
верфи «Фердинанд Шихау» 

в Данциге в 1909 г. для работы на Даль-
нем Востоке. Со следующего года он 
начал совершать рейсы между Влади-
востоком, Цуругой, Шанхаем и Нага-
саки. С началом Первой мировой вой-
ны судно мобилизовали и с 22 августа 
1914 г. зачислили в состав Сибирской 
флотилии в качестве вспомогательно-
го крейсера 2 ранга и вооружили. 
В конце 1914 г. корабль получил приказ 
идти в Пенанг (Малайзия), для подъё-
ма орудий крейсера 2 ранга «Жемчуг», 
потопленного германским рейдером 
«Эмден» в октябре того же года. Уда-
лось поднять лишь одну 120-мм пушку, 
пулемёт и шесть прицелов, не представ-
лявших ценности из-за повреждений. 
В феврале десантный отряд моряков 
с «Орла» принимал участие в подав-
лении восстания 5-го лёгкого полка 
сипаев в Сингапуре (куда был вызван 
телеграммой русского консула). 
С осени 1915 г. крейсер обеспечивал 
практику гардемаринов Отдельных 
гардемаринских классов, совершая 
плавания по азиатским портам. В ок-
тябре 1917 г. из Петрограда во Влади-
восток прибыла 3-я рота Отдельных 
гардемаринских классов, состоявшая 
из гардемаринов, учившихся в расфор-
мированном Временным правитель-
ством Морском училище (до 1915 — 
Морском корпусе). Ею командовал 
капитан 1 ранга М.А. Китицын — вы-
дающийся подводник. Учебное плава-
ние по Восточным морям на «Орле», 
миноносцах «Бойкий» и «Грозный» 
продолжалось с 12 ноября 1917 г. до 
июня 1918 г. За это время в России 
произошли революционные события, 
отразившиеся и на судьбе учебного 
отряда. Во французском порту Сайгон 
корабли покинула вся команда, а так-
же часть офицеров и гардемаринов. 
Большинство оставшихся решили 
принять участие в борьбе с большеви-
ками в частях атамана Г.М. Семёнова 
и в составе харбин ской морской роты. 

«Орёл», под французским флагом, 
остался в Сайгоне. В 1918 — 1919 гг. 
он занимался коммерческими пере-
возками между портами Индокитая 
(командир — старший лейтенант 
М.М. Афанасьев). 
Летом 1918 г. советская власть в При-
морье пала, и 3 ноября 1918 г. остав-
шиеся в Сайгоне гардемарины во 
главе с Китицыным получили приказ 
вернуться во Владивосток для про-
должения обучения в воссоздаваемом 
Морском училище, занятия в котором 
начались 15 декабря. Практику кадеты 
и гардемарины проходили на кораб-
лях Сибирской флотилии, в том числе 
участвуя в боевых действиях. В 1919 г. 
учебные плавания 1-й роты училища 
обеспечивало посыльное судно Си-
бирской флотилии «Якут» — бывший 
английский пароход, построенный в 
1888 г., четыре года спустя купленный 
Морским ведомством и зачисленный в 
Сибирскую флотилию.
«Орёл» вернулся во Владивосток 
вместе с миноносцем «Бойкий» лишь 
в декабре 1919 г. После крушения 
Восточного фронта белых и падения 
власти Колчака, в связи с прибли-
жением к городу красных партизан, 
возникла угроза и для существования 
Морского училища. Последовало ре-
шение эвакуи ровать его на «Орле» и 
«Якуте», которые вышли в море 31 
января 1920 г. Корабли взяли на борт 
более 40 офицеров и более 250 каде-
тов и гардемаринов. Из Владивостока 
корабли пришли в японский порт Цу-
руга, где на берег списались контр-ад-
мирал М.А. Беренс, эвакуированные 
офицеры с семьями и некоторые офи-
церы училища. Китицын принял ре-
шение идти в Севастополь. Средства 
на обеспечение перехода моряки зара-
батывали, занимаясь перевозкой по-
путных грузов. Гардемарины за время 
похода в Тихом и Индийском океанах 
получили прекрасную мор-скую прак-
тику. В Сингапуре 11 апреля 1920 г. 
был произведён первый выпуск 119 
человек в корабельные гардемарины 

(начальник отряда не имел права при-
своить им чин мичмана). 
12 августа «Орёл» и «Якут» пришли 
в югославский порт Дубровник, где 
командование флота, находящееся 
в Севастополе, приказало вернуть 
мобилизованный в начале войны 
«Орёл» Добровольному флоту. Путь 
в Севастополь продолжил только 
«Якут». Большая часть гардемаринов 
и корабельных гардемаринов, считая 
дальнейшую борьбу бесполезной, от-
казалась следовать в Крым и предпоч-
ла решать свою дальнейшую судьбу 
самостоятельно. Вместе с Китицы-
ным в Крым прибыли 111 (по другим 
данным — 96) гардемаринов. «Якут» 
пришёл в Севастополь за пять дней до 
общей эвакуации Крыма.
Приняв на борт 150 беженцев и 70 юн-
керов Константиновского училища, 
«Якут» ушёл в Константинополь, а за-
тем — в Бизерту, куда прибыл (едва не 
затонув по дороге из-за поступления 
воды в кочегарку) 26 декабря 1920 г., 
завершив переход общей длительно-
стью 16000 миль. Как и многие дру-
гие корабли Русской эскадры, «Якут» 
был уведён французами в Марсель 
и 1 февраля 1923 г. продан частному 
владельцу. Дата его вывода из эксплу-
атации неизвестна, сохранились лишь 
сведения о том, что в последние годы 
он назывался «Ла Валетта». 
«Орёл» владельцы продали английской 
компании, его переименовали в «Силь-
вию», и до 1928 г. пароход был припи-
сан к Ливерпулю. Затем, до 1934 г., его 
портом приписки стал порт Гамильтон 
на Бермудских островах. Следующим 
судовладельцем стала Гонконгская ком-
пания, под флагом которой бывший 
«Орёл» ходил в тихоокеанских водах 
под новым именем — «Хайтан». 8 нояб-
ря 1941 г. судно мобилизовали в состав 
дальневосточного флота Великобрита-
нии. В качестве «снабженца» он обеспе-
чивал боевую деятельность английских 
кораблей в Индийском океане. В 1946 г. 
его вернули владельцу, а в 1951 г. — 
 разобрали на металлолом в Гонконге.

ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЙ КРЕЙСЕР «ОРЁЛ» 
И ПОСЫЛЬНОЕ СУДНО «ЯКУТ»
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корабли Белого флота
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П
ервым, кто предложил уст-
ройство, которое можно на-
звать велосипедом стал в 

1801 г. русский умелец, уральский 
крепостной слесарь Ефим Артамо-
нов. Правда, само название «велоси-
пед» появилось лишь 17 лет спустя 
в Париже. С тех пор изобретатели 
не знают покоя и постоянно приду-
мывают, что бы такое новое к этому 
устройству приделать. Несмотря на 
широко распространённое выраже-
ние «не надо изобретать велосипед», 
его, тем не менее, изобретают вновь 
и вновь, свидетельством чему слу-
жат свыше 15000 зарегистрирован-
ных патентов. А поиск всё продол-
жается. и в нём участвуют не только 
профессиональные конструкторы, 
но и многочисленная армия люби-
телей-энтузиастов и поклонников 
педальной техники.

Моя любовь к этому устройству 
родилась тогда, когда я в далёком 
дет стве впервые выехал на деревен-
скую улицу на своём трёхколёсном 
велосипеде в окружении таких же 
мальчишек, с нетерпением ожидав-
ших своей очереди прокатиться. 
С тех пор я не расставался с вело-
сипедом всю жизнь и использовал 
его при малейшей возможности, 
частенько отдавая предпочтение 
именно ему, а не своему «Запо-
рожцу». Но с годами, а мне уже 
семьдесят пять, становилось всё 
труднее использовать велосипед, и 
однажды, наводя порядок в гараже, 
я подумал, что пришла пора вы-
бросить на свалку свой  «Турист», 
прослуживший мне много лет. Но 
моя душа велофаната и изобрета-
теля тут же воспротивилась этой 
крамольной мысли и я решил до-
работать велосипед таким образом, 
чтобы мне стало вновь по силам 
оседлать его. Единственным спо-
собом добиться этого было найти 
способ улучшить процесс преобра-
зования энергии велосипедиста в 
механическую работу.
После того как я придумал новый 
ножной привод, установил его на 
свой «Турист» и испытал, название 
нового велосипеда — «Кенгуру» 
пришло мне в голову само собой. 

Как известно, у классического ве-
лосипеда величина крутящего мо-
мента, действующего на заднее ко-
лесо, зависит от радиуса вращения 
шатунов педалей. Энергия (сила) 
велосипедиста при рабочем ходе 
шатуна действует на него при дви-
жении от верхнего положения пе-
дали до нижнего — в секторе от 0° 
до 180° поворота шатуна. При этом, 
в процессе вращения шатуна, пле-
чо (А) крутящего момента меняет-
ся по синусоидальному закону: 

А = R Sin(0 — 180)°, 
где R — радиус вращения шатуна 
(рис.1 кривая а).
Однако сила велосипедиста мало 
эффективна в начале и в конце 
рабочего хода шатуна из-за малой 
длины плеча действующей силы, 
значительная часть которой бес-
полезно расходуется на реакцию 
опор (каретки и педалей) и на тре-
ние в них, что существенно снижа-
ет КПД велосипеда.
«Кенгуру» (рис.2), как и все ве-
лосипеды, состоит из рамы — 1, 
переднего колеса — 2, заднего ко-
леса — 3, но в приводе взамен ша-
тунов на концах вала (4–5) жёст-
ко закреплены диски храповых 
механизмов — 6, со свободно вра-
щающимися коромыслами — 7, 
на которых установлены педа-
ли — 8 с регулируемыми фикса-
торами — 9. На раме закреплён 
ограничитель верхнего положения 
педалей — 10. Между рамой и фик-
саторами установлены две пружи-
ны — 11, с размещёнными внутри 
них цепями — 12.
Взаимодействие этих деталей 
обеспечивает независимое воз-
вратно-вращательное движение 
коромысел, и три режима работы 
велосипедиста в ходе движения, а 
именно:
1) «прыгающий» режим рабо-
ты — одновременное воздействие 
ногами на коромысла, подобный 
природному способу движения 
кенгуру (отсюда и название вело-
сипеда);

Я ИЗОБРЁЛ ВЕЛОСИПЕД!
Именно так может сказать 
о себе житель Коломны 
Юрий Дёмин, сумевший 
переделать обычный 
велосипед так, что теперь 
на нём самостоятельно 
могут передвигаться 
даже люди с одной ногой. 
Но предоставим слово 
самому изобретателю...

Рис.1. График изменения плеча (А) крутящего момента за один оборот вала каретки
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2) «шагающий» режим работы — 
поочерёдное воздействие ногами 
на коромысла, в секторе от 45° до 
135° поворота коромысла;
3) периодический режим — воз-
действие только на одно из ко-
ромысел одной левой или пра-
вой ногой. Такой режим даёт 
возможность ездить на моём вело-

сипеде инвалидам без одной ноги.
При этом в процессе рабочего хода 
коромысла плечо крутящего мо-
мента меняется по закону:

А = R Sin(45 — 135)°, 
где R — радиус вращения коромыс-
ла, см. рис.1 кривая b.
Сравнительный анализ измене-
ния плеча крутящего момента (см. 

рис.1) показывает, что в процес-
се всего рабочего хода коромысла 
плечо крутящего момента меняется 
в диапазоне размеров: 0,7R-R-0,7R, 
вместо 0-R-0 у обычного велоси-
педа. Это уменьшает бесполезный 
расход энергии на реакции опор и 
трение в них в начале и в конце ра-
бочего хода коромысла и в резуль-
тате улучшается процесс преобра-
зования энергии велосипедиста в 
механическую работу.
Такое устройство позволяет вело-
сипедисту выбирать режим работы 
(«прыгающий» или «шагающий») 

Рис.3. Модификация велосипеда «Кенгуру» 
для «шагающего» режима работы велосипедиста

Рис.2. Устройство велосипеда «Кенгуру»
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в ходе движения, в зависимости от 
дорожных условий, без каких-либо 
механических операций.
Велосипед «Кенгуру» работает 
следующим образом.
Крутящий момент снимается с 
вала каретки, вращение которого 
обеспечивается поочерёдным воз-
действием на него (через 90° пово-
рота вала) храповых механизмов. 
Диски храповых механизмов жёст-
ко закреплены на концах вала и за-
цепление их с коромыслами обес-
печивается в момент нахождения 
в верхнем положении того из них, 
что начинает рабочий ход.
При прыгающем режиме движе-
ния оба коромысла одновременно 
совершают рабочий ход в преде-
лах 45°- 135° поворота, а затем под 
воздействием  пружин совершают 
возврат в исходное верхнее поло-
жение (холостой ход).
При шагающем режиме движения 
во время рабочего хода одного 
коромысла в пределах 45° — 135° 
другое коромысло с помощью пру-
жины совершает холостой ход до 
ограничителя верхнего положения 
педалей.
Пружины, закреплённые на раме 
и фиксаторах, обеспечивают по-
стоянную готовность велосипеда 
к началу движения — обе педали 
находятся в исходном верхнем 

положении. Кроме того, пружины 
служат контейнерами для сбора 
свободных звеньев цепей, разме-
щённых внутри пружин, при дви-
жении коромысел вверх. Длина це-
пей сварных, длиннозвенных типа 
М2 DINT 746 ограничивает нижнее 
положение педалей (135°) и макси-
мальное растяжение пружин.
С помощью регулируемых (по 
ноге) жёстких фиксаторов, уста-
новленных на педалях, обеспечи-
вается постоянство контакта ног с 
педалями и возвратно-вращатель-
ные движения коромысел.
Велосипед «Кенгуру» при «ша-
гающем» режиме работы может 
эксплуатироваться и с зависимым 
(связанном друг с другом) движе-
нием коромысел (рис.3). В этом 
случае взамен пружин с цепями ис-
пользуется тросовая связь — 13 ко-
ромысел при помощи шкива — 14, 
закреплённого на раме. При этом 
нижнее положение педалей огра-
ничивается общей длиной троса.
Поскольку в качестве базы для 
своего изобретения я использовал 
серийный велосипед, то сохранил 
и традиционный педальный меха-
низм. То есть, при необходимости 
на «Кенгуру» можно ездить и тра-
диционным способом. В этом слу-
чае два стопора — 15 блокируют 
храповые механизмы , пружины с 

цепями не используются, а ограни-
читель верхнего положения педа-
лей должен быть снят или повёр-
нут на 180° (рис.4).
На фотоснимках изображён вело-
сипед «Кенгуру», изготовленный на 
базе велосипеда «Турист» путём его 
доработки с использованием токар-
но-фрезерных и сварочных работ.
Ходовые испытания велосипеда 
«Кенгуру», проведённые мною, 
показали более быстрый разгон с 
места старта и более скоростное 
преодоление подъёмов.
Достоверность полученных ре-
зультатов базируется на том, что в 
конструкцию «Кенгуру» заложена 
возможность посредством блоки-
ровки храповых механизмов вер-
нуть велосипед «Турист» в штат-
ное (исходное) состояние, то есть 
ходовые испытания проводились 
методом сравнения показателей 
велосипеда «Туриста» и того же 
велосипеда, но доработанного как 
велосипед «Кенгуру» при прочих 
равных условиях.
Впрочем, проверить утверждения 
автора может каждый, кто возьмёт 
на себя труд доработать свой ве-
лосипед, согласно приведённому 
в статье описанию, тем более, что 
это возможно сделать практичес-
ки на любой машине без ножного 
 тормоза. 

Рис.4. «Кенгуру» в варианте 
классического велосипеда
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по следам сенсаций

Поезд нацистов с золотом обнаружен?..
В ДАВНО ЗАБЫТОМ ТУННЕЛЕ В ПОЛЬСКИХ ГОРАХ ОБНАРУЖЕН ЛЕГЕНДАРНЫЙ ПОЕЗД НАЦИСТОВ 

С ЗОЛОТОМ. СРАЗУ ДВА ЧЕЛОВЕКА СООБЩИЛИ, ЧТО ЗНАЮТ О ЕГО МЕСТОНАХОЖДЕНИИ, НО ОТКАЗАЛИСЬ 

ТОЧНО ЕГО УКАЗАТЬ ДО ТЕХ ПОР, ПОКА НЕ БУДЕТ РЕШЁН ВОПРОС О ВОЗНАГРАЖДЕНИИ.

Согласно местному 

преданию, поезд вошёл 

в туннель около замка Ксёнж, 

но оттуда не вышел

Берлин

ЛЕГЕНДА О ЗОЛОТОМ ПОЕЗДЕ

БРОНЕПОЕЗД ВЕРМАХТА

Общая длина (включая все вагоны) — 150 м

Во время оккупации Польши в 1939–1945 гг. 
немцами были захвачены запасы драгоценных 
камней, предметов искусства и золотые резервы

В последние дни войны: отступая под натиском 
советских войск немцы укрылись в центре 
Вроцлава (Бреслау)

Поезд с сокровищами 
пропал у замка Ксёнж

Во время наступления советской армии немцы 
отправили во Вроцлав бронепоезд, вывозя 
груз, который, по слухам, содержал 23 ящика 
с золотыми слитками
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У меня есть мечта…

В 1939 г., когда контр-адмирал 
 Ричард Берд начал подготовку 

своей третьей антарктической 
экспедиции, повышенный инте-
рес к Антарктике стала прояв-

лять Германия. Немецкие 
исследователи прочно 

обосновались на юж-
ной оконечности Юж-
ной Америки, разбив 
базу своей экспеди-
ции вблизи мыса Горн. 
США были встрево-
жены таким интересом 

тевтонов к «Крайнему 
Югу». Поэтому президент 

Рузвельт с особым внима-
нием отнёсся к  просьбе Берда 

об оказании помощи в подготовке 
антарктический экспедиции. Ей 
выделили не только немалые де-
нежные средства, но и практичес-
ки всё снаряжение — его бесплат-
но предоставили частные фирмы. 
Мало того, в июле 1939 г. была ор-
ганизована «Антарктическая служ-
ба США» или USAS. 
Благодаря щедрой поддержке го-
сударства и частного капитала экс-
педиция 1939 г. отличалась от двух 
предыдущих богатым оснащением. 
По признанию Берда, он не мог в 
одиночку контролировать процесс 
её подготовки, и в этом ему помог-
ли соратники по прошлым экспе-
дициям, Пол Симпл, Ричард Блэк, 
Элтон Вайд и Томас Поултер. Ор-
ганизация новой «вылазки» в Ан-
тарктику проводилась с учётом 
накопленного опыта. В список не-
обходимого оборудования вошли 
гусеничные трактора, самолёт для 
разведки с воздуха, собачьи упряж-
ки и всё необходимое для развёр-
тывания двух базовых лагерей. 
Томас Поултер, кроме того, вы-
двинул концепцию создания само-
ходного устройства для глубокого 
изучения Антарктики. Физик по 
образованию, доктор Поултер ру-
ководил Исследовательским фон-
дом Института брони в Чикаго. Ин-
тересы учёного охватывали немало 
самых разных отраслей знаний от 

30-е гг. прошлого века были для человечества 
временем активных исследований Арктики и 
Антарктики. И если СССР все свои усилия направил 
на изучение Крайнего Севера, то США огромное 
внимание уделяли «Крайнему Югу» — Антарктиде. 
Правительство Штатов выделяло немалые 
средства на исследование и освоение Южного 
полюса. В рамках этого проекта в 1939 г. доктор 
Томас Поултер и контр-адмирал Берд создали 
30-тонный автомобиль, предназначенный для нужд 
американской антарктической экспедиции. Машина 
была построена в Чикаго и испытана в песчаных 
дюнах. Однако в Антарктике она никак не проявила 
себя, почти сразу же увязнув в глубоких «южных» 
снегах в районе Китовой бухты. Современные 
инженеры, изучив чертежи исполина, пришли 
к выводу, что он был чрезмерно тяжёл для 
движения по снегу. Тем не менее эта машина 
была воплощением смелой и неординарной идеи. 
Её имя — Snow Cruiser.

Вадим ЛИПАТОВ

SNOW CRUISER, ИЛИ КРАХ 
ИНЖЕНЕРА ПОУЛТЕРА

Томас Поултер и макет его 
«Снежного крейсера»
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астрономии до химии и биологии. 
Кроме того, он был инженером-
практиком, склонным к импрови-
зации. Поултер был убеждён, что 
будущее полярных экспедиций 
неразрывно связано с наземными 
транспортными средствами повы-
шенной проходимости на колёс-
ном ходу. По его мнению, самолёты 
были также крайне полезны, но их 
использование было ограниченно 
из-за часто меняющихся погодных 
условий. 
Отметим, что опыт использования 
автомобилей на гусеничном ходу в 
Антарктике американцы получили 
ещё в ходе первой экспедиции Бер-
да в 1929 г., а уже во время следу-
ющей своей вылазки в Антарктиду 
адмирал оставил в дневнике такую 
запись: «Механический транс-
порт — большой шаг в будущее для 
экспедиций на Южный полюс, но 
никуда не деться от собак. Они (со-
баки) пока самый надёжный способ 
полярных путешествий». 
В отличие от Берда, Поултер дока-
зывал, что суда могли «касаться» 
только краёв континента, само-
лёты работать лишь в условиях 
лётной погоды, а собачьи упряж-
ки слишком медленны. Путешест-
вие на собаках в 2000–3000 миль 
(3000–5000 тыс. км) займёт два 
сезона, а собак всё это время надо 
кормить, оберегать от холода и бо-
лезней. Гусеничные транспортные 
средства, по его мнению, оказа-
лись ненадёжны и тоже не обеспе-
чивали высоких скоростей пере-
движения.
Поултер составил список требова-
ний к автомобилю, способному по-
корить полярные просторы. Запас 
хода такой машины он определил в 
6000 миль (9500 км). Её колёсная 
база должна обеспечивать преодо-
ление расщелин до 4,5 м в ширину. 
На борту вездехода планировалось 
разместить научное оборудование, 
продукты питания, топливо для 
обогрева и экипаж от трёх до шес-
ти человек. Транспортное средство 
следовало сделать всесезонным и 
практически всепогодным. Особые 
требования учёный предъявлял и 
к бортовой радиостанции, с помо-
щью которой члены экспедиции 

собирались поддерживать связь 
непосредственно с Соединённы-
ми Штатами. Помимо этого, была 
идея установки на крыше автомо-
биля небольшого самолёта. 

От мечты к реальности

Институт брони был организован 
в 1936 г. Его первым директором и 
стал доктор Поултер, имевший зна-
чительную свободу в выборе иссле-

дований и финансировании проек-
тов. Когда в 1939 г. адмирала Берда 
назначили главой USAS, Поултер 
смог направить значительную часть 
финансирования и лучшие кадры 
своей организации на разработку 
полярного вездехода, получившего 
название Snow Cruiser («Снежный 
крейсер») без согласования с прави-
тельством США. Первоочередной 
вопрос, вставший перед конструк-

Компоновочный чертёж «Сноу крузера»

Силовой каркас «Сноу крузера» почти готов
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тором, — выбор между пнев-
матическими шинами и гусе-
ничным ходом. Выбор пал на 
колёса лишь по той причине, 
что гусеницы не обеспечива-
ли высоких скоростей движе-
ния и часто рвались, пройдя 
относительно небольшое рас-
стояние. Стоимость проекта 
равнялась 150000$.
Дизайн «Крейсера» разраба-
тывался инженерами Инсти-
тута брони совместно с тех-
нологами Пульмановского завода. 
Это легко угадывается в очертани-
ях машины, больше похожей на ло-
комотив или железнодорожный ва-
гон. Проектом предусматривалось, 
что при длине 16,7 м в длину, 4,5 м 
в высоту и 6,1 м в ширину, машина 
будет располагать четырьмя спаль-
ными местами, фотолаборатори-
ей, камбузом, моторным отсеком 
с двумя дизельными двигателями 
и комнатой с радиопередатчиком. 
Также внутри предусмотрели мес-
то для годового запаса продоволь-
ствия и двух запасных покрышек. 

Баки вмещали 9500 л дизельного 
топлива, 3800 л авиационного топ-
лива и 2800 л бензина. «Скелет» 
вездехода сваривался из балок с 
низким содержанием углерода, вы-
держивающих ударные нагрузки 
при низких температурах. В ходе 
изготовления автомобиля актив-
но применялась сварка. Это поз-
волило сэкономить порядка двух 
тонн полезной нагрузки и в целом 
уменьшить общую массу транспор-

тного средства, которая неизвестна 
до сих пор. По расчётам каждый сэ-
кономленный килограмм добавлял 
«Крейсеру» порядка 1,5 км хода. 
Отдельная тема в рассказе о 
«Снежном крейсере» — его колёса. 
Каждое колесо автомобиля имело 
отдельный электродвигатель. Пе-
редние и задние колёса управля-
лись по отдельности с помощью 
рычагов, а ещё оснащались пневмо-
подвеской, поднимавшей кузов 
на метр. Изначально к установке 
планировались шины с диаметром 
в девять метров, но из-за сжатых 

сроков было решено установить 
3-метровые покрышки шириной в 
метр от компании Goodyear. Ук-
реплённые дополнительными сло-
ями, шины для снега изготавлива-
лись из инновационной резиновой 
смеси для сверхнизких темпера-
тур. Строительство автомобиля 
велось столь быстрыми темпами, 
что в мае 1939 г. был подписан до-
говор на его создание, а уже через 
полгода 23 октября вездеход вы-
шел на испытания. Мало того, в 
начале  ноября Snow Cruiser отпра-
вился из Бостона в Антарктику. 

Первый круиз

Итак, 23 октября «Крейсер» совер-
шил первый пробный заезд вблизи 
родного предприятия, а уже на сле-
дующий день отправился в 240-кило-
метровое путешествие в Бостон. Вре-
мени на длительные тесты у  Томаса 
Поултера просто не было. 
Утром 24 октября Snow Cruiser вы-
плыл на просторы Чикаго. Даже с 
перекрытыми улицами автомобиль 

испытывал трудности при 
движении. Томас Поултер, со-
здатель машины, должен был 
не только управлять ей, но и 
следить за её техническим со-
стоянием, поглядывая на дат-
чики давления, уровня топли-
ва, воды и тахометры. Это был 
первый выезд, и никто не ожи-
дал, что все механические и 
электрические системы будут 
работать вполне сносно. 
Конечно же, вездеход привлёк 
толпы зевак, не обошлось и без 
насмешек журналистов. Так, в 
Chicago Daily Tribune от 25 ок-

тября 1939 г. вышла небольшая за-
метка: «Двигаясь со скоростью до-
исторического омара, Snow Cruiser, 
в котором контр-адмирал Ричард 
Берд намерен изучить обширные 
районы Антарктиды и претендует 
на всех пингвинов во имя звёзд и 
полос, столкнулся с трудностями 
вчера вечером на тестовом заезде в 
13 миль через мощёные улицы Чи-
каго. Следующим утром д-р Поул-
тер с соратниками решил пробле-
мы с машиной и она переехала в 
Grant Park. Там перед толпой зевак 
Cruiser прошёл порядка ста шагов, 

Snow Cruiser готов к первой поездке

В иных советских квартирах эпохи развитого социализма 
кухни были меньше, чем кухня «Сноу крузера»

Спальное отделение «Снежного 
крейсера»
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а потом развернулся на месте, под-
нял и опустил кузов». 
Показательное выступление в 
Grant Park приободрило Поултера 
и он решил протестировать свою 
машину в песчаных дюнах, неда-
леко от Чикаго. Удовлетворённый 
этими испытаниями, он был уве-
рен, что справится с Антарктичес-
кими снегами. Уверенность, как 
оказалось, была неуместна. Хотя 
песок и снег ведут себя аналогич-
но, но не идентично. Поултер рас-
считал коэффициент трения, но 
не учёл массу песка и снега. Песок 
почти в четыре раза тяжелее снега, 
поэтому сцепление колёс с поверх-
ностью было в четыре раза выше на 
песке, чем в снегу. 
Перегон машины из Чикаго в Бос-
тон проходил в атмосфере все-
общего ликования. Американцы 
восторженно встречали механичес-
кого монстра, а газетные репортё-
ры сотнями вспышек освещали его 
путь. Snow Cruiser стал националь-
ной гордостью. Днём и ночью, в яс-
ную погоду и дождь огромные тол-
пы выходили на улицу поглазеть 
на исполина. Во многих городах в 
день приезда машины закрывались 
школы, офисы, магазины, а в цер-
квях отменялись службы. Журна-
листы наградили вездеход множес-
твом прозвищ, от «Пингвина» до 
«Подпрыгивающей Бетти» из-за 
размашистых движений кузова на 
упругих покрышках. На федераль-
ных дорогах полиция полностью 
перекрывала движение, потому что 
Snow Cruiser занимал обе полосы 

движения. В городе Колумбус ма-
шина поучаствовала в ДТП с пи-
капом, а в Форт-Уэйне познакоми-
лась со снегом. 
29 октября в «Нью-Йорк Таймс» 
появилось сообщение о том, что ря-
дом с городом Гомер, штат Огайо, 
автомобиль пробил ограждение 
моста и сполз частью корпуса в ру-
чей. Указывается, что Поултер со 
своим экипажем починил гидрав-
лику, с помощью встроенных дом-
кратов выровнял машину и отре-
монтировал колёса. В мастерской 
General Electric двигатели в колё-
сах на левой стороне кузова были 
заменены. Но поломки сопровож-
дали машину до самой её погрузки 
на борт парохода «Северная звез-
да». При спуске с крутого холма 
из-за перегрева воспламенилась 
тормозная система; из строя вышел 
колёсный подшипник, а маслопро-
воды не единожды трескались по 
швам. Snow Cruiser прибыл в Бос-
тон 13 ноября, а уже на следующее 
утро отправился на встречу с Ан-
тарктикой. 

Навстречу судьбе

Во время погрузки Cruiser был 
частично разобран, лишён колёс 
и кормовой части. Путешествие в 
Антарктику совместили со спеш-
ным ремонтом и доработкой маши-
ны. Проводилась доукомплектация 
вездехода и замена «слабых мест» 
в проводке. Также на переднюю ось 
были установлены крепления для 
дополнительной пары колёс. «Се-
верная звезда» уже шла в антарк-

тических водах, а многие недочёты 
так и не были исправлены. 
Корабль достиг Китовой бухты в 
начале января 1940 г. Для выгруз-
ки «Снежного крейсера» с борта 
парохода для него был сколочен 
своеобразный помост из досок дли-
ной около пяти метров. Адмирал 
Берд стоял на крыше машины и ру-
ководил процессом по радио. Когда 
машина съезжала на берег, то под 
её левым передним колесом нача-
ли проламываться доски.  Поултер 
«утопил газ в пол» и слетел на бе-
рег переломав помост.
Первый заезд по снегу Антаркти-
ки разрушил все надежды Томаса 
 Поултера. При полностью откры-
той дроссельной заслонке машина 
двигалась не быстрее 5 км/ч, но 
оставаться на кромке льда было 
нельзя и Cruiser отогнали вглубь 
материка примерно на километр. 
Шины уходили в снег на 20 см, а 
на рыхлой поверхности и до 30 см. 
Это показывало, что Поултер не 
рассмотрел свойства снега как в 
мокром состоянии, так и при темпе-
ратурах ниже –30°С. Создавая хо-
довую «Крейсера» он рассчитывал 
только на холодный сухой снег и 
песок, что было в корне ошибочно. 
Машина прошла ещё около пяти 
километров за полтора часа, но 
вдруг в мягкий снег колёса погру-
зились на полметра. Cruiser попал в 
западню. Команда Поултера смогла 
выбраться из плена сдав назад, но 
все попытки покорить небольшой 
подъём не увенчались успехом. 
Снег был аномально рыхлым для 

Предполагаемая схема преодоления ледяных расщелин Закладка остова «Снежного крейсера»
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этого времени года и путешествен-
никам пришлось подкладывать под 
колёса своеобразные сендтраки, 
только таким образом они сумели 
пройти ещё около 30 м. 
Экипаж установил цепи на задние 
колёса и смонтировал два запасных 
передних колеса, увеличив пло-
щадь поверхности шин на 50%. Но 
темп передвижения оставался му-
чительно медленным и приводил к 
перегреву двигателей. В последнем 
усилии Snow Cruiser прошёл 1,5 км 
за 15 ч и сел брюхом на снег, так 
и не освободившись из снежного 
плена. 

Обездвиженный 

исполин

24 января 1940 г. «Северная звезда» 
должна была уйти в США, и Поул-
тер неохотно оставил свой автомо-
биль в снегу, веря, что всё ещё мож-
но исправить. Он дал инструкции 
экипажу, которые, по его мнению, 
позволят «Крейсеру» выбраться из 
плена, когда температура понизит-
ся и выпадет снег. 
Такую попытку янки сделали 
ранней весной, в период сильных 
холодов, очищая и ремонтируя 
гидравлику, меняя предохраните-
ли и откапывая машину из снега. 
Автомобиль вытянул себя по пан-
дусу, и экипаж с ликованием от-

праздновал это событие, надеясь 
на автомобильное путешествие по 
Антарктике. Торжество оказалось 
преждевременным. Когда в сле-
дующий раз машина попыталась 
покорить снежную целину, она 
вновь провалилась в снег и села на 
брюхо. По факту, рыхлый и места-
ми мокрый снег при –54°C можно 
считать аномалией, но «у природы 
нет плохой погоды». Snow Cruiser 
из средства передвижения превра-
тился в стационарную базу. Эки-
паж вездехода в прекрасно отап-
ливаемой кабине в одних майках 
занимался наукой при уличной 
температуре от –30 до –50°C. По 
завершении экспедиции Snow 

Cruiser был оставлен во льдах. По-
пыток вернуть его на родину не 
делалось. 
«Снежный крейсер» был найден в 
1958 г. во время Международного 
геофизического года. Найденные в 
нём записи были отправлены в На-
циональный архив США. Машина 
чудом уцелела на куске льдины, 
которая уже начала откалываться 
от берега. По мнению некоторых 
учёных, включая самого Поултера, 
в 60-х льдина с Snow Cruiser окон-
чательно отломилась от материка и 
ушла в море, а машина затонула, но 
точной информации на этот счёт не 
существует до сих пор. Также име-
ется версия, что Советские поляр-
ники откопали её и позднее доста-
вили в СССР. 

Адмирал Берд за рычагами управления 
«Снежного крейсера»

Snow Cruiser выезжает на улицы Бостона

Толпы восторженных американцев приветствуют Snow Cruiser на улицах Чикакго
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Поиски продолжаются!

Несмотря на неудачу «Снежного 
крейсера», необходимо признать, 
что в разработке транспортно-
го средства для передвижения по 
снегу, Поултер в технологическом 
плане опередил своё время. Вмес-
те с тем, он, видя успешную работу 
гусеничных машин, так и не смог 
понять, почему колёса, достаточно 
большие, чтобы распределить мас-
су кузова и уменьшить давление на 
поверхность, не смогли сработать 
на снегу также хорошо. 

В 1920-е и 30-е гг. учёные добились 
значительных успехов в разработ-
ке колёсных машин для исполь-
зования в рыхлом песке. Имен-
но на эти исследования Поултер 
и опирался при создании своего 
«Крейсера», производя расчёты 
для снега, как для песка. Тесты, 
проведённые в Индиане на песча-
ных дюнах, подарили изобретате-
лю ложное чувство своей правоты. 
Но, как выяснилось позднее, про-
блема вездехода была в его избы-
точном весе, и уже ничто не могло 
спасти «Крейсер» от поражения в 
борьбе со снежной стихией. 
Поултер очень остро переживал 
провал своего детища на просто-
рах Антарктиды и последующие 

шесть месяцев после возвращения 
в Штаты провёл за расчётами, пы-
таясь понять свою ошибку. Не при-
выкший оглядываться назад он, в 
конце концов, забыл о похоронен-
ном под снегом «Сноу крузере», 
ставшим величайшим творением 
всей его жизни, и продолжал зани-
маться наукой.
На протяжении 85 лет американ-
цы неоднократно делали попытки 
найти «Снежный крейсер», но чем 
больше проходило времени, тем 
меньше оставалось энтузиастов, 
желающих отправиться на его по-
иски. И сегодня он практически 
забыт. 

Snow Cruiser на борту парохода «Северная 
звезда»

«Снежный крейсер» в ходе своего 
путешествия по Америке снёс ограждение 
моста и слетел в ручей

После первых неудач в Антарктиде экипаж устанавливает на Snow Cruiser дополнительные 
передние колёса и цепи противоскольжения
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Н
о, по мере развития науки, тех-
ники и технологий, путешест-
вия в Антарктиду постепенно 

становятся менее затратными, а зна-
чит, — более доступными. Организа-
ционные вопросы уже можно решать 
не усилиями государственных струк-
тур (в том числе и силовых — как 
раньше), достаточно услуг туристи-
ческих фирм. При этом сохраняется 
научная составляющая таких поез-
док. Финансовые затраты, конечно, 
потребуются в десятки раз больше, 
чем слетать на тот же срок в Анталью 
или Хургаду. Но, как говорится, было 
бы желание!
Впервые в российской истории 
попытку взять высочайшую вер-
шину Антарктиды предприняли 
наши предприниматели. Извините 
за тавтологию — но дело обстояло 
именно так. Бизнесмены из различ-
ных сфер деятельности, объеди-
ненные Клубом Лидеров, соверши-
ли попытку штурма пика Винсона 
(высота 4897 м). Скажем больше: 
большинство из 14 человек этой 
экспедиции не имели практическо-
го опыта альпинизма даже в более 
привычных горах Европы или Азии. 
Что из этого получилось — расска-

зали сами участники экспедиции. 
Наш корреспондент побеседовал с 
Алексеем Мартыновым, отвечав-
шим в экспедиции за связь. Хотя его 
нынешняя специальность — медик-
фармацевт, Алексей имеет громад-
ный опыт радиста — он радиолюби-
тель со второго класса школы. 
Мы вылетали из чилийского Пун-
тос-Аренос — это самый южный 
пункт на Американском материке, 

если не считать островов Огненной 
Земли. Летели на Ил-76 порядка 
6 ч и приземлились в Антарктиде на 
Юнион Глетчер — самолёт садился 
на колёса, ледяной панцирь дер жит 
тяжеленную машину. Эта станция 
находится примерно в 400 км от 
океанского побережья. А потом уже 
от этой станции около часа летели 
к горному массиву Винсона на ма-
леньких десятиместных самолётах, 

Георгий НАСТЕНКО

Покорение белого космоса
Когда-то Антарктида казалась российским 

путешественникам чем-то вроде космоса. 

И покорение берегов, а особенно — материковых 

глубин белого континента требовало 

больших затрат из государственной казны, 

с подключением разных министерств, ведомств и, 

конечно, профессионалов высшего класса.

 Ил-76 садится прямо на лёд Ил-76 садится прямо на лёд

 Дружная наша команда
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которые приземлялись уже на лыж-
ное шасси. Мы по восемь человек за-
гружались в салон, плюс у нас было 
много багажа.
Из лагеря около массива Винсона на-
чали восхождение. В санках каждый 
тащил 50 кг груза, в рюкзаке — до 
20 кг. Ежедневно шли по 8 ч. Первый 
лагерь находился на высоте 2400 м 
над уровнем моря. Исходя из опыта 
предыдущих восходителей, мы ста-
вили палатки. На месте там ничего 
не было — все несли с собой. Но мес-
то удобно тем, что находится в уще-
лье и не столь подвержено сильному 
ветру. 
В итоге мы дошли до высоты 4400 м. 
Все члены экспедиции чувствова-
ли себя хорошо и были готовы про-
должить восхождение. Но погодные 
условия не позволили это сделать. 
Прогноз на ближайшие 10 дней был 
неблагоприятный. Видимость была 
меньше двух метров, а мы шли в 
связке. На этой высоте в балакла-
вах дышать было тяжело, но когда 
снимали их, очень сильный ветер с 
мелкодисперсными частичками льда 
просто рубили кожу. 
Назад мы спускались со склона мес-
тами крутизной до 45 градусов. Пого-
да портилась, и маленькие самолёты 
закрывали навигации — было опасно 
сажать самолёт.
Несмотря на то, что экспедиция про-
ходила во время антарктического 
лета, самая высокая температура, 
которую засекли — минус 5, самая 

низкая — минус 42. В зимнее время 
(с июня по август) в районе пика 
Винсона температура опускается и 
до минус 80 по Цельсию.
Когда спали, палатку ставили в уще-
лье, где сила ветра гасится рельефом. 
Но все равно, когда солнце заходило 
за горные хребты, то в 3-4 ч утра по 
местному времени ветер достигал та-
кой скорости, что просто невозмож-
но было выйти из палаток. Команда 
спала на очень хороших ковриках, 
все имели хорошую одежду и эки-
пировку. В палатке тоже темпера-
тура всегда была отрицательная. 
Выдыхаешь — и на тебя через пару 
секунд падает иней от конденсата. 
Кстати, вся одежда и вся экипиров-

ка была только зарубежного про-
изводства. Готовясь к экспедиции, 
специально пытались приобрести 
чего-то российское из экипировки, 
в том числе и одежду. Но, к сожале-
нию, ничего подходящего не выбра-
ли. Вот такой парадокс: самая холод-
ная в мире страна, но качественной 
экипировки для холодной погоды не 
производит…
— Какая связь с большой землёй 
была у вас во время экспедиции?
— У всех нас были мобильные теле-
фоны разных операторов. Но едва 
подлетели к антарктической станции 
«Юнион Глетчер» (база чилийская, 
но фактически всё там американ-
ское), связь прервалась. Нам гово-
рили, что мобильная связь есть кое-
где на побережье Антарктиды. Но по 
мере продвижения внутрь континен-
та телефонная связь прекращается. 
В глубине материка «НовоСат» ра-
ботает кое-где, «Иридиум» — везде. 
Ещё держали связь, благодаря радио-
станциям рейнджеров. 
В глубине Антарктиды связь была 
только через радиостанции. Их у нас 
было две российского производства:
— «Яблоко» работает на коротких 
волнах, весит около 7 кг.
— «Нептун» на УКВ, весом полкило.
И японская Есо ST 857 на КВ и 
УКВ.
Эти серийные модели под специфи-
ку мероприятия не дорабатывали.
Японская техника в целом проявила 
себя лучше.

У подножия горы

Расчистка входа в палатку
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Все эти станции, а также «Иридиум», 
заряжались солнечными батареями. 
Причём, радист Алексей Мартынов 
аккумуляторы постоянно носил на 
себе под одеждой, чтобы они на хо-
лоде быстро не разряжались. А сол-
нечные батареи, несмотря на непре-
рывный полярный день, заряжаться 
не всегда могли. Так во время долгой 
пурги из-за недостатка света группа 
альпинистов четыре дня оставалась 
без радиосвязи, не удавалось заря-
дить аккумуляторы при помощи сол-
нечных батарей.
Для приготовления еды покорители 
Антарктиды использовали бензи-
новые горелки американского про-
изводства, они на морозе надёжнее 
газовых.
Продукты брали сублимированные, 
а также консервы, лапшу, сосиски, 
котлеты, гамбургеры — что-то вари-
ли, что-то готовили на сковородке. 
Чай пили постоянно. А соки, ово-
щи, фрукты не брали. Витамины по-
требляли в виде таблеток. Начиная с 
10-го дня, организм уже остро чувст-
вовал, что не хватает каких-то при-
родных продуктов.
С утилизацией мусора в Антарк-
тиде очень строго — категорически 
запрещено оставлять после себя ка-
кой-либо мусор и отходы. Так что 
их складывали в пакеты и тащи-
ли на себе. Но эта процедура была 
заранее продумана и отработана. 
В конце похода каждый участник 
притащил на финиш около 5 кг му-
сора и отходов жизнедеятельности. 
В том числе пустые консервные 
банки, упаковку пластиковую и бу-
мажную, салфетки.
 Поддержку по части физической 
подготовки занимался Олимпий-
ский Комитет России, в частности 
прекрасный специалист Ирина Зе-
ленкова. Каждому она подобрала ин-
дивидуальную методику подготовки, 
контролировала нагрузки и состоя-
ние организма. И сама приняла учас-
тие в экспедиции.
Общее руководство экспедицией 
восхождения на пик Винсона осу-
ществлял известный мастер, вице-
президент федерации альпинизма 
России Иван Душарин. Он раньше 
бывал в Антарктиде, так что выбором 
экипировки занимался также он. 

Корреспондент задал несколько воп-
росов Ирине Зеленковой.
— Ирина, в самом деле некоторые 
члены экспедиции впервые в жизни 
ночевали в палатке и спальниках.
— Как я поняла, да.
— Но к вам это не относится?
— У меня есть опыт восхождения и 
на семитысячники.
— А какими видами спорта вы зани-
мались?
— В школьные годы выполняла 
первый разряд по лыжным гонкам. 
Кандидат в мастера по арчери-биат-
лону (биатлон с луком вместо вин-
товки. — Ред.), а также по летнему 
многоборью, стрельбе из лука и по 
подводному плаванию.
— Вы готовили членов экспедиции 
ещё до восхождения?
— В июле большая часть группы 
делала восхождение на Монблан, 
так что альпийский опыт получили, 
хотя и в более комфортных услови-
ях. Так что к Антарктиде надо было 
готовиться дополнительно, и месяца 
за три до вылета на ледяной материк 
тренировались регулярно и активно. 
Также проводили разнообразные за-
нятия по адаптации к гипоксии. 
— Как норвежские лыжники — в гер-
метичных палатках?
И в палатках, и в специальных каме-
рах, постоянно меняя режим и состав 
воздуха. А можно и через маску. Мы 
использовали все три варианта. 

— Проводили тестирование каждого 
из кандидатов, составляли пульсо-
вые зоны. И для каждого участника 
был расписан индивидуальный план 
подготовки. Но никого не забракова-
ли — тестирование прошли уже пос-
ле восхождения на Монблан, так что 
уровень готовности у каждого был 
выше среднего. 
Кроме того, специальные упражне-
ния выполняли в расчёте на то, что 
каждый участник будет тащить в 
гору груз. То есть, в процессе трени-
ровок выполняли много подъёмов с 
большими перепадами, дополнитель-
но загружаясь тяжёлыми жилетами. 
— А адаптацию к холоду проходили?
В наше время в этом нет необходимос-
ти, потому что экипировка по зволяет 
относительно комфортно себя чувс-
твовать. В куртках и спальниках пух 
с показателем упругости (Fill Power) 
в 800 ед., гортекс и прочие материа-
лы позволяют избежать постоянной 
борьбы с холодом. Спальники рас-
считаны на — 40, куртки на  — 30, 
термобельё в несколько слоев. Фли-
совое — холодное термобельё, шер-
стяное — тёплое, со встроенными 
серебряными нитями. А лицо и кис-
ти рук закрывали маски-балаклавы, 
сверху капюшон и рукавицы. Тело 
даже на немного нежелательно вы-
ставлять на мороз и ветер. 
Наш поход продолжался почти две 
недели. 

Солнце светит 
день и ночь. 
Привыкнуть 
трудно
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— Извините, а то, что люди весь этот 
срок не мылись?
— Для альпинистов это — обычное 
дело. В горах человек меньше пач-
кается, чем в городе. Потоотделение 
идёт сквозь термобельё. Без мытья 
можно потерпеть пару недель. 
— Что ещё вас удивило в Антарктиде 
по части бытовых условий?
— Жителя средней полосы удивляет 
непрерывный солнечный день. К это-
му быстро привыкнуть невозможно, 
хотя и наперёд знаешь о таком явле-
нии. И потом интересно было отхо-
дить от этого.
А с точки зрения бытовой: здорово, 
что очень строго соблюдаются все 
правила запрета оставлять любой му-
сор. Неплохо и у нас в России ввести 
подобные правила. То есть, свои фи-
зиологические отходы, упаковки от 
еды — все тащили с собой — сначала 
в гору, потом с горы, следили за тем, 
чтобы ни одной бумажки не унесло 
ветром. В конце концов, это всё мы 
на самолётах увезли в Чили и там 
сдали. 
— По какой еде больше всего соску-
чились к концу экспедиции?
— Необходимые компоненты вита-
минов мы получали в виде таблеток. 
Но соскучились по свежим овощам и 
фруктам. Потребляли продукты не 
только сублимированные, но и неко-
торые замороженные, а также обыч-
ную лапшу, крупы и макароны. 

Информация от ТМ
Расходы:
На туристических сайтах (напри-
мер, «7 вершин») предлагаются 
такие условия и расценки.
Размер группы: от 3 чел.
Цена: 
$41 400. Правда, в эту цену входят 
такие расходы, как питание, снаря-
жение, услуги гидов и даже брифинг 
перед вылетом в Антарктиду. 
Предоплата для бронирования 
$5 000. 
Полная оплата за 90 дней.
При отказе от участия менее чем 
за 90 дней, вся оплата не возвраща-
ется!

В стоимость тура входит:
Бронирование гостиницы в Пунта 
Аренас.
Брифинг перед вылетом в Антарк-
тиду.
Перелёт Пунта Аренас — Юнион 
Глетчер — Винсон Массив и обратно 
Винсон Массив — Пэтриот Хиллс — 
Пунта Аренас.
Питание и проживание в Антарктиде.
Общественное снаряжение для вос-
хождения и базового лагеря.
Гиды и другой обслуживающий пер-
сонал.
Провоз 25 кг в Антарктиду.
Не входит в стоимость:
Перелёт до Пунта Аренас (2300–
2700$).
Питание и проживание в Пунта 
Аренас.
Личное снаряжение для восхождения 
и базового лагеря.
Провоз багажа в Антарктиду свыше 
25 кг ($70 за каждый лишний кг).
Страховка на $150 000 (стоимость 
полиса $250)

При этом турфирмы предупреждают:
В связи с погодными условиями, 
сроки вылета в Антарктиду и воз-
вращения на материк могут смес-
титься (были редкие случаи, когда 
непогода стояла до 10 дней). При 
смещении сроков полётов выполнение 
программы гарантируется! В слу-
чае отказа клиента от участия в 
программе в связи с переносом срока 
полётов ДЕНЬГИ ЗА ПРОГРАММУ 
НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Без лыж, но с лыжными палками

Короткий привал…
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КАК, ПО СЛОВАМ АМЕРИКАНСКОЙ РАЗВЕДКИ, НА АЭРОДРОМЕ В СИРИИ СТРОИТСЯ АВИАБАЗА

БАЗА ВВС В ЛАТАКИИ: Снимок со спутника от 4 сентября, возможно, показывает строительство российской 

базы в международном аэропорту им. Басиля аль-Ассада в Латакии.

Строительство 

вертолётных 

площадок

Земляные работы по всей длине взлётно-посадочной 

полосы дают основания предполагать, что она укрепляется 

под тяжёлые транспортные самолёты

Строительные 

работы

Масштаб 

200 м

Передвижные 

жилые модули

Новый 

асфальт

Новая 

вышка

Новый Новый 

асфальтасфальт

Строительные Строительные 

работыработы

Российские активы в Латакии: 7 танков Т-90, 

200 морских пехотинцев, казармы на 1500 человек

Войска Ассада ТУРЦИЯ

Территория 

алавитов

Российские солдаты и морские пехотинцы из 810-й 

бригады морской пехоты и 336-й бригады береговой 

охраны были замечены в провинциях Латакия, Тартус, 

Хомс и Дамаск

СИРИЯ

ЛИВАН

ИЗРАИЛЬ

ИОРДАНИЯ

Масштаб 

50 км

Алеппо

Идлиб

Хама

Хомс

Дамаск

Дераа

Латакия

Российская 

военная база 

в Тартусе

Авиабаза 

в Латакии

Что рассмотрели в Сирии

Перевод Светланы Баевой
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РОССИЯ СОСРЕДОТОЧИЛА ДЕСЯТКИ 

САМОЛЁТОВ И ВЕРТОЛЁТОВ И ТЫСЯЧИ 

БОЙЦОВ НА БАЗЕ В ЛАТАКИИ
Тяжёлый транспортный 

самолёт Ан-124

Латакия: в аэропорту Басиля аль-Ассада, что в 25 км 

к югу от города, размещается техника и персонал.

Тартус: Небольшая постройка советского времени 

превращается в полномасштабную военно-морскую базу.

САМОЛЁТЫ

12 штурмовиков Су-25

12 бомбардировщиков Су-24

4 истребителя Су-30

БПЛА

ВЕРТОЛЁТЫ

ВОЗДУШНАЯ ОБОРОНА

Аппараты «Пчела» 1Т без оружия. Согласно 

сообщениям, выполняют разведывательные полёты

По крайней мере, 20. Возможно, используются 

транспортно-боевой вертолёт Ми-24 и многоцелевой 

вертолёт Ми-17

Авиабазу охраняют зенитные ракетно-пушечные 

комплексы 96К6 «Панцирь-С1»

Территория под контролем 

правительства Сирии

ТУРЦИЯ

СИРИЯ

ИОРДАНИЯ

ЛИВАН

ИРАК

Дамаск

Масштаб 

100 км

НАЗЕМНЫЕ ВОЙСКА

ВОЕННО-МОРСКАЯ ПОДГОТОВКА

Личный состав: 2000 человек переброшено 

в рамках первой фазы миссии, в том числе экипажи 

самолётов, инженеры и войска для обеспечения 

безопасности. Войска доставляются с помощью 

транспортных самолётов Ил-76 и Ан-124

Техника: Кроме семи танков Т-90 на авиабазе 

сосредоточены грузовики, 35 бронетранспортёров 

БТР-82, 15 гаубиц

В порту Тартус перестраивают ремонтные сооружения 

для приёма более крупных кораблей и транспортных 

судов

спутники-шпионы

GRAPHIC NEWS
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1929-й год автопромышленность Со-
единённых Штатов завершила с оче-
редным рекордным (прошу прощения 
за каламбур) показателем: 5 358 420 
выпущенных автомобилей, включая 
4 587 400 легковых — это на 20,2% 
выше результата 1928 г. В широчай-
шем ассортименте легковых моделей 
скромное, но в то же время почётное 
место занял Cord L-29 — первый аме-
риканский переднеприводный авто-
мобиль серийного производства. Во 
втором полугодии 1929-го было вы-
пущено всего лишь 1 819 экземпляров 
этой авангардной модели.
Так началась богатая по содержанию 
история холдинга Cord Corporation, 

который основал Эррет Лоббан Корд 
(1894–1974). В 1924 г. этот сын фермера-
шотландца из Миссури принял на себя 
руководство находившейся в глубоком 
застое Auburn Automobile Company. 
В кратчайший срок Cord Corporation 

трансформировалась в промышленную 
империю с широким диапазоном дело-
вой активности: авиа- и судостроение, 
транспорт, сырьевой сектор и другие от-
расли национальной экономики. 
Под контролем Cord Corp. находились 
Duesenberg Inc., Lycoming Mfg. Co., 
Spencer Heater Co., Expando Body Co., 
Saf-T-Cab Corp., Limousine Body Co., 

Central Mfg Co., New York Shipbuilding, 
Checker Cab, Stinson Aircraft Company, 
American Airways и другие компании. 
Капитализация Cord Corp. была весьма 
впечатляющей: 10 млн акций номина-
лом $5, причём, единовременно было 
выпущено более 1 млн акций по $12,5. 

Летом 1930 г., когда Великая депрессия 
в США стремительно набирала 
обороты, началось проектирование 
переднеприводной супермодели 
Cord. Дебют роскошного автомобиля, 
который анонсировался как «сенсация 
автомобильного мира», намечался на 
1932 г. Однако экономический катаклизм 
стал непреодолимой преградой на пути 
амбициозного проекта Эррета Корда…

Игорь ЯЩЕНКО

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ 
СЕНСАЦИЯ 
МИСТЕРА КОРДА

Империя Корда

Логотип Корда

Эррет Лобан КордКорд с Джоном Кеннеди и Эдгаром Гувером
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Запуск Cord L-29 в серию оказался весь-
ма хлопотным делом, но мистер Корд 
с оптимизмом оценивал ближайшую 
перспективу. Незаурядный предприни-
матель, тяготеющий к смелым и риско-
ванным решениям, он мечтал удивить 
Америку самым большим переднепри-
водным автомобилем с 200-сильным 
мотором. «Выжать» такой потенциал 
из рядной «восьмёрки» Lycoming, ко-
торая использовалась на Cord L-29, не 
представлялось возможным, и осенью 
1930-го специалисты Lycoming занялись 
двигателем V16. 
Перспективный мотор предназначался 
для двух прототипов, базирующихся на 
раме модели L-29, у которой заимство-
вали также трансмиссию и подвеску. Со-
ответственно внушительным габаритам 
автомобиля-сенсации раму усилили до-
полнительными элементами. Колёсная 
база достигла 157,5 дюймов — это на 20 
дюймов больше, чем у L-29. Таким об-
разом, перспективная топ-модель Cord 
затмила даже помпезный Duesenberg J, 
поражавший современников своими ис-
полинскими размерами. 

Один из прототипов, который получил 
обозначение E-1, оснастили 7-местным 
кузовом лимузин, разработанным под 
руководством шеф-дизайнера Алана 
Лими. Сборку кузова поручили специ-
алистам фирмы Union City Body Co. 
Для второго опытного образца дизай-
нер Карл Отто спроектировал кузов 
типа брогам. Его постройку осуществил 
коллектив экспериментального отдела 
Auburn. Среди примечательных особен-
ностей двух кузовов — несущий каркас с 
деталями, выполненными из дуба. 
За оформление фронтальной части про-
тотипов взялся Гордон Бьюриг, завое-
вавший высокую репутацию на посту 
главного стилиста Duesenberg. 8-литро-
вые 32-клапанные двигатели V16, уста-
новленные на тестируемые автомобили, 
имели горизонтальное расположение 
клапанов в головке блока и узкие верти-
кальные камеры сгорания. Замена таких 
клапанов осуществлялась без демонта-
жа головки, что значительно упрощало 
техническое обслуживание и ремонт.
V16, оснащённый двумя карбюратора-
ми, показал хорошую сбалансирован-

ность, но его прожорливость вызывала 
серьёзное беспокойство. Кроме того, из-
за перегрева требовалось частое попол-
нение системы охлаждения, вода просто 
испарялась из радиатора. Мотору было 
нелегко, ведь даже с алюминиевыми 
кузовными панелями (крылья и под-
ножки — стальные) масса автомобиля 
приближалась к трём тоннам. Хотя V16 
рассматривался как ключевая состав-
ляющая амбициозного проекта, фир-
ма Lycoming занялась двигателем V12, 
который в условиях усиления кризиса 
становился актуальной альтернативой 
16-цилиндровому чудовищу. 
V12 получили простым способом: от V16 
с развалом блоков 45° отсекли четыре ци-
линдра. Эта наиболее оптимальная для 
16-цилиндровых моторов конфигурация 
блока в случае с двигателем V12 создала 
проблему несбалансированно сти. Нега-
тивно сказался также конструктивный 
нюанс мотора V16 — удлинённая цен-
тральная опора коленчатого вала, из-за 
которой расстояние между четвёртой и 
пятой парами цилиндров было больше, 
чем у остальных смежных пар. 
Мотор V12 представлял собой, услов-
но говоря, асимметричную спарку V8 
и V4, которая с большим трудом под-
давалась балансировке. 12-цилиндро-
вый двигатель тестировался в разных 

1930 г. Cord E-1 Багажник Cord E-1

Auburn V12, двигательAuburn V12 Speedster 1932 г.
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компоновочных вариантах. На одном 
из экспериментальных автомобилей, 
который по стилю кузова и шасси 
имел сходство с серийным Auburn 8-
98, мотор V12 сочетался с приводом на 
задние колёса. На другом он работал в 
переднеприводной схеме. 
Предполагалось, что в модельной 
гамме 1932 г., наряду с 16-цилиндро-
вой сенсацией, будут представлены 
передне- и заднеприводные модели 
Cord и Auburn, оснащённые двигате-
лем V12. Мистер Корд полагал, что 
на смену Cord L-29, выпуск которого 
завершился в декабре 1931 г. (общий 
тираж — 5 010 экземпляров), придут 
две модели, одна из которых планиро-
валась с двигателем V12. Но к наме-
ченному сроку инженеры Lycoming не 
поспевали — 12-цилиндровый мотор 
преподносил один сюрприз за другим. 
Изрядно намучавшись с балансиров-
кой, клапанным механизмом, быстрым 
износом коленчатого вала и другими 
проблемами, мотористы пришли к за-

ключению — нужно делать V12 «с чис-
того листа». Угол развала оставили 
прежним, поскольку его увеличение 
до 60° неизбежно привело бы к расши-
рению моторного отсека. В стайлинге 
автомобильного «золотого века» авто-
мобиля зауженный вытянутый капот, 
заточенный под рядную «восьмёрку», 
считался особым изыском. 
Модернизация камеры сгорания и впуск-
ного тракта, увеличение хода поршня и 
степени сжатия, а главное — коленча-
тый вал с коренными шейками равной 
длины обеспечили новому V12 вполне 
приемлемую уравновешенность, мощ-
ность и экономичность. В варианте для 
переднего привода увеличенный диа-
метр цилиндра и ход поршня сделали 
мотор V12 равным по литражу двига-
телю V16. При этом V12 получился бо-
лее мощным — 200 «лошадок» против 
175. Версия 12-цилиндрового мотора 
для моделей классической компоновки 
выдавала 160 л.с. при заметно меньшем 
рабочем объёме (6 409 куб. см). 

Экономический кризис, тем временем, 
нанёс мощный удар по рынку престиж-
ных легковых автомобилей, и Корд 
решил, что серийная топ-модель будет 
вполне конкурентоспособной с более 
экономичным мотором V12. В июле 
1931 г. после испытаний прототип E-1 
совершил пробег из Уильямспорта 
(штат Пенсильвания), где базируется 
комплекс Lycoming, в штат Индиана на 
завод Auburn Automobile Co. 
Но вскоре выяснилось, что даже с 12-ци-
линдровым мотором «сенсация автомо-
бильного мира» имеет мало шансов на 
успех. Вместо долгожданного лимузина 
с мотором V16, который Корд намере-
вался использовать в качестве личного 
представительского экипажа, дилеры 
получили Cord L-29 с модернизирован-
ной «восьмёркой». Этот автомобиль 
продержался в серии до конца 1931 г., 
а его скромный тираж составил всего 
лишь 157 машин. 
Несмотря на вынужденное закрытие 
проекта, «железная рука» Корда всё-
таки дотянулась до американского рын-
ка роскошных моделей с 12- и 16-ци-
линдровыми моторами, где толкались 
локтями Cadillac, Marmon, Franklin, 
Lincoln, Packard и Pierce-Arrow. Но 

Cord L-29, кузов брогам

Cord L-29, рядная восьмёрка

Кабриолет Auburn V12 модель 1250 Кабриолет Cord L-29
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тягаться с этими акулами в среде их 
обитания было бы чрезмерной самона-
деянностью, и Корд счёл более разум-
ным предложить модели с двигателем 
V12 по цене автомобилей, оснащённых 
восьмицилиндровыми агрегатами. Так, 
в 1932 г. в продажу поступил Auburn 
Twelve. Дебютная серия 12-60 объ-
единяла 12 моделей со 133-дюймовой 
колёсной базой. Они распределялись 
поровну по двум вариантам комплекта-
ции — Standard и Custom. 
Низший уровень ценового диапазона 
занимало купе в исполнении Standard 
($975), а самым дорогим был спортив-
ный Custom Speedster ($1 275). Приме-
чательно, что исполнение Custom пре-
дусматривало установку ведущего моста 
с двумя передаточными соотношениями 
(4,55:1 и 3,04:1). Дистанционное пере-
ключение с одного на другое осущест-
влялось в движении (до 60 км/ч). Таким 
образом, при наличии 3-ступенчатой 
механической коробки передач в распо-
ряжении водителя было шесть ступеней 
переднего хода. 
12-цилиндровый двигатель, приме-
нявшийся на автомобилях Auburn 
Twelve (серии 12-160/161/161A/165 и 
1250) с 1932 по 1934 г., обошёлся фир-
ме Lycoming в круглую сумму — более 
$1 млн. На разработку V12 было израс-
ходовано $400 тыс., а на организацию 
производства — ещё $600 тыс. 160-силь-
ный движок, установленный на четырёх 
опорах, имел верхнее расположение 
клапанов (по два на цилиндр, степень 
сжатия — 5,75), цепной привод нижнего 
распределительного вала и пару карбю-
раторов с падающим потоком. 
Подвеска Auburn Twelve с полуэллип-
тическими рессорами обеспечивала 
высокую плавность хода. Автомобили 

комплектовались 2-дисковым сухим 
сцеплением, централизованной сис-
темой подачи смазки к узлам шасси и 
тормозами с гидравлическим приво-
дом. Это были технически совершен-
ные модели, исполненные на высоком 
эстетическом уровне. Появились они в 
нужном месте, но, к сожалению, в не-
подходящее время. 
В условиях экономического спада 
производственные показатели авто-
промышленности США неуклонно 
ухудшались. В 1931-м было выпущено 

1 973090 легковых автомобилей (–29,1% 
относительно 1930-го), а в 1932-м — наи-
более тяжёлом для отрасли — 1 135491 
(-42,4% в сравнении с 1931-м). Ситуа-
ция улучшилась в 1933 году, когда но-
вый экономический курс президента 
Рузвельта дал основания для умерен-
ного оптимизма. Начался подъём, и, как 
следствие, производство легковых авто-
мобилей достигло 1 573512 (+38,5%). 
Однако Cord Corporation и Auburn 
Automobile Co. не устояли под натис-
ком Великой депрессии, как, впрочем, 
и Duesenberg Inc., входивший в состав 
авто мобильной империи, которой пра-
вил мистер Корд. Объём продаж ста-
бильно снижался, и в середине 1933 г. 
пришлось остановить заводы в городах 
Обурн и Коннерсвиль (штат Индиана). 
В 1937-м выпуск автомобилей марки 
Cord, возобновлённый после перерыва 
1933–1935 гг., прекратился навсегда. 
Прототип с кузовом брогам, увы, не со-
хранился, а Cord E-1, разобранный на 
части после закрытия проекта, чудес-
ным образом уцелел до наших дней. 
Некомплектный кузов «автомобиля-
сенсации» обнаружили в Рокфорде 
(штат Иллинойс), облицовку передка 
нашли в Урбане (Огайо), а стальные 
крылья — в Фениксе (Аризона). Вос-
становили также двигатель V12, дол-
гое время использовавшийся в качест-
ве стационарного на заводе Auburn. 
Самая последняя находка — кузовные 
подножки, имевшие, кстати сказать, 
плафоны подсветки. 
Сохранившаяся документация позволи-
ла энтузиастам досконально восстано-
вить Cord E-1, который хранится в музее 
Auburn-Cord-Duesenberg и периодичес-
ки участвует в конкурсах американской 
автомобильной классики. 

Кабриолет-купе Auburn модель 12-161 Фаэтон Auburn V12 модель 160А

Передний привод

Эмблема Auburn 12-161
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Н
авигационно-просветительский 
проект «Узнай Москву» представил 

девять увлекательных квестов по ули-
цам города. Москвичи смогут пройти 
по следам покорителей космоса, узнать 
легенды Сокольников, окунуться в 
жизнь аристократии XIX в. или совер-
шить путешествие в советскую эпоху. 
Все игровые маршруты доступны бес-
платно и не предусматривают возраст-
ных ограничений.
В среднем прохождение квеста зани-
мает от одного до полутора часов. На 
каждой из контрольных точек пользо-
вателю нужно будет правильно от-
ветить на вопрос, чтобы получить 
дальнейшие указания и направ-
ление движения. Протяжённость 
маршрутов — от одного до пяти ки-
лометров.
Игровые маршруты затрагивают 
девять административных округов 
в пределах МКАД и разделены на 
три категории: «Военная тематика», 

«Советская Россия» и  «Дворянская 
Россия».
В настоящее время квесты доступны 
на портале «Узнай Москву», который 
адаптирован для просмотра с мобиль-
ных устройств. Запуск городских 
квестов станет стимулом для всех 
зарегистрированных пользователей 
совершать больше реальных, а не вир-
туальных прогулок по Москве, наде-
ются авторы проекта.
У мэрии уже есть опыт проведения 
виртуальных городских квестов. Осе-
нью 2014 г. пользователи проекта «Ак-

тивный гражданин» могли пройти не-
сколько тематических маршрутов по 
площадкам акции «Ночь искусств», 
отмечаясь на промежуточных точках 
и отвечая на вопросы, связанные с экс-
позицией.
Проект «Узнай Москву» популяризи-
рует историческое и архитектурное на-
следие столицы. Усилиями сообщества 
москвоведов, школьников и энтузиас-
тов на портале уже собраны описания 
более 1,2 тыс. домов, 72 малоизвест-
ных памятника, 147 территорий, 183 
исторических личностей. Ежемесячно 

портал посещают порядка 70 тыс. 
человек. Мобильное приложение 
«Узнай Москву», которое доступно 
для устройств на платформах iOS, 
Android и Windows Phone, является 
полноценным персональным «экс-
курсоводом» для жителей и гостей 
города. Пользователям доступны 
различные маршруты  прогулок по 
Москве и аудиогид.

Московские квесты

В так называемой «обитаемой зоне», где может существо-
вать жизнь, открыта ещё одна экзопланета, очень похожая 

на Землю. Новую планету назвали Kepler-452b.
Планета была обнаружена с помощью орбитального теле-
скопа «Кеплер». Телескоп оснащён сверхчувствительными 
приборами для наблюдения за светом звёзд. Когда какая-
либо планета проходит перед звездой и затмевает её свет, 
«Кеплер» фиксирует это явление. Так астрофизики обнару-
живают новые планеты.
Kepler-452b стала 1030-й экзопланетой, чьё существова-
ние подтверждено. На данный момент насчитываются 
4696 кандидатов в экзопланеты. С момента запуска теле-
скопа «Кеплер» в 2009 г. учёные NASA открыли в «оби-
таемой зоне» 12 планет, но именно Kepler-452b оказался 
очень похож на Землю.
Для сравнения экзопланет используется индекс подо-
бия — индекс пригодности планеты или спутника для жиз-
ни, разработанный международной группой учёных. Индекс 
учитывает размер, массу, плотность, расстояние от звезды и 
температуру на планете. Для Земли индекс подобия равен 1, 
для Марса — 0,64, для Kepler-452b — 0,862.
Сходство таково, что учёные не исключают возможности на-
личия жизни на Kepler-452b. Планета вращается вокруг звез-
ды Kepler-452, находящейся в созвездии Лебедя, на расстоя-

нии 1400 световых лет от Земли. Возраст Kepler-452 около 
6 млрд лет, то есть эта звезда на 1,5 млрд старше Солнца, на 
20% ярче и на 10% больше в диаметре. Диаметр Kepler-452b 
всего в 1,6 раза больше земного. Период обращения планеты 
вокруг звезды почти как Земли — 385 суток.
Геологи изучили данные о планете и пришли к выводу, что 
на её поверхности есть действующие вулканы. А количество 
тепла, получаемого Kepler-452b от своей звезды, делает воз-
можным процесс фотосинтеза.
К сожалению, пока существующие технологии не дают воз-
можности человеку добраться до неё. К примеру, если New 
Horizons летел к Плутону более 9 лет, то до Kepler-452b с 
такой же скоростью добраться получится не раньше, чем 
через 550 млн лет. Но, используя современные телескопы, 
учёные уже сегодня могут составить примитивные карты 
поверхности Kepler-452b.

Новый дом для человечества?
Сравнительные размеры Земли и Kepler-452b
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«И
нтертелеком» (Украина) в 
сотрудничестве с компани-
ей Drone.UA первым провёл 

работы по использованию дронов для 
инспектирования базовых станций 
и телекоммуникационных антенн.
Ранее для проведения визуального 
инспектирования и проверки техни-
ческого состояния объектов исполь-
зовался человеческий ресурс. При-
менение дронов позволит выйти 
на новый уровень в планировании 
и модификации сети. Среди задач, 
которые могут быть делегированы 
технике, — осмотр объектов нового 
строительства для планирования и 
развития сети, планирование радио-
релейных интервалов, визуальное 

подтверждение наличия/отсутствия 
повреждений на фидерной трассе.
Качество анализа объекта с помо-
щью беспилотных аппаратов позво-

ляет провести всестороннюю оценку 
состояния оборудования благодаря 
камерам с высоким разрешением, оп-
тическим и термальным датчикам, 

которыми оснащаются дроны. 
Данные с них в режиме реального 
времени передаются операторам 
дронов и загружаются в облач-
ное хранилище для дальнейшего 
изучения специалистами «Интер-
телекома».
На основании полученных данных 
строятся детальные 3D-модели 
конструкций, позволяющие про-
анализировать любую плоскость 
антенн как для проведения опера-
тивных работ, так и для фиксации 
изменений и планирования.

М
еждународная команда антро-
пологов под руководством Ли 

Бергера (ЮАР) описала новый вид 
гоминид, который она отнесла к роду 
Homo. Открытое местонахождение 
является уникальным по количест-
ву костей (поднято на поверхность 
полторы тысячи костных единиц, из 
них только десяток не принадлежит 
гоминидам) и полноте скелетов. 
В анатомии представителей нового 
вида H. naledi сочетаются признаки 
людей и австралопитеков, однако 
человеческих черт всё же больше. 
К сожалению, пока не удалось точ-
но датировать останки, а также оп-
ределить, как все эти люди погибли 
и попали в труднодоступную каме-
ру пещеры, именуемой Диналеди 
(ЮАР).
Люди из Диналеди оказались не-
большого роста (144 — 148 см) и 
веса (около 39 — 45 кг), с объёмом 
мозга 465 — 550 см3, с некрупными 
зубами. Ходили эти люди на двух ногах, уже вполне че-
ловеческих, если не считать небольшого плоскостопия. 
На таких ногах, более длинных, чем у австралопитеков, 
можно было совершать дальние походы. Кисти рук у 
них тоже были больше похожи на человеческие — с уд-

линённым большим пальцем и под-
вижным запястьем, правда пальцы 
кривоваты. Удивительно при этом, 
что их рёбра и плечи соответству-
ют австралопитечной морфологии, 
то есть годятся для лазанья; кстати, 
и искривлённые фаланги пальцев 
тоже напоминали пальцы австрало-
питеков. Также и крепления бёдер и 
вся тазовая часть, скорее, напоми-
нают австралопитеков. Так что пе-
ред нами вид гоминид, сочетающих 
черты людей и австралопитеков.
Антропологи обращают внимание 
на весьма важную деталь. Эти люди 
имели руки, способные к мелким 
и точным манипуляциям, стопы, 
приспособленные для двуногого 
хождения, а также небольшие зубы, 
свидетельствующие о снижении 
агрессии. Все эти качества вроде 
бы предполагают наличие относи-
тельно крупного мозга. У этих же 
людей, напротив, мозг оставался 

маленьким. Означает ли это, что весь «человеческий 
комплекс» — двуногость, трудовая деятельность и со-
циальность — не требует большого мозга? Это исклю-
чительно важный вопрос для понимания эволюции че-
ловека, на который ещё предстоит ответить.

Беспилотные технологии в строительстве телесетей

Важен ли мозг для гомо сапиенс?

Реконструкция облика человека из Диналеди. 
Возможно, лицо будет несколько 
«подправлено» в дальнейшем, когда найдутся 
более полные черепа (пока черепов с лицевой 
частью не откопали), а цвет глаз и волос 
изменят, когда научатся читать ДНК из столь 
древних останков. Реконструкция National 
Geographic Society
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Н
о с человеком можно хоть погово-
рить, а животное и разговаривать 
не умеет. Остаётся — экспери-

ментировать. Самое простое — окра-
шивать кормушки с лакомствами в 
разные цвета и менять их, наблюдая 
за поведением зверя. Способ этот до-
статочно надёжен, и при большом ко-
личестве опытов позволяет получить 
статистически верную картину. Мож-
но поставить и более сложные экс-

перименты. Выяснилось, что многие 
животные цветов не различают или 
воспринимают их совершенно иначе. 
Каждое живое существо видит окру-
жающее его пространство по-своему. 
Ведь то, что мы называем цветом, на 
самом деле — условность, это лишь 
частота волн отражённого солнечного 
или искусственного света. 
До сих пор в некоторых странах не за-
прещено такое жестокое и позорное 

развлечение, как коррида. Многие уве-
рены, что быка раздражает красный 
цвет тряпки (или как она там, в Ис-
пании, называется?). На самом деле, 
несчастное парнокопытное разъярено 
лишь тем, что перед его мордой танцу-
ют и чем-то машут, а в спину воткнули 
острые бандерильи. Мулета тореадора, 
как и его одеяние, могут быть любого 
оттенка. И выражение: «как красная 
тряпка на быка» — не очень удачное. 
Быки и коровы не различают цветов, 
так что не бойтесь где-нибудь в дерев-
не повстречать стадо, будучи одетым в 
красную майку. 
К животным, которые видят мир в чёр-
но-белом цвете, относятся акулы, со-
баки и большинство млекопитающих, 
правда, есть данные, что собаки разли-
чают оттенки синего и ультрафиолет, 
недоступный человеческому глазу. 
Отсутствие у многих животных цвет-
ного зрения учёные обычно объясня-
ют тем, что большинство из них ведёт 

Как видят этот мир животные, различают ли они 
цвета? Вопрос непрост, тем более, что и люди, 
возможно, различают цвета по-разному. Скажем, 
многим нравится зелёный, синий или красный 
цвет. Но тот ли это зелёный, синий и красный, что 
видят те, которым больше по душе сиреневый, 
лимонный или оранжевый? Может дело не только 
в психологии? Есть, ведь, ещё и дальтоники, 
которые не различают цвета в той или иной степени. 

Михаил ЖАРОВ

БЫКА КРАСНОЕ НЕ КОЛЫШЕТ!
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ночной образ жизни, когда различать 
цвета нет особой необходимости. Хотя, 
сразу можно возразить, что те же быки 
и собаки ночью мирно спят. Зато, вот 
крысы и мыши, более активные как 
раз в ночное время, различают практи-
чески все цвета, кроме жёлто-зелёного 
и сине-зелёного. Возможно, это помо-
гает им определить, что съедобно, по-
тому что созрело, а чего ещё не стоит 
и пробовать.
Кошки различают шесть цветов, но не 
видят группы красного, лошади и ослы 
способны видеть только четыре цвета, 
рыбы — в зависимости от вида. Если в 
аквариуме устроить радугу с помощью 
оптической призмы, то большинство 
домашних рыбок поплывут к зелёным 
и жёлтым её полоскам, чем-то они для 
них привлекательны. Вдаль рыбы не 
видят, максимум метров десять, да 
это им и не надо, в воде особая зор-
кость бессмысленна. Глубоководные 
рыбы могут различать объекты в кро-
мешной темноте, благодаря тому, что 
плотность размещения зрительных 
палочек в сетчатке у них достигает 25 
миллионов на квадратный миллиметр, 
это в 100 раз больше, чем у человека!
Морской гребешок живёт в раковине. 
При этом он может следить за хищни-
ками, поскольку по краю своей ракови-
ны имеет около сотни глаз. У хищной 
морской звезды светочувствительные 
клетки, которые всё же ещё трудно на-
звать глазами, расположены на конеч-
ностях-лучах. Гигантские кальмары и 
киты обладают неплохим зрением и 
это не удивительно, если у тебя глаза 
размером с хороший арбуз!

Великолепное цвет-
ное зрение имеет 
большинство птиц, 
они видят все цвета 
радуги плюс уль-
трафиолет. Пчёлы, 
осы и шмели также 
хорошо различа-
ют цвета, но у них 
спектр их воспри-
ятия как бы сдвинут 
к ультрафиолету. 
Красный цвет эти 
насекомые видят 
как люди чёрный, 
а ультрафиолето-
вые лучи — как белый свет. При этом 
цветовой диапазон пчелы намного 
шире человечьего. Если для Homo 
Sapiens цветок выглядит белым, то 
для медо носных насекомых он окра-
шен в яркие синие или фиолетовые 
узоры, по которым они легко находят 
вожделенный источник нектара. Гла-
за насекомых, кроме того, отличаются 
сложным фасеточным строением (от 
фр. fasette — «грань»). Они состоят из 
десятков тысяч особых элементов-гра-
ней, которые образуют своеобразную 
сетку. Лучше всего это заметно даже 
без микроскопа у крупных стрекоз. 
Их глаз складывает целостный пред-
мет из мозаики отдельных картинок: 
каждая грань отражает ту часть пред-
мета, которая соответствует её углу 
преломления. Фасеточные глаза вос-
принимают, кроме того, инфракрас-
ные лучи, воспринимая частоту до 
300 Гц (предел для человека — 50 Гц). 
У обыкновенной мухи скорость сме-

ны изображений составляет 300 «кад-
ров в секунду», но при этом цокотуха 
крайне близорука, так что летает она 
буквально «куда глаза глядят». А вот 
бабочки-белянки (Сolias) могут раз-
личать элементы в 30 микрон, обгоняя 
в этом соревновании людей более чем 
в три раза. 
Некоторые виды скорпионов имеют 
до 12 глаз, а многие пауки — по во-
семь. Паук своими восемью глазами 
чётко отслеживает только движущи-
еся объекты и бросается на них. Но, 
надо сказать, что зачастую эти глаза 
почти ничего не видят, и даже восьми-
глазый паук может быть практически 
слепцом. Значит, он «видит» как-то 
по-другому, раз не промахивается.
Отсутствие цветного зрения живот-
ные с лихвой компенсируют сверх-
чуткими слухом, обонянием и… спе-
цификой строения глаз. Известно, что 
в ночное время кошка ориентируется 
намного лучше человека. Оказывается 

Цвет мулеты для быка безразличен Рыба-удильщик не красавица, зато видит в кромешной тьме

Лицо стрекозы — одни глаза
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у наших мурок, как и у многих ночных 
животных, под сетчаткой расположен 
слой отражающих кристаллов. То есть 
свет, отражаясь, проходит через зри-
тельные рецепторы дважды. Оттого 
и глаза у волков, енотов и кошачьих 
светятся. 
То, как видят животные, связано и 
с тем, на каком расстоянии расположе-
ны объекты, а также насколько быстро 
глаз приспосабливается к изменению 
их положения. Например, те же кошки 
лучше видят то, что находится на не-
котором расстоянии от них. Их зрение 
максимально обостряется примерно 
на 2 — 6 м дистанции, что соответству-
ет условиям охоты. 
Ультрафиолетовые лучи помогают 
пернатым хищникам обнаружить 
добычу с высоты. Ястреб легко вы-
слеживает грызуна по тем следам, ко-
торыми тот метил свою территорию, 
поскольку они отличаются от почвы 
и растений в ультрафиолетовом диа-
пазоне. Острота зрения у птиц, вооб-
ще, просто поражает. Сокол способен 
разглядеть цель величиной в 10 см 
с расстояния в полтора километра, 
причём у него даже на большой ско-

рости полёта сохраняется чёткость 
изображения объектов. Гриф может 
узреть желанную падаль с высоты в 
два километра! И это при том, что та-
кая добыча не испускает инфракрас-
ных лучей.
У хамелеона глаза имеют странную 
способность — они могут вращать-
ся в разные стороны независимо 
друг от друга. Так, эта древесная 
ящерица видит сразу две картины 
вокруг: вкусного кузнечика впере-
ди себя и хищную птицу или зве-
ря, которые охотятся на самого 
охотника, — сзади. Смотреть сразу в 
двух направлениях могут и морские 
коньки. Богомол — един ственный из 
всех насекомых может оборачивать-
ся, что делает этого хищного тарака-
на ещё больше похожим на человека. 
У крабов поворот каждого глаза со-
ставляет все 360 градусов. При этом 
краб различает форму окружающих 
его предметов. 
У голубей угол обзора составляет 
340 градусов, а у лошади с поднятой 
головой зрение тоже приближается 
к сферическому. Однако стоит коню 
опустить голову, как он лишается 

половины обзора.  Рекордсменом 
считается птица вальдшнеп, у неё 
зрение практически круговое!
А вот змеи видят плохо. Причина — в 
плёнке, прикрывающей глаза и прида-
ющей змеиному немигающему взгля-
ду эффект гипнотической мудрости. 
На самом деле змея не слишком умна. 
Эта плёнка нужна для дополнитель-
ной защиты глаз от трепыхающейся 
жертвы, когда змея её поедает, только 
и всего. Зато глаза змеи различают и 
разные цвета и чувствуют тепловое 
излучение добычи.
Единственными животными, которые 
видят мир абсолютно так же, как чело-
век, являются высшие приматы, проще 
говоря — человекообразные обезьяны. 
Надо сказать, что при этом и они втрое 
зорче человека.
Но главное преимущество человека 
разумного перед всеми животными — 
это его мозг. Благодаря разуму, чело-
век, видящий в десять раз хуже орла, 
извлекает из окружающего мира в сто 
раз больше информации, чем самый 
зоркий зверь. Поэтому и глаза чело-
века — это нечто большее, чем орган 
зрения. Это зеркало души…

Кошачий глаз — загадочный и неповторимый Конь хорошо видит, только подняв голову

Соколиный глаз — символ зоркости У ночных животных глаза впечатляют Паук не очень зорок, но глазаст
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Живая энциклопедия

Он-то был твёрдо уверен, что привыч-
ный порядок вещей — «отживающая 
форма Вселенной». Такой «порядок» 
может рассматриваться естественным 
лишь там, где нет осознанной жизни, 
в мире животных, в мире инстинктов. 
С приходом человека разумного, с 
осознанием великой ценности челове-
ческой жизни и уникальности личнос-
ти всё меняется. Человек, утверждал 
Фёдоров, может стать бессмертным. 
Более того, все наши предки должны 
быть воскрешены!
Кто же он, автор столь странного, оше-
ломляющего учения?  Николай Фёдо-
ров был «незаконно рождённым» сыном 
князя П.И.Гагарина. Род князей Гагари-
ных — один из древнейших на Руси.
О матери Николая Фёдоровича ничего 
не известно, даже её имени. По одним 
сведениям она была крепостной, по 
другим — черкешенкой, взятой в плен. 

Точную дату своего рождения Фёдоров 
не знал и говорил, что появился на свет 
между январём и апрелем 1828 г. Фа-
милию же и отчество он, «незаконно-
рождённый», получил, как в то время 
делалось, от своего крёстного.
Князь Гагарин умер молодым, когда 
его сыну было всего четыре года. Сра-
зу же малолетний Николай с матерью 
был удалён из имения. О своём про-
шлом Николай Фёдорович рассказы-
вать не любил. Так и осталось тайной, 
где получил он столь обширные зна-
ния. А его осведомлённость в самых 
различных областях науки, искусства,  
литературы поражали всех, кто с ним 
встречался. Он знал в совершенстве не 
только все главные европейские языки, 
но и ряд восточных. Один из его учени-
ков вспоминал: «Это была прямо-таки 
живая энциклопедия в самом лучшем 
значении этого слова, и , кажется, не су-
ществовало предела его памяти».

Всё для высокого

Почти полтора десятка лет Фёдоров 
работал учителем истории и географии 
в уездных училищах небольших горо-
дов средней полосы России (Липецк, 
Боровск, Подольск и других). Принци-
пиальность и бескомпромиссность во 
взглядах заставляли его часто менять 
место службы. «Он был холост и жил 
аскетом, — рассказывал один из сослу-
живцев Фёдорова. — У него не было ни 
только постели, но даже подушки. Пи-
тался он тем, что подавали ему хозяева 
квартиры».
Весной 1868 г. Николай Фёдоров пеш-
ком пришёл в Москву, поступил на 
службу в известную тогда Чертковс-
кую библиотеку. А когда она попала в 
Румянцевский музей, открывшийся в 
доме Пашкова, в центре Москвы, стал 
заведовать «каталожной» этого музея. 
Здесь началось знакомство Фёдоро-
ва с интереснейшими людьми, среди 

«Жук ел траву, жука клевала 
птица, хорёк пил мозг из птичьей 
головы, и страхом перекошенные 
лица ночных существ глядели 
из травы» — писал поэт Николай 
Заболоцкий о «вековечной 
давильне» природы. «Неужели 
это до скончания века? Неужели 
жизнь всегда будет расцветать на 
«костях умерших»? Так размышлял 
русский философ Николай 
Фёдорович Фёдоров, «московский 
Сократ», как его называли.

Геннадий ЧЕРНЕНКО

ФИЛОСОФ 
«ОБЩЕГО 
ДЕЛА»
◄ Н.Ф.Фёдоров. Рисунок Л.О. Пастернака

Дом Пашкова. Румянцевский музей
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 которых нашёл он немало сторонников 
своих необычных идей. Учение его к 
тому времени в основных чертах уже 
сложилось. Постепенно скромная «ка-
таложная» превратилась в своеобраз-
ный клуб, где можно было услышать 
горячие дискуссии о будущем науки и 
человечества.
Николай Фёдорович и в Москве про-
должал жизнь подвижника. Среднего 
роста, худощавый, с длинными седы-
ми волосами, с лицом усталым и вдум-
чивым, Фёдоров имел вид пророка и 
мудреца. Все силы он отдавал высоко-
му, духовному. «Он был так своеобра-
зен во всём, так ничем не напоминал 
обыкновенных людей, — писал его уче-
ник, — что при встрече и знакомстве 
с ним поневоле становились в тупик 
люди, особенно выдающиеся и особен-
но оригинальные. Всё в нём было своё, 

и ни в чём он не походил на рядовых 
смертных, начиная с внешности, про-
должая привычками и оканчивая ми-
ровоззрением». 
Материальные блага, жизненные 
удобства не имели в его глазах абсо-
лютно никакого значения. Собствен-
ности он не имел, никаких запасов, 
имущества, «лишней» одежды. 

Житие аскета

Одевался Николай Фёдорович чрезвы-
чайно бедно, ходил в сильно поношен-
ном летнем пальто, у которого, кажется, 
осталась всего одна пуговица. В особо 
холодные дни накрывался пледом. Бы-
вало, что его принимали за нищего и 
даже пытались подать милостыню.
В библиотеке он получал около 30 руб.

в месяц. Из них только 8 руб. тратил на 
себя, остальные раздавал людям, кото-
рых считал более нуждающимися, чем 
он. Таких «пенсионеров» у него насчи-
тывалось несколько, и по 20-м числам 
они регулярно являлись к нему за по-
собием.
Жил Николай Фёдорович одиноко в 
убогой каморке, которую снимал где-
то на окраине Москвы. Возвратившись 
из библиотеки лишь к вечеру (всегда 
пешком), он «обедал» несладким чаем 
с хлебом, иногда с баранками и ложил-
ся отдохнуть на голый сундук, служив-
ший ему кроватью. Подушку заменяла 
стопка книг. Поспав часа полтора, он 

К.Э. Циолковский. Снимок начала 
90-х гг. ХIХ в.

Н.Ф. Фёдров беседует с Л.Н. Толстым и философом 
В.С. Соловьёвым. Рисунок Л.О. Пастернака.

Л.Н. Толстой

Ф.М. Достоевский. Портрет работы В. Перова. 
1872 г.

Философ В.С. Соловьёв. Портрет работы 
И. Крамского. 1885 г.

В.Я. Брюсов. Портрет кисти С. Малютина. 
1913 г.
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поднимался и работал (читал, писал) 
до трёх-четырёх ночи. Затем снова 
укладывался на сундук и, доспав ещё 
два-три часа, отправлялся в библио-
теку. Таков был его «режим» сурового 
 самоограничения на протяжении мно-
гих, многих лет жизни.
Впрочем, сам Фёдоров искренне сер-
дился, когда его называли аскетом-от-
шельником. И, правда, подвижник, он 
совсем не чуждался людей. В спорах 
отличался юношеской горячностью. 
А его учение не могло не вызывать ин-
тереса и споров.
Согласно этому учению, человек при-
зван властвовать над стихиями. Фёдо-
ров стоял за «разумную регуляцию» 
в природе, за управление ветрами и 

дождями, за полное овладение энерги-
ей Солнца. Он писал: «Повиноваться 
природе для разумного существа зна-
чит управлять ею, ибо природа в ра-
зумных существах обрела себе главу и 
правителя».

Враг человечества

Без такого управления природа, счи-
тал он, навсегда останется «слепой, 
несвободной, смертоносной силой». 
Процесс эволюции, по Фёдорову, 
должен смениться сознательно-воле-
выми действиями, которые будут со-
вершаться «существами разумными и 
нравственными».
Изменяя окружающий мир, человек 
начнёт изменяться и сам, Исчезнет, 

наконец, взаимное уничтожение. Пи-
щей человеку станут служить уже не 
существа из плоти и крови и даже не 
растения. Нет, человечество научиться 
вырабатывать пищу искусственную, 
прямым синтезом её, «без посредни-
чества организованных существ». Он, 
человек, как писал Фёдоров, «будет 
воссоздавать себя из самых первона-
чальных веществ, атомов, молекул». 
Привычными станут рукотворные 
органы в человеческом теле. Это даст 
человеку возможность жить в любой 
среде, жить долго.
Смерть Фёдоров рассматривал как 
главного врага человечества. Но, в от-
личие от других мыслителей, он не 
признавал её неизбежным злом. По 
его словам, смерть — лишь «следствие 
зависимости от слепой природы, извне 
и внутри нас действующей и нами не-
управляемой». Она — результат «несо-
вершеннолетия, несамостоятельности, 
несамобытности жизни». Но положе-
ние в корне преобразиться, когда чело-
вечество научиться «восстановлению 
или поддержанию жизни».
Вершиной вожделенной регуляции, 
самой ошеломляющей идеей Фёдоро-
ва являлась мысль о возвращении к 
жизни всех ушедших поколений, о вос-
крешении предков. Люди, достигшие 
бессмертия, по его мнению, не смогут 
не думать о тех, кому они, бессмертные, 
обязаны вечной жизнью, о тех, кого они 
«вытеснили».

Цепь воскрешений

Но как такое чудо может быть осу-
ществлено? Путь к всеобщему воскре-
шению Фёдоров видел в раскрытии 
тайн наследственности, наследствен-
ного кода, тщательном, пристальном 
изучении живущих. От них начнётся 
цепочка воскрешений: от сыновей и 
дочерей к отцам и матерям, далее — 
к дедам и прадедам, прапрадедам и так 
далее. «Через нас, через разумные су-
щества, — писал Фёдоров, — природа 
воссоздаст всё разрушенное и разру-
шаемое по её же слепоте».
Он верил, что наука, пусть нескоро, пусть 
через тысячелетия,  научится управлять 
«всеми молекулами и атомами мира, 
чтобы рассеянное собрать, разложенное 
соединить». Человечество поднимется 
тогда на величайший уровень своего 
развития. «Этот день, — писал мысли-
тель, — будет дивный, чудный, но не чу-
десный, ибо воскрешение станет делом 
не чуда, а знания. День желанный, день 
от века чаемый будет Божьим велением 
и человеческим исполнением». 
В библиотеку Николай Фёдорович 
приходил на час, полтора раньше дру-
гих служителей. Начинался его долгий 
трудовой день. Увидев, над чем работа-
ет читатель, он добавлял к заказанным 
книги и журналы по той же теме «от 
себя». Так он шефствовал над многими 
занимавшимися в читальном зале.
Среди посетителей библиотеки мож-
но было увидеть худого, бедно одетого 
юношу. Он появлялся в читальне почти 
ежедневно и упорно занимался самооб-
разованием. Видя его нищету, Фёдоров 
попытался и этого юношу сделать сво-
им «пенсионером», что, однако, ему не 
удалось, занятиями же его руководил и 
нередко беседовал с ним.
Читателем, о котором идёт речь, был 
Константин Циолковский, будущий 
знаменитый учёный. Лишь много лет 
спустя он узнал, что познакомился тог-
да не только с «изумительным филосо-
фом», но и с единомышленником. Ког-
да Циолковский только искал подходы 
к осуществлению великой цели — осво-
ению космоса, Фёдоров значение этой 
цели уже осознал и обосновал.

Вселенная 

для человечества

Вот что писал он, предвестник космиз-
ма, задолго до полётов в межпланетные Посмертная маска Н.Ф. Фёдорова

Труд Николая Фёдорова «Философия общего 
дела»
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просторы: «Труд человеческий не дол-
жен ограничиваться пределами Земли, 
тем более, что таких пределов, границ 
не существует. Земля, можно сказать, 
открыта со всех сторон».
Он считал, что человечество должно быть 
«не праздным пассажиром, а прислугою 
и экипажем нашего земного корабля». 
Освоение космического пространства 
Фёдоров называл «великим подвигом», 
который потребует напряжения всех 
сил и духа народов Земли, сплотит их и 
отвратит от раздоров и войн.
Лишь в пределах нашей маленькой 
планеты мысль о воскрешении предков 
кажется устрашающей. Другое дело — 
в масштабах бесконечной Вселенной, 
способной вместить и снабдить всем 
необходимым мириады людей, возвра-
тившихся из небытия.
Вот какие дерзновенные идеи бродили 
в голове этого «загадочного старика». 
Неудивительно, что многие современ-
ники Фёдорова не только вниматель-
но прислушивались к его словам, но 
и приняли эту «философию общего 
дела», общего для всего человечества. 
По Фёдорову, человечество — одна гро-
мадная семья, где все в родстве, только 
люди забыли об этом.
Л.Н.Толстой познакомился с Никола-
ем Фёдоровичем осенью 1881 г., но ус-
лыхал о нём и его учении значительно 
раньше. Они встречались в «каталож-
ной» Румянцевского музея, куда пи-
сатель приходил почитать нужные ему 
книги. Бывал Лев Николаевич и в ка-
морке Фёдорова. Сын Толстого, Илья 
Николаевич, вспоминал: «Отец, всегда 
пылкий и несдержанный в разговорах, 
выслушивал Николая Фёдоровича с 
особенным вниманием и никогда с ним 
не горячился».
Всё же отношения их были неровны-
ми и сопровождались расхождениями 
во взглядах, особенно на почве нравс-
твенно-религиозной. Но, несмотря 
на разногласия, Толстой относился 
к Фёдорову с большим уважением и, 
по его соб ственным словам, гордился, 
«что живёт в одно время с подобным 
человеком».

Тайный портрет

Ф.М. Достоевский писал, что мысли 
Фёдорова «прочёл как бы за свои». 
Учителем называл Фёдорова извест-
ный философ и публицист Владимир 

Соловьёв. «Московским Сократом» и 
его учением серьёзно интересовался 
поэт Валерий Брюсов.
Многих современников Фёдорова по-
ражал тот факт, что он совершенно 
отстранялся от авторства своего уче-
ния, своих идей. Немногочисленные 
прижизненные его статьи увидели свет 
в малоизвестных печатных изданиях, 
причём, все без подписи автора. Он 
всегда противился публикации своих 
трудов, считая это несвоевременным, 
а само учение  — «недостаточно раз-
витым» и «не вполне и ясно выражен-
ным». 
Вообще был убеждён, что продавать 
книги — кощунственно и безнравст-
венно, называл это «торговлей мысля-
ми» и «величайшим святотатством». 
Неприятие материальной собствен-
ности он переносил и на собственность 
интеллектуальную. Даже своё учение 
не считал возможным называть своим, 
и право на его распространение отдавал 
ученикам.
Отказывался он и позировать худож-
никам. Известный художник Л.О. Пас-
тернак нарисовал его тайно, спрятав-
шись за книгами в читальном зале. 
Сохранился также рисунок Пастерна-
ка, где Николай Фёдорович изображён 
беседующим с Л.Н. Толстым и филосо-
фом В.С. Соловьёвым.
Жизнь аскета и подвижника, самозаб-
венная работа и скудная пища не осла-
били Фёдорова, а, напротив, закалили. 
Даже в 75 лет Николай Фёдорович со-
хранял энергию и бодрость. Заболел же 
он и умер как раз вследствие того, что 
однажды не по своей воле изменил дав-
но заведённым привычкам.

Главный труд

В тот злосчастный декабрьский день 
1903 г. стоял сильный мороз. Фёдо-
ров всегда одевался очень легко и хо-

дил пешком. А тут друзья, заботясь о 
нём, накинули ему на плечи чью-то 
шубу и усадили на извозчика. В дороге 
 Николай Фёдорович простудился.
Началось тяжёлое воспаление лёг-
ких. Самый близкий ученик Фёдо-
рова, писатель В.А. Кожевников, 
рассказывал: «Агония была тяжкая и 

длительная». Но пока болезнь окон-
чательно не помутила его сознание, 
Фёдоров, несмотря на запреты вра-
чей, много говорил, хотя уже и с тру-
дом. Не о себе, не о своей болезни и 
близкой уже кончине, говорил о сво-
их идеях, стараясь передать послед-
ние наставления ученикам.
Николай Фёдорович умер в Мариин-
ской больнице рано утром 15 декабря. 
Похороны были скромными. Провожа-
ли мыслителя на Ваганьковское клад-
бище ученики и почитатели.
Только после смерти Фёдорова стало 
возможным издание его трудов. Под-
готовку их начали в том же, 1903 г. Ра-
бота была крайне трудная, поскольку 
Николай Фёдорович писал мелким, 
неразборчивым почерком, каранда-
шом, при тусклом свете коптилки, на 
разрозненных листках. Разобрать их, 
соединить в должной последователь-
ности и прочесть стоило немалых сил 
издателям его трудов.
Первый том «Философии общего 
дела» вышел три года спустя далеко 
от Москвы, в городе Верном (Алма-
Ата). Все книги (500 экземпляров) 
были распространены, как того хотел 
Фёдоров, бесплатно. Спустя ещё семь 
лет, в 1913 г., появился второй том. 
Третий был подготовлен, но не издан. 
Помешали бурные, грозные собы-
тия, вскоре разыгравшиеся в России 
и мире, которые заставили надолго 
забыть и замечательное учение, и его 
удивительного создателя. 

Доска в память о службе Н.Ф. Фёдорова 
в Липецке

Памятник Н.Ф.Фёдорову в Боровске
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С тех пор прошло более 2 тыся-
челетий, а эта занимательная 
традиция ничуть не утратила 

своей актуальности и сегодня. Дав-
ным давно никто уже не верит в Зев-
са и Посейдона, не приносит жерт-
вы на алтари богов-олимпийцев, не 
ожидает ласки или коварства (ещё 
не известно, что хуже!) от своенрав-
ных и ревнивых богинь и не стра-
шится мрачного царства Аида. Од-
нако персонажи древних мифов во 
множестве встречаются и на деньгах 
нашего времени.

Игры, посвящённые 

богам

В представлении древних греков 
Олимпийские игры были учреждены 
Гераклом (у римлян Геркулес) после 
того, как он разгромил войско царя 
Авгия, а его самого убил стрелой, от-
равленной ядом Лернейской гидры. 
Так отомстил сын Зевса и Алк мены 
правителю Элиды за давнюю обиду. 
После победы Геракл принёс богатые 
жертвы богам-олимпийцам и про-
возгласил, что с этого момента каж-
дые четыре года лучшие атлеты Гре-
ции будут состязаться в различных 
спортивных дисциплинах во славу 
его могущественного родителя. Об-
раз Зевса — частый гость на валютах 
средиземноморских государств. Про-
тотипами таких изображений обыч-
но выступают античные статуи. Как 
на греческой купюре в 1000 драхм 

1970 г. Или на малтийской серебря-
ной монете в 500 лир 2000 г., посвя-
щённой четырём тысяче летиям гре-
ческой мифологии.

Подвиги Геракла*

Геракл — один из наиболее часто 
изображаемых персонажей древних 
мифов на деньгах нашего времени. 
И, наверное, самый несчастный из 
мифических героев, чья судьба ре-
шилась на Олимпе ещё до его рож-
дения.

Когда царственной Гере стало извест-
но, что её любвеобильный муж в оче-
редной раз изменил ей со смертной 
женщиной, она поклялась извести 
новорождённого и подослала к нему 
две огромные змеи. Но младенец 
задушил их, выйдя победителем из 
первой в своей жизни схватки. Потом 
на долю Геракла выпало ещё немало 
трудных, опасных, а то и просто чу-
довищных испытаний. Как-то, когда 
он в порыве безумия, насланного на 
него мстительной Герой, убил двух 

Первые известные 
нам античные монеты 
украшены изображениями 
богов и героев, 
пленительных красавиц 
и личин жутких чудовищ.

Подвиги Геракла: 
13 или всё-таки 12?

Рольф МАЙЗИНГЕР, писатель и коллекционер

Римский серебряный денарий 
80 г. до н. э. — битва Геркулеса 
с Немейским львом

Греция — 1000 драхм 1970 г. — изображение Зевса

Мальта — 500 лир 2000 г. Франция — 10 франков 1965 г.
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своих сыновей от брака с фиванской 
принцессой Мегарой. Ему помере-
щилось, что мальчики превратились 
в жутких монстров, и он зарубил их 
мечом. Однако прославился самый 
знаменитый из внебрачных отпрыс-
ков Зевса великими подвигами во 
время двенадцатилетней службы у 
трусливого царя Эврисфея.
На 1000 франков 1943 г. — одной из 
красивейших когда-либо отпечатан-
ных в Париже купюр — присутствует 
символика по-меньшей мере семи из 
двенадцати подвигов** Геракла. 
Правда, представлены они не по по-
рядку. В верхнем левом углу изобра-
жена Керинейская лань (четвёртый 
подвиг). За ней следуют Немейский 
лев (первый подвиг), Лернейская 
гидра (второй подвиг), Критский бык 
(седьмой подвиг), Кербер (одиннад-
цатый подвиг) и Эриманфский кабан 
(пятый подвиг). Сюжеты по обеим 
сторонам от центрального изображе-
ния с вестником богов Гермесом ил-
люстрируют последний, двенадцатый, 
по счёту подвиг Геракла — Яблоки 
Гесперид. Причём сценка слева пока-
зывает Геракла держащим небесный 
свод вместо титана Атласа. (Схожий 

сюжет украшает и греческую монету в 
100 драхм 1999 г. к 27 летним Олим-
пийским играм в Сиднее 2000 г.). 
А на рисунке справа прославленный 
герой отдаёт золотые яблоки Афине, 
которая впоследствии вернула их в 
сады дочерей Атласа Гесперид. У ног 
Геракла можно рассмотреть стража 
подземного царства — ужасного трёх-
голового пса Кербера.
Внимательно читая мифы, легко за-
метить ошибки, допущенные худож-
никами в отдельных изображениях. 
К примеру, у Геракла, поддерживаю-
щего небесный свод, хорошо видна 
на плечах подушка. На самом деле 
её не было. Когда герой понял, что 
Атлас не собирается забирать свою 
тяжкую ношу назад, то пошёл на хит-
рость: «...подержи небесный свод ещё 
минутку, я сделаю из травы подушку, 
чтобы положить под его край, а то он 
больно врезается мне в плечи». И как 
только титан подменил его, Геракл со 
словами — «Я держал свод неба, пока 
ты ходил за яблоками Гесперид, веч-

но же нести на плечах всю тяжесть 
неба я не хочу» — забрал волшебные 
плоды и удалился.
Ещё одна неточность в изображениях 
с купюры в 1000 франков угадывает-
ся в рисунке львиной шкуры, наки-
нутой на плечи героя на манер плаща. 
В мифах о похождениях Геракла го-
ворится, что «лапы зверя он связал у 
себя на груди, а шкура с головы льва 
служила ему шлемом». То есть, сов-
сем не так, как это представленно на 
банкноте.

Немейский лев

Кстати, шкура на плечах Геракла 
была снята не с немейского, а с кифе-
ронского льва. Он убил его на охоте 
в горах Киферона будучи ещё юно-
шей. Немейский лев, порождение 
Тифона и Ехидны, своими огромны-
ми размерами сильно отличался от 
известных нам хищников. 
Его логово находилось в пещере с дву-
мя выходами. Современные нам львы 
не живут в пещерах. Так что можно 
предположить, что Геракл извёл од-
ного из последних представителей 
вымершего подвида львов — пещер-
ного льва (лат. Panthera leo spelaea). 
Единственное на сегодняшний день 
монетное изображение этого преис-
торического хищника помещено на 
5 руб. 2008 г. (серебро), выпущен-
ных экстремально малым тиражом 
в 500 шт. Приднестровской Молдав-
ской Республикой. Это стилизован-
ный образ грозного зверя, обитавше-
го в ледниковую эпоху на территории 
нынешнего заповедника «Колкотова 
Балка».

*Имя «Геракл» означает «прославленный Ге-
рой». При рождении же сына Зевса и Алкме-
ны назвали Алкидом. Гераклом его окрестила 
прорицательница Пифия из Дельфийского 
оракула (прорицалище при храме Апаллона в 
Дельфах).
**Некоторые античные авторы считают, что 
их было 13. И указывают при этом на случай, 
когда только за одну ночь Геракл умудрился 
полюбить пятьдесят дочерей беотийского царя 
Теспия. Все они забеременели и родили от него 
сыновей.

Франция — 1000 франков 1943 г.

Греция — 100 драхм 1999 г.

Кипр — 500 милсов 1975 г. — Геракл, 
сидящий на шкуре Немейского льва
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Геракл завалил 
один из входов 
камнями и стал 
ждать появления 
хищника. С наступ-
лением сумерек лев 
выбрался из пещеры 
и сразу был атакован 
героем. Геракл выпустил 
по нему три стрелы, ко-
торые не знали промаха. 
Но они отскакивали от шкуры зверя, 
не причинив ему увечий. Тогда сын 
Зевса обрушил ему на голову свою 
палицу... «Оглушённый страшным 
ударом, лев упал на землю. Геракл 
бросился на него, обхватил его свои-
ми могучими руками и задушил». 
Занятно, что современные монетные 
изображения битвы героя с хищни-
ком практически не отличаются от 
античных. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно сравнить сюжеты на 
римских денариях времён Респуб-
лики (впервые отчеканены в 268 г. 
до н. э.) с таковыми на монетах Ал-
бании в ½ лека 1926 г. и Испании в 
10 евро 2011 г.
По одной из древних легенд Немей-
ские игры, которые устраивались за 
год или через год после Олимпийс-
ких с 573 г. до н. э., стали проводиться 
на Пелопоннесе именно после побе-
ды Геракла над Немейским львом.

Гибралтарская серия

Можно предположить, что в далёком 
прошлом на греческих и рим ских 
монетах нашли своё отражение все 
двенадцать подвигов Геракла. К со-
жалению, до нас дошли лишь отде-

льные. Но в 1998 г. эту ситуацию 
«исправил» Гибралтар — заморская 
территория Великобритании на юге 
Пиренейского полуострова. В тече-
ние трёх лет там были выпущены 
12 биметаллических монет (по че-
тыре в год) достоинством в два фун-
та каждая, включившие в себя весь 
«цикл» знаменитых подвигов. Спрос 
на эту серию у коллекционеров был 
столь высок, что сегодня найти их в 
продаже все вместе практически не 

возможно. Цена же отдельных 
монет достигает 200 евро. 

Рассматривать их — 
одно удовольствие. 

К примеру, на моне-
те, увековечившей 
третий подвиг 
Геракла (Стим-
фалийские пти-
цы), герой пускает 

стрелы в существа, 
сильно смахива-

ющие на летающих 
ящеров юрского перио-

да, — птерозавров. 

Стимфалийские птицы имели медные 
клювы и когти, а «перья этих птиц 
были из твёрдой бронзы 
и они, взлетев, могли 
ронять их, подобно стре-
лам, на того, кто вздумал 
бы напасть на них».
Не менее жуткими со-
зданиями были и кони 
Диомеда (восьмой 
подвиг). Царь Фра-
кии Диомед кормил их 
человеческим мясом, 
бросая им на съедение 

всех чужеземцев, прибывавших в 
его страну. Геракл увёл коней у фра-
кийцев и поручил их охрану своему 
спутнику Абдеру, сыну Гермеса. Но 
несчастный юноша не справился с 
чудовищными животными, и они 
растерзали его. Эта сцена и запечат-
лена на гибралтарской монете.
Нельзя без улыбки рассматривать 
и ещё одну монету серии. Ту, что 
повествует о золотых яблоках Гес-

перид. По легенде их было всего 
три. Они росли на золотом дереве, 

которое досталось Гере в 
день её свадьбы с Зевсом 
от Геи. Однако на моне-
те Атлас держит в руках 
целую корзину яблок! 
Кстати, больше похожих 
на обычную картошку, 
чем на плоды с божест-
венного дерева, ради ко-
торого античному герою 
пришлось отправиться, 
аж, на край света. 

Приднестровская Молдавская 
Республика — 5 рублей 
2008 г.

Албания — ½ лека 1926 г.

Испания — 10 евро 2011 г.

Гибралтар — 2 фунта 1999 г.

Гибралтар — 
2 фунта 1999 г.
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В начале 30-х гг. прошлого века в 
британских ВВС не было совре-
менного скоростного истреби-

теля. Министерство авиации срочно 
выдало новые требования к такого 
рода самолётам. Этот документ пред-
полагал, что к 1935 г. необходимо со-
здать истребитель, вооружённый че-
тырьмя пулемётами и со скоростью 
не менее 400 км/ч.
Английские авиастроительные компа-
нии понимали, что для достижения та-
ких показателей новая машина должна 
быть монопланом. Однако сроки созда-
ния такого истребителя обещали быть 
достаточно долгими. Этим восполь-
зовалась фирма «Глостер», сумевшая 
подтянуть свой новый биплан «Глади-
атор» к требованиям военных. 
Конструкторы нашли резервы в кон-
струкции своего предыдущего само-
лёта «Гантлет», который подвергся 
глубокой модернизвции. Для улуч-
шения аэродинамики у этого само-
лёта переделали крыло, применили 
колёса с внутренней амортизацией, 
смонтированные на свободнонесущих 

стойках, и создали закрытую каби-
ну пилота.  Машина получила более 
мощный мотор «Меркьюри».
Прототип нового истребителя под 
наименованием SS.37 построили в 
частном порядке. Под управлением 
пилота компании лейтенанта флота 
Г.Сейра он поднялся в воздух в сен-
тябре 1934 г. Уже с новым мотором 
«Меркьюри VIS» мощностью 645 л. с. 
в ноябре того же года машина показа-
ла скорость 389 км/ч.
Консервативность конструкции обес-
печила успех проекту, и SS.37 стал 
последним принятым на вооружение 
истребителем-бипланом в Королевс-
ких ВВС и ВМС.
1 июля 1935 г. выдали заказ на пер-
вые 23 самолёта, получивших имя 
«Гладиатор Мk. I». В конструкции 
истребителя учли замечания воен-
ных: установили мотор «Меркьюри 
IX» мощностью 840 л. с., доработали 
хвостовое оперение, к двум пулемё-
там «Виккерс Мk. V», размещённым 
в фюзеляже, добавили два «Льюиса» 
под крылом… Производство органи-

зовали на заводе в Хакклкоте. Пос-
тавки самолётов начались в феврале 
1937 г. Общий объём производства всех 
модификаций составил 747 машин. 
Самолёты поставлялись в Бельгию, 
Китай, Ирландию, Грецию, Латвию, 
Литву. Норвегию и Швецию. Всего на 
экспорт ушло 165 истребителей.
Модификация «Гладиатор Мk.II» 
имела более надёжный двигатель 
«Меркьюри VIIIА» с автоматичес-
ким контролем смеси и электричес-
ким стартёром. Вместо деревянного 
установили трёхлопастной металли-
ческий винт. 
Палубный вариант «Си Гладиатор 
Мk.I» отличался от остальных уси-
ленным нижним крылом, наличием 
тормозного гака, изменённым соста-
вом приборного оборудования и нали-
чием на борту надувной спасательной 
лодкой. Размах крыла — 9,83 м, длина 
самолёта — 8,36 м, высота — 3,58 м, 
площадь крыла — 30 м2, максимальная 
взлётная масса — 2600 кг, максималь-
ная скорость — 407 км/ч, потолок — 
9800 м, дальность полёта — 670 км. 

КРЫЛАТЫЕ «ГЛАДИАТОРЫ» 
БРИТАНИИ

Палубный истребитель «Си Гладиатор» фирмы «Глостер». Участник обороны острова Мальта. Апрель — июнь 1940 г.
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Всего выпустили 98 таких машин. Они 
поставлялись в ВМФ с декабря 1938 г.
«Си Гладиаторы Мk.I» поступили в 
769-ю, 801-ю, 802-ю, 804-ю, 805-ю, 
813-ю и 855-ю эскадрильи ВМФ. Вес-
ной 1940 г. вместе с авиачастями ВВС 
804-я эскадрилья участвовала в Нор-
вежской кампании, работая как с авиа-
носцев, так и с берега. Летом 1940 г. 
истребители начали использовать в 
Средиземном море. Они базировались 
на авианосцах «Корейджес» и «Глори-
ес», а позже на «Игл» и «Илластриес». 
В 1940 и 1941 гг. «Си Гладиаторы» учас-
твовали в обороне Мальты и Крита. 
После вывода из первой линии «Си 
Гладиаторы Мk.I» эксплуатирова-
лись как связные и лёгкие транспорт-
ные машины, часть бипланов ис-
пользовали для метеорологической 
разведки до 1944 г.
10 апреля 1933 г. в мире авиатехники 
произошло знаковое событие. В сорев-
новании на кубок Шнейдера итальян-
ский гидросамолёт монопланной кон-
струкции «Макки» МС.72 установил 
мировой рекорд скорости 682,07 км/ч.
После этого британская фирма «Хоу-
кер Эркрафт» начала проектировать 
свой скоростной одноместный истре-
битель. Компания решила переделать 
биплан «Фьюри» в моноплан с уста-

новкой двигателя фирмы «Роллс-
Ройс», убираемого шасси с хвосто-
вым колесом и усиленного до восьми 
пулемётов вооружения.
Прототип самолёта имел смешанную 
конструкцию фюзеляжа из стали и 
фанеры с дюралевой обшивкой в перед-
ней части и полотняной — в хвостовой. 
Его крыло изначально обтягивалось 
полотном, и только с весны 1940 г. ста-
ло цельнометаллическим. В качестве 
силового агрегата использовали мотор 
«Мерлин С» мощностью 990 л.с.
Машина поднялась в воздух 6 ноября 
1935 г. Официальные испытания на-
чались в феврале 1936 г. 3 июня того 
же года фирма получила заказ на 600 
машин, но с требованием Министер-
ства авиации установить на них мо-
тор «Мерлин II» мощностью 1030 л.с. 
Новый истребитель получил назва-
ние «Харрикейн Мk.I». 
Первый полёт серийной машины состо-
ялся 12 октября 1937 г. Общий объём 
производства в Великобритании «Харри-
кейнов» составил 12875 штук, а с учётом 
выпуска в Канаде, Бельгии и Югославии 
он превысил 14500 единиц. Самолёты 
поставлялись в Румынию, Финляндию, 
Турцию, Португалию и Ирландию.
Истребитель имел несколько модифи-
каций: от Mk.I до Mk.IV в Великобри-

тании и от Мk.X до Мk.XII в Канаде. 
Он участвовал во Второй мировой 
войне с первого до последнего дня.
Успех истребителя привёл к тому, что и 
Королевский флот проявил к нему жи-
вой интерес. Появилась новая модифи-
кация «Си Харрикейн Мk.IA». На ма-
шину установили упор для катапульты, 
разместили на её борту надувную лод-
ку и устройство для автоматического 
сброса фонаря кабины. Самолёты пред-
назначались для грузовых кораблей с 
катапультным стартом (САМ-шипы), 
и должны были выполнять задачи раз-
ведки и защиты морских конвоев, чем и 
занимались с середины 1941 г.
Другой «Си Харрикейн Мk.IB» с упо-
ром для катапульты и посадочным 
гаком, использовался для действий с 
крупных торговых судов с короткой 
взлётной палубой (МАС-шипы). 
Следующие модификации «Си Хар-
рикейна» Мk.IC и Mk.IIC стали 
полноценными палубными истреби-
телями для авианосцев. Так Мk.IIC 
имел четыре пушки калибром 20 мм, 
рядный порш невой мотор «Мерлин 
XX» мощностью 1280 л.с., размах кры-
ла — 12,19 м, длину — 9,83 м, высо-
ту — 3,99 м, площадь крыла — 23,92 м2, 
максимальный взлётный вес — 3674 кг, 
максимальную скорость — 550 км/ч, 

Палубный истребитель «Си Харрикейн» компании «Хаукер» из 760-й эскадрильи Королевского флота с винтом «Ротол».1942 г.
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практический потолок — 10850 м., 
дальность — 740 км (с подвесными ба-
ками она увеличивалась до 1560 км). 
Кроме этих модификаций, около 200 
самолётов переоборудовали в фото-
разведчики.
Палубные «Харрикейны» применя-
лись с марта 1942 г. и действовали с 
авианосцев «Игл» и «Индомитейбл», 
обеспечивая прикрытие мальтийских 
конвоев. Кроме того, они с авианос-
цев «Эвенджер», «Байдер» и «Дешер» 
участвовали в операции по высадке 
союзников в Алжире в 1942 г.
Бесспорно, самым известным британ-
ским истребителем Второй мировой 
войны следует считать «Спитфайр» 
фирмы «Супермарин». Первую такую 
машину выпустили в марте 1938 г., а 
общий объём производства составил 
около 22 000 штук. Из них 2400 само-
лётов были переделаны в палубные.
Опытный палубный истребитель 
«Спитфайр» имел нескладывающе-
еся обрезанное крыло, посадочный 
гак, оснащался двумя пушками и че-
тырьмя пулемётами. Он испытывался 
на авианосце «Илластриес». Тогда же 
выявились проблемы при посадке из-
за узкой колеи, слабых стоек шасси и 
большого диаметра винта, но машину 
всё равно приняли в эксплуатацию 
под названием «Сифайр Мk. IB».  
Первые 48 «Сифайров» переделыва-
лись из «Спитфайров» фирмой «Хоу-
кер» и 12 из них были сданы морской 

авиации в июне 1942 г. Они поступи-
ли в 807-ю эскадрилью Королевского 
флота. Остальные дорабатывались 
фирмами «Супермарин», «Вестланд» 
и «Канлифф Эйркрафт». В годы вой-
ны выпускались следующие моди-
фикации «Сифайра»: Мk.IB, Mk.IIB, 
Mk.IIC, Mk.III, Mk.XV, Mk.XVII.
На наиболее распространённом истре-
бителе «Сифайр Мk.III» стоял ряд-
ный поршневой мотор «Мерлин 55» 
мощностью 1470 л.с., две 20-мм пушки, 
четыре 7,7-мм пулемёта и держатели 
для 227-кг бомб. Он имел размах кры-
ла — 11,18 м, длину — 9,14 м, высо-
ту — 3,40 м, площадь крыла — 22,48 м2, 
максимальный взлётный вес — 3221 кг, 
максимальную скорость — 566 км/ч, 
потолок — 10 300 м, дальность полё-
та — 748 км или 1167 км с каплевидным 
подвесным баком. 
Самолёты постоянно дорабатыва-
ли. Усилили конструкцию планёра и 
стоек шасси, создали складывающее-
ся крыло, установили более мощные 
двигатели «Мерлин» и «Грифон» (на 
Мk.XV и Mk.XVII), модифицирова-
ли вооружение.
Часть истребителей оснастили допол-
нительным сбрасываемым 136-литро-
вым топливным баком и каплевидным 
фонарём кабины. Вариант LR.Mk.IIC 
нёс камеру F.24 для фоторазведки.
«Сифайр» часто «клевал носом» при 
зацеплении тормозным гаком тросов 
аэрофинишёров и гнул трёхлопастной 

винт. В июле 1943 г. из 100 самолётов, 
участвовавших в высадке в Солерно в 
Италии, в течение трёх дней 19 машин 
повредили винты при посадке. Только 
после этого на всех истребителях, как 
стоящих в строю, так и выпущенных 
в дальнейшем, стали ставить винты с 
укороченными на 150 мм лопастями.
Вооружённые «Сифайрами» 807-я и 
801-я эскадрильи с авианосца «Фури-
оуз» участвовали в наступлении со-
юзников в Северной Африке в  ноябре 
1942 г. К концу года ещё шесть эскад-
рилий получили эти машины. В тече-
ние 1943 г. на новые истребители пере-
шли ещё шесть эскадрилий, по шесть 
таких машин поставили на экскорт-
ные авианосцы.
«Сифайры» массово применялись 
в боевых операциях на Средиземном 
море и в ходе высадки союзников 
в Нормандии в июне 1944 г.
Начиная с модификации Мk.XV у ма-
шин увеличили запас топлива во внут-
ренних баках, вместо V-образного по-
садочного гака стали применять новый 
посадочный гак типа «жало» и ракетные 
ускорители для взлёта. 802-я эскадрилья 
получила эти истребители в мае 1945 г.
В том же году «Сифайры» действовали 
на Дальнем Востоке в составе восьми эс-
кадрилий с шести авианосцев. В августе 
1945 г. они уже летали над Японией. 
После войны выпускались ещё не-
сколько модификаций «Сифайра» — 
Мk.45, Mk.46 и Mk.47. М
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Палубный истребитель «Сифайр Мk.IIC» фирмы «Супермарин» из 880-й эскадрильи Королевского флота с авианосца «Индомитейбл». Март 1943 г.
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колонка Германа СМИРНОВА

Н
едавно включил телевизор и 
увидел на экране знакомое 
лицо Василия Витальевича 

Шульгина (1878–1976): показыва-
ли знаменитый кинофильм «Пе-
ред судом истории». Задуманный 
как диалог советского Историка 
(его играл актёр Сергей Свисту-
нов) и Шульгина — антисоветчика, 
бело эмигранта, монархиста, лично 
принявшего отречение Николая II 
в феврале 1917 г., фильм должен 
был показать зрителю, что Шуль-
гин осуждён самой историей. Одна-
ко Василий Витальевич повёл себя 
с таким тактом, с таким достоинством 
и убеждённостью в своей правоте, что 
переиграл постановщиков и завоевал 
симпатии зрителей. Фильм, постав-
ленный в 1964 г., почти сразу же был 
снят с проката и отправлен на полку. 
Мне и моим коллегам В. Скурлатову 
и Л. Евсееву довелось встретиться с 
Шульгиным в июне 1969 г. Он жил тогда 
у своих знакомых в писательском доме 
в Лаврушинском переулке. 92-летний 
Василий Витальевич открыл дверь сам, 
провёл в столовую. Сначала неловкая па-
уза, незначащие фразы, но вот разговор 
начал налаживаться, и вдруг я увидел 
перед собой блистательного говоруна, 
интересного собеседника и рассказчика. 
Пока мы с Евсеевым вели эти разгово-
ры, Скурлатов сидел, как на иголках. 

Его, более политизированного, чем мы, 
интересовали не исторические воспо-
минания, а животрепещущие вопросы 
тогдашней геополитики. И, улучив мо-
мент, он сказал:
— Василий Витальевич! Как, по-вашему 
мнению, должны складываться наши от-
ношения с Китаем? 
Шульгину, видимо, не хотелось распро-
страняться на эту тему, и он, обращаясь 
больше к нам с Евсеевым, продолжал 
вспоминать о Столыпине, Витте, Нико-
лае II. Но стоило ему на минуту замолк-
нуть, как Валерий снова встревал со 
своим вопросом: «Как вы думаете? Что 
с Китаем?». Шульгин отмахивался: «Да 
погоди ты, Валерий, со своим Китаем». 
Но Скурлатов упрямо гнул свою линию. 
И Шульгин, наконец, спросил его: «Ну 
что ты хочешь узнать про Китай? Ведь 

ты сам знаешь: есть карма зрелая, а 
есть карма незрелая…» 
Валерий помолчал, а потом тупо 
повторил: 
— Карма кармой, Василий Виталь-
евич, а меня интересует, как быть с 
Китаем? 
— Вот заладил! — раздражился 
Шульгин. — Я же весь день тебе 
толкую: тут самое главное — по-
нять, чего хочет от нас Китай? И 
после этого принять неожиданное, 
идущее вразрез с обычной логикой, 
решение. Китайцев надо спросить: 
чего вы хотите? Уссурийский край? 

Нате вам Уссурийский край! Сибирь 
до Урала? Нате вам Сибирь до Урала… 
Милый мой, всё равно потом вернём... 
Шульгин помолчал, задумавшись, по-
том сказал: 
— Но, конечно, для этого нужна бэзум-
ная смэлость... 
Я долго размышлял над этими оставши-
мися мне непонятными словами, и лишь 
недавно понял, что имел в виду мудрый 
старец. Я думаю, перед его глазами сто-
яли события Октябрьской революции, 
когда в дома помещиков и капиталистов 
вошли вооружённые люди и потребо-
вали вернуть народу землю и фабрики. 
У них тогда не хватило «бэзумной смэ-
лости» отдать всё — и они всё потеряли. 
А если бы «смэлости отдать» хватило, 
нашлись бы потом силы всё вернуть? 

НУЖНА БЭЗУМНАЯ СМЭЛОСТЬ…
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Первый инженер Тельников ткнул 
пальцем в ремонтный перечень и бес-
цветным голосом прочёл:
— Блок НК-97.
— Сделано, — таким же бесцветным 
от усталости голосом ответил Роллинс.
— Угу. — Тельников вычеркнул строч-
ку и зачитал следующую:
— Запорный клапан в распредели-
тельной системе бокса Д-16.
— Исправили, — откликнулся Синят-
кин.
— Угу, — снова буркнул Тельников 
и вычеркнул ещё одну строку. — 
Гравиа распределитель шестнадца-
той палубы.
— Только оттуда, — снова взял слово 
Роллинс.
— Так вы его починили или нет? — 
спросил Тельников, подняв на астро-
физика глаза.
— Починили, конечно, что б ему…— вяло 
ругнулся Роллинс. — Полдня возились.
— Угу, — Тельников вычеркнул и эту 
строчку и принялся что-то подсчиты-
вать в своём списке.
— Двадцать три пункта, — подвёл он 
итог, — за сегодняшний день. И пятьде-
сят семь не закрытых. Плохо. Больше, 
чем оставалось вчера.
— Кто же виноват, что гордость нашего 
космического флота оказалась свеже-
спущенной рухлядью, которая развали-
вается быстрее, чем мы успеваем её чи-
нить, — раздражённо бросил Синяткин.
— Ну-у, — протянул Тельников, — не та-
кой он уж и свежий, наш «Странник». 
Считай, уже шесть с половиной лет в 
полёте.
— И без конца чинится. Рухлядь и есть.
Тельников пробежался глазами по 
списку.
— «Странник» — это всё равно, что 
небольшой городок или, скажем, про-
изводственный комплекс. Работает ог-
ромное количество разных устройств, 
не важно каких, — стиральные машины 
это и кухонные автоматы, или станки, — 
рано или поздно что-то где-то обязатель-
но сломается. И чем старее оборудова-
ние, тем больше к себе внимания.
— Это, отнюдь, не означает, что мы долж-
ны засыпать с отвёртками и ключами в 
руках, —  огрызнулся Синяткин. — И это 
называется исследовательская экспе-
диция! Вместо того чтобы заниматься 
своими прямыми обязанностями, мы с 
утра до ночи мечемся от кормы к носу и 

обратно, исправляя одну поломку за дру-
гой. И всё равно не успеваем сделать все-
го. Эти умники, которые проектировали 
корабль, они что, не знали, что нас ждёт?
— Может и не знали, — пожал плечами 
Тельников. — Считалось, что большин-
ство узлов и агрегатов спокойно прослу-
жит весь полёт, и сюда, и обратно. Види-
мо, ошиблись в расчётах.
— Халтурщики!
— Да нет. Просто никто никогда не про-
ектировал такой огромный и сложный 
корабль, как «Странник». Опыта экс-
плуатации — никакого. Вот в чём вся 
причина.
— Зато теперь он у нас богатейший! — 
саркастично заметил Синяткин.
Вмонтированный в стену динамик внут-
ренней связи кашлянул и проскрипел 
плохо узнаваемым голосом капитана 
Шиндяпина:
— Экипажу собраться в кают-компании 
через полчаса. Бросайте всё и двигайте 
сюда. Есть разговор.
Тельников нахмурился. Скрипы в дина-
мике ему не понравились. Он уже чинил 
усилитель, и, видимо, там опять что-то 
полетело.
— Пошли, — сказал Синяткин, закиды-
вая на плечо сумку с инструментом. — 
Сдаётся мне, нас ждут важные вести, да 
такие, что после них можно будет выбра-
сываться за борт.
Через палубу, на которой они стояли, 
проходил монорельс транспортной ма-
гистрали, однако тележка вот уже две 
недели как была сломана, и до неё никак 
не доходили руки. Поэтому пришлось 

тащиться пешком. «Странник» до-
стигал в длину почти двух километ-
ров, и, чтобы добраться до головной 
части, им потребовалось больше 
четверти часа. Местами нормальная 
сила тяжести сменялась едва ли не 
невесомостью, вызывая неприятные 
ощущения от подобных перепадов 
и затрудняя передвижение. Это ба-
рахлили гравиараспределители, да и 
вообще вся система искусственного 
тяготения дышала на ладан, но зани-
мались ею лишь тогда, когда к этому 
вынуждали обстоятельства. В осталь-
ных случаях всё оставляли как есть.
Когда они появились в кают-компа-
нии, остальные были уже в сборе. Во-
круг большого круглого стола рассе-
лись участники Первой Межзвёздной 
Экспедиции, и на их фоне опоздавшая 
троица уже не выглядела как чернора-

бочие, выбравшиеся из канализационно-
го люка. Комбинезоны, руки и лица у всех 
также покрывали пятна масла и ржавчи-
ны, а сумки и чемоданчики с инструмен-
том, ясно свидетельствовали о том, чем 
только что был занят экипаж «Странни-
ка». Чище всех выглядел лишь капитан, 
да и то по причине того, что второй день 
пытался отладить автонавигатор.
Увидев опоздавших, он постучал ладо-
нью по столешнице, призывая к внима-
нию.
— Все? Хорошо, тогда начинаем.
— Что за разговор, кэп? — поинтересо-
вался Тельников. — У нас там, в корме, 
дел по горло.
— Именно об этих делах и пойдёт 
речь, — ответил Шиндяпин, доставая от-
куда-то толстую пачку бумаг. — Я имею 
в виду ремонт. Занимаясь навигатором, 
я дал Центральному Мозгу задание про-
анализировать всю нашу ремонтную 
эпопею, произвести экстраполяцию 
полученных данных на будущее, и вот, 
что получилось. — Он хлопнул по столу 
пачкой. — Мне нелегко это говорить, но 
выводы малоутешительны.  Первый и 
самый важный — в нынешней ситуации 
у нас практически нет шансов на возвра-
щение.
— Это как так? — оторопело проговорил 
планетолог Велиджанин.
— А так. «Странник» не выдержит обрат-
ного пути. Мы уже летаем на аварийном 
судне, состояние которого ухудшается 
с каждым днём.  И это — в свободном 
полёте. Стоит запустить маршевые дви-

Ремонтная сага
Андрей АНИСИМОВ
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гатели, и к уже имеющимся проблемам 
добавятся проблемы с силовыми агре-
гатами. Максимум, что нам удастся: от-
лететь от данной звёздной системы на 
пару световых лет, после чего корабль 
превратится в громадную кучу косми-
ческого мусора. В свете полученных 
данных, обратная дорога — чистой воды 
самоубийство.
— Лихо, — выдохнул Мурзин, занима-
ющий должность второго инженера. — 
Выходит, все наши потуги — напрасная 
трата сил и времени?
— Сейчас ремонт занимает у нас почти 
всё время бодрствования, то есть по де-
сять-одиннадцать часов в сутки, — сказал 
Шиндяпин. — Через месяц эта цифра бу-
дет равна пятнадцати часам, а ещё через 
пару — все двадцать, а то и больше. В гон-
ке с износом агрегатов мы медленно, но 
верно проигрываем. Несмотря ни на что.
— Всё так плохо? — удивительно спокой-
ным голосом поинтересовался Букатин, 
врач экспедиции, успевший за последние 
полтора года стать гидравликом, специа-
листом по системам жизнеобеспечения, 
сварщиком и бог знает ещё кем.
— Отвратительно. — Шиндяпин выудил 
из своей пачки один из листков и по-
тыкал в него пальцем.
— Износ силовых агрегатов превышает 
расчётную величину на двадцать семь 
процентов, систем регенерации — на 
тридцать четыре, в оранжерейных 
боксах свирепствует какая-то невесть 
откуда взявшаяся плесень, половина 
гравиараспределителей работают с пере-
боями, ещё треть — не работает вовсе. В 
кон струкциях корпуса обнаружены де-
формации, превышающие допустимые 
нормы. В обшивке полно микротрещин, 
некоторые сегменты сместились на-
столько, что это угрожает её целостнос-
ти. И так далее и тому подобное. Даже 
то, что я держу сейчас в руках, неполный 
перечень. На самом деле дела обстоят 
ещё хуже, чем мы думаем.
— Стало быть, это был билет в один ко-
нец, — тем же спокойным голосом про-
изнёс Букатин.
— Это была авантюра, с самого начала, — 
прорычал Синяткин. — Ещё тогда, шесть 
лет назад, было ясно, что «Странник» — 
корабль «сырой». Вспомните, его начали 
латать уже с самых первых дней.
— Это был мелкий плановый ремонт, — 
возразил Мурзин. — И мы вполне справ-
лялись с ним. Вдвоём.

— Поначалу да. А дальше? В твоих бума-
гах это должно быть отображено, кэп.
Шиндяпин автоматически опустил гла-
за на распечатку и кивнул. Поначалу 
действительно всё так и было.
Первый космический корабль, должен-
ствующий доставить шестнадцать пер-
вопроходцев к далёким звёздам, начал 
обращать на себя внимание ремонтников 
ещё будучи на стапеле, и по мере того, 
как его костяк обрастал плотью меха-
низмов и стальной кожей обшивки, всё 
больше. Он ремонтировался, ещё даже 
не будучи полностью собранным, одна-
ко общее количество часов, затраченных 
на исправление разного рода отказов, 
сбоев и тому подобных неприятностей, 
сочли вполне приемлемой величиной, и 
экспедиции дали добро на старт.
Какое-то время полёт шёл более или ме-
нее гладко, но обоим инженерам сидеть 
без дела не приходилось. Они занима-
лись своей обычной, рутинной работой, 
что-то чиня и отлаживая, не замечая, как 
постепенно, неделя за неделей, время, 
отведённое на ремонт, всё увеличивает-
ся и увеличивается.  Поскольку заботы 
о работоспособности узлов корабля ка-
салась лишь инженеров, конвертерщика 
и капитана, остальные члены экспеди-
ции пребывали в блаженном неведении 
относительно истинного положения 
дел, наслаждаясь комфортом и функ-
циональностью своего огромного кос-
мического дома. Переломный момент 
наступил тогда, когда кто-то из техни-
ческого персонала попросил помощи у 
кого-то из учёных. Трудно сказать, в чём 
она заключалась, эта помощь: подержать 
ли какую-нибудь железку или отвер-
нуть проржавевшую насквозь гайку, но 
с этого дня ремонт, столь же медленно и 
незаметно, начал затягивать в себя, как 
трясина, и всех остальных.
В итоге, когда спустя шесть с лишним лет 
после начала разгона, на экранах показа-
лась конечная цель их полёта — далёкий 
Процион, альфа Малого Пса, и враща-
ющаяся вокруг него планета, — един-
ственной их заботой стало поддержание 
корабля в более или менее работоспо-
собном состоянии. Всё остальное было 
давным-давно позабыто и позаброшено.
Теперь оказалось, что их корабль на по-
следнем издыхании. И его хватит лишь 
на относительно короткий перелёт.
— Значит, баста, — с вызовом промолвил 
Фокин, пилот исследовательских моду-

лей и инструктор по технике выживания 
в одном лице. — Всё, приехали…
— Нет, — покачал головой Шиндяпин. — 
Это ещё не конец.
— Из этого, я понял, что нам сужде-
но стать первыми колонистами этого 
мира, — сказал конвертерщик Вольф, 
кивая на плывущую на экране чужую 
планету, изукрашенную завитушками 
циклонов. — Другого выбора у нас нет. 
Ты это имел в виду?
— Нет, — снова покачал головой Шин-
дяпин. — Я хочу предложить другой ва-
риант, но это поистине тернистый путь.
— И что это за путь? — спросил Мурзин.
Шиндяпин набрал побольше воздуха в 
лёгкие и выдал:
— Произвести коренную модернизацию 
корабля!
— Модернизацию?
— Упрощение. Максимально возмож-
ное. Всё второстепенное долой! Всё, без 
чего можно обойтись, что не направле-
но напрямую на жизнеобеспечение и 
движение, — отключить! А всё, без чего 
обойтись нельзя, переделать, жертвуя 
простотой в обращении в пользу про-
стоты в устройстве. Следовательно, и 
надёжности. В первую очередь, это ка-
сается силовых агрегатов: двигателей и 
конвертера. Последний следует перевес-
ти в режим А. Так мы сможем обойтись 
без архисложной автоматики управле-
ния, которая в последнее время только и 
делает, что отказывает.
— Что?! — встрепенулся Вольф. —  Ты 
с ума сошёл! Да у него будет КПД, как 
у паровоза. Мы сожрём всё топливо, не 
проделав и четверти пути.
— Если не сделаем так, не проделаем и 
десятой части, — резонно заметил Шин-
дяпин. — Потом в качестве топлива 
можно использовать ненужные части 
конструкции и механизмы. В этом ре-
жиме конвертер «всеяден».
— Безумие, — покачал головой Тельни-
ков. — Ты представляешь, сколько вре-
мени уйдёт на такую переделку?
— Поэтому я вас и собрал. — Шиндяпин 
сделал паузу, оглядел своих подчинён-
ных и продолжил. — Выбирайте. Либо 
навеки остаёмся здесь, либо вкалываем 
как рабы, но с надеждой дотащиться до 
Земли. Труд предстоит титанический, но 
я уже просчитал этот вариант. Должно 
получиться. Лично я за него. А вы? — Он 
снова оглядел сидящих в кают-компа-
нии людей.
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— Согласен, — откликнулся первым Ве-
лиджанин.
— Согласен, — сказал Мурзин.
— Согласен… согласен… — послышалось 
со всех сторон.
Единственный не проголосовавший 
Вольф посмотрел зачем-то на свои руки 
и усмехнулся неведомо чему.
— Забавно будет, — проговорил он вслед 
каким-то своим мыслям и тряхнул кос-
матой шевелюрой. — Ладно. Согласен.

* * *
Первой приближающийся объект засек-
ла автоматическая станция, выведенная 
далеко за пределы Солнечной системы 
в пояс Койпера. Её следящая система 
немедленно переключилась на сопро-
вождение объекта, и когда расстояние 
между ними сократилось до минимума, 
мощная оптика позволила, наконец, рас-
смотреть, что это такое.
Двигающийся из глубин космоса ко-
рабль удивительно напоминал пропав-
ший без вести почти четверть века назад 
«Странник», но как он выглядел! Цент-
ральных отсеков, где располагались баки 
с топливом, не было, вместо них зияли 
огромные неровные дыры, сквозь ко-
торые были видны части корабельного 
набора. Не было противометеоритного 

щита, закрывавшего головную часть, как, 
впрочем, и отделяемых исследователь-
ских модулей и многого другого. Нетро-
нутыми остались лишь носовые жилые 
отсеки с пузырями оранжерей и корма, 
в которой, подобно горнилам ада, злове-
щим багрянцем горели три чудовищные 
дюзы маршевых двигателей, нещадно 
при этом коптя и оставляя позади белё-
сый дымовой шлейф. Не хватало только 
клубов пара, чтобы представить себе эта-
кий космический паровик. И, тем не ме-
нее, это действительно был «Странник».
В его ходовой рубке стоял Шиндяпин. 
Прошедшие годы и упорный ежеднев-
ный труд оставили на его лице свои от-
печатки, но капитан по-прежнему был 
подтянут и бодр, уверенно ведя свой ко-
рабль туда, откуда он когда-то стартовал. 
Оставалось совсем немного. Они были 
уже на подступах к родной системе.
Шиндяпин работал. Поколдовав над 
светящимся прямоугольником навига-
ционного планшета, что-то измеряя и 
записывая, он ввёл полученные данные 
в компьютер, и, увидев, что получилось, 
удовлетворённо хмыкнул.
— Хвала твоей машине, Дмитрий, — 
проговорил он, обращаясь к стоя-
щему позади Мурзину. — Вышли, 
считай, тютелька в тютельку. Потре-

буется только небольшая коррекция…
— Она у меня молодец, — откликнулся 
инженер, нежно похлопав по панели на-
вигационного комплекса, смонтирован-
ного так, что у любого земного киберне-
тика волосы бы встали дыбом.
Шиндяпин снял с рычага выточенную 
из оргстекла телефонную трубку, по-
щёлкал тумблерами на самодельном 
коммутаторе и произнёс:
— Алло, конвертерное? Нужна допол-
нительная энергия. Да… Тяга для кор-
рекции курса. Да, этого будет достаточ-
но. — И повесил трубку.
Дежуривший в этот день в конвертер-
ном отсеке Вольф тоже повесил трубку, 
затем заглянул в топливный бункер, 
прикидывая, что бы такого загрузить в 
конвертер. Покопавшись в горе разного 
хлама, он в итоге вытащил наружу поло-
винку ремонтного лючка, кусок пласти-
ковой обивки и целое ведро срезанных с 
переборок заклёпок, и кинул всё это доб-
ро на весы. Взвесив сваленный хлам и 
прикинув, что из него получится, он от-
сыпал немного заклёпок, затем открыл 
загрузочную камеру конвертера, швыр-
нул туда лючок и обшивку, после чего 
подцепил лопатой оставшееся и ловким 
движением бывалого кочегара отправил 
заклёпки вслед за остальным… 

В пятницу вечером настроение 
было — хуже некуда. Вялость, апатия.
— Снова хмурый, — улыбнулась жена 
за ужином. — Милый, ну что опять с 
тобой?
Владислав Сергеевич нечасто гово-
рил с женой о работе, в НИИ кван-
товых проблем. Но вдруг захотелось 
поделиться.
Настолько измучили неудачи.
Существование гиперпространства 
доказано, перспективы использова-
ния — теоретически обоснованы.
При этом — не пробиться.
— Гиперпространство? — раздельно 
произнесла жена. — А вы не искали 
в гипермаркетах? Поверь, дорогой, в 
гипермаркетах всё есть.
Ну-ну.
Столкновение обыденного сознания 
и — строго научного.
Грустно хмыкнув, учёный попытался 
возразить:
— Дорогая, созвучие названий ещё не га-
рантирует…

— Ведь не ходил со мной в магазин ни 
разу, — продолжала супруга. — Утром 
возьму тебя — хоть немного развеешь-
ся, посмотришь на то, чем нормальные 
люди живут.

Действительно, подумал Владислав 
Сергеевич. Может, сходить? Жена 
сумки таскает, руки оттягивает.
На следующее утро супруги вместе 
отправились в ближайший гипер-
маркет.
Там учёный выяснил, что сумки ни-
кто уже не таскает и руки не оттяги-
вает — покупатели катают тележки. 
Про тележки, он знал, конечно, прос-
то забыл как-то.
Ещё выяснил, что и в самом деле 
путь к гиперпространству лежит 
через гипермаркет. В жизни вообще 
многие вопросы решаются только 
через магазин.
Так люди и получили доступ к пере-
мещениям на космические расстоя-
ния — за ничтожно короткое время.
Конечно же, Владислав Сергеевич 
прославился.

Вроде бы нет причин для плохого на-
строения.
Хотя порой он сокрушается о том, что не 
поговорил с женой раньше. 

Гипер
Валерий ГВОЗДЕЙ
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ЯЯ посмотрел на листы бумаги, ви-
сящие на стене. Перевёл взгляд на 
самый большой из них.
На этот раз портрет Людмилы 
вышел лучше, чем в предыду-
щий. Волосы получились такие, 
как надо, — рыжие и длинные, 
они падали вниз, заворачиваясь 
в блестящие огненные кольца. 
Кольца эти лежали на её краси-
вых плечах, закрывая их почти 
полностью. Глаза были длинны-
ми и узкими, в их уголках соби-
рались морщины, высокий лоб 
скрывала густая чёлка, а уголки 
полных красных губ довольно 
загибались кверху. Подбородок 
получился просто здорово, не 
больше и не меньше обычного, 
и крохотная ямочка в середине 
смотрелась именно как ямочка, а 
не так, как на других её портре-
тах: там она выглядела как неудач-
но сделанная вмятина.
Я удовлетворено откинулся назад.
Потом подумал, что пора идти в ве-
черний обход, встал, потянулся, по-
трогал ладонью карман комбинезона, 
нащупал лежащий там Людмилин 
кулон, поднял с пола сумку и пове-
сил её на плечо.
В первом блоке всё было как всег-
да — мирно гудели двигатели, соб-
ранные в цепи стержни послушно 
вращались вокруг ядра, охладители 
были в норме. А чего им быть не в 
норме? Они всего месяц как работа-
ют, а завтра смена моя кончится, и 
прощай блоки, прощай охладители, 
прощай длинные коридоры нескон-
чаемой станции. Вот ещё приду-
мали — дежурных здесь оставлять. 
Чего тут человеку делать? С ума 
сойдёшь от скуки. В окне каюты то 
чёрная бездна, то серо-жёлтый фраг-
мент планеты «А-Четыре». И вот ты 
сидишь тут и думаешь, то ли тебе 
в черноту пялиться, то ли считать 
кратеры. А чего их считать? Уже 
давно всё посчитано, зафиксиро-
вано и запротоколировано. Восемь 
крупных на северном полушарии и 
три на южном.
С такой работой и робот прекрасно 
справится, думал я, шагая в следу-
ющий блок. Чего охранять-то? Ну, 
залежи, ну, урана. Можно подумать, 
его кто-нибудь украдёт. Прилетят и 

уведут планету. На верёвочке.  Иди-
отизм.
В следующем блоке было всё так же, 
как и в предыдущем, — тихо, светло и 
без происшествий. Диагностический 
экран успокаивающе мигал зелёным, 
я пробежался по клавишам и про-
глядел данные. Потом нажал кнопку 
общего сбора, вырубил экран и по-
шёл в главный зал осматривать сво-
их ребятишек. Шёл я долго, по пути 
проверяя оставшиеся восемь блоков, 
и когда добрался, наконец, до зала, 
там уже было не протолкнуться. Под 
ногами, вдоль стен, в воздухе под 
самым потолком уже собрались все 
мои кибернетические помощники. 
При моём появлении они разом по-
вернулись в мою сторону и привет-
ственно замигали, загудели и задви-
гали манипуляторами.
Я осторожно перешагнул через «убор-
щиков», отодвинул в сторону норовя-
щего залезть мне на голову, парящего 
в воздухе «тестера» и помахал рукой 
жмущимся к стенам «надсмотрщи-
кам» и «проверяющим». Вообще-то 
их названия звучат куда длиннее, но 
я никогда не пытался их запомнить, а 
они прекрасно откликались и на «тес-
теров» с «надсмотрщиками».
Я встал в центре помещения, расста-
вил пошире ноги, оглядел ребят и 
толкнул речь.
— Сегодня мы работаем с вами по-
следний день, — торжественно объ-

явил я. — И мне, конечно, очень 
жаль с вами расставаться. Я ко 
всем вам привык. Но моя вахта 
кончилась, меня ждёт жена. Слу-
шайтесь того, кто прилетит вмес-
то меня. Смотрите, не подведите, 
а то скажут потом, что Андрей не 
умеет это, Андрей не умеет то. 
Хватит уже. Наслушался. У-у! — 
погрозил я пальцем парящему 
под потолком «тестеру». — Смот-
ри у меня, морда.
Он выпустил наружу щупы и по-
махал ими в воздухе.
Перед глазами вдруг поплыло, по 
щеке покатилась капля, я поду-
мал, что ещё не хватало мне расчув-
ствоваться перед машинами, пока-
зал им кулак и двинулся к выходу.

***
Челнок пристыковался хорошо: 

чисто, без ляпов и происшествий. 
Я, на случай Чэ Пэ, полностью обла-
чённый в скафандр, отключил ава-
рийную систему, вернулся в шлюз и 
принялся переодеваться.
С Сергеем мы встретились точно в 
середине коридора, он с готовностью 
пожал мне руку и спросил, как про-
шла вахта. Сказал, что он, как всегда, 
опаздывает, поэтому сегодня будем 
делать всё быстро.
Быстро так быстро, подумал я. 
Я только «за».
Потом мы шагали с ним по кори-
дорам, он топал ногами и говорил 
о том, как его достала эта невесо-
мость, и как тут у меня на базе хо-
рошо, легко и привычно. Не то что в 
его этой душегубке, где не то, чтобы 
ноги вытянуть, а даже повернуться 
негде.
Сергей осмотрел блоки, скопировал 
информацию себе на планшет, потом 
попросил меня собрать всех помощ-
ников в «зачисточной» и умотал к 
главному реактору.
Понятно, что он торопится, подумал 
я, ясно, что у меня конец дежурства 
и ребят надо собрать всех вместе для 
перезагрузки, но сколько уже раз я 
просил его не называть её «зачисточ-
ной». Слово такое, неприятное. Гнус-
ное словечко.
Я дал сигнал на общий сбор в комна-
те перезагрузки и неторопливо заша-
гал по коридору.

Нечеловеческая 
работа

Александр РОМАНОВ 
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Из боковой двери, ведущей в реак-
торную, вынырнул Сергей.
— А ты молодец, — похвалил он. — 
Всё идеально. Не то, что некото-
рые.
Я аж покраснел от удовольствия.
— Надо же! — продолжал он востор-
женным тоном. — Ни одного сбоя, 
работает моя система, да?
— Ага, — согласился я, не совсем его 
понимая. Почему это система вдруг 
стала его?
— Как там моя Люда? — осторожно 
спросил я.
— Кто? — спросил Сергей. — Ах, да... 
Твоя Люда... — он потёр пальцами 
виски.
— Что? — спросил я, чувствуя, как 
заколотилось сердце. — Что случи-
лось?
— Ничего, — сказал Сергей. — Всё 
нормально. Ждёт тебя. Чего ты спра-
шиваешь? Ты же с ней каждый день, 
небось, разговаривал?
— Разговаривал, — согласился я. — 
И писал. И смотрел, как она...
Я осёкся, сообразив, что ляпнул 
лишнее.
Он сделал вид, что ничего не заме-
тил. Мы вышли, наконец, в нужный 
сектор.
Коридор перед перегрузочной был 
шире, чем остальные, и заканчивал-
ся высокой камерой с расположен-
ным внутри неё пультом управле-
ния. В коридоре уже собрались все 
мои ассистенты, отбитый красным 
цветом проём «перезагрузочной» 
был открыт.
Сергей бодро добежал до камеры, 
пискнул замком, прозрачная дверь 
отъехала в сторону, и он быстро взо-
брался по стремянке в кресло.
Я оглядел своих помощников. Они 
стояли и висели вдоль стены. Я ука-
зал им пальцем в сторону двери, и 
они один за другим устремились в 
проём.
Они шли мимо меня, маленькие 
и большие, короткие и длинные, 
круглые и плоские, а я всё думал, 
какими они будут после чистки? 
Опять ведь придётся их настраи-
вать и отлаживать.
Я проводил взглядом заехавший в 
проём последний автомат.
Стоявший за стеклом Сергей пома-
хал мне рукой. Я помахал ему в от-

вет и почти уже повернулся, чтобы 
пойти обратно, как сообразил, что 
он указывает мне рукой на красную 
арку портала.
— Мне тоже? — одними губами спро-
сил я.
Он кивнул.
— Зачем? — весело спросил я.
Он пожал плечами и смешно выпу-
чил глаза.
Я засмеялся и показал ему язык, 
потом развернулся и собрался 
было уйти, как ближайшая ко мне 
переборка вдруг коротко загудела 
и упала вниз, перекрыв путь к от-
ступлению.
Я повернулся обратно.
Сергей уже не улыбался. Он заметил 
мой взгляд и пальцами изобразил 
шагающие ноги.
— Куда идти? Зачем идти? Мне тоже 
туда? — громко спросил я. — Я же не 
механизм. Чего ты, в самом деле?
Я требовательно постучал рукой по 
переборке.
Сергей изобразил на лице страдание, 
потом закатил глаза и передёрнул 
плечами. Он вытянул руку в сторо-
ну и зашевелил пальцами, нажимая 
кнопки на боковой панели.
Справа от меня в стене раскрылось 
отверстие, и из него наружу вы-
лезла широкая чёрная труба, похо-
жая на  шланг системы вакуумной 
уборки.
Она быстро и мелко задёргалась, и не 
успел я даже удивиться, как из неё 
вырвалась огненная струя и ударила 
прямо мне в лоб.
Я открыл рот, чтобы заорать от боли, 
но наружу вырвался только жалкий 
писк. Подумал, что надо бы откло-
ниться в сторону, и какой он оказы-
вается негодяй, этот Сергей, тут пла-
мя погасло, труба скрылась в стене и 
отверстие закрылось.
Я стоял ни жив ни мёртв, боли я не 
чувствовал, и вообще ничего не чув-
ствовал, кроме текущих по спине ка-
пель и запаха горелого мяса.
Я осторожно поднял руку и провёл 
себя по голове. Поверхность была 
гладкой и почему-то холодной. По-
пытался нащупать волосы. Их не 
было. Там вообще ничего не было, 
кроме ровной и твёрдой черепушки.
Щёлкнул громкоговоритель, и голос 
Сергея сказал:

— Долго ты будешь так стоять? 
Я, между прочим, должен вылететь 
через час, а мне ещё обновлять тебе 
программу.
—  Ты? Почему это ты должен вы-
лететь, а не мы? — тупо спросил я, 
повернул голову и увидел, как Сер-
гей открывает люк и спускается по 
скобам.
Он подошёл ко мне, взял за голову 
и наклонил вниз. Я послушно сто-
ял, чувствуя, как он касается меня 
пальцами, потом увидел, как рука 
его залезла мне в карман, он выта-
щил оттуда кулон Людмилы, нажал 
на него пальцами, тот раскрылся, и 
оттуда к Сергею на ладонь выпал 
микрочип.
— И в этот раз пришлось спалить 
твой головной предохранитель, — 
сказал он. — Но всё-таки так получа-
ется гораздо быстрее, чем постоянно 
тебя уговаривать.
Я стоял и ничего не понимал. Вроде 
хотел пошевелиться и не мог. Просто 
стоял как истукан и слушал, о чём он 
там бормочет.
— Вот, каждый раз одно и тоже, — 
ворчал Сергей, пыхтя. — И чего тебе 
всё-таки надо, а? Все работают и 
работают спокойно. Без сбоев. Без 
нареканий. Один ты вечно у меня 
чудишь. И в прошлый раз. И в по-
запрошлый. Одно тебя оправдыва-
ет — всё у тебя в твоём хозяйстве 
идеально.  Ну, ничего, я программу 
подновил, авось в следующий раз по-
лучится без сюрпризов.
Он подошёл ко мне и взял за руку.
— Может, это от одиночества, а? — 
спросил он участливо. — Сидишь ты 
тут совсем один, никого нет...
Сергей пошёл вперёд, ведя меня за 
собой. Я молча шагал следом. По-
пытался было вырваться и не смог. 
Даже просто пошевелиться, кроме 
как перебирать ногами, и то не полу-
чилось.
— Да-а, брат, — протянул Сергей. — 
Забрать бы тебя с собой да показать 
ребятам. Вот бы они обрадовались. 
Они такого в жизни не видели.
Он завёл меня внутрь и поставил 
спиной к стене.
— Всё удалю! Всё! Чтобы больше не 
чудил, — угрожающе сказал он, до-
стал планшет и принялся стучать по 
экрану пальцами.



клуб любителей фантастики

61www.technicamolodezhi.ru >

ЭЭту планету они встретили, оста-
вив за кормой половину пути. На-
стоящий подарок судьбы — с ярким 
светилом, идеальной силой тяжести, 
отличным воздухом. Наконец-то 
можно покинуть тесные отсеки звез-
долёта и размяться на просторе!
Они гонялись друг за другом среди 
нагретых солнцем камней, выписы-
вали зигзаги, и каждое движение, 
каждый вдох дарили радость. Зиль-
мун был взрослый, но, опьянённый 
открывшейся свободой, дурачился, 
словно детёныш. Порой, не рассчи-
тав силы, он так наскакивал на гос-
пожу, что опрокидывал её.
После очередного падения ей это 
надоело.
— Ну, держись! — нарочито грозно 
сказала она.
Все представители её цивилизации 
обладали индивидуальным хроно-
полем. Возможно, когда-то оно помо-
гало выживанию вида, но давно утра-
тило эту роль и теперь применялось 
только для развлечений.
— Застынь! — приказала госпожа и, 
сжав хронополе в кинжальный луч, 
уколола им зильмуна. Тот немедленно 
опустился, прижал брюхо к камням и 
замер, как изваяние, погрузившись в 
стазис первого рода. Она полюбова-
лась своей работой, немного побро-
дила по окрестностям, а вернувшись, 
повелела:
— Оживи!
Они продолжали резвиться, но зиль-
мун ничего не помнил о наказании и 
спустя какое-то время вновь сбил хо-
зяйку с ног. На этот раз она серьёзно 
ушиблась, а потому, поднявшись, была 
мрачнее тучи.
— Застынь! — выкрикнула госпожа и 
вторично заморозила зильмуна. Но 
перестаралась.
У хронополя есть критический уро-
вень. Распалившись, хозяйка нечаян-

но превысила его, а потому ввергла 
домашнего любимца в стазис не пер-
вого, а второго рода. Стазис, который 
невозможно прервать извне, но ког-
да-нибудь он прекратится сам собой. 
Только ждать этого придётся долго. 
Невыносимо долго. Тысячи лет...
Поняв, что она натворила, госпожа за-
мерла от ужаса. Попыталась вернуть 
зильмуна к жизни, сознавая при этом, 
что всё равно ничего не получится. 
Ничего и не получилось.
Затем подумалось: нельзя оставлять 
питомца на чужой планете, надо обя-
зательно доставить его домой! Но 
главный корабельный компьютер убе-
дил её, что брать на борт находящийся 
в стазисе объект слишком рискованно. 
Ведь наведённое хронополе, в отличие 
от скрытого в теле госпожи, способно 
расстроить работу приборов. Кто зна-
ет, чем это обернётся?
Присев рядом с зильмуном, его хозяй-
ка долго выплакивала боль потери. 
А когда, наконец, поднялась, её глаза 
уже были сухими.

«Надо лететь, — решила она. — Это 
не первая моя утрата, переживу и её. 
Мы с тобой больше никогда не уви-
димся. Но однажды, спустя тыся-
челетия, ты проснёшься и начнёшь 
искать своё место в этом мире. От 
всего сердца желаю тебе найти его».

***
Туристы замерли. От гигантской 
статуи веяло несокрушимой мо-
щью, но особенно завораживал 
взгляд, устремлённый в вечность.
— Итак, — гид величаво повёл 
рукой, — перед вами Большой 
Сфинкс. Его возраст — до сих пор 
загадка. Некоторые исследователи 
считают, что он не имеет отноше-
ния к пирамидам, поскольку был 
сооружён задолго до них. Так ли 
это, науке только предстоит...
Он не договорил.

Сфинкс зашевелился! Повернул голо-
ву в одну сторону, в другую, подобрал 
под себя лапы и вдруг поднялся во весь 
рост, нависнув над людьми. Рядом с 
ним они казались кучкой муравьёв.
Туристы завопили и кинулись врас-
сыпную. Однако ожившему зильмуну 
было не до них. Он тщательно раз-
глядывал пирамиды, дышащую зноем 
пустыню и наступающие на неё квар-
талы Гизы. Госпожи нигде не было 
видно. Но она не могла бросить его, 
своего любимца, которого ещё детёны-
шем носила на руках. Это невозможно, 
немыслимо! Значит, случилось что-то 
страшное...
Зильмун поднял голову к небу и за-
выл. Его вой был полон такой бес-
предельной тоски, что казалось — пи-
рамиды вот-вот затрясутся от горя и 
рассыплются, превратившись в груды 
щебня. Но пирамиды устояли. За ты-
сячи лет они видели много трагедий и 
точно знали, что любая боль со време-
нем проходит. Пройдёт и эта. 

Домашний любимец
Владимир МАРЫШЕВ

— Хотя, пожалуй, рыжую Людку я 
тебе оставлю, — пробормотал Сер-
гей. — Да и всё остальное, наверное, 
тоже. Ты же у меня один такой. Без 
сбоев.
Он с размаху ткнул пальцем в свой 
экранчик, и на меня разом навали-
лась темнота.

* * *
Я открыл глаза и потянулся. По-
смотрел на висящий на стене пор-
трет.
Да-а, подумал я, в этот раз он полу-
чился совсем хорошо. Не то, что в 
предыдущие.

Сейчас совершу последний обход и зав-
тра домой. Завтра прилетит Сергей, дай 
бог, привезёт мне замену. И улечу. Хватит 
уже, насиделся я тут. Ишь, чего придума-
ли, человека одного оставлять на целый 
месяц в такой дыре. Планету караулить. 
Мне тут и делать особо нечего.
Тут и робот прекрасно справится. 
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О
братимся к первоисточни-
ку — книге инженера-технолога 
Н.П. Мельникова «Производство 

спирта из мха, дерева, соломы, сена» 
(серия «Новые производства»), вы-
шедшей в 1880 г. в типографии братьев 
Пантелеевых в г. Санкт-Петербурге.
Интересна она не столько содержа-
нием, сколько фактом существова-
ния и афористичным названием. В 
книге описываются наиболее це-
лесообразные в северных широтах 
способы производства спирта из пе-
речисленного в заголовке сырья, но 
содержится также интересный мате-
риал по истории  «моховинокурения» 
и наблюдения, касающиеся органи-
зации этого производства в северной 
Европе и в России.
«На Севере, где климат и почва не дают 
в изобилии крахмалистых материалов, 
могущих идти на винокурение, и где, вмес-
те с тем, потребность в спирте всегда 

значительна, было обращено внимание на 
растения, которые, хотя и не в большом 
количест ве содержат крахмал, но зато 
растения распространённые и, вместе с 
тем, недорогие для обработки на спирт». 
Опыты проводились в Европе на про-
тяжении XIX в. Так, г-н Рой (Roy) 
уже в 1825 г. получал спирт из пере-
молотого мха, обрабатывая его серной 
кислотой. Было найдено, что 29 кг мха 
дают 6,5 л спирта крепостью 21 градус. 
В 1860-е гг. научились делать безвод-
ный, то есть крепкий спирт. К приме-
ру, француз Бассе (Basset) превращал 
бретонские мхи в спирт: «Операция 
алкоголизации очень легка. Мох варился 
долгое время в воде, подкисленной 2% сер-
ной кислоты. В результате получилось 
3,5% спирта (безводного относительно 
100 частей мха)». 
«Известно, что хлебное зерно, например 
рожь, культивируется на дальнем севе-
ре с трудом и что поэтому винокуренное 
производство может пользоваться здесь 
хлебным зерном ограниченно. В неурожай-
ные годы северным жителям приходится 
иногда прибегать к различным суррогатам 
хлеба, например к тертой березовой коре, 
следовательно, брать хлебное зерно для 
винокурения приходится здесь с немалым 
ущербом для народной экономии. Поэтому 
отыскание какого-либо растения, которое 
могло бы заменить хлебное зерно при вино-
курении для северных жителей, было бы в 
высшей степени необходимо».
Как вам такие аргументы?

…В 1868 г. профессор Стейнберг из 
Стокгольма заострил внимание своих 
соотечественников на мох, как матери-
ал «годный и вместе с тем очень выгодный 
для винокурения». Под руководством 
Стейн берга был устроен в Стокголь-
ме первый моховинокуренный завод, 
а в 1869 г.таких заводов в Швеции 
было уже 14. Кроме того, были пост-
роены заводы в России (в Архангель-
ской, Петербургской, Новгородской и 
Псковской).
Шведы этот метод даже демонстриро-
вали на Международных выставках. 
В Росии он не прижился, скорее всего 
потому, что Россия была крупнейшим 
экспортёром зерна в мире. 
К слову сказать, моховый покров, по 
словам автора книги, восстанавлива-
ется в течение 5 лет. Так что широкое 
развитие «моховинокурения» впол-
не могло стать серьёзной угрозой для 
экосистем российских северных боров. 
Вот характерная цитата: «Моховиноку-
рение стали вводить у нас энергичнее всего 
там, где нет мхов, или, сказать вернее, где 
их очень мало...».
В книге также приводится систематика 
мхов и лишайников, древесины наибо-
лее пригодных для производ ства спир-
та, а также «подобно тому, как перераба-
тывается мох… можно перерабатывать 
клетчатку соломы, сена и др. и получать 
из них спирт...» Подробнее с текстом 
книги можно ознакомиться в ГПНТБ 
России. 

Да какой же русский не 
знает, что самогон можно 
сварить даже из табуретки. 
Можно, конечно, 
предположить, что рецепт 
«табуретовки» выдумал 
Остап Бендер, однако 
технологии изготовления 
спирта «из всего» 
в 1930-е гг. не вызывали 
ни у кого сомнения 

КАША ИЗ ТОПОРА, А САМОГОН ИЗ МХА
Елена БЫЧКОВА

Самогонный аппарат в неизменном виде 
дошёл до наших дней План завода для моховинокурения





ПОДПИСКА 2016
В любом почтовом отделении России заполните бланк 
абонемента. Подписные индексы наших изданий:
В каталоге МАП:
«Техника — молодёжи» — инд. 99370;
«Оружие» — инд. 99371.

В Объединённом каталоге:
«Техника — молодёжи» — инд. 72098;
«Оружие» — инд. 26109.
Внимание! В этом же каталоге можно подписаться на книгу
«Чудо техники – железная дорога» — инд. 40503, с. 449

В каталоге Роспечать:
«Техника — молодёжи» — инд. 70973;
«Оружие» — инд. 72297.

НА ПОЧТЕ

ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦАМ

Для оформления подписки необходимо получить счёт 
на оплату.
Отправить заявку можно по факсу: (495) 234-16-78
e-mail: real@tm-magazin.ru

«Техника—молодёжи»
за полугодие 

8 номеров — 1120 рублей

ЗАО «Корпорация ВЕСТ»
ИНН 7734116001       Р/с  40702810038090106637 
Московский банк ОАО Сбербанка России, г. Москва
БИК  044525225
К/с  30101810400000000225
КПП 770701001

В РЕДАКЦИИ

Вы можете оплатить квитанцию, которая публикуется 
во всех журналах ИД «Техника — молодёжи» и на сайте 
technicamolodezhi.ru, в любом отделении Сбербанка России. 
В графе «назначение платежа» укажите название журнала, 
на который Вы хотите подписаться, и период подписки. 
Укажите на бланке Ваши Ф.И.О. и правильный адрес доставки. 
Оплата может быть произведена до конца подписного месяца. 
В стоимость подписки включена почтовая доставка заказной 
бандеролью.

Для подтверждения платежа необходимо 
отправить  копию квитанции по адресу: 
127051, г. Москва, а/я-94, или по эл. почте: shop@tm-magazin.ru

ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: (495)234-16-78
ЗАО «Корпорация ВЕСТ», ул. Лесная, 39.

КУРЬЕРСКАЯ ДОСТАВКА

Для жителей Москвы журналы могут быть доставлены 
курьерской службой.
Подробности по тел.: (495) 234-16-78
и на сайте technicamolodezhi.ru

ЭЛЕКТРОННАЯ ПОДПИСКА

НА САЙТЕ: technicamolodezhi.ru 

Больше нет необходимости искать продукцию 
Издательского Дома «Техника — молодёжи» в печатных 
ларьках. Здесь Вы можете подписаться на электронные 

версии журналов по доступным 
ценам из любой точки России, 
не вставая из-за компьютера. 
Ежемесячно Вы будете получать 
ссылку для скачивания свежего 
номера журнала в формате 
PDF. Служба подписки ответит 
на все Ваши вопросы. 
Тел.: (495) 234-16-78.

Ф.И.О., индекс, почтовый адресс доставки

Ф.И.О., индекс, почтовый адресс доставки

Назначение платежа  Сумма, руб.

Назначение платежа  Сумма, руб.

Оплата за «Оружие», «ТМ» (ненужное зачеркнуть)
за ________журналов

в т.ч. НДС 10 %

Р
ек

л
ам

аОплата за «Оружие», «ТМ» (ненужное зачеркнуть)
за ________журналов

в т.ч. НДС 10 %

«Оружие»
за полугодие 

8 номеров — 1120 рублей

Последние экземпляры. 
Словарь «Технические 

термины бытового 
происхождения». 

М.: Изд. Дом 
«Техника — 
молодёжи», — 
184 с. 

2600 
технических 
терминов, 
произошедших 
от «домашних», 
таких как 

косынка, рубашка, штаны, 
юбка, шторка, щёчка и т.д.
В технических терминах — 
история техники.
Цена в редакции — 100 руб.
С пересылкой — 140 руб.

ЗАО «Корпорация ВЕСТ»
ИНН 7734116001       Р/с  40702810038090106637 
Московский банк ОАО Сбербанка России, г. Москва
БИК  044525225
К/с  30101810400000000225
КПП 770701001



смелые проекты

© GRAPHIC NEWSGRAPHIC NEWS

Общая 
вместимость: 
2,25 млрд 
семян

Как устроено хранилище «Судного дня»
БОЛЕЕ 100 СТРАН ЗАЛОЖИЛИ НА ХРАНЕНИЕ В НОРВЕЖСКОЕ ВСЕМИРНОЕ СЕМЕНОХРАНИЛИЩЕ 

СВЫШЕ 20 000 СЕМЯН.

Устройство: 93-метровый 
тоннель соединён 
с тремя хранилищами, 
вмещающими образцы 
(по 500 семян 
каждого вида)

Норвежское 
всемирное 
семенохранилище

Масштаб

1000 км

Хранение 
при температуре –18° С.

В случае катастрофы 
естественное охлаждение 

будет поддержано 
условиями вечной 

мерзлоты

Строительство: 
2006–2008 гг.

Затраты: 9 млн $

Коллектор

Масштаб

25 м

Операционный офис: 
Инвентаризация и обработка 
поставок семян

Вход: свет маяка 
показывает вход 
в подземные 
галереи

Ботанический 
сад Бэрри (США)

Международный центр 
тропического земледелия 
(Колумбия)

Международный 
картофельный центр 
(Перу)

Международный институт 
тропического земледелия (Нигерия)

Проект «Семенного Банка Тысячелетия» 
(Великобритания)

Всероссийский институт 
растениеводства 
им. Н.И. Вавилова (Россия)

Международный 
научно-
исследовательский 
институт риса 
(Филиппины)

ГДЕ ХРАНЯТ ЗЁРНА МИРА

ПОДЗЕМНОЕ 

ПОДЗЕМНОЕ 

СЕМЕНОХРАНИЛИЩЕ

СЕМЕНОХРАНИЛИЩЕ

7
5
 мНОРВЕГИЯ

Е В Р О П А
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