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…И флаг им в руки!
НОВОЗЕЛАНДЦЫ ГОЛОСУЮТ ЗА НОВЫЙ ФЛАГ ИЗ ПЯТИ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ АЛЬТЕРНАТИВ.

В АПРЕЛЕ 2016 Г. РЕШАТ, БУДУТ ЛИ ОНИ МЕНЯТЬ СУЩЕСТВУЮЩИЙ ФЛАГ НА НОВЫЙ ИЗ ПЯТИ ПРЕДСТАВЛЕННЫХ.
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Автор флага, Аарон 
Дастин, черпал 
своё вдохновение 
из нынешнего флага, 
узора маори и мифа 
о небе и земле
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О главном! 
Журнал посвящён тем, кто лучше знает, как правильно. Обсуждаем тему — редакторы. 
Начнём с главного. 
Василию Дмитриевичу Захарченко, без малого сорок лет бывшему у руля ТМ, недавно 
исполнилось бы 100 лет. Без преувеличения можно сказать: ВД знала вся страна. И дело не 
только в журнале, тираж которого он поднял с 50 тыс. до почти двух миллионов экземпляров. 
Десятки миллионов телезрителей собирались на его, с Владимиром Соловьёвым, телешоу 
«Это вы можете!», стотысячными, а то и поболе, тиражами выходили его книги и поэтические 
сборники, тысячи наших сограждан собирались на площадях и стадионах в десятках городов 
страны — от Мурманска до Кушки, от Калининграда до Балхаша, чтобы приобщиться к 
явленному им чуду НТТМ — самодеятельному автостроению.
О том, как писатель, поэт, пламенный публицист и журналист-научник стал одним из 
самых узнаваемых персонажей своей эпохи, каким он был в жизни и в творчестве, как делал 
журнал — об этом рассказывают те, кто знал его лучше других: друзья и коллеги-редакторы 
(с. 18, 22, 38, 62).
Сменим немного тон, но не тему.
В конце 20 в. слово «редактор» получило расширительное толкование. Так стали вдруг 
называть энзимные и прочие замысловатые инструменты генной инженерии, с помощью 
которых биотехнологи и другие специалисты пипетки и мензурки работали над улучшением 
геномных «текстов» жизни! Но выдающийся (некоторые учёные выражаются осторожнее: 
небесспорный, и даже опасный...) рывок совершили китайские генетики в конце прошлого 
года. Им удалось создать технологию быстрого  редактирования CRISPR для модификации 
ДНК человеческого эмбриона, которая была сразу же зачислена в десятку мировых 
достижений года (с. 32).
Совершим ещё один поворот заявленной темы.
Упомянем достижения редакторов свежеиспечённой Парижской конвенции по климату. 
Вот её краткое (но почему-то до боли знакомое?!) содержание: страны не должны допускать 
повышения температуры планеты более чем на два (а лучше на полтора!) градуса. Весьма 
выразительное резюме по поводу важнейшего мирового экологического мероприятия 2016 г. 
редакторы ТМ решили никак не улучшать и сопроводили инфографикой на с. 9, 27, 45.
Остальные материалы этого номера журнала к обсуждаемой редакторской теме не имеют 
прямого отношения, хотя, разумеется, все они без исключения подвергались научной и 
литературной правке.
Надеемся, что их прочтение оставит приятное впечатление (прошу прощения за случайную 
рифму).

Александр ПЕРЕВОЗЧИКОВ, главный редактор ТМ (с 1991 г.)
P.S. Приношу читателям ещё одно извинение за задержки с выходом номеров, что связано, 
как легко догадаться, с непростой экономической ситуацией в стране, а соответственно, и 
в отдельно взятом журнале. Планируем, что второй номер ТМ (и журнала «Оружие») выйдут 
в свет 29 февраля.
До новых встреч на страницах ТМ !
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Во французском оригинале 
славной революционной пес-
ни П. Дегейтера и Э. Потье 

речи о «паразитах» не было. Там 
пелось о «королях шахт и железных 
дорог», которые, кроме ограбления 
трудящихся, никогда ничего не де-
лали — об олигархах. На поверку 
временем русская версия оказалась 
вдвойне ошибочной. Во-первых, 
право на землю «работники армии 
труда» хотя и получили, но отно-
сительное. Во многих  самых за-
щищённых с точки зрения частной 
собственности странах — США, Ка-
наде, Великобритании, Австралии, 
Германии, Франции — государству 
позволено экспроприировать зем-
лю для общественных нужд, прав-
да, со «справедливой» компенсаци-
ей. А в России 1 апреля прошлого 
года вступил в силу закон, благода-
ря которому в Земельном кодексе 
РФ появилась целая глава, посвя-
щённая процедуре изъятия земель-
ных участков, обобщившая опыт 

упрощённой экспроприации земли, 
накопленный при застройке Новой 
Москвы, организации Олимпиа-
ды в Сочи и подготовке к саммиту 
АТЭС во Владивостоке.

Во-вторых, никогда не говори ни-
когда, как учил Джеймс Бонд. Если 
считать мировую олигархию «пара-
зитами», то они всем, в том числе 
землёй, как владели, так и владеют. 
Согласно списку Forbes, в прошлом 
году в мире насчитывалось 1826 
бизнес-миллиардеров (т.е. поми-
мо принцев и шахов), совокупное 
состояние которых оценивалось в 
$7,05 трлн. А пятистам из них при-
надлежало больше половины этой 
суммы — $4,7 трлн. Это при насе-
лении планеты, насчитывающем 
свыше 7,3 млрд «работников все-
мирной армии». Но самое порази-
тельное не в этом. Как показывают 
исследования последнего времени, 
паразиты в биологическом смыс-
ле, то есть организмы, живущие за 

счёт других организмов, которых 
парадоксально называют «хозяева-
ми», экспроприировали этих самых 
хозяев, в том числе и олигархов, и 
оказывают самое разнообразное 
влияние на их поведение и поступ-
ки. («Хозяин» и далее будет ис-
пользоваться в кавычках, несмотря 
на то, что термин это научный — уж 
очень смешно считать себя «хозя-
ином», когда решения принимает 
кто-то другой).

Самым известным примером тако-
го влияния является токсоплаз-

моз — паразитарное заболевание 
человека и животных, вызываемое 
протозоями Toxoplasma gondii. 
Считается, что токсоплазмоз вы-
зывает биполярные расстройства, 
характеризующиеся маниакальны-
ми и депрессивными состояния-
ми, припадками и шизофренией, а 
проведённые несколько лет назад в 
Дании исследования показали, что 
вероятность самоубийства у инфи-

Сергей ДАНИЛОВ, обозревательТМ

Стратиграфическая 
шкала в виде 
геохронологической 
спирали

Синхронизаторы мозга 
и гиперхимеры 

в эру новых 
паразитов

«Лишь мы, работники всемирной

Великой армии труда,

Владеть Землёй имеем право,

Но паразиты — никогда!»
(«Интернационал» в переводе А.Коца)



3www.technicamolodezhi.ru >

панорама

цированных паразитами женщин 
вдвое больше, чем у здоровых. Ре-
зультаты многолетнего изучении 
нескольких тысяч психически боль-
ных пациентов в США прямо указа-
ли на связь между токсоплазмозом 
и биполярными расстройствами. 
Помимо этого, у инфицированных 
токсоплазмой людей замедляется 
реакция, и они чаще попадают в 
ДТП. Причём заражённые мужчи-
ны становятся более подозритель-
ными, догматичными и ревнивыми, 
в то время как с инфицированными 
женщинами общаться (по словам 
учёных) гораздо приятнее, чем со 
здоровыми.

Недавно опубликованное сов-
местное исследование учёных 

Политехнического университета 
штата Вирджиния и университе-

та г. Буффало (США) обнаружило 
механизм воздействия паразитов 
на нервную систему. Оказалось, что 
вызванная паразитами инфекция 
изменяет нейронные пути, относя-
щиеся к нейротрансмиттеру GABA 
(гамма-аминомасляная кислота). 
Поскольку паразиты могут исполь-
зовать GABA в качестве источника 
углерода для метаболизма и своего 
собственного распространения в 
мозгу, учёные решили проверить, 
были ли повреждены содержащие 
кислоту синапсы у мыши, инфици-
рованной токсоплазмой. Степень 
повреждения настолько поразила 
учёных, что они повторили экспе-
римент несколько раз, пока не убе-
дились в достоверности данных. 
В мозгу инфицированных грызунов 
фермент GAD67 находится не там, 
где надо, что приводит к наруше-

ниям в синтезе GABA и, как следст-
вие, к припадкам. Однако почему 
так происходит, да и что именно 
делают паразиты в мозгу — вопрос 
будущих исследований.
Зато учёным удалось выяснить, что 
делают паразиты в желудке челове-
ка. Согласно отчёту Всемирной ор-
ганизации здравоохранения, опуб-
ликованному в декабре прошлого 
года, на долю паразитов (в том числе 
токсоплазмы) приходится 20% всех 
заболеваний, связанных с пищей, и 
таким заболеваниям только в Ев-
ропе подвержены свыше миллиона 
человек. Но, как показали исследо-
вания, мы — не то, что мы едим, как 
утверждал Гиппократ, а то, что едят, 
вернее, хотят есть внутренние пара-
зиты и другие микроорганизмы.
В 2014 г. американские учёные 
опубликовали статью, в которой 

Обложка издания песни «Интернационал» 
работы Т.-А. Стейнлена

«Новая Москва» на законно экспроприированной земле

От паразитов не убежишь и на «Роллс-Ройсе» Главный паразит человечества — токсоплазма
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говорилось, что микробы в желу-
дочно-кишечном тракте манипули-
руют «хозяином» для того, чтобы 
заставить его есть то, что поддержи-
вает микробов в должной форме 
(авторы даже использовали слово 
«фитнес»). Микроорганизмы доби-
ваются этого, вызывая у «хозяина» 
желание конкретной пищи, которая 
либо нужна микробам, либо подав-
ляет их конкурентов. Ещё микро-
бы приводят «хозяев» в состояние 
дисфории (противоположности эй-
фории) и поддерживают её до тех 
пор, пока «хозяин» не побежит за 
ингредиентами микробного «фит-
неса».  Среди механизмов контро-
ля потребления пищи «хозяином» 
учёные назвали воздействие на 
нейронные пути, отвечающие за 
насыщение и вознаграждение, про-
изводство токсинов, ухудшающих 

настроение, изменения в рецепто-
рах, в том числе вкусовых, а также 
захват блуждающего нерва, влия-
ющего, в частности, на секрецию 
желёз желудка и поджелудочной 
железы. 

А в конце 2015 г. аспирантка Уэс-
лианского университета (США) 
Мелисса Бернардо опубликовала 
статью, экспериментально доказы-
вающую влияние паразитов и па-
разитоидов на аппетит и пищевые 
пристрастия «хозяев». (Паразито-
иды отличаются от паразитов тем, 
что постепенно убивают «хозяина», 
но до людей они пока ещё не доб-
рались). Бернардо проводила свои 
эксперименты не на людях, а на гу-
сеницах бабочки из семейства мед-
ведиц Pyrrharctia isabella. Однако 
результаты оказались весьма поу-

чительными. При выборе пищи не 
инфицированные паразитами гусе-
ницы предпочли белковую диету, а 
«хозяева» выбрали углеводы. Дело 
в том, что в «хозяевах» паразитиро-
вали личинки осы, которые, как на-
стоящие паразитоиды, постепенно 
выедали свой путь из «хозяина» на-
ружу. Они сначала пили из «хозяи-
на» кровь, а потом переключались 
на его ткани, богатые липидами, 
которых осы сами не производят. 
Таким образом, заставляя гусениц 
поедать больше углеводов, личин-
ки обеспечивали для себя запасы 
жира в тканях «хозяина», и из них 
получались осы большего размера.

Но если бы дело было только в 
паразитах! Недавно известный 

американский психиатр Питер 
Д. Креймер, обвинённый обще-

Нейротрансмиттеры в мозгу… …и влияющие на них микроорганизмы кишечника

Микробы борются за свой фитнес В том, что гусеницы любят сладкое, виноваты паразиты
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ственностью в продажности Боль-
шой Фарме за книгу о пользе анти-
депрессанта флуоксетина (торговое 
название Prozac), вместе с итальян-
ской коллегой Паолой Брессан на-
писал статью о том, как не только 
паразиты, но и другие чуждые нам 
структуры влияют на психику и 
поведение. И не только влияют, но 
и создают новые сущности, извест-
ные как химеры.

Понятие «химера» вне древнегре-
ческой мифологии впервые поя-
вилось в биологии в 1907 г., когда 
немецкий ботаник Ганс Винклер на-
звал химерами растения, получен-
ные в результате прививки паслёна 
на черенок томата. (Кстати, он же 
придумал слово «геном», соединив 
в нём «ген» и «хромосом» — тоже 
своего рода лингвистическая химе-
ра). Человеческая химера как су-

щество с разнородным генетичес-
ким материалом, сосуществующим 
в одном организме, стала известна 
в 1953 г.: у некой англичанки «мис-
сис МакКей» обнаружили кровь 
сразу двух групп. С тех пор было 
зарегистрировано довольно мно-
го случаев человеческих химер, и 
есть предположения, что знамени-
тый маньяк Чикатило, у которого 
не совпадали генетические данные 
по группе крови и по сперме, был 
тоже химерой. К созданию «частич-
но» человеческих химер причаст-
ны врачи и учёные. Первые — при 
трансплантации костного мозга, 

чтобы заставить донорские клетки 
работать вместо «хозяйских». Вто-
рые — при соединении стволовых 
клеток человека с ранними эмбрио-
нами животных. Правда, не все при-
ветствуют такую практику: в США 
Национальные институты здраво-
охранения — госструктура, финан-
сирующая исследования в области 
медицины, — только что объявили 
мораторий на финансирование со-
здания «полухимер».

Питер Д. Креймер уверен, что, 
помимо паразитов и микроорга-

низмов, на психику могут влиять и 
клетки близнецов, попавших друг к 
другу в утробе матери, а также ге-
нетический материал, оставшийся 
у женщины после родов. Да и в це-
лом разнообразие химеризма даёт 
пищу для размышлений. Скажем, 
при тетрагаметическом химеризме 

две яйцеклетки или два эмбриона 
на ранних стадиях развития слива-
ются в одно целое, образуя разный 
хромосомный набор. При феталь-
ном микрохимеризме клетки мла-
денца проникают в кровеносную 
систему матери и в некоторых слу-
чаях даже защищают «хозяйку». 
А гетерозиготные близнецы из-за 
сращения кровеносных сосудов 
передают друг другу свои клетки с 
различающимися наборами генов. 
В одном известном случае учёные 
из Германии описали пациентку, у 
которой, благодаря «близнецово-
му» химеризму, 99% клеток содер-

жали женский хромосомный набор 
XX и 1% — мужской XY. А соглас-
но другому опубликованному пару 
лет назад исследованию, у 63% про-
шедших обследование женщин в 
мозгу были обнаружены клетки с 
мужскими Y-хромосомами. При 
этом вероятность развития болез-
ни Альцгеймера у таких женщин 
снижалась. Если же у них ещё об-
наружить токсо плазму, которая, как 
упоминалось выше, делает женщин 
приятнее в общении, то налицо пор-
трет идеальной жены (этого вывода 
авторы исследования не делали).
Но шутки в сторону. Если парази-
тов в голове и других частях тела 
можно выявить с помощью анали-
за, то анализы на химеризм никто 
не проводит. И определить, откуда 
у людей берутся тараканы в голове, 
практически невозможно. А ведь 
берутся. Не так давно израильские 

археологи обнаружили на кладби-
ще в Иерусалиме ни на что не по-
хожий и потому озадачивший их 
артефакт. Специалисты Управле-
ния древностей Израиля не смогли 
выяснить предназначение золотого 
предмета весом 4 кг и обратились 
к общественности через Facebook. 
Сотни откликнувшихся обще-
ственников предложили самые 
разные толкования: инструмент 
для осеменения скота, скалка для 
макаронного теста, компонент не-
известного оборудования, волчок 
дрейдл, культовый объект из Хра-
ма в Иерусалиме и т.п.

Химера в Музее природы г. Зальцбурга (Австрия) Новорождённые близнецы — потенциальные химеры
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Однако правильный ответ дал только 
один читатель из Италии, который 
безошибочно определил, что пред-
мет никакой не древний, а современ-
ный и представляет собой устройс-
тво для «энергетического лечения», 
выпускаемое в Германии компанией  
«Системы биоэнергии и технологий 
окружающей среды Вебера». Это 
подтвердил и основатель и директор 
компании Экхардт Вебер, который 
сообщил, что предмет называется 
«излучателем Изиды» (по имени 
древнеегипетской богини) и пред-
ставляет собой «фэншуевое устрой-
ство для гармонизации комнат, домов 
и зданий». По словам Вебера, благо-
даря тому, что «излучатель Изиды» 
изготавливается из латуни и золота, 
«специфическая длина волны этих 
металлов и особенности их излуче-
ния формы» помогают адаптировать 
устройство для «гармонизации элек-
тромагнитного загрязнения и геопа-
тического стресса». 

Паразиты ли, тараканы ли или прос-
то химеризм случились в голове у 

Вебера, а также 50 тыс. людей, купив-
ших (по словам компании) «излуча-
тель Изиды», сказать трудно. Однако 
масштабы эпидемии наглядно де-
монстрирует австралийский онлайн-
магазин Nature Energies («Энергии 
природы»), предлагающий покупа-
телям книги по «камертонной тера-
пии», программное обеспечения для 
анализа «гармоник числа фи ваше-
го голоса», «чакровый излучатель», 
«гармонизаторы энергии», а также 
«воду доктора Эмо». В последнем 
случае продаётся не собственно вода, 
которая, как утверждал японский 
экспериментатор Масару Эмото, ре-
агирует на положительные эмоции, 
а наклейки на бутылки с надписями 
«радость», «любовь»,« сочувствие», 
«благодарность» стоимостью $20 за 
16 штук. Но прикрепляются наклей-
ки на бутылки не за счёт «энергий 
природы», а с помощью статического 
заряда, который, впрочем, тоже мож-
но считать энергией природы.

Магазин позиционирует себя как 
форпост культуры и науки т.н. 

«Нового века» или «Нью Эйдж» 
(New Age), под которым принято 
называть совокупность различных  
мистических течений и движений 
в основном оккультного и эзоте-
рического характера. Ввиду отсут-
ствия чётких границ «Нью Эйдж» 
включает в себя всё что угодно, от 
музыки и литературы до, мягко го-
воря, неортодоксальных «научных» 
теорий. Одним из самых популяр-
ных предметов на сайте является 
«синхронизатор мозга», представ-
ляющий собой «светозвуковое ус-
тройство, контролирующее частоту 
и форму волн мозга для достиже-
ния конкретных целей» — вроде те-
левизора, настроенного на Первый 
канал, только дешевле. Синхрони-
затор используется для улучшения 
памяти и способности к обучению, 
релаксации, а также входа в «из-
менённые состояния сознания, 
обычно получаемые с помощью пе-
редовых методов медитации». По-
следнего эффекта, конечно, можно 
добиться с помощью алкоголя, но 
речь не об этом. 

«Излучатель Изиды» с кладбища в Иерусалиме Портативный «синхронизатор мозговых волн»

Детектор лжи образца 1980-х гг. Устройство для «синхронизации мозга» в стационаре
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Сама по себе синхронизированная 
активность в больших популяциях 
нейронов известна давно. Она яв-
ляется главным механизмом обра-
зования ритмов — макроколебаний 
в головном мозге, которые играют 
важную роль в процессах передачи 
и обработки информации в цент-
ральной нервной системе. В то же 
время чрезмерная локальная син-
хронизация в некоторых нейронных 
сетях имеет патологические прояв-
ления, например эпилептические 
припадки и расстройства высшей 
мозговой функции, выражающи-
еся в шизофрении (паразиты тут 
ни причём). А полтора года назад 
учёные Массачуссетского техноло-
гического института выяснили, что 
способность мозга перескакивать с 
мысли на мысль и при этом быстро 
усваивать и анализировать инфор-

мацию объясняется как раз синхро-
низацией мозговых волн в разных 
участках мозга.
То есть мозг сам, без помощи внеш-
них «синхронизаторов», в состо-
янии разобраться, как ему лучше 
поступить. Не случайно до сих пор 
так и не удалось создать совершен-
ный детектор лжи, почему в США, 
например, не допускается исполь-
зование полиграфа в судах в качест-
ве доказательства. И это при том, 
что прибор отметил в прошлом году 
80-летие своего первого использо-
вания в уголовном процессе. Одна-
ко новая разработка американских 

учёных обещает вооружить право-
охранительные органы гораздо 
более совершенным методом рас-
познавания лжи. Их программное 
обеспечение позволяет выявлять 
лжецов с точностью до 75%, в то 
время, как присяжные (которые, 
по словам Верховного суда США, в 
состоянии определить ложь лучше 
любого прибора) делают это только 
в 50% случаев. 

Для этого исследователи изучили 
видеозаписи 120 судебных процес-
сов в США и, в частности, опро-
вергли распространённое мнение 
о том, что лгуны медлят с ответом 
и зачастую не могут смотреть в 
глаза. На самом деле лжецы в три 
раза больше гримасничали или 
смотрели исподлобья, но зато они 
же чаще смотрели задающему воп-

росы прямо в глаза, жестикулиро-
вали обеими руками и использова-
ли выражения, отдалявшие их от 
происходящего — например «он» 
или «она» вместо «я» или «мы». 
Правда, лжецами в эксперимен-
те считали тех, чьи показания не 
совпадали с вердиктом. А вердикт 
выносили всё равно присяжные, 
которых никто не проверял на на-
личие паразитов или тараканов. 
Порочный круг!

Бороться с паразитами могут 
только гиперпаразиты — пара-

зиты, живущие внутри паразитов. 

Они вошли в массовую культуру 
благодаря опубликованным пару 
лет назад исследованиям амери-
канского учёного Дэвида Хьюза, 
который ввёл в обиход термин 
«зомбификаторы муравьёв» в от-
ношении грибков рода кордицепс. 
Поселившись в муравье, грибки ма-
нипулируют его нервной системой 
таким образом, чтобы муравей умер 
именно там, где нужно грибку, — на 
пороге муравейника. Там на мёрт-
вого муравья не распространяется 
социальный иммунитет, который 
заставляет компатриотов вытас-
кивать покойника из муравейни-
ка, не давая таким образом грибку 
распространиться. Но в то же вре-
мя движения живых муравьёв при 
входе в муравейник вполне доста-
точно, чтобы разнести споры гриб-
ка дальше.

Как показало только что опублико-
ванное исследование, социальный 
иммунитет муравьёв проявляется и 
в том, что, находясь в движении, они 
сознательно не отвлекаются на со-
циальную информацию. В муравьи-
ные «фейсбуки» — сети химических 
веществ, оставленных другими со-
племенниками — муравьи загляды-
вают только на отдыхе. По мнению 
авторов-учёных из университета 
Бристоля (Великобритания), паузы 
в получении социальной информа-
ции помогают индивидуальным му-
равьям справляться с её избытком, 
а сообществу в целом — отсекать 

Самый известный гиперпаразит — оса Муравьиные социальные сети
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вредную информацию, чтобы не 
было тараканов в голове. 
Тараканы же, в свою очередь, тоже 
используют свои собственные соц-
сети для того, чтобы «зачекинить-
ся» — зарегистрировать своё при-
сутствие в определённом месте с 
помощью мобильного устрой ства, 
обладающего возможностью опре-
деления местоположения и пере-
дачи его через Интернет. Причём 
делают это, как и люди, в виде «пос-
тов»-экскрементов. Содержащиеся 
в фекалиях бактерии издают запах, 
привлекающий других особей, и та-
раканы находят друг друга. Когда 
учёные удалили из фекалий мик-
робов, тараканы разбежались поо-
диночке, но как только их накорми-
ли сами понимаете чем, тараканы 
опять образовали общность. Вот 
вам и «синхронизатор мозгов».

Несмотря на напрашивающиеся 
аналогии, авторы исследования 
подчеркнули, что нет никаких до-
казательств того, что бактерии и 
производимые ими запахи играют 
положительную роль в общении 
людей. Скорее, наоборот: мировой 
объём продаж дезодорантов должен 
вырасти в 2016 г. до $18,9 млрд. Все 
эти дезодоранты, точнее, их упаков-
ка в итоге превратятся в очередной 
продукт жизнедеятельности челове-
ка, который уже так загадил плане-
ту, что пришлось ввести новый тер-
мин — антропоцен. Этим термином 

обозначают геохронологическую 
эпоху,  в которой активность людей 
оказывает существенное влияние на 
экосистему Земли. В отличие от дру-
гих сегментов страти графической 
шкалы с похожими названиями (на-
пример, ледникового периода плей-
стоцена), антропоцен не является 
официально признанным понятием. 
Однако воздействие жизнедеятель-
ности человека на Землю стало на-
столько очевидным, что в Междуна-
родной комиссии по стратиграфии 
была создана рабочая группа по изу-
чению антропоцена. 

Недавно эта группа опубликовала 
промежуточный доклад, в котором 
делается вывод о том, что эра ант-
ропоцена действительно наступи-
ла, поскольку следы активности че-
ловека будут обнаружены нашими 
потомками в отложениях и горных 
породах через миллионы лет и бу-
дут причинять им «геопатический 
стресс» (последнего вывода авторы 
не делали).

Для того чтобы сделать антропоцен 
частью формальной классифика-
ции, комиссии предстоит решить 
ещё несколько вопросов — напри-
мер когда началась новая эпоха. 
Некоторые участники рабочей 
группы считают, что отсчёт надо 
вести с 1950-х гг., когда произош-
ло т.н. «Великое ускорение» — 
резкий рост населения Земли и 

потребления ресурсов. Оно совпа-
ло с широким распространением 
«техноматериалов»: алюминия, 
бетона и пластика. Кроме того, в 
это десятилетие, благодаря испы-
таниям термоядерного оружия, по 
миру разлетелись радиоактивные 
элементы, и их наличие будет оче-
видно наблюдателю через сотни 
миллионов лет. 

Получается интересная картина. 
Человек оставляет потомкам 

информационные сообщения в 
виде отходов жизнедеятельности, 
как таракан, но при этом выедает 
внутренности матушки-Земли, как 
паразитоид. Тем самым человек 
возводит ничего не подозревающих 
собственных паразитов вроде всё 
той же токсоплазмы в ранг гиперпа-
разитов. И, в отличие от муравьёв и 
тараканов, строящих только соци-
альные сети, человек создаёт ещё и 
социальные надстройки, состоящие 
из генетического и идеологическо-
го материала множества людей — 
можно сказать, гиперхимеры и син-
хронизаторы мозга в одном лице. 
Будучи по сути своей нами, такие 
надстройки тут же начинают пара-
зитировать, что было отмечено ещё 
В. Лениным в работе «Государство 
и революция»: «Эта исполнитель-
ная власть, с её громадной бюрокра-
тической и военной организацией, с 
её многосложной и искусственной 
государственной машиной, с этим 
войском чиновников в полмилли-
она человек рядом с армией ещё в 
полмиллиона, этот ужасный орга-
низм-паразит, обвивающий точно 
сетью всё тело… общества и затыка-
ющий все его поры… » (Речь, конеч-
но, шла о Франции).

Так что не исключено, что учёным 
мужам придётся в корне пересмот-
реть подход к вопросу о названии 
новой эры — в прямом смысле. 
Корнями слова «антропоцен» яв-
ляются ἄνθρωπος — «человек» и 
καινός — «новый». Но если наш об-
раз жизни определяется исключи-
тельно  паразитами, тогда стоит за-
менить первый корень на παράσιτος, 
чтобы получился «паразитоцен». 
Эра новых паразитов. 

Коллаж американской художницы И. Ларами «Пейзаж антропоцена. Репозиторий радиоактивных 
отходов Юкка Маунтин»
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Эль-Ниньо бьёт 
по живому
ЯВЛЕНИЕ ЭЛЬ-НИНЬО, О КОТОРОМ 
МНОГО ГОВОРИЛОСЬ НА 
ПАРИЖСКОМ КЛИМАТОЛОГИЧЕСКОМ 
КОНГРЕСЕ, УЖЕ НАНЕСЛО СИЛЬНЫЕ 
КЛИМАТИЧЕСКИЕ УДАРЫ ПО ВСЕМУ 
ЗЕМНОМУ ШАРУ. ОЖИДАЕТСЯ, 
ЧТО ПО ПРИЧИНЁННОМУ УЩЕРБУ 
БУДУТ ПОБИТЫ ВСЕ РЕКОРДЫ. 
ЭТО СВЯЗАНО С АНОМАЛЬНЫМ — 
В СРЕДНЕМ НА 2°С — ПОТЕПЛЕНИЕМ 
ПОВЕРХНОСТНЫХ ОКЕАНСКИХ ВОД.

1    Центральная Америка
Уменьшение осадков в Гондурасе, 
Гватемале, Сальвадоре и Никарагуа 
ведет к снижению урожаев 
в этих странах. В связи с этим 
ООН заявляет, что для 2,3 млн 
людей потребуются 
дополнительные 
поставки 
продовольствия.

2    Мексика
Ураган «Патриция», 
бушевавший в западном 
полушарии этой осенью, стал 
причиной массовых эвакуаций 
населения. Эль-Ниньо стало 
причиной формирования 
тропического циклона в Тихом 
океане.

3    Гватемала 
500 человек погибли 
в результате обильных грязевых 
потоков, вызванных проливными 
дождями в нынешнем октябре 
в Гватемале.

4    Перу
По данным службы спасения, 
2 млн человек в 14 провинциях 
получили ранения в результате 
обрушения сильных грязевых 
потоков.

Течение Эль-Ниньо движется вдоль тёплых 
экваториальных областей Тихого океана и нарушает 
климатические нормы во всём мире каждые 7–11 лет.

Государства, 
подверженные 
влиянию Эль-
Ниньо

5    Аргентина
Десятки миллионов человек 
были эвакуированы 
в провинции Буэнос-Айреса 
из-за внесезонных дождей 
в августе этого года.

6    Новая Гвинея
Сильнейшая с 1997 г. засуха 
стала причиной неурожая.

7    Индонезия
Затяжной засушливый сезон 
привёл к лесным пожарам 
по всему архипелагу в октябре 
и ноябре этого года.

8    Малайя
2,8 млн людей будут голодать 
в ближайшие месяцы из-за 
сильных наводнений и засух.

9    Эфиопия
Сильная засуха приводит 
к падению урожая. Около 
8,2 млн человек нуждаются 
в продовольственной 
помощи.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

► на с. 27



10

электронно-вычислительный мир

техника—молодёжи || №01 (994) 2016

Продажи iPhone упадут
Любой рост неминуемо сменяется па-
дением, а у iPhone до сих пор наблю-
дался бурный рост продаж. Вопрос 
только в том, на что направит свои 
дальнейшие усилия Apple, учитывая, 
что огромная доля прибыли компа-
нии зависит от одного-единственного 
устройства?

Продажи iPad продолжат падать
iPad пошёл по нисходящей, и хотя 
выпуск iPad Pro может помочь Apple 
выиграть пару месяцев, сложно при-
думать что-то (кроме, разве что, ради-
кальных ценовых мер), что могло бы 
изменить ситуацию.

Обновление до Window 10 
по-прежнему будет бесплатным

Microsoft пытается нас уверить в том, 
что предложение бесплатного апгрей-
да до Windows 10 ограничено по вре-
мени, однако подстёгивание интереса 

к акции словами, вроде: «Спешите, 
завтра будет поздно!» — это древний 
приём продавцов. Учитывая агрес-
сивность, с которой компания на дан-
ный момент продвигает Windows 
10 с целью достижения миллиарда 
устройств, работающих на этой ОС, 
вряд ли Microsoft станет брать деньги 
за апгрейд с пользователей Windows 
версий 7 и 8.1.
Windows Phone так и останется аут-
сайдером на мобильном рынке
Ну не вписывается третье коле-
со в мобильный рынок. Учитывая 
ограниченную функциональность 
смарт фонов с Windows Phone и 
угасающую техподдержку разра-
ботчиков приложений для этой ОС, 
у потребителя вряд ли появятся ос-
нования предпочесть эти смартфо-
ны устройствам с операционными 
системами iOS или Android.

Безопасность системы Android
Хотя Google, безусловно, работает над 
облегчением процесса обновлений в 
операционной системе Android, тем 
не менее ещё полно старого «железа», 
на которое обновления не поставишь. 
Оно-то и станет источником проблем 
на многие годы вперёд.

Носимые устройства не займут 
корпоративный сектор

По крайней мере, не в 2016 г. Никто 
не отрицает то, что в их развитии на-
метился успех и что такие продукты, 
как HoloLens от компании Microsoft, 
становятся всё лучше, однако до со-
вершенства им ещё далеко.

Дроны, дроны и ещё раз дроны
Скорее всего, нам ещё много придёт-
ся услышать о дронах, как персональ-
ных, так и коммерческих. Но дождём-
ся ли мы доставки почты с помощью 
дронов уже в 2016 г.? Вряд ли.

ИТ-прогноз на 2016 г.

П
оявление ransomware (программное обеспече-
ние, предназначенное для вымогательства) в 
2013 г. стало поворотным моментом для эко-

системы киберпреступлений. Фактически появилась 
одна из наиболее опасных угроз потребителям и орга-
низациям. Жертвами ransomware стали в 2014 г. уже 
и пользователи Android.
Только в США урон приблизительно составил 325 млн 
долл. Вредоносное ПО  уничтожает пользовательские 
файлы, такие как резервные копии баз данных, исход-
ные коды, документы и электронные таблицы, которые 
могут быть бесценными активами компаний.
Современные средства ransomware распространяются с 
помощью методов, не требующих участия пользовате-
ля, то есть используют уязвимости браузеров или уста-
ревшие версии плагинов браузеров.
Как указывают специалисты в ходе анализа новой вер-
сии шифровальщика CryptoWall 4.0, вредоносное ПО 
Javascript загружает компонент CryptoWall с россий-
ского сервера. В исследовании также указывается, что 
используется алгоритм шифрования AES 256. При этом 
ключ шифрования зашифрован с использованием алго-
ритма RSA 2048.
В первую очередь CryptoWall 4.0 предназначен для сле-
дующих стран: Франция, Италия, Германия, Индия, 
Румыния, Испания, США, Китай, Кения, Южная Аф-

рика, Кувейт и Филиппины. Российские пользователи 
находятся в безопасности. Вредоносное ПО прекращает 
шифрование, если обнаруживает русский как установ-
ленный язык клавиатуры.
Для предотвращения распространения данной угрозы эк-
сперты антивирусной компании Bitdefender разработали 
программное обеспечение, позволяющее пользователям 
иммунизировать свои компьютеры. Стоит помнить, что 
этот инструмент действует как дополнительный уровень 
защиты совместно с используемым антивирусным реше-
нием. Инструмент может быть установлен как превен-
тивная мера против шифровальщиков.

Своих не трогать!

Вирусы-вымогатели способны выводить подобные экраны-страшилки
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У
чёные Техасского университета в Остине, Исследо-
вательского центра IBM Research, Нью-Йоркского 
университета и Калифорнийского технологичес-

кого института стали лауреатами премии Гордона Белла 
2015 г. за наиболее реалистичное воспроизведение про-
цессов внутри Земли, управляющих тектоникой плит. 
Такие исследования помогут лучше понять причины воз-
никновения землетрясений и вулканов.
Новое достижение было сделано благодаря передовым 
алгоритмам, выполняемым Sequoia IBM BlueGene/Q, 
одним из самых быстрых суперкомпьютеров в мире.
Группа исследователей разработала инновационные ал-
горитмы для математического метода расчёта, так назы-
ваемого «неявного решения», которые помогли создать 
реалистичную модель элементов Земли в беспрецедент-
ном разрешении и с высокой точностью. Учёным удалось 
предсказать движение земных плит и воздействующих 
на них сил и одновременно воспроизвести процессы в 
недрах Земли. Примечательно, что созданная модель 
включает в себя более 600 млрд нелинейных уравнений, 
что является большим достижением в вычислительной 
науке и проектировании.
Вычислительная система Sequoia состоит из 96 стоек 
IBM BlueGene/Q и позволяет достичь рекордной теоре-
тической производительности в 20,1 петафлопс. Каждая 
стойка состоит из 1 024 вычислительных узлов, на кото-
рых располагаются микросхемы 16-ядерных процессо-

ров на базе POWER, созданных для обработки больших 
данных с частотой 1,6 ГГц.
Группа разработала численный метод, который способен 
одновременно охватить большое число различных масш-
табов, использующихся при описании мантии Земли, и, 
в то же время, эффективно использующий массивно-па-
раллельную архитектуру суперкомпьютера BlueGene/Q.
Учёные полагают, что этот успех поможет ответить на 
некоторые фундаментальные вопросы, например како-
вы главные причины движения плит и какие процессы 
приводят к сильным землетрясениям, извержениям вул-
канов, цунами?

Тектонические сдвиги под контролем суперкомпьютера
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А
мериканские биоинженеры 
и специалисты по микро-
электронике разработали 

первый в мире «живой» микро-
чип: в одном компоненте удалось 
объединить кремниевую микро-
электронику и элементы биоло-
гических систем. В электронике 
носителями информации высту-
пают электроны, в живых 
организмах — ионы и особые 
мембраны, которые управля-
ют их потоками.
В основе чипа — особая жи-
ровая мембрана. Она преоб-
разует энергию, заключённую 
в молекулах аденозинтри-
фосфата (АТФ), в электри-
ческий ток, который может 
питать микросхему. Теперь, 
считают учёные, можно бу-

дет научить чипы собирать био-
энергию или даже распознавать 
молекулы. Иными словами, чип 
сможет «нюхать» и «пробовать на 
вкус».
Вдобавок к тому, что мембрана 
может питать себя электричест-
вом, её также можно модифици-
ровать таким образом, что она 

будет поглощать молекулы АТФ 
только в присутствии определён-
ных других веществ, что позволит 
микросхеме выявлять в окружа-
ющей среде, к примеру токсины 
или раковые клетки.
Учёные рассчитывают, что био-
электронные чипы способны за-
менить собак, обученных искать 

взрывчатку. «В будущем мы 
сможем позаимствовать у со-
бак молекулы, которые рас-
познают запах взрывчатки, 
для создания электронных 
аналогов носа собаки. Благо-
даря этой технологии, нам не 
нужна вся клетка или живот-
ное — мы можем взять только 
то, что нам нужно», — заявил 
Кен Шепард из университета 
Колумбии в Нью-Йорке.

Разработан первый биоэлектронный чип
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Истоки идеи

Идее космического лифта уже более 
ста лет. Впервые его концепция была 
рассмотрена в 1895 г. Константином 
Циолковским. Российский учёный, 
вдохновлённый примером недавно 
построенной Эйфелевой башни в Па-
риже, предположил, что с помощью 
подобных высотных строений мож-
но было бы доставлять космические 
корабли на орбиту без использова-
ния ракет.
Много позднее, в 1979 г., эту тему 
развил известный писатель-фантаст 
Артур Кларк. В романе «Фонтаны 
рая» (ТМ № 6 / 1980), среди проче-
го, фигурирует космический лифт, 
конструкция которого основана на 
разработке ленинградского инженера 
Юрия Арцутанова.
За прошедшие годы предложены де-
сятки проектов, на некоторые получе-
ны патенты, но дальше бумаги дело не 
идёт. Причин тому много. Главная со-
стоит в том, что нужен суперпрочный 
трос, по которому и должен подни-
маться лифт на огромную высоту. 
Пока ещё не создан материал, способ-
ный выдержать такую нагрузку.

Сталь была забракована сразу. Не 
подходят и более прочные материа-
лы, в частности кевлар, углеродистое 
стекловолокно. Надежда появилась, 
когда были созданы углеродные на-
нотрубки. Они могут выдержать 
нагрузку в 60 т. Но уже более 20 лет 
учёные бьются над тем, как из нано-
трубок сплести нить. Пока макси-
мальная длина — несколько милли-
метров.
Тем не менее три года назад япон ские 
инженеры объявили, что построят 
космический лифт к 2050 г. Он будет 
доставлять грузы на высоту 96 км. Эн-
тузиасты уверены, что смогут сплести 
трос из нанотрубок.
В штурме проблемы участвуют науч-
ные группы из нескольких ведущих 
университетов Страны восходящего 
солнца. Если, наконец, лифт в космос 
всё же будет создан, это будет рево-
люцией в космической отрасли. Ведь 
ныне уже многие полагают, что раке-
ты, работающие на токсичном топли-
ве, представляют собой устаревший, 
опасный для человека и природы и 
чрезмерно дорогостоящий вид кос-
мического транспорта.

Предлагаемая альтернатива по сути 
является железнодорожной веткой, 
проложенной на орбиту. Супер-
прочный трос, один конец которого 
закреплён на поверхности Земли, а 
другой — прикреплён к противовесу, 
находящемуся на геосинхронной ор-
бите и потому постоянно висящему 
над одной точкой земной поверхнос-
ти, будет постоянно находиться в на-
тянутом виде. В качестве лифтовых 
кабинок используют герметические 
кабины на электрической тяге, дви-
жущиеся вверх и вниз вдоль троса. 
Благодаря космическим лифтам, 
стоимость отправки грузов в космос 
удалось бы снизить до 500 долларов 
за килограмм, что в 40 раз меньше ны-
нешних затрат.
«Данная технология открывает фе-
номенальные возможности, она обес-
печит человечеству доступ к Солнеч-
ной системе, — говорит Питер Суон, 
президент Международного консор-
циума по созданию космического 
лифта ISEC. — Я думаю, что первые 
лифты будут работать в автомати-
ческом режиме, а спустя 10–15 лет 
в нашем распоряжении уже будут 

Станислав СЛАВИН

ДОРОГА ЗА ОБЛАКА
«Это слишком технически сложная задача. 

Вряд ли космический лифт можно создать 

в реальности», — заявил недавно Алан 

Маск на конференции в Массачуссетском 

технологическом институте. По его 

мнению, проще соорудить мост между Лос-

Анджелесом и Токио, чем построить лифт 

на орбиту. И уж, конечно, предложенная 

им же конструкция «Гиперпетли» — проекта 

высокоскоростного трубопроводного 

пассажирского сообщения между Лос-

Анджелесом и Сан-Франциско (время 

в пути займёт всего 35 мин) намного проще 

и практичнее. Однако нашлись люди, 

которые думают иначе. Причём они не только 

размышляют, но и действуют.

Проект надувной башни профессора Г. Покровского, 

опубликованный в ТМ №4 / 1959 
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от шести до восьми таких устройств, 
достаточно безопасных, чтобы транс-
портировать людей».

Проекты и пробы

Однако построить космический лифт, 
как уже говорилось, будет непросто. 
Мало того, что ныне не существует 
достаточно прочного материала для 
троса. По словам специалистов, не-
льзя сбрасывать со счётов и проблемы 
безопасности: «Даже если нам удаст-
ся преодолеть огромные технические 
сложности, связанные с постройкой 
лифта, получившаяся конструкция 
будет представлять собой гигантскую 
натянутую струну, сводящую косми-
ческие аппараты с орбит и постоянно 
подвергающуюся бомбардировке кос-
мическим мусором», — говорят они.
Тем не менее за последние годы в мире 
созданы несколько подробных проек-
тов космического лифта. Так, напри-
мер, один описан Брэдом Эдвардсом 
и Эриком Уэстлингом в книге «Кос-
мические лифты», вышедшей в 2003 г. 
Этот лифт предназначен для транс-
портировки 20-тонных грузов за счёт 
энергии расположенных на Земле 
лазерных установок. Расчётная себе-
стоимость перевозки — 150 долларов 
за килограмм, а стоимость проекта 
оценивается в 6 млрд долларов.
В том же 2003 г. Международная кос-
мическая академия IAA развила эту 
концепцию в собственном проекте, 
обеспечивающем повышенную защи-
ту лифтовых кабинок от атмосферных 
явлений до высоты в 40 км. А само 
движение кабинок на орбиту должно 

происходить за счёт солнечной энер-
гии. Стоимость постройки таких лиф-
тов — около 13 млрд долларов.
Чтобы удерживать трос массой в 
6300 т, противовес должен весить 
1900 т. Частично его можно сформи-
ровать из космических кораблей и 
других вспомогательных аппаратов, 
которые будут использоваться для 
постройки лифта. Возможно также 
использование находящихся непо-
далёку отработавших спутников, от-
буксировав их на новую орбиту. Кос-
мический мусор тоже можно было бы 
использовать в противовесе на верх-
нем конце троса космического лифта.
Авторы отчёта IAA отмечают, что 
противовес должен быть устойчи-
вым к воздействию радиации, бом-
бардировке метеорами и перепадам 
температур.
Они также предлагают выполнить 
«якорь», крепящий трос к Земле, в 
виде плавучей платформы размером 
с крупный нефтеналивной танкер 
или авианосец и разместить его не-
подалёку от экватора, с целью уве-
личения его несущей способности. 
В качестве оптимальной точки раз-
мещения «якоря» предлагается район 
в 1000 км на запад от Галапагосских 
островов, редко подверженный урага-
нам, торнадо и тайфунам.
В 2005 г. укороченный образец «кос-
мического лифта» успешно испытали 
в США, сообщает PhysOrg.com. Спе-
циальный робот сумел подняться и 
спуститься по 400-метровому канату, 
прикреплённому к воздушному шару. 
Эксперимент провела вашингтонская 

компания LiftPort, которая намерена 
использовать будущий лифт для ком-
мерческой доставки грузов на орбиту.
В планы LiftPort входит создание ка-
ната из углеродных нанотрубок дли-
ной 100 тыс. км, который внизу будет 
крепиться к стартовой платформе, 
расположенной вблизи экватора, а 
в космосе его прикрепят к спутнику 
на геостационарной орбите. Такие 
спутники неподвижно «висят» на вы-
соте 36 тыс. км над заданной точкой 
земной поверхности. Вдоль каната 
будет курсировать грузовой робот.

Ещё и алмазные нити

Корпорация Obayashi — одна из пяти 
крупнейших строительных фирм 
Японии — в 2014 г. объявила о пла-
нах по созданию космического лифта 
более прочной конструкции, по кото-
рому перемещались бы автоматичес-
кие кабинки на магнитной подвеске. 
Подобная технология применяет-
ся на высокоскоростных железных 
дорогах. Более прочный трос необ-
ходим потому, что японский лифт 
предполагается использовать и для 
транспортировки людей. Стоимость 
проекта оценивается в 100 млрд дол-
ларов, при этом себестоимость транс-
портировки грузов на орбиту может 
составить всего 50–100 долларов за 
килограмм.
«Хотя технических трудностей при 
строительстве подобного лифта, не-
сомненно, будет предостаточно, на 
самом деле единственный элемент 
конструкции, который пока невоз-
можно создать, — это сам трос, — счи-

Один из вариантов пока что фантастического космического лифта

«Космический фуникулёр» поначалу был опробован на страницах 

фантастических произведений
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тает Питер Суон. — Самая серьёзная 
технологическая проблема, которую 
предстоит решить, — подбор подхо-
дящего материала для изготовления 
троса. Всё остальное мы можем по-
строить уже сейчас».
На данный момент наиболее подхо-
дящим материалом для троса мож-
но считать углеродные нанотрубки, 
созданные в лабораторных условиях 
в 1991 г. Эти цилиндрические струк-
туры имеют предел прочности на раз-
рыв в 63 гигапаскаля, то есть они при-
мерно в 13 раз прочнее самой проч ной 
стали. Авторы доклада IAA прогнози-
руют, что к 2022 г. будет достигнута 
длина троса в километр, а к 2030 г. 
можно будет создавать нанотрубки 
подходящей длины для использова-
ния в космическом лифте.
В сентябре 2014 г. появилось сооб-
щение о новом сверхпрочном мате-
риале. В статье, опубликованной в 
научном журнале по материаловеде-
нию Nature Materials, группа учёных 
под руководством профессора химии 
Джона Бэддинга из Университета 
штата Пенсильвания сообщила о по-
лучении в лаборатории супер тонких 
«алмазных нанонитей», которые мо-
гут оказаться даже прочнее, чем уг-
леродные нанотрубки. Учёные сжали 
жидкий бензол под давлением, пре-
вышающим атмосферное в 200 тыс. 
раз. Затем давление медленно пони-
зили, и оказалось, что атомы бензола 
перегруппировались, создав высоко-
упорядоченную структуру из пира-
мидальных тетраэдров. В результа-
те образовались супертонкие нити, 

очень напоминающие по структуре 
алмаз. Хотя напрямую измерить их 
прочность пока невозможно из-за 
сверхмалых размеров, теоретичес-
кие расчёты указывают на то, что эти 
нити могут оказаться прочнее всех 
ныне существующих материалов.
«Разумеется, мы столкнёмся с боль-
шими сложностями, но проблемы 
приходилось решать и при строи-
тельстве первой трансконтиненталь-
ной железной дороги в США, и при 
прокладке Панамского и Суэцкого 
каналов, — полагает Суон. — Потре-
буется много времени и денег, но, как 
и в случае с любым крупным проек-
том, просто нужно решать проблемы 
по мере их возникновения, одновре-
менно с этим постепенно снижая воз-
можные риски».

О технике безопасности

В связи с возросшими опасениями 
ряда учёных относительно надёжнос-
ти космического лифта, доктор Брэд 
Эдвардс попробовал оценить все 
риски, связанные с эксплуатацией 
космического лифта. В частности, он 
предложил делать трос в виде ленты, 
разорвать которую сложнее, чем трос 
округлой формы. А сам надрыв сразу 
станет заметен.
«Спроектированная лента будет 
вдвое жёстче, чем это необходимо, — 
указывает Эдвардс. — Математи-
ческое моделирование показало, что 
предложенная в конструкции лифта 
лента разорвётся при скорости ветра 
72 м/с, т.е. при урагане такой силы, 
какие на нашей планете бывают очень 

редко. Тем более что погодные усло-
вия в месте, выбранном для распо-
ложения космического лифта, будут 
исключать возможность ураганов и 
молний».
И всё же, что произойдёт, если лента 
порвётся? Большая часть ленты уле-
тит в космическое пространство, при-
чём некоторая её часть сгорит от вы-
сокой скорости полёта в атмосфере. 
Нижняя часть ленты упадёт в океан.
Не загрязнит ли лента и её несго-
ревшие в атмосфере остатки океан? 
Вряд ли, так как масса километра 
ленты — 7,5 кг. При падении с высоты 
лента разовьёт скорость не большую, 
чем скорость раскрытой падающей 
газеты. Посторонний наблюдатель 
увидит, скорее всего, только яркую 
полоску через всё небо (от сгоревшей 
ленты), а вот куски ленты будут долго 
находиться во взвешенном состоянии 
в воздухе.
Наибольшую опасность представля-
ют собой транспортируемые грузы, 
потерявшие связь с лифтом. Грузы, 
достигшие орбит, останутся на орби-
тах. Те грузы, которые только начали 
движение, упадут вниз. Некоторые из 
грузов, достигшие скорости 11 км/с, 
вылетят в открытый космос.
Кроме того, по мнению экспертов, 
в ленте космического лифта могут 
возникать паразитные электротоки 
вследствие электризации земной ат-
мосферы во время гроз, а также пере-
качивания через лифт космической 
плазмы и постоянного пересечения 
лифтом магнитных силовых линий.
Так что придётся для расположения 

Построить для начала 20-километровую вышку будет, наверное, 

попроще, чем лифт непосредственно на орбиту

На «макушке» вышки канадские изобретатели предлагают разместить 

взлётно-посадочную полосу для «шаттлов» нового поколения
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нижней платформы выбрать на пла-
нете такое место, где гроз практичес-
ки не бывает. Кроме того, базовую 
станцию можно расположить в оке-
ане, на барже или корабле, которые 
всегда смогут передвинуться, чтобы 
избежать шторма или грозы.
При пересечении магнитных полей 
проводником, согласно законам фи-
зики, в нём действительно возникает 
электрический ток. Однако в данном 
случае лента неподвижна по отно-
шению к магнитному полю Земли, и 
электрический ток, производимый 
в ленте, будет пренебрежимо мал. 
В современных телевышках элект-
рический ток, производимый маг-
нитным полем Земли, практически 
отсутствует.
Куда более серьёзную проблему мо-
жет составить космический мусор, 
которого уже немало накопилось на 
околоземных орбитах. Придётся раз-
работать систему активного отклоне-
ния, включающую подсистему расчёта 
трасс объектов мусора, работающую с 
точностью до 1 см. Разработка такой 
системы уже входит в план исследо-
ваний компании LiftPort.

Начнём с башни?

В общем, нерешённых проблем ещё 
предостаточно. А пока суд да дело, 
в Канаде предложили и запатенто-
вали свой вариант отправки грузов 
на орбиту. «Для начала надо создать 
башню высотой 20 км, — полагают 
разработчики этого проекта. — Её 
верхушка может стать своеобразным 
космодромом, откуда будут не только 
стартовать ракеты-носители. Сюда 
должны приземляться многоразовые 
челноки. А грузы на верхушку доста-
вит лифт. Он будет двигаться внутри 
башни и поднимать тяжести весом до 
10 т со скоростью 11 км/ч».
Тут мы должны вспомнить, что про-
ект аналогичной башни предложил 
ещё в 1959 г. профессор Г. Покров-
ский. Журнал «Техника — молодё-
жи» опубликовал его проект в своём 
апрельском номере. Однако это вовсе 
не была первоапрельская шутка. Про-
фессор Георгий Иосифович Покров-
ский рассуждал вполне серьёзно и 
стал автором первого опубликован-
ного в мировой литературе реального 
инженерного проекта космического 

сооружения на Земле — пневматичес-
кой башни-аэростата высотой 160 км.
Покровский предложил соорудить 
башню, которая по условиям проч-
ности и устойчивости должна была 
иметь форму рупора, с диаметром 
у Земли 100 км и в космосе около 
390 м. Верхняя площадка башни, вы-
полненной из полимерного матери-
ала и заполненной водородом, могла 
бы нести нагрузку в 260 тыс. т.
Основным назначением такой баш-
ни Покровский считал установку 
астро номических и астрофизических 
приборов за пределами атмосферы. 
Он также показал, что небольшое из-
быточное давление внутри может не 
только поддерживать относительно 
тонкие и гибкие стенки в равновесии, 
но и нести очень приличную нагрузку 
на верхней площадке столь необычно-
го сооружения. В заключение он пи-
сал: «Если башню заполнить гелием, 
то в ней могли бы на большую высоту 
подниматься аэростаты, заполненные 
водородом. Это могло бы заменить 
различные виды лифтов»…
И вот ныне к данной идее на новом 
уровне предлагает вернуться канад-
ская космическая компания Thoth 
Technology. В её патенте описывается 
конструкция лифта в башне, высота 
которой составляет 20 км, диаметр — 
230 м. Она будет поддерживаться в 
стабильном состоянии при помощи 
герметичных отсеков, заполненных 
газом, который легче воздуха.
Столь высокая конструкция не мо-
жет быть стабилизирована растяж-
ками и другими способами, которые 
срабатывают по отношению к более 
низким конструкциям. В надувном 
космическом лифте будут применены 
маховики-стабилизаторы, связанные 
с компрессорами, которые позволят 
быстро перераспределить объёмы лёг-
кого газа и установить такое давление 
в каждом отсеке, что возникающие 
при этом силы компенсируют любой 
изгиб конструкции, вызванный вли-
янием внешних факторов. Транспорт-
ные капсулы могут перемещаться как 
внутри полости лифта, так и снаружи, 
обеспечивая пассажирам незабывае-
мые впечатления от подъёма на голо-
вокружительную высоту.
«Сооружение башни обойдётся при-
мерно в 5 млрд долларов. Но игра 

стоит свеч, — полагает идеолог про-
екта профессор Брендан Куин. — Та-
кой вариант на 30% сократит сто-
имость вывода грузов на орбиту». 
По словам Куина, все необходимые 
технологии уже существуют, и су-
пербашню можно построить всего за 
пять лет. А начать он намерен с ко-
пии высотой 1,4 км.
Опробовав на уменьшенном вари-
анте башни все технологии, строи-
тели затем приступят к возведению 
полнометражного сооружения. По 
окончании строительства астронав-
ты станут подниматься на 20-кило-
метровую высоту при помощи элек-
трического лифта. «Со стартовой 
площадки и полосы космодрома, 
расположенного на верхней час-
ти лифта, будут взлетать грузовые 
одно ступенчатые ракеты и шаттлы, 
которые, выйдя в космос и сделав 
там своё дело, вернутся назад для 
дозаправки и повторного запус-
ка», — полагает Брендан Куин.
Помимо доставки грузов на око-
лоземную орбиту и запуска новых 
космических аппаратов, башня кос-
мического лифта сможет произвести 
революцию в области космического 
туризма, кардинально понизив стои-
мость полётов, сделав их легче и бе-
зопасней.
«Приземление на баржу на уров-
не моря — трюк, который пыталась 
провернуть компания SpaceX, руко-
водимая Аланом Маском, — весьма 
сложная задача. Не случайно первая 
попытка закончилась крахом. А вот 
посадка на платформу на высоте 
20 км выглядит немного попроще 
хотя бы потому, что посадка «шат-
тлов» на посадочную полосу была 
уже отработана. Правда, создание аэ-
родрома на 20-километровой высоте 
и технологии посадки на него потре-
буют дальнейшего совершенствова-
ния систем управления и мастерства 
пилотов. Но, как говорится, «овчин-
ка стоит выделки» — ведь всё это 
сделает космические полёты столь 
же простым делом, как и полёты на 
обычных самолётах», — считает Кэ-
ролайн Робертс, президент компании 
Thoth Technology. — Кроме того, мы 
сделаем очередной шаг к созданию 
«полнометражных» космических 
лифтов»… 
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историческая серия

Б
ронекатера типа «Барс» были 
единственными кораблями Бело-
го флота специальной по стройки. 

В разных источниках приводится про-
тиворечивая информация об их тех-
нических данных. Сохранилась лишь 
одна фотография, на которой предпо-
ложительно снят катер типа «Барс» 
(уже под советским флагом).
Катера были построены в 1919 г. на 
заводе братьев Каменских в Перми по 
проекту инженер-механика лейтенан-
та М.А. Нечаева для Речной боевой 
флотилии (Камской), созданной вес-
ной 1919 г. Изначально их планиро-
вали использовать в качестве своеоб-
разных «речных бронеавтомобилей» 
для небольших походов. Из-за этого, 
в частности, на них не предусматрива-
лись помещения для команды. На ка-
терах должны были установить бен-
зиновые моторы мощностью 50 л. с. 
японского производства, которые 
ранее стояли на понтонах, предназна-
ченных для инженерного ведомства 
(первоначально предусматривалась 
установка автомобильных моторов, 
снятых с неисправных машин). Пла-
нировалось построить шесть деревян-
ных одномоторных катеров и столько 
же бронированных двухмоторных. По 
проекту вооружение катера состояло 
из 3" орудия на установке системы 
лейтенанта В.С. Макарова (для этого 
была специально разработана низкая 
тумба). Катер был бронирован лис-
тами стали толщиной 6 мм. На одно-
моторные катера планировалась уста-
новка 47-мм орудия. Немало проблем 
доставляли японские моторы, оказав-
шиеся довольно ненадёжными.
К 8 июня 1919 г. в разной степени го-
товности находились бронированные 
катера «Рысь», «Пантера», «Ягуар», 
«Гепард», «Барс» и «Тигр», а также 
корпуса четырёх деревянных катеров. 
Но меньше чем через месяц части Бе-
лой армии оставили Пермь — глав-
ную базу Речной боевой флотилии. 
При отступлении личного состава 
флотилии в район Тюмени два кате-
ра были эвакуированы и в дальней-
шем служили на реках Сибири. В ав-
густе — сентябре 1919 г. на Оби был 

сформирован дивизион катеров, в 
который входили «Тигр» и «Барс», а 
также четыре лёгких катера.
Использование катеров в услови-
ях войны на реках себя полностью 
оправдало и руководство «колчаков-
ским» Морским ведомством возла-
гало большие надежды на постройку 
новых катеров к кампании 1920 г. Их 
основной задачей виделась борьба с 
партизанами по берегам рек. В резо-
люции морского министра контр-ад-
мирала М.И. Смирнова от 12 октября 
1919 г. на рапорте строителя катеров 
М.А. Нечаева говорилось о том, что 
новые корабли надо строить «…ис-
ключительно из русских материалов, 
использовав моторы, которые можно 
найти в России. Покупка чего-либо 
за границей при состоянии валют-
ного вопроса невозможна». К началу 
навигации планировалось построить 
не менее 30 катеров четырёх типов 
(водоизмещением 15,6 т с одним 3″ 
орудием; 22 и 26 т с двумя «трехдюй-
мовками» и 10-тонного с одной 37-мм 
пушкой). Местом постройки предпо-
лагали Владивосток. Но всем этим 
планам сбыться было не суждено из-
за общего отступления Вооружённых 
сил Всероссийского правительства 
А.В. Колчака и ликвидации всех фло-
тилий, действовавших на реках.
В дальнейшем катера были захвачены 
Красной армией («Барс» и «Тигр» — 
в Красноярске зимой 1920 г., четыре 
остальных — в Перми летом 1919 г.) 
и продолжили службу в составе 
Красного флота. В этот период они 
неоднократно переводились с одной 
флотилии на другую и на них менял-
ся состав вооружения.
«Барс» и «Тигр» 4 апреля 1920 г. вклю-
чили в состав Сибирской военной 
флотилии (речной), действовавшей 
на Байкале в 1920 — 1922 гг. Первона-
чально на каждый из катеров устано-
вили по одному 3″ орудию (укорочен-
ному). В июле 1920 г. «трехдюймовки» 
заменили на 37-мм орудия Маклена 
(оставив пулемёты). В марте 1921 г. 
«Барс» и «Тигр» передали в состав ди-
визиона катеров Амурской флотилии, 
базировавшийся в Благовещенске. По 

состоянию на 8 июля 1922 г. они несли 
следующее вооружение: по одному 3″ 
орудию, два пулемёта и два «автомати-
ческих ружья Шоша». В 1922 г. катера 
принимали участие в боевых действи-
ях против войск Земской Рати генера-
ла М.К. Дитерихса на реках Сунчан, 
Уссури и озере Ханка. 21 — 22 октября 
1922 г. «Барс» затонул во время штор-
ма во время похода в местечко Гайво-
рон. Во время этого же шторма «Тигр» 
сорвало с якоря и выбросило на берег в 
районе Гайворона. Вооружение с него 
сняли, а корпус сдали на хранение 
местным жителям. Впоследствии ка-
тер вновь вошёл в строй. С 1 июня по 
29 сентября 1923 г. он значился в соста-
ве флота Морпогранохраны ОГПУ на 
Амуре, затем вновь вернулся в состав 
Амурской флотилии. 27 июля 1924 г. 
он был выброшен штормом на китай-
ский берег у мыса Хайкана и захвачен 
китайцами. Безуспешные попытки 
вернуть его продолжались до 1927 г.
«Кугуар», «Пантера», «Рысь» и «Ягу-
ар» в октябре 1919 г. перевезли в Ас-
трахань и включили в состав Волж-
ско-Каспийской военной флотилии 
в качестве сторожевых судов. 13 мая 
1920 г. их перевезли по железной до-
роге в Витебск, где они вошли (уже 
как бронекатера) в Западнодвинскую 
флотилию. 27 октября 1920 г. их зачис-
лили в состав 3-го отряда прибрежной 
обороны Морских сил Чёрного моря. 
В этот период на них было установлено 
по одному 47-мм орудию и одному пу-
лемёту. 25 мая 1921 г. все четыре катера 
передали сухопутному командованию 
береговой обороны Западно-Черно-
морского и Кавказского секторов. 
«Пантера» была разобрана на металл 
в 1930 г. (12 июля 1922 г. её передали 
в распоряжение начальника Туапсин-
ской артиллерийской группы, а с 
июля 1924 г. — на хранение в Никола-
евский порт). Катер «Рысь» весной 
1921 г. потерпел аварию — был выбро-
шен волной на берег, но затем продол-
жил службу. Окончательная судьба 
его (как и «Ягуара») пока неизвестна. 
«Кугуар» погиб летом 1922 г. на Чёр-
ном море (ранее планировалась его пе-
редача Очаковскому укрепрайону). 

БРОНЕКАТЕРА ТИПА «БАРС»



17www.technicamolodezhi.ru >

корабли Белого флота
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А37-мм автоматическая пушка системы Маклена

Предполагаемый вид бронекатера типа «Барс» с пушкой Гочкиса

Бронекатер «Пантера», 1920 г. 

Водоизмещение, т 16 (в более ранних документах 
для тех же кораблей 

встречаются цифры в 11 и 12 т)
Длина (наибольшая), м 14,4
Ширина (наибольшая), м 3
Осадка, м 0,9
Мощность двигателей, л. с. 72 (2 мотора японской фирмы

«Иекегай» Х 36)
Запас топлива (нормальный/максимальный), кг 480/800 
Скорость (наибольшая), уз. 14
Бронирование, мм:

пояс 12,7
ватерлиния 12,7 
рубка 19

Дальность плавания полным ходом, миль 700
Вооружение (на 1917 г.) 1 — 37-мм орудие Маклена; 

2 пулемёта Максима (боезапас — 600 патронов).

Основные тактико-технические данные 
(приведены для катера «Тигр» на 1924 г.)
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В
асилий Дмитриевич Захарчен-
ко был выдающимся главным 
редактором своего времени, 

и оно ушло вместе с ним и такими 
людьми, как он... 
Говорят: журнал — это главный ре-
дактор. Чтобы оценить глубокую 
справедливость этого изречения, 
надо понять: главный редактор мо-
жет вообще не быть редактором! Ведь 
обычно словом «редактор» обознача-
ют специалиста, который готовит ру-
копись к сдаче в набор, то есть вычи-
тывает её, выправляет литературный 
стиль, устраняет огрехи и неточнос-
ти, проверяет цифры, факты, пра-
вильность написания собственных 
имён и географических названий. 
Людям, далёким от практической 
журнальной работы, представляется, 
что по аналогии с главным механи-
ком или главным электриком завода 
главный редактор журнала — это как 
бы самый опытный, самый квалифи-
цированный редактор, ас подготовки 
текстов для набора. В действитель-
ности, как ни парадоксально это зву-
чит, главный редактор может вообще 
не уметь редактировать тексты! Его 
обязанности вовсе не требуют это-
го умения, ибо главная обязанность 
главного — решать, какие материалы 
поставить в один-единственный но-
мер журнала — ближайший! 
А это не так-то просто, как может 
показаться на первый взгляд, ибо 
в том, что главный редактор ставит 
в очередной номер, отражается вся 
его личность. Его взгляд на роль, 
которую редактируемый им жур-
нал должен играть в общественной 
жизни и в жизни и карьере самого 
главного редактора. Его отношение 
к читателям, к авторам, к началь-
ству. Его требования к сотрудникам 
редакции, принципы подбора кад-
ров и умение дирижировать этим 
тонким оркестром. Наконец, хотя и 
не в последнюю очередь, включае-
мые в очередной номер материалы, 
подготовленные сотрудниками, от-
ражают или, по меньшей мере, не 
противоречат интересам, вкусам и 
увлечениям главного редактора! 

Отсюда ясно: лицо журнала опреде-
ляется не профессиональным уме-
нием главного редактора править 
тексты (на эту роль всегда можно 
найти более или менее квалифици-
рованного литправщика), а качест-
вами его личности и способностью 
с помощью журнала отразить свою 
личность в окружающем мире, то 
есть удивить, взволновать и заинте-
ресовать читателя тем, что удиви-
ло, взволновало и заинтересовало 
самого главного редактора! 
Вот почему, прежде чем говорить, 
каким главным редактором был 
Василий Дмитриевич Захарченко, 
необходимо сказать, хотя бы крат-
ко, каким он был человеком. Люди, 
работавшие с Василием Дмитрие-
вичем бок о бок, обычно были о нём 
более высокого мнения, нежели те, 
кто знал его только по массовым 
выступлениям на радио, на телеви-
дении или на всякого рода массовых 
встречах. Чаще всего таким слуша-
телям и зрителям приходилась не по 
вкусу некоторая манерность, с кото-
рой он держался на людях, хотя все 
отдавали должное его недюжинным 
ораторским способностям. Но это 
поверхностная, односторонняя оцен-
ка. Главный же редактор сочетает в 
себе десятки разнообразных, часто 
противоречивых способностей. Он 
должен быть в одном лице идеалис-
том и прагматиком, энтузиастом и 
скептиком, тонким психологом и 
бесчувственным администратором. 
Он должен быть смелым и осторож-
ным, непреклонным и уступчивым, 
не заноситься, но и не падать духом. 
Короче, он должен держать нос по 
ветру, но гнуть свою линию. И те, 
кто проработал с Василием Дмитри-
евичем не один десяток лет и видел 
его во всех этих ипостасях, сходятся 
во мнении: он был великим  главным 
редактором, сделавшим из скромно-
го научно-популярного журнала ЦК 
ВЛКСМ «Техника — молодёжи» яв-
ление национального и даже между-
народного значения. На протяжении 
десятилетий «Техника — молодёжи» 
была, что называется, «светом в 

1 августа 2015 г. 

знаменитому редактору 

ТМ, журналисту, 

писателю, поэту, 

общественному деятелю 

Василию Дмитриевичу 

ЗАХАРЧЕНКО 

исполнилось бы 100 лет!

Его называли Леонардо ХХ века…
Герман СМИРНОВ, заместитель главного редактораТМ (1961–1978 с перерывами) 

Портрет В. Д. Захарченко, художник 

И. Глазунов. Середина 60-х гг.

В. Д. Захарченко — заслуженный 

работник культуры РСФСР, академик 

Международной академии общественного 

развития, действительный член Академии 

космонавтики, почётный академик Академии 

энергоинформационных наук, доцент 

кафедры литературного мастерства, член 

Высшего творческого совета писателей 

России. 

Oкончил Литературный институт им. Горькoго. 

Участник Великой Отечественной войны. 

С 1945 г. работал в журнале «Техника — 

молодёжи», с 1949 — главный редактор, 

оставался на этом посту 35 лет. 

Литературное наследие Захарченко — более 

40 книг прозы, поэзии, публицистики; сотни 

статей, репортажей, очерков, посвящённых 

творчеству молодёжи, достижениям науки, 

техники, производства. 

Награждён пятью орденами и девятью 

медалями, премией Ленинского комсомола, 

золотой медалью Советского Комитета 

защиты мира и почётной медалью 

Всемирного совета мира, его именем названа 

малая планета. 
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окошке» для школьников, студентов, 
молодых специалистов, которым она 
прививала интерес к науке и техни-
ке и помогала в выборе профессии. 
Многие видные научно-технические 
специалисты старшего поколения 
прямо называли себя воспитанника-
ми «Техники — молодёжи». 
Василию Дмитриевичу посчастли-
вилось стать «нужным человеком 
на нужном месте» в самое героичес-
кое для страны время. После войны 
советская наука и техника уверенно 
выходили на передовые рубежи, в 
стране воцарялся буквально культ 
точного знания, самыми почётными 
и уважаемыми людьми становились 
учёные,  инженеры, конструкторы. 
Рассказать миру об их достижени-
ях могли специалисты, хорошо раз-
бирающиеся в научно-технических 
проблемах. Но, увы, давно замече-
но: научно-технические специалис-
ты, занятые практической работой, 
почти неспособны видеть поэтичес-
кую сторону своего дела. Это дано 
людям, технически образованным, 
но наделённым воображением и 
фантазией. Страна жаждала певцов 
научно-технического прогресса — и 
такие люди нашлись! Они были 
выпестованы в предвоенные годы 
в литературных кружках при тех-
нических вузах. Воспитанниками 
именно литературных объединений 
были знаменитые популяризаторы 
50-х гг. — Владимир Орлов, Виктор 
Болховитинов, Михаил Хвастунов, 
Георгий Остроумов, Борис Ляпу-
нов. Но даже среди них выделялся 
необычайными дарованиями Васи-
лий Захарченко — поэт по призва-
нию и инженер-энергетик по об-
разованию, назначенный главным 
редактором молодёжного науч-
но-популярного журнала «Техни-
ка — молодёжи» в 1949 г. Василий 
Дмитриевич был как будто самим 
провидением предназначен для вы-
полнения социального заказа того 
времени, которое настоятельно тре-
бовало поэтизации науки, утверж-
дения её безграничных возмож-
ностей, романтического взгляда на 
мир, как арену свершения самых 
дерзновенных замыслов человече-
ства. Совпадение социального 
спроса и индивидуальногo предло-

жения породило «Феномен Захар-
ченко»: превращение ординарного 
научно-популярного журнальчика 
во властителя дум нескольких по-
колений советской молодёжи. 
Василий Дмитриевич возглавлял 
«Технику — молодёжи» 35 лет — 
всесоюзный рекорд длительности 
пребывания на посту глaвнoгo ре-
дактора. За время его редакторcrвa 
тираж журнала увеличился едва ли 
не в 40 раз, а имя Захарченко отож-
дествилось с названием журнала. 
И, тем не менее, журнал как тако-
вой не был содержанием всей жиз-
ни своего главного редактора! 
Природа заложила в Василия Дмит-
риевича не только поэтические и 
инженерные способности, необхо-
димые для выпуска романтичес-
кого научно-художественного мо-
лодёжного журнала. Она наградила 
его талантами, которых не требует 
должность собственно главного ре-
дактора. 
Блестящий оратор, энергичный ор-
ганизатор, одарённый спортсмен и 
тонкий дипломат Захарченко жаж-
дал того, без чего невозможна реа-
лизация этих способностей — из-
вестности, признания, славы. Ради 
того, чтобы снова и снова испытать 
это пьянящее его чувство — вос-
хищение и внимание очарованной 
толпы — Василий Дмитриевич был 

готов затратить любые силы, время 
и средства. Жажда людского вни-
мания и восхищения гнала его на 
молодёжные фестивали, в им же 
самим организованные автопро-
беги самодельных автомобилей, 
на трибуны форумов, к микрофо-
нам и телекамерам. Восторг зрите-
лей заставлял его мчаться под их 
восхищённые возгласы на лыжах 
по горным склонам, скользить по 
волнам на акваплане, парить над 
землёй на монгольфьере или де-
льтаплане. Ему нравилось очаро-
вывать свет ских людей на приёмах 
и концертах, председательствовать 
на международных встречах и кон-
ференциях, главенствовать за бан-
кетным столом, вращаться среди 
академиков, министров, генералов, 
космонавтов и рекордсменов. Орга-
низация именно такого блистатель-
ного образа жизни и была главной 
целью всей деятельности Захарчен-
ко. Журнал же был для него, может 
быть, и самым важным, но всё же 
средством достижения этой цели. 
В самом деле, должность главно-
го редактора открывала перед ним 
двери кабинета практически любо-
го должностного лица — от управ-
дома до министра или даже члена 
ЦК. Она давала ему официальную 
возможность обратиться лично или 
письменно к любой знаменитости 
мира — от нобелевского лауреата 
до кинозвезды. Она позволяла ему 
организовывать экспедиции, про-
беги, встречи, приёмы, поездки, 
 командировки. Не случайно ре-
дакция при Василии Дмитриевиче 
меньше всего походила на тихую 
контору, в которой раздаётся лишь 
шорох редактируемых рукописей. 
Это был, скорее, личный штаб глав-
ного редактора, операционная база 
для его многогранной и многотруд-
ной общественной деятельности. 
— Не успеваете редактировать на 
службе, — часто говаривал он, — ра-
ботайте по ночам! 
Именно по ночам многие из нас и 
проходили суровую редакторскую 
выучку «Техники — молодёжи»... 
Собственно журналу в созданном 
Василием Дмитриевичем для себя 
образе жизни отводилась роль свое-
образной визитной карточки, ко-

В. Д. Захарченко на организованном им 

первом слёте СЛА в Коктебеле — родине 

советского планеризма (1983)
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торую не стыдно показать в любом 
месте: в приёмной секретаря ЦК, на 
научной конференции, на встрече 
молодых специалистов, в обществе 
изобретателей или ревнителей ста-
рины, в школьном классе, в парик-
махерской, в цеху, наконец, в кругу 
друзей. Создать такую визитную 
карточку нелегко, ведь это значит 
создать школу «Техники — мо-
лодёжи»  в научной журналистике. 
И Захарченко создал эту школу с 
присущими ему блеском и эффек-
тивностью. За время редакторства 
Захарченко редакционный состав 
полностью сменился раз семь: мно-
гие не выдерживали выучки в этой 
самой «школе»... 
Если сформулировать основные при-
нципы школы ТМ, то они, по моему 
мнению, сведутся к следующему: 
1. Ни факты, ни информация, ни 
рассуждения автора сами по себе 
не представляют для читателя ни-
какого интереса, если с их помо-
щью не выявляется нечто, могу-
щее заинтересовать и взволновать 
не только узкого специалиста, но и 
широкого читателя. Это нечто есть 
МЫСЛЬ. Главная задача редакто-
ра состоит в том, чтобы материал, 
идущий в номер, содержал в себе 
или неотвратимо наводил читателя 
на новую МЫСЛЬ. 

2. Красивой и интересной должна 
быть сама МЫСЛЬ, которая не 
нуждается в литературном укра-
шательстве и не допускает при-
менения канцелярских оборотов, 
наукообразных терминов, общих 
фраз и пустых слов. Квалифика-
ция автора оценивается по логике 
изложения и по его способности 
отсекать ненужное. 
3. Редактор должен помочь автору 
статьи найти верный тон в его за-
очном общении с читателем. Чи-
татель не потерпит высокомерия и 
снисходительности автора, каким 
бы крупным специалистом этот ав-
тор ни был. Пишущий должен убе-
дить читателя в том, что он только 
помогает ему искать решение сто-
ящих перед ним общих проблем. 
Автору не следует переоценивать 
осведомлённости читателя и не 
следует недооценивать его сооб-
разительности. 
4. Всякое предписание, всякий шаб-
лон должны отбрасываться, если 
они мешают ясности понимания. 
И наоборот, любое нововведение, 
любая выдумка, любое предложе-
ние принимаются, если они помо-
гают яснее и проще раскрыть суть 
дела, прояснить мысль автора. 
5. Иллюстрация часто может рас-
крыть техническую суть яснее, 

чем многословные описания. Она 
может обогащать текст, содержать 
дополнительную информацию. Вот 
почему редактор должен побуж-
дать автора к разработке смысло-
вых иллюстраций, проясняющих и 
обогащающих текст. 
При внимательном изучении этих 
принципов нетрудно убедиться: 
все они есть следствие одного-един-
ственного положения — редакция 
журнала должна любить cвoeгo 
читателя, искренне интересовать-
ся eгo потребностями и быть пре-
дельно внимательной к тому, чтобы 
быть понятой им. Опыт «Техники — 
молодёжи» показывает, что такое 
отношение никогда не остаётся не-
замеченным. Не случайно в нашей 
стране и даже за рубежом тысячи 
крупных инженеров  утверждали, 
что именно «Техника — молодё-
жи» помогла им выбрать профес-
сию, считали себя воспитанниками 
«Техники — молодёжи». Честь, ко-
торой удостаиваются немногие на-
учно-популярные издания! 
Сам Василий Дмитриевич высо-
ко ценил и гордился такими при-
знаниями, и порой, оглянувшись 
с опаской, шутил: 
— Что-то мне не приходилось 
встречать людей, которые называ-
ли бы себя воспитанниками газеты 
«Правда» или журнала «Комму-
нист»…
Перестройка открыла перед Захар-
ченко новые возможности. В 75 лет, 
когда большинство обычных людей 
давно уже пребывают на покое, Ва-
силий Дмитриевич с нуля, силой 
только своего убеждения и автори-
тета создал новый журнал «Чуде-
са  и приключения». В нём уже на 
новом уровне удалось продвинуть 
обсуждение проблем, к которым де-
сятилетиями не осмеливалась при-
касаться официальная наука и кото-
рые столь блистательно освещались 
в ТМ: таинственные явления при-
роды и человеческой психики, за-
гадки истории, некогда запретные 
научные гипотезы, народное цели-
тельство и нетрадиционная меди-
цина. Главным редактором этого 
журнала Василий Дмитриевич ос-
тавался до последней минуты своей 
жизни. 

Актив последней телепередачи “ЭВМ” после съёмок, октябрь 1992. Слева направо: режиссёр 

А. Н. Филатов (с микрофоном), помощник режиссёра Т. В. Штода, начальник вычислительного 

центра С. А. Щербаков, изобретатель Ю. М. Ермаков, главный редактор ЧиП В. Д. Захарченко, 

профессор Н. В. Гулиа

► с. 22
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Любимое 

дело капитана 

Захарченко

Главный редактор «Тех-
ники — молодёжи» (с 
1949 г.) Захарченко 
сумел сформировать 
коллектив одарённых, 
увлечённых, эрудиро-
ванных журналистов. 
Многие знаменитые 
учёные и инженеры, 
конструкторы и писатели 
считали за честь быть опуб-
ликованными в журнале. 
Этому способствовала и не-
истовая одержимость В. Д., 
«Вечного Двигателя», на-
укой и техникой, всем но-
вым и таинственным. Круг 
его общения охватывал 
умельцев и экстрасенсов, кос-
монавтов и художников, поэтов и 
фантастов, общественных и поли-
тических деятелей. Знаменитый 
художник-карикатурист Ж. Эф-
фелем нарисовал ему эмблему 
автопробега ТМ, Х. Бидструп ил-
люстрировал его книги, дружил с 
живописцем И.С. Глазуновым, кос-
монавтами-художниками А.А. Лео-
новым и В.А. Джанибековым, экс-
трасенсом (и тоже художницей) 

Джуной Давиташвили. «Некрасивый 
самолёт не полетит», — говорил из-
вестный авиаконструктор О.К. Ан-
тонов, с которым Захарченко не 

только проводил в Коктебеле смот-
ры-конкурсы сверхлёгких летатель-
ных аппаратов, но и организовал в 
1982 г. в Москве и Киеве выставки 
«Учёные рисуют». Открывая новое 
направление в живописи — научно-
фантастическое, «Техника — молодё-
жи» проводила конкурсы худож-
ников-фантастов и писателей под 
девизами «Мир завтрашнего дня», 
«Сибирь завтра», «Время — Про-
странство — Человек». Итогом этой 
большой научно-художественной 
работы явилась книга В. Захарчен-
ко «Наперегонки со временем, или 
Мир принципиально возможных чу-
дес», 1982 г. В ней напечатаны кар-
тины пятидесяти художников и при-
ведены комментарии сорока учёных, 
космонавтов и писателей-фантастов. 
В предисловии «Заботы и радости 
завтрашнего дня» Герой Социалис-

тического Труда, академик-
кибернетик В.М. Глушков 
пишет: «Счастье человечест-
ва вовсе не состоит только 
в том, чтобы обеспечить 
материальный комфорт. Он 
будет бесполезен, если при-
рода как таковая перестанет 
существовать… Книга эта 
посвящена любопытней-
шей и серьёзнейшей про-
блеме — какой будет жизнь 

человека завтрашнего дня, 
каким станет он сам, что про-
изойдёт с окружающей средой 
и со всей планетой в обозри-
мом будущем». Завершает 
книгу «Послесловие с пози-
ций реалистического опти-
мизма» писателя-фантаста 

Артура Кларка. Он приводит па-
радоксальное высказывание свое-
го друга Рэя Брэдбери: «Я не став-
лю задачу предвидеть будущее, я 
хочу его предотвратить». Далее 
Кларк пишет об учёных и об авто-
ре книги «Наперегонки со време-

нем»: «Человек, умеющий мыслить 
нетрадиционно, всегда открывает 
своим творческим воображением 
что-то новое. Мне кажется, именно 
таким острым чувством и обладает 

В редакцию журнала 

«Техника —  молодёжи» 

В.Д. Захарченко пришёл 

в 1945 г. зрелым, много 

повидавшим воином-

сапёром. Сапёр — это 

особая категория людей, 

которые «ошибаются один 

раз в жизни». Он не ошибся 

в этом выборе! И отсюда 

у него неутолимая жажда 

жизни и созидания:

«Какое счастье жить

И всё прицельно видеть.

С талантами — дружить!

Подонков — ненавидеть!»

«Всё прицельно видеть»
Заслуженный изобретатель РСФСР, д.т.н., профессор Ю.М. ЕРМАКОВ

Капитан В. Д. Захарченко у рояля 

в полуразрушенном дворце Хорти, 

г. Будапешт. Февраль 1945 г.

Книги В. Д. Захарченко
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Василий Захарченко, создавая с по-
мощью своих коллег из мира науки, 
фантазии и космоса интереснейшую 
картину завтрашнего мира».
Журнал «Техника — молодёжи» 
стоял у истоков научно-техничес-
кого творчества молодёжи (НТТМ). 
Инициатива, зародившаяся в груп-
пе молодых энтузиастов автозавода 
ЗИЛ, горячо поддержанная журна-
лом и его издателем ЦК ВЛКСМ, 
превратилась в движение молодых 
новаторов по всей стране. В 1967 г. 
на Выставке достижений народного 
хозяйства (ВДНХ) прошла первая 
центральная выставка НТТМ. На 
ней было представлено 2500 работ, 
а объединила она 2,5 млн человек. 
Творческим работам стало тесно в 
молодёжном журнале, и они вырва-
лись на телевизионный экран.
«На протяжении всей жизни я не-
прерывно встречался с творческими 
людьми. Работая редактором жур-
нала «Техника — молодёжи», имел 
дело с изобретателями, новаторами, 
умельцами и первопроходцами. Но 
особенно ярко предстала перед мои-
ми глазами эта категория творческих 
людей после рождения телевизион-
ной передачи «Это вы можете», — на-
писал Василий Дмитриевич в одно-
имённой книге. — Рассчитанная на 
десятки миллионов телезрителей, 
передача эта распахнула глубины на-
родного творчества в области  науки и 
техники, подняв к нему широчайший 
общественный интерес».

Любимая всеми

Телевизионная передача ЭВМ — 
«Это вы можете» — вышла в эфир в 
октябре 1974 г. Режиссёр и ведущий 
передачи ЭВМ журналист В.А. Соло-
вьёв и председатель экспертного со-
вета В.Д. Захарченко сумели создать 
захватывающее зрелище работ нова-
торов, самодельщиков, изобретате-

Обсуждение самодельного автомобиля на 

телепередаче «Это вы можете». Дружеский 

шарж датского художника Х. Бидструпа, 1986.

«На протяжении нескольких десятилетий 

мне выпало счастье принимать Херлуфа 

в нашей стране, — писал В. Захарченко 

в статье «Бидструп не забыт!» («Правда», 

10 марта 1990). — Вместе мы работали на 

Международных выставках «Сатира в борьбе за 

мир», где художник был председателем жюри»
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лей, врачей, парапсихологов, фено-
менов. Эмоциональное обсуждение, 
жёсткая, но конструктивная критика 
невиданных ранее машин никого не 
оставляли равнодушными.
Неповторимую атмосферу съёмок 
популярной телепередачи пере-
даёт рисунок датского художника 
Херлуфа Бидструпа. Председатель 
экспертов, подавшись через стол, 
спрашивает автора автомобиля 
А. Кулыгина: «Ну, почему ты её 
(машину) назвал “Панголиной”?». 
Панголин в переводе с малайско-
го означает чешуйчатый муравьед, 
способный сворачиваться в клу-
бок. «Потому, — отвечает любимчик 
ВД, — что она не только фары, но и 
кузов-фонарь поднимает и опуска-
ет». «Самодельщики — народ чуд-
ной!» — кричит, воздев руку, профес-
сор Нурбей Гулиа. Его сдерживает 
доцент Геннадий Зелькин, опасаясь, 
как бы тот сгоряча не стукнул по 
спине председателя. А руководитель 
секции любительского автомоби-
лестроения ВДОАМ — Всесоюзного 
добровольного общества автомоби-
листов Илья Туревский — расхвали-
вает в микрофон автоумельца. Веду-
щий передачи Владимир Соловьёв 
приуныл, выжидает.
Писатель Марк Костров в повести 
«Жихари Полистовья» описывает, 
как в час ЭВМ местные жители бо-
лотного края Полистовье на Новго-
родщине, бросали все дела и собира-
лись у единственного на всю округу 
телевизора. Даже вечно занятый Ве-
ретель (деревенская кличка от слова 
«вертеться») из псковского Сихова 
приходил. «Он выходит на Лисовые 
Горки послушать и посмотреть по 
телевизору Валентина. Есть такая 
передача «Это вы можете». Веретель 
мечтает иметь маленький домашний 
трактор для своего огорода, но годы 
идут, а таких тракторов всё не дела-
ют и не делают». Он взял и написал 
изобретателю Валентину в телеви-
зионную передачу. Но когда калуж-
ский умелец Валентин Архипов вы-
ставил перед камерой мешки писем 
по поводу своего мини-трактора, 
беспомощно разводя руками, мол, 
товарищи, сил моих нет удовлетво-
рить всех чертежами, Веретель был 
страшно потрясён.

Другой участник ЭВМ, селекционер 
И.М. Маслов, снимавший по 70 кг 
помидоров с одного куста, получил 
ещё больше писем — полтора мил-
лиона!
Самодельные автомобили, амфибии, 
вездеходы замечательных мастеров 
А. Кулыгина, В. Миронова, Н. До-
рошенко, Л. Саакяна, И. Рикмана, 
Д. Парфёнова, Г. Хаинова и других 
умельцев участвовали в многочис-
ленных автопробегах по Советско-
му Союзу. Их организатором всегда 
был журнал «Техника — молодёжи». 
Вполне естественно, что большин-
ство тем телепередач ЭВМ сходи-
ли со страниц ТМ. Феноменальные 
способности человека-компьютера 
Юрия Горного, Джуны Давиташвили, 
Нины Кулагиной и Розы Кулешовой; 
первый в мире (1919) электромузы-
кальный инструмент Л.С. Термена 
(1897–1993) — «Терменвокс» (лат. 
vox — голос), самолёты, яхты, де-
льтапланы, велосипеды, инвалидные 
коляски и даже авиареабилитация 
инвалидов. А ещё бытовые приспо-
собления, блинопечная машина, са-
поги-скороходы, болотоходы, снего-
ходы, горные лыжи.
За 20 лет выхода в эфир этой замеча-
тельной передачи было рассмотрено 
свыше пятисот работ. У каждой свой 
характер. Чего только стоят кон-
струкции самодельных автомобилей, 
амфибий, вездеходов! Необычные 
и оригинальные, сумасшедшие, по 
выражению В. Захарченко, компо-
новки узлов и кузовов; трансмиссии, 

приводы, движители от «дутиков» 
до шнеков, тормоза, подъёмники, 
дизайн в целом! Многие из тех нови-
нок, потрясавших зрителей, встре-
чаются в современных автомобилях, 
к примеру, раскрывающийся кузов 
«Катрана», поднимающиеся кверху 
крылья-двери, каплеобразная форма 
автомобиля «Охта» ленинградцев Д. 
Парфёнова и Г. Хаинова. «Так и хо-
телось крикнуть им: Молодцы! Так 
держать!» — не скрывает своего вос-
торга от обтекаемой, удивительно 
гармоничной формы «Охты» пред-
седатель экспертов. Он всегда точно 
и ярко подводил итоги  обсуждения 

После публикации в ТМ многие изобретения 

и их авторы получали всероссийскую 

известность. Изобретатель первого в мире 

Автомобиль «Панголина» и её автор Александр Кулыгин
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на очередной телепередаче ЭВМ, 
подчёркивая особенности каждой 
работы.
Новинки проходили испытания на 
Всесоюзных автопробегах. Иници-
атива их проведения исходила от 
журнала «Техника — молодёжи». 
Движение автосамодельщиков при-
няло массовый характер, и их опыт 
был обобщён в книге В.Д. Захарчен-
ко и И.С. Туревского «Я строю авто-
мобиль», 1990 г. В ней также были 
приведены технические требования 
и правила регистрации самодельных 
автомобилей в ГАИ. Жизнь била 
ключом.

Глубины жизни

Многогранное мировоззрение под-
вижника-патриота, технаря, писа-
теля и лирика сформировалось в 
советское время. Выходец из дере-
венской среды получил два высших 
образования — литературное и тех-
ническое. «Мой дед — кузнец. Бы-
вало, вся деревня к нему тянулась. 
Профессией заслуженной издревле 
кузнечное считалось ремесло».
Отец будущего писателя Дмитрий 
был восемнадцатым в роду и не по-
следним. Разве мог он подумать, что 
сын Василий станет не только писа-
телем, но и примет участие во всех 
Международных фестивалях молодё-
жи и студентов. На фестивалях, начи-
ная с первого в Праге в 1947 г. и кон-
чая двенадцатым в Москве в 1985 г., 
сиял отсвет Великой Победы. 
В 50-е гг. ХХ в. в борьбу за мир и 
международную солидарность вклю-
чились выдающиеся учёные Альберт 
Эйнштейн, Нильс Бор, Бертран Рас-
сел, Фредерик Жолио-Кюри. Мани-
фест «Рассела — Эйнштейна» поло-
жил начало Пагуошскому движению 
учёных за мир.
Общение с западными прогрессив-
ными деятелями способствовало 
взаимопониманию, развитию дру-
жеских связей, обогащению куль-
тур. Французский физик Жолио-
Кюри, гостивший в Москве в 1958, 
обратился к советской молодёжи: 
«Пробуждая способности юношей 
и девушек, ориентируя молодёжь 
на деятельность исследователя, 

техника, инженера, журнал «Техни-
ка — молодёжи» отвечает насущным 
потребностям нашей эпохи. Для 
Советского Союза, который бурно 
развивается, такая ориентировка 
молодёжи чрезвычайно важна».
Культура — это ещё и история. Ва-
силий Дмитриевич состоял чле-
ном Всесоюзного общества охраны 
памятников истории и культуры 
(ВООПИК). Он выступил с ини-
циативой организации цепи музеев 
старинной техники и людей Урала 
«Каменный пояс России». С этой 
целью маршрут XV Всесоюзного 
пробега любительских автомобилей 
15 июля — 12 августа 1981 г. прохо-
дил по «Каменному поясу России». 
Стартовав из Москвы, автопробег 
прошёл через Рязань на Уфу, ми-
новал города Сим, Златоуст, Ми-
асс, резко повернул на юг и, сделав 
петлю через Магнитогорск, пришёл 
в Челябинск; далее путь лежал на 
Свердловск, Тюмень, Касли, Невь-
янск, Нижний Тагил, Бугульму, Аль-
метьевск и вернулся через Горький 
и Владимир в Москву. А памятни-
ков на Урале бесчисленное множес-
тво. Тут и первые домны, ковочные 
молоты демидовского времени, ста-
рейшие заводские постройки, сре-
ди которых знаменитая наклонная 
башня в Невьянске, действующие 
домны Нижнетагильского завода 
имени Куйбышева, маховое колесо 
прокатного стана XIX в., старейшие, 
с 1726 г. цеха Верх-Исетского метал-
лургического завода в Свердловске.
Вдохновлённый мастерами седого 
Урала поэт В. Захарченко пишет 
оду металлу, не раз перелитому из 
отслуживших свой срок конструк-
ций, «Простой металл» (1984), и 
через процесс его восстановления 
ищет совершенство в преемствен-
ности труда:
«Металл молчит… А сколько 

перенёс,
Четырежды расплавленный 

в мартене.
Любой из всех прогрохотавших гроз
Хватило бы на пару поколений…
О, если смог бы человечий гений
Вот так, сдавая труд на переплав,
Пройти дорогу перевоплощений,
Во имя жизни смертью смерть 

поправ!»Автомобиль «Катран» конструктора А. Федотова из Севастополя

музыкального синтезатора (1920) Л.С. Термен 

играет на своём инструменте — слева и копия 

«Терменвокса» — справа
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Участники автопробега с тревогой от-
мечали, что сносятся здания старинных 
цехов, угасает художественное литьё в 
Касли, а знаменитое Златоустовское 
производство гравированных и зо-
лочёных клинков переключилось на 
выпуск ширпотреба. В городе Симе — 
родине академика И.В. Курчатова — 
нет даже музея его памяти; в Елабуге, 
где находится дом и могила знамени-
той «кавалерист-девицы» Надежды 
Дуровой, участницы Отечественной 
войны 1812 г., дом заселён жильцами, 
а могила её разорена. Правда, дом ве-
ликого живописца И.И. Шишкина 
(1832–1898) отреставрирован и пре-
образован в музей его имени.
Чтобы поддержать патриотическое 
движение по сохранению памятни-
ков технической культуры и науки, 
«Техника — молодёжи» совместно 
с бюро молодёжного туризма «Спут-
ник» разработали туристический 
маршрут «Каменный пояс России».
Когда В. Захарченко перевалило за 
семьдесят, он, побывавший во многих 
странах и весях, познавший разные 
культуры и обычаи, сравнив прогресс 
за много лет, философски обобщил 
жизненные ценности ХХ в. Атомная 
энергия, космос, микромир, счётно-
решающие машины со скоростью 
операций свыше миллиона в секунду, 
автоматические системы управле-
ния целыми заводами, самая свежая 
информация за секунду. Подумать 
только, «не так уж и давно депеша 
из Санкт-Петербурга прибывала на 
берега Тихого океана лишь на второй 
год». А человек? Он так же сложен, 
как и сама Вселенная. Возможнос-
ти человека тревожат философа. Ум-
ственные и физические. Его психи-
ческие пределы. Его выживаемость. 
Эти проблемы ставит В. Захарченко 
в поэме «Исповедь века», 1987.
«Двадцатый век, им распакован

 атом,
Готовый целый мир преобразить.
Увы, встаёт на шарике покатом
Проблема быть или не быть?
Машинный разум — надо ль

 отпираться —
Конечно, есть… Но можно ли 

при том
Машину с миллионом операций
Сравнить с гусиным пушкинским 

пером?»

«Казалось, что наука и техническая 
мысль могут и далее безмерно спо-
собствовать делу прогрессивного 
развития общества. Но... более про-
ницательным людям была видна 
обратная сторона происходящего. 
Законы развития равно являются и 
законами разрушения» — дополнил 
материалистическую диалектику 
в 30-е гг. ХХ в. британский учёный 
и философ Б. Рассел.
Вооружённый техникой хозяин при-
роды вступает в противоречие с ней. 
Современный человек меньше дви-
гается, физически мало трудится, в 
итоге теряет гармонию организма. 
Понимая это, Захарченко активно 
занимается горнолыжным спортом. 
Он является заместителем пред-
седателя Всесоюзной федерации 
горнолыжного спорта, а в 72 года 
становится чемпионом мира среди 
журналистов-горнолыжников этой 
возрастной группы.
При всей своей любви к самодельщи-
кам, к технике молодёжи главный 
редактор констатирует правду жиз-
ни: «Обезумевшее стадо автомоби-
лей вырвалось на простор планеты, 
заставило переполосовать земной 
шар геометрией автострад». С трево-
гой пишет об уничтожении зелёных 
насаждений в городах, лесов в сель-
ской местности, об экологии души — 
депрессии как ответной реакции на 
деградацию окружающей среды.

Пройти по полустёртым 

датам…

«Пусть свищут пули и порою 
страшно —

Гляди, вот-вот дойдёт до
 рукопашной…

Но только так живёт передний край,
И жизнь свою ты по нему сверяй!» 
«Передний край». 1987.
В ноябре 1994 г. Захарченко об-
ращается с письмом группы науч-
ных работников к Б.Н. Ельцину о 
необходимости государственной 
поддержки научно-технического 
творчества, изобретательства, на-
учно-популярных журналов; во-
зобновления популярной телевизи-
онной передачи «Это вы можете». 
«Секрет успеха данной передачи 
в том, что телевидение публично 
утверждает талантливость наро-

да — гигантскую потенциальную 
силу, нашедшую силу в общенарод-
ной гласности».
Разносторонний человек В.Д. За-
харченко остро чувствовал время и 
охватывал глубину истории чело-
вечества. В стихотворении «Пять 
тысяч лет», посвящённом акаде-
мику-археологу А.П. Окладнико-
ву, он пишет о рисунках на скалах 
таёжной Сибири. «Почти мадонна 
каменного века. Почти мечта, кра-
савица почти. Святое воплощение 
человека создал художник. Ты его 
почти». А другому академику-гео-
логу Н.А. Шило посвящает сти-
хотворение «Мамонтёнок Дима»: 
«Судьба находки неисповедима. 
Названа в честь близкой речки — 
Дима! Пришелец из глубин тыся-
челетий: нормальный вес, слегка 
рыжеволос, максималист, как все 
бывают дети, — вот и свалился 
сдуру под откос». В стихотворе-
нии «Память» поэт просит: «Вер-
ни мне порастраченное мужество и 
смелость незабытую. Пора пешком 
пройти по полустёртым датам, где 
шёл когда-то опытным солдатом».
Вот уж как шестнадцать лет нет с 
нами Василия Дмитриевича Захар-
ченко. Ушёл из жизни писатель, 
поэт, точный в наблюдениях про-
заик, ост рый и пристрастный пуб-
лицист, лирический техник, магнит 
творческих людей, патриот своей 
страны и международный прогрес-
сивный деятель. Болгария наградила 
В.Д. Захарченко орденом Кирилла 
и Мефодия 1-й степени, Венгрия — 
орденом Дружбы, Австрия — почёт-
ным гражданином Вены. Советская 
Родина высоко оценила его заслуги: 
ордена Трудового Красного Знаме-
ни, Дружбы народов, Знак Почёта, 
медали; звание заслуженного ра-
ботника культуры РСФСР и лауре-
ат премии Ленинского комсомола. 
Остался след в трудах его и жур-
налах.  Вспоминая в год 70-летия 
Великой Победы, одновременно и в 
год литературы, бурную и кипучую 
жизнь писателя-фронтовика, его 
девиз «как ни старайся, как ни вы-
бирай, а всё решает он — передний 
край», мы говорим о нём словами 
В.А. Жуковского — «с благодарнос-
тию: были». ► с. 38
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Тает на глазах…
ОДИН ИЗ ВЕДУЩИХ ГЕОФИЗИКОВ МИРА ВЛАДИМИР РОМАНОВСКИЙ, РАБОТАЮЩИЙ В США, 

ПРИШЁЛ К ВЫВОДУ, ЧТО ПОВЫШЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ, НАБЛЮДАЕМОЕ НА АЛЯСКЕ, УКАЗЫВАЕТ 

НА ТО, ЧТО ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА ЧАСТИЧНО РАСТАЕТ. К 2070 Г. РЕЗУЛЬТАТОМ ЭТОГО СТАНЕТ 

ВЫБРОС МЕТАНА В АТМОСФЕРУ И УХУДШЕНИЕ СИТУАЦИИ С ИЗМЕНЕНИЕМ КЛИМАТА. 

ПОВЫШЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ В ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ЧЕТЫРЕ ГОДА УБЕДИЛИ 

ПРОФЕССОРА В РЕАЛЬНОСТИ ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ.

Оттаивание может способствовать выбросу 
замороженного в вечной мерзлоте  метана, 
вызывающего парниковый эффект, что может 
удвоить количество углерода в атмосфере.

ГЛУБИНА — 
от 1 м до 1500 м 
под поверхностью

ВЕЧНАЯ 
МЕРЗЛОТА — 
верхняя часть 
земной коры, 
температура 
которой 
не поднимается 
выше 0°C 
в течение, 
как минимум, 
двух лет.

АляскаАляска

КАНАДАКАНАДА Северный 
Ледовитый 

океан

Северный 
полюс

РОССИЯРОССИЯ

Сплошная вечная мерзлота

Прерывистая вечная мерзлота

Спорадическая вечная мерзлота

Изолированные участки

► на с. 45
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В начале ХХ столетия у кон-
структоров авиамоторов воз-
никла проблема. Пружины 

клапанов не выдерживали нагру-
зок и температур, заставляя кон-
структоров искать альтернативные 
варианты. Некоторые из этих сис-
тем работали вполне надёжно, но 
в серийное производство десмод-
ромный привод внедрила только 
итальянская мотофирма Ducati. 
Позднее, когда проблема надёж-
ности пружинной проволоки была 
решена, о десмодромном приводе 
снова вспомнили, но теперь уже 
чтобы избавиться от зависания 
клапанов — это когда на высоких 
оборотах из-за огромных инерци-
онных сил пружины просто не в 
состоянии были вовремя сажать 
клапаны в сёдла. 
Патент на десмодромную систе-
му газораспределения впервые 
получил в 1910 г. англичанин по 
фамилии Арнотт. Приводное ко-
ромысло, шарнирно связанное со 
стержнем клапана, другим кон-
цом входило в кольцевую канав-
ку на кулачке распредвала. Но 

первый случай практического 
применения — заслуга швейцар-
ского инженера Эрнста Анри, кон-
структора гоночного автомоби-
ля Peugeot L76. Его 8-литровый 
 четырёхцилиндровый (!) мотор 
мог похвастать двумя верхними 
распредвалами, четырёхклапан-
ными головками цилиндров, по-
лусферическими камерами сгора-
ния и двумя свечами на цилиндр. 
Распределительные кулачки ра-
ботали внутри профилированных 
коробок-ползунов, связанных со 
стержнями клапанов. Впрочем, 
поскольку точность закрытия кла-
панов обеспечивали дополнитель-
ные пружины, то эту конструкцию 
считают «полудесмодромной». 
Тем не менее Peugeot L76 выиграл 
Гран-при Франции 1912 г. и гонку 
Индианаполис 500 в 1913 г. Во вре-
мя Первой мировой войны Peugeot 
применил эту систему для авиа-
двигателя L112 — было выпущено 
около 1500 этих моторов. Систему 
скопировали конструкторы ком-
пании Delage (Делаж) — впрочем, 
без особого успеха.  Честно гово-

ря, эти механизмы более успеш-
но смотрелись бы в какой-нибудь 
швейной машинке, но никак не в 
ДВС с его нагрузками и темпера-
турой. 
Честь первого применения под-
линно десмодромного привода 
принадлежит также французам — 
инженерам ныне забытой фирмы 
Bignan (Биньян). Автомобиль с 
двигателем такой системы выиг-
рал 24-часовую гонку Spa в 1920 г. 
и установил несколько рекордов 
на треке Бруклэндс. Привод ГРМ 
был довольно сложным: распред-
валы коническими шестернями со-
единялись с промежуточными ва-
лами, параллельными клапанам, а 
установленные на промежуточных 
валах изогнутые тарелки-кулачки 
входили в прорези на стержнях 
клапанов, вызывая их перемеще-
ние. Очевидная сложность  навер-
няка помешала серийному про-
изводству. Ещё более сложный 
вариант этой системы — когда 
выступы на стержнях клапанов 
входят в профилированные ка-
навки цилиндров, укреплённых на 

Михаил ЖАРОВ

МОТОРЫ С ПРИСТАВКОЙ DESMO
Тяжеловесное слово 

«десмодромный» 

образовано из 

двух греческих 

слов: «десмос» — 

«контролируемый», 

и «дромос» — путь, 

траектория. Так 

именуются системы 

газораспределения 

ДВС, где и открытие, 

и закрытие клапанов 

осуществляется 

принудительно 

кулачками без 

участия пружин.
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промежуточных валах — пытался 
использовать Fiat на гоночном ав-
томобиле 401/801 1920 г., но дело, 
слава тебе, господи, ограничилось 
постройкой экспериментального 
мотора. 
Первый патент на использование 
десмодромного привода в мото-
циклетном двигателе получил 
в 1924 г. основатель компании 
Norton Джеймс, собственно, Нор-
тон. Принцип был такой же, как 
в моторе Арнотта, — на распред-
вале закреплены два цилиндра с 
профилированными кольцевыми 
канавками, в которые входят уп-
равляющие клапанами коромыс-
ла. Но адаптирован он был для 
верхнеклапанной головки. Впро-
чем, неизвестно, был ли изготов-
лен хоть один двигатель по этому 
патенту. Гораздо позже, — в 1959 г. 
Джо Крэйг, глава гоночного отде-
ления Norton, построит двигатель 
с десмодромным приводом совсем 
другой схемы (коромысла, закры-
вающие клапаны, приводились от 
кулачков отдельных распредва-
лов). Боб Мак-Интайр на Norton 
Manx с таким мотором участвовал 
в тренировочных заездах перед 
гонкой «Турист Трофи», но в са-
мой гонке почему-то предпочёл 
стартовать с двигателем с пружин-
ным ГРМ. 
Самым успешным десмодромным 
двигателем в автомобильном мире  
остаётся легендарный восьмици-
линдровый Mercedes-Benz W196, 
на котором столь же легендарный 
Хуан-Мануэль Фанхио дважды — 
в 1954 и 1955 гг. — становился 
чемпионом мира Формулы 1. В не-
мецкой конструкции один кула-
чок распредвала непосредственно 
воздействует на цилиндрический 
толкатель, жёстко связанный со 
стержнем клапана, а второй кула-
чок — на коромысло, входящее в 
паз в этом же толкателе. 
Великий Энцо Феррари опасался, 
что его собственные болиды Фор-
мулы 1 не смогут без применения 
подобной системы конкурировать 
с немецкими «Серебряными стре-
лами», и провёл ряд консульта-
ций с инженерами, понимающими 
в десмодромном приводе — в том 

числе и с Фабио Тальони. Но, кто 
же он такой, этот загадочный Фа-
био Тальони?
В 1954 г. компания Ducati вы-
пускала мотоциклы небольшого 
объёма для внутреннего рынка 
разорённой войной Италии. Кон-
курентов были десятки. Дела шли 
из рук вон плохо, и генеральный 

директор Ducati, Джузеппе Мон-
тано, решил, что участие в гонках 
помогло бы увеличению продаж. 
Монтано разыскал (искать на ита-
льянской территории было недол-
го) молодого тогда итальянского 
инженера Фабио Тальони и сказал 
ему буквально следующее: «Я знаю 
о Вашем таланте, и я нужен Вам. 

Фабио Тальони за работой

Вариант Mercedes-Benz W196

Первый вариант Дукати десмо

Французский вариант 

Bignan Механизм Нортона
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Если Вы построите 100 мотоцик-
лов для победы в «Giro d’Italia», 
Ducati останется на плаву. В про-
тивном случае мы закрываемся и 
расходимся по домам, потому что 
у меня денег ровно на один месяц 
зарплат». Знакомая ситуация, ува-
жаемый читатель, нес па?
Фабио Тальони не подвёл босса, 
пытаясь найти пути увеличения 
мощности малокубатурных мо-
торчиков о четырёх тактах. Была 
большая проблема с клапанами, 
они никак не хотели поспевать за 
супербыстроходным коленчатым 
валом. Тальони решил, что прину-
дительный привод клапанов помог 
бы избежать врождённых проблем 
с пружинами, обеспечив высокие 
обороты, а стало быть, и мощность. 
Так, «Дукати» крепко «подсела» 
на Desmodromic. 
Тут надо отдать должное и на-
помнить, что первый десмодром-
ный двигатель построили вовсе 
даже не в Ducati, а в другой  мо-

тоциклетной компании, её назва-
ние помнят только специалис-
ты — F.B. Mondial. Её главный 
конструктор Альфонсо Друзиани 
(какие фамилии!) в 1954 г. разра-
ботал 175-кубовый одноцилинд-
ровый двигатель, четыре кулачка 
его распредвала открывали и за-
крывали клапаны не прибегая к 
услугам пружин. Этот мотор был 
создан для престижной дорожной 
гонки Giro d’Italia, однако гонщик 
Тарквиньо Провини выиграл её с 
двигателем обычной конструкции, 
и проект не получил продолжения. 
Но именно под началом Друзиани 
тогда работал не кто иной, как… 
Фабио Тальони. В 1955 г. Тальони 
перешёл в Ducati, а уже через год 
создал свой первый десмодром-
ный двигатель — для гоночного 
мотоцикла: 125-кубовый, с тремя 
верхними распредвалами — сред-
ний вал работал на закрывающие 
клапаны коромысла. Машина вы-
играла первую же гонку — Гран-

при Швеции 1956 г. С тех пор 
работа над десмодромными мото-
рами в Ducati стала делом чести, и 
с 1968 г. компания освоила серий-
ное производство таких агрегатов 
для серийных дорожных машин. 
Все версии, с двумя и четырьмя 
клапанами на цилиндр, с одним, 
двумя и тремя верхними распред-
валами демонстровали техничес-
кий гений Фабио Тальони и его 
учеников — Массимо Борди и Фи-
липпо Прециози. 
Один из ярких аналогов — дес-
модромный 125-кубовый гоноч-
ный двигатель с тремя верхними 
распредвалами, который построи-
ла MV Agusta в 1959 г. Графу До-
менико Агусте идея пришлась ко 
двору и он, не скупясь, переманил 
очередного гения — главу гоноч-
ного отделения Ducati Руджеро 
Мацца. И тот сделал очередной 
красавец-мотор! Конструкция не 
пошла лишь потому, что вскоре 
капризный граф решил прекра-
тить выступления в классах 125 
и 250 см3, его больше привлека-
ли престижные кубатуры 350 и 
500 см3. 
Соперником Ducati, который тоже 
экспериментировал с десмодром-
ным мотором, был  тогда BMW. 
В начале 90-х гг. руководство ба-
варского концерна замахивалось 
на гонки супербайков. Техничес-
кий директор Буркхард Гёшель 
спроектировал модель R1 — двух-
цилиндровый оппозит жидкост-
ного охлаждения в раме Bakker и 
с суперреволюционной передней 
подвеской Telelever. Система га-

1956-Ducati-175-Sport 2006-Ducati-Superbike-749a

Десмо требует прецизионного изготовления

Привод ГРМ современного десмодромного 

мотора Ducati
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зораспределения была похожа на 
Ducati: два верхних распредвала с 
цепным приводом, на каждом — че-
тыре кулачка, приводящих два ко-
ромысла на клапан: для открытия 
и для закрытия. Как и на итальянс-
ком моторе, в конструкцию допол-
нительно ввели вспомогательные 
пружины — для лучшей работы на 
малых оборотах, герметизации и 
облегчения пуска. Но, проект был 
закрыт в 1992 г. — официально 
из-за того, что конструкция ока-
залась слишком тяжёлой, неофи-
циально — потому, что не удалось 
добиться такой же мощностной 
отдачи, как у мерзавцев из Ducati. 
Другим производителем, экспери-
ментировавшим с десмодромным 

приводом, стала Honda. Её инже-
неры построили такой мотор на 
основе 195-кубового двухклапан-
ного триального TLR200 1987 г. 
И остаётся загадка: почему они 
использовали такую систему, ко-
торая раскрывает свой потенциал 
на высоких оборотах, на агрегате, 
который призван тянуть на ни-
зах? Скорее всего, это был просто 
опытный агрегат, который не по-
казал высоких параметров.
С пятидесятых годов прошло 
много лет и много бензина сго-
рело в цилиндрах мотоциклов.  
Все прошедшие с той поры годы 
механизмы «Desmodromic» оста-
ются конкурентоспособными, о 
чём свидетельствуют мотоциклы 
Ducati не только серийные, но и 
выступающие в соревнованиях 
MotoGP и WSBK. Можно сказать, 

что Desmo стало 
визитной карточ-
кой мотоциклов 
из Болоньи. С 
другой стороны, 
никто толком не 
п о д х в а т ы в а е т 
идею, техноло-
гия и расчёт кла-
панных пружин 
достигли такого 
с о в е р ш е н с т в а , 
что вроде как и 
нет смысла горо-

дить что-то новое. Изготовление 
десмодромного ГРМ требует до-
рогого и сложного оборудования, 

что всегда ограничивало и огра-
ничивает даже сегодня его при-
менение. Но, внимание, в наши 
экологические дни оказалось, что 
система Desmodromic обеспечива-
ет эффективность газораспреде-
ление, ограничивая прорыв паров 
несгоревшего топлива в атмос-
феру при четырёхтактной «мик-
ропродувке» камеры сгорания. 
В действительности, система раз-
рабатывалась в стремлениях к вы-
сокой мощностной отдаче, но по-
лучилось так, что и окружающая 

среда забыта не была. В общем — 
сплошная польза! Где памятник 
старику Фабио? 

Ducati-Superbike-899-Panigale-2014

Дорожный Ducati Monster

2007-ducati-desmosedici-rr-04
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Cn

113
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Lv
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Uuo
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14
Si

15
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16
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17
Cl
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7
N
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O
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F
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Ne
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He
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La
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Ce
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68
Er

69
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Lu
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Uut
Ununtrium
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Uut
Ununtrium
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Uut
Ununtrium
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Uut
Ununtrium

114
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Flerovium

115

Uup
Ununpentium

115

Uup
Ununpentium

115

Uup
Ununpentium

116 *
Lv

Livermorium

117

Uus
Ununseptium

117

Uus
Ununseptium
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Uus
Ununseptium

118

Uuo
Ununoctium

118

Uuo
Ununoctium

118

Uuo
Ununoctium

Седьмой ряд заполнен!
ЧЕТЫРЕ НОВЫХ ХИМИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТА ДОБАВЛЕНЫ В ПЕРИОДИЧЕСКУЮ ТАБЛИЦУ 

МЕНДЕЛЕЕВА ВПЕРВЫЕ С 2011 Г., КОГДА ТАМ ПОЯВИЛИСЬ ЭЛЕМЕНТЫ НОМЕР 114 И 116, ВПЕРВЫЕ 
СИНТЕЗИРОВАННЫЕ В ДУБНЕ (ТМ №12 ЗА 2012 Г.), СЕДЬМОЙ ПЕРИОД (РЯД) УПАКОВАН ПОЛНОСТЬЮ.

ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА ХИМИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ (ОБНОВЛЁННАЯ)

ЧЕТЫРЕ НОВЫХ ЭЛЕМЕНТА (ВРЕМЕННЫЕ НАЗВАНИЯ)

Новые элементы не встречаются в природе, 
нестабильно живут короткое время 
в лабораторных условиях

Элементы могут быть названы в честь 
мифологических персонажей, минералов, 
географических мест и стран, в честь ученых

Международный союз чистой и прикладной химии публично предложит название 
и двузначные символы новых элементов за пять месяцев до окончательного 
утверждения их названий

Первооткрывателям предложено дать названия и придумать символы для элементов

Открыты японской 
группой

Открыты объединенной российско-
американской группой

Атомный номер

Символ

Название 
элемента

Двухатомные неметаллы

Постпереходные металлы

Лантаноиды

Неизвестные химические свойства

Полиатомные неметаллы

Переходные металлы

Щелочноземельные металлы

Благородные газы

Металлоиды

Актиноиды

Щелочные металлы
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ЕЩЁ НИКТО НЕ ЗНАЕТ, СКОЛЬКО СУЩЕСТВУЕТ 

ХИМИЧЕСКИХ ЭЛЕМЕНТОВ ВО ВСЕЛЕННОЙ. ЦЕЛЬ 

«СИНТЕЗАТОРОВ» НОВЫХ ЭЛЕМЕНТОВ — ПОЗНАТЬ 

ГРАНИЦЫ МИРА!
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Г
руппа исследователей из Нанькайского университета (г. Тяньц-
зинь, Китай) разработала первый в мире автомобиль, которым 

можно управлять при помощи мысли. Инженерам потребовались 
два года для того, чтобы эксперимент воплотился в жизнь.
Принцип работы следующий. В состав крепящегося к голове водите-
ля оборудования входят 16 датчиков, которые фиксируют сигналы 
головного мозга в виде электроэнцефалограммы. Затем специальная 
компьютерная программа интерпретирует соответствующие сигна-
лы и преобразует их в команды управления автомобилем. Послед-
ний может распознавать такие виды действий, как движение вперёд/
назад, торможение, а также блокировку/разблокировку, и всё это не 
требует от водителя физического воздействия на узлы машины.
Но здесь на первый план выходит безопасность вождения «улавли-
вающих мысли автомобилей», ведь отвлечение водителя мыслями, 
напрямую не связанными с вождением, может быть опасно. С другой 
стороны, как показало исследование, концентрация мыслей при смене 
полосы движения или на поворотах помогает избегать ДТП.
На данный момент разработанный спе-
циалистами Нанькайского университе-
та «улавливающий мысли» автомобиль 
является концепт-каром и позволяет 
ехать только в одном направлении — 
вперёд. У производителя нет планов за-
пустить его в массовое производство.

Автомобиль управляется мыслью

И
сследователи из лаборатории ком-
пьютерных технологий и искусст-

венного интеллекта Массачуссетского 
технологического института (MIT) 
разработали программное обеспечение, 
которое на основе анализа изменений 
радиосигналов Wi-Fi способно сквозь 
стены узнавать человеческие силуэты. 
По данным опубликованного недавно 
исследования, учёные создали прибор 
под названием RF-Capture, который 
передаёт широкополосные радиосиг-
налы, а затем, анализируя отражённые 
сигналы, воссоздаёт очертания движу-
щейся человеческой фигуры.
RF-Capture это достаточно сложное 
устройство, способное определять раз-
личия  в формах человеческого тела и 
с 90-процентной точностью отличать 
человека среди 15 разных людей в по-
мещении через стену. Он может даже 
определять индивидуальные для каж-
дого человека дыхательные и сердеч-
ные ритмы.

Вот как это работает: RF-Capture уста-
навливается в помещении, и человек 
уходит в соседнюю комнату и стано-
вится с другой стороны стены. Устрой-
ство излучает радиосигналы, которые 
проходят через стену и отражаются от 
движущегося человеческого тела. При-
бор фиксирует отражённые от разных 
частей тела сигналы в виде снимков. 
Затем с помощью специального алго-
ритма эти снимки объединяются, что-
бы создать общий силуэт движущейся 
фигуры. В ходе некоторых эксперимен-
тов, когда исследователи настраивали 
аппарат на конкретные параметры дви-
жения, они смогли отслеживать специ-
фический почерк человека, писавшего 
рукой в воздухе.
Пока ещё не разработана методика для 
практического применения RF-Capture 
в реальных условиях, но исследователи 
MIT говорят, что для этого открывают-
ся широкие возможности. Так, прибор 
может быть использован для отслежи-

вания движений пожилого человека, 
живущего в одиночестве, чтобы сразу 
узнавать, если он вдруг упадёт. Техно-
логия может также найти применение в 
«умных» домах, где можно будет с по-
мощью определённых жестов, иденти-
фицируемых устройством, управлять 
бытовой техникой. Разработчики на-
деются со временем повысить точность 
работы прибора.
Идея использовать RF-Capture для 
шпионажа за кем-то вполне реализу-
ема. Но исследователи говорят, что в 
дополнение ко всем необходимым для 
функционирования настройкам они 
сейчас разрабатывают блокаторы, поз-
воляющие человеку быть отслеживае-
мым только собственным устройством.

Wi-Fi видит людей сквозь стены

Н
а своём портале myGov и в своём аккаун-
те в Twitter австралийское правительство 

призывает граждан страны выключать двух-
факторную аутентификацию (2FA) при поезд-
ках за границу.
Отметим, что на портале myGov австралий-
ские граждане могут использовать многие 
правительственные сервисы, касающиеся в 
том числе медицинского страхования, уплаты 
налогов и оформления пособий на ребёнка. 
Двухэтапная аутентификация здесь реали-
зована путём отправки SMS пользователям. 
Эти сообщения содержат разовые коды в до-
полнение к обычным паролям пользователей.
Но некоторые туристы, приезжая за границу, 
покупают себе SIM-карты местных операто-
ров, и, как следствие, они не могут получать 
коды myGov.
Однако большое число пользователей Twitter 
указало, что прекращение использования 2FA 
плохая идея, так как предложение правитель-
ства существенно снижает уровень безопас-
ности. Но ничего лучшего, чем отказ от 2FA, 
оно не предложило.

За границей? Отключи 
защиту!
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отрудник Джорджтаунского 
университета (США) Тавиш 

Вайдя описал наиболее громкие 
кибератаки XXI в. Вот некото-
рые из них. 

Приблизительно 2003
Сотни сетей, принадлежащих 
NASA и некоторым другим пра-
вительственным учреждениям 
США, были нарушены в резуль-
тате скоординированных атак 
под кодовым названием Titan 
Rain. Атаки продолжались око-
ло трёх лет. Исследование, про-
ведённое SANS Institute, показало, 
что атаки проводились из китай-
ской провинции Гуандун и, веро-
ятно, были действиями китайских 
хакеров.

Май 2006
Вредоносное программное обеспе-
чение атаковало пользователей с 
помощью фишинговых писем и во-
ровало логины и пароли. Наряду с 
этим были похищены около 20 Тб 
данных военной сети NIPRNet, яв-
ляющейся крупнейшей частной 
 сетью в мире.

Апрель 2007
Эстония подверглась длительной 
кибератаке широкого диапазона 
бот-сетей со всех континентов. 
Большинство атак были типа 
DDoS (отказ в обслуживании). 
В результате Интернет в стране 
практически перестал работать. 
Основные цели — сайты эстон-
ского президента, парламента, ми-
нистерств и служб новостей.
Поводом к атаке послужило ре-
шение правительства Эстонии о 
переносе памятника советским 
солдатам, павшим в борьбе с фа-
шизмом.

Сентябрь 2007
Израильские самолёты F-15 и F-
16 бомбили ядерный центр в Си-
рии, который не смогла прикрыть 
система ПВО российского про-
изводства. Различные аналитики 
предположили, что Израиль, ис-
пользуя программу Suter, взло-
мал компьютерную сеть ПВО.

Январь 2009
Веб-сайты, принадлежащие изра-
ильской армии и Israel Discount 
Bank, наряду с сайтами правитель-
ственных органов, были атако-

ваны, а некоторые стёрты хакерами. 
Атака — протест против израильских 
военных действий в секторе Газа.

Март 2009
Атакованы посольства и Министер-
ства в 103 разных странах. Боль-
шинство атак GhostNet, как считают 
специалисты, происходило из Китая.

Июль 2009
Атакованы правительственные, финан-
совые и новостные сайты в Южной Ко-
рее. Тип атаки — «отказ в обслужива-
нии». Южная Корея обвинила КНДР.

У
ральский федеральный университет (УрФУ) и Гор-
ная Палата Монголии договорились рассмотреть 

возможность создания совместного научно-иссле-
довательского и проектного института, разработать 
образовательные программы, а также организовать 
стажировки для ведущих специалистов и руководи-
телей производства. Кроме того, решено активизи-
ровать подготовку в УрФУ бакалавров, магистров, 
специалистов и аспирантов для нужд экономики и 
промышленности Монголии. Ещё одна важная дого-
ворённость — разработка и реализация программы 
повышения квалификации для специалистов пред-
приятий — членов Горной Палаты Монголии. Все на-
меченные планы приобретают особую актуальность в 
связи с тем, что Монголия в самое ближайшее время 
планирует построить на своей территории новейший 
медеплавильный завод. Для реализации этой глобаль-

ной задачи университет готов предложить монголь-
ским партнёрам свой опыт — как в качестве проекти-
ровщика, так и в вопросе подготовки специалистов, 
которые будут работать на новом заводе.

Кибератаки начала XXI века

УрФУ поможет Монголии плавить медь
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Г
оворил он высоким, вкрадчивым 
голосом, почти фальцетом, и край-
не редко — кроме, разве, редакци-

онных разборок — его повышал. Но 
каждая его фраза имела свою интона-
цию, особую окраску, которыми он как 
истинный художник, а точнее — лице-
дей, актёр умело пользовался, завора-
живая слушающих. 
Его выступления производили впе-
чатление экспромта. Хотя мы-то, его 
коллеги, хорошо знали, как тщательно 
он готовился к любой публичной ак-
ции. Чтобы сразу завладеть вниманием 
публики, он задавался каким-нибудь 
неожиданным, порой провокационным 
вопросом, и сам же начинал отвечать 
на него. Стоя на трибуне, он не докла-
дывал, а как бы размышлял вслух, вёл  
с залом доверительный и в то же вре-
мя эмоциональный разговор: чем-то 
возмущался или восхищался, ирони-
зировал или шутил, опровергал или 
утверждал… Но всегда вовремя, чётко и 
логично подводил к нужному для него 
выводу.
Он мог быть не прав. Но всегда ярок, 
оригинален, неотразим. И идеологи-
чески выдержан. Впрочем, об этом раз-
говор особый.
Прибавьте к этому почти 2-метровую 
фигуру в элегантном костюме «буржу-
азного» свободного покроя его люби-
мых бежевых, салатовых, даже оран-
жевых тонов. Актёрски выверенные 
жесты, в кульминационных моментах 
весьма патетические. Природную плас-
тику движений — не случайно уже в 
зрелом возрасте он сумел в совершенс-
тве овладеть горнолыжными спусками.
Словом, «на Захарченко» народ ходил 
как в театр. Театр одного актёра. И, пов-
торюсь, не важно, о чём он там говорил. 
Люди подпадали под обаяние Личнос-
ти. А личность заодно решала — и, как 
правило, положительно, — нужные ей 
вопросы. Отсюда легендарная «про-
биваемость» Захарченко на всех на-
чальственных уровнях. Да и немалая 
доля успехов самого журнала «Техни-
ка — молодёжи» неотделимо связана с 
фигурой Главного Редактора.

ВД был трудоголиком. Спал не больше 
6 часов в день. Лучшие утренние часы 
отводил тщательному планированию 
и подготовке предстоящих деловых 
встреч. Тогда ещё не существовало по-
нятия «имидж». Зато он хорошо пони-
мал, что такое Престиж и старательно 
поддерживал его в любых ситуациях, 
ни при каких условиях не допуская, 
чтобы его опустили ниже плинтуса. 
Хотя, всяко бывало…
Расскажу один из эпизодов редакцион-
ной жизни ТМ. 
1982 г. Нижний Тагил, кульминацион-
ный пункт Автопробега самодельных 
конструкций «Техники — молодёжи». 
Знаменитые «самоделки» триумфаль-
но катили по Уралу. Позади очередной 
день многотысячных митингов, встреч, 
демонстраций, осточертевшей гово-

Юрий ЦЕНИН, редактор ТМ (1958–1986 с перерывами)

ТЕАТР ОДНОГО АКТЁРА!

Среди многочисленных 

талантов, которыми был 

одарён В.Д. Захарченко, 

на первое место я бы 

поставил его ораторское 

мастерство. Когда он 

начинал говорить — все 

умолкали. И дело было 

не столько в сути или 

значимости того, ЧТО 

он говорил, а КАК он это 

делал.

Горные лыжи — моя вторая жизнь!..

А первая? Ну, разумеется, жизнь 

литератора — главного редактора ТМ, 

поэта, журналиста…

Но и во «второй» своей жизни он умел быть 

Первым. С 1958 г. — первый президент только 

что созданной Федерации горнолыжного 

спорта СССР. Со временем он освоил горные 

лыжи настолько, что стал чемпионом мира 

среди журналистов-горнолыжников по системе 

СКИЖ (в своей возрастной группе старше 70). 

Мечтал создать в Приэльбрусье «Советское 

Шамони». Не успел

Автопробеги — это не просто дефиле красивых машин, митинги и банкеты. Это целая стратегия 

и тактика передвижений, поведения, представительства… Такая, вот, загогулина!

Совещание на ходу. Обсуждаем оперативную обстановку с ВД и командором пробега генералом 

Ивановым, соратником Зорге. Всё, как видите, очень серьёзно
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рильни о пользе развития научно-тех-
нического творчества молодёжи… Ве-
чером в местном ДК прощальный сбор 
и подведение промежуточных итогов. 
В зале, как положено, президиум, три-
буна, участники автопробега, организа-
торы, районная партийно-комсомоль-
ская элита.
Что-то отчетное бубнит с трибуны 
 командир отряда. Что-то благодарное 
произносит секретарь райкома. Сле-
жу за ВД: он непроницаем. Никаких 
бумажек, записей, на лице рассеянная 
улыбка и отсутствующий взгляд. Весь 
в себе. Тигр готовится к прыжку.
Наконец, он поднимается, нависая над 
столом президиума, и тихо, глядя куда-
то в пространство, начинает с расста-
новкой:
— Триста лет назад государь Пётр 
Алексеевич подписал уральскому куп-
цу Демидову грамоту на владение и 
разработку рудников и приисков на 
Урале. Молодой царь едва ли понимал 
эпохальность этого своего поступка. 
России позарез нужны были пушки 
против турок и шведов. И уральские 
умельцы не подвели: Урал дал их! 
С той поры три века подвижнический 
труд тагильских металлургов является 
неотъемлемой составной частью обо-
ронной мощи нашей страны…
Я слушал и диву давался: вроде общеиз-
вестные, даже банальные вещи звучали 
у него как откровение. У слушателей 
заблестели глаза, а когда ВД, элегантно 
увязав нынешние дела тагильцев с ми-
ровым техническим прогрессом, пред-

ложил им подумать и… замахнуться на 
наш, советский, Мерседес, зал взорвал-
ся аплодисментами.
— Вы дали стране Щит и Меч. Так 
дайте ей ещё и современные автомо-
били, чтобы с гордостью заявить на 
весь мир: сегодня мы перековываем 
мечи на орала!
Ну, Васюки же! Ильф и Петров отдыха-
ют! А все верят в великое будущее «Та-
гильского автостроя»! И не исключаю, 
что кто-нибудь-таки «замахнётся»! Ну, 
хотя бы в своём сарае. Что, кстати, впол-
не соответствует идеям автопробега.
У Захарченко это называлось — под-
нять проблему на недосягаемую  высо-
ту. Он вообще не любил мельчить. Мас-
штабность идеи — вот главное. Как там 
у Бендера? «Унаквазифантазия»…

Акция набирала обороты. Захарченко 
царил.
— Командор автопробега, генерал-майор 
Михаил Иванович Иванов! Встаньте, ге-
нерал. Пусть люди во всей красе увидят 
перед собой соратника Зорге, настояще-
го матёрого советского разведчика…
Генерал с трудом вынул тело из кресла 
и только лупал глазами под напором 
стремительных Васиных представле-
ний. ВД это нисколько не смущало. 
Фигура генерала, действительно,  была 
примечательна и прежде всего тем, что 
он до сих пор был жив... 
В 1946 г. двадцатилетний лейтенант со-
ветского военного представительства 
в Токио Михаил Иванов по приказа-
нию из Москвы первым из советских 
людей посетил разбомблённую Хиро-

▲1958 г. Московская редакция газеты 

«Спутник», органа советского павильона 

на Всемирной выставке в Брюсселе. Здесь 

я познакомился с ВД, здесь получил 

первые уроки в его журналистской 

школе. Мы с художником Женей Гуровым 

и зав. отделом иллюстраций И. Зельмой 

рассматриваем очередной номер, прибывший 

из Бельгии

От космонавтов до экстрасенсов, 

от академиков до студентов, от бригад 

коммунистического труда до центров НТТМ, 

пробивавших путь в новую экономику 

страны (и, кстати,  воспитавших многих 

будущих олигархов) — таков диапазон ТМ, 

руководимого ВД

◄Факсимильный дарственный 

портрет «космической леди № 1» 

Валентины Терешковой

►Невероятное, но очевидное: экстрассенс 

Игорь Шелушков проводит сеанс телекинеза 

в стенах редакции
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симу. Это случилось на 4-й день после 
атомного удара. В Москве ещё не пред-
ставляли — что это такое и как это всё 
выглядит. То, что увидели там два со-
ветских разведчика-смертника, вскоре 
потрясло весь мир. Напарник Иванова 
через пару недель скончался от облу-
чения. А наш герой вот дослужился до 
генеральских погонов.
Вернувшись в Москву, мы встретились, 
я записал подробный рассказ Михаи-
ла Ивановича, и он был опубликован 
в «Огоньке» в августовском номере 
1983 г. Даже сейчас, спустя годы, когда 
вроде уже всё описано и всё известно, 
читать это страшно.
— Как же вам удалось пройти сквозь 
этот ад и… сохраниться?

— Как выжил-то? — По добродушному 
мясистому лицу генерала пробежала 
тень. Было видно, что ему неохота рас-
пространяться о ещё одной роли «раз-
ведчика», точнее, подопытного кролика 
в никем толком не освоенной области 
противорадиационной медицины. Он 
ответил шуткой.
— Помнишь популярную у студентов 
песенку о физиках, которые «раскру-
тили наш шарик наоборот»? Там есть 
строчки: 
И лечуся я с тех пор «Столичною», 
Чтоб совсем с ума не стронуться. 
Потому что, говорят, «Столичная»
Очень хороша от стронция… 
Тут всё — про меня.
Он рассмеялся, достал из кармана ки-

теля увесистую фляжку, отвинтил, и 
мы приняли его «лекарство» по сто-
парю. И ещё сказал мне тогда Михаил 
Иванович:
— Одного не пойму: на кой ляд мы 
столько этого атомного дерьма напроиз-
водили? Уже хранить негде, земля отхо-
дами заражена. Уже — ты мне поверь, я 
это из первых рук знаю — можем 40 раз 
(!) сжечь весь этот «шарик»! А всё: давай, 
давай!.. Жрать мы собрались эти бомбы, 
что ли, вместо колбасы?
Он налил ещё.
— Ну, давай. За оборону…
Но это было потом, один на один, 
в Москве. А тогда, в тагильском клубе, 
они с ВД говорили о прочности наших 
рубежей, о коварных замыслах заоке-

В 1958 г. ВД возглавил редакцию совет-
ской газеты «Спутник», выходившей на 
Всемирной выставке в Брюсселе. Ре-
дакция была сформирована из лучших 
журналистов «Правды», «Известий», 
«Комсомолки» и других. Волею судеб 
туда попал и я — начинающий газет-
чик из «МК». В первые же дни ВД чётко 
сформулировал основной принцип ра-
боты редакции: 
— «Спутник» должен быть буржуаз-
ным по форме и социалистическим по 
содержанию! 

Прямо скажем, весьма рискованный по 
тем временам тезис. Но он неплохо сра-
ботал: в Брюсселе яркая, с огромными 
фотографиями, заголовками и инфор-
мационными аншлагами советская газе-
та привлекала внимание и интерес.
В дальнейшем ВД успешно внедрял тот же 
принцип и в родной «Технике — молодё-
жи». Миллионные тиражи говорят сами 
за себя. Борьба с серостью, стремление 
к оригинальности в оформлении и подаче 
материалов — это было ново и необычно, 
как бы загляд в будущее, в наши дни.

…По проторённой дорожке
Нас ведёт Кирилл Замошкин.
А Захарченко — тот не!
Тот ведёт по целине.
Эта, рождённая в стенах «Спутника» пол-
века назад, частушка, по-моему, очень 
точно передаёт творческий почерк Глав-
ного. Кстати, и всем своим обликом, т.е. 
«формой», он был вполне буржуазен. 
Многие ему завидовали, пытались под-
ражать, но побаивались. Он же мог себе 
это позволить. Что дозволено Юпитеру… 
Талант, он и в СССР был — талант.

«Буржуазный по форме»

Творческая лаборатория ТМ — в стиле «времён застоя». Здесь рождались идеи и обсуждался текущий «репертуар». Здесь не было статистов, 

каждый имел право голоса и свободно пользовался им. Но. «Демократия должна быть управляемой, иначе ей на смену придёт анархия». 

Любимое выражение Главного, которое он осуществлял в редакционной жизни с присущей ему твёрдостью. И дипломатией
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анских супостатов, о патриотическом 
воспитании молодёжи и, конечно, о 
растущем значении оборонной про-
мышленности.
— А теперь перед вами выступит че-
ловек, не нуждающийся в представле-
нии. — ВД вскинул руки, словно соби-
рается взлететь. — Лётчик-космонавт 
СССР, дважды Герой Советского Сою-
за Владимир Джанибеков!
Зал встал. Овации. Вопросы — отве-
ты. Автографы… Спектакль уверенно 
катился по накатанным рельсам. Веду-
щий, он же сценарист, мог передохнуть.
Далее следовали: «Выдающийся пи-
сатель, пишущий о рабочем классе» 
(имярек); «Известная поэтесса, автор 
популярных песен» (имярек); «Штур-
ман Дальней авиации, побывавший на 
Северном полюсе»… Вручались суве-
ниры, памятные майки, пилотки... 
В заключение шеф поблагодарил всех 
за отличную организацию, заодно — и 
членов редакции журнала ТМ, которые 
«самоотверженно и творчески участву-
ют в такой непростой акции, и вносят 
достойный вклад…»
Всё. Финита. Возвращались в райко-
мовскую гостиницу в приподнятом 
настроении. Только ВД был молча-
лив. Это и понятно, все были измота-
ны — почти 16 часов на ногах. Но, сла-
ва аллаху, всё получилось. Всё о’кей. 
Теперь нас ожидает долгожданный 
и заслуженный расслабляж: весёлое 
редакционное застолье, для которого 
предусмотрительно была прихвачена 
даже казённая гитара.
Стол не обманул ожиданий, он ломился 
от уральских разносолов. Все расселись. 
Но, странное дело, никто почему-то не 
начинал. В комнате висело непонятное 
напряжение, в котором внезапно, как 
отзвук какого-то потустороннего, аб-
сурдного мира возник ноющий, со сле-
зой голос Нины, секретарши:
— Собрались, голубчики? И вам не 
стыдно?..
О чём шла речь, я врубился только ког-
да страдающий Нинкин голос изрёк:
… — И никто, ни один человек, не встал 
и не сказал: спасибо Вам, Василий 
Дмитриевич! Ведь это Вы всё органи-
зовали. Это благодаря Вам мы тут си-
дим в президиумах и в ресторанах на 
дармовщину! — Она тыкала пальцем в 
расставленные на столе закуски и бу-
тылки, голос её креп, обретая базарные 

интонации. — Да вы молиться на него 
должны! А никто даже слова благодар-
ности не сказал.
— Вот ты бы и сказала. А мы все хо-
ром и поддержали, — тихо встрял, на-
конец, зам.
— Я-а-а?! Да кто я такая?! Это вы все 
у нас — гении, умельцы, знатоки. А как 
до дела… На деле — вы все его мизинца 
не стоите!
Все сидели как обгаженные. ВД невоз-
мутимо ковырял вилкой в салате.
И тут произошло нечто непредусмот-
ренное сценарием. Я сорвался. Завопил 
вдруг что-то вроде: «Да зачем мы здесь 
вообще собрались?! Да как ты смеешь 
поганить наш общий праздник?»
Выскочил из-за стола (попутно уронил 
и сломал гитару) и с ощущением не-
поправимости случившегося убежал в 
свою камору.
Прощай ТМ. Прощай автопробег. За-
втра вся армада покатит дальше. А я — 
ближайшим поездом в Москву. Глупо, 
однако...
Наутро, уже совсем смирившись со 
своей судьбой, отправляюсь позавтра-
кать. Ага, а вот и сама Судьба мне на-
встречу. В своём излюбленном вельве-
товом пиджаке, слегка пританцовывая 
на ходу и что-то мурлыча, по узкому 
коридору движется ВД. Останавли-
вается в трёх шагах. Критически меня 
осматривает и деловито так:
— Ну что, Аника-воин, проспался?
На лету подхватываю намёк: тру виски, 
щурюсь на свет, бормочу: мол, извиня-
юсь, вчера, того, перебрал… 
— Ладно, забыли. С каждым бывает… 
Нинке я уже сделал выволочку, чтобы 
язык свой почём зря не распускала.
— А за гитару я в Москве в бухгалте-
рию заплачу…
Он рассмеялся, взял меня за пуговицу.
— Давай лучше сделаем так: спишем её 
как походный инвентарь, пострадав-
ший в баталиях автопробега. Красиво?
Господи, как я его в эти минуты любил! 
Всегда оставаться на высоте, не опус-
каться до мелочных разборок и дрязг. Не 
это ли истинное достоинство Главного!
А был ли он искренним? Не уверен. 
Скорее это был просто трезвый расчёт. 
Все остались при своих. Но все также 
поняли: кесарю надо отдавать кесарево. 
Так впредь и поступали. Таковы были 
правила игры, в которую, впрочем, иг-
рала вся страна. 

«Я не романист, я — поэт»
За столиком в Доме писателя, об-
щественным директором которого 
ВД состоял много лет, он презен-
товал нам свою очередную книжку, 
«Фанфары фестиваля». На моём 
экземпляре трогательная надпись: 
«Юра, на добрую память об этих 
фестивальных днях наших стра-
даний и радостей. Но всё равно — 
только вперёд!» 
Страданий не припомню. Но — при-
ятно. Пролистываю пару сотен стра-
ниц: фанфары, фанфары, колонны, 
колонны, за мир и дружбу, за мир и 
дружбу… Уф! После основательно-
го «обмытия» среди прочих разго-
воров решаюсь спросить: 
— ВД, почему вы не пошлёте всю эту 
мишуру к … матери? Ну, напишите 
хороший роман. С вашим умом, та-
лантом, знанием людей наверняка 
получится что-то особенное!
Сейчас, задним числом, сознаю на-
ивность и бестактность вопроса. Но 
он мне ответил. Видимо, это была 
его болевая точка.
— Понимаешь, я не романист. Что-
бы писать романы, нужна не только 
хорошая голова, но и прежде всего 
жопа. А у меня её нету. Меня ноги 
кормят. — Он усмехнулся. — Не 
могу, как узбек на ишаке, петь в 
одиночку, для самого себя. Для 
вдохновения мне нужна аудито-
рия, моментальная обратная связь. 
В этом смысле я, скорее, — поэт-
лирик. По-настоящему только это 
меня и греет. А остальное — он кив-
нул на книжку — работа… 
ВД запнулся, словно хотел доба-
вить: за которую хорошо платят и 
которая позволяет красиво жить. 
Но мы поняли друг друга.
— Получается, по Козьме Пруткову: 
«Поощрение столь же необходимо 
гениальному писателю, сколь не-
обходима канифоль смычку вирту-
оза»?
Он пожал плечами и плавно пере-
шёл на другую тему.
Кстати, лишь потом я вспомнил, что 
в Московском Литинституте Захар-
ченко преподавал не публицистику, 
а именно поэзию. И то, что он нам 
иногда читал, всегда трогало душу.

► с. 62
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Н
а страницах ТМ уже публико-
вались материалы о работе и 
достижениях волгоград ских 

ортопедов, работающих в Цент-
ре антропометрической коррек-
ции при волгоградской областной 
больнице РЖД. На этот раз есть 
повод рассказать о том, как они 
используют уникальный комплекс 
«Ортопилот». Всего таких комп-
лексов в России где-то 7–8 штук. 

Напомним, что Центр был осно-
ван в начале 90-х гг. прошлого века 
группой врачей под руководством 
ныне покойного доктора меди-
цинских наук, заслуженного изоб-
ретателя Российской Федерации  
М.Ф.Егорова после того, как в 1992 
г. он удачно сделал первую в мире 
легальную операцию по космети-
ческому увеличению роста здоро-
вому мужчине в возрасте 42 лет. 

Потом врач начал массово делать 
операции по удлинению и выпрям-
лению ног, превратив это в отде-
льное направление ортопедии под 
названием антропометрическая 
косметология и коррекция. Ныне 
Центром руководят соратники Его-
рова — кандидат медицинских наук 
А.С. Баринов и хирург высшей ка-
тегории В.В. Шатов. Сотрудники 
Центра много и плодотворно ра-
ботают над улучшением техноло-
гии своих операций, постоянно 
получают патенты на изобретения, 
следят за мировыми техническими 
новинками в ортопедии, стараясь 
внедрять их в свою практику. На 
этой почве Центр уже много лет 
сотрудничает с чешскими коллега-
ми — клиникой профессора Васт-
ла из города Соколов, что возле 
Карловых Вар, и одной успешной 
чешской фирмой по производству 
медицинской техники. Эта компа-
ния смогла во многом обогнать и 

Михаил ГОЛЬДРЕЕР, фото автора

В последние годы в российских клиниках 

высокотехнологичное медицинское оборудование 

перестаёт быть редкостью. Мало того, 

нередко наши врачи находят для него новые 

области применения, о которых производители 

медтехники даже не догадывались. Именно 

так и получилось с немецким хирургическим 

навигационным комплексом «Ортопилот» в Центре 

антропометрической коррекции при волгоградской 

областной больнице РЖД.

НОВОЕ ПРИЗВАНИЕ «ОРТОПИЛОТА»

Доктора Баринов и Шатов в процессе операции смотрят на монитор «Ортопилота»
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потеснить на европейских рынках 
даже германских производителей 
аналогичного профиля.
Наши и чешские врачи регуляр-
но ездят друг к другу для обмена 
лечебно-техническим опытом, что 
приносит им ощутимую взаим-
ную выгоду. Лет 5-6 назад доктор 
 Баринов и доктор Шатов, будучи в 
клинике профессора Вастла, впер-
вые познакомились с комплексом 
«Ортопилот», который чехи при-
обрели в Германии.
«Ортопилот» — это хирургический 
навигационный комплекс с ком-
пьютерным управлением, предна-
значенный для проведения особо 
точных операций на костях. Вооб-
ще ортопедия, или костная хирур-
гия, по сложности стоит на вто-
ром месте после нейрохирургии, 
опережая даже кардиохирургию. 
Свой прибор немцы разработали, 
исходя из потребностей в прове-
дении операций эндопротезирова-
ния, то есть замены разрушенных 
болезнями коленных и особенно 
тазобедренных суставов на ис-

кусственные суставы-эндопроте-
зы. Такие операции требуют от 
хирургов высочайшей точности и 
учёта множества важных деталей. 
Поэтому ранее, да и сейчас, в про-
цессе операции приходилось на 
постоянной основе задействовать 
рентген, что, естественно, шло не 
на пользу организму пациента, да 
и врача тоже. «Ортопилот» позво-
ляет снять множество проблем и 
резко облегчить работу хирургов. 
Действует он следующим обра-
зом... В начале операции в нуж-
ных местах на отломки костей 
устанавливаются датчики-отра-
жатели инфракрасного излучения, 
которое для человека совершенно 
безвредно, затем комплекс излу-
чает на них инфракрасные лучи, 
датчики их отражают, в результате 
на большом мониторе врачи видят 
подробную компьютерную модель 
оперируемой конечности и могут 
с её помощью, не торопясь, очень 
точно манипулировать отломками 
костей при установке эндопроте-
зов, абсолютно исключая в даль-

нейшем возможность неправиль-
ного сращивания.
Когда доктор Баринов и доктор 
 Шатов посмотрели у чехов опера-
ции с комплексом «Ортопилот», 
сами поучаствовали в них, на прак-
тике узнав все возможности комп-
лекса, то у них родилась мысль — а 
ведь его можно очень эффективно 
использовать в проведении опе-
раций по выпрямлению ног. Свои 
догадки наши врачи эффектно под-
твердили, сделав в Чехии такую 
операцию в клинике Вастла. Они 
прооперировали чешскую пациен-
тку, у которой из-за кривизны го-
леней начинался артроз коленных 
суставов. Ей оперативным путём 
выпрямили ноги, устранив таким 
образом неравномерность нагруз-
ки на коленные хрящи и остановив 
их болезненное разрушение. При-
чём, если раньше такие операции 
делались путём установки на го-
лени аппаратов Илизарова, и по-
том, в течение 10 дней, с помощью 
этих аппаратов велась постепен-
ная установка отломков костей в 

Хирургический навигационный комплекс «Ортопилот» с компьютерным 

управлением в Центре антропометрической коррекции 

при волгоградской областной больнице РЖД

Компьютерная модель конечности на мониторе 

комплекса «Ортопилот» 
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нужное положение,  то, с помощью 
«Ортопилота», выпрямление было 
сделано одномоментно, прямо на 
операционном столе, а аппараты 
Илизарова поставили только для 
фиксации результата! Немецкое 
оборудование позволило врачам  
сделать одномоментное выпрям-
ление не только при самых мини-
мальных разрезах мягких тканей 
ноги, но и дало возможность самым 
тщательным образом учесть био-
механику суставов, сделав равно-
мерность нагрузки на них почти 
идеальной.
Операция наших врачей была 
снята на видео, которое потом де-
монстрировалось в ходе докладов 
доктора Баринова на всечешском 
форуме ортопедов и на всемир-
ном Илизаровском конгрессе в 
Санкт-Петербурге. В обоих слу-
чаях выступления волгоградского 
ортопеда вызвали повышенный 
интерес у слушателей. Отметим, 
что интерес этот вполне заслужен-

ный, ведь методика, предложенная 
Бариновым,  открывает новые воз-
можности для проведения опера-
ций по выпрямлению голеней, как 
в лечебных, так и в косметических 
целях... Теперь их стало возможно 
делать одномоментно и высокоточ-
но с минимальными повреждения-
ми мягких тканей. А у пациентов 
появился выбор: либо в процессе 
оперативного вмешательства ему 
установят в кости стержни-штиф-
ты, благодаря которым он покинет 
клинику без костылей уже через 
несколько дней после операции, 
либо  пластины, тогда он походит 
ещё какой-то срок на костылях, но 
зато, когда придёт время удалять 
пластины, процесс восстановле-
ния будет быстрее. А можно, как и 
раньше, после операции поставить 
на ноги аппараты Илизарова, по-
ходить в них месяц, другой, не ис-
пытывая, как раньше, дискомфор-
та от аппаратной коррекции, затем 
их снимут и больше никаких про-

блем! Как бы то ни было, но во всех 
вышеперечисленных случаях «Ор-
топилот» резко уменьшает время 
пребывания в клинике, повышая 
качество проведения операций. 
В прошлом, 2015 г., Центру антро-
пометрической коррекции удалось, 
наконец приобрести «Ортопилот», 
так что его врачи намерены осво-
ить и операции эндопротезирова-
ния, наряду с уже освоенным вы-
прямлением голеней.
Кстати, отрабатывая технологию 
операций по выпрямлению конеч-
ностей с помощью «Ортопилота», 
наши врачи предложили — часть 
его датчиков в процессе операции 
устанавливать не на костях, а на 
аппарате Илизарова, что позво-
лит снизить травмирование са-
мих костей. Чехи эту идею быстро 
подхватили, а фирма медтехни-
ки, что сотрудничает с клиникой 
Вастла, быстро разработала и на-
чала изготавливать соответству-
ющее крепление, металлическую 
«фитюльку» размером с мизинец. 
Чехи, эти медлительно-спокойные 
пиволюбы, имеют ту же славян-
скую живость ума, что и все про-
чие представители этого этноса, 
подарившие человечеству великое 
множество оригинальных научно-
технических достижений, только у 
них эта живость проявляется более 
основательно и реально. Фирма, о 
которой говорилось выше, полу-
чила на разработку этого мелкого 
крепления от своего государства 
200 тысяч евро. А Центр антропо-
метрической косметологии, владе-
ющий кучей патентов и уникаль-
ных медицинских технологий, не 
получил от нашего государства 
практически никакой финансовой 
поддержки для их внедрения. Чехи 
попытались организовать для Цен-
тра возможность его участия в на-
учно-технической программе Ев-
ропейского Союза «Эврика», для 
этого от нашей страны не требова-
лось никаких затрат, нужно было 
только согласие, а взамен волго-
градские ортопеды могли бы полу-
чить серьёзное финансирование... 
Но и это не удалось своевременно 
пробить через наше Минздравсоц-
развития. 

Российская инновация в чешском исполнении — устройство крепления датчика комплекса 

«Ортопилот» к аппарату Илизарова
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Аналитики предупреждали, что средняя температура на 
Земле в 2015 г. будет самой высокой в истории наблюдений 
из-за усиления Эль-Ниньо в сочетании с эффектом 
глобального потепления, вызванного активностью человека.

Планету температурит!..

Относительно средних температур 1961–90 гг.

ТЕМПЕРАТУРНЫЕ АНОМАЛИИ (°C)

2016 г. может оказаться даже более 
тёплым из-за того, что содержание 
парниковых газов повышается 
каждый год в последние 30 лет, а 
влияние Эль-Ниньо, скорее всего, 
скажется в 2016 г.

2011–15: Самый тёплый пятилетний период 
в истории наблюдений, на 0,57°C выше среднего  

Январь — октябрь 2015: на 0,73°C теплее любого 
предыдущего 12-месячного периода. Вероятнее 
всего повышение среднегодовой температуры 
в 2015 г. достигнет отметки 1°C выше температуры 
до эпохи промышленной революции.
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…Как лечить будем?
Со времён промышленной революции средняя температура на Земле повысилась! 

Средняя 
температура 13,7°C

Ожидаемое 
повышение 
температуры 
в 2015 г. на 1°C

Прогнозируемое 
потепление к 2100 г. 
даже при условии 
выполнения всех 
парижских соглашений

Прогнозируемое 
потепление к 2060 г. 
при условии сохранения 
нынешних уровней 
выброса в окружающую

среду

2010: 193 государства подписали Канкунские соглашения, 
призывающие правительства добиваться того, чтобы 
повышение средней температуры на Земле не превышало 
2°C над уровнем температуры до промышленной революции

Потепление при сдерживании 
выбросов в атмосферу. Острова 
может затопить в результате 
повышения уровня моря
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Е
сли зоологи далёкого будущего, 
своё мнение о животном мире 
нашего времени будут создавать 

на основании изображений на сов-
ременных нам монетах, то они авто-
матически решат, что рядом с нами 
во множестве водились чудовищ-
ные существа. Посудите сами. На со-
временной 25-центовой канадской 
монете помещён рисунок тилозавра 
(Tylosaurus рembinensis) — одного из 
самых крупных морских ящеров рода 
мозазавров, населявших моря и океа-
ны меловой эпохи.
При этом там нет совершенно ни-
каких указаний на то, что представ-
ленный зверь не современное нам 
животное, а десятиметровый монстр, 
вымерший примерно 65 млн лет на-
зад. То есть, кроме выполненного 
цветной аппликацией ящера, назва-
ния страны-эмитента, номинала, года 
эмиссии и инициалов дизайнера на 
монете ничего нет. Отсутствует не-
обходимая справочная информация 
и на оборотной стороне, где монетное 
поле отдано под портрет и титулы ан-
глийской королевы. Вот и выходит, 
что о причастности этой коллекцион-
ной монеты к серии «Доисторические 
животные», разрабатанной совместно 
с Королевским Тиррелловским музе-

ем палеонтологии (Канада), можно 
узнать только из специальных спра-
вочников для нумизматов или с офи-
циального сайта банка. Однако до-
ступа к этой информации у будущих 
поколений исследователей может и 
не быть. Мало ли какие катастрофы 
планетарного массштаба ожидают 
человечество, скажем, в ближайшие 
1000 лет, и какие артефакты сохра-
нятся в оставленном нами культур-
ном слое. Правда, не добавило бы яс-
ности для исследователей и простое 
указание на деньгах научных назва-
ний чудищ. Как на новозеландской 

серебряной монете 2010 г. в один дол-
лар, где помещён портрет ещё одной 
разновидности мозазавров — моана-
завра (Moanasaurus).
Наши далёкие потомки, заполучив в 
руки оба эти «артефакта», могут сде-
лать вполне логичный вывод, что в 
современных нам морях охотился не 
один, а сразу несколько видов весьма 
похожих друг на друга кровожадных 
хищников.
Впрочем, проблемы с идентификаци-
ей этих животных вполне могут воз-
никнуть и у наших современников. 
Уверен, что если продемонстриро-

Победное шествие динозавров 

по нумизматическим коллекциям 

началось после  премьеры научно-

фантастического фильма Стивена 

Спилберга «Парк Юрского 

периода», по одноимённому роману 

Майкла Крайтона. Выпуски монет 

на эту тему отмечали и все 

последующие ремейки давно 

ставшей классикой экранизации. 

Так что на сегодняшний день 

существует уже около трёхсот 

коллекционных и сувенирных 

монет, посвящённых доисторическим 

животным. 

Монетизация криптид
Рольф МАЙЗИНГЕР, коллекционер

Ниуэ — 1 доллар 2013 г. — динозавры — прежние обитатели Земли?

Канада — 25 центов 2013 г. — древний 

морской ящер тилозавр

Новая Зеландия — 1 доллар 2010 г. — 

древний морской ящер моаназавр



49www.technicamolodezhi.ru >

мир увлечений/нумизматика

вать упомянутую канад скую 
монету сегодняшним 
школьникам, то число 
ребят, которые с уве-
ренностью отнесут 
изображённое на 
ней существо к дав-
но вымершему виду, 
вряд ли будет прива-
лировать. Да и среди 
взрослых найдётся 
немало таких, кто ста-
нет допускать сущест-
вование тилозавра в наши 
дни, едва взглянув на изящ-
ный «четвертак». Кстати, 
эту монету можно рас-
сматривать и в темноте, 
предварительно «зарядив» её на свету. 
Тогда начинает светиться подкрашен-
ный флюоресцентной краской скелет 
ящера. Поразительный эффект!
У человека, впервые взявшего в руки 
эту монету, срабатывает подсозна-
тельное определение зверя как оби-
тателя морской пучины — вытяну-
тое тело, наличие ласт и хвостового 

плавника. Сбивает с толку и внешнее 
сходство с китообразными. А извест-
ный факт, что мировой океан изучен 
недостаточно хорошо, только добавит 
уверенности в выводах не сведущего 
в зоологии человека.
Но если это так, то почему же боль-
шинством наших современников ве-
роятность существования на планете 
пока не открытых, а значит, и неиз-
вестных науке крупных реликтовых 
животных отрицается? При этом под 
«нашими современниками» я имею 

ввиду не столько учё-
ных-зоологов, 
твёрдо убеж-
дённых, что все 

значительные открытия в живой при-
роде давно сделаны, сколько простых 
людей, чьи познания в биологичес-
кой науке остались на уровне средней 
школы. Налицо парадокс — покажи 
обывателю монету с правдоподобным 
изображением преисторического зве-
ря (как они выглядели на самом деле, 
мы можем только дагадываться!), и 

он готов поверить, что такое живот-
ное не менее реально, чем хорошо 
известные ему слон или кит. А заведи 
разговор о «снежном человеке» или 
Несси, и в лучшем случае он одарит 
тебя снисходительной улыбкой.

А вдруг они ещё живы!

Но так ли уж они будут неправы, ис-
следователи в далеком будущем? Мо-
жет рядом с нами и впрямь ещё живут 
динозавры и водные ящеры? Вспом-
ните загадочный улов рыбаков с 

японского судна «Зийо-Мару». 
25 апреля 1977 г., находясь в 

50 км к востоку от Новой 
Зеландии, они неожидан-
но вытащили на борт по-
луразложившуюся тушу 
неизвестного животного. 
Бочкообразное тело, четы-

ре ластовидных конечнос-
ти и длинная шея с малень-

кой головой. Ни дать ни взять 
плезиозавр. Кстати, частый гость 

на современных монетах. В том 
числе и на новозеландской моне-
те в 1 доллар 2010 г., где запечат-

лён мауизавр (Mauisaurus) — самый 
крупный из известных плезиозавров. 
Одна только шея которого достигала 
15 м в длину.
Учёные, правда, пришли к выводу, 
что японцы случайно подцепили ос-
танки гигантской акулы. Но их опо-
ненты-криптозоологи уверены, что 
в далёком 1977 г. они чуть не обрели 
бесспорное доказательство сущест-
вования в мировом океане огромных 
криптид (или живых ископаемых). К 

сожалению, и тех, и других рыбаки 
выкинули падаль за борт, опасаясь за 
сохранность улова скумбрии. Чтобы 
сравнить современную гигантскую 
акулу и морского ящера, обитавше-
го на планете уже около 200 млн лет 
назад, достаточно взглянуть на моне-
ты острова Мэн в 1 фунт 1998 г. И на 
4 риеля 1993 г. из Камбоджи, где за-
печатлена одна из многочисленных 
разновидностей плезиозавров. По-
моему, спутать их довольно сложно.
Не менее удивительная история про-

Канада — 25 центов 2013 г. — 

скелет тилозавра светится в темноте

Сувенирная монета — 

плезиозавры на охоте

Новая Зеландия — 1 новозеландский доллар 

2010 г.

Остров Мэн — 1 крона 1998 г. Камбоджа — 4 риеля 1993 г.
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изошла 30 июля 1915 г. на 
просторах Атлантики, 
в 60 милях к юго-за-
паду от Ирландии. 
Когда немецкая под-
лодка «У-28» торпе-
дировала и потопила 
британский пароход 
«Иберия». В своей 
книге «Встречи с мор-
скими чудовищами» 
(1935) капитан субма-
рины Георг Гюнтер Фрай-
херр фон Форстнер поведал 
следующее. Примерно через 
двадцать пять секунд после ис-
чезновения парохода из глубины раз-
дался сильный взрыв. И вместе с об-
ломками из воды на высоту 20–30 м 
было выброшено огромное морское 
животное! По форме оно напоминало 
крокодила. Имело четыре конечнос-
ти, снабжённые мощными ластами, 
и длинную голову, заостренную на 
конце. Поражённые вояки окрести-
ли увиденное чудище «подводным 
крокодилом».
Современные исследователи ре-
ликтовых животных (виды, сохра-
нившиеся со времён прошедших 
геологических эпох) допускают, что 
немцы в Первую мировую войну на-
блюдали выжившую разновидность 
мозазавра (впервые эта версия была 
высказана в 1933 г., в ответ на рас-
сказ офицера-подводника в газете 

«Deutsche Allgemeine 
Zeitung»).

Эти морские 
хищники в 
самом деле 
походили на 
крокодилов. 
Их сходство 
особенно за-

метно на се-

ребряной монете из Лаоса 1994 г. Где 
уже известный нам тилозавр атакуют 
гигантского плезиозавра эласмозавра 
(Elasmosaurus).
Кстати, сюжет монеты позаимство-
ван с картины знаменитого чешского 
палеохудожника Зденека Буриана 
(1905–1981). 

Тираннозавр на 

средневековой монете?

Пример с исследователями далёкого 
будущего я привёл не случайно. Раз 
мне попалась на глаза крохотная се-
ребряная монетка, отчеканенная во 
времена правления Альбрехта I — ав-
стрийского герцога (с 1282 г.), а позже 
первого короля Германии (с 1298 г.) 
из династии Габсбургов. Это так на-
зываемый грацкий пфенниг. Честно 
признаться, я был поражён. С монеты 
на меня смотрел самый настоящий 
тираннозавр (Tyrannosaurus rex).
Притом средневековые брактеаты 
(брактеат — название средневеко-
вых монет, чеканенных из тонкой 
серебряной пластинки только одним 
штемпелем) и в особенности пфенни-
ги Альбрехта I я видел и раньше. Их 
чеканили в большом количестве. Но 
на тех красовались, если можно так 
выразиться, привычные нам драко-
ны. Какие во множестве встречают-
ся на стариных гербах и регалиях по 
всей Европе. Этот же был особенный! 
Вот классическое описание ящерота-
зового динозавра, наводившего ужас 
на всё живое 67–65 млн лет назад: 
«тираннозавр был двуногим хищни-
ком с массивным черепом, который 
уравновешивался длинным тяжёлым 
и жёстким хвостом. По сравнению с 
большими и мощными задними ко-
нечностями его передние лапы были 
совсем небольшими...».
За исключением передних конеч-
ностей, которые отсутствуют вовсе, 
совершенно точное описание ящера 
с монеты. Обратите внимание и на 
такие детали как выпирающие спин-
ные позвонки, форма задних лап и 
когти на них. Спрашивается, отку-
да люди в 13 в. знали, как выглядел 
Т-Рекс? А вот как современный ху-
дожник представил родственного ти-
раннозавру хищника альбертозавра 
(Albertosaurus) на канадских сереб-
ряных 20 долларах. Не правда ли он 

Лаос — 50 кип 1994 г.

Грацкий пфенниг Альбрехта I (13 в.)

Канада — 20 долларов 2015 г. — древний 

хищник альбертозавр

Автор рядом с барельефом стегозавра в Ангкоре
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сильно похож на чудище со средневе-
ковой монетки?

Стегозавр из храма 

Анджелины Джоли

Человек никак не мог жить бок о бок 
с гигантскими ящерами, утверждают 
учёные. Это противоречит представ-
лениям современой науки о далёком 
прошлом Земли. Принято считать, 
что последние динозавры вымерли 
в результате какого-то глобально-
го катаклизма на рубеже мелово-
го и палеогенового периода около 
65 млн лет назад. А первые обезья-
ноподобные существа (возможные 
предки человека) появились в оли-
гоцене, 38 млн лет назад. 
Но так ли это? Ведь 
существует немало 
свидетельств тому, 
что люди в старо-
давние времена 
знали о плотояд-

ных и травоядных ящерах не понас-
лышке.
Весной 2015 г. судьба забросила меня 
в Камбоджу, в знаменитый Ангкор — 
древнюю столицу могущественного 
Кхмерского царства (9–15 вв.). Его 
каменные храмы хранят немало тайн. 
К ним, бесспорно, относится и уди-
вительный барельеф в Та Прум (Та 
Пром), дворцово-храмовом комплек-
се, возведённом в 12 в. в честь матери 
короля Джайявармана VII. Своей по-
пулярностью у туристов храм обязан 
в определённой степени голливудско-
му блокбастеру «Лара Крофт. Расхи-
тительница гробниц» (2001), который 

там снимали. С тех пор местные рек-
ламируют его как храм Анджелины 
Джоли, сыгравшей главную роль.
Барельеф, о котором идёт речь на-
ходится в углу между южной стеной 
входа и восточной стеной основно-
го корпуса гопуры, т. е. надвратной 
башни. И изображён на нём стегозавр 
(Stegosaurus). Я был обескуражен. Как 
такое возможно? По оценкам палеон-
тологов, этот род травоядных дино-
завров пасся на лугах нашей планеты 
невероятные 155–145 млн лет назад!
Археологи заверяют, что барельеф 
подлинный, и был там всегда. А это 
значит, что создавший его камнерез 
должен был видеть стегозавра вжи-

вую или кто-то подробно описал 
ему реликтовое животное. На-

помню, что «обликать» яще-
ров в плоть и кровь начали 
только в середине 19 в. 
Тогда палеонтология как 

наука делала свои первые ещё робкие 
шаги. Произошло это на Всемирной 
лондонской выставке 1853 г. Где по 
заказу британского биолога Ричар-
да Оуэна (это он в 1843 г. ввёл в об-
ращение термин «динозавр», то есть 
«ужасный ящер»), скульптор Бенд-
жами Хокинс установил самые пер-
вые модели динозавров. Кульминаци-
ей этого события стал банкет внутри 
частично разобранного игуанодона.
Итак, откуда в Камбодже столь реа-
листичное изображение преистори-

ческого зверя? Замечу, этот с баре-
льефа почти ничем не отличается от 
стегозавров на монетах Гвинеи-Би-
сау, Сьерра-Леоне, Либерии, Кубы, 
Гибралтара и Китая последних лет.
А ведь это современные реконструк-
ции. Над ними долгие годы трудилась 
целая армия палеонтологов, зооло-
гов, художников и других специалис-
тов по всему миру. При этом, в распо-
ряжении исследователей находились 
целиком сохранившиеся скелеты 
давно вымерших существ. Не следу-
ет также забывать, что до начала 19 в. 
гигантские окаменелости считались 
либо останками библейских велика-
нов, либо огнедышащих драконов, 
поверженных храбрыми рыцарями.
А что если мастер из Та Прома дей-
ствительно лицезрел живого ящера. 
В Камбодже и сегодня есть непрохо-
димые джунгли, где не ступала нога 
человека. Каких ещё животных мо-

гут скрывать эти заповедные леса? 
Что уж тогда говорить о Юго-Восточ-
ной Азии 11–12 вв. Впрочем, людям, 
интересующимся криптозоологией, 
известно и о наблюдениях стегозавра 
уже в наше время! В начале 80-х гг. 
20 в. двое американских учёных — 
профессор Чикагского университета 
Рой Маккел и зоолог Джеймс Паэ-
ул проводили исследования в Цент-
ральной Африке. И слышали от мест-
ных охотников истории о загадочном 
 животном с «досками на спине»... 

Экваториальная Гвинея — 1000 франков 1993 г. с коллекционным конвертом

Тувалу — 1 доллар 2002 г.

Гвинея-Бисау — 

1000 песо 1993 г.
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И
дею размещения складывающего-
ся самолёта на подводной лодке 
сформулировал в октябре 1915 г. 

британский авиаконструктор Н. Пембер-
тон-Биллинг. Он же предложил модель 
летательного аппарата с корпусом в виде 
скоростного катера. А вот использовать 
небольшой аэроплан для разведки в виде 
своеобразного «летающего перископа» 
предложили немецкие подводники, ког-
да в конце 1916 г. в Германии заложили 
подводные крейсера с цилиндрическими 
ангарами для таких машин.
Летом 1917 г. в Германии объявили кон-
курс на первый самолёт подводной лодки 
(СПЛ). Его надо было быстро собирать и 
разбирать. Вес СПЛ не должен превышать 
570 кг, а время полёта не менее 75 мин.
Удачным оказался второй прототип 
W20/2 конструктора Э.Хейнкеля. В ап-
реле 1918 г. он стал первым реально 
летаюшим СПЛ, прошедшим офици-
альные испытания. Но ни одна лодка, 
для которой он предназначался, не была 
построена.
После Первой мировой войны в Герма-
нии в Травемюнде в сарае граммофонной 
фабрики фирма Карла Каспара построи-
ла третий прототип хенкелевской раз-
работки СПЛ U-1 для США. Два экзем-
пляра новой машины отправили за океан 
в 1922 г.  В 1923 г. ещё два СПЛ Caspar 
U-1 отправились в Японию. СПЛ строи-

лись и в других странах: Англии, США, 
Италии, Франции и СССР (ОСГА и 
«СПЛ»). Но дальше всех пошла Япо-
ния. Там первый гидросамолёт-биплан 
аналог немецкого самолёта Caspar U-1 
по строили в 1925 г. на фирме Yokosho 
(сокращённое от Yokosuka Kaigun Ko-
sho). Он получил обозначение Navi 
Yokosho 1-go, и был с более мощным в 
80 л. с. мотором Le Rhone, чем прототип. 
В его конструкции широко использова-
лись алюминиевые сплавы. У машины 
отсутствовали расчалки и подкосы. Вер-
хнее крыло закреплялось на фюзеляже 
на четырёх коротких и массивных стой-
ках. Хвостовое оперение также не имело 
подкосов. Аэроплан быстро разбирался 
и размещался в герметичном цилинд-
рическом ангаре на палубе подводной 
лодки. Длина ангара — 7,4 м, диаметр — 
1,7 м. В 1927–28 гг. самолёт проходил 
испытания на субмарине I-21. Сборка 
гидроплана пятью механиками занима-
ла 4 мин. Но полное время подготовки к 
полёту после всплытия субмарины ока-
залось равным 40 мин, что было совер-
шенно недопустимым.
Размах крыла Navi Yokosho 1-go — 7,2 м, 
длина фюзеляжа — 6,2 м, высота — 2,39 м, 
масса пустого — 400 кг, стартовая масса — 
520 кг, масса полезной нагрузки — 120 кг, 
максимальная скорость — 154 км/ч. Эки-
паж — 1 чел.

На вооружение его не приняли как ус-
таревший, но опыт разработки и эксплу-
атации учли при создании следующего 
СПЛ.
В 1929 г. технический отдел Импера-
торского флота Японии принял реше-
ние о создании биплана- разведчика 
для подводного флота с улучшенны-
ми характеристиками. Самолёт Navi 
Yokosho 2-go создавался в 1929–30 гг. 
всё той же фирмой. 
В качестве основы использовали бри-
танский двухместный СПЛ Parnall Peto 
1926 г. с двигателем мощностью 135 л. с. 
Японский одноместный самолёт-полу-
тороплан представлял собой уменьшен-
ную копию Рeto с тем же, но лицензион-
ным мотором Mongoose и фюзеляжем 
ферменной конструкции из стальных 
труб. Крылья и хвостовое оперение из-
готавливались из дерева и обшивались 
полотном.
На первом прототипе 1929 г. использо-
вались V-образные стойки крыла. Аэро-
план имел необычное хвостовое опере-
ние, в котором киль с рулём направления 
размещались под фюзеляжем, а стабили-
затор с рулём высоты крепились сверху 
него. Лётные испытания проводили на 
подводном минном заградителе I-21. 
Старт проводили с воды. На палубе са-
молёт хранился в герметичном цилин-
дрическом ангаре. Крылья при этом от-

САМОЛЁТЫ ПОДВОДНЫХ ЛОДОК

Опытный СПЛ Yokosko 1-go для подводной 

лодки I-21. 1927 г.
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стыковывались и укладывались вдоль 
фюзеляжа. Испытания закончились в 
сентябре 1931 г.
В 1930 г. были выданы новые техничес-
кие требования 6-Shi. В соответствии с 
которыми построили новый прототип 
биплана, получившего название Navi 
Yokosho 2-go Kai с новым радиальным 
двигателем воздушного охлаждения 
Gasuden Jimpu мощностью 160 л. с. Под-
косы крыла выполнили N-образными. 
Вертикальное оперение получило верх-
нюю часть над фюзеляжем.
Размах крыла этой машины — 8 м, дли-
на — 6,69 м, высота — 2,87 м, масса пус-
того — 522 кг, взлётная масса — 750 кг, 
максимальная скорость — 168 км/ч, 
посадочная скорость — 89 км/ч, пото-
лок — 3320 м, время полёта — 4 ч 24 мин. 
Экипаж — 1 чел.
Испытания первоначально проводились 
на субмарине I-21. Они закончились к 
концу 1931 г. и были признаны успеш-
ными. В январе 1932 самолёт приняли к 
серийному производству под обозначе-
нием Тип 91 модель 1 (Е6Y1).
Выпуск СПЛ организовали на фирме 
Кawanishi. К маю 1934 г. построили 8 
машин. Тип 91 стал первым самолё-
том-разведчиком, принятым в Японии 
на вооружение крейсерских авианесу-
щих субмарин с катапультным стартом. 
В 1937–1938 гг. его применяли на под-
лодках I-5, I-6. Последний СПЛ этого 

типа закончил службу в мае 1943 г.
В начале 1933 г. флот сформулировал 
новые технические требования к СПЛ 
9-Shi. Главное он должен был быть двух-
местным и помещаться в собранном виде 
на субмарине в герметичном ангаре диа-
метром в два метра. В конкурсе участво-
вало несколько фирм. Победил проект 
компании Watanabe.
Постройка самолёта началась в марте 
1934 г., а уже в августе того же года на 
заводе в Фокуока был готов первый про-
тотип. Он получил название Watanabe 
9-Shi. На нём проводились статические 
и прочностные испытания до ноября 
1934 г. Второй прототип, предназначен-
ный для лётных испытаний, был постро-
ен в 1935 г. и предназначался  для подвод-
ных крейсеров I-7 и I-8 — флагманских 
кораблей подводных эскадр.
Самолёт строился в виде двухместного, 
одномоторного, двухпоплавкового по-
лутороплана смешанной конструкции. 
Экипаж размещался в открытых кабинах. 
На заднем месте, где располагался на-
блюдатель, установили пулемёт калибра 
7,7 мм и радиостанцию. СПЛ оснастили 
мотором воздушного охлаждения Hitachi 
Tempu 11, мощностью 340 л.с. c деревян-
ным двухлопастным винтом диаметром 
2 м. Аэроплан разбирался на 12 состав-
ных частей. Рекордное время его сбор-
ки — 2 мин 30 с, разборки — 1 мин 30 с. 
Однако в реальной эксплуатации на эти 

операции уходило значительно больше 
времени.
Размах крыла Watanabe 9-Shi — 9,97 м, 
длина — 7,63 м, высота — 3,29 м, мас-
са пустого — 880 кг, масса взлётная — 
1250 кг, макс. скорость — 232 км/ч, 
посадочная скорость 92 км/ч, потолок — 
6750 м, макс. дальность — 730 км, полёт-
ное время — 4,9 ч.
Лётные испытания машины продолжа-
лись до июля 1936 г. на лодке I-6. В ходе 
тестов пришлось увеличить размер вер-
тикального оперения и размах горизон-
тального. Флот принял самолёт на воору-
жение под обозначением Тип 96 модель 1 
(Е9W1). Американцы называли его 
Slim — хитрый. Всего выпустили 32 таких 
гидроплана. В октябре 1937 г. эти маши-
ны приняли участие в японо-китайской 
войне и эксплуатировались на 10 крей-
серских субмаринах, в течении 6 лет.
Им на смену пришёл двухместный гид-
росамолёт-разведчик Kugisho Е14Y 
(тип 0) той же фирмы Watanabe. Он 
стал основным японским СПЛ времён 
Второй мировой войны и единствен-
ным, который сбрасывал бомбы на 
территорию США. Гидроплан стали 
разрабатывать после принятия новой 
программы строительства императорс-
кого подводного флота, в рамках кото-
рой построили 23 лодки типа I-15. 
В конце 1938 г. изготовили два прототипа 
гидроплана и в следующем приступили 

СПЛ Yokosko 2-go (Е6Y1) для подводных лодок 

типа I-5.1939 г. 
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к их испытаниям. Это был одномотор-
ный двухместный моноплан смешанной 
конструкции. Крыло прямоугольное, 
со скруглёнными законцовками и не-
большой стреловидностью. Оно имело 
закрылки, внешние части которых вы-
полняли функции элеронов, а внутрен-
ние — посадочных щитков. Лонжероны 
крыла металлические, остальной набор 
деревянный с полотняной обшивкой. 
Стальной каркас фюзеляжа трубчатый, 
частично обшит алюминием, а частично 
фанерой, оклеенной полотном. Стабили-
затор крепился к килю подкосами. После 

испытаний для улучшения курсовой ус-
тойчивости добавили дополнительный 
небольшой киль под фюзеляжем.
Обе кабины у Kugisho Е14Y закрывались 
сдвижными фонарями. В кабине наблю-
дателя ставили радиостанцию и шквор-
невую пулемётную установку калибра 
7,7 мм. Была возможна подвеска двух 
авиабомб весом до 76 кг.
На эту машину ставился радиальный 
мотор воздушного охлаждения Hitachi 
GK2 Tempu мощностью 360 л.с. с двух-
лопастным винтом. Размах крыла са-
молёта — 10,96 м, длина — 8,68 м, вы-

сота — 3,8 м, масса пустого — 1050 кг, 
максимальная взлётная масса — 1600 кг, 
макс. скорость — 246 км/ч, посадочная 
скорость — 92 км/ч, потолок — 3000 м, 
дальность полёта — 880 км, время полё-
та — 5 ч 36 мин. Серийный выпуск аэ-
роплана начат в конце 1940 г. С 1941 по 
1943 г. выпущено 125 машин (по другим 
данным 138). С конца 1943 г. после ак-
тивного применения союзниками РЛС 
использование гидросамолётов потеря-
ло своё значение, поскольку подводные 
лодки не могли долго находиться на по-
верхности. М
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Моноплан-разведчик Kugisho E14Y (Glen) 

лётчика-мичмана Н.Фудзита с подводной 

лодки I-25, который бомбил штат Орегон 

в США. Август 1942 г.

Гидросамолёт-разведчик 

Watanabe Е9W (Slim) для 

подводных лодок типа I-7. 1940 г. 
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колонка Германа СМИРНОВА

Г
оворят, в 1998 г. быв-
шие комсомольские 
функционеры, став-

шие банкирами и ме-
неджерами, — в русской 
транскрипции манагера-
ми — широко отмечали 
80 летие своей альма матер. 
Один из них, встав с бока-
лом в руке, сказал: «Всему, 
что мы знаем и умеем, мы 
научились в комсомоле!». 
Помню, меня очень уди-
вила эта история: как мог 
какой-нибудь зав. отделом 
ЦК ВЛКСМ в стенах этой 
организации научиться 
приёмам банковского дела 
или бизнеса, мне было не-
понятно. Но потом вспом-
нилась мне одна история, 
которая, как мне кажется, 
проливает свет на меха-
низм превращения работников 
идеологического фронта в энер-
гичных бизнесменов. 
В 1970-х гг. куратором «Техни-
ки —молодёжи» был инструктор 
некий Володя — маленького рос-
точку, но крепенький и румянень-
кий. Как-то раз часа в 2–3 заехал 
я к нему по делам. Володя сидел 
в кабинете, пил кофе. Спросил: 
«Хочешь кофе?». «Давай».  Володя 

налил чашку. Я сел напротив. И 
вдруг он, откинувшись в кресле, 
говорит: 
— Герман! Какой же интересной и 
насыщенной жизнью я живу! 
Я был потрясён. Смог только про-
бормотать: 
— Володя, как неожиданно и уди-
вительно слышать такие слова в 
этих стенах… 
Он же, не слушая меня, продол-
жал: 

— Как ты думаешь, чем я 
занимаюсь сегодня с 9 ча-
сов утра? 
— Не знаю. 
— Я, Герман, по брони ЦК 
комсомола, добываю авиа-
билет в Иркутск для Ва-
лентины Семёновны… 
— Что ж, дело достойное. 
— А ты знаешь, кто такая 
Валентина Семёновна? 
— Нет. 
— Это начальница книжной 
Спецэкспедиции, которая 
за авиабилет в Иркутск 
достанет мне «Детскую эн-
циклопедию»! 
— Володя! Как мне приятно 
слышать, что ты стремишь-
ся к энциклопедическим 
знаниям, в этих стенах… 
— Ты что, с ума сошёл? На 
кой мне чёрт эта энцикло-

педия? Я подарю её Аземше. Зна-
ешь, кто такой Аземша? 
— Нет. 
— Аземша — это наш главный бух-
галтер, который за «Детскую эн-
циклопедию» выдаст мне отпуск-
ное лечебное пособие на две недели 
раньше моего ухода в отпуск… 
Как вопрошал поэт: «Что я могу 
ещё сказать?». 
Да и надо ли…  

Комсомольские манагеры
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— Изумительно! — Кирилл с наслаж-
дением втянул сочащийся из трубоч-
ки аромат и закатил глаза. — Просто 
восхитительно! Что это такое?
— Выделения желёз чёрного прядиль-
щика с одной из планет Фомальгау-
та. — Хозяин дома, маленький чело-
вечек по фамилии Мортон, протянул 
Кириллу другую трубку. — Попро-
буйте вот это.
Ещё овеянный пряными флюидами 
первой трубки, Кирилл взял другую 
и чуть не задохнулся от восторга.
— Боже, какой запах! Невозможно 
оторваться… Это что-то поистине 
волшебное.
— Для аборигенов Дирдуса это самая 
мерзкая вонь, которую они только 
знают. — Мортон заткнул пробками 
обе трубки и поставил их в специаль-
ную нишу в стене, которая тут же авто-
матически закрылась крышкой. — Так 
пахнет ляк — особый корнеплод, расту-
щий на очень большой глубине. Исклю-
чительно редкий вид.
— Никогда не слышал о таком, — при-
знался Кирилл. — Да и о такой планете 
тоже.
— Не удивительно. В исследованной 
нами вселенной так много миров…
— И вы хотите сказать, в вашей коллек-
ции есть ароматы с каждой из них?
— Конечно, — улыбаясь, ответил Мор-
тон. — В общей сложности у меня собра-
но более чем три с половиной миллиона 
всевозможных запахов.
— Ого! — вырвалось у Кирилла. — Неве-
роятно!
— И, тем не менее, это так.
— Теперь я понимаю, почему ваш дом 
называют Дворцом ароматов. Но я ни-
когда не думал, что в этом дворце их та-
кое количество. Даже не верится…
— Это занимает совсем немного места, 
на самом деле, — заверил его Мортон. — 
Образца каждого запаха хранится всего 
по несколько миллиграммов, это вели-
чиной с горошину, не больше. Я нашёл 
способ усиливать запах, и поэтому боль-
шие количества пахучих веществ мне не 
нужны.
— Усилитель запаха? Это что-то новень-
кое.
— Побочный продукт некоторых изыс-
каний.
— И всё же о коллекции, — напомнил 
Кирилл. — Я так понял, это святая свя-
тых и доступ к ней посторонним строго 

ограничен. В любом случае никто никог-
да её не видел.
Мортон рассмеялся неожиданно звон-
ким смехом.
— Она представляет собой полностью 
автоматизированное хранилище, и я 
сам хожу туда лишь в том случае, если 
приходиться что-нибудь чинить. А так 
любой из ароматов я могу получить 
меньше чем через десять секунд, прос-
то запросив его через эту панель управ-
ления. — Мортон указал на маленький 
пультик, вделанный в стену. — Каждый 
запах имеет свой код, и доступ к кол-
лекции сводится к запросу этого кода. 
Пополняется она таким же способом, 
каким я получаю из неё требуемое, — че-
рез это вот устройство.
Кирилл посмотрел на закрытую крышкой 
нишу в стене, из которой Мортон до этого 
вынимал трубочки с разными ароматами 
и где исчезли две последние. Задавать 
вопрос, где же всё-таки находится оно, 
это хранилище, в доме или под ним, было 
в высшей степени безрассудно. Это сразу 
вызвало бы подозрение. Метки, которые 
он незаметно поставил на нескольких тру-
бочках, побывавших в его руках, должны 
были показать его местонахождение, но, 
не имея сейчас при себе чувствительного 
детектора, сделать это было трудно. Этим 
он займётся потом, когда покинет этот 
дом-крепость. Если хранилище не бро-
нировано и если не находится слишком 
глубоко, всё должно получиться. Тогда 
его ждёт хорошее вознаграждение, плюс 
неплохая реклама. Он сумел обвести во-
круг пальца самого Мортона! Лучше ре-
комендации не найти.

Первую часть задания он выполнил с 
блеском. Он сумел добиться встречи, 
а одно это уже чего-то да стоило. Мало 
кто мог похвастаться, что был в этом 
загадочном доме, и уж тем более тем, 
что разговаривал с одной из самых за-
гадочных личностей современности.
А Мортон был в высшей степени 
загадочным человеком. Он появил-
ся ниоткуда лет двадцать назад и за 
короткое время сумел приобрести 
широкую известность. В ряду заслуг, 
которые обеспечили ему эту извест-
ность, не последнее место занимали 
его успехи в области услады цените-
лей экзотических запахов. Созданные 
им ароматы сметались с полок пар-
фюмерных магазинов со скоростью 
уносимой ураганом палой листвы. 
Он превращал свалки бытовых и про-

мышленных отходов, отравляющих сво-
им зловонием всё вокруг, в благоухаю-
щие долины, придавая приятный аромат 
тому, что по природе своей пахнуть так 
никак не должно. Он создавал поражаю-
щие воображение композиции, которые 
казались окошками в реальный мир, — 
настолько они были реалистичными, 
благодаря мастерски подобранным за-
пахам. Его ароматы использовались в 
качестве терапевтических средств, он 
наполнял мир тысячами разнообразней-
ших запахов, заставляя воспринимать 
обычные вещи по-другому. Ну и, конеч-
но, уникальная коллекция… Одна она 
уже делала его выдающимся человеком.
Молва именовала его не иначе, как 
Король запахов, и интерес к нему был 
вполне объясним. Многих разбирало 
любопытство, что он там ещё прячет в 
стенах своего неприступного жилища, 
причём любопытство не всегда праздное. 
Кое-кто, следя за деятельностью Короля 
запахов, точнее той её части, за которой 
можно было следить, давно понял, ка-
кую силу в плане воздействия на челове-
ка таят в себе запахи. По этой самой при-
чине попыток заглянуть в его «кухню» 
ароматов было предпринято немало. И 
ни одна не закончилась успехом.
— Хотите ещё что-нибудь? — вежливо 
поинтересовался Мортон.
— Пожалуй, нет, — отказался Кирилл. — 
Если уж вашу коллекцию нельзя осмот-
реть в привычном смысле этого слова, 
просто расскажите о ней.
— С удовольствием, — ответил Мор-
тон. — Как я уже говорил, в ней собраны 

Король запахов
Андрей АНИСИМОВ
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больше трёх с половиной миллионов раз-
нообразнейших запахов с более чем шес-
тидесяти различных планет. Всё, сколь-
нибудь заслуживающее внимания в этих 
мирах, собрано за многие годы поисков, и 
пополнение коллекции продолжается по 
сей день. Не покидая стен этой комнаты, 
вы можете узнать, как пахнут ползучие 
джунгли Полюссидора, смоляной песок 
пустынь Оранжевой, вечно кипящее море 
Кассандры и многое-многое другое. Од-
нако, наряду с запахами, привезёнными с 
далёких планет, в моей коллекции имеют-
ся и такие, которые мирно сосуществуют 
бок о бок с нами многие годы, оставаясь 
при этом нами незамеченными. Почему? 
По ряду причин. Зачастую они просто 
слишком слабы и теряются на фоне дру-
гих. Выделенные же из «букета» и уси-
ленные, они не могут не поражать вообра-
жение своей новизной и необычностью. 
Для многих это оказывается настоящим 
откровением.
— И всё-таки это так странно — кол-
лекционировать запахи, — заметил Ки-
рилл. — Почему именно запахи?
— Люди собирают всё подряд: от пуго-
виц до космических кораблей. Почему 
бы не коллекционировать запахи? Это и 
оригинально и в то же время необычайно 
увлекательно, поверьте мне. — Мортон 
снова улыбнулся своей слабой, хитро-
ватой улыбкой. — Кроме того, имеется и 
огромное практическое значение такого 
коллекционирования. Запах — одна из 
важнейших составляющих человечес-
кого восприятия окружающего мира. На 
первое место обычно ставят зрение или 
слух, но это не всегда верно. Запах мо-
жет дать вам куда больше информации о 
предмете, нежели все органы вместе взя-
тые. А как огромна власть запахов над 
нами! Ольфакторное, то есть запаховое 
воздействие, куда сильнее и глубже, чем 
это принято считать. Правильно подоб-
ранные компоненты той или иной паху-
чей смеси способны влиять на челове-
ческую психику не хуже наркотических 
веществ. Можно сделать вас весёлым и 
беззаботным, добрым, можно грустным, 
подавленным, раздражённым, любым. 
Можно воздействовать на ваши эмоции 
и чувства, можно, в конце концов, вли-
ять на суждения и поступки. И всё это 
при помощи тончайших запахов, кото-
рые подчас вы даже не сможете уловить. 
Кроме того, особый интерес представля-
ет отдельная категория запахов, которые 

чётко ассоциируется не просто с тем или 
иным предметом, а с вещами совершен-
но особого рода.
— Например? — поинтересовался Ки-
рилл, весь обратившись во внимание.
— Вы когда-нибудь слышали такие вы-
ражения вроде «запах наживы» или, на-
пример, «запах азарта»? На самом деле 
это не фигура речи и не просто образные 
выражения. Такие запахи действитель-
но существуют. Есть запах славы, есть 
запах удачи. Особый аромат источают 
могущество и власть, неповторимый за-
пах имеет надежда, ни с чем невозможно 
спутать запах веры… Возьмите любой 
из них, и на вас, простого журналиста, 
будут смотреть как на толстосума, про-
поведника или на эстрадную «звезду». 
Вы сможете изменить имидж, соци-
альный статус одним движением руки. 
Достаточно лишь изменить свой запах. 
Несколько миллилитров особой смеси 
определённого состава — и вас все будут 
воспринимать, скажем, аристократом, 
хотя ни внешним видом, ни манерами 
вы даже отдалённо не будете на него 
походить. При помощи запахов в этом 
мире можно преобразить что угодно до 
неузнаваемости. Ведь свой запах есть у 
всего. Даже у света и тьмы.
— Звучит, как сказка, — вздохнул Ки-
рилл.
«А ты — маленький колдун-затворник, 
корпящий над своими колбами и ретор-
тами, — добавил он про себя. — Ничего, 
я найду, где ты прячешь свою алхими-
ческую лабораторию, и секреты зелья, 
которое там варишь».
— Просто необычная реальность, — 
скромно ответил Мортон. — При пра-
вильном подборе запахов, человеческое 
обоняние вполне может обмануть все 
остальные органы чувств. Предлагаю 
небольшой эксперимент. Сейчас я пред-
ложу вам на суд одну запаховую комби-
нацию, а вы расскажете о своих ощуще-
ниях. Хотите?
— Давайте, — согласился Кирилл.
Мортон быстро набрал нужный код на 
панели управления, и через пару секунд 
из ниши появилась тонкая серебристая 
трубочка. Откупорив её, Мортон протя-
нул открытый край Кириллу.
— Всего один вдох.
Кирилл послушно потянул носом и 
удивлённо поднял брови. Содержимое 
трубочки почти не пахло, точнее сказать, 
запах был настолько тонким, что едва 

угадывался, и уж тем более нельзя было 
понять, чем пахнет. Взглянув на Мор-
тона, он хотел было спросить, в чём вся 
соль этого аромата, но тут же озадачен-
но сдвинул брови. Комната посветлела, 
причём настолько, что если б Кирилл 
не был уверен, что не на миллиметр не 
сдвинулся с места, он решил бы, что его 
переместили в другую комнату. Тёмные 
дубовые панели стен обрели нежно-
салатовый оттенок, потолок стал как 
будто выше, и даже пейзаж за окном 
преобразился: вместо унылой равнины, 
посреди которой стоял дом Мортона, 
там теперь зеленели луга и голубело со-
вершенно нетипичное для этой планеты 
небо. Да и сам хозяин дома стал другим. 
Его строгий костюм, выдержанный в тех 
же тёмных тонах, что и кабинет, обрёл 
золотистый оттенок, став цвета спелой 
пшеницы.
— Ну-с, каково?
Поражённый переменами, Кирилл по 
очереди ощупал кресло, на котором си-
дел, ближайшую стену и собственные 
брюки, превратившиеся из белых в на-
сыщенно-малиновые.
— Это галлюцинации…
— Можно сказать и так, — кивнул Мор-
тон. — Только для создания устойчивых 
видений доза слишком мала, согласи-
тесь. Количество галлюциногена долж-
но быть во много раз больше, здесь же 
воздействие схожее, но механизм не-
сколько иной. Предложенный «букет» 
воздействует на ваш эмоциональный 
настрой и восприятие цвета. Поэтому, 
если, например, пропитать этим аро-
матом что-нибудь находящееся в этой 
комнате, она всегда в ваших глазах будет 
выглядеть такой, какой вы её видите сей-
час. Так можно менять своё жизненное 
пространство, ничего в нём, собственно, 
коренным образом не меняя. Кроме за-
паха.
— Это надолго? — спросил Кирилл, та-
раща глаза на изменившийся интерьер 
кабинета.
— Сейчас всё пропадёт.
Едва Мортон произнёс эти слова, ви-
дение пропало, как по мановению вол-
шебной палочки. Всё снова стало таким, 
каким и было. Кирилл огляделся, глубо-
ко вздохнул и потрясённо покачал голо-
вой.
— Никогда бы не подумал… Неужели 
это всё вызвано запахами?
— Конечно. Хотите ещё?
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Ажиотажный 
спрос

Валерий ГВОЗДЕЙ

В ожидании стандартного ответа на 
запрос я пялился в экран.
Станция напоминала в этом ракурсе 
наборную гантель — чёрная рукоять, 
серые «блины» разного диаметра. Как 
правило, станциям придавали форму 
тел вращения. Думаю, на случай, если 
гравитаторы сдохнут. Тогда команда 
сможет, раскрутив станцию по её про-
дольной оси, получить искусствен-
ную гравитацию другим путём.
Центром станционной орбиты вы-
ступал гигант — разумеется, газовый.
И сейчас гантель проплывала на 
фоне рыжего круга, расчерченного 
полосами. От гиганта исходило све-
чение, мягкое, ровное, мощное, зат-
мевающее точки звёзд поблизости от 
границ окружности.
Город-мегаполис в космической пус-
тоте, сияющий огнями.
Фактория. Подобных торговых 
станций много, в нейтральных секто-
рах пространства, на перекрёстках тор-
говых путей.
В таких факториях соприкасаются 
миры и взаимодействуют культуры. Но 
главное здесь, конечно, торговля. Сюда 
прибывают — чтобы с выгодой продать, 
купить.
Та же цель — у меня.
Ответ.
На экране коричневое лицо — трапецие-
видной формы, с жёсткими чёрными 

волосами и с круглыми глазами. Дис-
петчер явно принадлежал к тэйт. На 
станции работают представители самых 
разных космических рас. Ксенофобам 
тут не место.
— Руководство станции приветствует 
торговца Алексея Норова, — прогово-
рил в микрофон диспетчер на торговом 
интерлинге. — Добро пожаловать. Даю 
причальный вектор. Успешной вам тор-
говли. Посредник извещён о вашем при-
бытии.

— Спасибо, — кивнул я. — Вам — спо-
койной вахты.
Аппаратура станции начала диалог с 
корабельной. Причаливание здесь в 
автоматическом режиме.
Я встал, проверил карманы, чтобы не 
осталось ничего, смахивающего на 
оружие. Не дай бог. Оружие в факто-
рии под запретом.
Поймают с оружием — попадёшь в 
чёрный список. Всё, бесславный фи-
нал карьеры.
Лёгкий гравитационный шок при 
вхождении судна в поле станции.
Видны очерченные «габаритами» во-
рота ангара. Ворота увеличивались 
на глазах, росли.
Автоматика ввела судно в створ, в 
освещённый как днём ангар, с мно-
жеством кораблей. Затем — в отдель-
ный бокс.
Створки неторопливо сомкнулись. 

Заклубился нагнетаемый воздух.
Приехали. Выходим.
Предъявил таможне декларацию на 
свой товар.
Лемуроподобные ребята с глазами, ви-
дящими, кажется, в нескольких спек-
трах, уяснили, что это не оружие. Про-
блем с растаможкой не возникло.
Пройдя экспресс-карантин, направился 
в блок азотно-кислородных атмосфер.
Когда вышел из терминала, навстречу 
мне шагнул рептилоид.

— Да!
Мортон кивнул и набрал другой код. 
На сей раз он оставил трубочку от-
крытой, держа её на коленях и молча 
глядя на Кирилла. Тот вопроситель-
но поглядел сначала на трубочку, по-
том на Мортона, как вдруг в его лицо 
дохнуло сыростью и отвратительным 
запахом гнили. В комнате заметно по-
темнело, она точно наполнилась тума-
ном, и вместе с этим стало так холодно, 
что у Кирилла сразу защипало кожу. 
Он попытался что-то сказать, одна-
ко загадочного происхождения холод 
проник сквозь кожу, сковав и обездви-
жив мышцы лица, рук и ног. Кирилл 
почувствовал, что покрывается льдом, 
который всё глубже и глубже прони-
кает в его тело.
 — Как ощущения? — донесся до него 
голос Мортона. Король запахов под-
нялся со своего места, став вдруг ог-

ромным, нависнув над Кириллом, 
точно вставший на задние лапы гриз-
ли. Трубочку он по-прежнему держал 
в руках, не затыкая пробкой. — Я не 
знаю, как вас зовут на самом деле, мо-
лодой человек, и кто вас нанял, но ска-
жу одно — вы совершили серьёзную 
ошибку, решив, что меня можно так 
легко обмануть. Глупец! Ваше липовое 
репортёрское удостоверение и прочее 
сделано профессионально, но ваш за-
пах выдал вас с головой.
Кирилл промёрз до самых костей, совер-
шенно не чувствуя своего тела. Всё, что 
у него ещё работало, так это бешено ко-
лотящееся сердце и мозг. Внутри у него 
всё оборвалось от ужаса, он зашёлся в 
немом крике, а голос Мортона, правда, 
уже не такой отчётливый, по-прежнему 
звучал в его ушах.
— Я говорил вам о том, что всё име-
ет свой запах. И от вас тоже исходят 

запахи — запахи лжи, подлости и алч-
ности, который вы подцепили от ва-
ших хозяев. Вы смердите ими, как и 
ваши метки, которые вы ставили на 
образцах. Жаль, что вы не чувствуете 
этого запаха, вас бы вывернуло наиз-
нанку от собственной вони. Жалкий 
шпион, прихвостень разбогатевших и 
возомнивших о себе невесть что недо-
умков! Вам нужны были мои запахи? 
Ну так что ж, получайте их!
Холод достиг сердца, и оно, ударив-
шись о ставшую ледышкой грудную 
клетку, сбилось с ритма и замерло, го-
товое остановиться совсем. Кирилл на-
чал падать во мрак, у которого нет дна, 
и уже теряя сознание, на пороге небы-
тия, услышал:
— Дышите, дышите глубже! Почув-
ствуйте во всей полноте и силе самый 
необычный из созданных мною запа-
хов. Запах смерти! 
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Тонкие, слабо выраженные губы растя-
нулись, открыв пасть с множеством ост-
рых зубов.
Мимика рептилоидов скуповата, в 
силу чисто анатомических причин, 
но Щщщссс как-то выкручивался. 
Улыбка выглядела, конечно, страш-
новато, зато была искренней. Крас-
новатые глаза лучились дружелю-
бием.
Чёрная майка, жилет поверх неё, шор-
ты, в которых сзади проделано со-
лидное отверстие, специально для со-
лидного хвоста. Надевать штаны ему, 
наверное, тяжеловато.
Серо-жёлто-зелёная кожа с разводами, 
кое-где морщинистая или «тиснёная», 
похожая на крокодилью.
Четырёхпалые могучие руки.
Татуировки на затылке, на плечах, на 
предплечьях, в основном пиктограммы, 
в завитках орнамента.
Большие ступни Щщщссса прятались 
в коротких сапогах, оснащённых шну-
ровкой.
На одежде люминесцентные узоры, ло-
готипы.
Есть такие знаки и на моём комбинезо-
не, свидетельствующие о том, что я — 
член гильдии вольных торговцев, рабо-
тающих в одиночку, владею небольшим 
кораблём.
Старина Щщщссс.
Представьте себе ящера-интеллектуа-
ла, покрупнее человека раза в полтора, 
наделённого чувством юмора, склон-
ного к иронии, любящего спорт, хоро-
шо физически развитого.
Портрет Щщщссса.
Он посредник. Их в факториях изряд-
ное количество.
Посредники, знающие конъюнктуру, 
знающие несколько языков, помогают 
совершению торговых сделок, получая 
определённый процент.
В своё время, как многие из посред-
ников, Щщщссс перенёс операцию на 
гортани, чтобы усовершенствовать ре-
чевой аппарат.
Как правило, выступает посредни-
ком в сделках между гуманоидными 
и рептилоидными торговцами. Ранг 
Щщщссса невысок — иначе бы он не 
работал с одиночками вроде меня.
Сразу направились в бар.
Взяв по кружке пива, сели в углу за 
круглый столик. Отсалютовав кружка-
ми, сделали по глотку.

Стены бара сплошь увешаны монитора-
ми. Каждый из них транслировал что-то 
своё — от биржевых котировок до раз-
влекательных программ. В зале не было 
какофонии, для клиента звук настраи-
вался индивидуально, в зависимости от 
предпочтений, выраженных с помощью 
коммуникатора на запястье. Можно во-
обще отключить звук, что мы и сделали.
Несколько минут ушло на обмен лю-
безностями: как здоровье, как дома, как 
бизнес, как — вообще.
Щщщссс поведал, что недавно перевёз 
на станцию жену и сына.
Вокруг нас разговаривали, заключали 
соглашения, веселились по завершении 
сделок. На подиуме грациозно танцева-
ли удивительно гибкие создания — вой-
ты, гуманоиды, похожие на хрупких 
подростков-акселератов.
Цветные дымки сигарет, цветные дым-
ки ароматических палочек, тянущиеся к 
потолку.
Невнятный гомон.
Я ткнул пальцем в лежащий на столике 
плоский, наподобие газеты, новостной 
дайджест. На листе запестрели назва-
ния коротких сообщений.
Пробежал взглядом, по диагонали. Нич-
то меня там не заинтересовало.
Чуть помолчав, Щщщссс начал деловой 
разговор:
— Что привёз? Сколько?
Пока я думал, как лучше охарактеризо-
вать товар, на листке замигал фиолето-
вый огонёк: поступила новость.

***

Щщщссс коснулся дайджеста пальцем, 
скосил левый глаз. Я тоже полюбопыт-
ствовал.
К станции подходило судно йоллов, до-
вольно большая редкость в наши дни.
Гуманоиды йоллы были известны как 
поставщики носителей информации, 
на чистейших природных кристаллах. 
Спрос на приборы йоллов велик: у них 
ёмкость просто невероятная.
Говорят, что органические носители ём-
кость могут иметь на порядки выше.
К примеру, человеческий мозг во мно-
го раз превосходит любой компью-
тер — по целому ряду параметров. 
Человеческий мозг — сто миллиардов 
нейронов. Соединений около десяти 
в четырнадцатой степени. Огромная 
сеть, при этом мозг человека потреб-
ляет всего пятьдесят ватт, не перегре-

ваясь. А компьютерам нужна система 
охлаждения.
В современных условиях человеческий 
мозг наиболее совершенное устройство.
Хотя, наверное, так о своём мозге дума-
ют и прочие разумные.
Создать аппаратуру, не уступающую 
мозгу, учёным пока не удаётся.
Приборы йоллов постоянно росли в 
цене. Ходили упорные слухи, что зале-
жи кристаллов истощаются.
Носители информации на основе при-
родных кристаллов — главная статья эк-
спорта йоллов, коронный товар. Иссяк-
нут залежи кристаллов — галактическая 
торговля йоллов рухнет. С ней — рухнет 
экономика в целом. Если тревожные 
слухи верны, йоллам не позавидуешь.
Земля тоже покупала устройства йол-
лов. До поры до времени. Два года назад 
их боевые корабли захватили трансга-
лактический лайнер землян, хотя про-
тиворечий в отношениях рас не име-
лось. Последовал военный конфликт, 
довольно бурный.
К военным действиям собирались при-
соединиться гуманоиды харси, на сто-
роне йоллов, — вот с харси у землян кое-
какие противоречия намечались.
К счастью, наши политики сумели пре-
кратить войну раньше. Воевать с людь-
ми один на один харси не отважились.
С йоллами заключили перемирие.
Земные дипломаты сначала полагали, 
йоллам нужны пленные, чтобы добить-
ся выгод на переговорах. Но йоллы 
почему-то решение вопроса о пленных 
всячески затягивали.
Впрочем, разгребать дипломатические 
завалы — не моя работа.
А покупателей на свои носители йол-
лы найдут — из-за перебоя в поставках 
ажиотажный спрос гарантирован.
Вынув декларацию, показал Щщщсссу 
объёмную картинку.
Товар красный, с никелированным рулём, 
с никелированными крыльями, над пере-
дним и задним колёсами. И звоночек на 
руле никелированный. И педали.
Загляденье.
Круглые зрачки Щщщссса преврати-
лись в узкие вертикальные щели:
— Э-э…Что это, Лёша?
— Велосипед, — сообщил я, понизив 
тон. — Короче, велик. Раритетная вещь.
— Да?.. У него колёса… Велосипед — 
транспортное средство?
— Более чем. На велосипеде ездят.
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— Ты покажешь — как?
— Нет проблем. Через двадцать минут, в 
зоне прогулок. Не задерживайся.
— Приду в срок.
Зона прогулок — что-то вроде парка. Де-
ревья, кусты, фонтаны, аллеи, скамьи.
У нас там постоянная точка, скрытая 
кустами скамья, неподалёку от по-
лянки, заросшей низкорослой трав-
кой, — в дальнем уголке зоны. Уголок 
посещают редко, да и то одни хозяева 
домашних зверюшек: полянка — не-
гласное место выгула.
Нёс я велосипед сложенным, в кофре, 
не желая привлекать внимания раньше 
времени.
Лишь на полянке снял кофр, пригото-
вил велосипед к демонстрации.
Щщщссс явился, ведя на поводке 
ящеровидное животное, бесшёрст-
ное, тигровой масти, не лишённое 
обаяния, чем-то напоминающее со-
баку.
— Наш любимец, — смущённо объяснил 
Щщщссс. — Выгулять просили.
— Как зовут?
— Я могу сказать, но человеческое ухо 
не воспримет… А сколько мороки с ним 
было… Ветеринарный контроль, при-
вивки…
Любимец оказался воспитанным. Об-
нюхал мои ноги, вежливо мотнул голым 
хвостом.
— Ну, где велосипед? — нетерпеливо 
спросил Щщщссс.
— Недалеко.
Сейчас на полянке находились толь-
ко мы.
Отойдя в кусты, я вывел пред светлы 
очи посредника свой роскошный велик.
Щщщссс вроде уже давно преодолел 
обыкновение периодически высовывать 
язык — для контроля обстановки.
Но, увидев велосипед, так сказать, во 
плоти, — язык высунул.
Дважды обошёл вокруг.
Зрачки, превратившись в щёлочки, ос-
тались в этом положении.
Когда же я, с видом фокусника, позво-
нил в звоночек — рептилоид аж задро-
жал.
А ведь на Земле говорили, что втюхи-
вать рептилоидам велосипеды — совер-
шенно дохлый номер.
Чтобы закрепить успех, сел на велик, 
сделал круг по травке.
Любимец начал с поводка рваться. Об-
лаял меня, как поступают земные со-

баки. Вернее — обшипел, ведь питомцу 
гортань не оперировали.
Щщщссс цыкнул. Любимец виновато 
смолк, завилял хвостом.
Седло я покинул. И мы забрались в кус-
ты, сели на скамейку.
— Есть перспективы? — заговорил я, не-
жно погладив велик.
— У тебя велосипедов много?
— Нет. Привёз один, на пробу. Если дело 
пойдёт — я привезу ещё.
Помявшись немного, Щщщссс неожи-
данно проговорил:
— Слушай, продай его мне.
— Ты зарабатываешь на комиссион-
ных. — Я был удивлён.
— Вряд ли потеряю очень много, ведь 
экземпляр всего один. Продай, а?
— Для тебя велик маловат.
— Я не себе, я — сыну. Ему как раз. За-
втра годовщина вылупа. День рожде-
ния, по-вашему.
— Наверно, правильнее, всё же — день 
вылупления.
— Пусть так. Хочу сделать подарок.
— Ты наверняка приготовил что-нибудь 
заранее.
— Приготовил. Но велосипед круче — 
моему сыну понравится. У сына друзей 
много. Они тоже велик захотят. Репти-
лоиды любят детей — возникнет ажио-
тажный спрос. Тебе же лучше.

***

Я молчал. Я прикидывал свои потенци-
альные убытки.
— На Терре живут террористы… — бур-
кнул Щщщссс обиженно. — Причём, 
все — жмоты.
Понимал, что я собирался выручить за ве-
лик гораздо больше того, что мог дать он, с 
его довольно скромными заработками.
Щщщссс демонстративно закрыл плён-
кой обращённый ко мне левый глаз.
Понять его можно. И меня тоже — 
можно.
Вообще-то Щщщссс права не имел — 
ставить клиента в столь неловкое поло-
жение.
Оба надулись.
Полосатый любимец, сделав выгульные 
дела, тоже затих, видно, почувствовал 
состояние хозяина.
Послышались негромкие шаги, негром-
кий шелест травы под ногами.
Любимец и Щщщссс раньше уловили, 
потому что у них слух тоньше — не го-
воря уже про обоняние.

Затем послышались и приглушённые 
голоса.
— Никого, — заговорил кто-то на интер-
линге. — Показывайте аппарат.
Несколько щелчков. Похоже, открыли 
кофр или что-то вроде.
Новый голос:
— Сами видите, размеры небольшие. 
Зато ёмкость — феноменальная.
— Сколько потребляет?
— Чуть выше пятидесяти ватт — уст-
ройство на кристаллах не сравнится. 
Проверьте.
Снова шорохи и щелчки. Очевидно, с 
аппаратурой совершали какие-то мани-
пуляции.
Вновь первый голос:
— Да, ёмкость превосходит ваши старые 
устройства — на порядки. Но как же вы 
добились такого роста?
— Могу сообщить вам, что основа при-
боров — органическая.
— Псевдоорганика?
— Напротив — чистая органика, самая 
натуральная.
— То есть… — Говорящий словно до-
гадался о чём-то, не произнесённом 
вслух.
— Да.
— О-о… Выходит, габариты носителя 
обусловлены размерами… органичес-
кой базы?
— Именно.
— Всё равно цена устройства слишком 
высока.
— Предлагаем оптовые партии на 
льготных условиях. Пол чите ог-
ромные преимущества. Навигация и 
средства наведения оружия превзой-
дут нынешний уровень многократно. 
И ваш боевой флот станет домини-
рующим в секторе. Он станет гораздо 
сильнее земного.
— Хотите стравить нас с людьми?
— Конфликт между харси и людьми 
назрел — война уже на пороге. С нашей 
аппаратурой вы победите. Гарантируем 
покупку всех захваченных пленных. О 
цене — договоримся. Это не вызовет за-
труднений.
— Вы правы, не вызовет.
Ну, дела…
Как молнией вдруг пронзило.
Кристаллы у йоллов закончились.
Оказавшись перед угрозой неизбежного 
экономического коллапса, йоллы пред-
приняли, в общем-то, судорожные, пре-
ступные действия — захватили земной 
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К…Кульков лежал на своей кровати. 
Белые льняные простыни, высокая 
подушка. Весеннее солнце зали-
вало комнату, оставляя причудли-
вые тени. За окном, прижимаясь к 
стеклу, покачивалась ветка сире-
ни. Её запах проникал в комнату и 
наполнял ощущением, что жизнь 
продолжается…
Кульков прожил долгую жизнь. 
Хватало в ней и горя, и радости. 
Всего хватало.
И вот теперь он в весьма преклон-
ном возрасте в окружении детей, 
внуков и даже правнуков готовится 
покинуть этот мир. Он свыкся с этой 
мыслью и воспринимал грядущий 
приход старухи с косой спокойно…
Кульков в последний раз осмотрел 
всех, улыбнулся и закрыл глаза… Пос-
ледний вздох, и Кульков умер…

* * *

Кульков(?) открыл глаза (все шесть) 
и непонимающе осмотрелся. Ах, да. 
Сон. Он зашевелился, приходя в себя, 

и наконец проснулся полностью. Фи-
олетовый свет двух солнц заливал 
хлюпающую равнину. Из сиренево-
розового тумана выступали дрожа-
щие ветви хвощей…
— Доброе утро, дорогой! — телепате-
ма незаметно вползшей в нору жены 

заставила его повернуть к ней поло-
вину глаз…
— Доброе, — ответил он также мыс-
ленно.
Изящно шевеля ложноножками, 
жена переползла поближе:
— Опять смотрел гипносны про 
двуногих?.. Пора бы уже угомо-
ниться. Они так выбивают из ко-
леи. И придумал же какой-то уме-
лец таких невозможных существ… 
Собирайся — опоздаешь на план-
тацию.
Уложив все 12 щупалец в узел за 
спиной, она заскользила к выходу… 
Он плавно потёк за ней.
Впереди левее маячила его план-
тация… Тело легко скользило по 
мягкой жиже. «Прочь всякие сны! 

Привидится же такое…». Он оконча-
тельно проснулся и настроился на 
работу. Его мир — самый лучший. 
В этом нет никаких сомнений.
…А перед его мысленным взором, на-
полняя всё ароматом, покачивалась 
ветка сирени… 

Ветка сирени
Павел ПОДЗОРОВ

лайнер. Провели на людях чудовищные 
эксперименты. Вполне успешные, судя 
по всему. И создали новые устройства — 
носители информации.
Меня затрясло.
Второй голос продолжил:
— Напоминаю: устройства — не вскры-
вать. Техника защищена от попыток ко-
пирования. Попытка вскрыть аппарат 
приведёт к взрыву.
— Известная практика… Забираем всю 
партию.
В галактической торговле правила стро-
гие. За малейшее отступление — суро-
вая кара.
Если, неровен час, вы устроите разборку 
в фактории — станете разгильдяем, не-
счастным, исключённым раз и навсегда 
из гильдии.
Крест на карьере.
Только вот как сдержать эмоции, когда 
слышишь такое?
Бог с ним, с бизнесом.
Щщщссс тут не помощник, он законо-
послушный. Ему семью кормить надо.
Выскочив из кустов, я кинулся в бой.
Их было шестеро: йоллы, харси, по трое. 
Крайний йолл держал в руках неболь-
шой кофр, немногим больше головы 
человека.

От гнева я чуть не ослеп.
Мой натиск, само внезапное появле-
ние — ошеломили гадов.
Впрочем, они быстро опомнились.
Завязалась схватка, при неравных си-
лах, — я думал, из зоны живым не выйду.
Но к веселью подключился наш законо-
послушный Щщщссс.
Хвостом, с разворота, врезал одному йол-
лу. Да так, что йолл полетел в одну сторо-
ну, его зубы в другую. Хвост у Щщщссса 
длиннее рук, просто грех не пользовать-
ся. У каждого своя фишка в драке.
Подключился любимец. Уложил троих 
на землю. При всяком движении возни-
кал рядом, грозно стоял над лежащим 
врагом, шипя, скалил клыки, с которых 
эффектно капала слюна.
Удачно получилось, что посредник за-
хватил на переговоры домашнего лю-
бимца.
И мы с Щщщсссом уложили троих.
Подоспела станционная полиция. 
Щщщссс приказал любимцу утихоми-
риться.

***

Началось следствие.
Харси и йоллы отрицали всё, кроме 
драки, причина которой, по их мне-

нию, — вопиющая расовая ненависть, 
понятно — чья.
Благо, что корабль йоллов не успел 
скрыться. На корабль и груз был 
наложен арест — до выяснения. 
Сканирование показало, что ядром 
новой аппаратуры йоллов стал че-
ловеческий мозг, ловко встроен-
ный.
Скандал разворачивался грандиоз-
ный.
Теперь йоллов и харси вышвырнут из 
галактической торговли. А Совет галак-
тики обяжет йоллов возместить матери-
альный и моральный ущерб, нанесён-
ный людям.
Меня и Щщщссса оправдали, с учё-
том вскрывшихся обстоятельств.
Когда выпустили, я первым делом 
потребовал, чтобы вернули мой вело-
сипед.
Улучил момент.
— Щщщссс, — потупившись, сказал я. — 
Твоему сыну.
И подкатил велик к рептилоиду.
Посредник расцвёл:
— Спасибо, Лёша!..
Так сын Щщщссса получил велосипед. 
Даром.
Я сам учил пацана кататься. 
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И вот однажды в штаб-квартиру 
Клуба в Швейцарии пришло 
письмо от В.Д. Захарченко, 

предлагавшего своим коллегам посе-
тить СССР, а точнее — горный курорт 
Бакуриани в Грузии, чтобы в марте 
1977 г. в течение недели провести там 
очередную ежегодную Всемирную 
конференцию СКИЖ. Ну и провес-
ти соответствующие соревнования на 

горе Кохта. Заманчивое предложение 
было в конце концов принято. 
Письмо это появилось не случай-
но. И сегодня трудно сказать, ис-
ходила эта идея от Захарченко, или 
от САМОГО ЦК КПСС и МИДа. 
Мероприятие затевалось гранди-
озное и, разумеется, один ВД его 
бы не потянул. В разгар «холодной 
войны», в преддверии Московс-

кой олимпиады, которой 
уже угрожали бойкотом, 
было решено пригла-
сить в страну мировую 
пишущую элиту, по воз-
можности обольстить 

её и попытаться получить пропа-
гандистский эффект. СКИЖ, как 
нельзя лучше, подходил для этих 
целей, а Грузия с её традиционным 
гостеприимством и возможностя-
ми горного отдыха — тем более.
Был создан Подготовительный ко-
митет под председательством Ота-
ра Черкезия, первого заместителя 
председателя Совмина Грузии. Кста-
ти, старого знакомого ВД. Выделены 
огромные средства на срочную рекон-
струкцию Бакуриани и строительс-
тво там новой гостиницы. В Москве, 
в Союзе журналистов, организован 
оперативный штаб.
Закипела работа. Надо сказать, что 
члены СКИЖ — народ избалован-
ный и привыкший к комфорту, а Ба-
куриани в то время была хоть и спор-
тивной, но первобытной грузинской 
деревушкой. Кроме того, гора Кохта 
тоже не соответствовала запросам 
катающейся западной публики — на 
ней имелся всего один подъёмник и 
две трассы.
Мероприятие назначили на вторую 
декаду марта 1977 г. К тому времени 
в горах потеплело, и южный склон 
Кохты очистился от снега. Пришлось 
скорректировать горнолыжные трас-
сы, чтобы они обходили голые места. 
Гостиницу и канатку привели в при-
стойное состояние, обустроили удоб-
ные съезды-подъезды.
Сбор состоялся в Москве. От одних 
названий на бейджах у советского 
человека просто рябило в глазах — 
«Штерн» (Stern), «Пари Матч» (Paris 
Match), «Таймс» (Times), «Бильд» 
(Bild), «Республика» (La Repubblica), 
«Канадиан трибюн» (Canadian 
Tribune), «Коррьере делла Сера» 
(Corriere della Sera)…
Из Шереметьева три сотни уже осно-
вательно поднагрузившихся на офи-
циальных приёмах представителей 
западной прессы двумя спецсамолё-
тами были доставлены в Тбилиси.

Василий Дмитриевич Захарченко был не только 

заядлым, но и титулованным горнолыжником. 

Будучи первым президентом Федерации 

горнолыжного спорта СССР ещё в пятидесятые — 

шестидесятые годы, он имел обширные 

международные связи. В частности, с международным 

клубом журналистов-горнолыжников, СКИЖ (SCIJ), 

авторитетнейшей организацией, куда входили «акулы 

пера», в основном главные редакторы ведущих 

европейских и американских газет и журналов.

Юрий ЕГОРОВ, фото автора

пресс-тур по-советски

Горнолыжный
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Маршрут из Тбилисского аэропорта 
пролегал с остановками на горе над 
бывшей столицей Грузии Мцхетой, 
ещё через 50 км — в музее И.В. Стали-
на в Гори, потом в Боржоми, где иност-
ранцы пили знаменитую минеральную 
воду из бювета, и, наконец, в урочище 
Бакуриани, где им был готов «и стол и 
дом» с обслугой по высшему разряду.
В обширной гостиничной кухне ору-
довали лучшие повара, собранные со 
всех концов Грузии. Десятки изыс-
канных блюд, с обилием свежайшей 
зелени, мясных и вегетарианских, 
грузинских и европейских. Ну и, ра-
зумеется, напитки. Куда ж без них! 
В ресторане на 200 мест на каждом 
столике, накрытом на четверых, от за-
втрака до ужина стоял обязательный 
«стандарт»: сухое красное «Мукуза-
ни», белое «Цинандали», коньяк 5*, 
ну, и конечно, бутылка «Столичной». 
К сему — икорка, рыбка из цековско-
го буфета — пожалуйста! Всё, практи-
чески, бесплатно: ешь, пей, не хочу…
Короче: смотрите, какие мы богатые, 
щедрые, миролюбивые. А вы о нас — 
ай-яй-яй…
Видавшие виды СКИЖевцы оторо-
пели: ничего подобного ни в Альпах,  
ни в Канаде, ни в Скандинавии они 
не видали и не едали.
Затем поехали на гору. И тут — вос-
торг по инерции! Снега — в меру. Ка-
тись хоть по «голубой» трассе, хоть по 
«чёрной» — всё есть. А с южной сторо-
ны можно было полетать на дельтап-
лане. Но среди «акул пера» пилотов 
не оказалось, а местные не рисковали 
катать маститых журналистов.
Василий Дмитриевич ездил технич-
ным «мерцающим годилем», проходя 
даже самую сложную лесную трассу и 
увлекая коллег. Слава богу, никто не 
поломался, и, вообще, все умаялись 
настолько, что запросили отдыха.
На следующий день «тренировки» 
по вторились. Акклиматизация прохо-
дила успешно. После обеда СКИЖев-
цам предложили культурную про-
грамму: Черкезия организовал для 
зарубежных гостей выступление гру-
зинского ансамбля «Орера». Кроме 
того, Захарченко уговорил чемпиона 
мира по шахматам Анатолия Карпова, 
отдыхавшего поблизости, провести с 
представителями западной прессы се-
анс одновременной игры. Четыре дня 

журналисты-горнолыжники соревно-
вались в своё удовольствие, покоряя 
склоны Кохты и объедались блюдами 
местной кухни, запивая всё это кахе-
тинским вином. Отбывая восвояси, 
они искренне благодарили хозяев за 
приглашение и царский приём. После 
возвращения домой многие средства 

массовой информации, представите-
ли которых посетили Грузию, опуб-
ликовали статьи о своей поездке и о 
совершенно незнакомом на Западе 
горнолыжном курорте Бакуриани.
Пропагандистская акция удалась. 
Но, увы, она мало что изменила в ка-
честве курорта. 

Население Бакуриани радушно встречает мировых «акул пера» и обещает им комфорт

Действующий чемпион мира по шахматам 

провёл сеанс одновременной игры 

на двадцати досках с участниками СКИЖ. 

Анатолий Карпов переиграл всех

Дельтапланеристы стартовали на юг и, 

облетая гору, садились у подъёмника, чтобы 

снова подняться на вершину
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