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Как Как ««ТуманностьТуманность» открыла » открыла 
окно в будущееокно в будущее

наука   техника   медицина   идеи   открытия   инновации   фантастика   окно в будущее  



время искать и удивляться

Загуглить на шару!
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Оболочка: 
Герметически 
закрытый шар 
из полиэтилена 
может оставаться 
в воздухе 
до 187 дней.
2-3 человека 
в состоянии 
запустить 
с помощью 
автоматического 
устройства 
по одному шару 
каждые 15 мин 

ПРОЕКТ LOON (ОТ BALOON — 
ВОЗДУШНЫЙ ШАР)

Каждый шар 
обеспечивает 
связь в радиусе 
20 км посредством 
беспроводной 
технологии LTE

Оборудование: два 
радиоприёмника-передатчика, 
бортовой компьютер и 
система контроля высоты. 
Питание обеспечивается 
солнечными батареями

КАК РАБОТАЕТ СИСТЕМА

1    Наполненный гелием шар 
отправляется в стратосферу 
на высоту около 20 км, где 
скорость ветра относительно 
низка, а турбулентность 
минимальна

2   Управляемый компьютером 
шар меняет высоту, чтобы 
поймать ветер, дующий в нужном 
направлении

3   Пользование 
Интернетом со скоростью 
10 мегабит в секунду (3G) 
обеспечивается через 
антенны на земле

20 км

В планах Google на 2016 г. запуск 300 шаров в Новой Зеландии, 
Австралии, Чили и Аргентине
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GOOGLE ОБЪЕДИНИЛ УСИЛИЯ С ТРЕМЯ ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫМИ КОМПАНИЯМИ ИНДОНЕЗИИ, ЧТОБЫ 
ОБЕСПЕЧИТЬ ДОСТУП К ИНТЕРНЕТУ В СЕЛЬСКОЙ МЕСТНОСТИ С ПОМОЩЬЮ НАПОЛНЕННЫХ ГЕЛИЕМ 

ВОЗДУШНЫХ ШАРОВ С СОЛНЕЧНЫМИ БАТАРЕЯМИ. В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ИЗ 255 МЛН НАСЕЛЕНИЯ СТРАНЫ 
БОЛЕЕ 100 МЛН ПОКА НЕ ИМЕЮТ ДОСТУПА В ИНТЕРНЕТ.
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Дело не в книге, которая с 2012 г. не переиздавалась, и не в том, 
почему она привлекла чьё-то внимание через три с лишним 
года после публикации. И даже не в молочнокислой палоч-

ке, а в совершенно другом микроорганизме под названием «шере-
метьевский дерматофагоид». Этот клещ не имеет отношения ни к 
Шереметьево, ни к Домодедово, ни к другим горячим точкам пла-
неты Москва. По общепринятой версии он был впервые описан 
в 1864 г. учёными Шереметьевским и Богдановым в «Бюллетене 
Московского императорского общества испытателей природы». 
Сейчас это трудно себе представить, но тогда бюллетень издавал-
ся на французском языке, несмотря на память об Отечественной 
войне, и назывался Bulletin de la Société Impériale des Naturalistes 
de Moscou. А «испытатели природы» его читали, понимали и не 
боялись оказаться в числе «космополитов» или как их теперь 
принято называть. Представьте себе журнал «Наука и жизнь», 
вдруг вышедший под названием La Science et la Vie! Представить, 
впрочем, нетрудно — он выходил и выходит в Париже с 1913 г., 
только под современным названием Science & Vie, но никакого 
отношения к российскому (основанному в 1890 г.), как вы пони-
маете, не имеет.

Сергей ДАНИЛОВ, обозреватель

Дерматофагоид беспокоит
женщин за 40, госорганы и испытателей природы
Недавно один уважаемый 

онлайн-журнал опубликовал 

главу из книги «Страх еды: 

Почему нас беспокоит то, что 

мы едим», вышедшей в 2012 г. 

и посвящённой фобиям и 

предпочтениям при выборе 

еды. Автор книги, почётный 

профессор канадского 

университета МакМастера 

Харви Левенштейн, 

по специальности историк 

(а не врач, не психиатр, 

не биолог и не диетолог), 

взялся, тем не менее, за 

разоблачение если не сговора, 

то координированных действий 

учёных и журналистов 

по пропаганде вроде 

как полезных 

свойств 

отдельных 

видов пищи. 

Оговорка 

«вроде 

как» важна. 

Левенштейн, 

в частности, 

упрекает 

Илью Мечникова 

в коммерциализации йогурта 

в США, ставя под сомнения 

широко рекламировавшиеся 

свойства продукта, 

и напоминает, что сам 

Мечников дожил только 

до 71 года, хотя обещал 

прожить 140, и каждый день 

ел миску кислого молока 

с вызвавшей весь сыр-бор 

болгарской молочнокислой 

палочкой.

И. И. Мечников

Эмили Флинт (США). 

Дерматозойный бред
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Надо признаться, что хотя при упо-
минании клеща, все источники от-
сылают к «Бюллетеню», а конкретно 
к выпуску № 37 за 1864 г., обнару-
жить там никакого дерматофагоида 
не удалось, ни шереметьевского (эту 
часть пишут почему-то с маленькой 
буквы, что ставит под сомнение сам 
факт существования такого учёно-
го), ни Богданова. Более того, весь 
этот выпуск, или, по крайней мере, 
его версия, хранящаяся в архивах 
Смитсоновского института (США), 
посвящён «Бриологичес-
кой флоруле Москвы», то 
есть остаткам мохообраз-
ных растений. Что только 
подтверждает загадоч-
ность насекомого, о ко-
тором после публикации 
в «Бюллетене» никто не 
вспоминал почти 100 лет. 
А в 1951 г. сотрудница факультета 
зоологии Массачусетсского универ-
ситета (США) Джей Трейвер опуб-
ликовала статью, где описала, как 
она и ещё две близкие родственницы 
в течение 17 лет не могли избавить-
ся от поселившегося на них кожного 
паразита, которым оказался как раз 
шереметьевский дерматофагоид.
Вернее, Трейвер так думала, причём 
до самой своей смерти в возрасте 80 
лет. Но на самом деле она страда-
ла не от клеща, а от дерматозойного 
бреда, заставлявшего её постоянно 
чесаться, поскольку шереметьевский 
дерматофагоид, согласно открывшим 
его учёным, вызывал «кожеедную» 
чесотку. С тех пор «делюзионный па-
разитоз» и связанный с ним зуд стали 
предметом многочисленных научных 

исследований. И теперь известно, что 
подвержены ему не только истори-
ки, как профессор Левенштейн, что 
лечить такой паразитоз можно нейро-
лептиками, вызывающими блокиров-
ку постсинаптических рецепторов 
допамина, а вот с зудом как таковым 
ничего поделать нельзя: природа его 
непонятна, и руки всё равно чешутся. 
Особенно у женщин (научный факт).

На состоявшемся недавно чемпио-
нате мира по велокроссу в Бельгии 

местная 19-летняя велосипедистка 
Фемке Ван ден Дрище (так в ори-
гинале — Femke Van den Driessche) 
была снята с соревнований, посколь-
ку в раме её велосипеда был спрятан 
электромотор. Точнее говоря, она 
сама сошла с дистанции из-за «ме-
ханических» проблем с её велосипе-
дом, после чего взору изумлённого 
технического персонала открылись 
электрические провода, торчащие из 
повреждённой рамы. Спортсменка, 
впрочем, не растерялась и сказала 
классическую фразу о том, что «не 
виноватая я, он сам ко мне пришёл». 
В данном случае имелся в виду ме-
ханик команды, который, сам того 
не зная, снял с грузовика с велоси-
педами абсолютно идентичную (но 
«усовершенствованную») машину 

«подруги», потом, ничего не подоз-
ревая, подготовил велосипед к гонке 
и вручил его тоже ничего не подоз-
ревавшей Ван ден Дрище.

Почему у 19-летней спортсменки 
чесались руки, сказать трудно. Дер-
матозойный бред, хотя и случается 
чаще у женщин, но, как правило, тех, 
кому за 40. Поэтому научного объяс-
нения поступку нет — есть ненауч-
ное. Подозрения об использовании 
«механизированных» велосипедов 

давно уже не дают покоя 
организаторам междуна-
родных соревнований. Они 
подтверждаются прошло-
годним заявлением Грега 
Лемонда, единственного 
американца (после развен-
чанного Лансе Армстронга), 
выигравшего Тур-де-Франс, 

который сказал, что механический 
допинг, по его мнению, широко ис-
пользуется на соревнованиях всех 
уровней. Вероятно, он прав: побе-
дителя прошлогодней гонки Тур-де-
Франс англичанина Криса Фрума 
подозревали в использовании «мо-
топеда», об этом же говорили в от-
ношении победителя прошлогодней 
гонки Джиро д’Италия Альберто 
Контадора, а швейцарца Фабиана 
Канчеллару обвиняли в механичес-
ком допинге ещё в 2010 г. 

В 2014 г. сразу после окончания Тура 
Испании велосипед канадского гон-
щика Райдера Хешедаля был арес-
тован организаторами, потому что 
после падения гонщика заднее коле-
со крутилось настолько интенсивно, 

Дерматозойный бред — состояние, при 
котором больной пытается избавиться от 
мнимых паразитов на коже, нанося себе 
разнообразные повреждения ногтями или 

пинцетом. 
(Kлиническая микробиология. Издание Американского 

микробиологического общества)

Страница из «Бюллетеня Московского императорского 

общества испытателей природы» (1840)

Клещ из семейства дерматофагоидов
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что велосипед продолжал ползти 
по трассе сам по себе. А в сентябре 
2015 г. под подозрение попал бело-
русский спортсмен Василий Кири-
енко, выступающий за британскую 
команду Team Sky. После того как 
он в возрасте 34 лет в первый раз 
выиграл титул чемпиона мира, про-
ехав дистанцию в 53,5 км со средней 
скоростью 51,368 км/ч, машина Ки-
риенко подверглась тщательному 
исследованию. Однако, как и во всех 
предыдущих случаях, ничего не-
обычного обнаружено не было, и до 
инцидента с Ван ден Дрище «меха-
нический допинг» оставался таким 
же мифом, как единорог. 

Или как влияние мобильных теле-
фонов на развитие онкологических 
заболеваний. Публикации по этому 
поводу как положительные, так и от-
рицательные, приходят и уходят, по-
добно приливам и отливам, с перио-
дичностью лунных циклов. Однако 
осадок остаётся. В особенности если 

те, у кого руки чешутся написать 
своё мнение по этому поводу, явля-
ются знаменитостями — например 
Гвинет Пэлтроу. 43-летняя актриса 
(помните про дерматозойный бред 
женщин за 40?) уже произвела год 
назад фурор рекомендацией чистить 
женские органы паровой ванной из 
полыни, которая обеспечивает «при-
лив энергии и сбалансированный 
уровень гормонов». В этом году она 
обратила внимание читателей свое-
го блога на опасность не только мо-
бильников, но и технологии Wi-Fi, и 
дала следующие рекомендации: пре-
вратите вашу спальню в убежище от 
электромагнитной радиации, убери-
те любые устройства беспроводной 
связи из дома и выключайте Wi-Fi в 
мобильнике, как только перестаёте 
им пользоваться. 

Осталось только завернуться в фоль-
гу, как старший брат главного героя 
телесериала «Лучше звоните Солу», 
страдавший так называемой элект-

рочувствительностью. Ещё в 2007 г. 
Национальная служба здравоохра-
нения Великобритании обнародова-
ла результаты трёхгодичного иссле-
дования, где сообщалось, что хотя 
порядка 5% населения считают себя 
чувствительными к электромагнит-
ным полям и радиоволнам, вызыва-
ющим у них головные боли, сонли-
вость и тошноту, все эти симптомы, 
скорее всего, психологического или 
психического происхождения, как 
укусы шереметьевского дерматофа-
гоида. Тем не менее и по этому пово-
ду у Пэлтроу нашлось что написать 

зудящими руками 66-летней Анны 
Луизы Гиттельман, «специалиста 
по питанию» (то есть не по физике, 
электротехнике или медицине). 

Пару десятков лет назад Гиттель-
ман (почти) совершила революцию 
в физиологии, заявив о том, что пе-
чень является в организме «топкой, 
сжигающей жир», что позволило ей 
написать и успешно продать три де-
сятка книг с различными диетами. 
До электромагнитной и прочей ра-
диации её руки добрались в 2010 г. 

Кто следующий 

с механическим 

допингом?

Ван ден Дрище Ван ден Дрище 

после схода после схода 

с дистанциис дистанции

Сотовые вышки как причина Сотовые вышки как причина 

электрочувствительности…электрочувствительности…

…и её последствия …и её последствия 

для героя для героя 

телесериалателесериала
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в книге «Уничтоженные разря-
дом» — «самого исчерпыва-
ющего», по словам Пэлтроу, 
труда по электромагнитной 
радиации, который содер-
жит, например, следующий 
пассаж:

«Простая истина заключается в 
том, что SMS или разговоры по 
мобильному телефону использу-
ют ту же радиочастотную радиацию, 
что и микроволновая печь. Электро-
магнитную радиацию можно пред-
ставить себе как пакеты энергии, ко-

торые могут переносить информацию 
вроде телефонных звонков и других 
сообщений. Она содержит в себе час-
тоты, формы модуляции и другие 
характеристики, которые делают её 
биологически разрушительной».

В недавнем интервью с Гвинет Пэлт-
роу «специалист по питанию» с гор-
достью заявила, что её собственная 
спальня покрашена специальной 
краской, не пропускающей радио-
волны, благодаря рекомендациям 
специалиста из «Международного 
института строительной биологии и 
экологии». И чтобы уж никому было 
неповадно пользоваться мобиль-
никами или устройствами Wi-Fi, в 
завершение интервью Гиттельман 
нанесла удар в прямом смысле ниже 
пояса, сообщив о неком неназванном 
исследовании, которое обнаружило, 

что количество сперматозоидов 
у мужчин, носящих мобиль-

ники в карманах, на 
25% меньше, 

чем муж-

чин без телефонов. В общем, пора 
доставать из широких штанин, как 
писал поэт. Что и сделал недавно 
шведский специалист по информа-
ционной технологии по имени Анд-
реас Сёстром.

Сёстром имплантировал себе чип 
и загрузил на него информацию об 
электронном авиабилете на рейс 
компании SAS по маршруту Сток-
гольм — Париж. Пассивный чип ра-
ботал на радиочастотах диапазона 
ISM, используемого для промыш-
ленного, медицинского и научного 
применения, и предназначался для 
ближней бесконтактной связи NFC 
(Near Field Communication — ком-
муникация ближнего поля), которая 
даёт возможность обмена данными 
между устройствами, находящимися 
на расстоянии около 10 см. Это поз-

волило Сёстрому пройти регистра-
цию, проверку службой безопасности 
аэропорта и посадку в самолёт, доста-
вая из широких штанин только руку, 
в мягкую ткань которой между боль-
шим и указательным пальцем и был 
введён чип с помощью шприца. Сам 

чип не является новинкой — 
его производитель, аме-
риканская компания 
Dangerous Things впер-
вые показала устройс-
тво в 2013 г. и собрала 
тогда через краудфан-
динг более $30 000 на 

разработку промышленного образца. 
Подобные чипы в состоянии хранить 
от 96 до 8192 байт информации и 
предназначены только для считыва-
ния, хотя на них можно записывать и 
новую информацию. 

Однако эксперимент в аэропорту 
оказался первым в мире случаем, 
когда радиочастотный чип исполь-
зовался для прохождения всех 
 процедур посадки. Этому способс-
твовали многочисленные считы-
ватели NFC-меток, установленные 
авиакомпанией SAS по всему пути 
следования Сёстрома. SAS уже не-
сколько лет использует такие метки 
для багажа участников программы 
EuroBonus ID, только без вжив-
ления. Был ли это маркетинговый 
ход или авиакомпании повезло нар-
ваться на пациента (один из сим-

Бесследно 

пропавший 

«Защитник от дронов»

Астероид летит 

к Земле
Защитник от астероидов — система телескопов 

Pan-STARRS на Гавайях
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птомов — расчёсывание кожи до 
самокалечения) — кто его знает? К 
последнему выводу заставляет скло-
ниться комментарии Сёстрома к ви-
део в YouTube, где он признаёт, что 
будущее за другими типами биомет-
рических устройств, что NFC-чипы 
вряд ли заменят паспорта в бли-
жайшее время и что его смартфон 
с электронным билетом прекрасно 
справляется с задачей без хирурги-
ческого вмешательства.

Кстати о вмешательстве. Американ-
ская некоммерческая организация 
Batelle Memorial Institute в конце 
прошлого года предложила устрой-
ство под названием DroneDefender 
(«Защитник от дронов»), которое 
борется с нежелательными или неле-
гальными беспилотниками с помо-
щью радиочастотных помех, не да-
ющих оператору отправить  команду 
саморазрушения в случае захвата 
дрона. Устройство способно непре-
рывно работать в течение 5 ч на рас-
стоянии до 400 м, подавляя сигналы в 
диапазоне ISM, а также сигналы GPS. 
Организация изначально ориенти-
ровалась не только и не столько на 
государственные органы и реклами-
ровала своё изобретение как надёж-
ное и безопасное сред ство борьбы с 
папарацци и прочими любителями 
подглядывать. Однако вскоре после 
презентации устрой ства информа-
ция о DroneDefender таинственным 
образом исчезла с сайта компании. 
Вместо него появилось сообщение о 
том, регламент Федеральной комис-
сии по связи США запрещает марке-
тинг или продажу этого устройства 
любым организациям, не являю-
щимся государственными органами 
США, и поэтому компания в бли-
жайшее время не собирается зани-
маться коммерческими продажами 
«Защитника от дронов».

То есть не только у женщин — у гос-
органов тоже руки чешутся. Судите 
сами. В январе этого года из проекта 
«Федеральной космической програм-
мы на 2016–2025 годы» (ФКП), подго-
товленного Роскосмосом, исчезла раз-
работка технологии для обнаружения 
угрожающих Земле небесных тел, на 
которую в предыдущей версии ФКП 

в апреле 2015 г. отводилось 1,75 млрд 
руб. Но буквально за несколько дней 
до этого ФГУП «ЦНИИмаш», голо-
вная научная организация госкор-
порации «Роскосмос», рассказала о 
проведённых ею работах по отклоне-
нию опасных космических объектов с 
помощью ядерных взрывов в рамках 
международного проекта NEOShield. 
Этот «НЕОЩит» (от английского 
Near Earth Object Shield, или «Щит от 
околоземных объектов»), созданный 
в 2012 г. под крылом Германского аэ-
рокосмического центра, был призван 
систематизировать накопленную раз-
личными организациями информа-
цию, касающуюся состава, структуры 
и поверхности астероидов и комет. За 
последние двадцать лет было обнару-

жено свыше 8 000 околоземных объ-
ектов, и их количество каждый месяц 
увеличивается на несколько десят-
ков. Поэтому программой предусмат-
ривался не только щит, но и меч, то 
есть активные методы воздействия на 
астероиды, в том числе запуск авто-
матической межпланетной станции с 
целью корректировки траектории ас-
тероида путём удара по объекту либо 
самой станцией, либо запущенными с 
неё ракетами.

Практически одновременно с исчез-
новением из ФКП статьи расходов 
на защиту от астероидов Министер-
ство по чрезвычайным ситуациям 
России опубликовало прогноз на 
2016 г., из которого следовало, что в 
этом году опасных сближений Зем-
ли с астероидами размером свыше 
100 м не предвидится. По мнению 
специалистов центра «Антистихия» 

МЧС России, сближение с более или 
менее опасными объектами состоит-
ся 12 октября 2017 г., когда астероид 
2012ТС4 диаметром 17 м пройдёт на 
расстоянии 115 тыс. км от Земли со 
скоростью 6,8 км/с. Буквально тут 
же ведущий научный сотрудник спе-
циального конструкторского бюро 
им. Макеева по ракетам дальнего 
действия Сабит Саитгараев сообщил, 
что его коллеги работают над проек-
том для уничтожения небесных тел 
диаметром 20–50 м межконтинен-
тальными баллистическими раке-
тами. И сразу же НАСА объявило о 
программе по обнаружению и отсле-
живанию астероидов, которые могут 
представлять опасность для Земли. 
(Для её реализации в агентстве был 

создан Отдел координации плане-
тарной обороны.) А директор Отдела 
физики проектирования Ливермор-
ской лаборатории заявил, что его от-
дел моделирует для НАСА средства 
и методы отклонения астероидов, 
в том числе методы кинетического 
воздействия или ядерные взрывы.

Поскольку руки, видимо, сильно че-
сались, чтобы показать, что «пугаться 
нет причины, если мы ещё мужчины» 
(невзирая на мобильники в штанах), 
из поля зрения всех госорганов со-
вершенно выпал метеороид, взорвав-
шийся над Атлантическим океаном 
с энергией, эквивалентной 13 т ТНТ. 
То есть не то чтобы выпал — затерял-
ся в публикуемом НАСА отчёте среди 
всякой мелочи мощностью от 0,12 до 
0,96 т ТНТ, прилетевшей на Землю 
21 января и 19, 21 и 23 февраля это-
го года, уже после прогноза МЧС. Но И
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Aston Martin 

для женщин
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метеороид диаметром 7-8 м попал 
в отчёт не благодаря программе по 
обнаружению и отслеживанию асте-
роидов, а вопреки ей: информацию о 
небесном теле, прилёт которого ник-
то не заметил, передало НАСА Ми-
нистерство обороны США, которое 
могло либо увидеть взрыв со спутни-
ков-разведчиков, либо услышать его 
инфразвучание с помощью атмосфер-
ных микрофонов. Зато НАСА сделало 
всем женщинам подарок к 8 Марта, 
заранее предупредив, что в этот день 
прилетит астероид 2013 TX68, два 
года назад уже посетивший нас без 
каких-либо последствий (если можно 
назвать посещением полёт на рассто-
янии 2 млн км от Земли). В этот раз 
диапазон возможностей простирался 

от 5 млн до 24 тыс. км от Земли, но 
и в последнем случае астероид нам не 
был опасен.

И чтобы уж женщинам стало совсем 
приятно, британская автомобильная 
фирма Aston Martin в преддверии 
8 Марта на автосалоне в Женеве по-
казала новую машину DB11, которую 
президент компании Энди Палмер 
окрестил «Шарлоттой» (Charlotte). 
У Палмера и дизайнеров компании 
давно уже чесались руки создать 
авто мобиль, который понравился бы 
любимой целевой аудитории прези-
дента — богатым американским жен-
щинам от 30 до 40 лет, по возрасту 
ещё не выказывающим признаки дер-
матозойного или другого бреда. По-
этому в очертаниях машины можно 
найти отголоски хорошо известных 
и определяющих «Астон-Мартины» 
моделей DB9, Vanquish и даже DB10 

для Джеймса Бонда в фильме «007:
Спектр», превращённых руками ди-
зайнеров в более изящную версию с 
«виртуальным спойлером» — систе-
мой выведения встречного воздуха 
через отверстия в задней части кор-
пуса для прижатия машины к дороге 
на большой скорости. Конечно, как 
и в случае с йогуртом Мечникова, не 
обошлось без маркетинговых трю-
ков: по словам компании, каждая 
модель обладает своей «звуковой 
индивидуальностью», выражающей-
ся не только в рокоте мотора, но и 
в «психоакустической настройке» 
напоминания о незастёгнутом ремне 
безопасности, сообщения о готовнос-
ти кнопки стартёра или скрипе кожи 
на сиденье водителя.

Справедливости ради нужно сказать, 
что зуд в руках автомобильных ди-
зайнеров достаточно демократичен 
и позволяет им создавать машины 
для аудитории, полярно противопо-
ложной клиенткам «Астон-Марти-
на». Не так давно состоялся уже пят-
надцатый по счёту международный 
конкурс Michelin Challenge Design, 
в котором приняли участие 875 ди-
зайнеров из 68 стран мира. Темой 
конкурса была «Подвижность для 
всех», и три главных приза доста-
лись авторам из Индии, Колумбии и 
Южной Кореи. Первое место занял 
проект выпускника Международной 
школы дизайна DSK Раджшехара 
Дасса под названием «Общинный 
автомобиль Google». Он представ-
ляет собой многофункциональное 
гибридное транспортное средство 
и предназначен для слаборазвитых 
сельских районов Индии. Фары это-

го «трактора» могут использоваться 
отдельно от автомобиля для освеще-
ния улиц или домов. Задняя часть 
машины — это кузов для перевозки 
урожая и одновременно рыночный 
лоток, с которого можно этот уро-
жай продавать. А чтобы идти в ногу 
со временем, «общинный автомо-
биль» сможет использовать «небес-
ный Интернет», обеспечиваемый 
воздушными шарами из проекта 
Google Loon.

Второе место занял электромобиль 
из Колумбии Arriero, тоже пред-
назначенный для использования в 
сельской местности. В этом макро-
квадроцикле все механические час-
ти оставлены открытыми для того, 

чтобы автомобиль можно было лег-
ко индивидуализировать и обслужи-
вать. Благодаря своей конструкции, 
машина сможет заменить мулов в 
труднодоступных районах Южной 
Америки. Третьей «звездой» Ми-
шлена стал «Бамбуковый лигерад» 
из Южной Кореи (напомним: лиге-
ранд или рикамбент — это лежачий 
велосипед, позволяющий ехать по-
лулёжа или лёжа на спине). Его мож-
но использовать в подверженной 
наводнениям местности, поскольку 
сделанная из бамбука машина лег-
ко превращается в плот, а вращаю-
щиеся лопасти-«колёса», по словам 
авторов, могут очищать воду. Каким 
образом, не указано. Но это же, в 
конце концов, конкурс концептов, 
то есть фантазий — пусть уж лучше 
фантазируют о чём-то полезном, а не 
о том, как спрятать электромотор в 
раме велосипеда. 

«Бамбуковый лигерад» 

как средство для 

плавания и очистки 

воды

«Механический мул» Arriero
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О
бычные многоступенчатые 
передачи были слишком гро-
моздкими, планетарные ре-

дукторы — сложными и тоже недо-
статочно компактными, червячные 
отнимали слишком много мощ-
ности на трение. Требовался некий 
прорыв. И он произошёл! 
Использовать волновую деформа-
цию для преобразования движе-
ния впервые предложил советский 
 инженер А.И. Москвитин, на что он 
получил авторское свидетельство 

Михаил БИРЮКОВ

ХХ в. с его быстроходными двигателями всех 

типов вызвал появление принципиально 

новой отрасли — редукторостроения. 

Разнообразные редукторы требовались везде: 

в промышленности, транспорте, даже в быту. 

Особое значение приобрела небольшие 

размеры и малая масса этих механизмов. 

К середине столетия проблема обострилась, 

поскольку с развитием авиации, электротехники 

и электроники возникла необходимость в особо 

компактных и лёгких редукторах.

ЛОВИМ ВОЛНУ!ЛОВИМ ВОЛНУ!
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Уолтон Массер, устройство и принцип работы волновой 

передачи: 1 — гибкое колесо; 2 — жёсткое колесо; 

Н — генератор волн

в 1944 (!) г. Изобретённый 
им электродвигатель был 
снабжён гибким ротором в 
виде тонкого цилиндра. Под 
действием магнитных сил 
ротор становился овальным 
и «присасывался» к стато-
ру в двух точках. Бегущее 
магнитное поле заставляло 
ротор обкатываться по ста-
тору и медленно вращаться в 
обратную сторону. В результате вал 
ротора получал частоту вращения 
примерно в 100—200 раз меньше 
частоты вращения магнитного поля, 
то есть двигатель становился как 
бы «сам себе редуктор». Такое уст-
ройство применялось в следящих 
системах управления, его назвали 
респонсином, в переводе с латы-
ни — «быстро откликающийся». 
Применение магнитных сил для 
непосредственного деформиро-
вания гибкого колеса позволяет 
исключить быстровращающиеся 
тяжёлые элементы передачи, что 
обеспечивает безынерционность, 
быстродействие и высокую кине-
матическую точность респонсина. 
Если приглядеться, то редуктор в 
нём уже явно «прощупывается». Но, 
вот беда, изобретатель был инжене-
ром-электриком и дальше своего 
электродвигателя не продвинулся. 
Можно сказать, что он буквально 
не разглядел собственное гениаль-
ное изобретение, что свойственно 
многим нашим соотечественникам, 
работающим в узкоспециальном 
секторе и изобретающим «в связи 
со служебным заданием».
В 1959 г. в США был выдан патент 
№ 2906143 на имя Уолтона Массера 
(Clarens Walton Musser) на зубча-
тую волновую передачу. Профес-
сор Массер из мормонского штата 
Пенсильвания работал в области 
оборудования для военно-морско-
го флота США. Не знаю, как к нему 
пришла эта блестящая идея, но 
именно он придумал деформиро-
вать не гладкий цилиндр, а тонко-
стенное зубчатое колесо внутри 
неподвижного жёсткого зубчатого 
колеса. Именно он дал имя новому 
механизму — «передача, использу-
ющая волны деформации» (Strain 
wave gear). Потом прижился более 

короткий термин «гармоническая» 
или по-русски — волновая передача 
(Harmonic drive).
В новом механизме Массера внут-
ри неподвижного колеса с внут-
ренними зубьями размещалось 

тонкостенное колесо-колокол 
с зубьями на внешней стороне. 
Два ролика, установленных на 
водиле-генераторе волн распи-
рали гибкое колесо так, что оно 
становилось овальным и зацеп-
лялось с неподвижным колесом 
в двух полюсах. При быстром 
вращении генератора ролики 
катились по гладкой внутрен-
ней поверхности гибкого коле-

са, заставляя его зубчатый венец 
обкатываться с по стоянной волно-
вой деформацией по неподвижному 
колесу. В результате гибкое колесо 
медленно проворачивалось в обрат-
ную сторону. Вместо роликов се-

годня чаще используется тонкос-
тенный специальный подшипник 
качения, надетый на овальный 
кулачок генератора. Подшипник 
сам подвергается деформации при 
работе и поэтому оба кольца и се-
паратор у него тоже гибкие. Такие 
подшипники стандартизированы 
и выпускаются промышленнос-
тью, правда, в малых объёмах.
Вместо гибкого подшипника 
иногда применяют два ролика, 
но с диаметром больше полови-

ны внутреннего диаметра гибкого 
колеса, смещённые в осевом на-
правлении и установленные на экс-
центриковый входной вал. Такой 
генератор волн назвали дисковым, 
он заметно проще в изготовлении, 
чем кулачковый. 
Подобная передача называется 
двухволновой — по числу зон за-
цепления, но их может быть и три, и 
(теоретически) даже более.
За один оборот генератора волн в 
зацепление входят все зубья жёст-
кого колеса, а поскольку число 
зубьев гибкого колеса Zг меньше 
числа зубьев жёсткого колеса Zж, 
гибкое колесо за оборот сместит-
ся относительно жёсткого на угол, 
равный разности чисел зубьев ко-
лес Zж –Zг, но в противоположную 
вращению генератора волн сторону. 
Передаточное число волновой пере-
дачи вычисляется по формуле: 

I= –Z г/Zж –Zг
Знак «минус» в начале формулы 
как раз и говорит о противополож-
ном направлении вращения выход-
ного вала. От числа зон зацепления 

Детали волновых передач

Миниатюрные мотор-редукторы с волновой 

передачей

Электродвигатель со встроенным волновым 

редуктором
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передаточное число не зависит. 
Коэффициент полезного действия 
волнового редуктора достигает 
80 — 92 %, что выше, чем у плане-
тарной или червячной передач при 
равных передаточных числах. В од-
ной волновой ступени можно по-
лучить передаточное число свыше 
300! Таким достижением в одной 
ступени и при такой компактно сти 
не может похвастаться никакой 
другой механизм.
Передача относительно бесшумна 
даже при прямых зубьях, что объ-
ясняется медленным и плавным 
входом их в контакт и большим 
количеством зубьев в зацеплении. 
Если у простой зубчатой пары на-
грузку передают всего 2-3 зуба, то у 
волнового редуктора в зацеплении 
находятся от 10% до половины всех 
зубьев колеса! Это обеспечивает и 
высокую нагрузочную способность, 
и неприхотливость в эксплуатации. 
Особую поверхностную твёрдость 
зубьев можно не обеспечивать, Не 
надо цементации и азотирования. 
Достаточно применить среднелеги-
рованную сталь типа 30ХГСА или 
40ХН2МА с закалкой и высоким 
отпуском. Компактные волновые 
редукторы малой и средней мощ-
ности вполне довольствуются плас-
тичной смазкой, заложенной в них 
на весь срок службы.
Кстати, можно гибкое колесо не-
подвижно закрепить на корпусе, а 
внешнее связать с выходным валом. 
Можно у гибкого колеса сделать 
внутренние зубья, а генератор вы-
полнить охватывающим гибкое ко-
лесо снаружи. Тогда жёсткое колесо 
будет с внешними зубьями и на-
правления вращения валов станут 
совпадать. Можно и «запихнуть» 
одну волновую ступень внутрь дру-
гой, получив передачу с чудовищ-
ным передаточным числом.
Появление волновой передачи бук-
вально ошеломило мировой инже-
нерный мир середины прошлого 
столетия, встряхнув застоявшийся 
разум. Принцип деформации того, 
что раньше стремились делать как 
можно более жёстким и недефор-
мируемым породил целый пласт 
изобретений на «волновом» поп-
рище. Появились винтоволновые 

кон струкции, генераторы с элект-
рическим, пневматическим и гид-
равлическим действием, со спе-
циальной цепью вместо гибкого 
колеса, совсем плоские торцовые 
волновые передачи с гибким коле-
сом в виде тарелки, фрикционные 
вариаторы на гармонической основе 
и много чего другого. Особо удачно 
волновая передача «скрещивалась» 
с электромотором — двигатель раз-
мещался буквально внутри редук-

тора, составляя с ним одно целое, 
и выходной вал такого двигателя 
непостижимым образом вращался с 
минимальной частотой.
 У волновой передачи обнаружи-
лось ещё одно уникальное и заме-
чательное свойство. Если колокол-
оболочку гибкого колеса сделать 
замкнутым, как кастрюля, то пе-
редача будет способна передавать 
мощность в полость с иной средой, 
в том числе в вакуум, при абсолют-
ной герметичности и без всяких не-
надёжных сальников и уплотнений. 
Для космической, атомной, хими-
ческой и пищевой отраслей — это 
просто царский подарок! Неспроста 
именно волновая передача приво-
дила в движение колёса американ-
ского лунного автомобиля Apollo-15 
Lunar Rover (см. заставку с.8). 
На ниве волновой тематики воз-
никли исследовательские центры 
и целые фирмы. Например, компа-
ния Harmonic Drive System GmbH, 
которая была основана в 1970 г. во 
Франкфурте-на-Майне. В 1988 г. го-
ловной офис переместился в город 
Лимбург-на-Лане, сменив название. 
С 2000 г. компания Harmonic Drive 
Antriebstechnik GmbH стала на-
зываться Harmonic Drive AG и яв-
ляется сегодня ведущим мировым 
разработчиком и производителем 
волновых редукторов с внешним 
диаметром от 30 до 330 мм. Очень 
преуспели в развитии волновых ре-
дукторов японские производители, 
ну и американцы, само собой.
Есть ли недостатки у волновой пе-
редачи? Разумеется, а у кого их нет! 
Самый главный недостаток пара-
доксальным образом напрямую вы-
текает из главного достоинства. 
Передаточное число! Оно у вол-
новой передачи… слишком велико 
для большинства сфер примене-
ния. Дело в том, что гибкое коле-
со нельзя сделать намного мень-
ше жёсткого — чрезмерной будет 
деформация зубчатого венца, ко-
торая всегда должна оставаться в 
«упругих» пределах. Кроме того, 
при сильной деформации снижа-
ется ресурс гибкого звена, в нём 
появляются усталостные трещи-
ны. Но ведь по формуле — чем 
меньше разница в количестве зу-

Волновая передача для работы 

в разделенных средах: 1 — подвижное 

внешнее колесо; 2 — неподвижное 

внутреннее колесо; 3 — генератор волн

Конструкция тяговой лебедки автомобиля 

с волновым редуктором и гидроприводом (ЗиЛ)

Робот Asimo



11www.technicamolodezhi.ru >

техника и технологии

бьев пары, тем передаточное чис-
ло выше. При стальном же гибком 
колесе минимальное передаточное 
число никак не удаётся сдвинуть 
ниже 80–70, а для серьезных про-
мышленных и транспортных ре-
дукторов альтернативе легирован-
ной стали просто нет. При гораздо 
более податливых пластмассовых 
гибких колёсах удаётся получить 
передаточное число, равное даже 
20, но большинство пластмасс не 
годятся для высоких нагрузок, 
кроме того, они недолговечны, 
становятся «стеклянными» на мо-
розе и размякают, словно пласти-
лин при высокой температуре. 
Есть ещё титановые сплавы, у них 
модуль упругости меньше чем у 
стали, этот замечательный металл 
как бы более «гибкий» при той же 
прочности и, к тому же, легче поч-
ти вдвое. Всё это, без сомнения, 
полезно и тоже позволяет пони-
зить передаточное число. Но титан 
до сих пор традиционно дорог, он 
чувствителен к концентраторам 
напряжений, плохо обрабатывает-
ся резанием и совсем не любит ра-
ботать на трение.
А что если использовать высоко-
оборотные электродвигатели? Это 
«в одном флаконе» даст и лёгкость, 
и компактность всему силовому 
агрегату. Но и тут опять препят-
ствие — гибкий подшипник гене-
ратора волн не выдерживает особо 
высоких оборотов — скорость на бе-
говых дорожках шариков или роли-
ков получается слишком высокой, 
поскольку относительно велик диа-
метр колец подшипника. 
Тогда может оставить волновые 
редукторы для самых тяжёлых и 
медленных работ? Можно, конечно, 
но снова закавыка: гибкое колесо, 
точнее — его колокол, не в силах 
передавать особо большие крутя-
щие моменты, слишком он тонок 
и потому теряет устойчивость на 
скручивание, а сделать его толще 
нельзя — опять перестанет быть 
гибким. Плюс к тому, ресурс гиб-
кого колеса тоже не безграничен, 
усталостные трещины, особенно в 
местах перехода зубчатого венца в 
оболочку колокола быстро выво-
дят передачу из строя. Поэтому по 

долговечности волновые редукторы 
заметно отстают от классических 
зубчатых и планетарных механиз-
мов. Пожалуй, только с червячными 
передачами волновые могут тягать-
ся по сроку службы. Тем более что 
для волновых редукторов не надо 
использовать драгоценную бронзу 
и организовывать обильную смазку. 
Но если износ зубьев червячного 
колеса происходит плавно на про-
тяжении всей работы (и легко конт-
ролируется по угловому люфту вы-
ходного вала даже без разборки), то 
единственная, коварная и невиди-
мая трещина в гибком колесе вол-
нового редуктора может привести 

к катастрофическим последствиям.
Изготовление гибкого колеса и 
овального кулачка генератора не та-
кие уж простые операции, особенно 
для мелкосерийного производства. 
Это тоже останавливает многих 
проектировщиков. 
Вот и получается, что у волновых 
передач остался довольно узкий 
диапазон применения: компактные 
редукторы с высоким передаточ-
ным числом, но не слишком мощ-
ные и не работающие постоянно 
сутками напролёт. Это приводы 
различных следящих систем, робо-
тов, механизмов подачи, периоди-
чески включаемых конвейеров, по-
воротных колонн кранов, вентилей 
трубопроводов. 
Волновую передачу можно обнару-
жить в механизмах открывания раз-
личных створок, клапанов, заслонок 
и антенн в авиационной, атомной, 
химической и космической техни-
ке, регуляторах микроскопов, при-
водах суппортов станков с ЧПУ, 
всевозможных счётных устройствах 
и даже игрушках. Особенно хороша 
волновая передача в робототехнике, 
как раз тут и компактность нужна, и 
высокое передаточное число. 
В общем, место волновых редукто-
ров там, где нужны огромные пе-
редаточные числа и точные микро-
перемещения при минимальных 
габаритах и массе, где надо пере-
дать вращение в «недружелюб-
ные» среды.
Кстати, при большом желании 
фрикционную волновую передачу 
можно изготовить и в домашних 
условиях. Самая сложная деталь — 
гибкое колесо может быть сделано 
из тонкостенной пластмассовой бу-
тылки или баночки, а жёсткое коле-
со из какого-нибудь более жёсткого 
цилиндрического предмета. Роли-
ки генератора волн — стандартные 
подшипники. Чтобы колёса не про-
скальзывали, наклейте на внутрен-
нюю поверхность жёсткого цилинд-
ра резиновую ленту. Такой редуктор 
может приводить модель вездехода 
или танка на радость маленьким бу-
дущим инженерам.  
Волновой редуктор остаётся специ-
фическим механизмом, но ему нет 
равных! 

Внешний микроредуктор для электродвигателя

 Зацепление гибкого колеса с жёстким 

«под микроскопом» 

Станки с ЧПУ — стихия волновых передач!
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историческая серия

В начале 1932 г., когда Ярославс-
кий государственный автомо-
бильный завод (ЯГАЗ) освоил 

выпуск трёхосного грузовика ЯГ-10, 
военное ведомство обратилось к конс-
трукторам предприятия с предложе-
нием создать для нужд армии полно-
приводной четырёхосный грузовой 
автомобиль, способный перевозить 
грузы и людей по бездорожью в боевых 
условиях. По некоторым сведениям, 
прообразом советской машины дол-
жен был стать английский GUY CUW. 
Разработка грузовика была возложе-
на на Алексея Семёновича Литвинова 
заведующего конструкторским отде-
лом ЯГАЗа и директора предприятия 
 Василия Алексеевича Еленина. 
Планируемая к применению на новом 
вездеходе колёсная формула 8х8 поз-
воляла распределить массу автомоби-
ля на все движители, а четыре ведущих 
моста обеспечивали высокое удельное 
тяговое усилие. Шасси автомобиля 
должно было состоять из попарно рас-
положенных мостов в передней и зад-
ней части автомобиля с управляемы-
ми колёсами на двух передних осях. 
Для реализации этой идеи разработали 
новую переднюю двухосную тележку с 
четырьмя ведущими и управляемыми 
колёсами, доработали трансмиссию. 
Механическую  четырёхступенчатую 
коробку передач Brown Lipe и мно-
годисковое сухое сцепление позаимс-
твовали у ЯГ-10. «Сердцем» машины 

стала рядная шестерка Continental-
22R, объёмом 8190 см3 и мощностью 
120 л.с.
Созданная ярославцами трансмиссия 
не отличалась простотой и состояла из 
девяти карданных валов, 18 универ-
сальных шарниров, 30 шариковых и 
12 роликовых подшипников.
Для самовытаскивания и буксиров-
ки других транспортных средств, на 
Яг-12 под грузовой платформой ус-
тановили лебедку с червячно-цилин-
дрическим редуктором, трос от кото-
рой можно было подать как вперёд 
машины, так и назад. 
В закрытой деревянной кабине гру-
зовика располагались водитель и два 
пассажира. За ней размещалась уко-
роченная грузовая платформа от гру-
зовика ЯГ-10. Бензобак на 165 л рас-
положили в необычном месте — под 
сидением водителя. 
Из-за скудного ассортимента выпус-
каемых в те годы в СССР шин, автомо-
биль оснастили узкими покрышками 
40х8 дюймов, не имевшими развитых 
грунтозацепов. Для повышения сцеп-
ления с поверхностью конструкторы 
предусмотрели установку на заднюю 
тележку резинометаллических гусе-
ниц шириной 460 мм. 
На изготовление всех деталей и сборку 
ЯГ-12 ушло чуть меньше трёх месяцев. 
Столь короткие сроки были связаны с 
тем, что ЯАЗ обещал показать новый 
автомобиль в Москве, на демонстра-

ции, посвящённой пятнадцатой годов-
щине Октябрьской революции. 
В начале ноября цех, где шла рабо-
та над вездеходом, перешёл на трёх-
сменный график. Мало того, многие 
сотрудники оставались после смены, 
чтобы оказать помощь в сборке гру-
зовика. 
Поздно вечером 5 ноября был запу-
щен мотор первого в стране Советов 
четырёхосного полноприводного ав-
томобиля. За рулём ярославского вез-
дехода находился заведующий сбо-
рочным отделом М. К. Мроз, а рядом 
с ним сидел А.С. Литвинов. ЯГ-12 воз-
главил колонну трёхосных ЯГ-10, на-
правившихся в Москву своим ходом. 
Вечером 6 ноября перед участника-
ми пробега засверкали огни столицы. 
А уже на следующий день, 7 ноября, 
ЯГ-12 с блеском прошёл по Красной 
площади!
Позднее с ЯГ-12 ознакомились нарком 
обороны К. Е. Ворошилов и извест-
ный учёный-автомобилист профессор 
Е. А. Чудаков, давшие высокую оцен-
ку творению ЯГАЗа. 
Серьёзную проверку машина прошла 
зимой 1933 г., показав невиданные для 
колёсных машин грузоподъёмность 
и проходимость. Максимальная ско-
рость грузовика при полной нагрузке 
составила 45 км/ч, а расход топлива 
достигал 52 л на 100 км. Благодаря уп-
равляемым колёсам передних мостов, 
радиус поворота у 6,6-метрового авто-
мобиля не превышал 9 м. 
ЯГ-12 легко брал рвы и окопы шири-
ной 1,5 м, штурмовал броды глубиной 
0,6 м, двигался по косогору, тяжёлой 
грязи, полуметровой снежной целине. 
После успешного прохождения ис-
пытаний ЯГ-12 отправили в одну из 
воинских частей Саратова, где следы 
машины затерялись окончательно. 
Военное ведомство, оценив все плюсы 
и минусы машины с четырьмя ведущи-
ми осями, всё же склонилось в сторону 
двух- и трёхосных полноприводных 
автомобилей. Но опыт, полученный 
при создании ЯГ-12, не пропал. Работа 
над созданием полноприводных вось-
миколёсных машин в СССР возобно-
вилась в середине 50-х гг.

ЯГ-12

Тактико-технические характеристики грузовика ЯГ-12
Грузоподъёмность, кг:

по шоссе 12000
по грунтовым дорогам 8000

Масса машины, кг:
без нагрузки 8000
с полной нагрузкой 20000

Мест:
в кабине 3
в кузове 30

Габаритные размеры, мм:
длина 6586
ширина 2390
высота 2770

Клиренс, мм 320
Мощность двигателя, л.с 120
Макс. скорость, км/ч 45
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отечественные вездеходы
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Четырёхосный полноприводной грузовой вездеход ЯГ-12

Компоновка ЯГ-12

Вездеход ЯГ-12. Вид спереди и вид сбоку
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Вот что писали о романе «Туман-
ность Андромеды» известные писа-
тели и публицисты: 
Аркадий Стругацкий: «Туман-
ность Андромеды» произвела бук-
вально ошеломляющее впечатление 
и оказала огромное влияние на всю 
по следующую советскую фантас-
тику. Это было первое произведение 
такого взлёта фантазии, такого 
полёта духа…».
Борис Стругацкий: «Ефремов был 
человек-ледокол. Он взломал, каза-

лось бы, несокрушимые льды «тео-
рии ближнего прицела». Он показал, 
как можно и нужно писать совре-
менную научную фантастику, и 
в этом смысле открыл новую эпоху 
советской НФ… «…»  появление «Ту-
манности» стало символом новой 
эпохи, её знаком, её знаменем в из-
вестном смысле. Без неё росткам 
нового было бы пробиваться на по-
рядок труднее…».
Дмитрий Быков: Ефремов, едва ли 
не самый живописный персонаж 

в истории русской словесности, 
обладал способностями, которые 
в таком букете и такой степени 
развития будут встречаться, по-
жалуй, разве что в эпоху Велико-
го Кольца. Силач, боксёр, рослый 
красавец (отец и вовсе хаживал на 
медведя с рогатиной), человек с фо-
тографической памятью, знавший 
наизусть всего Брюсова и почти 
всего Блока, страницами цитиро-
вавший на память Грина и Дойла, 
основатель новой отрасли палео-

Геннадий ТИЩЕНКО, художник, кинорежиссёр, иллюстрации автора

60 лет назад, в 1956 г., 

великий русский 

мыслитель, учёный и 

писатель Иван Антонович 

Ефремов написал свой 

всемирно знаменитый 

научно-фантастический 

роман «Туманность 

Андромеды». С января 

1957 г. этот роман 

начал публиковаться 

в журнале «Техника —

молодёжи», а в 1970 г. 

в Париже была издана 

десятитомная антология 

лучших фантастических 

произведений всех 

времён и народов, 

открывавшаяся романом 

«Туманность Андромеды». 

На Международных 

книжных ярмарках роман 

Ефремова побивал все 

рекорды продаж, он был 

переведён на десятки 

языков мира.

ЕФРЕМОВ ПОКАЗАЛ, КАК ПИСАТЬ 
ФАНТАСТИКУ

«Туманность Андромеды». Спиралодиски из галактики Туманность Андромеды
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нтологии (именно за свою «Тафоно-
мию» он получил Госпремию), геолог, 
зоолог, путешественник, философ, 
историк, обладатель глубокого баса 
и абсолютного слуха...  «…».
После «Туманности», прославив-
шей его во всём мире и повлиявшей 
на юного Джорджа Лукаса до того, 
что в честь Дара Ветра он назвал 
Дарта Вейдера, Ефремов написал, 
вероятно, самое странное своё сочи-

нение, глубоко и многослойно зашиф-
рованный роман «Лезвие бритвы», 
которого, пожалуй, без «Часа быка» 
не понять. Книга вышла в 1963 г. и 
была во всех интеллигентных до-
мах; хитро завернутая фабула с 
магическим кристаллом, отнимав-
шим память, выдумана главным 
образом для маскировки. Гораздо 
сложнее была главная, тщатель-
но упрятанная ефремовская мысль 

о том, что всё великое и прекрасное 
в мире существует на лезвии брит-
вы, на тончайшей грани между дик-
татурой и анархией, богатством и 
нищетой, сентиментальностью и 
зверством; человек — тонкий мост 
меж двумя берегами, над двумя безд-
нами… Человек и есть это самое лез-
вие бритвы, и он обязан из двух вы-
брать третье — потому что любой 
другой выбор неотвратимо ведет 
в инферно… Весь Ефремов зовёт, 
требует, тормошит: не думай, что 
ты высшая ступень эволюции, что 
твой удел — зловонный хлев этого 
мира, что ты всего только высоко-
организованное животное, обречён-
ное вечно терзать себе подобных, 
или подчиняться им! Разуй глаза: 
мир блещет и дразнит, не все в этом 
мире построено на доминировании, 
на зависимости от среды, на подав-
лении воли — хочешь ли ты этого? 
Готов ли ты вечно пребывать в де-
терминизме или в какой-то момент 
вспомнишь о своём высшем предна-
значении и перерастёшь, наконец, 
скудную человеческую оболочку? 
Рано или поздно время великих уто-
пий вернётся, и если не удалась рус-
ская попытка воплотить их — мо-
жет удастся другая, на новой почве 
и с другим, менее живучим истори-
ческим бекграундом. Отказ от меч-
ты, от утопии, от будущего — са-
мая страшная и глупая ошибка 
постсоветской России; но, может, 

«Туманность Андромеды». Железная звезда (в инфракрасных лучах)

«Туманность Андромеды». Спиральная дорога

«Туманность Андромеды». Посадка 

«Тантры» на планету Железной звезды 

(в инфракрасных лучах)



16

окно в будущее

техника—молодёжи || №04 (997) 2016

она начнёт опять читать Ефремо-
ва? Не знаю. А хорошо бы».
Замечательные слова! Но я не согла-
сен с мнением Быкова о том, что гар-
моничное общество удастся построить 
на почве «с менее живучим историчес-
ким бекграундом». Ведь вся Россия и 

есть то самое «лезвие бритвы» между 
крайним индивидуализмом Запада 
и растворением личности в социуме, 
свойственным Востоку. Только Рос-
сия и балансирует между двумя этими 
крайностями. Отсюда и разногласия 
между западниками и славянофила-
ми, отсюда все наши беды, но отсюда 
же и наши достижения!   
Вот что писал сам Иван Антонович 
в статье «На пути к роману “Туман-
ность Андромеды”»:
«Должен сказать, что в этом рома-
не я впервые сосредоточил главное 
внимание на человеке, на характе-
рах своих героев. В первых рассказах 
меня занимали только сами научные 
гипотезы, положенные в их основу, и 
динамика, действие, приключения. 
Я с детства интересовался при-
ключенческими произведениями, и 
когда сам занялся литературой, то 
считал, что в своих рассказах ос-
новным должен сделать действие, 
динамику и фон, достаточно экзо-
тический, отобранный из окружаю-
щей нас природы в каких-то редких, 
случайных комбинациях (у меня, 
как учёного и путешественника, 
были для этого богатые возмож-
ности). В первых рассказах главный 
упор делался на необыкновенное в 
природе, сам же человек казался мне 
вполне обыкновенным... «…».

Читая переводную фантастику, 
я как в кривом зеркале увидел соб-
ственные свои просчёты, убедился 
на наглядных примерах, чем грозит 
писателю отказ от изображения 
характеров, уход в “чистую сюже-
тику”. Фантастика превращается 
в таком случае в бездумное развле-
кательство. Я окончательно понял, 
что в новом романе главное место 
должен занять человек, а фантас-
тика будет лишь “фоном” для пос-
тановки социальных и философских 
проблем. И тут передо мной встал 
целый ряд вопросов, в которых надо 
было самому как следует разо-
браться, прежде чем садиться пи-
сать…«…»
И, конечно же, жизнь людей той 
эпохи окажется заполненной до 
краев: они всё время будут увлечены 
интересной работой, многообраз-
ной интеллектуальной и физичес-
кой деятельностью. Это избавит их 
от праздности, от постыднейшей 
необходимости как-нибудь “убить 
время”. Наоборот — им будет чер-
товски не хватать времени!.. «…»
Мысль о контакте между жителя-
ми Земли и обитателями других ми-
ров — идею “Великого Кольца” — я 
считаю здесь главной. Это то, что 
больше всего занимало меня в кни-
ге. Вот почему, кстати, я и не стал 

«Туманность Андромеды». Эрг Ноор 

и жительница планеты системы Эпсилон 

Тукана. Фрагмент страницы из январского 

номера журнала «Техника — молодёжи» 

за 1970 г.

«Туманность Андромеды». Статуя на планете близ звезды Эпсилон Тукана
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писать продолжение “Туманности 
Андромеды”, хотя многие читате-
ли просили об этом. Я уже сказал 
то, ради чего и была написана сама 
вещь. Конечно, чисто сюжетно её 
можно было продолжить: расска-
зать, например, о дальнейшей судь-
бе космической экспедиции, которая 
покидает Землю в самом конце ро-
мана. Но для меня это было бы уже 
не так интересно. Я люблю в книге 
главную мысль, основную, ведущую 
её идею. Правда, в самой “Туман-

ности Андромеды” непосредствен-
ный контакт людей Земли с иными 
галактиками является ещё как бы 
задачей будущего, весьма отдалён-
ной целью, к которой стремятся 
её герои. Но мечта об этом присут-

«Таис Афинская» (внизу справа)

«Час Быка». Фай Родис

«Туманность Андромеды». Чара Нанди 

на Празднике Пламенных Чаш (вверху справа)

«Сердце змеи». Жители фторной планеты 

(в середине справа)



18

окно в будущее

техника—молодёжи || №04 (997) 2016

ствует в романе, создаёт простор 
для устремлений героев. «…»
Мне эта встреча представлялась 
интересной не только потому, что 
позволяла показать ряд любопыт-
ных моментов в поведении экипажей 
космических кораблей в такой зна-
менательный час. Хотелось дать по-
чувствовать читателю, что встре-
ча в космосе разумных существ с 
далёких миров — не простая случай-
ность, а своеобразный итог всего их 
предшествующего пути. Их первый 
контакт стал возможен, когда обе 
цивилизации добились колоссальных 
успехов в развитии науки, техники 
и — что особенно важно — поднялись 
на высшую — коммунистическую — 
ступень общественного развития. 
Другими словами, встретились не 
“цивилизованные дикари”, которые 
кладут начало новым вооруженным 
схваткам в масштабах галактик, а 
хотя и далеко разбросанные в кос-
мосе, но близкие друг другу братья 
по разуму. «…»

Образ Веды — юного историка — по-
мог мне и как-то естественнее, сво-
боднее провести в романе мысль, 
тоже отчасти связанную с истори-
ей, с прошлым, но которую я считал 
закономерной для будущего обще-
ства, — мысль, что культура его сде-
лается более эмоциональной, чем-то 
напоминающей культуру эллинов. Из 
всех предшествующих цивилизаций, 
на мой взгляд, именно эллины сумели 
наиболее полно, законченно выразить 
культ красоты, здорового и прекрас-
ного человеческого тела. Поэтому 
мне думается, что цивилизация бу-
дущего, которая станет, несомнен-
но, ещё более эмоциональной, многое 
возьмёт и у древней Эллады. Герои 
“Туманности Андромеды” перени-
мают оттуда ряд традиций, давая 
им новое, более широкое толкование. 
Таковы подвиги Геркулеса, увлека-
тельные состязания юношей в силе, 
ловкости, отваге; полный веселья, 
женской грации, красоты Праздник 
Пламенных Чаш и т. п… «…»

Мысль о воспитании связана со 
всем обликом человека будуще-
го, которого я пытаюсь показать 
в “Туманности Андромеды”. И в 
этом — человеческом — плане мой 
роман полемизирует с некоторы-
ми вещами Уэллса, особенно с его 
“Машиной времени”, где нарисована 
пессимистическая картина “зату-
хания” и обмельчания человечест-
ва. Конечно, с Уэллсом я не только 
полемизировал, но и учился у него 
мастерству, искусству фантасти-
ки. В частности, его роман “Люди 
как боги” (который я ценю у него 
больше других), явился своего рода 
“отправной точкой” для “Туманнос-
ти Андромеды”. «…»
Мои портреты героев И. Ефремова, 
опубликованные в журнале «Тех-
ника — молодёжи» №1, 1970 г.
Когда же я писал “Туманность Ан-
дромеды”, приходилось, что назы-
вается, ставить себя на другие 
рельсы. Я работал над романом, 
находясь “в строгой изоляции”: жил 

«Туманность Андромеды». Звездолёт «Парус» в системе Веги «Туманность Андромеды».  Картина в Совете Звездоплавания
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один на даче под Москвой, почти ни с 
кем в это время не встречался и пи-
сал изо дня в день, писал не переста-
вая. Единственное, чем я давал себе 
какую-то “разрядку”, своеобразно 
стимулируя себя, были наблюдения 
за звёздным небом. Вечерами и по 
ночам я любил разглядывать звёзды 
в сильный бинокль, разыскивал на 
небосклоне Туманность Андромеды, 
а после снова принимался за рабо-
ту... Для создания подобного рома-
на мне нужна была не только пред-
варительная подготовка в смысле 
накопления конкретных сведений, 
не только строгая продуманность 
всех “частностей”, мелочей, но и ка-
кая-то психофизическая настроен-
ность, временное “отключение” от 
повседневности для чисто техни-
ческого осуществления замысла.
Так и остался у меня в памяти пе-
риод работы над “Туманностью Ан-
дромеды” как время полного уедине-
ния, тишины, время, когда передо 
мной был только письменный стол и 
звёздное небо, как бы придвинувшее-
ся, приблизившееся ко мне. «…»
Да, реальность, кажущуюся дей-
ствительность фантастического 
создают реалистические детали. 
Такие детали мне самому кажут-
ся счастливыми находками. Когда 
долго и сосредоточенно думаешь о 

необычных вещах, такие штрихи 
подчас как бы сами собой приходят 
на ум. Например, я как-то прочёл о 
том, что в Центральной Индии су-
ществует небольшая народность, 
которая произошла от смеси мон-
голоидных элементов 
с классическим индий-
ским типом. Одним из 
результатов такого 
смешения были боль-
шие (типично индий-
ские), но поставлен-
ные косо глаза (ведь 
монгольские глаза 
характерны своей 
узостью, что вызвано 
приспособлением ор-
ганизма к природным 
условиям — защитой 
от яркого солнца и 
пыли). Такая необыч-
ная деталь показа-
лась мне и красивой, 
и оригинальной. Я по-
думал: а что, если 
ещё укрупнить, уве-
личить этот штрих? 
Если сделать глаза 
действительно ог-
ромными? Так из 
этой детали возник 
облик “фторных” лю-
дей в “Сердце Змеи”, 

с которыми встречается в космосе 
экспедиция “землян”. «…»
Или ещё одна деталь. В той же “Ту-
манности Андромеды” отважный 
астронавт Эрг Ноор, вспоминая о 
своём детстве, говорит, что родился 

во время одного космического путе-
шествия, когда ракета, на которой 
летели его родители, приближалась 
к системе двойной звезды. Наиболее 
яркая картина, оставшаяся в памя-
ти Эрга Ноора от тех дней, — это 
его “первое... небо — чёрное, с чис-
тыми огоньками немигающих звёзд 
и двумя солнцами невообразимой 
красоты — ярко-оранжевым и гус-
то-синим”. Такая деталь пришла ко 
мне как будто непроизвольно. На-
блюдая в телескоп одну из двойных 
звёзд, я потом размышлял над тем, 
каковы должны быть там условия 
освещения. Так возник этот штрих. 
Впрочем, он должен казаться не-
обычным лишь нам, так как взят из 
области тех понятий, с которыми 
мы не сталкиваемся в повседневной 
жизни. Для героев же “Туманности”, «Таис Афинская». Таис с подругами

Таис — повелительница Египта
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астролётчиков, путешествующих 
по другим планетам, подобная де-
таль не кажется чем-то из ряда вон 
выходящим. Поэтому и описывать 
ее надо без особых эмоций, помня о 
том, что именно так — спокойно, 
сдержанно — относятся к рассказу 
Эрга Ноора его друзья…»
Источник: Журнал “Вопросы лите-

ратуры”, 1961, № 4, с.142–153

Лишь теперь, в 2016 г., я понял, как 
повезло почти полвека назад, мне, 
начинающему художнику, только 
что закончившему курсы мульти-
пликаторов. Из журнала «Техни-
ка — молодёжи» (№ 11 за 1970 г.) 
я узнал, что получил Главную пре-
мию на Международном Конкурсе 
фантастической живописи «Мир 
завтрашнего дня». Окрылённый 
этим известием, я решился написать 
письмо Ивану Антоновичу, книги 
которого были моими настольными 
книгами. В них Ефремов давал та-

кие образные и красочные описания 
далёких миров, людей будущего и 
братьев по разуму, что оставалось 
только запечатлеть фантастические 
видения, появлявшиеся при чтении 
перед моим внутренним взором. 
Через очень короткий промежуток 
времени я получил от Ивана Анто-
новича ответ.     
 

Москва, 2 января 1971
Многоуважаемый товарищ 

Тищенко!
К сожалению, я не видел Ваших про-
изведений и ничего не могу сказать, 
насколько они нравятся мне самому. 
«Техника — молодёжи» подарила мне 
несколько картин из конкурсных, но 
Ваши, очевидно потому что они хо-
рошие, редакция оставила себе.
Вне зависимости от того, понра-
вятся мне Ваши иллюстрации или 
нет, должен пояснить Вам, что ав-
тор не властен над художественно-
оформительской редакцией, иначе у 

нас было бы куда меньше в полном 
смысле слова отвратительных ри-
сунков в научной фантастике.
Я могу, конечно, отказаться наот-
рез от не понравившегося мне ху-
дожника, но по большей части дело 
подводится так, что такой отказ 
задержит выход книги на целый год, 
а то и более.
Это я пишу Вам к тому, чтобы Вы 
не испытали разочарования, если 
мне понравятся Ваши рисунки, а 
издательство не закажет Вам ил-
люстрацию книги. Автор — куда 
менее могущественен, чем это пред-
ставляют себе /из самых добрых 
чувств/ его читатели.
Вероятно, было бы хорошо, если бы 
вы прислали мне чёрно-белые фо-
тографии нескольких Ваших рисун-
ков, хотя бы перечисленных Вами в 
письме трёх премированных: Эрга 
Ноора, жительницу Тукана и фтор-
ного человека. Если есть фотокопии 
ещё других — пришлите тоже, не 

«Туманность Андромеды». Эрг Ноор и Низа Крит «Туманность Андромеды». Эрг Ноор у «саркофага» Низы Крит



21www.technicamolodezhi.ru >

окно в будущее

очень много — ну, пять-шесть. Тогда 
я буду иметь суждение и смогу раз-
говаривать с редакцией, которая 
собирается вскоре переиздавать 
«Туманность» и «Сердце Змеи». 
Конечно, чёрно-белая фотогра-
фия — это не цвет, но привычный 
глаз может оценить творчество 
для самого первого разговора.
Только что вёл борьбу за рисунки од-
ного художника с Украины, но без-
результатно, хотя он прислал мне 
эскизы в красках, для «Ойкумены» 
и, на мой вкус, хорошие.
Спасибо за пожелание здоровья — 
это мне нужно, так как сердце не 
поправляется.

С искренним уважением, 
И.А. Ефремов

Так началась моя переписка с од-
ним из властителей дум нашего по-
коления. К сожалению, остальные 
письма Ивана Антоновича у меня 
не сохранились, слишком, уж, час-
то мне приходилось переезжать с 
квартиры на квартиру после пере-
езда из Баку в Москву. Иван Ан-
тонович в своих письмах прислал 
подробные комментарии к моим 
работам. К примеру, о внешности 
тех же жителей фторной планеты, с 
точки зрения биолога. В целом ему 
мои работы понравились (особенно 
портреты героинь его произведе-
ний), и он обещал, что будет хода-
тайствовать о публикации своих 
книг с моими иллюстрациями. Увы, 
смерть великого писателя и мыс-
лителя прервала нашу переписку. 
Однако на протяжении последую-
щих десятилетий я продолжал со-
здавать живописные и графические 
работы по произведениям Ивана 
Антоновича, надеясь, что они могут 
способствовать популяризации его 
книг в среде представителей под-
растающих поколений. Я рад, что 
книги Ивана Антоновича Ефре-
мова продолжают воздействовать 
на умы и души всё новых и новых 
читателей. В одной только Москве 
существует несколько обществ, за-
нимающихся популяризацией его 
творчества и распространением ин-
формации об этом великом мысли-
теле. Существовали (а может быть, 
и сейчас ещё существуют?) подоб-
ные общества и за рубежом, напри-

мер в Болгарии. Я уже не говорю о 
тех деятелях науки, техники и куль-
туры, которые не раз подчёркивали, 
что добились всего в своей жизни, 
во многом благодаря книгам Ефре-
мова. Такие космонавты как Влади-
мир Джанибеков, Георгий Гречко и 
многие другие называют Ивана Еф-
ремова любимым писателем.
Невозможно говорить о творчестве 
Ефремова, не упоминая темы от-
ношения к эротике и физической 
красоте человека, поднимаемой, 
практически во всех его крупных 
произведениях. Молодым людям 
второго тысячелетия, выросшим в 
мире вседозволенности и Интерне-
та, сложно представить атмосферу 
тех лет. С середины сороковых и 
до начала семидесятых годов про-
шлого века Ефремовым были напи-
саны повести и романы, в которых 
немало страниц было посвящено 
описанию красоты обнажённого 
женского тела. Начиная с рассказа 
«Эллинский секрет» и повести «На 
краю ойкумены» среди главных ге-
роев произведений Ефремова обя-
зательно были ваятели и живопис-
цы, работающие над  скульптурами, 
или картинами, запечатлевающим 
красоту прекрасных обнажённых 
женщин.
Иван Антонович не раз писал о 
важности воспитания правильного 
отношения к сексуальной и вообще 
эмоционально-чувственной сторо-

не жизни людей. И это - во времена 
ханжества, во времена, когда «секса 
у нас не было». Почкованием, что 
ли народ у нас в то время размно-
жался? А ведь рождаемость в те 
годы была значительно выше, чем 
сейчас! Убери из жизни мужчин и 
женщин всё, что связано с пробле-
мой продолжения рода людского, и 
жизнь потеряет смысл! Во всяком 
случае, сейчас, когда размножение 
людей происходит естественным 
путём (пока преимущественно, к 
счастью), а не при помощи ЭКО, 
клонирования  и инкубаторов, о ко-
торых не раз писали фантасты. 
В заключение приведу слова Ива-
на Антоновича, сказанные им в на-
путствие молодёжи: 
“Я бы сказал: не бесплодна любая 
попытка проникнуть в ожидающее 
нас будущее — с книгой ли в руках, 
на шумном диспуте, в полном оди-
ночестве под звёздным небом. Но 
будьте готовы к испытаниям: ваше 
будущее не представляется мне 
особенно лёгким... Не грустите, что 
милая старая романтика непознан-
ной Земли ушла от нас. Вместо неё 
родилась романтика, требующая 
гораздо большей подготовки, психо-
логической и физической, романтика 
проникновения в значительно более 
глубокие тайны познания. Будьте 
готовы к испытаниям. Пусть Вам 
удастся войти в Великое Кольцо 
Будущего!..» 

И. А. Ефремов за работой в своём кабинете
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В
одород (H2) в качестве топлива 
для ДВС автомобилей на самом 
деле не так хорош, как об этом 

весёлые дилетанты постоянно ще-
бечут по телевизору и рассуждают 
в прочих СМИ. Прежде всего, эко-
номически (и экологически) выгод-
ного способа получения водорода в 
стратегических масштабах пока не 
придумали. Надо сказать, что чисто-
го водорода где-то в далёком космосе 
полным-полно, это самый распро-
странённый элемент во Вселенной.
 Но мы живём на планете Земля, где 
водорода в чистом виде, вот беда, нет 
почти совсем. Его можно добыть толь-
ко электролизом (электрическим 
разложением) воды или пере-
работкой всё тех же природного 
газа-метана, нефти или угля. Раз-
работаны процессы получения 
водорода даже из биомассы. Но 
во всех случаях необходима до-
полнительная энергия, дорогое 
сырьё, сложный и не быстрый 
процесс, а суммарные затраты на 
производство этого газа пока что 
превосходят результат, причём 
намного. 
Теплота сгорания водорода, если 
оценивать по весу (но не по объ-

ёму!) в несколько раз больше, чем у 
всех прочих видов топлива, он совер-
шенно безвреден для живых организ-
мов, не вызывает коррозии металлов, 
не портится сам и это прекрасно. Тео-
ретически, при сжигании водорода об-
разуется только водяной пар, поэтому, 
прежде всего, с точки зрения экологов, 
он также очень хорош. Соединяясь с 
кислородом в двигателе и отдав энер-
гию, водород опять становится водой, 
в виде пара. Получается, что это даже 
не горючее в полном смысле слова, 
а только такой, слегка необычный 
способ передачи и хранения энергии.
Но этот элемент крайне взрывоопасен, 

он воспламеняется в смеси с воздухом 
от малейшей искры, уже при концен-
трации в 4%. И до 96%! Достаточно 
вспомнить страшные катастрофы на-
полненных водородом дирижаблей в 
первой половине ХХ в. или взрыв на 
взлёте американского космического 
шаттла «Колумбия». В то же время, 
благодаря своей малой молекуле, во-
дород настолько текуч, что под давле-
нием он легко проникает через уплот-
нения, пластмассы и даже напрямую 
сквозь сталь (!), попутно реагируя и 
делая её при этом хрупкой (водород-
ное охрупчивание). 
Не так-то просто будет обеспечить бе-

зопасную многолетнюю эксплу-
атацию миллионов водородных 
машин, их массовую заправку без 
привлечения сапёрных подраз-
делений, постоянный контроль 
над техническим состоянием и 
массовый ремонт водородных 
систем питания с гарантирован-
ным качеством. 
Спустимся с теоретических не-
бес на нашу суровую землю и 
оглянемся вокруг. Самые совре-
менные бензиновые автомобили 
любого класса, и те, то и дело, по 
разным причинам, вспыхивают 

Михаил БИРЮКОВ

Сегодня, что ни разговор 

про экологию, так тут же 

звучит слово «водород». 

Топливо будущего, 

топливо будущего… 

Скоро вместо бензина 

будет водород и вместо 

солярки тоже, и вместо 

метана. Ведь это же 

сплошная «экология», 

никакого дыма, никакого 

углекислого газа и 

парникового эффекта. 

Футуристический проект, 

который почему-то никак 

не становится явью. 

Почему? Попробуем 

разобраться.

Катастрофа дирижабля «Гинденбург»

РОЖДЁННЫЙ ВОДОЙ — РОЖДАЮЩИЙ ВОДУ
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и сгорают, как свечки, часто с траги-
ческими последствиями. Но бензин 
всё-таки сначала горит, а только потом 
(да и то, лишь иногда) взрывается. Во-
дород — совсем другое дело. Резуль-
тат, скажем, встречного столкновения 
на большой скорости двух водород-
ных суперкаров с полными «баками» 
под давлением в 350–700 атмосфер, 
будет такой, что у чудом выживших 
свидетелей надолго пропадёт тяга к 
компьютерным стрелялкам, игре «До-
зор», стритрейсингу, бейсджампингу, 
трейнсёрфингу и прочему драйву и 
адреналину!
Шутки-шутками, но, в самом деле: 
не страшно ли будет даже гулять по 
городу, дыша чистым воздухом, ког-
да рядом будут проноситься сотни 
таких вот бомб на колёсах? Должна 
быть решена и проблема безопасного 
хранения больших объёмов водорода 
на заправочных станциях, его пере-
возки и перекачки в эти хранилища. 
Кто-нибудь, где-нибудь обязательно 
забудет до конца закрыть какой-ни-
будь краник или не вовремя заменит 
прокладочку… Для террористов водо-
родные станции — просто подарок! Да 
и без этих личностей хлопот хватает. 
Этот сверхлёгкий газ коварен, он мо-
жет, например, утекая, скапливаться 
пузырём под бетонным потолком га-
ражного бокса и висеть там до тех пор, 
пока не проскочит маленькая искорка 
в светильнике!
Что же касается экологии, то и здесь не 
всё так просто. Да, всеми так ненави-
димой углекислоты водородный авто-
мобиль добавляет в атмосферу меньше 
чем спящий мышонок, это истинная 
правда. Но давайте вспомним, сколько 
в нашем воздухе совсем  безобидного 

и инертного… азота? Правильно, очень 
много, около 80%. В обычных услови-
ях этот газ не соединяется с кислоро-
дом. А вот в камере сгорания водород-
ного двигателя температура достигает 
почти 3000°С. В таком бело-голубом 
пламени оксиды азота, те самые кан-
церогенные NO, плодятся в огромном 
количестве. Но они-то гораздо вреднее 
чем и СО и СО

2 вместе взятые! 
Чтобы уменьшить их образование 
мотору придётся работать в «холод-
ном» режиме на очень бедных сме-
сях с малым содержанием водорода, 
а это — потеря мощности. Да и масло 
на стенках цилиндров (а куда же без 
него?) будет выгорать при высокой 
температуре более интенсивно, вызы-
вая выделение того же СО, альдегидов 
и всякой прочей гадости. 

Сгорание — есть сгорание, пусть 
даже и водородное, но другие вещест-
ва по соседству никуда не денутся, 
и реагировать друг с другом не пе-
рестанут. Так что без маленького, но 
дорогого нейтрализатора, видимо, 
опять не обойтись. Получается, что 
чистота сгорания опять будет обеспе-

Баллоны с водородом занимают приличный объём

Заправка водородом несложна

Водородомобили могут быть футуристической внешности… …и не отличаться от обычных машин (Toyota Mirai — первый 

серийный автомобиль на водородном топливе)
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чиваться дополнительным агрегатом. 
Кстати, оказалось, что, попадая в мо-
торное масло, наш «гидрогениум» 
окисляется, превращается в воду и 
нарушает смазку. Склонен водород к 
детонации и к преждевременному вос-
пламенению на впуске от раскалённых 
клапанов и свечей в цилиндрах, а так-
же к соединению при определённых 
условиях с тем же азотом с образова-
нием ядовитого аммиака (NH3). Не-
спроста взор конструкторов водород-
ной тематики обратился не так давно к 
двигателям Ванкеля. Здесь топливная 
смесь сначала поступает в относитель-
но холодную часть корпуса и только 
потом доставляется ротором до каме-
ры сгорания. Да и клапанов у «ванке-
ля» нет. Плохо только то, что масла в 
нём сгорает в несколько раз больше, 
чем в поршневом моторе, стало быть, 
экология опять страдает.
И вот ещё такой нюанс. Если водород 
начнёт производиться в глобальных 
масштабах, резко возрастёт и его не-

избежная утечка в 
атмосферу. При том, 
что, по мнению мно-
гих специалистов, 
свободный водород, 
стремительно под-
нимаясь вверх, охот-
но соединяется на 
небесах с активным 
озоном (О

3) и пре-
вращает в простую 
дистиллированную 
водичку драгоцен-
ный озоновый слой 
нашей планеты.

Другим чисто экономическим пре-
пятствием для водородной энергети-
ки становится устойчивое снижение 
цены на нефть и газ в последние годы. 
Да и вообще, метан и бензин гораздо 
проще и выгоднее сжигать непосред-
ственно, чем возиться с их «передел-
кой» в опасный водород.
В общем, с этим, таким, на первый 
взгляд перспективным, «топливом 
будущего», трудностей пока хвата-
ет, просто все о них как-то странно и 
скромно помалкивают. Тем не менее 
прогресс не стоит на месте, и водород 
начинает постепенно применяться. 
Но не для классических двигателей 
внутреннего сгорания, а в топливных 
элементах электромобилей. В корпусе 
элемента размещены два полюса-элек-
трода, разделённые особой ионообмен-
ной мембраной (твёрдый электролит). 
Водород подаётся к отрицательному 
полюсу (аноду), кислород — к поло-
жительному (катоду). Процесс обес-
печивает платиновый катализатор 

на углеродной ткани, помещённый с 
обеих сторон мембраны между анодом 
и катодом. Молекулы водорода под 
действием катализатора распадаются 
на аноде на положительные протоны 
(Н+) и отрицательные электроны (е-). 
Электроны задерживаются мембраной 
и остаются на аноде. Протоны прохо-
дят сквозь мембрану на катод, произ-
водя электрический ток. Объединив 
несколько сотен таких элементов в ба-
тарею, мы получаем достаточную для 
привода электромобиля мощность.
При включении в цепь тягового 
электро мотора электромобиля или 
другого потребителя энергии, элект-
роны бегут с анода на катод, где кисло-
род соединяется с молекулярным во-
дородом с образованием воды в виде 
горячего пара. Так из электрохимичес-
кой реакции получается электроэнер-
гия. На «выхлопе» образуется только 
чистая дистиллированная вода и теп-
ло, причём, в отличие от процесса сго-
рания водорода, тут нет оксидов азота 
и других нехороших веществ. Если вы 
хорошо учились в школе, то, вероятно, 
уже догадались, что это не что иное, 
как электролиз, только наоборот.
У топливного элемента очень высокий 
КПД (от 50 до 70%), поэтому расход 
топлива таким электромобилем (или 
водородомобилем, как его правиль-
нее величать?) будет невелик. Но для 
работы этого чудо-агрегата топливо 
всё-таки необходимо. Это может быть 
чистый водород или другое горючее 
(метан, метанол, этанол, даже при-
вычный бензин), которое непосредс-
твенно «на борту» будет превращено в 
водород в специальном аппарате — ре-
формере или конверторе, с названием 
ещё пока тоже не определились.
Необходим ещё и сжатый кислород, 
который тоже надо где-то хранить, и 
который тоже взрыво- и пожароопа-
сен, хотя применяются менее эффек-
тивные, но более безопасные воздуш-
ные топливные элементы.
Кроме того, есть более простые проек-
ты использования в ДВС метано-во-
дородных и бензино-водородных топ-
ливных смесей. В этом случае водород 
интенсифицирует сгорание углеводо-
родного топлива, и выхлоп получается 
более чистым. 
Ну, что ж, поживём, и что-нибудь ин-
тересное увидим… 

Водородный бак должен быть сверхнадёжным

Водородные заправки уже работают
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GRAPHIC NEWS

Ограбление банка Бангла-
деш, где общий объём золото-

валютных резервов оценивается 
в $28 млрд, стало большой не-
ожиданностью. 

За последние два года и у нас 
в стране произошло несколько 
громких удавшихся (и не очень) 
киберограблений. Генералы вир-

туальных карьеров атакавали 
в декабре 2015 г. и татарстанский 
«Алтын банк» с попыткой украсть 
60 млн руб., попытка преступной 
группы в 2015 г. похитить деньги 
у большинства банков страны на 
сумму в 1,5 млрд руб., взлом серве-
ров одного из коммерческих бан-
ков на сумму 95 млн руб., задер-
жание в мае прошлого года (уже 

второй раз!) братьев-близнецов 
Евгения и Дмитрия Попелышей, 
похитивших у банков, в том числе 
Сбербанка и ВТБ24 (по сведени-
ям РБК), около 11 млн руб. А вес-
ной 2014 г. к пяти и восьми годам 
лишения свободы были приго-
ворены организаторы хакерской 
группы Carberp, сумма хищений 
которой составила около $10 млн.

Генералы виртуальных карьеров
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1 Май 2015 г., Филиппины: В банке RCBC (Rizal 
Commercial Banking Corporation), в столице 
страны Маниле, открыты четыре долларовых 
счёта с использованием фальшивых 
водительских прав.

Январь 2016 г.: В компьютеры 
Центрального банка Бангладеш 
внедрено зловредное 
программное обеспечение. 
Хакеры украли коды системы 
SWIFT, используемой банками 
для международных переводов.

4 февраля 2016 г.: Хакеры командуют 
компьютерам ЦБ Бангладеш перевести 
$951 млн из резервов Бангладеш со счетов 
в ФРС США. Распоряжение о проведении 
оплаты было подтверждено системой SWIFT 
в соответствии с протоколами аутентикации.

5 февраля 2016 г.: Федеральная 
резервная система США выполняет пять 
переводов на сумму $101 млн — из них 
$81 млн на четыре счёта RCBC на Филиппинах 
и один на сумму $20 млн фонду 
Shalika Foundation в Шри Ланке. 
Банк-корреспондент Deutsche Bank обнаружил ошибку в названии 
счёта и остановил транзакцию. Федеральная резервная система США 
остановила 30 платёжных поручений на сумму $850 млн.

8 февраля: Новый год по лунному 
календарю. $81 млн переведены 
на счета, связанные с казино 
на Филиппинах: $31 млн на счет 
китайского промоутера казино, 
$29 млн на счёт компании 
Bloomberry Resorts и $21 млн 
на счёт компании Eastern Hawaii 
Leisure Company.

2

5

3

4
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З
а всю историю танковых войск 
Турции в их составе имелись толь-
ко иностранные танки. А именно, 

машины французского, немецкого, ан-
глийского, советского и американского 
производства. Первыми турецкими тан-
ками стали французские «Рено» FT-17, 
ставшие прообразом и первых совет-
ских танков «Борец за свободу тов. Ле-
нин», выпуск которых в СССР начался 
в 1920 г. Турция приобрела у Франции 
в 1928 г. несколько танков «Рено» FT-
17 для стамбульской пехотной школы. 
Двенадцатью годами позже, в 1940-м, 
Турция ещё раз закупила французские 
танки. На этот раз лёгкие Renault R35.
К этому времени турецкие танкисты 
освоили несколько типов боевых ма-

шин, закупленных в других странах. 
В период с 1930 по 1934 г. из Великоб-
ритании были поставлены около 30 
танкеток Vickers Carden Loyd, плаваю-
щие танки Vickers Carden Loyd M1931, 
около 10 лёгких танков Vickers 6ton 
Мк Е, и 13 Vickers Мк VI b.
В 1935 г. Турция закупила у СССР 67 
легких Т-26 и 60 бронеавтомобилей 
серии БА. Поставленные танки по шли 
на формирование 1-го танкового бата-
льона в Люлебургазе — в 140 км севе-
ро-западнее Стамбула, ставшего пер-
вой настоящей бронетанковой частью 
турецкой армии. Они оставались на 
вооружении до 1942 г.
В 1943 г. турецкая армия получила 53 
немецких танка Panzerkampfwagen III 

(PzKpfw III)) и 15 танков PzKpfw IVG. 
В последующем Турция продолжала 
закупать танки в основном в Германии. 
Были на вооружении турецких тан-
ковых войск и американские боевые 
машины — М48 и М60 в различных 
вариантах.
По мере развития национальной про-
мышленности, в первую очередь маши-
ностроения, к концу прошлого столетия 
Турция модернизировала имеющиеся у 
неё танки Leopard 1 и 2, а также М60. 
В начале 90-х турецкое руководство 
приняло решение оснастить свою ар-
мию танками нового поколения. Был 
объявлен тендер на закупку нового ос-
новного танка. В нём приняли участие 
танкостроители из Германии, США и 
Украины, был проведён ряд сравни-
тельных испытаний боевых машин 
на территории Турции. Российские 
машины участия не принимали, пос-
кольку одним из требований турецкой 
стороны было предоставление до нача-
ла испытаний полного комплекта кон-
структорской документации на участ-
вующий в тендере танк. Объяснялось 
это якобы планами закупки лицензии 
на производство одного из зарубежных 

Сергей СУВОРОВ, кандидат военных наук

Турецкий основной танк (ОТ) «Алтай» является 

представителем танков поколения 3+. Машина 

разрабатывалась в рамках программы Milli Tank 

Üretim Projesi ALTAY (MITÜP ALTAY — проект 

национального турецкого танка «Алтай»). 

ОТ «Алтай» считается первым национальным 

танком, разработанным для турецких сухопутных 

войск (TLFC — Turkish Land Forces Command).

ТУРЕЦКИЙ 
ТАНКОВЫЙ МАРШ
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танков. Руководство России на этот 
шаг не пошло, и от участия в тендере 
отказалось, как впоследствии оказа-
лось, это было правильно. Ни один из 
участвующих в тендере танков Турция 
не купила и по лицензии не произво-
дила. Но документация осталась у ту-
рецких конструкторов.
Почти десять лет спустя (!), в 2004 г., 
турецкие военные объявили, что они 
пришли к выводу: разработка своего 
собственного танка обойдётся стране 
намного дешевле, чем лицензионное 
производство. В 2005 г. был объявлен 
тендер на создание нового, турецкого, 
танка, а в 2007 г. был объявлен победи-
тель — турецкая компания Otokar.
В марте того же года Секретариат 
оборонной промышленности Турции 
(SSM) подписал с компанией Otokar 
контракт на 400 млн долл. США на 

разработку проекта первого нацио-
нального турецкого основного тан-
ка «Алтай». Церемония подписания 
контракта проходила в присутствии 
премьер-министра Эрдогана, прези-
дента компании Koc Holding Defence 
Industry and Other Automotive Group 
Кудрете Онена, представителей ту-
рецких компаний-субподрядчиков 
по основным направлениям: Aselsan, 
MKEK, Roketsan, а также… министра 
национальной обороны Республики 
Корея. Эта страна в лице компании 
Hyundai-Rotem осуществляет техни-
ческую поддержку проекта.
По замыслу руководства, компания 
Otokar должна была вести все науч-
но-исследовательские и опытно-кон-
структорские работы, а также отвечать 
за изготовление, испытания опытного 
образца, за дальнейшее серийное про-

изводство и сопровождение. Эта ком-
пания уже более 45 лет занимается 
выпуском автомобилей, в том числе и 
для армии. На протяжении последних 
25 лет Otokar также довольно успешно 
работает в области лёгкой бронетехни-
ки, достаточно вспомнить бронеавто-
мобиль Cobra. Машина как две капли 
воды похожа на французскую Renault 
VBL, но производится в Турции. 
Осуществление технической поддер-
жки турецкого проекта корейской 
компанией Hyundai-Rotem объяснили 
тем, что базовой основой при создании 
«Алтая» стал южнокорейский танк 
нового поколения K-2 Black Panther. 
Соглашение о совместной разработке 
с южнокорейской компанией Hyundai 
Rotem заключала компания Otokar, 
как позже сообщалось якобы по ито-
гам тендера, в котором также участво-

Обрезиненные гусеницы берегут дорожное полотно

По семь дымовых гранатомётов с каждого борта

Испытания противопехотной миной
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вала немецкая KMW — разработчик и 
производитель танков Leopard. Конт-
рактом предусмотрена полная переда-
ча технологии на К-2 Black Panther.
Напрашивается вопрос, почему ту-
рецкое руководство начало работу по 
созданию собственного танка спустя 
более 10 лет после решения о перево-
оружении? Может быть, корейские 
конструкторы создавали свою «Чёр-
ную пантеру» с использованием всей 
технической документации, получен-
ной Турцией в ходе тендера, после ко-
торого не был приобретён ни один из 
участвовавших в нём танков? Можно 
сказать, что турки отдали документа-
цию в Корею, для апробации, с учётом 
последующей помощи в «националь-
ном» проекте. Что было на самом деле, 
мы, скорее всего, никогда не узнаем, но 
запрос полного комплекта техничес-
кой документации на тендер прово-
дился неспроста.
Как бы там ни было, руководство ком-
пании Otokar особо подчеркивает, что 

основной танк «Алтай» является ис-
ключительно турецким проектом. Для 
него было разработано большое коли-
чество новых систем, узлов и агрега-
тов, а также новая конструкция «танка 
третьего поколения». Проект позво-
лит ослабить зависимость страны от 
внешних поставок военной техники, а 
также обеспечит развитие новых тех-
нологий.
Название «Алтай» (Altay) танк по-
лучил в честь генерала Фахреттина 
Алтая, командовавшего V кавале-
рийским корпусом, части которого 
во время турецкой войны за незави-
симость в 1919–1923 гг. освободи-
ли город Измир от греческих войск 
(третий по численности населения 
город Турции и второй по величине 
порт страны).
На первом этапе проекта было запла-
нировано в течение семи лет постро-
ить и испытать четыре опытных об-
разца. После завершения испытаний 
и доводки машины ожидается получе-

ние заказа на серийное производство 
первой партии в количестве 250 ед. 
В дальнейшем их число планируется 
довести до тысячи, заменив ими ус-
таревшие американские и немецкие 
машины.
В сентябре 2010 г. был завершён этап 
концептуального проектирования 
«Алтая», хотя 3D-модель машины 
была представлена общественности 
уже в августе. На Международной 
выставке IDEF-2011 в г. Стамбуле 
в мае 2011 г. компанией Otokar был 
представлен полноразмерный макет. 
После окончания работ по проекти-
рованию концепции новой машины, 
турецкие конструкторы приступили 
к этапу детального проектирования, 
который, как планировалось пер-
воначально, займёт не менее 30 мес. 
Однако к чести турецких инженеров, 
они справились со своей задачей на-
много раньше.
5 ноября 2012 г. на военной базе 
«Адапазары» (провинция Сакарья) 
турецкая компания Otokar провела 
церемонию презентации первых двух 
опытных образцов основного танка 
«Алтай». На церемонии присутствова-
ли премьер-министр страны Эрдоган 
и министр обороны Йылмаз. Один из 
представленных опытных образцов, 
получивший обозначение MTR, пред-
назначен для проведения ходовых 
испытаний, второй — с обозначением 
FTR — для испытания показателей ог-
невой мощи машины.
Поскольку танк «Алтай» создаётся 
на базе корейского K-2 Black Panther, 
он унаследовал все технические но-
винки своего корейского «папаши» 
за исключением автомата заряжа-

Немецкий двигатель турецкого танка

Мощь на фоне минаретов

Корейский родственник — K-2 Black Panther



29www.technicamolodezhi.ru >

военные знания

ния. Решения, используемые в юж-
нокорейском К-2, в турецком танке 
«Алтай» составляют около 60 про-
центов. По всей видимости, турец-
кая машина унаследует от корейс-
кого танка и высокую стоимость. По 
предварительным оценкам на 2012 г. 
цена «Алтая» в серии составила не 
менее 5,5 млн USD.

Компоновка

Компоновка танка «Алтай» класси-
ческая, с расположением моторно-
трансмиссионного отделения (МТО) 
в кормовой части машины, отделе-
ния управления в носовой части и 
боевого отделения — в центре. Эки-
паж — четыре человека: командир, 
механик-водитель, наводчик и заря-
жающий. 
Место механика-водителя распо-
ложено в отделении управления по 
центру на продольной оси машины, 
что значительно облегчает управ-
ление. Для посадки и высадки ис-
пользуется люк, закрывающийся 
бронированной крышкой, которая 
при открывании сдвигается вправо. 
В крышке люка механика-водителя 
установлены три призменных при-
бора наблюдения. 
Место заряжающего расположено в 
боевом отделении в башне, слева от 
пушки. Над ним имеется люк для по-
садки и высадки, а также для загрузки 
боеприпасов. Бронированная крышка 
люка открывается назад. 

Рабочее место командира расположе-
но в боевом отделении справа от пуш-
ки. Рабочее место наводчика также 
находится справа от пушки, только не-
много впереди и ниже командира тан-
ка, как это было на Т-55, Leopard 1 и 2. 
Командир и наводчик осуществляют 
посадку и высадку через один люк по 
очереди. Бронированная крышка этого 
люка тоже открывается назад.
Как сообщается разработчиками, на 
«Алтай» устанавливается более мощ-
ная по сравнению с корейским танком 
K-2 Black Panther, защита корпуса и 
башни. Башня разрабатывалась ту-
рецкими инженерами и отличается от 
башни корейского танка, поскольку в 
состав комплекса вооружения не вхо-
дит автомат заряжания, и в ней разме-
щаются три члена экипажа, а не два, 
как в «Чёрной пантере».

Корпус «Алтая» длиннее, и в ходовой 
части используется по семь опорных 
катков на борт, то есть на один боль-
ше, чем на K-2. Борта корпуса меньше, 
чем наполовину прикрыты противо-
кумулятивным экраном, оставляя не-
прикрытым, в том числе и опорными 
катками, довольно значительную про-
екцию борта. На корме корпуса рас-
положена обширная бронированная 
решетка для выхода воздуха охлажде-
ния двигателя. Это позволяет снизить 
тепловой фон танка.
На представленных двух опытных 
образцах подвеска ходовой части —
гидропневматическая. Впрочем, как 
сообщается, окончательное решение, 
касающееся системы подвески и ряда 

других систем, до сих пор ещё не при-
нято. Всё будет зависеть от того, как 
эти системы поведут себя во время ис-
пытаний.
Башня танка сварная с развитым зама-
ном в кормовой части, в котором хра-
нится часть боекомплекта к пушке, а 
также размещаются элементы системы 
кондиционирования воздуха и вспомо-
гательная силовая установка. Снаружи 
на башне оборудованы ящики для хра-
нения ЗИП и личных вещей экипажа, 
как это сделано на французских танках 
«Леклерк».

Огневая мощь

Высокие показатели обеспечиваются 
использованием в качестве основ-
ного оружия 120-мм гладкостволь-
ной немецкой пушки Rheinmetall Rh 
120L/55 с длиной ствола 55 калиб-

По семь опорных катков с каждого борта, 

бронерешётка выхода охлаждающего воздуха

«Чёрная пантера» на полном ходу
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ров. Пушка оснащена системой кон-
троля изгиба ствола, термозащитным 
кожухом и эжекционной системой 
удаления газов. Боекомплект укла-
дывается в кормовом замане башни, 
оборудованном вышибными панеля-
ми на крыше. Состав боекомплекта, 
по всей видимости, будет стандарт-
ным — оперённые бронебойные под-
калиберные снаряды с отделяемым 
поддоном, кумулятивно-осколочные 
и, возможно, осколочные шрапнель-
ные. Всего в танке будет транспорти-
роваться 57 выстрелов, что указывает 
на то, что большая часть боекомп-

лекта с огнеопасными сгорающими 
гильзами унитарных 120-мм выстре-
лов будут размещаться вместе с эки-
пажем в корпусе машины.
Разработкой танковой пушки мест-
ного производства MKEK 120 и бое-

припасов к ней занимается государ-
ственная компания Makine ve Kimya 
Endustrisi Kurumu (MKE), являюща-
яся основным разработчиком и про-
изводителем оружия и боеприпасов в 
Турции.

В качестве дополнительного оружия 
установлен 7,62-мм спаренный с пуш-
кой пулемёт (установлен слева от пуш-
ки на рабочем месте заряжающего) и 
12,7-мм пулемёт, который будет рас-
полагаться на дистанционно-управля-
емом модуле на крыше башни позади 
люков командира и заряжающего на 
продольной оси башни. Управление им 
осуществляется дистанционно с места 
командира танка.
В танке «Алтай» используется совре-
менная модульная автоматизирован-
ная система управления огнём (СУО) 
Volkan-III или National Cannon, перво-
начально разработанная для военно-
морских платформ TAKS. 

Наводчик и командир танка распо-
лагают комбинированными (днев-
но-ночными) прицельно-наблюда-
тельными комплексами (ПНК) со 
стабилизированной в двух плоскостях 
линией визирования. Оба комплекса 
в своём составе имеют оптические, 
тепло визионные и лазерные дально-
мерные каналы. Командирский ПНК 
панорамический, он имеет возмож-
ность независимого от положения 
башни наблюдения на 360 градусов. 
Благодаря этому, реализована кон-
цепция «hunter — killer» (охотник — 
убийца). Все системы и подсистемы 
СУО в настоящее время разрабатыва-
ются компанией Aselsan, которая име-
ет партнёрские отношения с турецкой 
компанией STM, занимающейся раз-
работкой программного обеспечения 

«Алтай» на выставке

Люк водителя открыт

Автомобильные зеркала заднего вида смотрятся немного странно
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для автоматизированных систем бое-
вого управления.
Основные элементы комплекса воору-
жения основного танка «Алтай» разра-
батываются и производятся корейской 
компанией Hyundai Rotem, а также ту-
рецкими Организацией машиностро-
ительной и химической промышлен-
ности (MKE) и Roketsan.

Защищённость

Защита на поле боя обеспечивается 
сварными бронированным корпу-
сом и башней, высокоэффективной 
быстродействующей противопожар-

ной системой, системами защиты 
от поражающих факторов оружия 
массового поражения, обнаружения 
лазерного излучения и постановки 
дымовых завес. 
Корпус и башня имеют дифферен-
цированное бронирование. При бро-
нировании фронтальной проекции 
широко используется применение 
модулей с композитной броней, а так-
же динамическая защита. Бортовые 
экраны предусматривают возмож-
ность их усиления дополнительными 
модулями, скорее всего, с керамичес-
кой бронёй.

По углам башни установлены дат-
чики обнаружения лазерного излу-
чения, выдающие экипажу инфор-
мацию о лазерном облучении танка 
дальномерами противника. Эта ин-
формация также поступает в ис-
полнительные устройства  отстрела 
гранат для постановки дымовых (аэ-
розольных) завес. С каждого борта 
башни в кормовой её части установ-
лены по семь дымовых гранатомётов.

Подвижность

Высокая подвижность танка «Ал-
тай» обеспечивается мощной сило-
вой установкой с автоматической 
трансмиссией и ходовой частью 
с гидропневмоподвеской (ГПП). 
Первые две партии танков будут 
оснащаться силовым блоком в со-
ставе немецкого турбодизеля MTU 
Friedrichshafen, развивающего 
максимальную мощность 1500 л.с. 
(1100 кВт), соединённого с автома-
тической трансмиссией Renk. Пос-
ледующие партии танков планиру-
ется оснащать дизелем турецкого 
производства мощностью 1800 л.с. 
(1300 кВт), который в настоящее 
время разрабатывается. Именно из-
за двигателя программа «Алтай» 
столкнулась с рядом проблем и, 
соответственно, задержек с реали-
зацией. По заявлениям разработ-
чиков, «Алтай» способен развивать 
максимальную скорость по шоссе до 
70 км/ч и преодолевать по дну вод-
ные преграды глубиной до 4,1 м пос-
ле предварительной подготовки. 
С целью обеспечения максималь-
ных показателей основных боевых 
свойств танка компанией Otokar 
был построен специальный центр, в 
котором будут испытаны все элек-
тронные устройства и компоненты, 
а также другие агрегаты и системы. 
Были проведены работы по повы-
шению проходимости танка в раз-
личных климатических условиях.
Турецкий основной танк «Алтай» 
является одним из немногих танков, 
появившихся на свет в первом деся-
тилетии XXI в. При этом заметим, 
что новая машина, как и её южноко-
рейский аналог, появилась в стране, 
которая делает танк впервые в ис-
тории. Завершение его испытаний 
ожидается в 2016 г. 

Боевая масса, т 60,0

Габаритные размеры:

— длина по корпусу, мм 7 735

— длина с пушкой вперёд, мм 10 307

— ширина по грязевым щиткам 3 972

— высота по крыше башни, мм 2 640 

Вооружение:

— тип и калибр пушки, мм гладкоствольная, 120

— боекомплект к пушке, выстрелов 57

— калибр спаренного пулемёта, мм 7,62

— калибр зенитного пулемёта, мм 12,7

Броневая защита противоснарядная, комбинированная

Тип и мощность двигателя, л.с. дизель 1500

Максимальная скорость по шоссе, км/ч До 70

Запас хода по шоссе, км 500

Высота преодолеваемой стенки, м 1,0

Ширина преодолеваемого рва, м 2,8

Глубина брода (с подготовкой), м 1,2 (4,1)

Основные ТТХ танка «Алтай»
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18
–20 марта в МВЦ «Крокус 
Экспо» прошла выставка 
исторической военной тех-

ники под названием «Моторы войны». 
Перед взором посетителей предстали 

антиквариат эпохи Второй мировой. 
Зрители увидели более сотни экзем-
пляров техники производства СССР, 
Германии, США, Англии, Франции, 
Канады, Италии и Японии, экспонаты 
Музея Техники Вадима Задорожно-
го, «Военного ангара», Центрального 
музея бронетанкового вооружения и 
техники (Кубинка), Государственно-
го Военно-технического музея (Чер-
ноголовка), самарского Музея вне-
дорожных машин. Разумеется, не 
обошлось без экс понатов знаменитых 
коллекционеров-реставраторов: Вя-
чеслава и Людмилы Лен, Клуба лю-
бителей и коллекционеров военной 
техники «Моторы войны», Мастер-
ской Евгения Шаманского. Каждый 
экземпляр прошёл сложнейшую рес-
таврацию и аутентичен до мельчайших 
деталей, никаких «китайских подшип-
ников» здесь нет. Даже шины изготав-
ливаются по спецзаказу точно такими 
же, что наматывали километры фрон-

товых дорог в середине сороковых.
Вторую мировую не зря называли «вой-
ной моторов». Многотысячные механи-
зированные армии решали судьбы на-
родов, а качество и количество боевой 
техники были главными аргументами 
в том жестоком споре. Сегодня бывшие 
враги собрались вместе. «Виллис» со-
ветского генерала удивлённо смотрит 
фарами на немецкую самоходку, япон-
ский танк кажется, готов открыть огонь 
по американским и канадским броне-
викам. Или все они давно помирились 
под музейными крышами? 
Есть в этом ряду и настоящие брил-
лианты. Такие, как, например, кро-
хотный японский штабной внедо-
рожник Kurogane Type 95 («Чёрная 
Сталь») фирмы Nihon Nainenki, став-
ший в 1935 г. предвестником лёгких 
джипов. Базовой модификацией был 
автомобиль с трёхместным (!) ку-
зовом. Большинство этих малышей 
исчезло в пламени войны. До наших 

Михаил БИРЮКОВ, фото Александра МАСЛОВСКОГО

105-мм самоходная гаубица 10,2 cm le FN 18-4 auf 

Geschutzwagen Lr.S.(f) Alkett

Российских граждан трудно 

удивить военной техникой. 

На любом, даже сугубо 

гражданском, празднике 

сегодня обязательно 

«на сцену» выезжает БТР 

в натуральную величину. 

Увидеть же по-настоящему 

редкую технику не так 

просто. Музеи существуют, 

да вот беда, расположены 

они в разных городах, 

а частные коллекционеры 

не спешат открыть свои 

сокровища первому 

встречному. Но праздники 

случаются и на нашей улице!

МОТОРЫ ВОЙНЫ С «
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дней дожило несколько Kurogane.
Среди немецких командирских везде-
ходов самым знаменитым можно счи-
тать Phänomen Granit 1500A Kfz.70, 
c 10-мест ным кузовом, сохранивший-
ся в единст венном экземпляре и толь-
ко у нас!
Ценители отечественной старины смог-
ли увидеть полноприводные командир-
ские машины — ГАЗ-61. Знатоков доку-
менталистики порадовала экспозиция 
военных фотографий, многие из архи-
вов маршалов Советского Союза. Здесь 
же были представлены их мундиры. 
Неравнодушные к стрелковому ору-
жию получили возможность ощутить 
в руках благородную силу карабина и 
трёхлинейки, шершавый металл писто-
лета-пулемёта Шпагина и Судаева, тя-

жесть ручного пулемёта Дегтярёва. Ну и 
конечно, что за выставка без «катюши». 
Один из снарядов на ней — настоящий! 
Что касается традиционной гречневой 

каши, то её можно было отведать (бес-
платно) среди великолепия «стали и 
огня». Оттого каша солдатская казалась 
ещё вкусней! 

 «ВОЙНЫ МОТОРОВ»

Японский танк Ха-Го

ГАЗ-61

Бронеавтомобиль 

ФАИ-М 1932 г.

Артиллерийский тягач FIAT-Spa TL.37

Крохотный 

Kurogane Type 95 

(«Чёрная 

Сталь»)
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«Телега жизни» — одно из самых ин-
тересных произведений А.С.Пушкина. 
Оно отлично «сработано», но его до-
стоинство не только в мастерстве — в 
нём имеется ещё кое-что, о чём боль-
шинство людей даже не подозревает. 
А между тем… 

Прочитав эти гениальные строки, не-
льзя не задаться вопросом: «А поче-
му время так медленно течёт для нас 
в детстве и так стремительно летит в 
старости?». В детстве нам так хочется 
поскорей стать большими. Да что-то не 
очень получается. В юности мы также 
рвёмся вперёд, надеясь, что за очеред-
ным поворотом судьбы нас ожидают 
настоящее счастье и большая удача. 
Короче, большие надежды гонят «теле-
гу жизни» вперёд. А вот в старости её и 
гнать не надо, да не тут-то было — она 
всё убыстряется и убыстряется, хотя и 
в раннем детстве и в глубокой старости 
временной отрезок, равный, например, 
году, один и тот же и для младенца, и 

для старика. Так, где же тут, собственно, 
собака-то зарыта? Попробуем понять. 
Авось, что-то немного прояснится. 
Возьмём для начала некий отрезок вре-
мени, равный, допустим, ∆t . Пусть за 
этот временной интервал мы должны 
проехать по прямой дороге два рассто-
яния — сначала очень небольшое, но с 
очень малой скоростью, затем, наобо-
рот, весьма значительное, но с большой. 
Какие будут ощущения у большинства 
людей в первом случае и во втором?
В первом «заезде» нам, скорей всего, 
будет скучновато, а вот во втором — ве-
роятнее всего, что нет. Человеку (осо-
бенно, как известно, в России), прока-
титься с ветерком одно удовольствие, 
а вот двигаться  с черепашьей скоро-
стью — настоящая мука. Ну, а теперь 
из линейного пространства перейдём 
в пространство плоское и двумерное.  
Выберем в этом пространстве некую 
точку отсчёта и будем считать, что она 
является моментом рождения какого-
то человека и точкой, вокруг которой 

Эмиль ВЕЙЦМАН

А ВРЕМЯ ГОНИТ ЛОШАДЕЙ

Хоть тяжело подчас в ней 

бремя,

Телега на ходу легка;

Ямщик лихой, седое время,

Везёт, не слезет с облучка.

С утра садимся мы в телегу;

Мы рады голову сломать

И, презирая лень и негу,

Кричим: пошёл! .......

Но в полдень нет уж 

той отваги;

Порастрясло нас; 

нам страшней,

И косогоры и овраги;

Кричим: полегче, дуралей!

Катит по-прежнему телега;

Под вечер мы привыкли 

к ней.

И, дремля, едем 

до ночлега —

А время гонит лошадей.

Сальвадор Дали «Постоянство памяти», 1931 г.



35www.technicamolodezhi.ru >

идеи наших читателей

наша плоскость вращается. Один её 
оборот вокруг оси, перпендикулярной к 
этой плоскости, равен одному году. Наш 
новорождённый, появившись на белый 
свет, начинает двигаться от центра к пе-
риферии. Для своего движения к ней 
он выбирает прямой путь, но по скольку 
плоскость вращается, путь этот факти-
чески оказывается криволинейным, а 
если быть более точным, то по спирали. 
Почему была выбрана именно вра-
щающаяся плоскость? Да потому, что 
в нашем мире что только не вращается! 
Вращается вещество галактик вокруг 
их центра. Вращаются планеты вок-
руг своих солнц, вращаются спутники 
вокруг планет. В свою очередь, звёзды, 
планеты и спутники планет вращают-
ся вокруг своих осей. Электроны в ато-
мах вращаются вокруг атомных ядер. 
И все микрочастицы обладают так 
называемым спином, иначе собствен-
ным моментом. Слово spin в переводе 
с английского означает «вращение». 
Это, конечно, не означает, что микро-
частицы вращаются вокруг своей оси, 
но, тем не менее, что-то «вращатель-
ное» в них имеет место. А потому вре-
мя у нас, похоже, тоже обладает неким 
спином, вращаясь по окружности.
Отметим следующий факт. Угловая 

скорость всех точек нашей плоскости 
одна и та же. А вот линейные скорости 
отличаются друг от друга — возрастая 
практически от нуля в центральной 
области нашего воображаемого объ-
екта до как угодно большой величины 
на бесконечно большом расстоянии от 
центра вращения. Что же в итоге по-
лучается? В первые годы своей жизни 

человек фактически проходит за год 
с малой линейной скоростью некое 
небольшое расстояние по спирали, а 
к старости за то же время проходит 
по той же спирали, стремящейся к 
нулевой кривизне, уже весьма зна-
чительный путь, но уже с большой 
линейной скоростью. В детстве и от-
рочестве человеку, ох, как охота про-
катиться с ветерком, да не выходит. 
А в старости ощущения совсем не те, 
что когда-то в юные годы — гнать-
то уже некуда, да вот на тормоза не 
нажмёшь… «Чем дольше живём мы, 

тем годы короче…» — пел Окуджава.
Так в чём же тут дело? В нашей чело-
веческой психологии или же в особен-
ностях времени? Пока неясно. Мож-
но лишь предположить, что какие-то 
физиологические и психологические 
процессы, протекающие в нашем теле 
и в нашей душе, начинают с годами всё 
убыстряться и убыстряться, что вос-

принимается нами в качестве ускоре-
ния хода времени, но не в окружающей 
среде, а внутри нас самих. Впрочем, 
весьма возможно, что объяснение из-
менения темпа времени с годами сле-
дует искать в области эзотерики.    
Согласно ей, все живые существа по-
мимо физического тела, обладают ещё 
неким астральным (эфирным) телом, 
представляющим собой некое неизвест-
ное нам поле и являющимся одной из 
компонент нашей сущности (у челове-
ка — души). Возможно, именно процес-
сы, протекающие в этом поле, ускоря-

ются по мере протекания жизни живого 
организма. Ускорение это и восприни-
маются нами в качестве ускорения вре-
мени. Иными словами, время времени 
рознь. Физики и философы давно уже 
говорят об этом, недостатка в теориях 
нет. Словом, дело теперь…за временем. 
Оно, надеюсь, и покажет, в чём тут дело. 
Прошу прощения за каламбур! 

Галактики тоже 

вращаются, 

образуя спирали…

Загадка нелинейности времени остаётся неразгаданной…и раковины моллюсков имеют спиральную форму



36

страницы истории

техника—молодёжи || №04 (997) 2016

Давняя мечта

Впрочем, говоря о популярности 
Александра Дюма в России, скажем, 
что не всё тут было так уж однознач-
но. Одним из первых переводчи-
ков произведений Дюма-отца был 
великий критик Виссарион Белин-
ский, достаточно высоко ценивший 
творчество французского писателя. 
Гоголя, напротив, успех пьес Дюма 
беспокоил не на шутку. «Какое обе-
зьянство! — возмущался он в жур-
нале «Современник». — И пусть бы 
поветрие это занесено было могущест-
вом мановения гения! Но Дюма...
Клянусь, XIX век будет стыдиться за 
эти пять лет».
Косо смотрела на успех знаменито-
го романиста и цензура. Защитни-
кам казённой морали произведения 
Дюма, особенно драматические, ка-
зались безнравственными. Тем не 
менее драмы писателя ставились на 
сценах русских театров, и с каждым 

годом успех их только возрастал. 
О популярности своих пьес в Рос-
сии Дюма знал. Когда известный 
русский актёр В.А.Каратыгин, сыг-
равший роль герцога в драме «Ген-
рих III и его двор» приехал в 1845 г. 
в Париж и встретился с Дюма, пос-
ледний был рад несказанно. Жена 
Каратыгина (тоже драматическая 
актриса) вспоминала: «Он подбежал 
к нам с возгласом: “Входите же, до-
рогой Каратыгин!” и кинулся к мужу 
моему на шею».
Но интерес Александра Дюма к Рос-
сии питался не только любопыт ством 
и охотой к перемене мест. Была ещё 
одна причина, которая не афиши-
ровалась. Знали о ней лишь самые 
близкие к Дюма люди.

Подношение императору

Весной 1839 г. в Париже состоялась 
премьера драмы Александра Дюма 
«Алхимик». Спектакль прошёл 10 ап-

реля, а месяц спустя один из прияте-
лей писателя, журналист Шарль Дю-
ран, отправил (конечно, с согласия 
Дюма) длинное письмо русскому 
министру народного просвещения, 
графу С.С.Уварову.
Начав с обрисовки политической об-
становки в своей стране, хитрый жур-
налист стал рассыпать комплименты 
в адрес «великого императора Нико-
лая». Говоря о новой француз ской 
литературе, он отметил, что первое 
место в драматургии, несомненно, 
занимает Александр Дюма и что осо-
бенно ярко его талант проявился в 
драме «Алхимик».
«Поднести свой манускрипт Его Ве-
личеству в знак уважения и удив-
ления — вот мысль нашего первого 
драматурга, — писал Дюран. — Он 
просил у меня совета, к кому ему 
следует обратиться с просьбой низ-
ложить к стопам императора драму с 
украшениями, сделанными его друзь-

Геннадий ЧЕРНЕНКО

Имя Александра Дюма-отца получило 

известность в России 176 лет назад, 

когда в Петербурге была впервые 

поставлена его пьеса «Генрих III и его 

двор». Петербургский зритель увидел 

её всего на восемь месяцев позже 

парижского. В середине 30-х гг. 

позапрошлого века у нас в стране 

появились переводы повестей 

и романов Дюма. В любой светской 

гостиной, любом дворянском 

особняке можно было встретить 

романы прославленного писателя.

СТРАННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
АЛЕКСАНДРА 
ДЮМА

Шарж на Александра Дюма (отца)
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ями — лучшими художниками Пари-
жа». Дюран доверительно добавлял: 
«Ввиду того, что это письмо впол-
не секретное, я покорнейше прошу 
Ваше Превосходительство принять 
следующее замечание, как передан-
ное в совершенной тайне».
И Дюран перешёл к главному, ради 
чего, собственно, и написал своё 
письмо. Он выражал осторожную 
надежду, что император «сочтёт 
своим долгом ответить на почти-
тельное подношение Александра 
Дюма почётным знаком своего им-
ператорского благоволения». Таким 
знаком, по мнению автора письма, 
мог бы стать орден Св. Станислава 
2-й степени.
Честолюбие Дюма-отца было беспре-
дельным, он уже носил три высокие 
награды: французский орден Почёт-
ного легиона, испанский Изабеллы 
католической и бельгийский орден 
Льва. Прибавить к ним ещё и рус-
ский орден Св. Станислава было для 
него чрезвычайно желательным. Он 
изготовил специальный, парадный, 
экземпляр драмы «Алхимик» и от-
правил его вместе с письмом Нико-
лаю I в Петербург.

Перстень с вензелем

Письмо было полно напыщенных 
фраз и нескрываемой лести. «Госу-
дарь! — обращался романист к рус-

скому императору. — Не только к са-
модержавному властителю великой 
империи осмеливаюсь я обратить 
дань своего благоговения, но и к наи-
более просвещённому монарху-ци-
вилизатору, который своими личны-
ми достоинствами сумел среди этой 
бурной эпохи заставить всю Европу 
отдать должное его познаниям, его 
воздержанности, его любви ко всем 
созданиям образованности».
Дюма, не смущаясь своей непомерной 
лести, писал, что он в восхищении 
при мысли: есть ещё на свете настоя-
щий покровитель искусства, и это — 
русский император. «Божественно-
му провидению угодно было, — пел 
Дюма, — именно на престол великой 
империи Севера поместить гения». 
А подписался так: «Остаюсь с благо-
говением, государь, Вашего Величест-
ва покорнейший слуга Алекс. Дюма».
В начале 1839 г. его подарок был до-
ставлен в Петербург, сначала к Ува-
рову. Он и «поверг к стопам» Нико-
лая I пьесу, при этом в докладе царю 
высказав мнение, что неплохо «поощ-
рить» знаменитого романиста пожа-
лованием ему ордена Св. Станислава 
хотя бы 3-й степени. «Почётное мес-
то, занимаемое им в ряду новейших 
писателей Франции, — писал Уваров 
в докладе, — может дать Дюма неко-
торое право на столь отличный знак 
внимания Вашего Величества».

Опытный царедворец граф Уваров 
хорошо понимал, что награждение 
Дюма орденом принесёт пользу и 
Николаю I, возвысив русского са-
модержца в глазах просвещённых 
европейцев. Министр надеялся, что 
царь станет рассуждать подобным 
же образом, но ошибся. На своём 
докладе Уваров прочёл царскую ре-
золюцию: «Довольно будет перстня 
с вензелем».
Это означало, что Николай не при-
знаёт особой важности произведений 
Дюма и просто одаривает его подар-
ком за подарок. Даже слова «доволь-
но будет» подчёркивали: мол, ор-
ден — это уж слишком, не за что.

Месть Александра Дюма

Надо сказать, что Николай I вообще 
не любил переводные пьесы, особен-
но мелодрамы. Решение царя, понят-
но, разочаровало Дюма, уже видевше-
го в мечтах красивый русский орден. 
Приходилось довольствоваться лишь 
перстнем.
Получив подарок, Дюма ответил пись-
мом к министру Уварову. Но как резко 
отличалось оно от прежних его писем 
краткостью, сухостью, сдержанно-
стью. Дорогой брильянтовый перстень 
не заменил в глазах Александра Дюма 
орден Св. Станислава. И романист 
отомстил за такое отношение к себе, 
отомстил новым романом «Записки 

Александр Дюма в Петербурге. Карикатуры Н. А. Степанова. 1858 г.
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учителя фехтования, или восемнад-
цать месяцев в С.-Петербурге».
Это была история трогательной люб-
ви декабриста Ивана Анненкова и 
его жены Прасковьи Анненковой, 
урождённой Полины Гебль, францу-
женки-модистки, уехавшей вслед за 
своим возлюбленным в Сибирь.
Роман вызывал сочувственное вни-
мание к трагической судьбе дека-
бристов и выставлял Николая I в 
роли жестокого карателя. Одно опи-
сание казни декабристов чего стоило! 
Роман был сразу же запрещён в Рос-
сии и лишь 85 лет спустя, в 1925 г., 
к столетию со дня восстания Сенат-
ской площади, впервые увидел свет в 
нашей стране.
Отношения Александра Дюма с Ни-
колаем I испортились навсегда. Царь 
опасался острого пера французско-
го романиста. Между тем, желания 
посетить Россию Дюма, отнюдь, не 
потерял. Жена актёра Каратыгина 
вспоминала, как в 1845 г. в Париже 
писатель говорил ей о своей мечте 
увидеть Петербург и Москву, побы-
вать на Бородинском поле. Коснув-
шись тогда поездки в Россию Бальза-
ка, Дюма сказал: «Я очень желал бы 
сделать то же самое, если бы дозво-
лил Ваш батюшка». Он имел в виду 
царя, Николая I.

В незнакомую Россию

Но «батюшка» так и не дозволил 
Дюма приехать. Это оказалось воз-

можным лишь при новом императо-
ре, Александре II, как известно воз-
вратившем декабристов из Сибири.
К этому времени, к концу 50-х гг., 
для Дюма поездка в Россию стала 
не только желанной, но и насущно 
необходимой. Дело в том, что он за-
теял издание журнала под названием 
«Монте-Кристо». Для нового журна-
ла потребовались оригинальные ма-
териалы, даже — новый литератур-
ный жанр. Дюма решил, что таким 
жанром станут описания различных 
путешествий.
Первыми появились «Путевые впе-
чатления» от поездки Александра 
Дюма-отца по южной Европе и Ал-
жиру. Но что можно было сказать 
свежего, необычного об этих привыч-
ных местах, даже об Алжире? Другое 

дело незнакомая, таинственная ог-
ромная Россия.
Поездку ускорило знакомство Алек-
сандра Дюма с графом Григорием 
Александровичем Кушелевым-Без-
бородко. Граф был одним из самых 
богатых людей в России. Энергия 
его била через край, и он хватался 
то за одно, то за другое дело. Устав 
от своих бесплодных затей, граф уе-
хал отдыхать за границу, в Париж, 
где в гостинице «Трёх императоров» 
повстречался с Александром Дюма-
отцом и уговорил романиста отпра-
виться в Петербург в качестве его, 
графа, гостя.

В шутливом напутствии француз-
ский писатель и популярный кри-
тик тех лет Жюль Жанен писал: 
«Помните, петербургские господа 
и московские барыни, помните, что 
мы даём вам только напрокат Алек-
сандра Дюма. Мы никак его вам не 
отдадим совсем. Вы не получите его 
ни за какую цену! Он наш по всем 
правам...».
И вот 10 июня 1858 г. пароходом из 
Штеттина вместе с семейством Ку-
шелева-Безбородко, художником 
Жаном Муане и знаменитым тогда 
медиумом Даниэлем Юмом Алек-
сандр Дюма прибыл в Петербург.

Д.В. Григорович Н.А. Некрасов. Снимок 1856 г.

Дача И. И. Панаева в Петергофе, где бывал А. Дюма. Рисунок Д. В. Григоровича
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«Лев настоящей минуты»

Слава Дюма в России была настоль-
ко велика, его романы так хоро-
шо знали и любили, что, по словам 
И.И.Панаева, в Петербурге весь июнь 
только и говорили о Дюма. «О нём 
ходили различные толки и анекдоты 
во всех слоях петербургского обще-
ства, — писал Панаев. — Ни один раз-
говор не обходился без его имени, его 
отыскивали на всех гуляньях, на всех 
публичных сборищах, за него прини-
мали Бог знает каких господ. Стоило 
шутя крикнуть: «Вон Дюма!» — и 
толпа начинала волноваться и броса-
лась в ту сторону, на которую вы ука-
зывали. Словом, г. Дюма был львом 
настоящей минуты».
Это преклонение, граничащее с ра-
болепством, вызывало осуждение у 
людей, не потерявших чувства собст-
венного достоинства. Например, 
А.И.Герцен в своём «Колоколе» пи-
сал: «Со стыдом, с сожалением чита-
ем мы, как наша аристократия стелет-
ся у ног А.Дюма, как бегает смотреть 
«великого и курчавого человека» 
сквозь решётки сада, просится погу-
лять в парк к Кушелеву-Безбородко. 
Нет, видно, образованным не ста-
нешь, как ни соединяй по несколько 
аристократических фамилий».
А вот завязать прочных связей с вид-
ными петербургскими литераторами 
Дюма так и не удалось. Познакомить 
его с Некрасовым вызвался писатель 
Д.В.Григорович. Принят был знаме-
нитый романист «поэтом мести и пе-
чали» довольно холодно, что позже 
отметил и сам француз, назвав Не-
красова «мрачным поэтом».
Зато его отношения с Григоровичем 
укреплялись с каждым днём. Автор 
«Гуттаперческого мальчика» стал для 
Александра Дюма в походах по Пе-
тербургу настоящим гидом («чичеро-
не» — шутили газеты). Благо знал Гри-
горович столицу прекрасно, начиная с 
богатых особняков и кончая самыми 
тёмными рыночными закоулками.

Прощание с Петербургом

Живя в столице, бывая то здесь, то 
там, Дюма успевал работать и над 
«путевыми впечатлениями» и по-
сылать их в Париж, в свой журнал. 
«Мы воображали по слухам, — от-
мечал Панаев, — что г. Дюма, заведя 

фабрику романов, сложил спокой-
но руки и беспечно наслаждается 
жизнью. Какой вздор! Трудно пред-
ставить себе человека деятельнее и 
трудо любивее его».
В один из июньских дней Александр 
Дюма появился в здании Император-
ской Публичной библиотеки. «Мно-
гочисленные выставки, си стема и 
порядок каталогов, и вообще всё ус-
тройство библиотеки привели его в 
восхищение, которое он беспрестан-
но выражал со свойственной его на-
ции живостью», — писали «Санкт-
петербургские ведомости».

Коллекция разноязычных библий, 
«кабинет Фауста», сокровища ру-
кописного отдела привели его «в со-
вершенную восторженность». Спи-
сав некоторые из выставленных для 
осмотра автографов, Дюма пообещал 
принести в дар библиотеке несколь-
ко писем к нему знаменитых совре-
менников, а также — одну из своих 
рукописей. В альбоме почётных по-
сетителей написал кратко: «А.Дюма 
с благодарностью за оказываемую 
ему честь».
Он находился ещё на брегах Невы, 
а читатели журнала «Монте-Крис-
то» уже могли познакомиться с 

«отчётом» Дюма о пребывании в 
Петербурге. «Посмотрев Невский 
проспект, Эрмитаж, Таврический 
дворец, Петропавловский собор, ста-
тую Петра  I, — писал Дюма, — прове-
дя на Неве несколько тех прозрачных 
ночей, когда можно читать письмо 
любимой женщины, как бы мелко 
оно ни было написано, я отправля-
юсь в Москву».
Он ехал в белокаменную, не подоз-
ревая, что вокруг него плетётся не-
видимая сеть. Отныне и до конца 
его путешествия по России за ним 
будет установлен тайный полицей-
ский надзор.

Секретное предписание

Экскурсии Дюма в мрачные, запрет-
ные лабиринты русской истории 
были не по душе властям. Француз-
ский романист и при Александре II 
всё так же выглядел фигурой неблаго-
надёжной.
Ещё до отъезда его из столицы шеф 
жандармов, начальник III отделе-
ния собственной Его Величества 
канцелярии, князь В.А.Долгоруков 
направил начальнику Московского 
округа корпуса жандармов секретное 
предписание. В нём извещалось, что 
Александр Дюма намерен посетить 
внутренние губернии России. «Уве-
домляя о сём Ваше Превосходитель-
ство, предлагаю вам во время пребы-
вания Александра Дюма в Москве 
учредить за действиями его секрет-
ное наблюдение и о том, что замечено 
будет, донести мне в своё время».
Подобные же предписания были по-
сланы в Нижний Новгород, Одессу 
и Тифлис — города, в которых Дюма 
собирался побывать.
В Москве Александр Дюма провёл 
вторую половину июля и весь август. 
Начальник московской жандарме-
рии докладывал в Петербург, что 
писатель поселился на роскошной 
даче Нарышкиных, в Петровском 
парке, и что многие московские ли-
тераторы искали знакомства с ним, 
а 27 июля в увеселительном саду 
«Эльдорадо» (на окраине Москвы, в 
Сущеве) в честь Дюма был устроен 
праздник, названный «Ночью графа 
Монте-Кристо».
По отзывам современников, Алек-
сандр Дюма-отец был натурой со-

Александр Дюма-отец
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вершенно открытой, неутомимым 
и приятным собеседником. На-
чальник московской жандарме-
рии доносил шефу: «В семействе 
Нарышкиных Дюма очень хвалят, 
как человека уживчивого, без пре-
тензий. Он имеет страсть сам при-
готовлять кушанья, и, говорят, что 
он — мастер этого дела».
Погостив две недели в имении На-
рышкиных, в старинном селе Ел-
патьево, Владимирской губернии, 
знаменитый романист в сопровож-
дении художника Муане (делавше-
го путевые зарисовки) отправился 
дальше, в Нижний Новгород.

Русское гостеприимство

Не успел он проехать и половины до-
роги, как в Петербург полетело оче-
редное секретное донесение. В нём 
штаб-офицер корпуса жандармов, 
полковник Богданов, сообщал князю 
Долгорукову, что Александр Дюма 
снова в пути и во время пребывания 
его во Владимирской губернии «ни-
чего предосудительного за ним не 
замечено».
В Нижнем Новгороде Дюма ждала 
неожиданная встреча с героями ро-
мана «Учитель фехтования...», дека-
бристом Иваном Анненковым и его 
женой. Анненков в то время служил 

при нижегородском губернаторе 
А.Н.Муравьёве (тоже декабристе) 
чиновником особых поручений. Три 
замечательных дня они провели 
вместе.
Встреча эта вряд ли могла пройти 
незамеченной, если даже такой факт, 
как отсылка Александром Дюма па-
кета в Париж, был указан в донесении 
начальника окружной жандармерии, 
генерал-лейтенанта Львова. Пос-
кольку дальнейший путь романиста 
должен был пройти через волжские 
города, генерал уведомлял Петербург, 
что дал предписание штаб-офицерам 
соответствующих губерний вести за 
действиями Дюма «самое аккуратное 
секретное наблюдение».
В Казань писатель прибыл в конце 
сентября и оставался там целую не-
делю. «Вся Казань, — писал Дюма, — 
узнала о моём приезде, и, благодаря 
русскому гостеприимству, я не нуж-
дался более ни в чём».

Необыкновенным гостеприимством 
русских он восхищался постоянно. 
Ещё бы! По выражению одного био-
графа Дюма, в России он «катался, 
как сыр в масле». В такой атмосфе-
ре жандармская слежка была совер-
шенно незаметной.
И новые друзья Дюма, первые 
лица Казани (в том числе из по-
лицейского ведомства), не отка-
зывали ему ни в чём. Например, 
вздумалось Дюма поохотиться в 
окрестностях Казани, и ради этого 
по распоряжению полицмейстера 
был на много часов задержан от-
ход рейсового пассажирского па-
рохода «Нахимов».

«Золотая клетка»

Он уезжал из Казани по-прежнему, 
ничего не зная о слежке за ним. Тай-
ные службы передавали его друг дру-
гу и строчили в Петербург секретные 
донесения. На этих бумагах рукой 
шефа жандармов, князя Долгоруко-
ва, стоят пометки: «Доложено Его 
Величеству». Значит, сам император 
считал необходимым лично знако-
миться с сообщениями с мест о пове-
дении Дюма.
В Астрахани романист поселился в 
доме купца-миллионера Сапожнико-
ва, владевшего богатейшими рыбны-
ми промыслами. «Гостеприимство» 
здесь достигло наивысшей степени. 
Смысл же его раскрыл начальник 
астраханской жандармерии, полков-
ник Сивериков. Он докладывал в 
своём секретном донесении, что уп-
равляющий губернией Струве «ста-
рался вниманием привлечь г. Дюма к 
себе для удобнейшего надзора за его 

действиями». А если писателю и 
случалось бывать в каком-нибудь 
другом обществе, то непременно в 
сопровождении особого чиновни-
ка или полиции. «И всё это, — со-
общал полковник, — устраивалось 
весьма благопристойно под видом 
гостеприимства и оказываемого 
внимания».
Из Астрахани в дорожной карете 
Дюма отправился на Кавказ, где 
непременно хотел побывать и по-
видать самого Шамиля. Встреча с 
Шамилем, однако, не состоялась, 

но кавказской экзотики Дюма хвати-
ло на целую книгу (так и названную 
«Кавказ»), в которой он причудливо 
смешал действительность и вымы-
сел, историю и кулинарию.
Путешествие знаменитого писателя 
завершилось в Поти, на палубе паро-
хода, отправлявшегося в Константи-
нополь.
«Я не знаю путешествия более лёг-
кого, покойного и приятного, чем 
странствие по России. Услужли-
вость всякого рода, приношения 
всякого вида всюду сопутствуют 
вам...», — писал Александр Дюма. 
Увы, казённая услужливость оказа-
лась на самом деле «золотой клет-
кой», в которую так умело был за-
ключён ничего не подозревавший 
великий романист. 

Журнал «Монте-Кристо» с портретом 

Александра Дюма. Гравирован 

по фотографии, снятой в Астрахани в 1858 г.

Тифлис 1858 г. Акварель художника 

Ж. Муане, спутника А. Дюма
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Французская компания Schneider Electric пред-
ставила умную масштабируемую систему на-

копления энергии EcoBlade, которая позволит рас-
крыть весь потенциал возобновляемых источников 
энергии. EcoBlade — это гибкая система хранения 
энергии на литий-ионных батареях, состоящая из 

модулей весом до 25 кг. Каждый модуль имеет бата-
реи с интеллектуальным подключением и готов к ис-
пользованию в автономном режиме.
В доме, оборудованном системой генерации на осно-
ве солнечной энергии, можно использовать энергию, 
накапливаемую с помощью EcoBlade, для личного 
потребления или для выдачи её во внутреннюю сеть. 
Кроме того, такие модули можно использовать в 
электрических сетях или на критичных к перебоям с 
электроэнергией объектах инфраструктуры, напри-
мер в центрах обработки данных. Модули EcoBlade 
могут быть собраны и интегрированы в контейнеры, 
обеспечивая ёмкость уровня МВт·ч.
Полностью масштабируемая система EcoBlade про-
ста в установке и обслуживании. Она включена в 
экосистему решений для электроэнергии компании 
Schneider Electric и опирается, в том числе, на набор 
сервисных модулей на базе облачных технологий 
StruxureWare. Это ПО собирает и управляет опера-
ционными данными и данными о погоде, оптимизи-
руя энергетическую эффективность во всей электри-
ческой цепи от источника генерации электроэнергии 
(например, солнечных батарей или ветряных тур-
бин), что гарантирует экономически эффективное 
хранение и потребление энергии.
Система EcoBlade появится в продаже в 2016 г. Её 
предполагаемая стоимость составит 500 долл. за 
кВт·ч.

Интеллектуальная система накопления энергии

Компания Check Point Software 
Technologies (Израиль) опуб-

ликовала отчёт, который пред-
ставляет глубокий детальный ана-
лиз действий группы шпионской 
Rocket Kitten и уникальные сведе-
ния о её более чем 1600 целях.
Представленные исследователя-
ми Check Point ранее нигде не 
опубликованные данные отчёта 
дают ясную картину стратеги-
ческих атак, которые осущест-
влялись с помощью целевых 
фишинг-кампаний. Согласно 
деталям исследования, группа 
Rocket Kitten активно атаковала 
физических лиц и организации 
на Ближнем Востоке, а также в 
Европе и США, в частности: ком-

пании и организации правитель-
ственных секторов, новостные 
агентства и журналистов, учеб-
ные заведения и учёных, право-
защитников, генералов, посольс-
тва, дипломатов, военных атташе 
и фигурантов громких дел из Аф-
ганистана, Турции, Катара, ОАЭ, 
Ирака, Кувейта, Йемена, а также 
подразделения НАТО, присутс-
твующие в этих регионах, де-
сятки иранских учёных, а также 
группы по Ирану в Евросоюзе, 
занимающиеся исследованиями 
в области внеш ней политики, на-
циональной безопасности и ядер-
ных проектов этой страны, торго-
вые и финансовые организации 
Венесуэлы и т.д.

Исследователи также смогли ус-
тановить подлинную личность 
злоумышленника, скрывавшегося 
под псевдонимом Wool3n.H4T, ко-
торый является одним из ведущих 
деятелей этой группы, и получи-
ли редкую возможность увидеть 
характер атак и цели глобальной 
кибершпионской организации.

Вычислена группа кибершпионов
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Правительство Юж-
ной Кореи намерено 

потратить 80 трлн вон 
(около 66 млрд долл.) 
на создание собственной 
Кремниевой долины, ре-
зидентами которой могут 
стать как местные, так и 
иностранные компании. 
Все стартапы смогут рас-
считывать на админист-
ративную и финансовую 
помощь властей страны. 
Технологический клас-
тер будет находиться в 
столичном районе Панге. 
В общей сложности он соберёт 1,6 тыс. компаний с 
числом сотрудников до 100 тыс. чел.
В Сеуле также будет возведён центр, который зай-
мётся популяризацией технологий дополненной и 
виртуальной реальности, компьютерной графики 
и 3D-контента. Предполагается, что эти два про-
екта станут локомотивом южнокорейского сектора 
высоких технологий. С этой целью правительство 
создаст в этих двух зонах не только необходимую 
инфраструктуру, но и обеспечит различные обра-

зовательные программы, 
а также обеспечит их 
рекламу на националь-
ных и международных 
мероприятиях с участи-
ем представителей ко-
рейского шоу-бизнеса и 
поп-культуры, которые 
пользуются в странах 
Азии большой популяр-
ностью.
В Южной Корее уже 
есть несколько зон, со-
зданных по подобной 
схеме. Прежде всего, 
это «Дэдок Иннополис» 

в Тэчжоне и Цифровой комплекс «Гуро» в Сеуле. 
Корейцы добросовестно стараются воспроизвести 
американскую историю успеха, аккумулируя в этих 
зонах важные ингредиенты инновационной среды: 
малые и средние компании, исследовательские цен-
тры, госпрограммы поддержки стартапов. Корея, 
поздно включившаяся в процесс индустриализа-
ции, вместо разработки собственных технологий 
ориентируется на заимствование и совершенство-
вание уже готовых.

Смартфоны со сканером отпе-
чатка пальца становятся всё 

более распространёнными, — их 
выпуском занимаются такие 
крупные компании, как Apple, 
Samsung, LG, Huawei, Xiaomi 
и многие другие. Однако, как 
выяснилось, такой способ за-
щиты достаточно легко ввести 
в заблуждение. Метод обмана 
дактило скопических сканеров 
разработали сотрудники Универ-
ситета штата Мичиган Кай Цао и 
Анил Джаин.
Вся процедура может занимать 
около четверти часа, а стоимость 
набора необходимых инстру-
ментов — обычный струйный 
принтер, три картриджа электро-
проводящих серебряных чер-
нил AgIC, стандартный чёрный 

картридж и специальная бумага 
AgIC — не превосходит 500 долл. 
Учёные утверждают, что любой 
может снять отпечаток пальца 
владельца, даже с самого укра-
денного телефона, отсканировать 
его с разрешением 300 точек на 
дюйм, зеркально преобразовать и 
напечатать на бумаге AgIC. Затем 
распечатка обрезается по размеру 
сенсора, накладывается на него и 

благополучно открывает доступ к 
информации на смартфоне.
С помощью напечатанного отпе-
чатка исследователи смогли без 
проблем обойти защиту смартфо-
нов Samsung Galaxy S6 и Huawei 
Honor 7. Примечательно, что раз-
блокировка проходит с первой же 
попытки и моментально.
Ещё одним способом обхода дак-
тилоскопической защиты явля-
ется изготовление точной копии 
пальца из пластичного материа-
ла, например пластилина, кото-
рый предварительно помещается 
в гипсовую форму, повторяющую 
форму пальца и рисунок кожи. 
Правда, для этого нужно, чтобы 
владелец пальца согласился на 
эту процедуру и не препятство-
вал ей.

Корея строит свою Кремниевую долину

Принтер обходит дактилоскопическую защиту

Исследовательский институт электроники и телекоммуникаций 

в наукограде Дэдок
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Б
лизится время очередной, уже де-
вятой, крупнейшей на Евразий-
ском континенте Международ-

ной выставки вертолётной индустрии 
HeliRussia. Выставка уже давно стала 
близкой десяткам тысяч людей, потому 
что каждый находит на этой площадке 
что-то интересное и полезное. А атмос-
фера домашнего гостеприимства меро-
приятия притягивает вновь и вновь.
Традиционно HeliRussia собирает всё 
лучшее и актуальное в отрасли, под-
водит итоги за прошедший год. Экс-
позиция выставки и направления её 
деловой программы отражают перс-
пективные тенденции развития верто-
лётной индустрии.
Количественные и качественные по-
казатели развития отрасли, как всегда, 
будут представлены на международной 
конференции «Рынок вертолётов: ре-
алии и перспективы», организованной 
Ассоциацией Вертолётной Индустрии 
и отраслевым агентством «АвиаПорт» в 
день открытия выставки. В преддверии 
этого мероприятия подведём некоторые 
итоги прошедшего года.
Продолжается тенденция роста парка 
вертолётов в России. Однако рост за-
медлился. И если в прошлогоднем срав-
нении дельта прироста составляла 129 
единиц вертолётной техники (2014 г. 
к 2013 г.), то сейчас это 36 машин (нача-
ло 2016 г. к 2015 г.). Рост, как и в преды-

дущие несколько лет, произошёл за счёт 
вертолётов зарубежного производства. 
Что касается машин российского произ-
водства, то, не считая произведённых на 
заводе HeliVert в Подмосковье AW139, 
в реестре наблюдается не увеличение, 
а их снижение. Но здесь обратная си-
туация — темпы снижения вертолётов 
российского производства замедлились. 
Сравнение данных двух последних лет 
(2015 г. к 2014 г.) показывает выбытие 
пяти единиц, в то время как годом ранее 
этот показатель достигал 28 вертолётов.
Согласно опросу российских операто-
ров, существует потребность как в оте-
чественной, так и в зарубежной технике. 
И если по зарубежной есть возможность 
удовлетворить свои потребности, при-
обретя новую машину, то вертолёты 
российского производства реализуют-
ся внутри страны в настоящий момент 
только на вторичном рынке.
В российском парке гражданских вер-
толётов продолжает снижаться доля 
тяжёлых машин. По структуре рынка 
мы сегодня являемся страной с разви-
тым авиационным парком. Увеличение 
доли машин среднего и лёгкого класса 
всё ещё происходит за счёт вертолётов 
зарубежного производства. Однако 
ожидается, что с полноценным выво-
дом на рынок российского вертолёта 
«Ансат» доля отечественной техники 
серьёзно возрастёт.

Тенденция сокращения поставок зару-
бежных вертолётов и вертолётного обо-
рудования в Россию наметилась ещё в 
2014 г. В прошедшем, 2015 г., они сокра-
тились ещё больше: так, если в 2014 г. в 
страну был ввезён 121 вертолёт, что со-
ставило порядка 20% снижения относи-
тельно предыдущего периода, то в 2015 г. 
поставки сократились в три раза.
Если рассматривать размеры поставок 
зарубежной техники по производите-
лям вертолётов, то снижение произошло 
у всех, кроме Bell Helicopter. Американ-
ская компания демонстрирует стабиль-
ный рост — в 2015 г. в Россию было 
ввезено 11 вертолётов Bell, что на три 
машины больше, чем в 2014.
Самое сильное снижение поставок у 
Robinson Helicopter — после суммарного 
ввоза всех моделей этого производителя 
в 2013 и 2014 гг. по 86 вертолётов — в 
прошлом году лишь 11 машин Robinson 
пополнили российский парк вертолётов. 
Здесь следует отметить, что, по данным 
АОПА-Россия, ровно столько же вер-
толётов Robinson (4 R-66 и 7 R-44) были 
списаны с эксплуатации в связи с авиа-
ционными происшествиями.
Падение также и у Airbus Helicopters — 
всего в 2015 г. ввезли 11 машин против 
22 в 2014. Один вертолёт AS-350B3 
был потерян в авиационном проис-
шествии.
Finmeccanica Helicopters (ранее — 
AgustaWestand) добавила в наш парк 
четыре вертолёта зарубежного произ-
водства (в 2014 г. их было восемь). Ещё 
два AW139 произведены в 2015 г. на 
заводе HeliVert, являющимся совмес-
тным предприятием компании с хол-
дингом «Вертолёты России».
Американская вертолётная выставка 
Heli-Expo 2016, которая традиционно 
первой подводит итоги прошедшего 
года, продемонстрировала, что в ответ 
на такой вызов компании-производите-
ли начинают искать другие источники 
прибыли. Многие компании активнее 
расширяют линейку своих средних и 
тяжёлых вертолётов, предлагая новые 

Жанна КИКТЕНКО, директор выставки HeliRussia 2016

С ЧЕМ ИДЁМ К HELIRUSSIA 2016. 
СОСТОЯНИЕ И ТЕНДЕНЦИИ
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медико-эвакуационные, поисково-спа-
сательные, а также VIP-версии, парал-
лельно выходя на новые рынки.
Отражая положение дел в вертолётной 
индустрии, когда в условиях общего сни-
жения поставок и доходов разработчики 
и производители вертолётной техники 
вынуждены экономить и осмотритель-
нее подходить к дорогостоящей работе 
над новыми моделями, Heli-Expo 2016 
не продемонстрировала принципиально 
новых вертолётов. Представленные вер-
толёты явились или уже хорошо знако-
мыми разработками, либо модификаци-
ями серийных моделей.
Вместе с тем большую активность в этих 
условиях демонстрируют поставщики 
дополнительного оборудования, компо-
нентов, систем, а также сервисные пред-
приятия, способные выполнять полный 
цикл работ. Заказчики вертолётной тех-
ники, также испытывая определённые 
финансовые сложности, зачастую вмес-
то заказа новой техники предпочитают 
проводить модернизацию имеющегося 
парка или приобретают модернизиро-
ванные ресурсные модели.
HeliRussia 2016 сохраняет все эти ми-
ровые тенденции. Наш российский 
рынок вертолётных услуг, хоть и на-
ходится сейчас в сложных условиях, 
не перестаёт быть интересным для ино-
странных производителей вертолётной 
техники и оборудования. На выставке 
будут присутствовать все основные за-
рубежные мировые игроки вертолётной 
индустрии — заявки на участие поданы 
компаниями из 17 стран.
Среди зарубежных стран особое место 
будет уделено Франции — Француз-
ская ассоциация авиационно-косми-
ческой промышленности (Groupement 
des industries françaises aéronautiques et 
spatiales, сокращённо GIFAS) организу-
ет экспонирование национальных ком-
паний на едином французском стенде.
Среди новинок, представленных зару-
бежными производителями вертолётов 
на нашей выставке в Москве, стоит от-
метить AW169, которую привезёт Гене-
ральный спонсор HeliRussia 2016 — ком-
пания Finmeccanica Helicopters. Airbus 
Helicopters покажет новую модифика-
цию вертолёта H135.
Обширной будет и экспозиция допол-
нительного вертолётного оборудования: 
DART Aerospace Ltd. покажет свою раз-
работку 2016 г. — быстросъёмные под-

весные корзины для вертолётов R-44 и 
R-66; Aviation Battery Systems LLC (ABS 
LLC) впервые привезёт в Россию мо-
бильное пусковое устройство StartStick; 
компания Lightspeed — российская пре-
мьера беспроводных гарнитур Tango 
с активным шумоподавлением и под-
ключением мобильного телефона. Впер-
вые эти гарнитуры были показаны на 
выставке Heli-Expo 2016 в США, а на 
HeliRussia будет премьера в России и 
СНГ; ADAC HEMS Academy GmbH 
привезёт демонстратор тренажёра для 
вертолёта H145 (Avionic Trainer H145) с 
прототипом приборной панели Helionix. 
Ожидаются на выставке и другие инте-
ресные зарубежные разработки.
Представительной будет и россий ская 
часть выставочной экспозиции. Тради-
ционно на HeliRussia будет представле-
на объединённая экспозиция ГК «Рос-
технологии» и входящих в её состав 
23 предприятий: холдинга «Вертолёты 
России» — титульного спонсора вы-
ставки, «Рособоронэкспорт», «КРЭТ», 
«Раменское приборо строительное конс-
трукторское бюро», «АЭРОПРИБОР-
ВОСХОД», «НПП “Измеритель”», 
«Техприбор», «РТ-Химкомпозит», 
«Технодинамика», «НПП “Полёт”», 
«НПО “Прибор”», «Корпорация “Аэ-
рокосмическое оборудование”», КБПА, 
«Раменский приборостроительный за-
вод», «УКБП» и др.
Холдинг «Вертолёты России» пред-
ставит на HeliRussia 2016 патруль-
ный вариант вертолёта «Ансат» 
с наземным пунктом управления 

и многоцелевой вертолёт Ми-38.
«Ансат» в VIP комплектации будет де-
монстрироваться на стенде компании 
«Русские вертолётные системы».
Холдинг «РТ-Химкомпозит» покажет 
«птицестойкое» остекление для вер-
толёта Ка-62, разработанное в сотруд-
ничестве со специалистами Всерос-
сийского научно-исследовательского 
института авиационных материалов. 
Новый триплекс весит в 2,5 раза мень-
ше силикатного аналога и полностью 
соответствует требованиям, предъявл-
яемым к оптическим изделиям для ави-
ационной отрасли.
«Технодинамика» представит на 
HeliRussia 2016 авариестойкую топлив-
ную систему для вертолётов, в произ-
водстве которой используются только 
российские материалы. При аварии баки 
сохраняют свою целостность, а разрывы 
соединений происходят в специальных 
элементах, которые предотвращают вы-
текание топлива.
Компанией также будет представлен 
стартер-генератор для Ка-62, который 
впервые создан по схеме двух элек-
трических машин — магнитоэлект-
рического генератора (основного) и 
индукторного генератора (генератор 
управления) и соединяет в себе лучшие 
свойства машин этих типов.
В этом году на выставке откроется спе-
циализированная экспозиция по тема-
тике беспилотных летательных аппа-
ратов (БПЛА) и сопутствующих им 
аксессуаров. Запланирована также лёт-
ная демонстрация ряда моделей.
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Будет и российская премьера нового 
китайского беспилотника вертолёт-
ного типа Sunic-H2M. Это БПЛА для 
действий в морской, горной, городской 
и иных средах. Аппарат обеспечивает 
мониторинг обстановки в реальном 
времени с охватом в 360° в видимом, 
инфракрасном и ультрафиолетовом 
спектрах. Будут представлены и дру-
гие модели как гражданского, так и 
военного применения, в т.ч.: БПЛА 
Орлан, гражданские беспилотники 
компании DJI и т.д.
Посетители смогут также ознакомиться 
с новинками в навигационном обору-
довании, наземном обеспечении, радио-
локационном контроле, оборудовании 
вертолётных площадок.
По традиции, выставочная площадка 
HeliRussia станет местом для обсужде-
ния актуальных отраслевых и межотрас-
левых проблем. Отметим наиболее инте-
ресные, на наш взгляд, мероприятия.
Визитной карточкой HeliRussia уже 
много лет является конференция «Ры-
нок вертолётов: реалии и перспек-
тивы», на которой всегда выступают 
специалисты американской компании 
Honeywell с анализом и прогнозом ми-
рового рынка вертолётов, а также при-
водятся показатели по развитию рынка 
вертолётов в России.
Ещё одно традиционное мероприятие 
HeliRussia — Международная научно-
практическая конференция «Санитар-
ная авиация и медицинская эвакуация», 
которая проводится в рамках выставки 
с 2012 г. За это время конференция ста-
ла крупнейшей площадкой в России по 
обсуждению комплекса вопросов по раз-
витию санитарной авиации, медицин-

ской эвакуации и совершенствованию 
авиационно-спасательных технологий. 
Формат открытой дискуссии и меж-
дисциплинарный подход привлекает 
на мероприятие профессионалов самых 
разных специальностей.
На конференции происходит обмен 
мнениями между медиками и лётчика-
ми, инженерами и менеджерами, граж-
данскими и военнослужащими специ-
алистами, а также разработчиками и 
операторами соответствующей техники 
и оборудования.
В экспозиции выставки будут представ-
лены компании, производящие меди-
цинское оборудование для использова-
ния в воздушных судах.
В этом году в рамках деловой програм-
мы также продолжится начатое на 
прошлогодней выставке обсуждение 
актуальных вопросов по теме «Дизайн 
летательных аппаратов».
Концерн «Радиоэлектронные техноло-
гии» в содружестве с АО «Вертолёты 
России» проведёт традиционную для 
выставки конференцию «Авиационное 
бортовое оборудование».
В целях развития темы БПЛА в рамках 
деловой программы состоится конфе-
ренция «Индустрия беспилотных ави-
ационных систем». Организаторами 
конференции выступают Рабочая груп-
па направления «АэроНет» Нацио-
нальной технологической инициативы 
и Ассоциация ЭРБАС, объединяющая 
различные компании индустрии бес-
пилотных авиационных систем (БАС). 
Конференция проводится при поддер-
жке Агентства стратегических иници-
атив и Российской Венчурной Ком-
пании. Её цель — определить вектор 

развития индустрии БАС, уделяя осо-
бое внимание формированию целевых 
рынков и условиям функционирова-
ния отрасли. Мероприятие ориентиро-
вано на представителей федеральных 
и региональных органов власти, разра-
ботчиков, производителей, экспертов, 
поставщиков БПЛА всех уровней, а 
также компании, занимающиеся экс-
плуатацией БАС.
Проведение данной конференции в рам-
ках Международной выставки вертолёт-
ной индустрии HeliRussia позволяет 
использовать авторитетную площадку 
пилотируемой авиации мирового уров-
ня для обсуждения общих вопросов пи-
лотируемой и беспилотной техники.
Ассоциация Вертолётной Индустрии 
(АВИ) организует на HeliRussia 2016 об-
суждение ряда актуальных направлений 
развития вертолётной отрасли: по безо-
пасности полётов, поставщикам авиаци-
онной продукции и контрафакту.
На выставке запланированы и торжест-
венные мероприятия. Главным собы-
тием года для членов вертолётного 
сообщества, несомненно, является це-
ремония награждения ежегодной пре-
мией АВИ, которая пройдёт на Гала-ве-
чере АВИ 20 мая.
Пройдёт и традиционная торжествен-
ная церемония награждения победите-
лей и лауреатов фотоконкурса «Красота 
винтокрылых машин», организованного 
АВИ. Экспозиция из лучших 40 фото-
работ будет демонстрироваться все дни 
выставки.
Конечно, это ещё не всё — новые ком-
пании присоединяются к участию в 
выставке практически каждый день, с 
расширением экспозиции растёт и дело-
вая программа. Уже сейчас можно смело 
сказать, что выставка HeliRussia 2016 
обещает быть интересной, насыщенной 
и разнообразной!
Как всегда, для владельцев вертолётов, 
желающих добраться до HeliRussia 2016 
на своих машинах, работает вертолётная 
площадка «Крокус Экспо», расположен-
ная прямо за выставочным павильоном 
9-й Международной выставки вертолёт-
ной индустрии.
Помимо подверженного дорожным 
проб кам автомобильного транспорта, 
рекомендуем воспользоваться москов-
ским метро — станция «Мякинино» 
находится в 5 минутах ходьбы от места 
проведения выставки. 
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В истории бронетанковой тех-
ники можно найти немало 
проектов, опытных и даже се-

рийных машин, вызывающих при 
первом взгляде на них удивление. 
К этим образцам вполне подходит 
слово «экзотика». «Экзотические» 
решения принимаются там, где с 
помощью используемых схем и кон-
струкций разрешить проблему уже 
не удаётся. Но, как известно, вслед за 
решением одной большой проблемы 
возникают новые, подчас непреодо-
лимые на данном уровне развития 
технологий. И приходится отказы-
ваться от, казалось бы, остроумного 
и перспективного решения. Но это 
вовсе не означает, что оно похоро-
нено навсегда. Пример тому — упор-
но ведущиеся много лет работы над 
многозвенными боевыми машинами 
или электромагнитными орудиями 
для танков. Некоторые решения ка-
жутся «экзотическими» по прошест-
вии времени просто потому, что сама 
проблема, для решения которой они 
создавались, оказалась неактуаль-
ной или была решена совсем иным 
способом. Скажем, боевые машины 
пехоты решили проблему взаимо-

действия танков и пехоты лучше, 
чем бронеприцепы или броневоло-
куши.
Порой «экзотические» боевые ма-
шины становятся результатом про-
стого количественного наращивания 
основных характеристик — огневой 
мощи и защищённости (сверхтяжё-
лые танки) или, например, опера-
тивной подвижности («летающие» 
танки). «Экзотический» проект бое-
вой машины может быть и просто 
упражнением в изобретательности, 
и благородным стремлением решить 

важную проблему, но без достаточ-
ного знания самого предмета. По-
этому нам в дальнейшем придётся 
сталкиваться как с разработками 
профессионалов, так и с откровенно 
курьёзными предложениями изоб-
ретателей-дилетантов.
Автор, отнюдь, не собирается раз-
давать оценки тем или иным иде-
ям, конструктивным решениям, 
проектам, реальным машинам или 
приспособлениям. Его задача — по-
казать, что, наряду с явными, «ма-
гистральными» направлениями раз-
вития техники, всегда ведётся поиск 
в иных направлениях, подчас кажу-
щихся «экзотическими». Обшир-
ность темы заставляет ограничить её 
рассмотрение отдельными направ-
лениями. Здесь будут и проекты, 
оставшиеся на бумаге или в макетах, 
и боевые машины, реализованные 
«в железе». Что-то из описанного 
похоронено в архивах или осталось 
в музейных экспозициях, что-то ещё 
может послужить основой для даль-
нейшего развития вооружения и 
 военной техники.
Первые танки, в современном по-
нимании этого слова, появились на 

Наш журнал открывает новый 

«Музей ТМ» «Бронеэкзотика», 

который будет посвящён 

«нестандартным», мягко говоря, 

танкам.

Адексей АРДАШЕВ

Грозный «танк» античности — боевой слон

«БРОНЕЭКЗОТИКА»

Боевая колесница шотландской армии. 1456 г.

Боевая повозка, приводимая в действие 

ветром. Вальтурио. Италия. 1472 г.
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полях сражений в Первую мировую 
войну. Но появились они, отнюдь, 
не на пустом месте. Основные идеи 
бое вой машины зрели целые столе-
тия, прежде чем уровень развития 
техники позволил воплотить их в дей-
ствительно грозное боевое оружие. 
Сначала определимся с основными 
терминами. Танк — это боевая само-
ходная машина, сочетающая в себе ог-
невую мощь, защиту и подвижность, 
то есть снабжённая ходовой частью, 
мотором, бронезащитой и оружием. 
Так что же в прошлые века наиболее 
полно соответствовало этому опре-
делению — разумеется, на том этапе 
развития технической мысли?
В античности аналогом танка был 
боевой слон — манёврен, достаточно 
защищён, неплохо вооружён. Пер-
вые упоминания о боевых механиз-
мах древности восходят к раннему 
средневековью. Задолго до этого 
применялись при осаде крепостей 
штурмовые башни — «башни-погу-
бительницы». Они перемещались к 
крепостным стенам (вручную или с 
помощью лебёдок), были защище-
ны от огня обороняющихся, несли 
во оружение для подавления против-
ника на данном участке обороны. На 
первый взгляд, казалось бы, «погу-
бительница» формально подходит 
под вышеприведённое определение 
танка. Но, конечно, она им не была. 
Перемещалась она на очень огра-
ниченное расстояние по деревян-

ным каткам на чётко определённое 
расстояние (до стены крепости) и 
служила устройством «одноразо-
вого употребления» (второй штурм 
она уже не переживала). Да и по 
самой своей сути она была, скорее, 
подвижным фортификационным 
сооружением, а не боевой машиной 
поля боя. Но в 1456 г. в шотланд-
ской армии появились колесницы, 
более соответствующие современ-
ному пониманию боевой машины, 
конечно, созданные с применением 
доступных в то время технических 
средств. Машинами они ещё, конеч-
но, не были, но уже отвечали основ-
ным определениям оных и имели все 

необходимые для этого составные 
элементы. Деревянные двухэтаж-
ные повозки приводились в движе-
ние парой лошадей, размещённых 
внутри рамы колесницы. На втором 
этаже, в экипажной части, размеща-
лись возницы и воины с оружием. 
Высокая повозка была неустойчива 
и с трудом преодолевала уклоны и 
неровности рельефа, но на «танко-
опасной местности» она уже стала 
эффективным оружием атаки.
В альбомах Вальтурио сохранился 
рисунок боевой повозки, приво-
димой в действие ветром (Италия, 
1472 г.). Конечно, конструкция 
приведена на уровне идеи, без конс-
труктивных расчётов и технических 
обоснований. Очевидна слабость 
ветряного двигателя, мощности ко-

торого не хватит для перемещения 
устройства. Недостатком следует 
считать и зависимость повозки от 
ветра: стих ветер — и атака заглохла. 
Но — какие времена, такие и дви-
гатели. Однако общей концепции 
танка эта повозка уже полностью 
соответствует. Не прошёл мимо 
идеи танка и великий Леонардо да 
Винчи, вообще с большим интере-
сом занимавшийся разработкой во-
енных машин и форти фикационных 
сооружений. Он создал проект тан-
ка, представляющего собой целый 
подвижный форт. Большой оваль-
ный корпус перемещался на че-
тырёх колёсах большого диаметра, 

Германский «гуляй-город» — перекатная артиллерийская батарея. Хольшуэр. 1558 г.

Боевая плавающая повозка-амфибия. Августино Рамелли. 1588 г. Италия
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 приводимых в действие рукоятками, 
то есть с помощью мускульной силы 
экипажа. По периметру корпуса рас-
полагались пушки, а в центре разме-
щалась наблюдательная башня для 
командира экипажа. Красивая идея, 
но не доведённая до технического 
воплощения. Да и вообще говорить о 
её претворении в жизнь не серьёзно. 
Причины те же: слабый двигатель, 
огромный вес.
Аналогичную боевую машину пред-
ложил в Германии в 1558 г. Хольшу-
эр. Автор назвал её «гуляй-город» 
(не путать с русскими «гуляй-го-
родами», представлявшими собой 
комплект переносимых щитов, по-
зволяющих быстро возвести полевое 
укрепление). При общей конструк-
тивной схожести с конструкцией 
Леонардо «танк» Хольшуэра лучше 
проработан технически. Автор даже 
предусмотрел носовой и кормовой 
тараны (по-видимому, для разруше-
ния вражеских укреплений). В той 

же Германии примерно 
в то же время реально 
применяли боевые бро-
нированные экипажи 
с поворотным узлом, 
что стало крупным ша-
гом вперёд в развитии 
транспортной техники. 
Повозка представля-
ла собой телегу, защи-
щённую деревянной 

обшивкой по бокам и сверху, внут-
ри которой располагались стрелки. 
Оригинальна компоновка устрой-
ства: лошади запрягались не как 
обычно спереди, а сзади экипажа, 
располагаясь в более безопасной 
(с точки зрения защиты от огня про-
тивника) его части. Повозка была 
достаточно манёвренной на поле 
боя, поскольку её вес соответствовал 
мощности живого двигателя. 
В 1588 г. Августино Рамелли пред-
ложил боевую плавающую повозку-
амфибию для форсирования водных 
преград (рек, обводнённых рвов и 
т.п.) под огнём противника. К бере-
гу реки устройство доставлялось с 
помощью обычной упряжки, а после 
спуска на воду она перемещалась по 
водной глади с помощью гребных 
колёс, расположенных по бокам ку-
зова, которые приводились во вра-
щение с помощью мускульной силы 
экипажа. После выхода на вражеский 
берег десант покидал боевую машину 

и бросался в рукопашную. О реаль-
ном использовании этих устройств 
автору неизвестно. Но подобные бое-
вые амфибии стали предтечей и ещё 
одного вида транспорта — колёсных 
пароходов! Сибирские казаки в пе-
риод завоевания и освоения Сибири 
использовали подвижной редут-ос-
трожек. Он представлял собой боль-
шой ящик на колёсах, причём, без 
дна и крыши. Бойцы стояли прямо 
на земле, с помощью собственных 
ног перекатывая острожек по полю 
боя. Огонь из пищалей вёлся через 
бойницы, размещённые по всему пе-
риметру ограждения. Хотя это было 
довольно медленное устройство (оно 
не позволяло оперативно преследо-
вать отступающего врага), но зато 
предельно простое и надёжное. Ис-
пользовалось оно обычно в качестве 
подвижного полевого фортсооруже-
ния при обороне от превосходящих 
сил неприятеля, а также для перво-
начального сближения с противни-
ком с последующей неизбежной ру-
копашной схваткой.
Первые проекты танков с механичес-
ким двигателем больше напоминали 
своих предшественников с лошади-
ными и человеческими двигателя-
ми, чем своих современных могучих 
потомков. В качестве характерного 
примера можно привести паровой 
броневой автомобиль Джеймса Ко-
уэна, спроектированный в Англии в 
1885 г., который больше всего напо-
минал огромную германскую сталь-
ную каску того времени, из которой 
во все стороны торчали оружейные 
и орудийные стволы. По периметру 
машины располагались лезвия-бив-
ни (по-видимому, для ближней са-
мообороны броневика). То есть по 
своей идеологии машина была го-
раздо ближе к своим средневековым 
и античным предкам — боевым ко-
лесницам, разве что с паровой маши-
ной. И прошло несколько десятиле-
тий, прежде чем танк приобрёл свою 
«классическую компоновку» — дви-
гатель внутреннего сгорания, гусе-
ницы, стальная броня, вращающаяся 
башня с вооружением. Да и размеры 
современных боевых машин оказа-
лись значительно скромнее своих 
предтеч, но насколько же выросла 
их реальная боевая мощь! 

 Сухопутный парусный боевой корабль (средневековый проект)

Американский проект парового танка. Начало ХХ в.
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Т
анк родился гусеничным, хотя прак-
тически одновременно с первыми 
проектами гусеничных машин, при-

чём в качестве вполне равноправных 
вариантов появились и проекты танков 
колёсных. Один из самых выдающихся 
представителей этого рода машин — оте-
чественный «Царь-танк» (также извес-
тен как «Нетопырь», «Летучая мышь», 
Танк Лебеденко, Машина Лебеденко, 
«Мамонт» и «Мастодонт») — брониро-
ванное передвижное боевое устройство, 
разработанное инженером Николаем 
Лебеденко. Постройка и испытания тан-
ка проводились в 1915 г.
Проект машины отличался большой 
оригинальностью и амбициозностью. 
Царь-танк по конструкции напоми-
нал сильно увеличенный орудийный 
лафет.  Два огромных спицевых пере-
дних колеса имели диаметр примерно 
9 м, задний же каток был около 1,5 м 
в диаметре. Таким образом, верхняя 
неподвижная пулемётная рубка ока-
залась поднятой над землёй пример-
но на 8 м. Т-образный коробчатый 
корпус имел ширину 12 м, на высту-
пающих за плоскости колёс крайних 

точках корпуса имелись спонсоны с 
пулемётами, по одному с каждой сто-
роны (предполагалась также возмож-
ность установки пушек). Под днищем 
планировалась установка дополни-
тельной пулемётной башни. Проект-
ная скорость передвижения машины 
составляла 17 км/ч.
Парадоксально, но Лебеденко сумел 
«пробить» свой проект. Он добился 
высочайшей аудиенции у Николая II 
8 января (21 января по новому стилю) 
1915 г., где показал императору завод-
ную модель танка. Изобретатель заяв-
лял, что «при помощи таких машин в 
одну ночь будет совершён прорыв все-
го герман ского фронта, и Россия выиг-
рает войну...» Встреча изобретателя с 
монархом кончилась тем, что впечат-
лённый машиной царь распорядился 
открыть финансирование проекта, а 
модель оставил себе. Из казны было 
выделено 210 тыс. рублей.
В августе 1915 г., в присутствии пред-
ставителей армии приступили к испы-
таниям танка. После запуска мотора 
гигантские колёса стального монстра 
начали медленно поворачиваться. Ма-

шина пошла, сломав, как спичку, близ-
стоящую берёзу. Собравшиеся заапло-
дировали, солдаты дружно закричали 
«ура!». Пока чудовище двигалось по 
настилу (около 10 м), всё шло нормаль-
но, но как только оно сползло на мягкую 
почву, задняя тележка попала в неболь-
шую яму и «Мастодонт» встал как вко-
панный. Двигатели натужно ревели, 
колёса проворачивались, но мощности, 
чтобы «сняться с якоря», не хватало. 
На том, собственно, всё и закончилось. 
Вскоре по решению технической комис-
сии, наблюдавшей за постройкой брони-
рованного монстра, выделение средств 
на него прекратилось. Уже при первых 
испытаниях налицо стала невероятная 
уязвимость «Нетопыря» — простой 
залп шрапнели по спицам колёс гаран-
тированно выводил его из строя. При 
этом колоссальные размеры танка и не-
высокая скорость передвижения делали 
его идеальной мишенью. Единственный 
успех, на который могли рассчитывать 
«мастодонты» Лебеденко — психоло-
гический эффект. Ещё не один год, рас-
таскиваемая на куски, единственная в 
своём роде, боевая машина одиноко сто-

ТУРУСЫ НА КОЛЁСАХ

«Царь-танк» Николая Лебеденко. 

Россия, 1915 г.
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яла в лесу, пока в 1923 г не была оконча-
тельно сдана на слом.
«Царь-танк» и по сей день считается са-
мой крупной боевой машиной из когда-
либо сооружённых в практике мирового 
танкостроения. Боевая машина Лебе-
денко осталась тупиковым проектом в 
развитии мирового танкостроения, ко-
торое в 1910-х гг. шло вперёд исключи-
тельно методом проб и ошибок. Но идея 
высококолёсной боевой машины в пер-
вые годы мировой войны была доволь-
но-таки распространённой, поскольку 
устройство колёсного движителя проще 
гусеничного, он более надёжен, требует 

меньшего расхода мощности при осу-
ществлении поворота. Но, за исклю-
чением «Нетопыря» и американского 
3-колёсного опытного парового танка 
1918 г., разработки не выходили за рам-
ки проектных предложений. 
Но идея не умерла. Она лишь отошла 
более чем на десятилетие в тень. Вновь в 
центре внимания такие танки оказались 
благодаря созданию в Италии гаммы 

феноменальных 4-колёсных полнопри-
водных машин «Pavesi». Прежде всего, 
необходимо назвать два лёгких танка 
боевой массой 4,2 и 5 т, различающих-
ся мощностью двигателя (30 и 35 л.с.) 
и конструкцией грунтозацепов, 5,5-тон-
ный тяжёлый танк и танковый истреби-
тель (антитанк) с 57-мм противотанко-
вой пушкой. Применив широкие (25 см) 
колёса большого диаметра (1,2 м на 

4,2-тонном и тяжёлом танках, 1,55 м на 
истребителе и 5-тонном танке), Павези 
добился того, что при заглублении обо-
да в грунт до 15 см удельное давление 
составляло всего 0,6 кг/см2, то есть было 
сопоставимо с таковым у гусеничных 
танков. Ширина преодолеваемого эти-
ми машинами рва колебалась в преде-
лах 0,6 — 0,7 диаметра колеса, а мощные 
грунтозацепы позволяли без труда брать 
вертикальную стенку высотой в пол-
диаметра. Более того, по утверждению 

Павези, танк мог преодолевать с разго-
на препятствие высотой 1,7 м с крутиз-
ной склона 70°. Но главное, что удалось 
конструктору, это придать своим танкам 
чрезвычайно высокую поворотливость. 
Так 5-тонный танк при длине 4 м обла-
дал наименьшим радиусом поворота, 
равным всего 5 м; таким образом, на до-
роге шириной 10 м он разворачивался в 
один приём. Конструктивное решение, 

Американский 

3-колёсный опытный 

паровой танк, 1918 г.

4-колёсный полноприводной 

танк-истребитель «Pavesi». 

Италия, 1920-е гг.

Немецкая колёсная 4-осная боевая машина 

Puma. 1944 г.
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обеспечившее такие показатели, извест-
ный танковый эксперт Ф.Хейгль назвал 
гениальным. Корпус танка был разделён 
на две самостоятельные секции, шарнир-
но соединённые между собой трубой, на 
которую была надета шестерня, введён-
ная в зацепление одновременно с обеи-
ми зубчатыми дугами, выполненными 
на сопрягаемых поверхностях секций. 
Согласованный поворот секций относи-
тельно друг друга происходил не только 
в горизонтальной плоскости, но и в вер-
тикальной, причём на угол до 45°, чем 
гарантировалось плотное прилегание 
колёс к грунту на неровной местности.
Ещё одним интересным итальянским 
высококолёсным танком стала 8,25-тон-
ная машина «Ансальдо» (Fiat-Ansaldo), 
созданная в 1929 г. Она имела жёсткие 
колёса-барабаны с резиновыми грунто-
зацепами и оригинальной рамой, обес-
печивавшей плотное прилегание колёс 
к грунту и, как следствие, высокую про-
ходимость. Танк имел жёсткий корпус 
и управлялся поворотом задней оси. 
Для обеспечения углового перемеще-
ния последней кормовую часть корпуса 
максимально заузили, превратив маши-
ну в подобие головастика. Оснащённый 
110-сильным мотором танк с места брал 

подъём крутизной 45°. Диаметр колёс, 
равный 1,5 м, обеспечивал преодоление 
метрового вертикального препятствия и 
рвов шириной до 1,4 м. В серию машина, 
к сожалению, не пошла. 
Всё тот же Хейгль дал танкам Павези и 
«Ансальдо» весьма высокую оценку, про-
роча им большое будущее. Однако экс-
перт ошибся. Колёсные танки не выдер-
жали конкуренции с гусеничными. Тем 
не менее наработки конструкторов не 
пропали даром — опираясь на принцип 
«ломающегося» шасси, Павези создал 
серию артиллерийских тягачей, нашед-
ших широкое распространение как в ита-
льянской армии, так и в армиях Англии, 
Греции, Польши, Швеции, Испании. 
Немцы пошли дальше итальянцев и 
в годы Второй мировой войны пост-
роили четырёхосную боевую машину 
Puma — по сути дела, колёсный танк, 
доказавший свою высокую эффектив-
ность. Колёсными танками можно на-
звать и самоходные противоминные 
тралы — извест ны немецкие и амери-
канские образцы. Наиболее известная и 
брутальная машина такого типа — аме-
риканский T10 Sherman M4A2.
В последние десятилетия мировая обо-
ронная промышленность придумала 

немало новых видов вооружения. Среди 
прочих определённый интерес представ-
ляет идея установки мощного танкового 
вооружения на лёгкое колёсное шасси с 
соответствующим бронированием. Та-
кая военная техника получила неофици-
альное название «колёсный танк». При 
этом вопрос классификации подобных 
бронемашин до сих пор не имеет чёткого 
и однозначного ответа. Дело в том, что 
разные страны используют отличаю-
щиеся друг от друга термины. В резуль-
тате в одних армиях служат тяжёлые 
броне автомобили, в других — пушечные 
броневики, а третьи используют брони-
рованные разведывательные машины. 
Наконец, в договоре ДОВСЕ подобная 
техника значится как боевые машины с 
тяжёлым вооружением (БМТВ). 
Возможность перевозки колёсных тан-
ков военно-транспортной авиацией с ис-
пользованием наиболее распространён-
ных самолётов (C-130 и подобные ему) 
стало главной причиной того, что этот 
класс техники остаётся востребован-
ным. Военные конфликты последних 
лет привели к формированию новой 
концепции применения войск, подра-
зумевающей быструю их переброску в 
район боевых действий. Первой к месту 
боёв должна прибывать сравнительно 
лёгкая техника, наподобие бронетран-
спортёров, боевых машин пехоты и 
всё тех же колёсных танков. Далее, при 
необходимости, к линии фронта могут 
быть доставлены более тяжёлые бро-
немашины — полноценные танки или 
самоходные артустановки. Таким обра-
зом, лёгким и средним бронемашинам, 
в том числе и колёсным танкам, прида-
ются функции главной ударной силы 
Сухопутных войск, имеющей высокую 
мобильность. 
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Американский 

самоходный 

противоминный трал 

T10 Sherman M4A2. 

1943 г.

Современная французская 

разведывательная бронированная 

машина (колёсный танк) AMX-10RC
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колонка Германа СМИРНОВА

П
омнится, мать рассказывала 
мне о деревнях, находящихся в 
такой вологодской глухомани, 

что выйти из них на материк можно 
было только зимой, когда мороз ско-
вывал льдом непроходимые летом 
болота и озёра. Выжить в этих де-
ревнях без большой, трудовой мно-
годетной семьи было невозможно. 
Поэтому невесты для доказательства 
своей плодовитости по зимнику от-
правлялись на материк, нанимались 
на любую, самую низкооплачивае-
мую работу и спешили забеременеть 
от кого попало. Почувствовав себя 
беременными, они бросали работу и 
летели назад в свою глухомань, где 
их дожидались женихи, и тут же выхо-
дили замуж. 
Этот удивительный обычай долгое вре-
мя был для меня убедительным под-
тверждением общепринятого мнения, 
будто цель семьи — дети, продолжение 
человеческого рода. И я как-то не за-
мечал вокруг себя множества крепких 
и счастливых бездетных семей, самым 
фактом своего существования доказы-
вающих: дети желательное, но не обя-
зательное требование для создания се-
мьи, есть какое-то другое, непременное 
требование. Но какое? 
Ответ на этот вопрос я нашёл, как 
ни странно, в ботанических очерках 
германского ботаника Бельше, очень 

популярного в начале ХХ в. У него я 
вычитал интересные сведения о ли-
шайниках, которые, единственные из 
всех растений, приспособились вы-
живать на голых скалах. Оказывается, 
это симбиоз двух растений — гриба 
и водоросли, из которых каждый по-
рознь выжить в этих условиях не мо-
жет. Гриб умер бы от голода, так как 
не в состоянии извлекать питание 
из неорганической природы. А водо-
росли нужна влажность, без которой 
она высыхает и не может с помощью 
фотосинтеза преобразовывать неор-
ганику в органику. Объединившись в 
лишайник, каждый из них получает 
необходимое: гриб опутывает водо-
росли своими нитями, которые сгу-

щают водяные пары и прочно при-
цепляются к камню, а водоросли с 
помощью фотосинтеза преобразуют 
минералы камня и углекислоту воз-
духа в органику, питающую гриб! 
И тут я подумал, как же я заблуждал-
ся, считая, что цель семьи — дети. На 
самом деле смысл семьи не в том, что-
бы, как нам говорят, воспроизводить 
потомство, а в том, чтобы муж и жена 
вместе могли жить такой удовлетво-
ряющих их обоих жизнью, которая 
для каждого порознь была бы не-
возможна! Талантливому режиссёру 
может быть позарез нужна жена-ак-
триса. Провинциальному карьеристу 
не достичь желаемого без жены — до-

чери папы-«волосатой руки». Рассеян-
ному гению не выжить без опекающей 
его жены-хлопотуньи, а новоявленный 
бизнесмен-миллионер не чувствует 
себя полноценным без красавицы-
жены из подворотни. И всем им ни-
какие дети богатства, славы и власти 
заменить не могут. 
Вот и получается: ни водоросль, ни 
гриб жить на камнях не могут. А сим-
биоз позволяет им в паре закрепиться 
и извлекать питание из камня! И тут я 
подумал: семья — это симбиоз, позво-
ляющий обоим супругам жить такой 
жизнью, которой каждый поодиночке 
жить не может. И вот почему СИМ-
ВОЛ СЕМЬИ — ЛИШАЙНИК! 
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Роман приехал на работу позже 
обычного: помимо привычной уже 
сутолоки на дорогах, на этот раз он 
лишние полчаса проторчал в «проб-
ке», объезжая участок дороги, ко-
торую переносили в соответствии 
с новым планом расширения жи-
лых массивов. Магистральщики 
начали работать всего за минуту до 
того, как он достиг этого участка, и 
сообщение о переносе трассы при-
шло слишком поздно. Пришлось 
терпеливо ожидать, покуда тебя 
пропустят по узкому временному 
перешейку, проложенному сквозь 
нагромождение соседних домов, а 
потом навёрстывать, рискуя напо-
роться на крупный штраф. В ре-
зультате большую часть опоздания 
он всё же «отыграл». Когда он по-
явился в кабинете начальника Уп-
равления градостроительства 226-го 
района, Александр Понс, которого он 
должен был сменить, уже выказывал 
признаки беспокойства.
— Я думал, ты век не доедешь, — про-
говорил он, уступая кресло Роману. — 
Ты опоздал на целых шесть минут.
— В 316-м районе информационная 
сеть вечно работает не так, как надо. 
Постоянные задержки… — Роман ус-
троился за столом и сразу переклю-
чился на деловой лад. — Ну-с, что 
тут?
Понс указал на аккуратно разложен-
ные на столе стопки карточек.
— Планируется ликвидировать сквер в 
19-м квартале. А так, всё как обычно.
Роман кивнул, тут же, не теряя дра-
гоценного времени, принимаясь за 
изучение карточек.
В стопке «Запланированные меро-
приятия» действительно лежал 
приказ о застройке сквера в 19-м 
квартале. Прочитав его, Роман по-
морщился. Ликвидация этого кро-
шечного клочка зелени наверня-
ка вызовет недовольство жителей 
близлежащих домов, однако если в 
Главном строи тельном управлении 
решили, что это жизненно необходи-
мо, значит, так оно и есть. В прила-
гающихся к приказу расчётах указы-
валось, что на освободившемся месте 
смогут разместиться в общей слож-
ности две тысячи новых квартир. 
Солидный аргумент в пользу плана, 
однако потока жалоб не избежать. 

Разгребать эту кучу придётся и ему, 
и его сменщикам, что, впрочем, для 
всех них было обыденным занятием. 
К жалобам им не привыкать. Перед 
ним и сейчас их лежало немало.
Стопка с жалобами содержала в себе 
только коллективные заявления, по-
ступившие за последние часы, всё ос-
тальное, что помельче, брала на себя 
Сервисная и Юридическая службы. 
Просмотрев их все, Роман задал не-
сколько вопросов, затем перешёл к 
стопке «Требования».
Как обычно просили дополнительные 
материалы, и вечно не хватало рабо-
чих рук. На сей раз острый дефицит 
ощущался в операторах монтажных 
машин, транспортниках и дизайне-
рах-иллюзионистах — специалистах, 
создающих ощущение большого про-
странства в каморках современных 
горожан.
Стопка карточек, обозначенная как 
«Выполняемые работы», была самой 
толстой, и, просматривая их профес-
сиональным взглядом, Роман отме-
тил про себя, сколько всего нового 
начали возводить за ночь и остаток 
предыдущего дня. Район не просто 
рос — пух буквально на глазах. Жи-
лья с каждым новым днём требо-
валось всё больше и больше. Где же 
здесь уцелеть какому-то скверу?
Проштудировав последнюю карточ-
ку, Роман привычно бросил взгляд на 
часы. До начала его смены оставалась 
ещё почти минута. Несмотря на опоз-

дание, передача дежурства завер-
шилась точно в срок.
— Сверх этого ничего?
— Нет, — коротко ответил Понс.
— Ну, что ж, тогда хорошо отдох-
нуть, — сказал Роман.
— Хорошо поработать, — пожелал 
в ответ Понс и исчез за дверью.
Часы на стене проиграли короткую 
мелодию, отмечая наступление 
восьми часов утра. С этой минуты 
и до пяти часов вечера он стано-
вился главой Управления градо-
строительства 226-го района, со 
всеми полномочиями и всей пол-
нотой ответственности. Его рабо-
чий день начался. То, что он будет 
нелёгким, Роман понял после пер-
вых же звонков, которые посыпа-
лись на него как из рога изобилия.
Для непосвящённого могло пока-

заться, что район 226 не что иное, как 
разворошённый муравейник, в кото-
ром только и делают, что что-то стро-
ят и перестраивают. Когда-то, придя 
в Управление, он и сам был шокиро-
ван объёмом дел, которые проходили 
через руки и головы многочисленных 
служащих, но то было раньше, и ны-
нешняя суета уже давно стала при-
вычным рабочим ритмом. За многие 
проработанные здесь годы, Роман 
привык к нему и не находил ничего 
необычного, например, в том, что, 
читая отсчёты рабочих групп о вы-
полнении заданий, держал на связи 
одновременно ещё кучу народа, успе-
вая при этом с ловкостью фокусника 
раскидывать по различным отделам и 
службам Управления всевозможные 
задания, снабжая их, вдобавок, свои-
ми комментариями и руководящими 
указаниями. Стопки карточек на его 
столе постепенно перекочевывали на 
противоположный край столешни-
цы, в специальный лоток «в архив», 
однако система экспресс-доставки то 
и дело подбрасывала новые. Их при-
ходилось читать, визировать и гото-
вить к выполнению, уплотняя свой 
и без того сверхплотный рабочий 
график до состояния аврала. Он был 
занят не то что ежеминутно — ежесе-
кундно. И так каждый из двух с поло-
виной тысяч служащих Управления 
градостроительства 226-го района, 
пяти тысяч обслуживающего персо-
нала и техников, и, по меньшей мере, 

Один день 
урбаниста

Андрей АНИСИМОВ
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вчетверо большего числа строителей 
и ремонтников самых разнообраз-
ных специальностей, непосредствен-
но работающих на объектах. Любая 
задержка здесь грозила тем, что вся 
эта масса людей, весь этот грандиоз-
ный механизм начнёт стопорить, что 
неминуемо должно было привести к 
чудовищным перекосам в генераль-
ных планах развития города. Этого 
нельзя было допустить ни при каких 
обстоятельствах! Ведь в них всё так-
же было расписано по дням, часам и 
даже минутам…
Ближе к полудню пришло сообщение, 
что в сквере 19-го квартала собралась 
небольшая толпа протестующих. Как 
и следовало ожидать. Можно было 
решить дело одним звонком, одна-
ко собравшиеся желали поговорить 
с начальством. Пришлось пойти на 
встречу.
Переключив все вызовы на свой 
мобильный коммуникатор, Роман 
поднялся на крышу Управления, с 
удивлением отметив, что за время 
его отсутствия здание стало на пару 
десятков этажей выше. Заняв один из 
стоящих там вертолётов, он задал ав-
топилоту нужный курс и принялся с 
интересом рассматривать плывущий 
внизу город, не прекращая при этом, 
естественно, исполнять свои руково-
дящие обязанности.
За тридцать семь лет, прожитых Ро-
маном в городе, лик его изменился 
до неузнаваемости. Малоэтажные 
здания исчезли полностью, теперь 
всюду высились небоскрёбы, причём 
многие сливались воедино, в этакие 
архитектурные агломерации, прони-
занные трубами скоростных моно-
рельсовых дорог и лентами автомо-
бильных трасс, и тянущиеся иногда 
на километры. То там, то тут на стенах 
домов виднелись яркие пятна зелени. 
Урбафермерство в последние годы 
приобретало размах настоящей пан-
демии. На специальных террасах и 
ярусах, лепящихся к домам, выращи-
вали всё подряд, начиная от прозаи-
ческих цветов и травы до небольших 
деревцев. Как правило, назначение 
посадок было чисто прагматичным: 
каждая ячейка такой террасы пред-
ставляла собой крошечное подсобное 
хозяйство, где для себя выращивали 
что-нибудь съестное, и реже — де-

коративное. Иногда даже держали 
небольших животных. Как бы их не 
использовали, террасы с зеленью вно-
сили приятное разнообразие в среду, 
состоящую из бетона, стали и стекла, 
тем паче, что естественных зелёных 
зон почти не осталось.
Одна из них по графику вот-вот 
должна была исчезнуть под ковшами 
экскаваторов и отвалами бульдозе-
ров. Демарш, устроенный протесту-
ющими, ничего не менял. Только не-
много отодвигал сроки начала нового 
строительства.
Спорный участок Роман увидел 
только тогда, когда его вертолёт, 
сделав плавный разворот, пошёл на 
снижение: он был так мал, а окружа-
ющие его дома так высоки, что сквер 
казался дном огромного колодца. 
Там, на этом дне, уже стояла нагото-
ве строительная техника, несколько 
полицейских машин и кучка людей, 
держащих в руках плакаты. Из-за та-
кого скопления народа и машин сво-
бодного места здесь почти не оста-
валось, и автопилот с трудом нашёл 
пригодный для посадки пятачок.
Увидев выходящего Романа, толпа 
недобро загудела. В основном её со-
ставляли пенсионеры. На плакатах — 
больших листах бумаги — красова-
лись наскоро написанные лозунги:
«Оставьте нам хоть клочок приро-
ды»
и
«Город — не только дома и дороги»
— Не понимаю, что вас так возмути-
ло, — начал первым Роман. — Разве в 
городе мало зелени?
— Что проку от ваших висячих ого-
родов! — раздался визгливый стару-
шечий выкрик. — Наши внуки скоро 
забудут, что такое ходить по настоя-
щей земле!
Остальные тоже загомонили, насту-
пая на стоящего во главе строитель-
ных бригад Романа.
Роман вздохнул и принялся объяс-
нять необходимость данного шага, 
видя, что его слова не доходят до рас-
петушившихся стариков. Да он и не 
рассчитывал на понимание. Всё, что 
он сейчас говорил, было просто, что 
называется, для очистки совести.
Когда время, оставшееся до начала 
строительства истекло, Роман по-
зволил себе подискутировать ещё 

минут пять, потом просто повернул-
ся и пошёл к вертолёту, сделав знак 
полицейским. Взлетая, он видел, как 
пикетчиков быстро окружили и мяг-
ко, но настойчиво оттеснили в сторо-
ну, давая дорогу ринувшемся на об-
речённый сквер строителям.
Обратную дорогу он проделал над 
теми же кварталами, но город, кото-
рый сейчас плыл под брюхом вер-
толёта, уже был не тем городом, над 
которым он пролетал ещё час назад. 
Это был мир вечной изменчивости, 
в котором ничего не оставалось ста-
тичным надолго. Особенно в послед-
нее время.
Постоянно увеличивающееся, не-
смотря на все принятые меры, на-
селение требовало жизненного про-
странства, которое уже попросту 
негде было взять; город и так запо-
лонил собой едва ли не всю сушу и 
даже, частично, прибрежные воды 
морей и океанов. Поэтому приходи-
лось идти на всевозможные ухищ-
рения. Вроде того же увеличения 
этажности. Из-за этого человек, от-
сутствующий в своём доме, скажем 
пару дней, вернувшись, мог его и не 
узнать. Дома росли, как грибы. Если 
конструкция уже не позволяла про-
изводить достройку, дом попросту 
демонтировался, и на его месте стро-
ился новый, уже с учётом всё возрас-
тающих требований.
За истекший час «подрасти» могло 
и Управление градостроительства 
226-го района. Двадцать новых эта-
жей — не предел для здания, которое 
оно занимало.
Управление за время его отсутствия 
не выросло, но карточек на столе за-
метно прибавилось.
Роман быстро просмотрел всю нако-
пившуюся почту, чуть задержавшись 
лишь на одной карточке. Из того, что 
в ней было написано, явствовало, 
что Главное строительное управле-
ние предписывает провести в районе 
226 так называемую «оптимизацию 
жилых площадей, с учётом вновь 
введённых норм». Иначе говоря, 
уменьшить площади квартир. Ещё 
одно ухищрение.
Прочтя прилагающееся к предписа-
нию обоснование, Роман ненадолго 
задумался. Судя по приведённым 
цифрам, информацию, которой он 
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располагал утром, можно было счи-
тать устаревшей: спрос явно опе-
режал предложение. А поскольку 
увеличение этажей и застройка ос-
тавшихся свободных клочков не спа-
сало положение, было решено ужать 
уже имеющиеся квартиры. Кон-
струкции современных домов позво-
ляли делать это достаточно быстро 
и без больших затрат, а строителей, 
которые производили такие работы, 
так и называли — «ужимщики». Это, 
естественно, всегда вызывало бурные 
протесты жильцов, однако закон был 
на стороне Управлений. Тем более 
в 226-м квартале это будет сделать 
достаточно просто. Здесь селились в 
основном мелкие служащие, так что 
больших проблем с его населением 
быть не должно. Не то, что в его элит-
ном 1312-м… Там живут солидные 
люди, привыкшие к излишествам и 
не обременяющие себя плебейскими 
занятиями вроде урбафермерства. 
Попробовали бы они провернуть та-
кой фокус в его районе!
Начало работ планировалось на 23-00 
этого дня, и Роман подумал, что у 
здешних жильцов будет беспокойная 
ночь.
Прочтя весь документ от начала до 
конца, он завизировал его, введя в 
таймер время начала работ, и через 
минуту уже забыл о нём.

***

Сменщик появился без пятнадцати 
восемь — минута в минуту. Проведя 
стандартную процедуру передачи де-
журства, Роман пожелал ему хорошо 
поработать и, получив в ответ обыч-
ное «хорошо отдохнуть», направился 
к двери. Когда она закрывалась за 
ним, часы на стене показывали ровно 
пять часов вечера.

До дома он добрался без особых при-
ключений. В подземном гараже вроде 
бы всё было как обычно, однако, под-
нявшись на свой этаж, он понял, что 
в его доме что-то изменилось.
На площадке было не шесть дверей, 
как утром, а девять.
Предчувствуя недоброе, он открыл 
свою, и сразу всё понял. «Ужимщи-
ки» поработали и над этим домом.
Его квартиру было не узнать. Теперь 
она стала на добрую четверть меньше, 
и от былого уюта не осталось и следа. 
И хотя большая часть интерьера всё 
же сохранилась, это уже было не то, 
далеко не то.
На полу лежали два пакета. Подняв 
и вскрыв первый, Роман обнаружил 
внутри стандартное письмо, которые 
рассылались Управлениями жиль-
цам. 
«Управление градостроительства 
района 1312 уведомляет Вас о том, 
что, согласно предписанию Глав-
ного строительного управления 
№ 1458755 от 18 июля сего года, 
квартиры дома № 456-Д16 подлежат 
оптимизации в размере  от первона-
чальной площади…»
Дальше Роман читать не стал. И так 
всё было ясно как божий день. Види-
мо, дела обстояли настолько парши-
во, что Главное управление решило 
ужать всё, что только можно, в горо-
де, невзирая на статус жилья и статус 
его владельца. Скоро их квартиры 
превратятся в пеналы, где места оста-
нется только для кровати и унитаза. 
Вот тебе и элитный район. Весьма 
возможно, что решение было приня-
то на самом высшем уровне, возмож-
но даже в Правительстве. В любом 
случае протестовать бесполезно, это 
он знал точно. Его соседи, конечно, 
поднимут шум, но это ничего не даст. 

Потратят нервы и время, только и 
всего.
Пока он торчал на работе, разгребая 
невообразимый ворох дел, метался 
над подведомственным его Управ-
лению районом, кому-то что-то до-
казывал и колесил по бесконечным 
утренним и вечерним дорогам, они 
успели и принять решение и реали-
зовать его.
«Оперативно», — невольно подумал 
Роман.
Второй пакет содержал в себе мно-
жество крошечных пакетиков с се-
менами и инструкцию. Тупо глядя на 
содержимое, Роман поднял голову и 
только сейчас заметил, что за окнами 
виднеются фермы террас. Держа па-
кет в руке, он точно сомнамбула про-
шёл к балконной двери, открыл её и 
выглянул наружу.
Строители установили не только 
террасы, но и поставили на них плас-
тиковые лотки, уже наполненные 
искусственным грунтом. Оставалось 
только бросить в него семена.
Роман поглядел на то, что держали 
его руки. Пакетики с семенами раз-
личных цветов, разнотравье, а ещё 
огурцы, укроп, кабачки… Кабачки! 
Это уже не лезло ни в какие ворота. 
Он, житель, имеющий второй соци-
альный статус, будет сажать кабачки! 
Да что они позволяют себе!
Швырнув пакеты на пол, Роман заме-
тался по квартире, душимый бессиль-
ной злобой, топча разбросанные по 
полу пакеты и яркие рекламные бук-
леты, воспевающие многочисленные 
выгоды от урбафермерства. А потом, 
движимый каким-то необъяснимым 
импульсом, собрал их в одну охапку, 
вскрыл и принялся, не разбирая, что 
сажает, яростно втыкать содержимое 
в рыхлую почву. 

П— Потерпи, зайчик, ещё полчаси-
ка, — прошептала мама на ухо. От 
прикосновения её губ стало щекотно, 
и Николенька принялся изо всех сил 
тереть ухо, щеку, а заодно и мамин 
нос, то и дело попадавший под руку. 
В «таврии» было тесно.
В ней было тесно и с бабушкой, а уж 
с тётей Зиной места не оставалось 
вовсе. Но Николенька старатель-

но делал вид, что не замечает тётки: 
смотрел в окно на проплывающие 
мимо бревенчатые дома, стариков, 
продающих у дороги грибы и чер-
нику, на плотную полосу ельника. 
Потом скинул с ноги сандалию и по-
пытался дотянуться большим паль-
цем до ручки стеклоподъёмника, но 
непослушная нога соскользнула и 
ударилась о мамино колено.

Мама прошептала ещё что-то уте-
шительное и щекотное, пересадила 
со своей правой ноги на левую, под 
самый бок к необъятной тёте Зине. 
О стеклоподъёмнике можно было 
забыть. Зато тётка тотчас протяну-
ла полные рыхлые руки и зашепта-
ла странным тоненьким голоском, 
который у взрослых всегда есть в 
запасе на случай встречи с кем-то 
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Николенька
Дарья ЗАРУБИНА

небольшим и молчаливым, вроде 
Николеньки:
— Иди ко мне, мой калосий, иди к 
тёте…
Николенька не стал кричать. 
Хотя хотелось. От одной мысли, 
что сейчас тётка ухватит его и по-
волочёт к себе на руки, хотелось 
открыть рот и зареветь так, чтобы 
дедушке за рулём заложило уши. 
Но Николенька только намертво 
вцепился в мамину футболку и 
сурово, исподлобья, посмотрел на 
тётку.
— Ой, какие мы мамины! — восхи-
тилась та, прижимая руки к гру-
ди. — Может, ему конфетку, Надя?
Мамин подбородок прошёл туда-
сюда, легко коснувшись волос на 
макушке Николеньки. Коля по-
нял, что конфетки не будет и снова 
уставился в окно, где были ели, ели, 
ели…
Николенька начал дремать. При-
валился к маминому плечу. Между 
передними креслами стала видна до-
рога. Длинная серая лента крупными 
волнами бежала до горизонта и там 
падала за край. А по этой ленте полз-
ли навстречу разноцветные букашки 
встречных машин.
Одна из них, бордовая, то и дело 
выглядывала из-за белого короба 
медленно катившейся хлебовозки. 
Водитель неторопливого фургона по-
сигналил, мол, не высовывайся. Од-
нако водитель бордовой не утерпел, 
резко выскочил на встречную, наде-
ясь успеть вклиниться перед газелью 
с хлебом. И понёсся прямо навстре-
чу зелёной «таврии». Дедушка вце-
пился в руль и ударил по тормозам. 
Мама — в Николеньку и изо всех сил 
упёрлась коленями в переднее сиде-
нье. Завизжали тормоза и тётя Зина.
И Николенька закричал. Закричал 
так громко, что проснулся. Но всё 
кричал и кричал, пока мама тормо-
шила его, заглядывала в рот — не 
прикусил ли во сне язычок.
— Может, ногу отоспал? — лезла тётя 
Зина.
— Что, сыночек, что? — спрашивала 
мама, осматривая с врачебной дотош-
ностью. — Приснилось что-то? Пить? 
Сикать?
— Не-е! — кричал Николенька, отби-
ваясь от шарящих по нему рук.

— Пап, останови, — попросила мама 
дедушку, и тот покорно съехал на 
обочину. Женщины выскочили из 
дверей, из багажника достали горшок 
и усадили на него вмиг замолчавшего 
Коленьку.
— Не буду, — через минуту резюмиро-
вал он. Мама вытащила из упаковки 
салфетку. Тётя Зина, пыхтя, приня-
лась упихиваться в машину. Дедушка 
курил и смотрел на дорогу.
— Вот ведь идиот, — подумал он, гля-
дя, как бордовая легковушка лихо 
обходит по встречной хлебный фур-
гон. — Допрыгается.
Все загрузились в машину. Дедушка 
забросил вымытый горшок в багаж-
ник, втоптал сигарету в песок и вер-
нулся за руль.
И снова были ели. Потом сосны впе-
ремежку с пыльными берёзами. Че-
рез белые опоры моста блеснула река. 
Осталась позади. Стал накрапывать 
дождь. Припустил сильнее. И ровная 
стена деревьев за окном потемнела и 
насупилась. Песок по обеим сторонам 
асфальта мгновенно расползся в жид-
кую грязь. Но дождь стал затихать.
Задремала мама. Задремал Нико-
ленька. Задремала тётя Зина.
Дедушка неторопливо пристроился 
в хвост КАМАЗу, гружёному круг-
ляком. В приоткрытое окно пахло 
влагой и пилёной сосной. Дедушка 
включил радио, покрутил ручку, ловя 
волну.
Но тут идущий впереди КАМАЗ 
начало кренить на повороте. В ло-

бовое стекло «таврии» полетела 
жидкая грязь. Грузовик ревел, 
стараясь справиться с грязной 
жижей и вновь встать на асфальт. 
Что-то лопнуло, звякнула цепь. 
И несколько брёвен покатились 
из кузова, целясь прямо в лицо 
дедушке.
Николенька не стал раздумывать. 
Он сердито ткнул маму кулачком 
в бок и заревел.
— Что? — встрепенулась она, сон-
но моргая. — Что такое? Придави-
ла? Извини, зайчик, уснула мама…
— Не-е, — кричал Николеньлка, — 
нада! На-ада!
— Что, что надо? — переспросила 
мама. — Болит? Кушать? Водич-
ки?
— На-ада! — закричал Николенька, 

стараясь выжать из глаз слёзы. 
— По заднице бы надо, — философс-
ки заметил дедушка, всё же нетороп-
ливо убавляя газ.
Машина остановилась. Под тёткины 
«да что ж это такое?» мама вытащила 
Николеньку, собираясь всё-таки по-
следовать совету дедушки. Но Коля 
тотчас затих.
— Пить, — спокойно сказал он. — Ку-
сить.
И показал пальцем в рот, где томи-
лись в бездействии четыре новых мо-
лочных зуба.
Мама со вздохом взяла сумку, от-
крыла пюре, достала ложечку и бу-
тылочку.
— Да, у семи нянек… — брезгливо 
подумал шофёр КАМАЗа, глядя 
в зеркало заднего вида на высыпав-
шее из «таврии» семейство, нервно 
плясавшее вокруг маленького тира-
на. — По заднице бы его.

— Где мой сладкий мальчик! — вос-
кликнула бабушка, как только ма-
шина остановилась у крыльца. Мама 
протянула ей в дверь Николеньку, 
и бабушка тотчас подхватила его на 
руки и принялась целовать в круглые 
щёки: — Вот он, мой ангелочек!
— Ангелочек, — устало пробормотала 
мама, выбираясь их машины. — Виде-
ла бы ты, что этот ангелочек в дороге 
творил.
А Николенька покорно повис на ру-
ках у бабушки, чувствуя, как неот-
вратимо слипаются глаза. 
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Муж в тот вечер пришёл довольно 
поздно, и в приподнятом настро-
ении.
С порога сообщил новость.
Пока я разогревала ужин, не мог 
усидеть на месте.
Расхаживал по кухне, продолжая 
говорить.
Не спешил приступить к еде, зная, 
что его не ждёт ничего потрясаю-
щего.
Никогда я не любила, да и не умела 
готовить. Муж давно смирился.
— Долгое время создание телепор-
татора было невозможным, — ве-
щал он. — Препятствий имелось 
три. Прежде всего, это — недо-
статочная мощность сканеров, 
фиксирующих атомную структу-
ру объекта… Затем — недостаточная 
мощность компьютеров, у которых 
попросту не хватало ёмкости носи-
телей информации для хранения 
огромного количества данных. Тре-
тье препятствие — недостаточная 
энерго вооружённость человечества. 
Но препятствия снимались — одно 
за другим… Сначала появились 
сверхчистые искусственные крис-
таллы, позволившие весь хай-тек 
поднять на более высокий уровень. 
Состоялся переход с двоичной сис-
темы — на троичную. Раньше-то 
было: «единица» — «ноль», как «да» 
и «нет»… Стало как «да», «нет» и 
«вероятно». Компьютер наделили 
подсознанием. А ведь подсознание 
запоминает всё — даже информа-
цию, которую человек и не заметил, 
и — не осмыслил… Тем же качеством 
обладают современные компьютеры. 
Мощность сканеров возросла. И в 
массивах данных, посылаемых ска-
нером, точно описан каждый атом, 
включая его спин… Ну а кварковый 
синтез — решил проблему энергии, 
необходимой…
— Лучше скажи, почему — ты? — пре-
рвала я. — Потише, дочка спит.
Немного смутившись, муж отвёл 
взгляд:
— Командировки на Загурон дадут 
импульс моей карьере. Мы купим 
новую квартиру. И наконец, заведём 
второго ребёнка.
— Твои коллеги не мечтают о карье-
ре?.. Они ведь не согласились. Из-за 
телепортаций.

— Вред телепортаций — не доказан. 
Вред телепортаций — миф, следствие 
недоверия людей ко всему новому. 
Работа есть работа. Я не могу отка-
заться, пойми… На Загуроне у фирмы 
крупный и важный проект. Там нужен 
контроль.
— Неужели туда нельзя попасть ина-
че?
— Кораблём — тридцать лет. На Зем-
ле века пройдут. Командировка, на 
пятьсот лет…
До меня, с некоторым запаздыванием, 
дошли его слова о ребёнке:
— Ты… правда хочешь второго?
— Мальчика.
В груди разлилось тепло:
— Всё — для блага семьи? Как ты обе-
щал?
— Конечно.
— И ты не перестанешь любить нас?
Подойдя, улыбнувшись, муж обнял 
меня, крепко, нежно:
— Вечный женский вопрос… Нет, я 
буду любить вас ещё больше. Тебя и 
нашу дочку. И — нашего сына.
Я закрыла глаза, приникла всем те-
лом…

***

Голос в телефоне был квакающий.
Причём, каждый его «квак» сопро-
вождало головокружительное, долгое 
эхо.
Телепортируем людей к звёздам, а 
междугороднюю связь наладить — 
лень…
Услуга предлагалась всем желающим, 
по доступной цене.

Хотя цена как раз была — не очень 
доступна.
Телепортатором пользовались 
только очень богатые люди.
И богатые компании, в том случае, 
когда нужно срочно отправить груз 
или сотрудника в другую планет-
ную систему.
На Загурон, к примеру.
Квакающий голос назначил время 
аудиенции, напомнил, что старший 
менеджер — крайне занятой чело-
век, нужно заранее послать вопро-
сы электронной почтой.
Квакающий голос назвал адрес, 
под запись. Я записала адрес.
Послала вопросы.
Дождалась назначенного срока…
Выйдя из метро, зашагала к офису 

компании. Фасад огромного здания 
венчал радужный слоган «Телепорта-
ция — по доступной цене».
Рядом с офисом находился магазин.
В большой витрине стояли манекены, 
лишённые торса и всего, что к торсу 
прилагается, — рук, головы. Наверно, 
манекены укоротили, желая привлечь 
внимание к товару, который они ре-
кламировали, — к брюкам.
Вот такая брюклама.
Охранник в тёмно-синей форме, сто-
ящий на входе, нашёл меня в ком-
пьютере. И впустил. Пристегнул к 
лацкану моего жакета бейджик с фо-
тографией. Достал сотовый. Перего-
ворив с кем-то, вызвал сопровождаю-
щего — паренька в тёмно-синей паре.
Вестибюль роскошный, под старину: 
ковры, зеркала, хрустальные люстры.
Устланный коврами, освещённый 
мягким светом коридор.
Тихо распахнув дверь приёмной, сдав 
гостью секретарше, паренёк откла-
нялся.
Мебель неброских тонов.
Юная, деятельная секретарша в тём-
но-синем костюме занялась выясне-
нием — согласован ли визит. Говоря, 
она прикрывала серые глаза, хлопала 
наращенными ресницами.
Удовлетворив свою любознатель-
ность, проводила в кабинет.
За массивным голым столом, как за 
баррикадой, сидел мужчина средних 
лет, в строгом тёмно-синем костюме-
тройке.
Выражение лица такое, словно он 
постоянно то ли принюхивался, то 

По доступной цене
Валерий ГВОЗДЕЙ
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ли прислушивался. Руки лежали на 
столе.
Заученным движением кисти предло-
жив сесть, менеджер выдавил заучен-
ную улыбку:
— Давайтесь определимся. Для чего, с 
какой целью вы пришли сюда?
— Я корреспондент электронной газе-
ты. И сейчас я работаю над статьёй о 
преимуществах телепортации. Наде-
юсь, вы будете откровенны.
— Постараюсь не разочаровать вас.

***

Раскрыв блокнот, я приступила к ин-
тервью:
— Растолкуйте женщине, мало раз-
бирающейся в технических вопросах, 
как человек, без корабля и скафандра, 
преодолевает космические расстоя-
ния с помощью телепортации?
— Но телепортация была создана, 
чтобы избавить человека от необхо-
димости физически преодолевать 
огромные космические расстояния, 
теряя десятки лет своей жизни. Всё 
просто. Объект в точке отправления 
сканируется. А потом в форме волно-
вой матрицы информация передаётся 
в конечную точку путешествия. Не 
объект передаётся, а лишь пакет ин-
формации. В точке прибытия объект 
воссоздаётся из набора атомов, нахо-
дящихся там.
— А человек, который остался в пере-
датчике?
— Объект не остаётся в передатчике, 
он дезинтегрируется.
— Как — дезинтегрируется?
— Мгновенно и безболезненно разби-
рается на атомы.
— Зачем?
— Ну, хотя бы для того, чтобы теле-
портируемые объекты не множи-
лись… Допустим, ваш супруг десять 
раз пользовался телепортатором. 
Нужны вам — одиннадцать мужей? К 
тому же многомужество запрещено. 
Дезинтеграция — лучший выход.
— В рекламе не говорится о дезинтег-
рации.
— Подробности важны для специа-
листов и, как правило, неинтересны 
для пользователей. Впрочем, не в 
правилах компании скрывать что-
либо от своих клиентов — любой 
желающий получит доступ ко всем 
деталям.

— Вы не боитесь, что некоторые «де-
тали» отпугнут ваших потенциаль-
ных клиентов?
— Я согласен, какой-нибудь склонный 
к суевериям человек может испугаться. 
Но тысячи людей воспользовались на-
шими услугами. Телепортация — безо-
пасна. Компания гарантирует клиенту 
сохранение жизни и здоровья.
— Откуда вам известно, что дезинтег-
рация — безболезненна? Сообщили 
те люди, которые были дезинтегриро-
ваны?.. С того света?..
— По крайней мере, никто из клиен-
тов не жаловался.
— Ещё бы. Ведь их собрали из других 
атомов, причём, на основании данных, 
полученных до процедуры дезинтегра-
ции… При втором телепортировании 
из приёмной камеры выходит копия, 
снятая не с оригинала, но — с пред-
шествующей копии… Так что каждая 
последующая копия расходится всё 
больше и больше с оригиналом. Тогда 
как сам человек — уничтожен.
— Не уничтожен — дезинтегрирован. 
Вы забываете, что копия у нас снима-
ется на атомном уровне. Точнее быть 
не может.
— Даже самая точная копия не равна 
оригиналу. Будете спорить?
Он помолчал, стуча пальцами о крыш-
ку стола. Затем буркнул:
— Несколько последних вопросов не 
значились в списке.
— Немного импровизации не повре-
дит нашей беседе. Наоборот, добавит 
живости.
— Вы не стремитесь раскрыть преиму-
щества телепортации. Мне кажется, у 
вас — личный мотив.
— Угадали.
— Какой? Можете сказать?

***

— Да. Мой неосторожный муж не 
раз пользовался телепортатором. За 
довольно короткое время он силь-
но изменился. Мы на грани развода. 
И причина изменений — в телепор-
тациях. Вы научились копировать 
атомную структуру человека. Но вот 
способны ли вы копировать душу? 
Вряд ли… Телепортатор убивает лич-
ность. Убивает человека.
Менеджер выпрямился, не вставая 
с кресла. Выпятил грудь и развернул 
плечи.

Его голос налился металлом:
— Ваши утверждения бездоказатель-
ны. Вас привлекут за диффамацию.
— Выступая на первом канале, вы за-
веряли всех, что услуга всесторонне 
протестирована и признана стопро-
центно безопасной. Вы лгали.
— Я не выступал на первом канале.
— Такие провалы в памяти… — Я 
сочувственно покачала головой. — 
У вас явные признаки церебрального 
склероза. Вызванного — телепорта-
циями.
У него задёргались руки. Вот-вот раз-
разится гневной речью.
Но он промолчал.
— Я напишу статью о телепорта-
ции, — пообещала я. — Настрою об-
щественное мнение, как следует, как 
вы заслуживаете.
— Критических, даже обличительных 
статей о телепортации появлялось 
немало. И что?
Мне в голову пришла новая мысль:
— Я подам в суд на вас.
— За какую провинность?
— Вы забрали одного человека, вер-
нули другого. Подменили, скрыв 
данные о возможных разрушитель-
ных последствиях для его личности… 
Я хочу получить — не отдалённую 
копию. Хочу получить оригинал. 
Человека, за которого я выходила 
замуж.
Менеджер, не таясь, расслабился.
Это была сфера, в которой он чув-
ствовал себя уверенно:
— Хорошо, подавайте. Никто из ва-
ших предшественниц выиграть про-
цесс не сумел. Как вы докажете в 
суде, что причина разлада с мужем в 
телепортации? «После того» не озна-
чает — «вследствие того». С годами 
люди меняются. И нередко утрачива-
ют всякий интерес друг к другу. Ссо-
ры, обиды, взаимное раздражение… 
А может, дело в том, что вы — не лю-
бите и не умеете готовить?
Я вздрогнула.
Старший менеджер с холодной иро-
нией смотрел в глаза:
— Вы тоже проиграете. Никакое об-
щественное мнение вам не поможет… 
Телепортатор слишком удешевляет 
перевозки. Он заменит весь транс-
порт.
Да. По доступной цене.
— Увидим, — сказала я, вставая. 
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2 марта 1983 г. 

английская обществен-
ность впервые познакоми-
лась с компакт-дисками и с 
проигрывателем этого нов-
шества. Организовали это 
знакомство фирмы «Сони», 
«Филипс» и «Полиграм». 
За четверть века покупате-
ли во всём мире приобрели 
более двухсот миллиардов 
компакт-дисков, и, несмот-
ря на конкурентность Ин-
тернета, сидиромная про-
дукция составляет сейчас 
до 70% всех музыкальных 
продаж. Компакт-диски, 
заполонившие планету, — 
один из молодых символов 
прогресса. Однако история 
их возникновения успела 
запутаться, вызывая оби-
ды насчёт изобретатель-
ской приоритетности. Ещё 
в 1960-е гг. американский 
физик Джеймс Рассел, тру-
дившийся в компании «Оп-
тикал Рекординг», очень 
досадовал, видя, как игла 
традиционного проигры-
вателя царапает грамп-
ластинки. Разозлившись, 
Рассел создал новый тип 
аудиовизуальной инфор-
мации и в 1971 г. озна-
комил своё окружение с 
оригинальным оптическим 
носителем информации, 
заполняющей пластиковый 
диск. О таком устройстве 

«Сони» и «Филипс» заяви-
ли как о соб ственном дети-
ще лишь через восемь лет. 
Годом раньше, за пять лет 
до английского дебюта, на 
прилавки музыкальных ма-
газинов уже лёг CD-ROM 
с альбомом Билли Джо-
эла «52nd Street». Летом 
1980-го завод звукозапи-
сывающей компании «По-
лиграм» (под Ганновером) 
выпустил по заказу фирмы 
«Филипс» первый в мире 
коммерческий компакт-
диск, после чего началось 
их многотиражное произ-
водство. Первенцем стал 
альбом «The Visitors», в ко-
тором знаменитая группа 
«АББА» отразила непри-
язнь творческой интелли-
генции к холодной войне. 
Революционную роль ком-
пакт-дисков отчётливо при-
знали в 1987-м. Вскоре их 
ввели в игровые приставки. 
Со временем возможности 
нового вида электронной 
техники расширялись. При 
этом менялись параметры 
носителей информации. 
На компакт-диске её за-
писывают и считывают с 
помощью лазера. Сначала 
прообразом была граммо-
фонная пластинка. Тогда 
компакт-диск лишь хранил 
и воспроизводил аудиоза-
писи в цифровом двоичном 
коде, затем стал способным 
к дополнительным заисям 
и перезаписи.
Поздней весной 1980 г. ве-
дущие изготовители ком-
пакт-дисков определились 
с их внешним диаметром. 
Фирма «Сони» предлагала 
ограничить его сотней мил-
лиметров, чтобы сделать 
портативный проигрыва-

тель совсем малогабарит-
ным. «Филипс» предлагал 
увеличить диск до 115 мм, 
так как к такому размеру 
уже привыкал массовый 
покупатель. Потом в спор 
вступили музыканты. Они 
заявили, что компакт-диск 
обязан вместить Девятую 
симфонию Бетховена, и 
такая ёмкость позволит 
распространять 95% клас-
сических произведений. 
К лету 1980 г., с учётом 
этих соображений, размер 
диска утвердили с диамет-
ром 120 мм, чтобы вместить 
74-минутную звукозапись. 
В 21 в. этот предел превзош-
ли — распространились дис-
ки с записью в 80 и 90 мин. 
Иногда такие носители зву-
ковой информации имеют 
вид не диска, а кредитной 
карточки. Называются они 
«диски-визитки». 

4 марта 1877 г. 

американский изобретатель 
Эмиль Берлинер создал 
микрофон — устройство 
для превращения звуковых 
колебаний в электросигна-
лы. Микрофон Берлинера 
назывался угольным, так 
как на эти колебания реаги-
ровал толчёный уголь меж-
ду мембраной и двумя ме-
таллическими пластинами. 
В старомодных телефон-
ных аппаратах микрофон 
такого типа использовал-
ся до последнего времени. 
Именно с телефоном и его 
общепризнанным создате-

лем Александром Беллом 
связан более ранний про-
образ микрофона — жид-
костной передатчик. Белл 
экспонировал его годом 
раньше — на филадель-
фийской выставке в честь 
столетия американской не-
зависимости. Среди посе-
тителей выставки оказался 
и Берлинер, не только раз-
глядевший перспективную 
новизну жидкостного пе-
редатчика, но и улучшив-
ший его на изменённой 
физической основе, а так-
же назвавший обновлённое 
устройство микрофоном. 
Общественное призна-
ние технического детища 
Берлинера и применение 
микрофона для передачи 
артикулированных звуков 
на большие расстояния 
вызвали жгучую ревность 
Белла, и он попытался уто-
лить свои амбиции судеб-
ным способом. Однако суд 
принял сторону Берлинера. 
После этого Белл, потер-
певший неудачу в сфере 
юстиции, выкупил за 50 000 
долларов патент Берлинера 
и дал своему везучему кон-
куренту должность глав-
ного специалиста по теле-
фонной технике, обеспечив 
ему достойное жалованье 
в фирме «Белл Телефон 
Компани». Угольные мик-
рофоны старался модер-
низировать и знаменитый 
изобретатель Т.-А. Эдисон, 
о чём в 1883 г. сообщал пер-
вопроходец российской те-
лефонии П. Голубицкий. 
 Сто лет назад, в 1916 г., ин-
женер фирмы «Белл Лабс» 
Эдуард Венте создал кон-
денсаторный микрофон. 
Здесь на звук реагиру-
ет тонкая металлическая 
мембрана. Она и корпус 
микрофона составляют 
электроконденсатор. Из-за 
звуковых волн расстояние 
между мембраной и кор-
пусом меняется, влияя на 
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характер электрического 
сигнала.
В 1924 г. появился ещё один 
тип микрофона — динами-
ческий, применяемый по 
сей день в студийной звуко-
записи благодаря очень 
широким частотным харак-
теристикам. Создали его не-
мецкие физики Эрвин Эр-
лах и Вальтер Шоттки. Их 
новшество — гофрирован-
ная ленточка из очень тон-
кой алюминиевой фольги, 
размещённая в магнитном 
поле. Однако должная чув-
ствительность таких мик-
рофонов требует большой 
площади ленточки и магни-
та, из-за чего динамические 
микрофоны превосходят по 
габаритам все прочие разно-
видности.
В 1925 г. советские учёные 
С. Н. Ржевкин и А. И. Яков-
лев сделали пьезоэлектри-
ческий микрофон, в котором 
использован датчик звуко-
вого давления — пластинка 
из вещества с пьезоэлектри-
ческими свойствами. Такой 
микрофон позволил изго-
товить первые гидрофоны и 
записать сверхнизкочастот-
ные звуки, поступающие с 
морских глубин

4 марта 1961 г. 

впервые в мировой истории 
боевая ракета ударила в вер-
хних слоях атмосферы, на 
высоте в полтора километ-
ра, по головному блоку дру-

гой ракеты, в тот момент ле-
тевшей со скоростью 1000 м 
в секунду. Конструкцию 
второй ракеты определяло 
её назначение: уничтожать 
удалённые стратегические 
объекты противника. Ус-
пешный перехват чрезвы-
чайно воодушевил совет-
ское руководство, и через 
год его лидер горделиво 
возвестит миру: «Наша ра-
кета, можно сказать, попа-
дает в муху в космосе <...>» 
(газета «Правда» за 18 июля 
1962 г.).
 Организатором экспери-
мента и огромной рабо-
ты по созданию советской 
противоракетной обороны 
был генерал-лейтенант-ин-
женер Георгий Васильевич 
Кисунько (1918–1998). 
На заре советской власти 
он родился в запорожском 
селе. Отец был причислен к 
кулакам и, по словам Геор-
гия Васильевича, был «без-
винно расстрелян палачами 
НКВД». Однако юноша не 
только не стал врагом го-
сударства, но и возглавил 
важнейшее направление в 
его обороне. Перед войной 
Кисунько кончил пединсти-
тут в Луганске и поступил 
в ленинградскую аспиран-
туру, в войну работал на 
армейских радиолокаторах, 
после войны — в ленинг-
радской Академии связи. К 
концу жизни Сталина ар-
мейское начальство пришло 
к выводу о насущной пот-
ребности в противоракет-
ной обороне (ПРО). Как ни 
странно, эта идея вызвала 
недоброе веселье среди час-
ти маститых учёных. Они 
заявили: «ПРО — это такая 
же глупость, как стрель-
ба снарядом по снаряду», а 
сторонников ПРО назвали 
«противоракетными глуп-
цами». Но антиракетный 
советский караван во главе 
с Кисунько упрямо шёл на-
меченным курсом. Вот фраг-

мент совершенно секретной 
отчётной шифро телеграммы 
особой важности от гене-
рального конструктора 
противоракетной обороны, 
члена-корреспондента Ака-
демии наук СССР Г.В. Ки-
сунько руководству КПСС:
«<...>в район полигона «А» 
(точка прицеливания Т-2) 
с Государственного цент-
рального полигона Мино-
бороны была запущена бал-
листическая ракета Р-12, 
оснащённая вместо штатной 
боевой части её весовым 
макетом в виде стальной 
плиты весом 500 кг. Цель 
запуска — проверка функ-
ционирования эксперимен-
тального комплекса средств 
ПРО (система «А»), Сред-
ствами системы «А» цель 
была обнаружена на даль-
ности 1500 км после выхо-
да её над радиогоризонтом. 
По данным радиолокатора 
«Дунай-2», центральная 
вычислительная машина 
построила и непрерывно 
уточняла траекторию цели, 
выдавала указания цели ра-
диолокаторам точного наве-
дения, рассчитала и выдала 
на пусковые установки углы 
предстартовых разворотов, 
рассчитала момент пуска. 
По команде ЭВМ был про-
изведён пуск противоракеты 
В-1000 с пусковой установ-
ки № 1. Полёт противора-
кеты и наведение её на цель 
проходили нормально, в 
соответствии с боевым ал-
горитмом. На высоте 25 км 
по команде с земли от ЭВМ 
был произведён подрыв ос-
колочно-фугасной боевой 
части противоракеты, после 
чего по данным кинофото-
регистрации головная часть 
баллистической ракеты на-
чала разваливаться на куски. 
Службами полигона ведутся 
поиски упавших на землю 
остатков головной части Р-
12. Таким образом, впервые 
в отечественной и мировой 

практике продемонстриро-
вано поражение средствами 
ПРО головной части баллис-
тической ракеты на траекто-
рии её полёта». Фрагменты 
баллистической ракеты, 
сбитой 4 марта, пришлось 
искать в степи почти три 
недели. Самыми крупными 
были: носовая часть конуса 
(с неё улетучилась теплоза-
щитная обмазка); кольцевой 
шпангоут с корпуса боего-
ловки; 500-килограммовая 
стальная плита — весовой 
имитатор боевой части. Тог-
да в противоракетных делах 
Америка отставала от СССР. 
Её комплекс «Найк-Зевс» 
создавался прежде всего 
против ракет с ядерным бое-
зарядом, первый экспери-
мент американцы провели 
летом 1962 г., но успеха в ис-
пытаниях добились намного 
позже.

7 марта 1876 г. 

изобретательский патент 
за телефон получил Алек-
сандр Грэхем Белл, не раз 
упоминавшийся на этом 
журнальном развороте, под 
календарным листком за 
4 марта 1877 г. В прежние 
годы Белл — бостонский 
американец с шотландскими 
корнями — учился в Эдин-
бурге, а потом преподавал 
в школе для глухонемых. 
Поэтому Белл с особым лю-
бопытством интересовался 
проблемами слуха, речи и 
их механической передачи. 
Он внимательно изучил бо-
лее ранний  электрический В
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телефон Альберта Рей-
са, случайно попавший в 
Эдинбург, и попытался ис-
пользовать его аппарат для 
распространения световых 
сигналов, чтобы воспитать 
в глухих детях способность 
к звуковой речи. Это любо-
пытство было наследствен-
ным: в своё время отец Бел-
ла разрабатывал систему 
«Видимая речь». Став мас-
титым и богатым, Белл го-
ворил: «Я изобрёл телефон 
благодаря своему незнанию 
электротехники». Первый 
телефон Белла передавал 
речь на максимальной дис-
танции в 100 м. В подобных 
экспериментах Беллу, по-
мимо Рейса, предшество-
вали итальянец А. Меуччи 
(1849), француз Ш. Бурсель 
(1854), американец Э. Грэй, 
которого Белл опередил 
в подаче патентной заяв-
ки всего лишь на два часа. 
Грэй вначале огорчился, но 
потом прославился разра-
боткой звуковой подводной 
сигнализации, весьма при-
годившейся в обеих миро-
вых войнах. 

9 марта 1822 г. 

нью-йоркский врач Чарльз 
Грэм запатентовал искусст-
венные зубы. Компенсация 
утраченных природных зу-
бов просматривается ещё в 
древнем Египте. Там их дуб-
ли мастерили из слоновой 
кости и фиксировали золо-
той проволокой, совмещая 
гигиену и эстетику. Как и в 

уголовной среде 20 в., 
протезное золото во 
рту свидетельствовало 
о социальных успехах 
его обладателя. 
Далеко от Египта, в 
нынешнем Гондурасе, 
нашли индейский че-
реп 6 в. до нашей эры, 
сохранивший зубные 
протезы из панцыря 
морских мидий. Более 
поздний экспонат дала 
Франция: череп пер-
вого века н. э., допол-
ненный металличес-
кой вставкой на месте 
клыка. При раскопках 
этрусского города Тар-
квиния археологами 
были найдены искусствен-
ные зубы, закреплённые 
золотыми кольцами на со-
седних здоровых зубах. 
В Древнем Риме местные 
цырюльники и ювелиры со-
ставляли учебные пособия 
по зубопротезному делу. 
Это занятие объявил осо-
бой ветвью медицины сред-
невековый арабский хирург 
Абуль-Касим, который счи-
тал отсутствие зубов при-
чиной дополнительных не-
дугов. Позднее, по крайней 
мере до середины 18 сто-
летия, зубы-заменители 
делали из костей крупного 
рогатого скота, из зубов ло-
шадей, из бивней моржей 
либо слоновой кости. Для 
крепежа к уцелевшим при-
родным зубам брали как 
золотую, так и серебряную 
проволоку. Протезисты тех 
времён считали вполне до-
пустимым покупать заменя-
ющие зубы у бедняков либо 
извлекать из трупов. 
Новый этап в зубном про-
тезировании и вообще в 
стоматологии начал Пьер 
Фошар — лекарь Людови-
ка XV (король Франции в 
1715–1774 гг.; устойчивое 
прозвище «Возлюблен-
ный»). На протезы Фошар 
ставил пружины из золотой 

проволочной спирали, об-
легчавшие подгонку к кон-
кретному рельефу во рту 
пациента. Фошар изобрёл 
штифтовые зубы, и объ-
единял в мосты соседние 
искусственные зубы. Обо-
собленные зубы из слоно-
вой кости он покрывал их 
золотыми колпачками и на-
носил на них фарфоровую 
эмаль, стараясь приблизить 
цвет протеза к природной 
окраске зуба. Фошар орга-
низовал первый зубопро-
тезный цех, для работы в 
котором приглашал ювели-
ров. Им предстояло освоить 
медицинскую литературу 
(включая анатомические 
атласы), а после сдачи эк-
замена знакомиться с про-
фессиональными секретами 
Фошара. Его цех выпускал 
в год до тысячи вставных 
зубов. Для скандально-зна-
менитой маркизы де Пом-
падур Фошар сделал не-
сколько штифтовых зубов, 
используя только драгоцен-
ные материалы, оплаченные 
государственной казной. 
По цене каждый искусст-
венный зуб этой маркизы 
равнялся дорогому кольцу с 
бриллиантами. Необычны-
ми зубными протезами об-
ладали и другие известные 

люди. Первый прези-
дент США Джордж 
Вашингтон рано по-
губил почти все свои 
природные зубы ле-
карствами с ртутной 
основой. Вступая на 
президентский пост, 
он обладал лишь по-
следним из 32 зубов. 
Дантист Дж. Вашинг-
тона изготовил для 
него челюсти из сло-
новьего бивня и клы-
ка бегемота. В эти 
протезы на золотых 
пружинах вставля-
лись зубы друтих 
людей, а также зубы 
лошадей и ослов, под-

пиленные до нужных разме-
ров. Знаменитая битва под 
Ватерлоо (1815) уничтожи-
ла 50 000 солдат и опозорила 
Наполеона, однако осчаст-
ливила тысячи их современ-
ников, которым дантисты 
вставили зубы павших на 
поле боя. Спустя многие 
годы в зубопротезном оби-
ходе было популярным вы-
ражение «зубы Ватерлоо», 
хотя поставляли их совсем 
из других мест. В Америке 
щедрым поставщиком таких 
протезов стала гражданская 
война 1861–1865 гг. С дру-
гой войной — Великой Оте-
чественной — связан ещё 
один вариант протезирова-
ния. Веру советских людей 
в грядущую победу посто-
янно поддерживал радио-
диктор Юрий Левитан. Его 
проблемы с зубами и дикци-
ей могли ослабить патрио-
тический настрой советских 
людей. Дефект, опасный 
для политики, устранили 
дантисты. Они оснастили 
Ю. Левитана прочными и 
в то же время пластичными 
протезами из каучука. Из 
этого материала, начиная с 
1947 г. — времени открытия 
способа вулканизации кау-
чука, изготавливали съём-
ные протезы. 
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