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В Лондоне построена копия 
Триумфальной арки в Пальмире

Модель в масштабе 2/3 сделана Институтом 

цифровой археологии с использованием 

трёхмерных фотографий

Оригинальная арка на Большой колоннаде 

в древнем городе, который связывал Римскую 

империю с Персией и Востоком
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(разрушен) 
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(разрушен)
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Вас ожидает встреча с сокровищами Оружейной палаты Московского Кремля, на 
этот раз — с личным собранием оружия Петра I. 
Оружейная коллекция, принадлежавшая Петру Великому (1672–1725), 
примечательна тем, что долгие годы о её существовании не знали. Кроме того, 
она уникальна в своём роде. Царь-реформатор собирал холодное и огнестрельное 
оружие со всего мира на протяжении всей жизни. Это было не просто увлечение 
или монаршее хобби. Пётр стремился перенять самые передовые решения и 
особенности своих экспонатов для совершенства вооружения Российской армии. 
История распорядилась так, что эта уникальная коллекция едва не канула в Лету, но 
в конце концов оказалась в Оружейной палате. 
Петровское собрание оружия — настоящий памятник эпохи великих 
преобразований в России. Однако ценность его этим не ограничивается, ведь 
последняя треть XVII — начало XVIII в. являются ключевыми в мировой истории 
развития оружия.

В продаже книга!
Тайны коллекции Петра I

The Mystery of Peter the Great Weapon

Внимание!  Следующий номер ТМ — 1000-й  ! ! !
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Пророки в своём 

отечестве

Каков был в начале 70-х годов про-
шлого века «ход мысли» осторожни-
чающих цензоров, когда они зарубали 
фантастику? Кто знает, что за эти-
ми терминами и намёками скрыто? 
Лучше уж перестраховаться от гре-
ха. Вон какая глыбища покачнулась: 
сам Иван Ефремов! И не помогло 
ему, что он учёный с мировым име-
нем, доктор наук, профессор, лауреат 
Государственной премии! А ведь и 
романы, и рассказы Ивана Антоно-
вича переведены на десятки языков 
мира, поскольку его «утопии» ока-
зывались действеннее книг осново-

положников марксизма-ленинизма.
В 70-е годы после публикации в «ТМ» 
была запрещена самая скандальная 
книга Ивана Антоновича Ефремова 
«Час быка».
«И чего там было крамольного?! — 
недоумевали многие. — Вот и светлое 
коммунистическое будущее автор 
воспевает, и пороки капитализма би-
чует!..»
Однако, внимательно читая романы 
Ивана Антоновича, даже в такой, ка-
залось бы, аполитичной книге, как 
«Таис Афинская», находишь прозрач-
ные намёки…
— Скажи мне, отец, — спрашивает 
жреца Таис, — почему открыли мне 

тайные чертежи морей и земель, но не 
сделали этого для Александра или того 
же Неарха?
— Ты одна из нас, ты безвредна и не 
могущественна, потому что не стре-
мишься к власти. Ещё не бывало, что-
бы великий гений, полководец, владыка, 
какому бы народу он ни принадлежал, 
принёс бы счастье людям! Чем более он 
велик, тем больше беды. Люди обычные 
повинуются тысячелетним законам, 
выросшим из здорового опыта поко-
лений. Они связаны необходимостью 
жизни, верой и службой богам и власти. 
Великий человек ставит себя превыше 
всего общечеловеческого, разрушая ус-
тои бытия, и совершает вечную ошиб-
ку, сводящую на нет его деяния и низ-
вергающую в бездну Тьмы. Богоравные 
люди только тогда приносят счастье, 
когда они не имеют власти: философы, 
врачи, поэты или художники…

(Из романа И. А. Ефремова 
«Таис Афинская»)

Представляете?! Такое писать, когда 
отмечался вековой юбилей Ленина, 
деятельность которого преобразила 
мир! Ведь свой последний роман Еф-
ремов писал в годы подготовки и праз-
днования столетия вождя мирового 
пролетариата! И при этом Ефремов 
отдавал предпочтение эволюции, а не 
революции!
«…Великий человек ставит себя пре-
выше всего общечеловеческого, разру-
шая устои бытия, и совершает вечную 

Геннадий ТИЩЕНКО, кинорежиссёр, художник, скульптор

КООРДИНАТЫ
ДЛЯ ЗАГЛЯДЫВАНИЯ

В БУДУЩЕЕ

Скульптура «Великое Кольцо» по книгам Ивана Ефремова «Туманность Андромеды», 

«Сердце змеи» и «Час быка», подаренная её автором Геннадием Тищенко всероссийскому 

пионерлагерю «Орлёнок»
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ошибку, сводящую на нет его деяния и 
низвергающую в бездну Тьмы…»
Можно, конечно, подумать, что эти 
слова попали в роман об афинской 
гетере случайно. Но почему-то Ефре-
мов настойчиво варьирует эту мысль 
неоднократно, во многих своих произ-
ведениях. Вот, к примеру, что сообща-
ет главной героине путешественник, 
прибывший из далёкого Китая.
«…Окончательно расстроила Таис ещё 
одна откровенность путешественни-
ка. Его побудила идти на запад леген-
да о рае, населённом Драконами Муд-
рости, находившемся где-то в центре 
Азии, в кольце высочайших гор. Он про-
шёл насквозь Центральную Азию, все 
её каменистые пустыни и явился сюда, 
в Месопотамию, где западные преда-
ния помещали другой рай безоблачного 
счастья…
Он доверительно сообщил ей, что 
вместо рая и Драконов Мудрости он 
встретил приветливых, добрых лю-
дей, живших в каменных постройках 
на уступах высочайших гор, в исто-
ках самой большой реки Небесной 
страны — Голубой. Эти люди счи-
тали себя последователями великого 
индийского мудреца, учившего всегда 
идти срединным путём между двумя 
крайностями, между добром и злом, 
между светом и тенью, ибо всё в мире 
меняется со временем. То, что хоро-
шо, становится плохим, и наоборот, 
зло оборачивается добром. Он хотел 
остаться учеником мудрецов, но они 

послали его дальше на запад, туда, 
где ничего не знают о великих стра-
нах Востока, но появился человек, ко-
торому под силу соединить Восток с 
Западом вершинами мудрости того и 
другого. Ему надлежит увидеть этого 
человека, великого полководца Алек-
сандра, поведать ему о путях и стра-
нах, лежащих дальше Крыши Мира, 
если он окажется столь мудрым и 
прозорливым, как об этом слышали 
последователи Среднего пути!..»

(Из романа И.А. Ефремова 
«Таис Афинская»)

Итак, древний китаец идёт на запад, 
чтобы найти землю, населённую счаст-
ливыми людьми, и предостеречь са-
мого Александра Македонского! Но 
главное: этот персонаж говорит о сре-
динном пути, то есть о пути, которому 

Иван Антонович посвятил свой роман 
«Лезвие бритвы», нашумевший за де-
сяток лет до ленинского юбилея.
В творчестве Ефремова поражают, 
прежде всего его страстная вера в ве-
ликое и светлое будущее человечества 
и его желание предостеречь людей от 
ошибок на тернистом пути прогресса.
Как писали исследователи творчест-
ва Ефремова Брандис и Дмитриевс-
кий, «…заботит Ефремова в первую 
очередь сама мысль, а не одежда мыс-
ли, важнее ему, что сказать, а не как 
сказать…»

Увы, сегодня наблюдается обратная 
картина: в фантастических романах 
имеются и занимательность, и мас-
терство, но часто при отсутствии идей 
и мыслей, актуальных для нашего 
времени. Впрочем, законы рынка не 
в одной фантастике диктуют главное 
правило: выдавать больше «чтива».
Но ведь был ещё и Ефремов — автор 
рассказов «о необыкновенном». Они 
и сейчас остаются захватывающе ин-
тересными, а достоинства отметил 
ещё Алексей Толстой. «Молодому пи-
сателю» было тогда 36 лет, он являлся 
автором множества опубликованных 
научных работ и доктором биологи-
ческих наук.

Немного нумерологии 

и метанауки

Вот как сам Иван Антонович объяс-
нял свою «удачливость в литератур-
ных предвидениях:
«…Наиболее часто в интервью, чи-
тательских письмах и беседах меня 
спрашивали, каким образом проблемы 
науки, ещё находившиеся в зачаточ-
ном состоянии, нашли в рассказах раз-
гадки, которые в общих чертах совпа-
ли с реальными решениями много лет 
спустя?
Не обладаю ли я неким даром проро-
чества, точнее, предвидения?
Мне думается, что такая таинствен-
ная способность, во всяком случае в 
рассказах о необыкновенном, отсутс-Таис Афинская. Рис. Г. Тищенко
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твует. Кроме полёта воображения 
и интуиции, координат для загляды-
вания в будущее нет. Как для вооб-
ражения, так и особенно для точной 
интуиции необходимо знание множес-
тва сопредельных фактов и явлений, 
широкая энциклопедичность, воспи-
танная разносторонностью интере-
сов, помноженной на вместительную 
память.
Энциклопедичность образования очень 
помогала мне в науке. Удалось подчас 
проявить загадочную для моих коллег 
интуицию в решении вопросов разного 
калибра.
Та же интуиция помогла и в моих рас-
сказах…»

(Из предисловия Ивана Ефремова к 
своему собранию сочинений)

Интуиция!.. А что, собственно говоря, 
это такое?! Выдача подсознанием ка-
ких-то новых идей, подытоживающих 
нечто из суммы накопленных знаний? 
А может быть, интуиция — это нечто 
большее?! Интересно рассмотреть 
личность Ивана Антоновича с пози-
ций астрологии и нумерологии. То, 
что Иван Ефремов родился 22 апреля, 
в день рождения Ленина, уже вызыва-
ет интерес. А ведь что ни говори, Вла-
димир Ульянов был личностью неор-
динарной!
Иван Антонович родился не в 1907 г., 
а на год позже. Так вот, люди, родив-
шиеся в год Обезьяны (по восточному 
календарю), отличаются прежде всего 
великолепнейшей памятью. Кстати 
Ленин, родившийся в год Лошади, 
отличался огромной энергией и 
целеустремлённостью, как и по-
ложено лошади. А если посчитать 
Ленина и Ефремова по методу 
так называемого пифагорийского 
квадрата, то у обоих выходят пять 
«двоек», которые характеризуют 
мощнейшую биоэнергетику! Уже 
редко получающиеся в «пифаго-
рийском квадрате» три «двойки» 
характеризуют наличие у челове-
ка экстрасенсорных способностей, 
со всеми отсюда вытекающими 
последствиями.
И ещё один интересный человек 
родился в год Обезьяны, а имен-
но в 1872 г. Это Георгий Иванович 
Гурджиев. Но о нём — чуть позже…
История знает немало примеров, 
когда сбывались предсказания 

не великих пророков, магов или яс-
новидящих, а творческих натур, на 
первый взгляд никак не подвержен-
ных мистическим переживаниям. 
Возможно, в момент концентрации 
художником (в широком понимании 
этого слова!) всех физических и пси-
хических сил он входит в так называе-
мое  ИЗМЕНЁННОЕ СОСТОЯНИЕ 
СОЗНАНИЯ. Шаманы и колдуны 
пьют для этого разнообразные отва-
ры или пользуются для концентра-
ции магическими кристаллами. А вот 
писатели, художники или, к приме-
ру, композиторы, входя в подобное 
состояние (которое ещё называют 
ВДОХНОВЕНИЕМ), соприкасают-
ся своим сознанием с разными уров-
нями ноосферы. Причём от уровня 
личности зависит, выходят ли творцы 
на уровень земной ноосферы, или, к 
примеру, галактической, или вселенс-
кой. Всё, что я сейчас пишу, конечно 
же, лишь робкие предположения, по-
пытки хоть как-то объяснить нечто из 
сферы ещё непознанного, того, что на-
ука пока ещё не может объяснить. Не 
надо эти гипотезы сразу же относить к 
лженауке. Сейчас всё чаще пользуют-
ся термином «МЕТАНАУКА».
Удивительные предсказания проис-
ходили в истории и раньше. Великий 
Леонардо предвидел немало изобре-
тений, а далёкий от астрономии Джо-
натан Свифт описал оба спутники 
Марса задолго до их открытия.
Менее известно поразительное пред-
видение, сделанное Эдгаром По. 

В одном из своих рассказов он описал 
кораблекрушение, в результате кото-
рого в живых остались лишь четыре 
человека. После долгих скитаний в 
шлюпке трое из спасшихся убили и 
съели четвёртого. Удивительно, но всё 
описанное Эдгаром По произошло 
позднее в действительности. Причём 
совпало абсолютно всё: название за-
тонувшего корабля, имена и фамилии 
четверых спасшихся. Самое же пора-
зительное — совпали имя и фамилия 
убитого и съеденного пассажира.
И всё же пальма первенства в жанре 
литературных провидений, конечно 
же, принадлежит писателям-фан-
тастам.
«Его имя обросло всяческими леген-
дами, — рассказывает сын писателя 
Алан Иванович Ефремов. — Кем толь-
ко его не называли: от английского 
шпиона до инопланетянина и тибетс-
кого монаха. Потом слухи ходили, что 
его подменили в Монголии тибетские 
монахи и ещё какая-то чепуха. Точно 
можно писателя, учёного с мировым 
именем, заменить кем-то там…»
Иван Антонович действительно был 
большим знатоком восточной культу-
ры и истории и прекрасно знал перво-
источники, которые так любят цити-
ровать адепты мистических культов. 
Но не следует забывать, что Ефремов 
всегда оставался выдающимся учё-
ным и убеждённым материалистом. 
У него хватало недоброжелателей и 
завистников. Маститый учёный, ав-
тор романов, повестей и рассказов, ко-

торые зачитывали до дыр несколько 
поколений, он был фантастически 
удачлив в исследованиях. Его экс-
педиции всегда привозили бога-
тейший научный материал. Такая 
удачливость не могла не навести 
романтически настроенных пок-
лонников Ивана Ефремова на рас-
суждения об его экстрасенсорных 
способностях.
Впрочем, вот что писал он сам:
«…Как мне рассказывали мои кол-
леги-геологи, ведшие поиски алма-
зов, они таскали в своих полевых 
сумках книжку рассказов с “Алмаз-
ной трубой”. Секрет этого удиви-
тельного на первый взгляд прогноза 
прост: будучи сибирским геологом, 
я, несколько лет занимаясь тек-
тоникой древних щитов, подыскал 
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геологические условия, очень близкие с 
африканским щитом, после того как 
многие годы изучал Африку. В расска-
зе я придумал находку трубки геоло-
гическим отрядом, в приключения 
которого вложил испытанное в собс-
твенных маршрутах, как то сделал 
в “Гольце Подлунном”. Разумеется, я 
принял во внимание все известные по 
тому времени факты: существова-
ние зоны повышенного давления под 
Сибирской платформой, аномалии 
силы тяжести и интрузии тяжёлых 
основных пород, описал, что основ-
ными спутниками алмазов должны 
быть алые гранаты — пиропы, а 
вмещающими породами — кимберли-
ты. Всё это до такой степени точно 
совпало с найденными 12 лет спустя 
месторождениями, что фантасти-
ческий рассказ “Алмазная труба” 
стали рассматривать как научный 
прогноз. Нашлись даже люди, кото-
рые обвинили меня в присвоении чу-
жих открытий…
 …Я привожу здесь этот случай в ка-
честве курьёза. Пожалуй, это первый 
раз, что автор научно-фантастичес-
кого рассказа подвергся обвинению, 
хотя бы и клеветническому, в присво-
ении чьей-то научной теории! Правда, 
в 1945 г. англо-американского научного 
фантаста Олафа Степлдона ФБР 
обвинило в разглашении сверхсекрет-
нейшей информации об урановой бом-
бе, тогда ещё “Манхэттенском про-
екте”. Степлдону удалось доказать, 
что фантастическое описание бомбы 
опубликовано им ещё в 1932 г., когда 
даже сам Эйнштейн не помышлял о 
техническом осуществлении ураново-
го взрыва…»

(Из предисловия Ивана Ефремова к 
своему собранию сочинений)

Художественная литература давала 
Ефремову-учёному возможность за-
хватывающего полёта фантазии. То, 
чего он не мог себе позволить в рамках 
научных публикаций, прорывалось 
в повестях и рассказах, где он сопос-
тавлял факты и строил неожиданные 
гипотезы. Стоит ли удивляться, что 
нередко фантаст Ефремов попадал в 
самую точку, значительно опережая 
своё время… 
Но вчитаемся пристальнее в менее из-
вестную широкому кругу читателей 
книгу Ефремова. «Дорога ветров», так 

называется книга, в которой Иван Ан-
тонович подробно рассказал о своих 
гобийских экспедициях. Хотя, похо-
же, о многом ему по известным при-
чинам пришлось умолчать…
«…Первые находки костей ископае-
мых животных в Центральной Азии 
сделал наш геолог-путешественник, 
покойный академик В. А. Обручев. Во 
впадине Кульджин-Гоби, в пределах 
Внутренней Монголии, на склонах об-
рывов, в лабиринте оврагов и промоин 
сохранились кости титанотериев и 
водных носорогов, живших тридцать 
миллионов лет назад...
…Частные пожертвования дали воз-
можность большой Центрально-ази-
атской экспедиции, организованной 
Нью-Йоркским музеем естественной 
истории, проработать несколько лет 
во Внешней и Внутренней Монголии. 
Открытия, сделанные этой экспе-
дицией: яйца динозавров, древнейшие 
млекопитающие, множество огром-
ных титанотериев со странными 
выростами черепа и ряд скоплений 
остатков более мелких ископаемых 
животных — всё это имело крупный 
научный интерес и сопровождалось 
шумной рекламой, способствовавшей 
сбору денег…
…Я помню массивный том, который 
вышел в те годы… Сколько раз я ос-
торожно переворачивал вклейки ве-
ликолепных фотографий, задумчиво 
смотрел на горделивое заглавие “Новая 
победа в Центральной Азии”.
Сменялись изображения грозных бар-
ханов, процессий легковых автомоби-
лей с звёздными флагами, громадных 
верблюжьих караванов и роскошных 
завтраков с салфетками и бокалами 
на фоне пустыни... Описание работы 
экспедиции носило рекламный харак-

тер и занимало весь толстенный том, 
в котором затерялись, отступив на 
задний план, немногочисленные стра-
ницы, посвящённые собственно науч-
ным открытиям…
…Районы, где американские исследова-
тели нашли самые богатые скопления 
костей, были описаны своеобразно. 
Как будто бы все нужные сведения 
сообщались в книге, но в то же время 
не было никакой возможности опреде-
лить точное географическое положе-
ние этих мест.
Я вспомнил, что этот недостойный 
учёных манёвр удивил меня ещё тогда, 
когда я совершал свои первые шаги в 
науке и восторгался успехами амери-
канской экспедиции...»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров») 

…Руководил американской экспеди-
цией, упомянутой Иваном Антонови-
чем, большой энтузиаст палеонтоло-
гии Рой Чепмен Эндрюс. В какой-то 
степени он напоминал Шлимана, пос-
тавившего перед собой задачу дока-
зать, что Троя реально существова-
ла, а не являлась придумкой Гомера. 
Эндрюс был не столько серьёзным 
учёным, сколько талантливым энту-
зиастом и человеком не менее пред-
приимчивым, чем Шлиман. Находки 
в Гоби динозавров и отложенных ими 
окаменевших яиц сопровождались 
огромной рекламной кампанией, по-
родившей к ископаемым чудовищам 
интерес не меньший, чем в наше вре-
мя взрыв популярности гигантских 
ящеров, вызванный фильмами Спил-
берга о «Парке юрского периода».
Надо подчеркнуть, что Центральная 
Азия притягивала искателей истины 

Начальник палеонтологической экспедиции 

1946 — 1949 гг. И.А. Ефремов в палатке
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(а позднее и многих власть имущих) 
ещё с конца XIX в. В немалой степе-
ни этому способствовала деятель-
ность Елены Блаватской и теософ-
ских обществ. Искателями истины 
называл Гурджиев масонов из ложи 
«Астрея», организованной князем 
Бебутовым, близко знакомым с Ге-
оргием Ивановичем и даже путешес-
твовавшим с ним в Турцию. Именно 
в то время в Стамбуле находился и 
Рудольф фон Зиботендорф, который 
через 10 лет, в 1918 г. создаст обще-
ство «Туле», без которого, возможно, 
и не появилась бы нацистская пар-
тия Германии.

Гурджиев, Сталин 

и Ефремов

Интерес к тайным знаниям древних, 
к мистике и оккультизму всегда воз-
растает в эпохи кризисов. В России 
на рубеже XIX и XX вв. (особенно 
после поражения в Русско-японской 
войне) необычайно модны были те-
ософские общества, спиритические 
сеансы, всяческие гуру и старцы. До-
статочно вспомнить Распутина и его 
предшественников, приближённых к 
царской семье, рост интереса к буд-
дистам и индуистам. Сейчас, когда 
мы живём в сложные времена, неслу-
чаен интерес к явлениям, не объясни-
мым наукой.
Фактически первые признаки миро-
воззренческого кризиса в Советском 
Союзе стали ощутимы ещё во вре-
мена хрущёвской оттепели. Советс-
кие люди, ощутив на какое-то время 
вкус относительной свободы, начали 
понимать, что кроме общепринятой 
марксистско-ленинской философии 
существуют иные мировоззрения. 
Именно тогда и был опубликован ро-
ман Ефремова «Лезвие бритвы», став-
ший для широких масс откровением, 
своего рода «окном на Восток». Как 
пятью годами раньше таким окном в 
будущее и во Вселенную стал роман 
«Туманность Андромеды».
В чём только не обвиняли Ефремова 
после выхода «Лезвия бритвы»!.. И в 
натурализме (как же — в пуританской 
стране описывать красоту обнажён-
ного женского тела!), и во фрейдизме, 
поскольку писатель пытался объяс-
нить критерии прекрасного инстинк-
тами (в том числе и сексуальными)… 

И конечно же, обвиняли Ивана Ан-
тоновича в проповеди мистики и ок-
культизма...
Однако подлинным мистиком, родив-
шимся, как и Ефремов, в год обезья-
ны, был Георгий Гурджиев.
В юности Гурджиев жил в Закавказье, 
учился вместе со Сталиным в одной 
духовной семинарии и жил с ним в од-
ном доме, который принадлежал дяде 
будущего мага. Однажды юный Геор-
гий обнаружил в руинах Ани, древней 
столицы Армении, старинную кни-
гу. В ней говорилось о таинственном 
братстве Сармунг, расположенном 
где-то на востоке. Из манускрипта 
следовало, что члены этого братства 
являются хранителями запретных 
знаний, дающих власть над силами 
природы и людьми. Слово «сармунг» 
происходит от древнеперсидского 
слова «симург», так звали мифичес-
кую птицу с горы Каф, к которой со 
своими друзьями и отправился моло-
дой Георгий Гурджиев.
Все мы родом из детства. Гурджиев 
немало времени провёл на Востоке и 
именно знаниями, полученными там, 
он объяснял многие свои способнос-
ти, которые он позднее не раз демонс-
трировал свои ученикам.
В тяжелейшие послевоенные годы, 
когда все силы страны были мобили-
зованы на восстановление народного 
хозяйства, создание атомного и ра-
кетного щита, Ефремов возглавляет 
целых три экспедиции в пустыню 

Гоби! Как такое стало возможным? 
Неужели поиски ископаемых остан-
ков доисторических животных были в 
те тяжелейшие годы так важны? А мо-
жет быть, сказались экстрасенсорные 
способности Ивана Антоновича? 
Ведь он никогда не возвращался из 
экспедиций с пустыми руками, и о его 
удачливости ходили легенды. Не ис-
ключено, что уже тогда Ефремов на-
ходился на особом учёте НКВД. Тем 
более что Сталин отнюдь не был столь 
уж закоренелым материалистом, как о 
том сообщалось народу.
Во время учёбы в Тифлисской духов-
ной семинарии Иосиф Джугашвили 
считался одним из лучших учеников, 
и выгнали его, возможно, не только 
за участие в марксистских кружках, 
но и за принадлежность к какой-то 
неведомой секте. Возможно, жажда 
власти не только над телами, но и над 
душами людей появилась у Сталина в 
результате общения с Гурджиевым? С 
будущим магом Коба общался во вре-
мя своей деятельности в Баку. И воз-
можно, чему-то научился у бывшего 
однокашника.
Но вернёмся к Ефремову, который 
вёл счёт научным открытиям, пред-
сказанным им ещё в «Рассказах о не-
обыкновенном». Как он и предвидел, 
на Алтае обнаружилась ртуть, созда-
тель практической голографии Де-
нисюк рассказывал, что к открытию 
его подтолкнула повесть Ефремова 
«Звёздные корабли» и рассказ «Тень 
минувшего». Что же касается рома-
нов, то для нескольких поколений они 
превратились в настольные книги, оп-
ределившие творческий и жизненный 
путь многих читателей.
Практически вся творческая жизнь 
Ефремова пришлась на противоречи-
вые времена нашей истории. В науке, 
увы, не только совершались выдающи-
еся открытия, но и плелись интриги, 
сопровождающиеся доносами, обыска-
ми и арестами. Нередко бездарности и 
аферисты захватывали ключевые пос-
ты и прорывались к руководству целы-
ми отраслями науки. Ефремов готовит 
себя к худшему, он делает всё, чтобы 
избежать ареста. Именно в это время 
он уничтожает семейные архивы, пере-
писку с друзьями и оставляет подроб-
ные инструкции супруге: что ей делать, 
как жить, если она останется одна…
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«…Да, Иван Антонович меня предуп-
реждал в своём письме… — рассказы-
вает вдова писателя Таисия Иоси-
фовна. — Вернее, в книжечке советов 
он меня предупреждал. Там такой у 
него есть отдел — “для тебя самой”. 
Пока ты со мной, тебя не тронут. 
Если самого не тронут. А оставшись 
одна, ты подвергаешься опасности. 
Может придти к тебе кто-то, при-
кинувшись твоим или моим другом, 
или участником экспедиций… В об-
щем, он меня предупреждает, что 
«ты вспыльчива, что ты можешь 
сказать что-то, и тебя могут обви-
нить в чём угодно…»
…Обыск и вправду случился, но зна-
чительно позже, сразу после смерти 
писателя, в 1972 г....
«…Один из них (чекист) сказал: «По 
нашим сведениям, у вас в доме име-
ется вредная идеологическая лите-
ратура», — рассказывает Таисия 
Иосифовна. — Я говорю: «Ну ищите». 
И они начали искать… — Таисия Ио-
сифовна показывает на книжные пол-
ки. — Отсюда начали и пошли по всем 
этим книжкам. Металлоискатель они 
применяли… Портрет, все картины 
они рентгеном прошлись. Рентген у 
них какой-то вот такой, маленький 
был… — Таисия Иосифовна обозначает 
руками размеры аппарата. — И ме-
таллоискатель какой-то кругленький 
был… Я всё время только говорила… 
сидела и говорила: «Вот бы геологам 
такой металлоискатель!..»

Что искали чекисты после смерти 
Ивана Антоновича? Подтверждения 
доносам завистников, что Ефремов — 
английский шпион? Но это надо было 
делать при его жизни!.. Какой смысл 
доносить на покойника, который уже 
никому не мешал и не стоял поперёк 
дороги?..
А может быть, искали кое-какие мате-
риалы экспедиций в Гоби, о разглаше-
нии которых в те времена и речи быть 
не могло?..
 

Находка на реке 

Харганаик-гол

Писатель Щербаков, немало занимав-
шийся загадками истории, обратил 
внимание на таинственный эпизод, 
описанный Иваном Антоновичем в 
книге «Дорога ветров»:

«…На мрачной равнине с шатровыми 
останцами я увидел древние могиль-
ники. Они настолько вросли в почву, 
что были заметны только издалека, 
с возвышенности. Очевидно, эти гра-
нитные надгробия в виде поставлен-
ных вертикально остроугольных глыб 
или кругов из камней были древнее всех 
других. Ниже по долине у русла речки 
появились очень плоские зелёные хол-
мики, на вершинах которых круглые 
или квадратные могильники с верти-
кальными плитами до двух метров 
высотой. А у подошвы скал по обеим 
сторонам долины непрерывной це-
пью тянулись меньшие могильники. 
И так — на тридцать километров 
пути!..»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

Гоби…Тибет… Эти регионы привле-
кали внимание крупнейших держав… 
Одну за другой посылал экспеди-
ции на поиски сакральных фетишей 
бесноватый фюрер. Идеологическая 
машина Третьего рейха требовала 
подтверждения своих теорий об из-
бранных наследниках арийской расы. 
Его посланцы искали Агарти и Шам-
балу, о чём не могли не знать советс-
кие спецслужбы. У нас зорко следили 
за действиями рейха и не могли не ин-
тересоваться изотерической подоплё-
кой фашистской идеологии. Ктому же 
атеизм требовал развенчания осново-
полагающих религиозных постулатов, 
возможно, поэтому в самые тяжёлые 
годы не прекращались работы в зага-
дочных горах и пустынях. Так может 
быть, Ефремов с его удачливостью на-
шёл то, что с таким упорством искали 
его предшественники?..
«…Мы наметили большой кольцевой 
могильник около тридцати метров 
диаметром, с четырьмя огромными 
вертикальными глыбами, установ-
ленными против стран света по пери-
метру круга. В центре лежал малень-
кий холмик замшелых камней.
Я произнёс короткую речь об архео-
логических раскопках и постарался 
картинно расписать замечательные 
случаи находок драгоценных кладов. 
В каждом участнике экспедиции про-
будилась душа кладоискателя. Через 
несколько минут рабочие, шофёры и 
научные сотрудники бешено раски-
дывали камни на холмике. Никогда 

ещё работа не производилась с таким 
азартом…»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

Надо отдать должное руководству Со-
ветского Союза, которое уже в 20-х гг. 
прошлого века проявляло интерес 
ко всему новому и перспективному. 
В Африку отправляется профессор 
Илья Иванов, чтобы доставить в Рос-
сию обезьян для экспериментов, свя-
занных с трансплантацией органов в 
целях омоложения и продления жизни 
(так появился Сухумский обезьяний 
питомник, поставлявший обезьян для 
самых разнообразных медицинских 
экспериментов). Той же проблемой 
омоложения, но уже с помощью пере-
ливания крови, занимался видный ре-
волюционер, оппонент самого Ленина 
Александр Богданов (Малиновский)|. 
Именно он организовал в Москве Ин-
ститут переливания крови в резуль-
тате деятельности которого на полях 
Великой Отечественной войны были 
спасены сотни тысяч наших бойцов. 
В начале двадцатого века Богданов 
написал обогнавшие своё время фан-
тастические романы «Красная звезда» 
и «Инженер Менни» о пребывании на 
Марсе русского революционера, пора-
жающегося достижениям высокораз-
витой марсианской цивилизации.
Но занимались научной фантастикой 
и другие наши учёные, тот же Циол-
ковский и академик Обручев, романы 
которого «Плутония» и «Земля Сан-
никова» зажгли жаждой познания 
сердца миллионов юных читателей…
«…Теперь “зашифрованные” местона-
хождения американцев нам не были 
нужны. Мы пойдём другим путём — за 
четверть века развития советской 
науки у нас выработались свои мето-
ды! Мы изучили закономерности тех 
процессов, которые формируют в ис-
тории Земли страницы геологической 
летописи, — те пласты, слои горных 
пород, в которых захороняются, пре-
вращаются в камень, сами становясь 
частью породы, останки древних вы-
мерших животных. Узнали, что боль-
шие скопления окаменелых костей об-
разуются не случайно, а в результате 
совпадения совершенно определённых 
процессов, которые можно учесть. 
Узнали, что распределение этих мес-
тонахождений в пластах земной коры 
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также подчинено определённым зако-
нам, изучением которых занимается 
новая отрасль геологических наук — 
тафономия…»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

В 90-х годах прошлого века было 
принято замалчивать успехи отечес-
твенной науки советского периода. 
Но ведь именно при советской влас-
ти были поддержаны работы Циол-
ковского в области дирижаблестро-
ения (в 1931 г. для этого был создан 
город Долгопрудный с комбинатом 
«Дирижаблестрой») и космонавти-
ки (ГИРД не смог бы существовать 
без поддержки Осоавиахима), небы-
валых высот достигла система обра-
зования, а наше авиастроение было 
на самом высоком уровне. Поэтому 
неслучайны были и наши успехи в 
освоении космоса. А то, что это де-
лалось прежде всего в оборонных 
целях, вряд ли кого-нибудь может 
удивить. Разве фон Браун создавал 
свои «Фау-2» не для бомбардировки 
Лондона?! Или не в военных целях 
были использованы достижения 
ядерной физики, когда американцы 
сбросили атомные бомбы на Хиро-
симу и Нагасаки?!
Не стояла на месте в Советском Сою-
зе и палеонтология. Хотя в ней было 
всё ох как непросто. Увы, в советской 
науке того времени нередко правили 
бал лжеучёные типа Лысенко, а реп-
рессиям подвергались такие творцы 
и новаторы, как Вавилов, Туполев, 
Королёв. Но не ошибается тот, кто 
ничего не делает! Иван Антонович 
понимал, но не принимал правил 
игры, царивших во многих областях 
науки Страны Советов. Он избегал 
ненужных конфликтов, но не ста-
рался угодить власти. При этом он 
был патриотом и государственни-
ком. И не его вина, что он жил в та-
кие времена. Ведь как сказал поэт 
Александр Кушнер:
Времена не выбирают,
В них живут и умирают…
Ефремов искренне разделял со 
своим народом коммунистичес-
кие идеалы и талантливо пропо-
ведовал их, сверяя с общечело-
веческими ценностями. Может 
быть, поэтому после «Туманности 
Андромеды» цензоры проморгали 

«Час Быка». А Иван Антонович в 
очередной раз угадал, что именно в 
этот исторический момент общество 
готово понять то, что он хотел ему 
сказать…
«…Как его напечатали, для всех 
остаётся загадкой, — рассказы-
вает Таисия Иосифовна. — Но его 
напечатали. Сперва в журнальном 
варианте… «Техника — молодёжи» 
очень сократила, а журнал «Моло-
дая гвардия» опубликовал подроб-
но, там не так много было сокраще-
ний. А потом, в семидесятом году, 
вышла книжка… Ну и после этой 
книжки началось… Вышло так, что 
и на «Молодую гвардию», журнал, и 
на «Молодую гвардию», издательс-
тво, стали нападать…»
И этот ответный шаг власти преду-
гадал Иван Антонович. Запреще-
ние книги только способствовало её 
популярности, с одной стороны, а с 
другой — повышало доверие к каждо-
му написанному там слову. Это было 
другое время, другие читатели. Они 
рассуждали: «Раз запрещают — зна-
чит, правда, значит, действительно 
стоит прочитать!».
«…Последнюю плиту сначала хоте-
ли зацепить машиной, но всё же со-
единёнными усилиями подняли и отва-
лили в сторону. Под ней оказалась ещё 
большая плита, в шесть квадратных 
метров, которую ни ЗИС, ни весь со-
став нашей экспедиции не смогли бы 
перевернуть. Пришлось копать рядом 
с плитой траншею и подходить под 
неё сбоку.
Непосредственно под плитой в слое 
рыхлого песка оказался скелет муж-
чины громадного роста старше шес-
тидесяти лет. Он лежал на спине го-

ловой на запад, с запрокинутым вверх 
лицом...»

(Фрагмент из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

Несомненно, Ефремов прекрасно 
понимал текущий момент и взвеши-
вал каждое слово не только в своих 
художественных произведениях, но 
и в монографиях и отчётах. Учиты-
вая километраж его экспедиций по 
интереснейшим в палеонтологичес-
ком и археологическом отношении 
районам Земли, фантастическую на-
учную интуицию, о которой ходили 
легенды, можно предположить, что 
далеко не все находки нашли отра-
жение в отчётах.
В произведениях Ивана Антоновича 
можно найти немало намёков на то, 
что он был уверен в немалых дости-
жениях древних цивилизаций…
«…Я убеждён, что торговые и куль-
турные связи древности гораздо шире, 
чем мы представляем по неполной ис-
торической документации. В основном 
наша беда в плохом знании историчес-
кой географии Востока, которая ещё 
только начинает открываться евро-
пейцам. Каждое крупное археологичес-
кое открытие приносит неожиданное 
“углубление” культур и усложнение 
связей обмена между отдалёнными и 
труднодоступными областями оби-
таемой суши — Ойкумены.
Особенные неожиданности таят в себе 
методы антропологического изучения 
скелетного материала в погребениях. 
Безвременно умерший наш антрополог 
и скульптор М. М. Герасимов положил 
начало портретным реконструкциям 
типов древних людей, и это сразу же 
принесло очень интересные открытия.

Из одного древнейшего парного 
погребения неолита, содержаще-
го останки мужчины и женщины, 
М. М. Герасимов восстановил два 
различных портрета: женщины с 
тонкими монголоидными чертами, 
скорее всего китаянки, и европеоида 
южного типа — арменоида. Китаян-
ка и арменоид, вместе похороненные 
в Воронежской области, — прекрас-
ный пример того, как далеко могло 
заходить смешение народов в самой 
незапамятной древности…
…Некоторые удивительные находки, 
неизвестные прежним историкам, 



9www.technicamolodezhi.ru >

антология таинственных случаев

я считаю лишь первыми свиде-
тельствами очень больших умоз-
рительных открытий прежних 
цивилизаций. Счётная машина для 
планетных орбит существует на 
самом деле; хрустальные линзы 
тщательной шлифовки найдены 
в Междуречье и даже в Трое; счёт 
времени у индийцев, достижения 
врачевания, астрономии и психо-
физиологии известны в истори-
ческих свидетельствах и в древних 
философских книгах...»

(Из предисловия И.А. Ефремова 
к роману «Таис Афинская»)

Очевидно одно: тайна Ивана Антоно-
вича Ефремова ещё не раскрыта. Не-
уловимым духом её пропитана каж-
дая страница его книг. Её надо искать 
именно там, внимательно вчитываясь 
в его романы, рассказы, письма, где 
она прячется между строк и туманно 
отражается в намёках. Ведь прав был 
другой таинственный русский писа-
тель: «Рукописи не горят»…
«…Странным образом у скелета от-
сутствовали кисти обеих рук. Вместе 
с покойником не было найдено абсо-
лютно ничего. Ни одного осколка посу-
ды, обломка оружия, следов каких-либо 
украшений или одеяний, так как если 
бы человек был похоронен совершенно 
голым. Высказывались предположения, 
что тут похоронили какого-то раба 
или врага, но в таком случае всё это 
гигантское сооружение было бессмыс-
ленным. Такие огромные плиты могли 
перетаскиваться лишь доброй сотней 
человек, и то под кнутом…
...Мы взяли череп, бедро и необыкно-
венно массивные поясничные позвон-
ки. Судя по черепу, покойник был не 
монголом, а представителем европей-
ской расы.
С большой осторожностью мы упако-
вали кости, пролежавшие под плитой 
около трех тысяч лет, и передали их 
впоследствии археологам экспедиции 
профессора С. В. Киселёва…»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

 Археологи ещё очень многого не зна-
ют об исчезнувших цивилизациях. 
Связь культур Евразии и Америки, за-
гадочная общность санскрита и языка 
древних славян, таинственные отго-
лоски древнейших знаний, дошедшие 
до наших дней, невольно заставляют 

вспомнить гипотезу о цикличности 
цивилизаций, популярную в начале 
XX в. Кто же был европеоид, обнару-
женный экспедицией Ивана Ефремо-
ва в Гоби?! Неужели Ефремов обнару-
жил останки одного из протоариев?! 
Ведь, по версии некоторых исследова-
телей, именно они принесли из Азии 
через Северный Кавказ цивилизацию 
в Скандинавию, в Западную Европу и 
Россию…
«…Раскопки закончились, но, вычислив 
вес нашего снаряжения, продовольс-
твия, горючего и коллекции, я уста-
новил, что можно взять ещё около 
трёхсот килограммов… Десятки тонн 
интереснейших находок мы увозили из 
этой безвестной котловины. Но ценнее 
всех находок было само открытие этих 
неслыханных палеонтологических со-
кровищ. Мы стояли перед ещё больши-
ми открытиями, а мои учёные друзья 
сделали всё от них зависящее, чтобы 
замолчать успехи экспедиции…»

(Из книги И. А. Ефремова 
«Дорога ветров»)

Да, взаимоотношения с коллегами у 
Ефремова складывались, мягко гово-
ря, непростые. Вот фрагменты одного 
из писем Ефремова директору палео-
нтологического института Орлову от 
31 января 1962 г.:

«Глубокоуважаемый 
Юрий Александрович!

…Вы фактически дали мне понять, 
что не заинтересованы в моём возвра-
щении в палеонтологический инсти-
тут. Если возможность того, что я 
могу перейти дорогу кому-то в член-
коры, благо есть вакансия, то сколько 

раз я говорил, что никогда больше 
не выставлю своей кандидатуры, 
поскольку один раз академия её 
уже отвергла.
…Если вы отнеслись к этому как 
типичный служащий недоброй 
памяти эпохи, то это тоже сви-
детельство ацедии — страшного 
равнодушия человека.
…Мне кажется, что я в науке ну-
жен в любом качестве, если это не 
так, представьте доказательс-
тва, и я соглашусь с вами. Только не 
надо тайных вывертов, подземных 
ходов и дискредитирования «по-

маленьку».
К сожалению, многие молодые чита-
тели или не знают творчества Ефре-
мова, или относятся к нему с некото-
рым предубеждением.
Правильно поставленное воспита-
ние — единственный путь формиро-
вания нового человека — вот мысль, 
проходящая через «утопии» Ефремо-
ва. Когда творческий труд становится 
потребностью, когда человек побеж-
дает эгоистическое начало и осознаёт 
себя не только самобытной личнос-
тью, но и частичкой человечества, 
лишь тогда возможно гармоничное 
общество. Лишь такое общество забу-
дет о войнах, и только такое общество 
будет достойно вступления в Великое 
Кольцо Миров, объединяющее брать-
ев по разуму.
Главное — воспитывать в подраста-
ющих поколениях веру в высокое 
предназначение человека, в победу 
разумного и духовного в человеке 
над эгоистическими животными ин-
стинктами.
Разве не к этим идеалам стремится 
человечество сейчас, почти через 
60 лет после первой публикации 
«Туманности Андромеды»?! Люди 
не могут жить без идеалов и целей. 
Когда их нет, начинаются шараханья 
в алкоголизм, наркотики, сатанинс-
кие и прочие секты. В перестроеч-
ной борьбе было ввергнуто в забве-
ние немало достойного передачи 
будущим поколениям. Как это быва-
ет — «вместе с водой выплеснули и 
ребёнка». Но хочется надеяться, что 
наследие Ивана Антоновича Ефре-
мова ещё долго будет служить ори-
ентиром на непростом пути челове-
чества в будущее… 

Обложка январского номера 1957 г. 

«Техники — молодёжи», где началась 

публикация «Туманности Андромеды»
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В 
Центре исследований оптоэлек-
троники при Саутгемптонском 
университете в Великобритании 

разработали пятимерный метод записи, 
чтения и хранения информации с помо-
щью фемтосекундного лазера. Впервые 
новая память была продемонстрирована 
в 2013 г. Тогда в рамках лабораторного эксперимента иссле-
дователи с помощью 5D-технологии Eternal 5D записали и 
считали тестовый файл объёмом 300 Кб.
А недавно учёные представили в Мексике на обозрение 
ЮНЕСКО «Всеобщую декларацию прав человека», за-
писанную по технологии 5D-записи. На несколько кро-
шечных кварцевых дисков им удалось записать и другие 
фундаментальные труды человечества: основные рабо-
ты Ньютона по оптике, «Великую хартию вольностей» и 
«Библию короля Якова».
Суть технологии заключается в формировании самоорга-
низующихся наноструктур в кварцевом стекле. Для записи 
информации служит фемтосекундный лазер, способный 
генерировать очень короткие импульсы большой интен-

сивности. Импульсы создают три слоя 
наноструктурных точек с расстоянием в 
пять микронов между ними. Изменения 
в структуре можно прочитать, исполь-
зовав другой импульс света и записав 
поляризацию — направление волн — 
после его прохождения. Для хранения 

информации используется пластина из кварцевого стекла.
Авторы методики говорят, что новая технология записи име-
ет огромный потенциал. Теоретически на кварцевом диске 
можно сохранить до 360 Тб данных. Диски отличаются неви-
данной износоустойчивостью и долговечностью. Они могут 
выдерживать нагрев до 1000°С, а информация будет гаран-
тированно храниться почти 14 млрд лет при температуре до 
190°С. При обычной комнатной температуре данные могут 
храниться до бесконечности.
Не исключено, что новая разработка британских учёных по-
может решить задачу хранения так называемых холодных 
данных и может оказаться весьма полезной для вычисли-
тельных центров и организаций, которые имеют дело с ог-
ромными объёмами архивной информации.

«Вечный» диск

«Л
аборатория Касперского» 
провела исследование, ко-
торое наглядно продемонс-

трировало слабые стороны защиты 
IT-инфраструктуры современных ме-
дицинских учреждений по всему миру. 
Причиной для такого анализа стал 
стремительный рост количества кибер-
атак на больницы и взломов медицин-
ского оборудования.
На примере одной из больниц эксперты 
показали, как легко взломать внутрен-
нюю сеть медицинского учреждения, 
а затем взять под контроль МРТ-ска-
нер — получить доступ к его файловой 
системе, найти личные данные пациен-
тов, информацию о них и их лечении.
Взлом медицинского оборудования 
может не только нанести серьёзный 
финансовый ущерб медицинскому уч-
реждению, но и представлять угрозу 
здоровью или даже жизни его паци-
ентов. Киберпреступники могут, на-
пример, украсть конфиденциальные 
данные, подтасовать результаты диа-
гностического исследования или ма-

нипулировать настройками, 
применяемыми при лечении.
Как показало исследование, с 
помощью Интернета можно 
легко найти тысячи уязви-
мых медицинских аппаратов, 
использующих незащищённое подклю-
чение к Сети. Многие из них, например 
МРТ-сканеры, кардиологическое обо-
рудование, устройства, использующие 
источники радиоактивного излучения, 
представляют собой полнофункцио-
нальные компьютеры, которые часто 
работают под управлением устаревшей 
операционной системы Windows XP и 
имеют десятки неисправленных старых 
уязвимостей, позволяющих удалённо 
полностью взломать систему.
Есть и прямой путь к такой аппарату-
ре — подключиться к локальной сети 
медицинского учреждения, например, 
через слабо защищённый Wi-Fi.
После подключения к устройству на-
ходящиеся в нём данные могут быть 
изменены с помощью уязвимостей на 
уровне архитектуры программного 

обеспечения. Например, в МРТ-ска-
нере, ставшем объектом исследования, 
была обнаружена возможность про-
никновения в интерфейс врача через 
командную оболочку — функция, кото-
рая не должна быть доступна по умол-
чанию.
«Лаборатория Касперского» реко-
мендует медицинским учреждениям 
обратить серьёзное внимание на не-
обходимость использовать надёжные 
пароли для защиты диагностического 
и лечебного оборудования, устано-
вить на него эффективное защитное 
решение, разработать систему оцен-
ки уязвимостей и своевременной 
установки исправлений, а также ре-
гулярно создавать копии критически 
важных данных и хранить их на от-
ключённых от Сети носителях.

Кибератаки на больницы
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В
ерсия Google Maps 9.19 для 
Android научилась самостоя-
тельно вычислять вероятный 

пункт назначения в режиме нави-
гации. Для его определения фун-
кция Driving Mode анализирует 
историю предыдущих маршру-
тов и поисковых запросов. После 
того как приложение определит 
вероятное место прибытия, на-
вигатор будет выдавать стандар-
тную в таких случаях информа-
цию о времени в пути, плотности 
потока и возможных маршрутах. 
Новшество будет особенно по-
лезно для тех, кто регулярно по-
сещает одни и те же места.

В версии Google Maps 9.19 для 
Android появилась функция 
Timeline (хронология событий), 

которая позволит определять 
местоположение пункта назна-
чения, если его адрес был введён 

неправильно. Она также позво-
ляет отследить свой маршрут в 
заданный день, месяц или год.
Ранее в Google Maps появилась 
функция сопоставления време-
ни в пути с временем работы за-
ведения, указанного в качестве 
пункта назначения. Если место, 
куда направляется пользова-
тель, будет закрыто ко времени 
его прибытия, то приложение 
выдаст соответствующее уве-
домление ещё при построении 
маршрута.

Google знает, куда вам ехать
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С
разу две разработки «Лаборатории Касперс-
кого» вошли в список «100 лучших изобрете-
ний России», составленный Роспатентом по 

итогам 2015 г. Ведомство отметило значимость со-
зданных «Лабораторией Касперского» технологий 
запуска виртуальной машины и настройки компью-
терной системы в соответствии с политиками безо-
пасности. Патенты на оба изобретения (№ 2573789 
и № 2573782 соответственно) были получены ком-
панией в декабре прошлого года. Всего же в 2015 г. 
Роспатент выдал почти 40 тыс. патентов.
Получившая высокую оценку экспертов технология 
запуска виртуальной машины заключается в выбо-
ре оптимального момента времени для перезагруз-
ки этой самой машины с целью устранения обна-
руженных в ней уязвимостей. Система тщательно 
оценивает важность непрерывной работы машины 
и необходимость установления на неё обновле-
ний — именно поэтому перезагрузка происходит 
незаметно для пользователей и не мешает функци-
онированию бизнес-процессов компании. Техноло-
гия реализована в специализированном решении 
Kaspersky Security для виртуальных сред.
Вторая разработка, попавшая в число 100 лучших 
российских изобретений, позволяет создавать са-
мозапускающийся файл для изменения конфигу-
рации компьютерной системы с учётом политики 
безопасности в конкретной корпоративной сети. 
Подобные меры предпринимаются в том случае, 
если кто-либо из пользователей пытается получить 

доступ к закрытой коммерческой информации с по-
мощью своего личного устройства или устройства, 
не отвечающего политике безопасности в полной 
мере. Технология интегрирована в единую консоль 
Kaspersky Security Center, предназначенную для уп-
равления системой информационной безопасности 
организации.

Технологии «Лаборатории Касперского», имеющей 
более 400 патентов на изобретения, полученных в 
разных странах мира, попадают в список лучших 
изобретений России уже второй раз. Два года назад 
Роспатент отметил значимость разработанных ком-
панией технологий защиты пароля от перехвата и 
лечения файловых объектов.

«Лаборатория Касперского»: два патента среди лучших
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В год 20-летия победы тульская 
областная газета «Коммунар» 
впервые написала про этот чу-

десный случай. Подпись под статьёй 
гласила: «Б. Шпитальный, Герой Со-
циалистического Труда». Красивая 
легенда в последующие годы разо-
шлась и размножилась в десятках и 
сотнях изданий — от дилетантских 
дежурных газетных статеек про «Ору-
жие победы» к празднику 9 Мая до 
серьёзных книг оружейных мэтров. Да 
и как не поверить, ведь не кто-нибудь, 
а сам великий Шпитальный себя хва-

лит! Герой-то врать, поди, не станет... 
А мы давайте представим себе карти-
ну, достойную кисти создателей «Сем-
надцати мгновений весны»: Гитлер 
(актёр Фриц Диц) со спадающей на 
лоб чёрной прядью обводит мутным 
взором вытянувшихся перед ним ру-
ководителей германской оружейной 
промышленности с Альбертом Шпе-
ером во главе. За могучими стенами 
бункера где-то пока ещё вдали глухо 
рокочет русская канонада. 
«Когда наконец будет создан «не-
мецкий SchKAS»?! У вас было на это 

целых десять лет!» — голос Гитлера 
переходит в крик, рука и голова де-
ргаются (последствия покушения 
графа Штауффенберга). Бледный 
Шпеер, заикаясь, пытается объяс-
нить: «Майн фюрер, мы сейчас ус-
пешно и всецело заняты разработкой 
реактивных истребителей и бомбар-
дировщиков, антигравитационных 
дисколётов, бесшумных подводных 
лодок и баллистических межконти-
нентальных ракет с атомными заря-
дами. По всем этим направлениям 
достигнуты весьма впечатляющие 
результаты… Но поймите, на пулемёт 
у нас уже нет ни средств, ни времени. 
Да и не под силу он нашим инжене-
рам, уж очень талантлив русский 
конструктор (тут Шпеер заглядывает 
в бумажку)… Boris Schpi-tal-nyi. Мы 
даже не можем понять, как устроено 
и работает это Wunderwaffe». 
Жилистый кулак Гитлера яростно 
опускается на стол, глаза наливают-
ся кровью: «Так вот, Альберт, и вы, 
Шмайссер и Штанге, запомните: я, 
может быть погибну, но этот пулемёт 
с моим приказом будет храниться вот 
здесь, под стеклом, до конца. И пусть 
проклятые «иваны» станут свидете-
лями вашего позора!!!»
Бархатный прокуренный баритон 
Ефима Копеляна подытоживает за 
кадром: «Немецким учёным и конс-
трукторам, преданным рейху, которых 
лично награждал фюрер, так и не уда-
лось открыть секрет русского ШКАСа. 
В этом была заслуга штандартенфю-
рера СС Штирлица Макса Отто, ко-
торому незаметно удалось вытащить 
затвор из трофейного оружия».
Похоже на правду? Может, и похоже, 
но как-то не очень… Тем более что та-
кового приказа не найти в архивах, 
как нет и никакого фото этого самого 
пулемёта под стеклом. Воспомина-
ния советских солдат почему-то не 
сохранили сей интересный момент, 

Михаил БИРЮКОВ

ПРО ШКАС, ЛЕГЕНДАРНЫЙ 
И МИФОЛОГИЧЕСКИЙ

Весной 45-го солдаты Красной армии, 

ворвавшись в рейхсканцелярию, обнаружили 

под стеклянным колпаком 7,62-мм авиационный 

пулемёт ШКАС и при нём листок с приказом 

самого фюрера. В нём говорилось, что этот 

пулемёт будет выставлен здесь до тех пор, пока 

немецкие конструкторы не создадут такой же 

для люфтваффе. Судя по тому, что пулемёт 

остался в логове врага, ничего подобного создать 

проклятым фашистам так и не удалось… 
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а самому Бори-
су Григорьевичу 
Шпитальному не 
посчастливилось 
штурмовать рейхс-
канцелярию. 
Зато он некоторое 
время был счаст-
лив в другой облас-
ти. Родившийся в 
1902 г. в Ростове 
выпускник кафед-
ры авиационного 
машиностроения 
Московского механического инсти-
тута им. Ломоносова (ныне — Во-
енный университет Министерства 
обороны РФ), 28-летний Борис Шпи-
тальный переходит работать в проект-
но-конструкторское бюро Тульского 
оружейного завода. Здесь в соавторс-
тве с опытным инженером Иринархом 
Комарицким и целой плеядой других 
тульских оружейников он в начале 
30-х создаёт авиационный пулемёт 
калибра 7,62 мм (Шпитального — Ко-
марицкого авиационный скорострель-
ный) с невиданной по тем временам 
производительностью — 1800 выстре-
лов в минуту. Каждую секунду из ство-

ла вылетало 30 пуль, очередь 
сливалась в сплошной рёв, ми-
шень мгновенно превращалась 
в клочья! 
Такая скорострельность требо-
валась прежде всего в авиации, 
где высокую вероятность по-
ражения быстро движущейся 
цели можно было обеспечить 

при одном стволе лишь высоким 
темпом стрельбы. Кроме того, по 
условиям задания пулемёт требо-
валось создать под патрон от пехот-
ной трёхлинейной винтовки Моси-
на. Наличие архаичной закраины на 
его гильзе весьма затрудняло работу 
быстродействующей автоматики 
оружия. Да и прочность патрона была 

Б. Г. Шпитальный

Схема работы автоматики ШКАС



14

военные знания

техника — молодёжи || №06 (999) 2016

невысока — при сумасшедшей очере-
ди динамические нагрузки на него 
были такие, что толком не закреплён-
ная пуля выскакивала из гильзы или, 
наоборот, проваливалась в неё. Поэ-
тому был создан специальный более 
прочный (но по размерам такой же) 
авиационный патрон. Были сконс-
труированы бронебойный и броне-
бойно-зажигательный его варианты. 
Пехотные патроны не могли быть за-
действованы в авиации, но в винтов-
ке бойца авиационный пулемётный 
патрон с буквой «Ш» на донышке 
гильзы и бракованным капсюлем мог 
быть использован. Бракованным? 
Да-да, был такой период, что не впол-
не надёжные шкасовские патроны не 
с тем, каким надо лаком на капсюле 
отправляли в стрелковые дивизии, 
где осечки не так страшны. Вспом-

ним басню Твардовского про то, как 
невероятно меткий и храбрый Васи-
лий Тёркин сбил из винтовки немец-
кий пикировщик: «…Да, патроны, с 
той головкой, что страшна стальной 
броне». Наверняка это как раз о них. 
Уже в решении по выбору патрона 
была странная нелогичность: если в 
ШКАСе запрещалось использовать 
стандартные винтовочные патроны, 
то не проще ли было не совершенс-
твовать их, а вообще отказаться от 
мешающей скоростной автоматике 
закраины?

Главной изюминкой ШКАСа стала 
новая система питания с особым ба-
рабанным, как у револьвера, приём-
ником с десятью гнёздами. Именно 
его и придумал сам Шпитальный еще 
в 1926 г., этого, как говорится — не 
отнять. Поворачивался барабан энер-
гией отводимых из ствола газов. Из-
влечение патрона из рассыпной ме-
таллической ленты и досылание его в 
ствол теперь обеспечивались не за два 
резких, как обычно, а за 10 «мелких» 
циклов-выстрелов, что уменьшало 
инерционные нагрузки и обеспечива-
ло плавное и бережное обращение с 
боеприпасом. 
Другой проблемой были пружины 
механизма пулемёта, из-за резонан-
сных высокочастотных колебаний 
их ресурс был совсем невелик, проще 
говоря, они стабильно «садились» и 
лопались. Тогда изобретатель предло-
жил применить навивку не из одной 
проволоки, а из трёх, подобно тросу. 
Он сам признавался, что подсмотрел 
такую диковину в… английских вело-
сипедных сёдлах фирмы Brooks, их 
тогда ещё много оставалось в пользо-
вании советских граждан. Витая пру-
жина была непроста в производстве 
и расчёте, но мягче и легче и к тому 
же она хорошо гасила резонанс за 
счёт трения между тонкими прово-
лочками. Проблемой была и остава-
лась долговечность ствола — только 

Спаренная установка ШКАС

Борис Шпитальный и Иван Кожедуб

Тело пулемёта ШКАС было компактным, но тяжеловатым

ШКАС и его сменщик УБТ (турельный)



15www.technicamolodezhi.ru >

военные знания

1500–2000 выстрелов, то есть мину-
та огня и меняй ствол, иначе говоря, 
если неудачно вышло, возвращайся 
на аэродром.
Демонстрация работы нового пулемё-
та, тем не менее, произвела незабыва-
емое впечатление на Климента Воро-
шилова, доложившего обо всём как 
надо своему всемогущему Другу. Тот 
озарил творению Шпитального и ему 
самому самый светлый путь.
В общем, несмотря на некоторые не-
достатки, пулемёт в целом удался и 
в 1932 г. был принят на вооружение, 
хотя его доводка на Тульском заводе 
затянулась ещё на пару лет. Продол-
жались доработки и постоянное со-
вершенствование нового изделия пре-
жде всего по надёжности и ресурсу. 
Был создан синхронный вариант для 
стрельбы через винт истребителя. 
ШКАС устанавливался на всех со-
ветских военных самолётах последу-
ющего десятилетия от По-2 до Пе-8. 
Он обязательно предусматривался 
в многочисленных родившихся и не 
осуществлённых проектах военной 
авиатехники, а таковых тогда было ве-
ликое множество. Выпуск нового ору-
жия стал исчисляться десятками тысяч 
штук. 1936-й — это пик славы Бориса 
Шпитального. Само понятие «авиаци-
онный пулемёт» тогда подразумевало 
только ШКАС и ничего более.
 Но как раз в это время, а точне, во 
время Испанской войны, вдруг ста-
ло ясно, что мощность винтовочно-
го патрона и поражающее действие 
7,62 мм пули оказались для авиации 
недостаточными. Халхин-Гол и Фин-
ская война подтвердили это. Новые 
скоростные и тяжёлые цельнометал-
лические самолёты с бронированием 

жизненно важных мест, протектиро-
ванными бензобаками и бронестёк-
лами кабин зачастую благополучно 
«терпели» попадание шкасовской оче-
реди. Не особо помогало использова-
ние бронебойно-зажигательных пуль, 
спаривание стволов и даже создание 
не очень надёжного и потому не по-
шедшего в серию «ультраШКАСа» с 
совсем уж дикой скорострельностью 
под 3000 выстрелов в минуту. Ни один 
ствол и ни один механизм не выдер-
живали такого кошмара долго, а толку 
было немного. 
Разумеется, и ШКАСами удавалось 
отправлять вражеские машины в 
грунт, а по пехоте так или иначе хо-
рошо работал любой пулемётный 
калибр. Но слабую действенность 
малокалиберного огня отмечали все: 
как лётчики-истребители, так и, осо-
бенно, воздушные стрелки бомбарди-
ровщиков.  
Явно требовалось увеличить размер 
пули до 12,7 мм, по этому пути пош-
ли конструкторы во всём мире. Руко-
водствуясь такой тенденцией (слова 
«тренд» тогда не употребляли), на 
базе ШКАСа создали пулемёт ШВАК 
(Шпитальный — Владимиров Авиа-
ционный Крупнокалиберный), а затем 
на его основе, просто сменив ствол, 
смастерили 20-мм авиационную пуш-
ку почему-то с тем же названием. То 
есть малокалиберную пушку называ-

ли в аббревиатуре словом «крупнока-
либерная» (!?). Потом даже специа-
листы путались в определениях.
Возглавив собственное отдельное 
ОКБ-15 в Туле и став в одночасье од-
ним из любимцев Сталина, Шпиталь-
ный в полной мере воспользовался 
положением главного придворного 
авиационного оружейника. Не будем 
перечислять все несчастья и подлос-
ти, которые он обрушил на головы 
своих конкурентов. Не будем в крас-
ках уточнять, как продвижению его 
новых образцов помогал авторитет, в 
худшем понимании этого слова. Здесь 
до сих пор много секретного, неясно-
го и навсегда канувшего в Лету. 
Однако нельзя не отметить, что сине-
крылая птица удачи как раз накануне 
войны, словно в наказание, выпорхну-
ла из рук орденоносного изобретателя. 
Кроме ШКАСа и его крупнокалибер-
ных разновидностей, выпуск которых 
неуклонно сокращался и закончился в 
45-м, ему как-то ничего более не уда-
лось поставить на серийное производс-
тво. Несмотря на то что Шпитальный 
всегда активно пытался внедриться в 
«смежные» отрасли, тульскому ОКБ и 
тут не везло. 
В конкурсе на пистолет-пулемёт он 
ещё в 40-м проиграл Шпагину, а в об-
ласти крупнокалиберных авиапушек 
его победила группа Нудельман-Су-
ранов (НС-37). Дальнейшее разви-
тие авиационной артиллерии как-то 
обошло ушлого ростовчанина сторо-
ной. С противотанковым ружьём у 
коллектива Бориса Гавриловича тоже 
не выгорело. 
Что же касается пулемётов, то все 
советские авиаконструкторы уже в 
середине, а кто и в начале войны от-
дали предпочтение крупнокалибер-
ному УБ (Универсальный Березина), 
которым стали в массовом порядке 
заменять ШКАСы на самолётах в ка-
честве как наступательного, так и обо-
ронительного оружия. Разумеется, 
скорострельностью этот пулемёт не 
так блистал (всего 800–850 выстр./с), 
и надёжность его на первых порах была 
тоже не очень выдающаяся. Но зато 
тяжёлая 12,7 мм пуля гарантирован-
но прошивала любую авиационную 
броню насквозь вместе с лётчиком и 
бензобаком, убивая экипаж и калеча 
агрегаты на стандартных дистанциях 

Звенья рассыпной ленты соединялись 

патронами

Стрелок-радист 367 БАП ст. сержант Николай 

Сергеевич Королев за турелью пулемёта 

ШКАС бомбардировщика СБ 
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боя. Протектированные баки, будучи 
не в силах «залечить» огромные про-
боины, протекали и воспламенялись. 
И наземную лёгкую технику очередь 
из УБ не щадила. Крупнокалиберный 
пулемёт Шпитального при том же 
патроне не обладал должной надёж-
ностью. Пушки ШВАК, хоть и уста-
навливались поначалу на отечествен-
ных истребителях Второй мировой, 
но неуклонно уступали своё место 
более совершенным орудиям ВЯ-23 
(Волков-Ярцев) и Б-20 (тот же Бере-
зин).
В 1953-м, сразу же после смерти 
Сталина, некогда могучая «империя 
Шпитального» под именем ОКБ-15 
была за один день расформирована 
Д. Ф. Устиновым — тогдашним Ми-
нистром оборонной промышленнос-
ти, будущим Министром обороны. Не 
помогли конструктору-интригану ни 
золотые ордена, ни звания, ни былая 
слава. И помочь ему никто отчего-то 

не пожелал. Борис Гаврилович пере-
шёл работать скромным преподава-
телем в МИИГАиК*. Покинет этот 

мир он в Москве в 1972 г., зачем-то 
сочинив наивную ахинею про свой 
пулемёт в мраморном холле у Гитле-
ра. Как говорится, добрым молодцам 
урок!
А что же немцы? Они создали обыч-
ный пехотный исключительно надёж-
ный «машиненгевер» MG-42 под 
обычный пехотный патрон и скоро-
стрельностью до 1500 выстрелов в 
минуту. Он признан всеми, и нашими 
в том числе специалистами, лучшим 
единым пулемётом Второй мировой. 
В воздухе же летательные аппараты 
ведомства Германа Геринга всю вой-

ну исправно защищал трудяга MG-81 
(Mauser Werke AG), выпускающий за 
ту же минуту до 1600 порций стали 
со свинцом. Как раз того же калибра, 
что и у советского скорострельного 
пулемёта. Да, верно, темп его стрель-
бы был чуть меньше, чем у ШКАСа. 
И уже к 1939 г. MG-81 морально уста-
рел также из-за малого своего калиб-
ра. Но надо сказать, что и весил не-
мецкий агрегат на целых 4 кг меньше. 
Никаких конструктивных заимство-
ваний это оружие от советского «ше-
девра под стеклом» не имело. 
Слушайте, а может, фюреру что-то 
«неправильно доложили»? 

MG-81 — немецкий аналог ШКАСа
*Московский институт инженеров геодезии, аэ-
рофотосъёмки и картографии. 

На бомбардировщиках Пе-2 оборонительный ШКАС был заменён на УБТ в 1943 г. (установка 

ФТ — «Фронт требует»)

На Ил-2 ШКАСы были оставлены только для 

стрельбы вперёд по пехоте. Оборонительным 

был изначально УБТ
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В 1955 г. по международному со-
глашению территория Антарк-
тиды была разделена между 12 

государствами. СССР досталась часть 
восточного побережья континента, но 
с правом посещения закреплённого за 
американцами центра. Для перемеще-
ния по заснеженному материку нужны 
были надёжные транспортные средства, 
которые могли бы выдерживать морозы 
до – 80°С. Вот тут-то и встал вопрос: кто 
в нашей стране может создать такой вид 
транспорта?
В тот же год, когда произошёл «раздел» 
южного материка, Советским Союзом 
была организована первая антарктичес-
кая экспедиция. Тогда поступили прос-
то: выгрузили на континент тракторы 
ЧТЗ, которые доставили груз и людей 
на место, где заложили первую внут-
риматериковую полярную станцию 
«Пионерская». Спустя год в Антар-
ктиде испытали тяжёлые артилле-
рийские тягачи АТ-Т. После этого их 
доработали, оснастив двигателями с 
наддувом и специальными гусени-
цами для езды по снегу, и ещё через 
год доставили в Антарктиду. С точки 
зрения проходимости эти машины 
показали себя неплохо, но назвать 
их комфортабельным средством пе-
редвижения в условиях экстремаль-
но низких температур было нельзя. 
Поэтому в 1957 г. руководство Инс-
титута Арктики обратилось с просьбой 
создать транспортное средство, способ-
ное работать в условиях Антарктиды, 
к советскому правительству, которое 
возложило решение этой задачи на ми-
нистерства общего машиностроения и 
авиационной промышленности. 
Разрабатывать и строить вездеход реши-
ли в Харькове, где располагались круп-
ные предприятия, принадлежавшие как 
Минавиапрому (Харьковский авиацион-
ный завод), так и Министерству общего 
машиностроения (Завод транспортного 
машиностроения им. В. А Малышева). 
Совместная работа предприятий по со-
зданию антарктического вездехода, по-
лучившего обозначение «изделие 404С», 
была развёрнута в 1958 г.
Основой для новой машины стал артил-
лерийский тягача АТ-Т. Шасси «изделия 

404С» по сравнению с базовым, было 
удлинено на два катка; ширина гусениц 
составила 1 м, а на траках установили 
грунтозацепы большой площади. Мощ-
ность дизеля с приводным нагнетателем 
подняли до 995 л. с. на высоте 3000 м. 
Это позволяло 35-тонному снегоходу 
не только передвигаться самому, но ещё 
и тащить за собой по снегу 70-тонные 
сани. 2,5 тыс. л. солярки обеспечивали 
запас хода в 1500 км.
Монументальное сооружение (длина — 
8,5 м, ширина — 3,5 м, высота — 4 м) мог-
ло разгоняться до 30 км/ч, преодолевать 
подъёмы до 30°. Особой потребности в 
амфибиях в Антарктиде нет, и тем не ме-
нее «изделие 404С» могло плавать. Ка-
бина вездехода заслуживает отдельного 
разговора.

Она имела объём 50 м3 (площадь — 28 м2, 
высота — 2,1 м). Её стены изготавли-
вали из дюралюминия и теплоизоли-
ровали восемью слоями капроновой 
ваты. Компоновка же, говоря языком 
автомобилистов, «вагонная»: двигатель 
в передней части, слева от него — пост 
водителя, справа — штурмана. Создате-
ли «404С» считали важным его досто-
инством возможность ремонта многих 
агрегатов изнутри машины, что должно 
было облегчить её эксплуатацию при 
температурах до –70°С.
Все три снегохода были изготовлены в 
установленный срок. В Калининград-
ском порту невиданные доселе транс-
портные средства погрузили на дизель-
электроход «Обь», который должен был 
доставить их в Антарктиду. Тем време-
нем решением правительства антарк-

тическому вездеходу присвоили имя 
«Харьковчанка».
В начале 1959 г. «Обь» подошла к бере-
гам Антарктиды. Сразу же по прибытии 
вся техника была выгружена на мате-
рик. После недолгих подготовительных 
работ 10 февраля 1959 г. начался беспри-
мерный поход «Харьковчанок» к Юж-
ному полюсу. Чтобы преодолеть 2700 км 
от станции «Мирный» до «макушки» 
планеты, потребовалось полтора меся-
ца. За это время у участников пробега 
было немало приключений, в том числе 
и весьма опасных. Стоит добавить, что 
американцы, контролировавшие цент-
ральную часть материка, знали о при-
бытии русских, их предупредили спе-
циальной радиограммой. Но всё равно 
встреча была неожиданной. Несколько 

дней наши полярники провели вмес-
те с заокеанскими коллегами, рядом 
с американским флагом на Южном 
полюсе установили советский стяг. 
После этого наши исследователи 
отправились в обратный путь, кото-
рый, к их радости, оказался не таким 
трудным, как путешествие к самой 
южной точке планеты.
Кстати, наши полярники с харьков-
скими танкостроителями с завода 
им. В. А. Малышева, не согласились, 
посчитав возможность ремонта вез-
дехода прямо из кабины без выхода 
на улицу ошибкой. Работать в тепле, 

конечно, приятно, а вот обонять дизель, 
установленный практически в жилом 
помещении — нет. Главным недостат-
ком «изделия 404С» однако стало не это, 
а низкая теплоизоляция кабины. Поэ-
тому через 10 лет появилась «Харьков-
чанка-2», больше похожая на исходный 
тягач: капот двигателя и кабина водите-
ля имели традиционную форму, а жилой 
блок занимал удлинённую грузовую 
платформу.
В конце 1980-х гг. был разработан и вез-
деход «Харьковчанка-3». В его основе 
лежал тягач МТ-Т, однако после развала 
Советского Союза работы над проектом 
прекратились. Наверное, поэтому до сих 
пор многие полярники считают, что ни-
чего лучше, чем «Харьковчанка», для пе-
редвижения по Антарктиде и придумать 
нельзя, хотя попытки были...

«ХАРЬКОВЧАНКА»

Технические характеристики 
вездехода «Харьковчанка»

Мощность дизеля, л.с. 995
Запас хода, км 1500
Габариты, м:

длина 8,5
ширина 3,5
высота 4

Вес, т 35
Ширина гусениц, м 1,0 (с расширителями)
Максимальная скорость, км/ч 30
Преодолеваемый подъём,м 30
Объём кабины, м3 50 (площадь — 28 м2,

высота — 2,1 м)
Спальный салон, мест 6–8
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отечественные вездеходы
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Вездеход «Харьковчанка-2»

Вездеход «Харьковчанка»

Компоновка внутренних помещений вездехода «Харьковчанка»
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Век пара

История создания этого удивитель-
ного (даже в наши дни), гигантско-
го двигателя трагична, как и судьба 
самого Ивана Ползунова.
Начинался век пара. Заводам, руд-
никам, угольным шахтам требовал-
ся новый двигатель. Старый — водя-
ное колесо — задерживал развитие 
промышленности.
Зависеть от рек и водоёмов ста-
новилось всё труднее. Например, 
в Англии глубокие шахты залива-
лись подземными водами. Приме-
нять водяное колесо для откачки 
воды не везде удавалось. На по-
мощь пришла паровая машина, со-
зданная в 1711 г. английским куз-
нецом Томасом Ньюкоменом.
Это была так называемая пароат-
мосферная машина, далёкая от со-
вершенства. Она имела огромный 
бак-котёл, над которым возвышал-
ся цилиндр с поршнем. От поршня 
шла цепь к коромыслу, другое пле-
чо которого соединялось с водяным 
насосом.
При рабочем ходе машины исполь-
зовалась сила атмосферного дав-
ления. А пар из котла подавался 
в цилиндр лишь для того, чтобы 
поднять поршень машины. Затем 
в цилиндр впрыскивалась холод-
ная вода, пар сгущался, в полости 
цилиндра создавался вакуум, и ат-
мосферное давление гнало поршень 
вниз. Коромысло наклонялось и 
тянуло за собой поршень насоса.
Машина Ньюкомена была не толь-
ко громоздкой, но и страшно неэко-
номной. И всё-таки именно её Пол-
зунов взял за основу при создании 
своей «огненной машины».

Младший унтер-

шихтмейстер

Иван Ползунов родился в Екате-
ринбурге в 1729 г. (более точная 
дата не установлена), когда машина 
Ньюкомена стала уже известной не 
только в Англии, но и далеко за её 
пределами.

Ему, сыну солдата Екатеринбург-
ской горной роты, удалось окон-
чить заводскую школу, где дети 
разных сословий обучались чте-
нию, письму, математике, черче-
нию, основам горного дела и ряду 
ремёсел. А после школы посчаст-
ливилось попасть в «механические 
ученики» к большому знатоку гор-
ного и плавильного дела механику 
Никите Бахареву.
Для юного Ползунова это была за-
мечательная практика. Он участ-
вовал в строительстве рудничных 
подъёмников, лесопильных «мель-
ниц», водяных колёс и других ма-
шин. И это продолжалось пять лет, 
до 1748 г., когда в жизни 19-летнего 
Ивана Ползунова произошла важ-
ная перемена.
На алтайских горных заводах пот-
ребовались мастера, служащие, гор-
норабочие. Их посылали с Урала и 
других промышленных мест Рос-
сии. Так «механический ученик» 
Иван Ползунов оказался в Барна-
уле, получив скромную должность 
гитеншрейбера, то есть писаря гор-
ного завода. Два года спустя его 
повысили в звании, присвоив чин 
младшего унтер-шихтмейстера.
Конторская работа тяготила Пол-
зунова. В прошении, поданном вес-
ной 1752 г., он писал, что хотел бы 

Геннадий ЧЕРНЕНКО

250 лет назад, 16 мая 

(по старому стилю) 

1766 г., скончался 

великий русский 

изобретатель, строитель 

первой в нашей стране 

паровой машины Иван 

Иванович Ползунов. 

«Муж, делающий 

истинную честь своему 

отечеству», — писал 

о нём учёный и 

путешественник Эрик 

Лаксман, знавший 

Ползунова и своими 

глазами видевший 

его необыкновенную 

«огненную машину».

Принцип Ползунова

Памятник И. И. Ползунову в Барнауле, 

созданный скульптором И. Д. Бродским. Облик 

изобретателя — условный, воображаемый

Так выглядела водооткачивающая 

пароатмосферная машина Томаса Ньюкомена
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горным наукам обучаться. «Дабы 
я, — говорилось в прошении, — за 
полагаемыми на меня другими 
должностями в знании оных наук 
против своей братии не мог понесть 
обиды. К тому же и молодость моих 
лет без науки втуне пропадёт».
Увы, горные науки Ползунов поз-
навал самоучкой. Правда, в январе 
1758 г. выпала ему интересная по-
ездка с обозом серебра и золота в 
далёкий Петербург. Унтер-шихтмей-
стеру Ползунову давалось ответс-
твенное задание доставить в импе-
раторский Кабинет отчёт о работе 
алтайских рудников и документы о 
драгоценном грузе.

«Во всенародную 

пользу»

Золото и серебро Ползунов должен 
был передать «статскому советнику 
и Монетной канцелярии главному 
судье» Ивану Андреевичу Шлатте-
ру, известному тогда учёному.
В то время Шлаттер работал над 
большой книгой под названием 
«Обстоятельное наставление руд-
ному делу». В 1760 г. этот труд вы-
шел в свет в издательстве Акаде-
мии наук. Для Ползунова он стал 
главным и, пожалуй, единственным 
руководством при создании «огне-
действующей машины».
Вскоре Ползунов был представлен 
к чину шихтмейстера, то есть к са-
мому младшему офицерскому зва-
нию. Однако в жизни Ивана Ива-
новича мало что изменилось.
В десятой главе книги Шлаттера 
впервые на русском языке давалось 
описание водоотливной паровой 
машины Ньюкомена. Приводилось 
также изображение её. Начиная 
свой рассказ, Иван Шлаттер писал: 
«Нет такого изобретения, которое 
бы разум человеческий столько 
прославить могло, как вымышле-
ние огнём действующих машин, 
которыми ужасные тяжести подня-
ты быть могут и которые с начала 
нашего века от англичан изысканы 
и во многих местах в употребление 
для выливания воды из рудников и 
каменноугольных ям введены».
Не эти ли слова петербургского 
учёного воспринял шихтмейстер 
Иван Ползунов как указание, как 

мудрое наставление. Вот достойная 
цель и великое дело!
Когда точно решил он разработать 
свою «огненную машину», сведе-
ний не осталось. Известно толь-
ко, что в апреле 1763 г. Ползунов 
представил начальнику алтайских 
горных заводов генерал-майору 
А. И. Порошину описание и чер-
тёж своей машины. Изобретатель 
высказывал поразительную по сме-
лости мысль о «пресечении», заме-
не «водяного руководства», то есть 
водяных колёс «огнём действую-
щими машинами», о введении их 
«во всенародную пользу».
Ползунов никогда не видел «жи-
вую» паровую машину, а лишь знал 
её изображение в книге Шлаттера. 
Однако своим ясным умом сумел 
понять недостатки изобретения То-
маса Ньюкомена и решил устроить 
машину иначе, хотя и оставил её 
пароатмосферной.

Автоматика «огненной 

машины»

Чтобы увеличить равномерность 
хода и мощность, Ползунов заду-
мал машину двухцилиндровой. Это 
сделало бы её пригодной для раз-
личных производств, в частности в 
горном деле для приведения в дейс-
тве воздуходувных мехов плавиль-
ных печей.
Проект был отослан в Петербург, 
в императорский Кабинет (трон 
в это время занимала Екатери-
на II). Оттуда он поступил на от-

зыв к президенту Берг-коллегии 
И. А. Шлаттеру, автору знамени-
той книги.
Отзыв учёного оказался в общем 
положительным. Шлаттер писал: 
«Сей вымысел за новое изобрете-
ние почесть должно». А в заклю-
чение предлагал машину «пост-
роить и в действие производить, 
дабы практикою теорию свою под-
тверждала».
Но сам Ползунов был недоволен 
своим первым проектом. Эта не-
большая пробная машина мощнос-
тью в две лошадиные силы могла 
обслуживать всего одну плавиль-
ную печь. Ползунову хотелось 
большего. За короткое время (три 
месяца!) он разрабатывает второй 
проект «огненной машины» раз в 
десять мощнее первой, способной 
качать мехи 12 печей.
Паровая машина русского изобре-
тателя была намного совершеннее 
нькоменовской. И самое замеча-
тельное, что уже в то далёкое вре-
мя, два с половиной века назад, 
Ползунов стремился свою установ-
ку максимально автоматизировать, 
сделать так, чтобы части её, как он 
говорил, «сами себя в движении без 
помощи рук содержали».
И действительно, автоматически в 
нужные моменты в цилиндры по-
давался пар, автоматически впрыс-
кивалась в них холодная вода для 
конденсации пара. Водяные ёмкос-
ти были снабжены самодействую-
щими переливными устройствами. 

И. А. Шлаттер — автор книги 

«Обстоятельное наставление 

рудному делу»

Книга И. А. Шлаттера, 

сыгравшая важную роль 

в жизни Ивана Ползунова

Машина Ньюкомена. Рисунок 

из книги И. А. Шлаттера 

«Обстоятельное наставление 

рудному делу»
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Ещё одним автоматически работа-
ющим приспособлением стал пре-
дохранительный клапан котла, за-
щищавший от опасного повышения 
давления пара.
Но конечно, центральное место 
в этом ряду автоматических уст-
ройств занимал регулятор, подде-
рживавший заданный уровень воды 
в баке котла.

Удивительные чертежи

О том, что Ползунов изобрёл поп-
лавковый регулятор уровня, хоро-
шо известно. Во многих книгах по 
теории и практике автоматического 
регулирования об этом сказано. Но 
удивительное дело, никто из авто-
ров этих книг не обращался к пер-
воисточникам, к подлинным чер-
тежам машины Ползунова, чтобы 
тщательно изучить конструкцию 
исторического регулятора.
Желая восполнить сей пробел, ав-
тор статьи отправился в Российс-
кий государственный исторический 
архив в Петербурге, где хранятся 
подлинные чертежи «огненной ма-
шины», привезённые в столицу 250 
лет назад.
И вот передо мной большущий 
альбом в твёрдой обложке, пере-
плетённой в коричневую кожу. 
В нём более полутора десятка чер-

тежей, выполненных на плотной, 
чуть желтоватой бумаге. Скорее это 
даже не чертежи, а рисунки — цвет-
ные, поразительно красивые. Чёр-
ные, красные, зелёные, синие ли-
нии. В топке котла — яркие языки 
пламени. В котле бурлит кипящая 
вода. И хотя всё это изображено 
давным-давно, тушь нисколько не 
выцвела. Умели чертить наши далё-
кие предки!
На одних листах — общие виды 
машины. На других — отдельные 
узлы её и детали. Как было при-

нято в те времена, размеры на чер-
тежах не проставлены. Зато внизу, 
словно на географической карте, 
есть масштабная линеечка в фу-
тах. Зная масштаб, нетрудно опре-
делить размеры частей и деталей 
машины.
Но где же чертёж регулятора? На 
одном из листов слева внизу вижу 
и его. Обмеряю части регулятора. 
Размеры его солидные. Медный 
поплавок 1 в виде приплюснутого 
шара имеет диаметр в средней час-
ти 400 мм и высоту без малого 300. 
Диаметр водоподающей трубы 4 
равняется 53 мм. А длина всего ре-
гулятора — более полутора метра.
В центр поплавка была впаяна 
трубка 2, вместе с которой он и 
перемещается по скобе 3, жёстко 
закреплённой на водоподающей 
трубе. На нижнем конце трубки 2 
видны две петли, к которым кре-
пилась длинная серьга 6, переда-
вавшая движение поплавка через 
тяги 7 и 8 заслонке регулирующе-
го клапана 9 (см. рис. регулятора 
уровня воды в котле, изобретённо-
го И. И. Ползуновым).

Строительство началось

В десятом пункте «Описи черте-
жам о построющейся огнём дейс-
твующей машины» Ползунов так 
описывал принцип изобретённого 
им регулятора: «Сквозь крышку в 
котёл пропущена питательная тру-

Модель машины И. И. Ползунова (первый 

проект), изготовленная в 1825 г. и ныне 

хранящаяся в Алтайском краевом музее 

в Барнауле

Один из чертежей «огненной машины» И. И. Ползунова. Российский государственный 

исторический архив

Регулятор уровня воды в котле, изобретённый 

И. И. Ползуновым. Чертёж, выполненный 

автором статьи на основе подлинного чертежа 

Ползунова
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ба со стаканом под литерою 
D (обозначения на фрагмен-
те чертежа с разрезом кот-
ла — Г.Ч.), которою непре-
станно в котле недостаток 
воды награждает. К ней при-
клеплён наплав (поплавок) 
под литерою Е, который куп-
но с водою понижается и по-
вышается и тем конец труб-
ки Р задвижкою растворяет 
и затворяет и всегдашнюю 
умеренность воды в котле 
определяет».
Говоря современным языком, 
Ползунов первым использо-
вал принцип регулирования 
по отклонению регулируемой 
величины, принцип, кото-
рый в дальнейшем стал одним 
из самых распространённых. 
Следует также добавить, что 
и поныне поплавковые регу-
ляторы широко применяются 
в технике.
Машину начали сооружать в 
Барнауле, на берегу заводс-
кого пруда. При благоприят-
ных результатах планирова-
лось построить ещё две такие 
же на других алтайских руд-
никах.
Понимал ли Ползунов, ка-
кая тяжёлая работа ждала его 
впереди? Конечно, понимал, 

но смело принял на себя этот 
груз, хотя крепким здоровьем 
не отличался.
Для строительства требова-
лись мастера самых разных 
специальностей: литейщики, 
кузнецы, токари, паяльщи-
ки, слесари, столяры. Высо-
коквалифицированных мас-
теров было мало. Нередко 
приходилось выпрашивать 
их у заводской администра-
ции, тратя на это и силы, и 
нервы.
Тем не менее к маю 1765 г. 
было готово более сотни 
деталей, некоторые весьма 
тяжёлые: весом от 300 кг до 
3 т! Размеры деталей тоже 
впечатляют. Например, внут-
ренний диаметр цилиндров 
равнялся 0,8 м, а длина их — 
около 3 м.
Словно предчувствуя, что 
жить ему осталось недолго, 
Ползунов торопился и невзи-
рая на тяжелейшие условия 
собирался закончить строи-
тельство к осени 1765 г.

Ценой жизни

Всего за пять месяцев сле-
довало возвести огромное 
машинное здание, собрать 
там машину и, наладив её, 

«Огненная машина» И.И.Ползунова (второй проект). 

Фотокопия подлинного чертежа. Российский государственный 

исторический архив

Котёл с регулятором уровня воды. Фрагмент чертежа И. И. Ползунова
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пустить в работу. Это можно было 
сделать лишь нечеловеческим на-
пряжением сил, не жалея собс-
твенного здоровья. И Ползунов 
его не жалел, готовый пожертво-
вать даже своей жизнью ради ве-
ликого дела.
Первая запись о болезни изобре-
тателя, туберкулёзе лёгких, поя-
вилась в мае 1766 г. в рапорте за-
водского лекаря Якова Кизинга. 
Однако началась она значительно 
раньше. Лечить чахотку в то время 
не умели.
Ползунов держался силой воли. 
Ранним утром приходил он к пру-
ду, на берегу которого уже выси-
лось бревенчатое здание высотой 
с семиэтажный современный дом 
и длиной около двух десятков мет-
ров.
Верхние ярусы здания занимала 
машина — её трехметровые ци-

линдры, паро- и водораспредели-
тельные механизмы, резервуары, 
трубопроводы и балансиры, пере-
дававшие движение воздуходув-
ным мехам. Нижний ярус пред-
назначался для медного котла 
диаметром 3,5 м. Котёл вмещал 7 т 
воды.
Машина была собрана. Начались её 
испытания, а Ползунов чувствовал 
себя всё хуже. В середине апреля 
1766 г. у него случилось сильное 
кровотечение из гортани. Он понял, 
что жизнь его подходит к концу. Де-
ржать перо уже не мог. Он диктует 
«челобитную» на имя самой импе-
ратрицы, Екатерины II. Сообщает 
ей, что машина построена, но сил 
у него уже не осталось, и потому 
просит «за болезнью от всего того 

машинного производства уволить», 
а преемниками считать его учени-
ков Ивана Черницына и Дмитрия 
Левзина.
Было ясно, что развязка этой тра-
гической истории приближает-
ся. Уже упомянутый лекарь Яков 
Кизинг 20 мая, четыре дня спустя 
после кончины изобретателя, до-
кладывал о нём: «День ото дня ос-
лабевал и силы его умалялись, а по-
том уже так в слабость пришёл, что 
не мог почти корпусом своим ни 
мало иметь движения. А напосле-
док и чахоточные припадки весьма 
усилились, а сего мая 16-го числа, 
пополудни, в 6-м часу, оной, волею 
Божьей, умре...»

Гибель великого дела

Ивана Ползунова предали земле 
в Барнауле. Много позже на мес-
те кладбища, где он был похоро-

нен, появилась Соборная площадь 
(ныне площадь Свободы), и могила 
великого русского изобретателя за-
терялась. Не сохранились и портре-
ты И. И. Ползунова.
Заботы о машине, как завещал 
Ползунов, легли на плечи Ивана 
Черницына и Дмитрия Левзина. 
Испытания, начавшиеся ещё в мае, 
продолжались два с половиной ме-
сяца, до августа 1766 г. Проходили 
они, естественно, не без сбоев.
Молодым испытателям трудно 
было поддерживать «огненную 
машину» в рабочем состоянии. 
Всё же с 7 августа машина нача-
ла обслуживать плавильные печи, 
качая воздуходувные мехи. Хоть 
и с остановками, она работала в 
течение более трёх месяцев. С по-

мощью машины Ползунова было 
расплавлено 9000 пудов, то есть 
147 т руды.
В начале ноября произошла серьёз-
ная авария котла, на ненадёжность 
которого указывал ещё Ползунов. 
Эта авария остановила «огненную 
машину» навсегда.
Прошло 16 лет. Ветшало огром-
ное здание, в котором ржавела 
уникальная, но никому не нужная 
машина. Наконец, императорский 
Кабинет разрешил машину ра-
зобрать. И её разобрали в марте 
1782 г.. Указание Кабинета сохра-
нить части машины на всякий слу-
чай выполнено не было. Как вспо-
минали старожилы Барнаула, ещё 
долго огромные медные цилиндры 
«огненной машины» валялись у 
заводского пруда.
Машина Ползунова не была уни-
версальным двигателем. Напри-

мер, не годилась она для транс-
портных целей. Универсальная 
машина появилась 18 лет спустя. 
Создал её выдающийся англий-
ский изобретатель Джеймс Уатт, 
причём уже не пароатмосферную, 
а действительно паровую, в кото-
рой рабочим телом был уже непос-
редственно пар.
Для своей машины Уатт изобрёл 
центробежный регулятор, поддер-
живавший заданную скорость 
вращения вала машины, второй в 
истории теплотехники после пол-
зуновского. И хотя регуляторы 
Ползунова и Уатта были устроены 
по-разному и предназначались для 
разных целей, работали они по од-
ному и тому же принципу — прин-
ципу Ползунова. 

Джеймс Уатт — создатель 

универсальной паровой машины

Паровая машина Джеймса Уатта Центробежный регулятор скорости вращения, 

изобретённый Джеймсом Уаттом





26

сделано в России

техника — молодёжи || №06 (999) 2016

Л
ипецкий завод малых комму-
нальных машин выпускает 
необычный внедорожный ав-

томобиль МКМ-1905 под весёлым на-
званием «Мурашка». Строго говоря, 
это и не автомобиль даже, а трёхосная 
универсальная сельскохозяйственная 
машина на шинах сверхнизкого дав-
ления, поэтому для её вождения пона-
добятся «тракторные» права.
Честно признаюсь, увидев такое чудо, 
я поначалу решил было, что это плод 
творчества очередного индивиду-
ального покорителя тяжёлого бездо-
рожья. Какого-нибудь рукастого лю-
бителя рыбалки из полузаброшенного 
села. И в самом деле: до боли знакомая 
кабина вечной уазовской «буханки» 
ядовито-зелёного цвета взгромозди-
лась на шесть огромных пухлых кат-
ков. Картину дополняют бампер-щит, 
как у тепловоза, и кривоватые крылья 
из некрашеного алюминиевого проф-
настила. Довершают облик раллий-
ная «люстра» на крыше с оранжевым 
маячком там же и зачем-то дорожные 
знаки на странных полосатых брызго-
виках сзади. На дизайнерах липецкие 
машиностроители явно сэкономили, 
да это и понятно, перманентный кри-
зис на дворе, какие сейчас дизайнеры! 
Но, с другой стороны, для подобной 
техники важнее не красота, а спо-

собность выполнять поставленные 
задачи. И вот тут неказистая с виду 
«Мурашка» утрёт нос многим конку-
рентам.
Прежде всего — машина плавает! 
И плавает со скоростью до 6 км/ч, 
имея на борту до 1400 кг груза. Вход в 
воду и выход из водоёма производится 
без всякой подготовки, прямо с ходу. 
Огромные колёса служат и поплавка-
ми, и движителем, для чего колёсные 
диски первой и третьей ведущих осей 
оборудованы лопастями-плицами. Во-
доизмещение одного баллона — 675 л, 

и по закону Архимеда он обеспечивает 
именно такую выталкивающую силу 
в килограммах. Возможна установка 
подвесного лодочного мотора, тогда 
по воде вездеход пойдёт ещё веселей. 
А на шоссе «Мурашка» способна ра-
зогнаться до 80 км/ч, хотя тракторам 
по правилам и нельзя переступать 50-
километровый скоростной барьер.
Теперь пару слов о том, что означает 
термин «сельскохозяйственная ма-
шина». В сельском хозяйстве всегда 
было проблемой внесение удобрений 
и обработка гербицидами/пестици-
дами полевых культур. Вертолёт и са-
молёт в нынешних условиях слишком 
дороги, а стандартные тракторы что 
на колёсном, что на гусеничном ходу 
безжалостно «вытаптывают» те самые 
растения, которые им велено обраба-
тывать. Приходится организовывать 
для всей этой техники междурядья, а 
это влечёт заметные потери посевной 
площади. «Мурашка» же благодаря ог-
ромным и мягким колёсам  (1300х600-
533) может идти прямо по посевам и 
подросшим уже растениям, не повреж-
дая их (удельное давление на грунт 
всего 7–10 кПа, или 0,7–1,0 кг/ см²). 
Производительность по внесению 
удобрений — до 1000 га/сутки, по вне-
сению гербицидов — до 700 га/сутки. 
Работы можно начинать уже ранней 
весной, когда ни одна техника, вообще 

Михаил БИРЮКОВ

«МУРАШКИ» ПОБЕЖАЛИ!

В кабине — привычный уазовский интерьер
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не может выехать на поле. Бак-бункер 
вмещает 2400 л раствора. Машина в 
десять (!) раз производительнее авиа-
ции и позволяет расходовать химика-
тов на 30% меньше, не разбрасывая их 
куда попало, а обеспечивая точечное 
внесение в зависимости от состояния 
посевов.
Рама (усиленная), кабина, многие 
другие узлы и агрегаты «Мурашки», 
в том числе бензиновый впрысковой 
двигатель ЗМЗ-409.10 (143 л.с.), ко-
робка передач, мосты и раздатка без 

затей взяты от машин семейства УАЗ. 
Но трансмиссия и рулевое управле-
ние здесь сложнее: в частности, есть 
подъёмный механизм среднего моста 
для увеличения проходимости. Кроме 
того, поворотными сделаны и пере-
дние, и задние колёса. Причём пово-
рот осуществляется с помощью гид-
равлики с возможностью отключения 
заднего моста в транспортном режи-
ме и переключения режимов работы 
руля (обычный и «крабовый» ход). 
Обычный ход при повороте обеспе-

чивает движение задних колёс по 
колее передних, а «крабовый» — при 
прямолинейном движении позволяет 
развести колею задних колёс от колеи 
передних для работы на размокшем 
поле. При этом необходимо, чтобы 
средний мост был вывешен.
На базе «Мурашки» создан и вмести-
тельный кемпер с интерьером, в отде-
лке которого использовано настоящее 
дерево с полупрозрачной крышей и 
автономной дровяной или угольной 
железной печкой. Вариант крытого 
кузова вмещает 10 (!) человек. 
Возможные схемы трансмиссии: 4х6 
и 6х6. Кроме того, есть модификации 
с четырьмя гусеничными тележками 
без средних колёс или в комплекте с 
ними. Тогда проходимость этого вез-
дехода становится просто зверской. 
Но и на колёсах «Мурашка» показы-
вает чудеса проходимости, чему спо-
собствует танковый полуметровый 
клиренс. При снаряженной массе 
2430 кг можно перевозить 2,5 т груза. 
Для охоты, рыбалки и прочего экс-
трима — неплохой подарок! 
На «Мурашке» можно не только раз-
влекаться и поливать поля. Машина 
оснащена гидравлической системой 
с давлением 130 кг/см². Предусмот-
рены разъёмы для подключения 
оборудования типа гидропил или 
гидроножниц и возможно оснащение 
ими для проведения строительных, 
дорожных и аварийно-спасательных 
работ. Управление гидравликой про-
изводится из кабины.
Есть система навигации и ксеноно-
вые фары, что позволяет работать 
в темноте в системе параллельного 
вождения.
Топливный бак вмещает 120 л бензина.
Кроме того, возможна опциональная 
установка импортного 100-сильного 
дизеля, а также системы автоматичес-
кой подкачки шин.

Для справки: 
Машиностроительное предприятие 
«Липецкий завод малых коммуналь-
ных машин» основан на базе ОАО 
«УАЗ-автотехцентр» в 1994 г. Про-
изводит специальную технику, ис-
пользуя отечественные разработки 
и с учётом опыта мировых компаний 
подобного направления. 

«Мурашка» не губит 

нежные растения

Бункерный вариант

Варианты шасси
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Работа атомной электростанции в городе Гундреммин-
ген (Германия) была остановлена после обнаружения 

в её IT-системах компьютерного вируса. Целью вирусной 
атаки оказалась локальная сеть, управляющая машиной 
для выгрузки топливных стержней реактора электро-
станции. Помимо этого, на станции были обнаружены 
18 заражённых USB-носителей. Компания RWE — опе-
ратор АЭС в Гундреммингене — информировала о про-
исшедшем государственные службы безопасности.
Как информирует Reuters, найденные вирусы не уг-
рожают операциям станции, поскольку у системы нет 
доступа в Интернет. По данным Symantec, обнаружен-
ные вирусы крадут данные с заражённых компьютеров 
и воздействуют на ПО Windows, причём вирусы могут 
распространяться через компьютерные сети и создавать 
копии на внешних накопителях данных.
Эксперт F-Secure отметил, что кибератаки на объ-
екты инфраструктуры не представляют опасности, 
если речь не идёт о целенаправленном заражении. 
Он приводит в пример неназванного европейского 
производителя самолётов, который еженедельно очи-
щает бортовые системы конструируемых самолётов 
от вирусов, которые оставляют после себя сотруд-

ники фабрики, заряжающие Android-смартфоны.
Напомним, в ЕС высок уровень террористической уг-
розы, касающейся атомных станций. Так, в конце марта 
экстремисты убили сотрудника одной из бельгийских 
АЭС, забрав служебный пропуск своей жертвы. В де-
кабре прошлого года стало известно о том, что в 2013 г. 
группе неизвестных хакеров удалось получить доступ к 
компьютерной системе управления плотиной рядом с 
Нью-Йорком, что позволило им контролировать откры-
тие и закрытие ворот шлюза.

Вирусы в АЭС

В новой модели посудомоечной 
машины LDT8786ST от LG 

Electronics (LG) появились две 
функции: TrueSteam и MultiMotion. 
Данные функции помогают береж-
но очистить даже самые стойкие 
загрязнения на кухонных прина-
длежностях и избежать пятен на 
посуде после мойки.
По технологии True Steam посуда 
обрабатывается высокотемператур-
ным паром (100°С), что позволяет 
получить превосходные результа-
ты мытья таких видов загрязнений, 
как подгоревший сыр, яичный жел-
ток, жир. Ещё одной особенностью 
новой модели является функция 
MultiMotion — использование инно-
вационного распылителя — враща-
ющегося распределителя моюще-
го средства для более тщательной 
мойки посуды. Кроме того, сокра-
щается время мойки — полный 

цикл выполняется всего за 59 мин. 
В машине представле-
на опция Dual Zone 
(«Двойная зона»), 
которая регулирует 
интенсивность распы-
ления воды для каждой 
полки. Это позволяет легко 
очищать хрупкие изделия из 
стекла на верхней полке, в то вре-
мя как загрязнённые сковородки 
и кастрюли будут интенсивно 
очищаться на нижней полке во 
время одного цикла мойки. Новая 
посудомоечная машина LG также 
оснащена функцией EasyRack 
Plus, которая позволяет увели-
чить объём и вместить в машину 
большие чаши и посуду необыч-
ной формы, а также кастрюли и 
другие кухонные предметы.
«Умные» функции помогают вы-
брать и загрузить необходимые на-

стройки циклов мойки на сайте 
компании LG (NFC технология). 
Также благодаря им пользователи 
получают уведомления о необхо-
димости чистки техники. Модель 
LDT8786ST оснащена мощным 
инверторным двигателем Direct 
Drive, что гарантирует высокока-
чественное отмывание посуды и 
10 лет работы без перебоев.

Посудомоечная новинка
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вокруг земного шара
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Голландская компания Fair-
phone успешно продаёт в Ев-

ропе вторую модель одноимён-
ного смартфона, характерной 
особенностью которого являет-
ся практически полная модуль-
ность конструкции. Правда, при-
нцип модульности Fairphone 2 
реализован иначе нежели, например, в Project Ara (см. ТМ 
12/2014): если последний целиком состоит из заменяемых 
блоков, то  Fairphone 2 просто может быть разобран на отде-
льные составляющие. Модульная конструкция смартфона 
позволит его будущим владельцам заменить практически 
любую деталь, включая корпус, дисплей, камеру, динамик, 
а также основную плату, в состав которой входят чип-
сет, ОЗУ, модуль основной памяти, модем, антенны и т. д.
Fairphone 2 имеет 5-дюймовый дисплей с разрешением 
Full HD и защитным стеклом Gorilla Glass 3. Аппарат пос-
троен на базе четырёхъядерного процессора Qualcomm 

Snapdragon 801, имеет оператив-
ную память объёмом 2 Гб, основ-
ную память объёмом 32 Гб и слот 
для карт памяти microSD. У гад-
жета есть две камеры — 8 Мп 
основная и 2 Мп фронтальная. В 
качестве операционной системы 
используется Android Lollipop. 

Ёмкость аккумулятора равна 2420 мАч.
Срок службы смартфона — пять лет. Более мощные совре-
менные комплектующие, такие как универсальный порт USB 
Type-C или задняя крышка (либо те, что вышли из строя, 
например разбитый экран), можно заказать у компании.
Разработчики позиционируют Fairphone 2 как «этичный» 
смартфон, подразумевая, что при его производстве не 
были нарушены права человека, а окружающей среде не 
был нанесён ущерб. К примеру, некоторые части устройс-
тва изготовлены из олова и тантала, добытых без загрязне-
ния экологии.

Российская орбитальная группиров-
ка дистанционного зондирования 

Земли (ДЗЗ) к 2020 г. вырастет до 15 
космических аппаратов, что позволит 
значительно укрепить позиции страны 
на мировом рынке геоинформацион-
ных продуктов и услуг.
Современные технологические воз-
можности и прорывные конструк-
торские решения отечественных 
разработчиков позволили создать 
высокотехнологичные инструменты 
оперативного наблюдения поверхнос-
ти планеты. К 2020 г. в соответствии с 
планами Госкорпорации «РОСКОС-
МОС» будут сформированы много-
целевые орбитальные системы мони-
торинга, способные круглосуточно 
поставлять актуальную высококачест-
венную информацию о климатических 
условиях, природных ресурсах и де-
ятельности человека с использованием 
инновационных интернет-сервисов.
В ближайшие пять лет планируется 
полностью развернуть специализи-
рованные орбитальные системы раз-
личного назначения: гидрометеоро-
логического, природно-ресурсного, 
картографического и мониторинга 

чрезвычайных ситуаций. Расширение 
орбитальной группировки, формирова-
ние единой российской информацион-
ной системы ДЗЗ и создание доступных 
отечественных геоинформационных 
продуктов и сервисов открывают новые 
возможности развития для агропро-
мышленного комплекса, транспорта, 
строительства, энергетики, добываю-
щей промышленности и других клю-
чевых секторов экономики, а также 
позволяют значительно повысить эф-
фективность работы государственных 
ведомств и служб.
В 2016 г. российскую спутниковую 
группировку пополнят три аппарата 
ДЗЗ. В марте запущен космический 
аппарат «Ресурс-П» № 3. Спутник по-
лучает высокодетальные данные ДЗЗ 
в видимом диапазоне спектра и гипер-
спектральные данные. Войдя в косми-
ческую систему природно-ресурсного 
назначения, он усиливает возможности 
экологического мониторинга, инвента-
ризации природных ресурсов и круп-
номасштабного картографирования.
Намечен также запуск спутника «Ка-
нопус-В-ИК», предназначенного для 
контроля в инфракрасном диапазоне 

природных и техногенных чрезвычай-
ных ситуаций. На аппарате установле-
но многозональное сканирующее уст-
ройство (МСУ-ИК-СР), разработанное 
в «Российских космических системах» 
для оперативного обнаружения очагов 
пожаров.
Ожидается запуск гидрометеорологи-
ческого космического аппарата «Мете-
ор-М» №2-1, оборудованного многозо-
нальным сканирующим устройством 
малого разрешения (МСУ-МР), рабо-
тающем в режиме непрерывной съём-
ки. МСУ-МР получает изображения 
с полосой захвата 2800 км в шести 
спектральных диапазонах с высокой 
радиометрической точностью (чувс-
твительность в тепловых каналах до-
стигает 0,05о). Этот аппарат позволит 
оперативно получать информацию о 
состоянии облачного покрова и под-
стилающей поверхности Земли, гидро-
метеорологические данные, проводить 
гелиогеофизические исследования и 
экологический мониторинг.

Им сверху видно всё...

Fairphone 2 — новый модульный смартфон
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В
скоре после того, как взрыв 
разметал камни главного 
археологического сокрови-

ща Сирии, вблизи главного бри-
танского символа — 44-метровой 
колонны адмирала Нельсона на 
Трафальгарской площади — была 
возведена восьмиметровая КО-
ПИЯ погибшего шедевра… 
Почему, собственно, копия? С раз-
рушением сирийского оригинала 
педантичным англичанам даже не 
пришлось поступаться принципа-
ми. И новодел на Трафальгарской 
площади автоматически получил 
куда более высокий статус! Но са-
мое главное — он становится более 

доступным, более открытым. И бо-
лее популярным у самых широких 
масс!
Слегка уменьшенную (на треть) 
каменную модель, достоверно 
повторяющую все особенности 
всемирно известного памятника, 
воссоздали эксперты из институ-

та цифровой археологии с помо-
щью сохранившихся фотографий 
и 3D-технологий. Материал маке-
та — каирский мрамор, наиболее 
близкий по фактуре к тем тоскан-
ским мраморам, из которых была 
построена более 2000 лет назад 
Триумфальная арка. 

Корней АРСЕНЬЕВ

В национальных 

музеях Британии нет 

места копиям. В этом, 

по словам классика 

марксизма, «скоплении 

колоссальных богатств, 

награбленных Англией 

из колониальных стран» 

выставлены только 

оригиналы: от кариатид 

Парфенона и розеттского 

камня до золотого кубка 

Карла V и куска бороды 

Великого сфинкса.

Триумфальной арке 

Пальмиры сделано 

послабление.

ТЕХНОЛОГИИ ПОБЕЖДАЮТ
ВАНДАЛИЗМ
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После шумной презентации в 
Лондоне возвращённый из небы-
тия памятник отправляется в пу-
тешествие по миру, демонстрируя 
торжество искусства и технологий 
над вандализмом XXI в.

*  *  *

Тем временем возвратить миру 
бесценные шедевры куда более 
приземлённым и реальным, а не 
виртуальным образом пытаются 
российские инженерно-сапёрные 
подразделения.
То и дело среди истерзанных па-
мятников двух-, а то и трёхтысяче-
летней давности (см. ТМ № 11 за 
прошлый год) нет-нет да и прогре-

мят взрывы. Это не оплошность, 
а будничная работа сапёров. Под-
робнее об особенностях применяе-
мой военными специалистами тех-
ники и технологии мы расскажем 
ниже, а пока приведём мнение, 
недавно высказанное специалис-
тами, в частности из Эрмитажа, 
считающими, что после освобож-
дения от мин древних руин вполне 
возможна и на местном материа-
ле реставрация ряда уникальных 
древностей. Кстати, и археологи 
из Северной Пальмиры — Санкт-
Петербурга готовы в этом участ-
вовать… 
Здесь не могу не вспомнить ещё 
об одной любопытной детали. 
Специалисты Эрмитажа, ныне 

работающие над реставрацией 
арки Главного штаба, соединяю-
щей его восточный и западный 
корпуса, обратили внимание на 
необычайную схожесть этого ше-
девра архитектора Росси и зодчих 
сирийской Пальмиры. По этому 
поводу директор Эрмитажа акаде-
мик М. Б. Пиотровский отметил: 
«Арка Главного штаба точно такая 
же, как арка в Пальмире, соединя-
ющая вместе два разных направле-
ния… Санкт-Петербург не только 
носит название Северной Пальми-
ры, но у нас есть с ней и архитек-
турное сходство»!
Однако вернёмся к военным тех-
нологиям, пришедшим на помощь 
культуре.
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О минных молотилках 

типа «Уран»

Сирийскую Пальмиру, нашпиго-
ванную тысячами взрывных уст-
ройств, разминировали российские 
инженерно-сапёрные подразделе-
ния с помощью робототехничес-
ких комплексов типа «Уран». Они 
только что прошли войсковые ис-
пытания, были обкатаны в разных 
условиях на армейских полигонах. 
Они научились проделывать про-
ходы в минных полях и очищать 
сельскохозяйственные поля от 
взрывоопасных предметов. Особо 
эффективны при работе на пере-
сечённой местности, испещрённой  
канавами и рытвинами.

Что представляет собой 

комплекс «Уран-6»?

Это гусеничный самоходный ра-
диоуправляемый минный трал, на 
который можно установить до пяти 
тралов, а также бульдозерных отва-
лов. Благодаря четырём видеокаме-
рам, которые обеспечивают круго-

вой обзор, оператор управляет им 
на удалении до 1000 м. «Уран-6» 
обнаруживает, идентифицирует 
и по команде уничтожает любой 
взрывоопасный предмет, мощнос-
тью до 60 кг в тротиловом эквива-
ленте. При этом робот обеспечива-
ет полную безопасность личного 
состава, а обнаруженные боепри-
пасы обезвреживает, либо разру-
шая их чисто механически, либо 
подрывая.
— Комплекс предназначен для раз-
минирования урбанизированных 
участков местности, а также горных 
и мелколесистых территорий, — по-
ясняет гендиректор предприятия 
766 УПТК Дмитрий Остапчук. — 
Он может оснащаться пятью смен-
ными инструментами: бойковым, 
катковым и фрезерным тралами, 
а также бульдозерным отвалом и 
механическим схватом. Несколько 
видов трала позволяют работать на 
различных грунтах. Бойковый трал 
используется на мягких почвах. 
У него на валу, на специальных це-

пях раскручиваются бойки, которые 
со скоростью до 600-700 об/мин мо-
лотят по грунту, буквально перепа-
хивая его на глубину до 35 см.
Гораздо агрессивнее выглядит кат-
ковый трал. Это набор насаженных 
на ось тяжелых валков, которые 
катятся по земле впереди робота-
сапера. Фрезерный трал отдаленно 
похож на культиватор.
Двигаясь по равнине, «Уран-6» про-
изводит разминирование со ско-
ростью до 3 км/ч, а на каменистой 
местности его скорость снижается 
до 0,5 км/ч.
Цель у всех этих типов минных 
«молотилок» одна — разрушить об-
наруженное взрывное устройство 
или подвести его к подрыву. При 
этом робот-сапер спроектирован 
таким образом, что прямо перед 
ним могут постоянно греметь до-
вольно сильные взрывы. «Уран-6» 
бронирован, а его инструменты 
в состоянии выдержать подрывы 
взрывных устройств мощностью до 
60 кг в тротиловом эквиваленте.

МИННЫЙ «ОБМОЛОТ» НА ПОЛЯ

1. «Уран-6» с цепным тралом 

2. «Уран-6» с молотковым тралом

3. «Уран-6» с катковым тралом

4. «Уран-6» с гидравлическим 

захватом

1
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Вес бронированного робота поряд-
ка 6–7 т, в зависимости от комплек-
тации. 190-сильный двигатель обес-
печивает ему достаточно высокую 
удельную мощность — до 37 л. с. на 
тонну массы. Высота комплекса — 
1,4 м, он преодолевает препятствия 
высотой до 1,2 м.
Помимо разнообразных минных 
тралов Уран-6 оснащается уникаль-
ной аппаратурой, которая позволя-
ет не просто находить и обезвре-
живать любые типы боеприпасов, 
но и распознавать их. Например, 
он легко отличит артиллерийский 
снаряд от авиационной бомбы или 
противотанковой мины. 

ЛЯХ ПАЛЬМИРЫ

3

4

2
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Рысаки уходят в отставку

Первым автомобилем, который возгла-
вил колонну бронетехники на военном 
параде 1 мая 1941 г., стал фаэтон ЗИС-
102, базировавшийся на шасси шести-
местного лимузина ЗИС-101. Машину 
создали еще в 1938 г. для эксплуатации 
в южных районах страны. Элегантный 
автомобиль участвовал не только в па-
радах, что проводились на Красной пло-
щади, но также выставлялся на Всесо-
юзной сельскохозяйственной выставке.
Фаэтон оснастили рядным 8-цилиндро-
вым двигателем, который при рабочем 
объеме 5,8 л, развивал мощность 110 л. с. 
В паре с мотором работала механичес-
кая 3-ступенчатая коробка передач. Не-
разрезные управляемая ось и ведущий 
мост связаны с несущей рамой полуэл-
липтическими рессорами. Тормозные 
механизмы — барабанные. Кузов ЗИС-
102, лишенный жесткой металлической 
крыши, выполнен дерево-стальным, на 
каркас из дерева навешивались штампо-
ванные металлические панели. Маши-
ну планировали выпускать серийно, но 

из-за нехватки производственных мощ-
ностей фаэтоны остались штучной про-
дукцией, удалось выпустить всего лишь 
несколько единиц.
Элегантному ЗИС-102 прочили боль-
шое будущее, ведь появление красивой 
парадной машины вместо породистых 
рысаков могло изменить устоявшийся 
порядок. Но против неожиданно ока-
зался «отец народов» Иосиф Сталин, 
который не хотел менять сложившиеся 
в Красной армии традиции. Это и ре-
шило исход дела.
Родоначальником открытых автомоби-
лей для министра обороны и команду-
ющего военным парадом в 1955 г. стал 
четырёхдверный ЗИС-110Б. Это была 
открытая версия современного на тот 
момент семиместного лимузина ЗИС-
110. Вообще, ЗИС без крыши на базе 
110-й изготавливался в двух вариантах: 
с 1949 по 1954 гг.  выпускались фаэтоны, 
а с 1955 г. — кабриолеты.
Основу ЗИС-110Б составляла вну-
шительная лонжеронная рама, уси-
ленная мощной крестовиной, поэтому 

Валерий ВАСИЛЬЕВ, фото из архива автора

КАБРИОЛЕТЫ В ПАРАДНЫХ

До 2010 г., 

на протяжении почти 

шести десятилетий, 

единственным 

изготовителем 

и поставщиком 

кабриолетов для 

церемонии проведения 

военных парадов в 

нашей стране являлся 

столичный завод ЗИЛ 

(ранее — ЗИС). Правда, 

до этого довольно 

продолжительное 

время командующие 

военными парадами 

выезжали на 

Красную площадь 

на породистых и 

прекрасно обученных 

жеребцах.

ШИНЕЛЯХШИНЕЛЯХ
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весил снаряженный автомобиль нема-
ло — больше 2,5 т. Поэтому двигатель 
от предшественника, ЗИС-101, оказал-
ся для массивной машины слабоват 
и конструкторам пришлось создавать 
новую силовую установку. Ею стала 
рядная 6-литровая «восьмерка», выда-
вавшая вполне солидные тогда 140 л.с. 
Для этого мотора, отличавшегося высо-
кой плавностью и тишиной при работе, 
даже пришлось начать выпуск новой 
марки бензина А-74.
ЗИС-110Б стал обладателем независи-
мой передней подвески и гидропривода 
тормозов. Из других новшеств можно 
отметить указатели поворота — тоже 
новинка для советского автостроения, 
гидравлические стеклоподъёмники и 
неплохой радиоприёмник. Долгое время 
кожаная обивка сидений не считалась 
особенной роскошью, поэтому интерьер 
лимузина ЗИС-110 отделывали доро-
гим сукном. А вот фаэтоны (исключи-

тельно из соображений практичности) 
получили кожаный салон, цвет которого 
зависел от цвета кузова. Позади передне-
го сиденья смонтировали вертикальную 
стойку с поручнем, за который держа-
лись пассажиры в варианте стоя. Перед 
решеткой радиатора крепили дополни-
тельную центральную фару и раструбы 
звуковых сигналов.
Продолжительный период парадные 
ЗИС-110Б не могли оснастить мик-
рофонами, поскольку передающие ра-
диостанции тех лет оказались слишком 
громоздкими. Поэтому на первых па-
радах, в которых участвовали фаэтоны, 
микрофоны заранее расставлялись на 
площади там, где планировалась оста-
новка машины. Затем проблему реши-
ли, сумев поместить аппаратуру внутри 
вместительного багажника.
С момента появления ЗИС-110Б по-
явилась традиция красить военно-па-
радные кабриолеты и фаэтоны в серый 

цвет. Дело в том, что главный парад 
проходил в ноябре — соответственно, 
принимающий и командующий пара-
дом были одеты в шинели, под цвет 
которых и окрашивали автомобили. 
Серыми они оставались долгое время 
и на парадах 9 Мая. Несмотря на то что 
объезд войск совершали гражданские 
министры обороны в черных костюмах, 
кабриолеты стали красить в чёрный 
лишь с 2010 г. 
В 1958 г. освоили выпуск нового семи-
местного лимузина ЗИЛ-111. Естест-
венно, на его базе в 1960 г. создали и от-
крытый кабриолет нового поколения, 
получивший обозначение ЗИЛ-111В. 
Конструкция машины имела все при-
вычные атрибуты представительских 
автомобилей высшего класса своего 
времени: рамное шасси с независимой 
пружинной подвеской передних ко-
лес и рессорной зависимой — задних, 
V-образный 8-цилиндровый двигатель 

ЗИС-102 стал первым фаэтоном, который участвовал в военном параде ЗИС-102 отличался элегантностью

Родоначальником открытых автомобилей для военных парадов стал 

ЗИС-110Б

Парадные фаэтоны получили кожаный салон и вертикальную стойку 

с поручнем
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мощностью 200 л. с., (рабочий объем 
6 л), автоматическая гидромеханичес-
кая 2-ступенчатая коробка передач, 
лобовое панорамное стекло, гидроуси-
литель руля, двухконтурная система 
привода барабанных тормозов с уси-
лителями каскадной схемы, электри-
ческий привод стеклоподъемников, 
мощный радиоприёмник.
Четырёхдверный семиместный ЗИЛ-
111В снабжался складным мягким вер-
хом и четырьмя боковыми подъемными 
окнами в хромированных рамках, пол-
ностью убирающимися в двери. Подъём 
этих окон, как и подъём тента, осущест-
влялся гидравлическим приводом. Тент, 
как и у фаэтона ЗИС-110Б и кабриолета 
ЗИС-110В, в сложенном положении 
накрывался декоративным кожаным 
чехлом, а дополнительные сиденья — 
стапонтены — имели двойные спинки с 
равными половинками.
В том же 1960 г. построили три экземп-
ляра ЗИЛ-111В в специальном парад-
ном исполнении со светлым тентом и 
дополнительным оборудованием: по-

ручнями и микрофоном. Кабриолеты 
ЗИЛ-111В выпускались на протяжении 
трех лет, до 1962 г. Всего изготовили по-
рядка 12 машин, причем в сером парад-
ном исполнении не менее 7.
Надо сказать, что парадные кабриоле-
ты — это три одинаковых автомобиля: 
в церемонии на Красной площади при-
нимают участие две машины (коман-
дующего парадом и принимающего 
парад), а третий автомобиль, резерв-
ный, дежурит неподалеку от Спасских 
ворот Кремля на случай, если по каким-
либо причинам окажется неисправ-
ным один из основных автомобилей. 
ЗИЛ-111В использовались не только 
для парадов на Красной площади. На 
этих кабриолетах также встречали по-
четных и высокопоставленных гостей. 
Одному из ЗИЛ-111В выпала гордая 
и почетная миссия: 14 апреля 1961 г. 
из аэропорта в Кремль на нём проехал 
первый космонавт мира Юрий Гага-
рин. Впрочем, и другие советские кос-
монавты пользовались этой моделью.
Нельзя не отметить, что послевоен-

ные советские кабриолеты ЗИС, а 
позже — ЗИЛ в течение двух десятков 
лет в той или иной степени повторяли 
стилистические решения, реализован-
ные в конструкции одноклассников 
из США. Ориентация на переменчи-
вую американскую автомобильную 
моду 1950-х, которая характеризова-
лась обилием хромированного декора, 
многоцветной окраской и очень быст-
рым (раз в два-три года) обновлением 
модельного ряда, сделало ЗИЛ-111 
морально устаревшим уже к началу 
60-х. Это вызвало насущную необ-
ходимость спешной модернизации 
автомобиля, являвшегося парадным 
«мундиром» государства.
Результатом работы по усовершенство-
ванию стал ЗИЛ-111Г. Он имел впервые 
примененную на советском автомобиле 
четырехфарную систему головного све-
та, круглые задние фонари и стреловид-
ные боковые молдинги. Кондиционер 
стал стандартным оборудованием. Из-
менения внешнего вида и оборудования 
салона сделали автомобиль длиннее 

В 1960 г. создали открытый фаэтон ЗИЛ-111В

Парадный ЗИЛ-111В снабжался складным мягким верхом и четырьмя 

боковыми подъемными окнами в хромированных рамках

Место министра обороны и командующего парадом

Парадный фаэтон ЗИЛ-111В с Юрием Гагариным
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на 50 мм и тяжелее на 210 кг. Агрегаты 
силовой передачи и ходовой части оста-
лись прежними.
На базе ЗИЛ-111Г изготовили не-
сколько открытых парадных фаэтонов, 
получивших индекс ЗИЛ-111Д. Пер-
вый экземпляр был собран в начале 
1963 г., за ним последовала небольшая 
серия, четыре автомобиля из которой 
предназначались для первомайских и 
октябрьских торжеств. Четырехдвер-
ный ЗИЛ-111Д оборудовали электро-
гидравлическим механизмом подъёма 
и опускания мягкого верха, который 
приводится в действие кнопкой, рас-
положенной под щитком приборов, 
поручнем и блоком микрофонов. Еще 
одной характерной деталью всех парад-
ных фаэтонов стали антенны на задних 
крыльях, игравшие роль не только фун-
кциональную, но и являющиеся также 
декоративными элементами.
Впервые новые парадные фаэтоны по-
явились на Красной площади только 
7 ноября 1967 г., на параде. До этого ис-
пользовались ЗИЛ-111В, которые нахо-
дились в прекрасном состоянии, поэто-
му не было никакой необходимости их 
заменять. В это же время на ЗИЛе уже 
собрали первую партию совершенно 
новых легковых автомобилей высшего 
класса ЗИЛ-114 отличавшихся строгим 
дизайном. Общее количество построен-
ных парадных фаэтонов ЗИЛ-111Д со-
ставило восемь единиц. Четыре машины 
из восьми предназначались исключи-
тельно для участия в праздниках. Серо-
голубые фаэтоны ЗИЛ-111Д неизменно 
участвовали в военных парадах до нача-
ла 1970-х.

Своя колея

В 1971 г. на базе семиместного лиму-
зина ЗИЛ-114 создали короткобазный 
пятиместный седан ЗИЛ-117, кото-
рый официально позиционировался 
как скоростной и маневренный авто-
мобиль сопровождения. Эта модель и 
стала базовой для создания кабриолета 
ЗИЛ-117В, который предназначался 
для участия в парадах и обслуживания 
партийных и государственных руково-
дителей. Архитектура кузова и дизайн 
интерьера машины были полностью 
оригинальными, а не заимствованным 
от американских моделей. Об этом го-
ворили полученные свидетельства на 
промышленные образцы.
Под капотом машины находился V-
образный 8-цилиндровый бензино-
вый двигатель рабочим объемом 7 л, 
мощностью 300 л. с. Агрегат имел алю-
миниевый блок цилиндров, систему 
питания с 4-камерным карбюратором, 
транзисторную систему зажигания и 
гидротолкатели клапанов, не требую-
щие обслуживания. Энергетические 
показатели наделяли кабриолет полной 
массой 3360 кг неплохой по тогдаш-
ним меркам динамикой: максимальная 
скорость составляла 200 км/ч, а от 0 до 
100 км/ч машина разгонялась за 13 с. 
В качестве трансмиссии использовался 
3-диапазонный гидромеханический ав-
томат с селектором на рулевой колонке.
Двухдверный ЗИЛ-117В имел рамную 
конструкцию с независимой передней 
подвеской (торсионной), оснащенную 
предотвращающей «клевки» (при рез-
ком торможении) системой, которая 
также заметно уменьшала крены ку-

зова в поворотах. Задний неразрезной 
мост подвешивался на продольных лис-
товых рессорах. Кабриолет оборудовал-
ся дисковыми тормозами всех колёс с 
каскадной системой усилителей и разде-
льными контурами, а также антиблоки-
ровочным устройством.
Интерьер оформили в соответствии 
со статусом автомобиля, но в отличие 
от лимузинов с велюровой обшивкой 
сидений в открытой машине кресла 
обтянули кожей. Переднюю панель и 
центральную консоль украшали встав-
ки из ценных пород дерева. Стандар-
тная комплектация предусматривала 
гидроусилитель руля, электрические 
стеклоподъемники центральный замок, 
кондиционер и даже складывающуюся 
рулевую колонку — для удобства посад-
ки и высадки водителя. Положение пе-
редних сидений и боковых стекол регу-
лируются нажатием кнопок. Все стекла 
трехслойные, безосколочные. Они ок-
рашены так, что яркий солнечный свет 
и лучи фар встречного транспорта не 
ослепляют водителя и пассажиров. Тент 
складывался и поднимался электрогид-
равликой. Имелись радиостанция, гром-
коговорящее устройство, вместо право-
го сиденья установили тумбу с ручкой 
для стоящего в кузове высшего офице-
ра. Кабриолеты ЗИЛ-117B участвова-
ли в военных парадах c 1972 по 1980 г.
С 1981 г. в караул заступил новый каб-
риолет ЗИЛ-115В, которому в 1985 г. в 
соответствии с отраслевой нормалью 
присвоили обозначение ЗИЛ-41044. 
Инициатором проекта стал министр 
обороны Дмитрий Устинов. Работа над 
новой моделью заняла менее года. В ос-

ЗИЛ-111Д оборудовали электрогидравлическим механизмом 

перемещения мягкого верха

На ЗИЛ-111Д встречали первых лиц государств
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нове машины, как и ее предшествен-
ников, лежала агрегатная и кузовная 
база семиместного лимузина ЗИЛ-115 
(ЗИЛ-4104), появившегося в 1978 г. По-
добно зарубежным автомобилям того 
времени, решетку радиатора сделали 
главным элементом внешнего вида ав-
томобиля. Это добавило ему солидности 
и помпезности. Появились хромирован-
ные накладки вокруг колесных арок. 
От своего «донора» кабриолет отличал-
ся прежде всего укороченной на 580 мм 
колесной базой. Необходимую динами-
ку автомобилю придавал V-образный 
8-цилиндровый и двигатель с рабочим 
объемом 7,695 л, который развивал 
315 л. с. и работал на бензине АИ-95. 
Трансмиссия представляла гидромеха-
нический трехступенчатый автомат.
Мотор оснащался двумя системами за-
жигания — рабочей и аварийной, уста-
навливались два аккумулятора, два бен-
зонасоса и две электрические цепи. Две 
выпускные системы с тремя глушителя-
ми каждая обеспечивали бесшумность.
Передняя подвеска независимая, бес-
шкворневая, на поперечных рычагах со 
стабилизатором поперечной устойчи-
вости. Торсион, расположенный вдоль 
рамы, действовал на нижний рычаг. 
Задняя подвеска — зависимая, на про-
дольных несимметричных полуэллип-
тических рессорах с реактивными тя-
гами. Малолистовые рессоры большой 
длины (1550 мм) имели полиэтилено-
вые вкладыши между листами. 
Дисковые вентилируемые тормоза уста-
навливались спереди и сзади. В действие 
они приводились двухконтурным гид-
равлическим приводом, каждый контур 
которого действовал на тормозные меха-
низмы всех колес. Дополнялась система 

одним общим вакуумным усилителем и 
двумя отдельными гидровакуумными 
усилителями в каждом контуре. 
Интерьер создавался с учетом целевого 
использования. У автомобиля отсутс-
твует правое переднее сиденье, а в цен-
тре салона установлена тумба с поруч-
нем. Кроме этого, модель оборудована 
блоком микрофонов и радиостанцией, 
антенны которой расположены на за-
дних крыльях. Отделка салона — выше 
всяких похвал. В отделке приборной 
панели, центральной консоли и дверей 
используются редкие породы дерева, 
сиденья выполнены из высококачес-
твенной и отлично выделанной кожи, 
применялся такой пластик, какого не 
было ни у одной другой отечественной 
легковушки.
Любопытно, что микрофоны на парад-
ных ЗИЛах никогда не фонят, не реаги-
руют на порывы ветра и дождь. Во вре-
мя объезда войск министру обороны и 
командующему парадом не приходится 
даже наклонять голову к микрофону: 
звук рождается как бы сам собой, ши-
роко разносясь над площадью. Секрет 
столь удивительной акустики кроется 
в уникальных технологиях, применен-
ных в комплексе специальной связи 
«Репетитор». Здесь даже поролоновые 
чехлы на микрофонах звукопроводя-
щие. Их замораживали в жидком азоте 
и вытачивали на токарном станке. Су-
пераппаратура связи верой и правдой 
уже долгое время выполняет свои фун-
кции и ни разу не давала сбоев.
Схема ее работы такая. Через два блока в 
багажнике кабриолета радиосигналы от 
микрофонов передаются на приемники: 
подвижные — для тренировок — нахо-
дятся в двух автобусах, стационарные — 

на 3-м этаже Никольской башни Кремля. 
Оттуда сигналы транслируются на Крас-
ную площадь и по теле- и радиоканалам. 
Чтобы исключить любую случайность, 
на каждую машину устанавливают не 
один, а два микрофона. В Никольской 
башне с помощью наушников эфир про-
слушивает дежурный оператор. При ма-
лейшей неполадке в одном микрофоне 
он переключает связь на другой. Здесь 
требуется слух композитора и реакция 
хоккейного вратаря. 
Подготовка к параду для водителей, 
которых на эти три машины назначают 
с запасом (четыре-пять человек), начи-
нается заранее. Для начала офицеры 
привыкают к машине и одновременно 
проверяют её и себя, делая прогоны по 
100 км за городом. Затем начинаются 
тренировки без войск. Водители отра-
батывают все предстоящие на Красной 
площади маневры: выезд, съезд, останов-
ку, торможение. Таким образом, к первой 
общей тренировке парадного расчета на 
Ходынском поле каждый шофёр уже хо-
рошо знает все свои маневры.
В гараже оборонного ведомства базиро-
валось три парадных кабриолета ЗИЛ-
41044. До 2009 г. они принимали участие 
в военных парадах. Тут стоит сказать о 
технологии их проведения. Организо-
вать военный смотр — задача не просто 
ответственная, но и технически весьма 
сложная. Всё здесь рассчитывают не по 
минутам, а даже по секундам. Например, 
чтобы между проходом пеших колонн 
и техники не было разрыва, отдельно 
устанавливают скорость для пехоты и 
машин. По Красной площади солдаты 
и офицеры маршируют со скоростью 
5 км/ч, а механики-водители фиксиру-
ют стрелки своих спидометров на от-

Впервые кабриолеты ЗИЛ-117B приняли участие в военных парадах на Красной 

площади в 1972 г.

Блок микрофонов и тумба с ручкой для высшего офицера
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метке 18 км/ч. Регламентировано время 
объезда войск. На всю процедуру отво-
дят не более 16 мин. 
Несмотря на свое образцовое техни-
ческое состояние и классический вне-
шний вид, модель ЗИЛ-41044 в конце 
концов устарела. В мировом автостро-
ении сменилось уже несколько эпох, а 
отечественные министры обороны, так 
же как и командующие парадами, без 
малого три десятилетия пользовались 
одной и той же . Настала пора подумать 
о замене. 
Министерство обороны России обра-
щается к ряду предприятий отечест-
венного автопрома с предложением 
изготовить открытую машину, которая 
смогла бы стать достойной заменой 
заслуженного ветерана ЗИЛ-41044. 
Первые контакты с потенциальными 
исполнителями состоялись еще в се-
редине 2007 г. Вполне естественно, что 
вместе с другими на призыв оборонно-

го ведомства откликнулся и столичный 
АМО «ЗИЛ», у которого были все ос-
нования и возможности создать модель, 
способную продолжить славные тради-
ции парадных кабриолетов. 

От ворот поворот

Специалисты патриарха отечественного 
автостроения, как и следовало ожидать, 
в качестве основы для продолжения ра-
бот выбрали четырехдверный пятимес-
тный седан ЗИЛ-41041, выпускаемый 
небольшими партиями. При создании 
нового кабриолета, получившего обоз-
начение ЗИЛ-410441, опирались как 
на собственные силы, так и на помощь 
сторонних партнеров. Открытый кузов 
со складным мягким верхом, выполнен-
ный методом ручной выколотки по дере-
вянным моделям, сделали двухдверным. 
Переднюю и заднюю части машины 
украсили новые интегральные бамперы 
и современная светотехника (со свето-

диодными элементами), которую спро-
ектировали и изготовили на столичной 
фирме Cardi. За чистотой блок-фар 
следят выдвижные омыватели высокого 
давления. Двери снабдили форточками 
и дистанционно управляемыми зеркала-
ми заднего вида со встроенными повто-
рителями поворотов.
Интерьером занималась фирма «Визель 
дизайн». Её творцы постарались сде-
лать внутреннее убранство строгим, но 
элегантным. И похоже, им это удалось. 
Сиденья обтянули натуральной кожей 
лучших сортов, панели изготовили из 
добротного пластика, в общую компо-
зицию вполне гармонично вписались 
вставки из ценной африканской породы 
дерева кап мадрона. Водитель оценит 
регулируемое по углу наклона и выле-
ту рулевое колесо, а также комфортное 
сиденье с электроприводом пространс-
твенного положения подушки и спинки. 
Не лишними оказались электрогидрав-

Для военного ведомства изготовили три ЗИЛ-41044 ЗИЛ-41044 участвовал в военных парадах до 2009 г.

С 1981 года в караул заступил кабриолет ЗИЛ-115В, позже получивший 

индекс ЗИЛ-41044

У машины отсутствует правое переднее сиденье, в салоне 

установлена тумба с поручнем, имеется также блок микрофонов
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лические устройства подъема и опуска-
ния мягкого верха, которые поставила 
одна из германских компаний. Боковые 
стекла в отличие от ЗИЛ-41044 заклю-
чены в металлические рамки. Для пол-
ной раскладки крыши требуется менее 
20 с, а в сложенном состоянии тент за-
крывается объемным пластиковым чех-
лом (воротником). Комбинацию прибо-
ров изготовил завод «Автоприбор», блок 
управления микроклиматом перешел от 
«Лады-Приоры», а дефлекторы системы 
вентиляции — от Audi.
У кабриолета отсутствует переднее пра-
вое сиденье, а в центре салона установ-
лен поручень для высокопоставленного 
седока. Кроме этого, автомобиль может 
оснащаться блоком микрофонов и ра-
диостанцией. Кстати, регулируемый по 
высоте поручень легко демонтируется, 
а на свободное место можно вновь вод-
рузить сиденье, превратив армейскую 
машину в гражданскую. Задний диван 
обзавелся широким откидным подло-
котником.
Кузов автомобиля и другие агрегаты 
крепятся к периферийной сварной раме 
с лонжеронами коробчатого сечения, 
которую пришлось усилить. Передняя 
подвеска — независимая, рычажно-тор-

сионная, дополненная стабилизатором 
поперечной устойчивости, задний нераз-
резной мост опирается на те же длинные 
и мягкие рессоры. Важно, что для опти-
мизации плавности хода торсионы, при-
мененные в передней подвеске, можно 
очень точно настроить. Тормозные меха-
низмы — дисковые, вентилируемые, а их 
привод — гидравлический, с вакуумным 
усилением и двумя независимыми кон-
турами, каждый из которых действует 
на тормоза всех колес. Рулевой меха-
низм оборудован встроенным гидравли-
ческим усилителем.
Модернизации подвергли V-образный 
бензиновый двигатель ЗИЛ — 4104 
мощностью 315 л. с. Инженеры компа-
нии «Депо-ЗИЛ» оснастили 7,68-лит-
ровый агрегат системой распределенно-
го впрыска топлива, что дало прирост в 
несколько десятков «лошадей». Теперь 
кабриолет полной массой около 3,5 т 
разгоняется до первой сотни менее чем 
за 11 с, а его максимальная скорость 
перевалила за 200 км/ч. Кроме того, 
мотор стал соответствовать экологи-
ческим нормам «Евро-4». Своей дина-
мике ЗИЛ-410441 во многом обязан 
автоматической 5-ступенчатой коробке 
передач Allison серии 1000 с электрон-

ным управлением. Оптимизированное 
программное обеспечение помогло 
адаптировать американский автомат к 
российскому двигателю.
Зиловцы при создании своего детища 
старались, что называется, не за страх, а 
за совесть! К работе над кабриолетами 
удалось привлечь самых опытных спе-
циалистов, которые последние ночи во-
обще не выходили из цеха, чтобы успеть 
сдать машины заказчику. Для заводчан 
это был не коммерческий проект, это 
прежде всего было дело престижа, воз-
можностью доказать что ЗИЛ способен 
выпускать продукцию высочайшего ка-
чества, достойную марки старейшего ав-
томобильного предприятия страны. 
В сентябре 2009 г. изготовили первый 
экземпляр ЗИЛ-410441, в феврале сле-
дующего года появилась вторая машина, 
а за ней — и третья. Автору этих строк 
самому довелось прокатиться на новом 
кабриолете. Автомобиль великолепен 
как по внешнему облику, так и по ходо-
вым качествам! 

Из грязи в князи

В конкурсе по созданию парадного каб-
риолета приняла участие и московская 
фирма «Атлант-Дельта», ассоциирую-

Кабриолет ЗИЛ-410441 Открытый кузов с подъёмными стеклами в рамках зиловцы сделали 

двухдверным

Интерьер ЗИЛ-410441 Тент зиловского кабриолета раскладывается 

менее, чем за 20 с

Модернизированный двигатель ЗИЛ-41041
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щаяся с «Группой ГАЗ». Эта компания 
известна в частности тем, что переобо-
рудовала внедорожники «Тигр» в каб-
риолеты, которые участвовали военных 
парадах, проводимых в Санкт-Петер-
бурге. Но нижегородцы решили пойти 
совсем другим путем, нежели столич-
ные мастера. Предполагалось, что каб-
риолет будет базироваться на шасси 
иностранного автомобиля-донора. Ку-
зов для его дальнейшего превращения в 
кабриолет взяли от седана ЗИЛ-41041. 
Три такие машины хотели приобрести у 
«АМО ЗИЛ», но, получив по понятным 
причинам категорический отказ, подер-
жанные автомобили этой же модели 
купили у других владельцев из разных 
регионов России. 
Поиск автомобиля для изъятия шасси 
под кабриолет не был долог. Выбор пал 
на одну из моделей, входящей в семейс-
тво популярных пикапов GMC Sierra. 
Это стандартный рамный заднепривод-

ный грузовик, уже не выпускающийся 
серийно, по своей геометрии (колесная 
база, колея передних и задних колес) и 
техническим характеристикам оказался 
наиболее подходящим, если так можно 
выразиться, в качестве базы для буду-
щего кабриолета. Об этом говорят V-об-
разная 8-цилиндровая «восьмерка» се-
рии Vortec мощностью свыше 300 л. с., 
оснащенная системой распределенного 
впрыска, автоматическая 4-ступечатая 
коробка передач, дисковые тормоза на 
передних и барабанные на задних коле-
сах, рулевое управление с гидроусилите-
лем, независимая пружинно-рычажная 
подвеска спереди (со стабилизатором 
поперечной устойчивости) и зависимая 
рессорная подвеска сзади.
Слегка доработав раму пикапа, ее лишь 
приспособили под установку кузо-
ва, который, естественно, выполнили 
двухдверным. Внешний дизайн менее 
привлекателен, чем у ЗИЛ-41041. Так, 

бамперы, передняя и задняя светотех-
ника (за исключением стекол плафо-
нов поворотников и стоп-сигналов), 
зеркала заднего вида остались старыми. 
Боковые стекла, оборудованные элект-
роприводом их перемещения, не имеют 
металлических рамок. 
Зато интерьер в исполнении «Атлант-
Дельты» изменился сильно. Щиток 
приборов с англоязычными обозна-
чениями перекочевал с GMC Sierra. 
Оригинальная «баранка» имеет меха-
низм пространственной регулировки, 
сиденья обтянуты кожей, зато салон 
оклеен пленкой, всего лишь имити-
рующей дорогие породы дерева. Как 
того требует регламент, установлена 
тумба с поручнем, блок микрофонов и 
радиостанция. Только в отличие от зи-
ловского образца вернуть на прежнее 
место правое сиденье не получится. 
От легковушки Chrysler Concord за-
имствовали устройство для подъёма и 

Под капотом ЗИЛ-41041 АМГ американский двигатель VortecИнтерьер «Атлант-Дельты»

Ходовые качества зиловской машины оказались на высоте Кабриолет ЗИЛ-41041 АМГ фирмы «Атлант-Дельта» 
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складывания тента. Громоздкость этого 
механизма превратила заднее сиденье 
трехместное сиденье в двухместное.
К празднику Победы в «Атлант-Дельте» 
построили три кабриолета. Не заботясь 
о соблюдении авторских прав и отбра-
сывая всякие приличия, нижегородцы 
присвоили своим «творениям» индекс 
ЗИЛ-41041 АМГ, хотя внутреннее обоз-
начение оказалось иным — ГАЗ СП45. 
Зато зиловские эмблемы и шильдики 
остались. Логотип столичного завода по-
явился даже на ступице рулевого колеса, 
которое также перекочевало с GMC. 
Дело решает политика
Вскоре две конкурирующие группы 
представили свои образцы кабриолетов, 
весьма схожие по внешней архитектуре. 
Обе модели окрашены не в серо-голу-
бой, а черный цвет. Но если совершенно 
оригинальный ЗИЛ-410441, созданный 
с чистого листа, базируется на отечест-
венных технологиях и агрегатной базе, 
то его соперник, появившийся в тю-
нинг-ателье, представляет собой некий 
симбиоз из переделанного бэушного 
кузова отечественного происхождения 
и зарубежного шасси, которое уже не 
выпускается серийно. Сравнивать ин-
терьеры салонов бесполезно, это дело 
вкуса. Зато можно оценить эксплуата-
ционные качества. Зиловская машина, 
по отзывам офицеров-водителей, го-
раздо резвей и удобней в управлении, 
чем её конкурент, превосходит его по 
плавности хода и тормозным качест-
вам. Сказывается применение мощного 
двигателя, более прогрессивной под-
вески, специально созданной для лег-
кового авто представительского класса, 
эффективной тормозной системы и 
совершенной трансмиссии. Да и шасси 

грузовика, коим является пикап GMC 
Sierra, далеко не лучший вариант для 
создания представительского автомоби-
ля. К тому же его стандартная несущая 
рама без дополнительного усиления 
приведет к тому, что кузов из «Атлант-
Дельты» в скором времени «поплывет», 
то есть начнет деформироваться. 
Немаловажным обстоятельством так-
же является тот факт, что ЗИЛ-410441 
в отличие от своего конкурента прошел 
полный цикл испытаний (стендовых 
и дорожных), имеет все необходимые 
сертификаты, включая одобрение типа 
транспортного средства, наконец, пол-
ностью соответствует всем требовани-
ям, предъявляемым Министерством 
обороны РФ.
Оба автомобиля показывали высокому 
армейскому руководству. Но «путевку 
в жизнь» получила все же версия «Ат-
лант-Дельты», которая принимала учас-
тие во всех репетициях и на самом пара-
де. Многие СМИ и телекоментаторы, не 
разобравшись в данном вопросе, упорно 
приписывали этой модели зиловскую 
прописку. Таким образом, массовый чи-
татель, пользователи Интернета и теле-
зрители были сбиты с толку, принимая 
изделия, вышедшие из реставрационной 
мастерской, за продукцию старейшего 
автопроизводителя России. 
Есть в этом деле и чисто юридические 
вопросы. Действительно, любую эмбле-
му с маркой ЗИЛ, зарегистрированную 
как товарный знак, без официального 
разрешения правообладателя, то есть 
АМО «ЗИЛ», использовать нельзя. Ведь 
военный парад — это не популярная пе-
редача «Тачку на прокачку», где автомо-
биль могут превратить во что угодно, на-
клеив на него какую угодно эмблему.

Неизвестно, знали ли бывший тогда 
президентом России Дмитрий Мед-
ведев и министр обороны Анатолий 
Сердюков, что кабриолеты, принимав-
шие участие в параде 9 Мая, совсем 
не ЗИЛы, а как минимум наполовину 
иностранные автомобили, невероят-
ным образом попавшие на Красную 
площадь да еще в столь торжественный 
момент. К сказанному можно добавить, 
что впервые за все время проведения 
военных парадов чиновник такого вы-
сокого ранга, как министр обороны, 
передвигался на машине неизвестной 
марки. О какой поддержке отечествен-
ного производителя, престиже страны 
или патриотизме можно говорить?
На ЗИЛе справедливо решили, что 
выбор в пользу варианта «Атлант-Де-
льты» — это политически мотивирован-
ное решение, перечеркивающее историю 
старейшего предприятия отрасли и тра-
диции завода, а кроме того, напряжен-
ный и самоотверженный труд не только 
нынешнего поколения зиловцев, но и 
всех предыдущих. И с этим невозможно 
не согласиться…
После вынужденного ухода А. Сер-
дюкова в отставку новый министр 
обороны России Сергей Шойгу, как и 
командующий военным парадом, по-
прежнему продолжают пользоваться 
ЗИЛ-41041 АМГ. На АМО ЗИЛ, кото-
рый в 2016 г. отмечает свое 100-летие, 
пытаются найти для своего кабриолета 
новых покупателей из числа частных 
заказчиков. Такие клиенты уже появи-
лись. Изготовление машины ведется 
в единичных экземплярах. Это позво-
ляет сохранить высококвалифициро-
ванных специалистов и уникальные 
технологии. 

Министру обороны С. Шойгу ЗИЛ-41041 АМГ достался «по наследству» На столичном заводе ЗИЛ-410441 делают для частных заказчиков
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А в 2013 г. победила памятная 
купюра в 1000 тенге, посвя-
щённая памятнику тюркской 

письменности «Культегин». И, как 
выразился по этому поводу регио-
нальный директор IBNS Омер Ял-
чинкая: «Эта купюра действительно 
заслужила награду по всем парамет-
рам. Казахстан был представлен как 
государство невероятных художест-
венных техник в печати банкнот».

Конфуз с якутским 

всадником

Едва изображение этой во всех от-
ношениях примечательной банкно-
ты попало в Интернет, как её созда-
телей тут же обвинили в плагиате. 
На юбилейном казахстанском ден-
знаке узрели ни много ни мало... на-
циональный герб Якутии! Речь шла 
о крохотном стилизованном всад-
нике (прорисовка с петроглифа) на 
оборотной стороне 1000 тенге. Вы-
полненный специальной краской, 
он оптически изменяет цвет с ма-
линового на зелёный при наклоне 
банкноты.
Впрочем, утверждать, что они по-
хожи лишь отчасти, было бы от-

кровенным лукавством. Один ри-
сунок в буквальном смысле слова 
зеркально повторяет другой. Отсю-
да и вполне понятное возмущение 
внимательных якутских интернет-
пользователей. Ведь вооружённый 
штандартом (флагом) конник сим-
волизирует чуть ли не начало их 
государственности. Имеется у него 
и законная «прописка» в Государс-
твенном геральдическом реестре 
России. Да и на деньгах он появил-
ся раньше — ещё в 2006 г. на биме-
таллической десятирублевой моне-
те серии «Российская Федерация», 
которая стартовала в 2005 г.
Центральный элемент герба Респуб-
лики Саха (Якутия) позаимствован 
с наскального изображения у дерев-
ни Шишкино (район реки Лены, 
выше г. Верхоленска). Всадника в 
окружении двугорбых верблюдов 
обнаружили в 1745 г. и датируют 
VI-IX вв. н. э. Исследователи видят 
в нём одного из предков якутов.
Официальная реакция Националь-
ного банка Казахстана на недо-
вольные заявления северных со-
седей неизвестна. А вот кандидат 
исторических наук Виктор Дьяко-

Рольф МАЙЗИНГЕР, коллекционер

Не секрет, что 

казахстанские купюры 

уже трижды выигрывали 

в номинации «Лучшая 

банкнота года». А ведь 

это мировой рекорд! 

В 2011 г. Международное 

банкнотное сообщество 

IBNS признало лучшей 

банкнотой памятную 

купюру в 10.000 тенге, 

посвященную 20-летию 

Независимости страны. 

В 2012 г. награду 

получила банкнота 

номиналом 5000 тенге 

из серии «Самрук». Та 

самая, с великолепным 

видом на алеющие 

маками альпийские луга 

и заснеженные вершины 

Заилийского Алатау

ХУДОЖЕСТВА ОТ КУПЮР 
И КУРЬЁЗЫ «ХОДЯЧЕК»

Казахстан — 5000 тенге, 2011 г. — Серия Самрук-Казына, тема «Вечные ценности»

Казахстан — 1000 тенге, 2013 г. — Памятная 

банкнота Культегин (тираж 10 миллионов шт.)
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нов высказался по этому поводу 
так: «Со времён академика Оклад-
никова принято считать, что авто-
рами рисунка являются курыкане, 
и большинство учёных считают, 
что именно курыкане двинулись по 
реке Лене дальше на север и при-
няли участие в формировании на-
рода саха. Но на самом деле мы не 
знаем, были они или нет. То есть, 
иными словами, рисунок этнически 
не отождествляется. Всадник с фла-
гом из Шишкинских писаниц — это 
просто средневековый рисунок, ко-
торый может считать своим прак-
тически любой народ, например бу-
ряты. Мы не имеем права говорить, 
что это именно наш, якутский рису-
нок. Хотя, конечно, казахи доволь-
но далеко находятся от этого места, 
и к ним этот рисунок относится ещё 
меньше».

Алтайские артефакты 

на казахстанских тенге

Это, впрочем, не первый случай, 
когда в оформлении национальной 
валюты Казахстана были исполь-

зованы «чужие» артефакты. Хотя 
лично я ничего плохого в подобном 
заимствовании не вижу. В искусст-
ве оно только обогощает. А многие 
банкноты и монеты можно не заду-
мываясь отнести к произведениям 
искусства.
В самой первой серии металличес-
ких тенге монетки в 1, 3, 5 и 10 тен-
ге были украшены декоративными 
мотивами, подсмотренными худож-
никами среди находок в степных 
курганах. При этом три из четырех 
номиналов демонстрировали арте-
факты из алтайских захоронений 
(Россия). И лишь на одной (5 тен-
ге) красовался мифический образ 
снежного барса из Иссыкского кур-
гана в Казахстане.
Пожалуй эта серия «ходячки» (жар-
гонное обозначение у нумизматов 
монет, находящихся в свободном 
обращении) наиболее интересная. 
Как по оформлению, так и по зако-
дированной в ней сакральной сим-
волике. Вот, к примеру, монетка в 3 
тенге. В её центре — зубастая пасть 
мифического волка бори, больше 

смахивающего на крокодила или 
сказочного дракона. Этот хищник 
считался тотемным зверем у мно-
гих древних народов. Например, 
у саков. Тюркские племена чтили 
волка как символ отваги и благо-
родства. Над головой зверя на мо-
нете видна идеограмма руки, а под 
головой — спирали. Геральдическое 
изображение руки символизирует 
открытость человека миру и всему 
живому. А спираль выражает идею 
постоянно растущей силы и жиз-
ненной энергии. Так эти символы 
объясняют и создатели монет. Ар-
тефакт, послуживший прототипом 
для монетного рисунка, российские 
археологи датировали VI в. до н. э.

Смерть с косой и рука 

Назарбаева

Кстати, о руке! Нередко появление 
нового дензнака выливается в анек-
дотичную ситуацию, над которой 
потом ещё долго посмеиваются кол-
лекционеры.
Так было, например, с болгарской 
банкнотой номиналом в 100 лева 

Казахстан — 1000 тенге, 2013 г. — Памятная банкнота Культегин 

(злополучный всадник)

Россия — 10 рублей, 2006 г. Казахстан — 5 тенге, 1994 г. Казахстан — 3 тенге, 1994 г. — нейзильбер

Болгария — 100 левов, 1991 г.
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1991 г. с фрагментом фрески «Ко-
лесо жизни» из главного соборного 
храма Преображенского монас-
тыря близ г. Велико-Тырново. 
Её автор — иконописец XIX в. 
Захарий Христов Зограф. Внизу 
картинки на оборотной стороне 
просматривается силуэт скелета 
с огромной косой.
На оригинале фрески смерть 
стоит в гробу, словно в лодке, 
а косу держит на манер весла. 
Болгары от глазеющего на них 
с купюры скелета пребывали, 
мягко скажем, в недоумении. 
Кто-то стал винить массонов. 
А кто-то узрел в такой фри-
вольности почерк самого Ан-
тихриста. Со временем страсти 
улеглись. А в 1997 г. в обраще-
ние была запущена обновлённая 
версия злополучной сотни. На 
ней жутковатый образ был ме-
нее заметен. Ибо удрученные 
опытом графики постарались 
его завуалировать. Но каково 
же было удивление работни-
ков Болгарского национально-
го банка, когда граждане стали 
отказываться принимать новые 
стольники. Люди были уверены, 
что им подсовывают фальшивки.
А вот вместе с серией казахстан-
ских купюр 2006 г. в мире появи-
лась легенда о руке Назарбаева. 
На всех номиналах банкнотного 
ряда и в самом деле изображалась 
раскрытая ладонь с растопырен-

ными пальцами. В образованном 
её очертанием пространстве красо-

валась многократно повторенная 
подпись президента республики 

Нурсултана Назарбаева. Види-
мо отсюда и аналогия с прези-
дентской дланью.
Шутник, первым увидивший 
на рисунке руку Назарбаева, 
неизвестен. Но шутка удалась. 
Мало того, на презентации 
новой национальной валюты 
3 октября 2006 г. в казахстан-
ском парламенте, главный ди-
зайнер бумажных денег страны 
Мендыбай Алин попал по это-
му поводу «под раздачу» недо-
вольных депутатов. И каких 
только упреков в свой адрес 
он не услышал! И что у каза-
хов раскрытая ладонь нехоро-
шая примета. И что это символ 
просящей руки. А кому-то на 
ум и вовсе пришла ассоциация 
с мохнатой лапой. Впрочем, 
тот не поддался на провока-
ции, заявив: «Это графика на 
скалах, она не появилась са-
мостийно, это исторический 
символ. И в поисках мы посчи-
тали, что этот символ в русле 
той политики, которую ведёт 
наше государство, открытости 
и доброжелательности». Прав-
да не уточнил, с каких именно 
скал петроглиф перекочевал 
на валюту. Коллекционеры же 
купюры образца 2006 г. теперь 

так и называют — «деньги с рукой 
Назарбаева». 

Рис. 8 — Казахстан — 1000 тенге, 

2006 г. — купюра с «рукой Назарбаева»

Корабли Русско-японской войны. 
Том 1: Первая Тихоокеанская эскадра

М.: «Техника — молодёжи», 2016. — 164 с. с ил.

«Цусима», «Порт-Артур»… все мы помним эти книги. Для большинства читателей 
драматические события Русско-японской войны 1904–1905 гг. — это прежде всего 
подвиг «Варяга» и трагедия Цусимы. Мало кто помнит о доцусимских сражениях 
эскадр в Жёлтом море, о смелых вылазках российских кораблей из осаждённого 
Порт-Артура, о постановках мин, на которых гибли японские броненосцы. Да и в 
литературе, посвящённой осаде крепости, не так много подробностей именно о 
кораблях Первой Тихоокеанской эскадры.
В книге вы найдёте описания тех давних боёв, истории службы и характеристики 
кораблей Русского императорского флота на Дальнем Востоке. Приведены 
малоизвестные подробности о событиях, которым исполнилось уже более века. 
Причём впервые даны 3D-изображения всех судов и уникальные фотографии тех 
лет. Инфографика на основе заводских чертежей и тексты принадлежат известным 
специалистам — историкам флота. 

Заказать книгу можно на сайте technicamolodezhi.ru
Подробности по тел.: 8 (495) 234 16 75

КОРАБЛИ 
РУССКО-ЯПОНСКОЙ ВОЙНЫ

ТОМ 1 
ПЕРВАЯ ТИХООКЕАНСКАЯ ЭСКАДРА

ИСТОРИЯ ПОСТРОЙКИ И БОЕВОЙ СЛУЖБЫ, 
УНИКАЛЬНЫЕ ФОТО, ЧЕРТЕЖИ И 3D-ИЗОБРАЖЕНИЯ 
КОРАБЛЕЙ. МАЛОИЗВЕСТНЫЕ ФАКТЫ 
О СРАЖЕНИЯХ ТОЙ ДАЛЁКОЙ ВОЙНЫ

1904–1905

12+



46

страницы истории

техника — молодёжи || №06 (999) 2016

П
ервый звоночек в этой истории 
прозвучал в октябре 1880 г., ког-
да на стоявшем в Тулоне фран-

цузском броненосце «Ришелье», отме-
тившим 12-летие со дня закладки на 
стапеле, взорвался боезапас. Случив-

шееся сочли стечением неблагоприят-
ных факторов.
Вскоре после Русско-японской войны 
1904–1905 гг. от взрыва в кормовом пог-
ребе боеприпасов и последовавшего по-
жара пострадал флагманский броненосец 

японского адмирала Х. Того «Микаса». 
Повреждения оказались не смертель-
ными, и вскоре броненосец восстано-
вили. А в 1923 г. он стал одной из жертв 
сильнейшего земле- и моретрясения, но 
вновь был возрождён. В конце Второй 
мировой войны давно разоружённый 
броненосец бомбила авиация США — и 
всё безуспешно. В 50-е гг. японцы при-
вели реликвию своего флота в порядок, 
поставили у берега порта Иокосука, 
отгородили от моря дамбой и 27  мая 
1961 г. объявили кораблём-памятником.
Но вернёмся в начало ХХ столетия. 
В марте 1907 г. внутренний взрыв 
совершенно разрушил французский 
броненосец «Иена». Члены комис-
сии, расследовавшей обстоятельства 

катастрофы, решили, что произошло 
самовозгорание бездымного пирокси-
линового пороха из-за его разложения 
от высокой температуры в погребах. 
Командирам кораблей велели сле-
дить, чтобы температура в крюйт-ка-

Игорь БОЕЧИН

Кто-то заметил, что 

у кораблей и судов, 

как и людей, свои 

судьбы. На верфи 

они рождаются, 

в море взрослеют 

и старятся, одни 

служат десятилетиями 

до выхода в отставку 

«по возрасту», другие 

погибают в войнах или 

становятся жертвами 

неизбежных на море 

случайностей. А боевые 

корабли нередко идут на 

дно ещё и от внутренних 

взрывов постоянно 

находящихся на них 

снарядов, пороховых 

зарядов, торпед и мин…

ПРИ НЕВЫЯСНЕННЫХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ

Первая жертва самовоспламенения пороховых погребов французский броненосец «Ришелье»

Сегодня «Микаса» — музей в порту Иокосука
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мерах не превышала бы 25°С, злочас-
тную «Иену» подняли, вывели в море, 
посадили на мель и превратили в ми-
шень для тренировок комендоров. 
А 30 апреля 1908 г. у Пескадорских 
островов после внутреннего взрыва за-
тонул японский крейсер «Мацусима», 
один из трёх, строившихся и снаряжав-
шихся во Франции и по тамошнему 
проекту в Японии

Как известно, неприятности имеют 
свойство повторяться. В 5:15 25 сентяб-
ря 1909 г. на находившемся в Тулоне 
линкоре «Либерте» объявили побудку, 
верхнюю палубу и внутренние помеще-
ния заполнила команда, многие моряки 
радовались предстоящему увольнению 
на берег. Но в 5:35 линкор вздрогнул от 
сильного взрыва, из артпогреба носо-
вой башни главного калибра повалил 
дым, очевидно, там вспыхнул пожар. 
Моряки стали бросаться за борт, чтобы 
отплыть от обречённого корабля, за спа-
сение которого никто не боролся, даже 
не затопили горящий артпогреб. Через 
15–18 мин. ударил второй, более мощ-
ный взрыв, над линкором взметнулся 
столб огня и дыма, в стороны полетели 
раскалённые и горящие обломки, по-
падая в соседнее корабли. Количество 
погибших достигло 285, из них 143 на 
самом «Либерте».
Когда погасили пожары и рассеялся 
дым, оказалось, что носовая часть раз-
рушена, искорёженные листы обшивки 
вывернуло наружу. С «Либерте» сняли 
орудия, приборы и механизмы, а остат-
ки корпуса пролежали в тулонской га-
вани до 1921 г., после чего их подняли 

и отправили на переплавку. На этот раз 
вероятной причиной бедствия посчи-
тали самовозгорание 25 т некачествен-
ных пороховых зарядов.
В германском флоте ничего подобного 
не происходило до 4 ноября 1914 г. В 
тот день крейсер «Карлсруэ» и транс-
порты снабжения шли в 350 милях 
восточнее Тринидада. «Карлсруэ» счи-
тался удачливым рейдером — он успел 

потопить и захватить 17 английских и 
голландских судов, за ним безуспешно 
гонялось несколько британских крейсе-
ров. На этот раз горизонт был чист, сво-
бодные от вахты собрались на верхней 
палубе. И вдруг в 18:30 ударил взрыв, 
за ним ещё несколько, разрушенная но-
совая часть мгновенно затонула, унеся 
с собой 262 убитых и раненных. 144 мо-
ряка спасли снабженцы.
На месте гибели «Карлруэ» не было ни 
мин, ни вражеских субмарин, традици-

онные немецкие аккуратность и педан-
тизм при службе заставили усомниться 
в небрежности, допущенной кем-то из 
моряков. Кстати, англичане долго не 
знали о происшедшем и искали «Кар-
лсруэ» в морях и океанах. Любопытное 
объяснение случившемуся предложил 
морской министр Германии гросс-
адмирал А. фон Тирпиц: «Командир 
«Карлсруэ» капитан 1-го ранга Келер 
не подумал воспользоваться разреше-
нием вернуться на родину, действуя в 
Атлантике с четырьмя вспомогатель-
ными судами в окружении британских 
крейсеров… пока не погиб вместе со 
своим кораблём в результате взрыва, 
вызванного, вероятно, купленным за 
границей некачественным порохом».
В 6 утра 26 ноября 1914 г. вахтенные 
английских кораблей, стоявших на 
базе в Ширнессе, стали свидетеля-
ми взрыва на старом линкоре «Бул-
варк», недавно принявшем боезапас. 
Из 738 человек его экипажа спаслись 
всего 14, часть которых умерла потом 
в госпитале. «Долгое время считалось, 
что это было делом рук шпионской ор-
ганизации, — писал британский исто-

рик Дж.Корбетт. — Только в середине 
декабря следственная комиссия уста-
новила, что причиной было случайное 
воспламенение пороха».
Пришло время пережить подобное 
и итальянцам. 27 сентября 1915 г. в 
Бридзини, на тщательно охраняемом 
рейде, взорвался линкор «Бенедетто 
Брин», вместе с которым погиб 421 мо-
ряк и контр-адмирал Э. Рубин де Чер-
вин. А 3 августа 1916 г. это повторилось 
в порту Таранто с новейшим линкором 

Французский линкор «Либерте»

Останки «Либерте» после взрыва пороховых погребов
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«Леонардо да Винчи» (однотипный 
«Джулио Чезаре» после Второй миро-
вой войны достался СССР и был пе-
реименован в «Новороссийск»), флот 
потерял 21 офицера и 182 матроса. 
И вновь подозревали самопроизволь-
но вспыхнувший порох. Но, как отме-
чал британский исследователь Первой 
мировой войны Х. Вильсон, «позже 
выяснилось, что причиной обоих взры-
вов было предательство: подкуплен-
ные австрийцами матросы поместили 
в артпогреба «адские машины». Орга-
низовавшую эти диверсии и обосно-
вавшуюся в нейтральной Швейцарии 
австро-венгерскую агентуру в 1917 г. 
выследили и ликвидировали секрет-
ные агенты Антанты».
В канун нового, 1916 г., 31 декабря, в 
Кроматри после внутреннего взрыва 
затонул вместе со всем экипажем из 
500 человек английский броненосный 
крейсер «Нетел». Расследование ниче-
го не дало.
7 октября того же года, в 6:20, находив-
шиеся около носовой башни главного 
калибра линкора «Императрица Ма-
рия», стоявшего на рейде Севастополя, 
услышали шипение, потом из люков и 
вентиляционных отверстий пошёл дым 
и стали вырываться языки пламени. 
Моряки раскатали пожарные шланги 
и стали лить воду в подбашенное отде-
ление, но произошёл взрыв, потом ещё 
несколько, над кораблём поднялся 300-
метровый столб пламени, около башни 
вырвало палубу, снесло носовую рубку 

с ходовым мостиком, дымовую трубу. 
В 7:15 линкор лёг на правый борт, пере-
вернулся и затонул. Команда потеряла 
228 человек, 85 получили ранения и 
ожоги. Следственная комиссия выдви-
нула три наиболее вероятные причины 
катастрофы.
Прежде всего — самовозгорание ус-
таревших пороховых зарядов. Но они 
были свежими, выделки 1914–1915 гг., 
артпогреба проветривались, в них 
поддерживали нужную температуру. 
«Небрежность в обращении с огнём и 
порохом?» Нет, установили, что погре-
ба постоянно осматривали, в них не до-
пускали посторонних, но… не задраива-
ли двери и люки, ссылаясь на условия 
боевых походов. Нарушали и другие 
требования безопасности. А в злопо-

лучном октябре на линкоре работало 
полтораста мастеровых с разных заво-
дов — в первой башне главного калибра 
четверо с Путиловского. Так что посто-
ронние могли проникнуть на линкор, 
поэтому «возможность злого умысла 
не исключалась».
Конечно, в уничтожении линкора было 
заинтересовано командование германо-
турецких сил, и подрывники первым 
делом должны бы были думать именно 
его об удачной диверсии. Но… судя по 
воспоминаниям немецкого офицера 
Г. Лорея, служившего вместе с колле-
гами в турецком флоте, «через военно-
пленных только в начале ноября стали 
доходить слухи, что в октябре на лин-
коре «Императрица Мария», в порохо-
вых погребах, возник пожар, и корабль 
затонул на севастопольском рейде». То, 

что столь важную информацию немцы 
получили случайно, свидетельствует о 
их непричастности к этому событию.
Начало 1917 г. ознаменовалось очеред-
ной катастрофой. 14 января в Иокосуке 
взлетел на воздух броненосный крей-
сер «Цукуба», а 9 июля, в 22:20, когда 
команда британского линкора «Вен-
гард» спала, детонировали артпогреба, 
из 800 с лишним человек его экипажа 
спаслись только двое. А 12 июля 1918 г. 
погиб японский линкор «Каваси» — 
ещё 500 жертв.
С 1880 г. и до начала Первой мировой 
войны французы потеряли от необъяс-
нимых внутренних взрывов два броне-
носца и линкор, японцы — броненосец 
и крейсер. В 1914–1918 гг. у англичан 
взлетели на воздух два линкора и бро-

Русский линкор «Императрица Мария» затонувший на севастопольском рейде из-за пожара 

в пороховых погребах

Германский лёгкий крейсер «Карслруэ», погибший от взрыва в пороховых погребах 4 ноября 

1914 г.
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неносный крейсер, у русских — лин-
кор, у немцев — лёгкий крейсер, у 
японцев — линкор и крейсер. При этом 
только два итальянских корабля стали 
жертвами диверсий.
В Первую мировую войну гибли и 
перевозившие взрывчатые вещества 
транспорты, например, доставлявшие 
их в северные порты России «Барон 
Дризен» и «Семён Челюскин». Од-
нако причастность к гибели судов 
вражеских агентов осталась недока-
занной.
Если разрушенный взрывом корабль 
тонул на значительной глубине, его 
обследование вообще было невозмож-
ным. Если же он погибал в гавани, как 
«Иена», или его, подобно «Императ-
рице Марии», поднимали, то эксперты 
тогда ещё не располагали методами 

обнаружения в обломках следов злого 
умысла. Поэтому докапываться до ис-
тины приходилось прибегая к методу 
Шерлока Холмса.
В феврале 1898 г. в Гавану, столицу 
испанской колонии Куба, явился с 
визитом броненосный крейсер США 
«Мэн». А ночью 15 февраля с берега 
и других кораблей заметили вспыш-
ку в его новой части и услышали рас-
катистый взрыв (командир «Мэна» 
Сигби заявил, что всё произошло в 
3:40.) Испанский крейсер «Альфонсо 
ХII» послал шлюпки спасать тонущих 
янки, адмирал Монтерон и губернатор 
Кубы Бланко оказали помощь постра-
давшим. По мнению испанских специ-
алистов, произошёл случайный взрыв 
боезапаса в носовой башне.

Но 19 февраля в Гавану прибыли чет-
веро офицеров флота США, чтобы 
расследовать обстоятельства взрыва, 
унёсшего жизни 266 из 360 членов эки-
пажа. И наотрез отказались сотрудни-
чать с испанцами
А в США как по команде разразилась 
антииспанская кампания. Газеты за-
пестрели заголовками типа «Мэн» 
предательски разрушен «адской ма-
шиной», «Гибель «Мэна» должна стать 
поводом для похода нашего флота в 
Гавану» и т.д и т.п.
21 февраля в США опубликовали отчёт 
четвёрки экспертов, согласно которо-
му корабль погубил подводный фугас 
или торпеда. Мнение испанцев игно-
рировали и продолжали призывать к 
войне — Вашингтон давно зарился на 
колониальные владения одряхлевшей 

Испании. И 11 апреля президент Мак-
Кинли заявил, что «интервенция — это 
наш особый долг, поскольку всё это со-
вершается у наших границ» и угрожает 
безопасности США. Через 100 лет им 
будут таким же образом «угрожать» 
Ирак, Иран, Сирия, Афганистан, Се-
верная Корея, Ливия…
20 апреля посол США в Испании Вуд-
ворт предъявил Мадриду требование 
отказаться от Кубы и убрать оттуда 
свои войска и флот. Ответ на ультима-
тум следовало дать 23-го, но 22-го одни 
военные корабли США начали бло-
каду Кубы (впервые), а другие 23-го 
направились к Филиппинам. После 
короткой войны Испания потеряла 
Кубу, Пуэрто-Рико, Гуам и Филиппи-
ны, контроль за которыми перешёл к 
США. Поскольку одним из поводов к 
конфликту был взрыв «Мэна», ответ на 
классический вопрос юристов Древне-
го Рима: «Кому выгодно?» — очевиден.
Кстати, в 1910–1911 гг. янки подняли 
носовую часть «Мэна» и, не обследо-
вав, сдали в металлолом. Остальной 
корпус вывели в море и затопили на 
глубине 1200 м. Как говорится, и кон-
цы в воду…
Справедливости ради отметим, что бо-
евые корабли, вспомогательные суда и 
транспорты издавна гибли не только 
от воздействия противника, от аварий 
и штормов, но и по другим причинам, в 
том числе от взрывов. Правда, послед-
них было сравнительно немного — ска-
зывалась осторожность при обращении 
с порохами. Впрочем, всегда находи-

Броненосный крейсер ВМС США «Мэн», ставший в некотором роде причиной Американо-

испанской войны

Ушедший под воду в гаванском порту после взрыва пороховых погребов американский крейсер 

«Мэн»
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лись люди, пренебрегающие правила-
ми и инструкциями.
Например, в 1676 г. перед сражением 
взлетел на воздух шведский корабль 
«Кронен». В марте 1776 г. в Керчи взор-
вался порох в крюйт-камере россий-
ского фрегата «Третий». В 1815 г. для 
защиты Нью-Йорка от англичан янки 
построили плавучую самоходную ба-
тарею «Демологоос». Повоевать ей не 
пришлось, а в 1820 г. она была разруше-
на при детонации боеприпасов.
1 декабря 1829 г. у Измаила взорвался 
перевозивший боеприпасы транспорт 
«Николай». В 1831 г. на стоявшем на 
кронштадтском рейде российском 
корабле «Фершампенуаз» произо-
шёл взрыв в только что проветренной 
крюйт-камере. Список подобных про-
исшествий можно продолжить. Но са-
мыми «урожайными» были два первые 
десятилетия ХХ столетия, что, безу-
словно, связано с появлением новых 
видов порохов.
В конце ХIХ в. на флоты пришли но-
вые орудия — стальные, нарезные, 
старое метательное вещество, дымный 
чёрный порох не обеспечивал возрос-
шие требования к дальности и скоро-
стрельности. И в 1884 г. французский 
химик П.Вьель придумал бездымный 
пироксилиновый порох — нитроклет-
чатку, желатинизированную ацетоном, 
уксусным эфиром или смесью спирта 
с эфиром. Его приняли на вооруже-
ние во Франции, США и России. А 
в 1890–1891 гг. Д. Менделеев создал 
пироколлоидный порох.
Почти одновременно изобрели нит-
роглицериновый порох, нитроклет-

чатку, желатинизированную нитрог-
лицерином. Им обзавелись Италия и 
Англия (кордит), у которой его заимс-
твовали японцы.
Новым метательным веществам была 
присуща нелюбовь к высокой тем-
пературе, при которой они начинали 
разлагаться и проявлять склонность 
к самовозгоранию. Это подтвердило 
расследование гибели «Иены», пос-
ле решили вентилировать артпогреба 
или оборудовать их холодильными 
установками. Сделать это на всех ко-
раблях не успели, что и привело к ка-
тастрофе «Либерте».
Что касается нитроглицеринового по-
роха, особенно британской выделки, 
он оказался куда опаснее. Как писал 
офицер австралийского флота Дж. Гол-
дрик, «следует отметить свойство бри-
танского кордита взрываться при са-
мовоспламенении, а не выгорать, как 
немецкий порох».
Зная об опасности самовоспламенения 
бездымных порохов, немцы с 1902 г. 
внедряли принудительное проветри-
вание артпогребов, заряды хранили в 
латунных гильзах или в полностью сго-
рающих шёлковых мешочках в оловян-
ных футлярах — при соударениях они 
не искрят. В английском же флоте ар-
тиллеристы продолжали пользоваться 
кордитом в шёлковых картузах без вся-
кой изолирующей упаковки.
24 января 1915 г. в бою у Доггер-
банки в Северном море английский 
снаряд пробил броню кормовой баш-
ни немецкого линейного крейсера 
«Зейдлиц» и поджёг в подбашенном 
отделении пороховые заряды, огонь 

перебросился в соседнюю башню, 
мгновенно сгорели 159 моряков, но 
взрыва не последовало. После этого 
немцы переделали башни, подбашен-
ные отделения, шахты для подачи 
боеприпасов и люки в артпогреба.
В Ютландском бою 31 мая — 1 июня 
1916 г. встретились главные силы 
британского и германского флотов. 
«Каждый наш залп по «Куин Мери» 
(английский линейный крейсер) был 
попаданием, и, когда последний достиг 
цели, произошёл ужасный внутренний 
взрыв, — вспоминал старший артил-
лерист немецкого линейного крейсе-
ра «Дерфлингер» Г. Хаазе. — Сначала 
из носовой части корабля поднялось 
яркое красное пламя, затем последо-
вал другой взрыв в носовой его час-
ти, сопровождавшийся гораздо более 
сильным в средней части крейсера. На 
воздух взлетели куски корпуса, после 
чего корабль был охвачен ещё одним 
сильным взрывом. На месте, где нахо-
дился корабль, застыло густое облако 
чёрного дыма высотой в километр… 
Наши миноносцы подобрали толь-
ко двух человек из команды «Куин 
Мери», насчитывавшей 1400 моря-
ков». Подобным образом в том сраже-
нии британский флот потерял ещё два 
линейных крейсера, столько же броне-
носных крейсеров, а немцы сами зато-
пили повреждённый в бою линейный 
крейсер «Лютцов».
Выходит, причиной внутренних взры-
вов на британских кораблях был кор-
дит. И японцы, строившие и оснащав-
шие корабли в Англии, теряли их по 
той же причине.
В мае 1941 г. немцы послали в Атлан-
тику линкор «Бисмарк» и тяжёлый 
крейсер «Принц Ойген». Вечером 
23-го их перехватили британские лин-
кор «Принс оф Уэллс» и самый боль-
шой тогда в мире военный корабль, 
линейный крейсер «Худ». Как писал 
немецкий адмирал Ф. Руге, «германс-
кие корабли взяли под обстрел «Худ», 
в который сразу же попало несколь-
ко снарядов… на пятой минуте после 
чудовищного взрыва гордость бри-
танского флота разломилась и ушла 
на дно». А начали строить «Худ» ещё 
в Первую мировую войну, и, видимо, 
именно кордитное родовой проклятие 
сыграло с кораблём злую фатальную 
шутку в мае 1941-го… 

Самая большая жертва кордита — британский линейный крейсер «Худ». Фото 1923 г.
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П
ервые танки, появившиеся в 
начале ХХ века, были насто-
ящими передвижными кре-

постями и отличались многочис-
ленным вооружением — до десятка 
стволов — и экипажем до 18 (!) че-
ловек. Но увлечение гигантизмом 
довольно быстро прошло. Одно-
временно танковые конструкторы 
ударились в другую крайность — 
начали конструировать индиви-
дуальные подвижные огневые 
точки — мини-танки на одну пер-
сону. Такие проекты одномест-
ных танков хорошо вписывались 
в футуристическую концепцию 
того времени, в соответствии с ко-
торой в атаку должны были идти 
тяжёлые многобашенные гиганты, 
поддерживаемые роем брониро-
ванных застрельщиков — «пулемё-
ток сопровождения». В 20–30-х гг. 
минувшего века специалисты мно-
го говорили и писали о брониро-
ванной пехоте, своеобразной бро-
некавалерии будущего, то есть о 
сверхлёгких одноместных броне-
машинах. Идея приглянулась, и 
в итоге на свет появилась танкет-
ка — очень маленький, очень де-
шёвый и при этом быстроходный 
и подвижный танк. Стремясь сни-
зить уязвимость такой машины, 

сделав её как можно незаметнее 
на поле боя, конструкторы макси-
мально занижали силуэт танкетки, 
а единственного члена экипажа 
располагали полулёжа или даже 
лёжа.
Первый в мире подобный проект 
разработал в 1919 г. инженер Мак-
симов. Его детище получило на-
звание «сверхлёгкий одноместный 
танк “щитоноска”». Эта простая 
и дешёвая машина, вооружённая 
пулемётом и защищённая проти-
вопульной бронёй, должна была 
весить 2,5 т при мощности двига-
теля 29 кВт и развивать скорость 
17 км/ч. Единственный член эки-
пажа размещался лёжа, что позво-
ляло получить предельно малую 
высоту корпуса. Однако в таком 
крайне неудобном положении во-
дитель не мог одновременно уп-
равлять танкеткой, наблюдать за 
обстановкой и стрелять из пулемё-
та. Видимо, поэтому «Щитоноска» 
дальше проекта и не пошла. 
Однако идея Максимова не была 
забыта. Согласно трёхлетней про-
грамме танкостроения, в рамках 
«плана минимум» в СССР пре-
дусматривалось создание до дека-
бря 1930 г. батальона «пулемёток 
сопровождения», как именова-

ли в этом документе танкетки. В 
1926 г. КБ ОАТ (Орудийно-арсе-
нального треста) начинает работы 
по проекту лёгкого одноместно-
го разведывательного танка Т-17 
массой 2,4 т. Проект был неплохо 
сбалансирован, но требовал со-
здания специальной ходовой час-
ти и двигателя мощностью 18 л.с., 
позволявшего развивать скорость 
16 км/ч. В 1928 г. проектирование 
Т-17 было закончено. С самого 
начала её задумывали использо-
вать в качестве машины развед-
ки, сопровождения, охранены и 
связи. Конструирование танкетки 
стартовало в 1926 г. в ГКБ ОАТ 
под руководством С. П. Шукало-
ва, при участии В. И. Заславского. 
Работы шли медленно и трудно. 
Итоговый вариант требовал пол-
ной переработки ходовой части и 
двигателя. 3 марта 1928 г. под ко-
мандованием зав. моторной лабо-
ратории А. П. Кушки и при учас-
тии Л. Э. Пальмен, инженеров 
С. А. Гинзбурга и Э. Гроте состо-
ялась защита проекта новой тан-
кетки. Опытный образец был из-
готовлен на заводе «Большевик» 
в Ленинграде лишь осенью 1929 г. 
В 1930 г. танкетка была испытана 
пробегом, показала высокую под-

ТАНК ПО-ПЛАСТУНСКИ

Советская танкетка Т-17
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вижность, однако одним из наибо-
лее крупных недостатков стал од-
номестный кузов. «Лилипут» имел 
бронирование 7–14 мм, двигатель 
мощностью 20 л.с., что позволяло 
развить скорость до 20 км/час.
Не теряли времени даром и тан-
костроители на Западе. Полков-
ник Ж. Этьен и английский майор 
Дж. Мартел ещё в 1915 г. мечтали 
о «роях бронированных застрель-
щиков», их идею после войны 
подхватил и развил известный во-
енный теоретик англичанин Дж. 
Фуллер, считавший, что необхо-
димо иметь множество лёгких и 
дешёвых в производстве брониро-
ванных машин, рассчитанных на 
одного человека. Мартел грезил о 
создании тяжёлой пехоты будуще-
го путём постройки одноместных 
танков. Усилия Мартела увенча-
лись успехом — в 1925 г. он про-
демонстрировал представителям 
военного ведомства своеобразный 
гибрид автомобиля и танка. Ма-
шина понравилась и автомобиль-
ные фирмы «Моррис» и «Крос-
сли» взялись претворить в металл 
эту разработку. Военное минис-
терство заинтересовалось также 
проектом Дж. Кардена и Ллойда 
и поручило компании «Виккерс-
Армстронг» предоставить им 
техническую базу. Так была пос-
троена серия одноместных танке-
ток. Единственный член экипажа 
располагался в ней лёжа. У этой 
машины отсутствовала не только 
башня, но и крыша — одним сло-
вом, это был бронетранспортёр, 
который «впал в детстве». В ходе 
испытаний выяснилось, что один 
человек не в состоянии справиться 
с обязанностями водителя, наблю-
дателя и стрелка, и от разработок 
одноместной техники отказались. 
В связи с этим совершенно логично 
перешли к двухместным танкеткам 
с разделением функций водителя 
и стрелка. Лиддел Гарт, описывая 
танк, сконструированный майором 
Мартелом, говорил прямо, что пре-
имущество одноместного танка — 
его дешевизна и пригодность для 
массового производства. 

Известный отечественный изобре-
татель П. И. Гроховский предло-
жил тогда же аэродесантируемую 
одноместную «огневую точку» на 
гусеничном шасси, оснащённую 
карбюраторным двигателем. Единс-
твенный член экипажа — водитель, 
он же и стрелок — располагался в 
ней лёжа на животе в рубке обтекае-
мой формы. Гроховский разработал 
также проект боевого трехколёсно-
го мотоцикла, полностью прикры-
того бронекорпусом. «Бронецикл» 
вооружался пулемётом. В 1929 г 
французский инженер Сабатэ в го-
сударственных мастерских в Рейле 
разработал одноместный «штурмо-
вик». К полю боя он подвозился на 
грузовике. В обычной обстановке 
водитель управлял машиной сидя, 

высунувшись по пояс из корпуса, 
а в бою ложился к пулемёту, уста-
новленному в лобовом бронелисте 
корпуса, управляя машиной с по-
мощью второго комплекта рулевых 
рычагов и педалей. Машина вышла 
крайне неудачной — достоинств у 
этой конструкции не было вообще. 
С 1921 по 1928 г. фирма «Сен-Ша-
мон» создала 4 экспериментальных 
образца одноместных колёсно-гусе-
ничных танкеток. На одного танкис-
та была рассчитана и американская 
машина Т-1 фирмы «Каннингем» 
(1928 г.). Но все эти машины не 
пошли дальше опытных образцов. 
Концепция «механизированной пе-
хоты» оказалась несостоятельной.
Но совершенно замечательного на-
стоящего «бронепластуна» разрабо-

Танкетка «Моррис-Мартел» Мк.1

Танкетка» Карден-Ллойд» МкIV
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тал советский инженер А. Н. Ермо-
лович, предложивший «одноместный 
складывающийся гусеничный танк» 
(авт. свидетельство СССР № 32335 
от 15.06.1931 г.). Танкист управлял 
машиной и вёл огонь из пулемёта, 
лёжа в сверхнизком корпусе, кото-
рый с помощью охватывающих его 
гусениц передвигался буквально 
«на брюхе», практически — на дни-
ще. Для облегчения передвижения 
по пересечённой местности корпус 
танка имел возможность переги-
баться относительно среднего ко-
леса, в результате чего корпус ма-
шины, подобно змее, изгибался в 
вертикальной плоскости в полном 
соответствии с неровностями зем-
ли. Ось шарнира располагалась как 
раз в районе тазобедренного сустав 
единственного члена экипажа, в ре-

зультате чего танкист при движении 
машины буквально повторял своим 
телом все изгибы и неровности мес-
тности!
В Великую Отечественную на Ле-
нинградском фронте РККА ис-
пользовала «бронеползунок обо-
р о н и т е л ь н о - н а с т у п а т е л ь н ы й » , 
вооружённый установкой Л-17. 
Он не имел собственного двига-
теля и буксировался на поле боя 
танком. 
В 1951 г. француз Джорджес Эвэн 
запатентовал истребитель танков, 
экипаж которого — водитель и за-
ряжающий — управлял машиной и 
перезаряжал оружие лёжа. Один 
командир размещался в бронеба-
шенке сидя и вёл огонь из шести 
безоткатных орудий. В итоге ма-
шина отличалась очень низким си-

луэтом — в три раза ниже обычного 
танка, что снижало её уязвимость и 
при необходимости позволяло лег-
ко укрыться от огня противника в 
складках местности. Позже, уже в 
60-х гг., на вооружении воздушно-
десантных войск Франции состо-
яла лёгкая колёсная двухместная 
бронемашина высотой всего 60 см. 
Водитель и стрелок располага-
лись в открытом сверху корытооб-
разном корпусе полулёжа. Такая 
машина могла спрятаться за лю-
бой кочкой... Большая часть этих 
проектов по разным причинам, 
главным образом техническим, не 
была реализована. Да и развитие 
военной техники пошло по линии 
развития коллективного оружия, 
а не индивидуальных броневиков. 
Персональная же броня применя-
ется сейчас в основном в виде бро-
нежилетов и бронекостюмов. 
Но идея минитанка не умерла. 
Согласно Книге Рекордов Гинне-
са, самый маленький танк в мире, 
ширина которого даже меньше од-
ного метра — американский PAV1 
«Барсук». При своих миниатюр-
ных размерах он неплохо брониро-
ван, а также достаточно мощен для 
того, чтобы выламывать двери, но 
при этом, его размеры достаточно 
компактны и он спокойно уме-
щается в кабине обычного лифта. 
Эту машину создали специально 
для того, чтобы повысить безопас-
ность бойцов подразделений анти-
террора при выполнении некото-
рых опасных заданий. А
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Компоновка танкетки, где единственный член экипажа в бою располагается лёжа, на примере 

одноместной машины В. Налбандова

«Штурмовик» французского инженера Сабатэ
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колонка Германа СМИРНОВА

В1950-х гг. в составе студенческой 
делегации Ленинградского ко-
раблестроительного института 

мне довелось побывать в Ростокском 
политехническом институте в Герман-
ской Демократической Республике. С 
удивлением я тогда узнал, что там так 
же, как и у нас, горожанам в окрестнос-
тях городов выделяли садовые участ-
ки для выращивания овощей и ягод. 
Один из принимавших нас немецких 
студентов пригласил побывать на та-
кой даче. Помню, меня поразило, что 
на этом участке аккуратные кустики, 
грядки и тщательно подстриженная 
травка заполняли весь участок до са-
мых межевых заборчиков, не оставляя 
ни одного заброшенного, неухоженно-
го уголка. 
Сразу же вспомнился наш участок в 
Монино, где на нескольких квадратных 
метрах в углу за туалетом были свалены 
гнутые трубы, проволока, ржавая сетка 
от старой кровати, дырявые вёдра и ещё 
какой-то хлам, который не хотелось 
рассматривать. Сразу же вспомнилось 
и то, что у всех наших соседей на учас-
тках были такие же уголки, о которых 
хозяева хотя и знали, но старались не 
вспоминать. «Вот интересно, — поду-
мал я. — Похоже, дело здесь не в лени, 
не в недосмотре, не в скопидомстве, а в 
каком-то глубоком и серьёзном свойс-
тве русской души. Но каком?»

После долгих размышлений я понял: 
русский человек веками жил рядом 
с «великим непознаваемым». Если у 
французов за околицей шла немец-
кая околица, у немца — польская, а у 
поляка — русская, то за околицей у 
русского шла Сибирь с такими про-
странствами, с такими дебрями, с та-
кой чертовщиной, что понять её раци-
онально, умом, было невозможно. Тем 
удивительнее, что русские землепро-
ходцы и цари, не догадываясь о гряду-
щем научно-техническом прогрессе, 
всё шли и шли на восток, всё присо-
единяли и присоединяли сибирские 
земли к русскому государству, тем са-
мым неисповедимо и незримо спасая 
нас, своих неблагодарных потомков. 
Спасая, ибо сколько раз ни грянула 
на Руси лихая година, в этих землях 
всегда находилось всё необходимое 
для спасения: и нефть, и газ, и никель, 
и даже неведомые тогдашней науке 

уран и редкоземельные элементы. 
Подумал: а если бы русские присоеди-
няли к своему государству лишь те зем-
ли, которые содержат в своих недрах 
только то, полезность чего мы ясно по-
няли, никогда бы мы Сибири не освои-
ли. Как не освоили её рациональные ки-
тайцы, поспешившие отгородиться от 
суровой и непонятной им земли Вели-
кой стеной. И как не освоили столь же 
загадочных и суровых северо-западных 
территорий Канады предприимчивые 

англосаксы и французы. Почему? Да 
потому, что в их душевном хозяйстве не 
было ощущения о «великом непознавае-
мом», а русские люди издревле сосущес-
твовали рядом с ним. У нас у каждого в 
душе есть уголок, где гнездится смутное 
ощущение огромной таинственной зем-
ли, стоящей за нашей спиной и могущей 
спасти в критический момент. Матери-
альным воплощением этого ощущения 
в нашей бытовой жизни и стала «садо-
вая Сибирь» — захламлённый уголок на 
каждом русском участке. Бывая у кого-
нибудь на даче в гостях, всегда спраши-
ваю: «А где тут у вас садовая Сибирь?» 
И когда объясняю, что я имею в виду, 
хозяева часто удивляются: «А ведь вер-
но, есть такая. Иногда выручает. Слу-
чись что, всегда найдёшь тут то железку 
для щеколды, то трубку для соединения 
шлангов, а то старое ведро, чтобы навоз 
перетаскать»…  

Садовая «Сибирь»
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Голос Распорядителя был негро-
мок, но здесь, во внутреннем дво-
ре Храма Долины, он звучал гул-
ко, как раскат грома.
— Слушайте меня! Готовы ли вы 
вступить на Поле Обмана и по-
бороться с лукавством Долинных 
Демонов?
— Да! — рявкнула стоящая во дво-
ре шеренга, и Долт постарался, 
чтобы его голос прозвучал в общем 
хоре так же, как и голоса осталь-
ных, — громко и грозно. Однако 
внутри у него всё трепетало.
Чуть подавшись вперёд, он стрель-
нул взглядом вдоль шеренги вы-
строившихся во дворе воинов — 
своих соперников. Каждый клан 
прислал сюда лучших из лучших, 
и то, что он, Долт, в их числе, на-
полняло его сердце гордостью, 
правда, с привкусом горечи. Всё 
было бы хорошо, если б не одно но. 
Вместе с ним сюда пришли ещё чет-
веро его соплеменников, но если бы 
Фира не покалечился при схватке 
с рогатой ящерицей, вместо Дол-
та здесь стоял бы он. Долт не был 
самым-самым в своём клане, он 
просто занял внезапно опустевшее 
место, и его шансы на успех в пред-
стоящем испытании были не так 
уж и высоки. Но так или иначе, он 
здесь. И постарается доказать, что 
не хуже остальных воинов и охот-
ников, собравшихся на Большой 
Отбор в этом году. Он докажет им 
всем…
Долт сжал древко своего копья и за-
мер, ожидая дальнейшего.
Что будет дальше, он знал.
Дальше их поведут на Поле Обмана.
Распорядитель сошёл с помоста, на 
котором до этого стоял, и взмахнул 
жезлом, призывая всех следовать за 
собой.
Они вышли со двора, миновали рас-
пахнутые настежь ворота, очутив-
шись на узкой тропе, ведущей куда-
то в клубящийся утренний туман. 
Долт напряжённо всматривался в 
плывущую вокруг белесую муть, 
пытаясь представить себе Поле и то, 
что их ждёт там. Он слышал о Поле 
десятки историй, рассказанных 
теми, кого оно оставило без награ-
ды, и каждый раз те, кто возвращал-
ся, рассказывали что-то новое. Поле 

постоянно менялось, и опыт пре-
жних попыток ничего там не значил. 
Каждый раз Долинные Демоны при-
думывали новые головоломки для 
людей, и каждая новая группа, при-
шедшая на Большой Отбор, сталки-
валась с тем, чего не было раньше. 
Заранее подготовиться к тому, что 
преподнесёт тебе Поле, было невоз-
можно. И что оно преподнесёт в этот 
раз, оставалось только гадать.
Тропа завела их в небольшую рас-
щелину. Здесь тоже висел туман, 
однако, пока шеренга шла, он замет-
но поредел, открыв взору лежащее 
впереди и чуть внизу открытое про-
странство, окружённое кольцом не-
высоких скал и каменистых холмов. 
Сорок пар глаз жадно впились в эту 
наполненную остатками утренней 
сырости долинку. Эта долина и была 
Полем Обмана.
Выйдя из расщелины, они останови-
лись.
Шедший впереди Распорядитель 
махнул жезлом, указывая на выло-
женную камнями фигуру, изобража-
ющую полукруг всходящего солнца 
с расходящимися во все стороны 
лучами. Лучей было ровно сорок; 
Долт знал это, даже не считая. Ров-
но столько, сколько пришло на От-
бор. Подняв жезл, Распорядитель 
объявил:
— Пусть каждый встанет у луча и 
ждёт. Когда над Полем Обмана взой-

дёт солнце, вы ступите на него, и 
да пусть Долинные Демоны будут 
к вам благосклонны. Победит тот, 
кто к закату выйдет на противо-
положный край и пересечёт гра-
ницу Поля. Все слышали меня?
— Да! — тем же стройным хором 
ответили воины и рассыпались 
вдоль полукруга.
Долту достался третий луч спра-
ва. Встав рядом с ним, он повер-
нулся к Распорядителю, глядя 
на по-прежнему поднятый жезл 
и, одновременно, на венчающую 
выход из расщелины скалу. Как 
только её вершина вспыхнула в 
первых лучах нового дня, Распо-
рядитель резко опустил жезл и 
выкрикнул:
— Начали!
Каменное солнце тут же взорва-
лось разбегающимися в разные 

стороны человеческими фигурка-
ми. Долт тоже понёсся во всю прыть 
вдоль тонкого каменного луча, но 
потом перешёл на более спокойный 
бег. Скорость — не главная состав-
ляющая успеха на Поле. Так говори-
ли. И сила — тоже.
Впереди показалась стена дрожаще-
го, как марево, воздуха. Долт с неко-
торой опаской вошёл в неё, не испы-
тав при этом ничего: стена не была 
ни горячей, ни холодной. Зато весь 
окружающий его мир преобразился 
до неузнаваемости. Неведомо откуда 
взялись каменные столбы, множест-
во стоящих вертикально плит, низ-
кие горки с отверстиями пещер — и 
ни единого человека вокруг.
Долт с удивлением огляделся. Его 
ближайшие соперники должны 
были быть сейчас на расстоянии 
нескольких десятков шагов, но он 
не видел никого. Словно все они 
растворились. Долт поёжился, чувс-
твуя, как по коже пробежал холодок. 
Долинные Демоны не дремали и уже 
начали свою игру.
Насколько велики их хитрость и ко-
варство, Долт понял уже через ми-
нуту.
Каменная стенка, возникшая пе-
ред ним, не казалась непреодоли-
мым препятствием, тем более что 
небольшая осыпь и вьющаяся по 
ней тропинка значительно облегча-
ли задачу. Долт направился было к 

Вступительный 
экзамен

Андрей АНИСИМОВ
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осыпи, намереваясь подняться на-
верх по этому пути, и замер в паре 
шагов, остановленный каким-то 
предчувствием. Тропа выглядела 
как обычно: узкая полоска утоптан-
ного каменистого грунта, но что-то 
в ней было не так. Силясь понять, в 
чём дело, Долт внимательно оглядел 
осыпь, коря себя за мнительность и 
потерю времени, однако, занеся на 
неё ногу, он снова остановился в 
нерешительности. Он и сам не мог 
сообразить, что его удерживало, но 
что-то внутри говорило: «Нет, сюда 
нельзя». Этот путь был ловушкой. 
Какой только?
Долт обошёл осыпь с другой сторо-
ны и вдруг понял. Тени. От камней, 
которые лежали на середине тропы, 
не было теней, или были, но они сов-
сем не соответствовали положению 
солнца. Эта осыпь была миражом, 
обманом, который мог скрывать 
всякое. Что именно, он узнал, когда 
ткнул туда копьём. Тропа и большая 
часть осыпи мгновенно исчезла, от-
крыв взору яму, сплошь заросшую 
вириллой. Насколько яма глубока, 
видно не было из-за густых побегов 
липкого вьюна, но оказаться в ней 
всё равно было неприятно. Вирилла 
смягчила бы падение, но она же и по-
мешала бы выбраться обратно, цеп-
ляясь за человека своими усиками. 
Сколько бы ему понадобилось вре-
мени, чтобы освободиться? В любом 
случае — немало. А он только начал 
свой путь по Полю.
«Воистину Поле Обмана», — поду-
мал Долт, карабкаясь на стенку. Пе-
ребравшись через неё, он двинулся 
дальше, всматриваясь в каждый 
попадающийся на глаза предмет и 
проверяя наконечником копья вью-
щуюся меж камней тропинку. На 
всякий случай.
Через два десятка шагов Поле или, 
вернее, обитающие здесь Демоны 
подкинули ему новую головоломку, 
и дальше — в том же духе.
Он забыл обо всём на свете, о време-
ни и невидимых соперниках, не заме-
чая ни острых колючек, царапающих 
обутые в сандалии ноги, ни паляще-
го, медленно карабкающегося в небо 
солнца. Теперь всё его внимание и 
все его мысли целиком поглотило 
Поле.

Иногда ему приходилось использо-
вать ноги и руки для преодоления 
препятствий, но чаще всё же — голо-
ву. Он шёл, обливаясь потом, слыша 
где-то за спиной и из-за соседних 
камней ехидное подсмеивание До-
линных Демонов. Сначала он шёл, 
стиснув зубы, стараясь не замечать 
их противного хихиканья, потом на-
чал ругаться вполголоса, накликая 
на их головы всевозможные прокля-
тья. А они продолжали подсовывать 
ему одну каверзу за другой. И он 
справлялся с ними, не всегда гладко, 
но всё же справлялся. И после каж-
дого испытания останавливался на 
мгновенье, вытирал залитое потом 
лицо и смотрел вперёд, на медленно, 
но верно приближающуюся цепочку 
скал. Противоположный край Поля 
с каждым шагом становился всё бли-
же, а хихиканье Демонов — всё злее. 
Долт награждал их новой порцией 
проклятий и шёл дальше. Навстречу 
новому испытанию.
Солнце уже почти коснулось гребен-
чатой линии горизонта, когда Долт, 
вконец измотанный, грязный и ис-
царапанный, вышел к краю Поля. 
Шатаясь от усталости, он перешаг-
нул через обозначенную камнями 
границу и повалился на песок, жад-
но хватая ртом воздух, как выбро-
шенная на берег рыба. Пот заливал 
ему глаза, он ничего не слышал из-
за ударов готового выпрыгнуть из 
груди сердца, но душа его ликовала. 
Он прошёл Поле Обмана, несмотря 
на всю изощрённую хитрость До-
линных Демонов! Прошёл от начала 
и до конца, и в положенный срок. 
А это означало, что он победил и как 
победитель достоин награды. Его 
наградой будет Дом Небожителей. 
Туда попадают только самые-самые, 
и один из них отныне он — Долт. 
Придёт Святой Иаким и заберёт его 
с собой туда, где перед ним раскро-
ют все таинства неба. А после этого 
он и сам сможет стать одним из не-
божителей, перелетающих от звезды 
к звезде. Разве это не прекрасная на-
града? Куда лучше, чем все богатс-
тва и звания.
Опираясь на древко копья, Долт 
кое-как поднялся на ноги и выпря-
мился, глядя на приближающихся к 
нему служителей Храма. Спокойно 

и гордо. Как и подобает настоящему 
воину.

***
Святой Иаким появился у ворот 
Храма Долины на следующий день, 
под вечер. Один, без свиты и лиш-
ней помпы. Как обычно. Стоящая у 
ворот стража пропустила его, при-
ветственно подняв короткие мечи, 
прислужник отвёл его в покои На-
стоятеля.
Настоятель был один. Впустив гос-
тя, он закрыл за ним дверь и протя-
нул Святому Иакиму руку.
— Ну здравствуй, Васильевич. Чер-
товски рад снова тебя видеть. Са-
дись.
— Здравствуй, Макс, — гость пожал 
протянутую руку и уселся в предло-
женное деревянное кресло. — Дав-
ненько мы с тобой не виделись. С по-
запрошлой осени, пожалуй.
— Ну да, — Настоятель, он же Мак-
сим Солопов, задумчиво кивнул. — 
Пожалуй. В прошлый раз Святым 
Иакимом Евгеньевич был… Точно! 
С позапрошлой осени и не виделись.
— Полтора стандартных года…
— Какие полтора! Считай уж два.
— Верно, — Васильевич помассиро-
вал вытянутые ноги и вздохнул. — 
Давно не ходил так далеко пешком.
— Хилое дитя цивилизации, — ус-
мехнулся Максим. — Не то что мест-
ные.
— Кто же спорит. — Васильевич 
посмотрел на заваленный свитками 
стол. — Как прошёл Отбор?
— Нормально. То есть — как обычно. 
Только на сей раз прошедших испы-
тание пятеро. — Максим выудил от-
куда-то пачку фотографий. — Особо 
интересен вот этот. — Он вытянул 
из пачки одну фотографию и протя-
нул её Васильевичу. С фотографии 
на него смотрел Долт.
— Не очень силён по сравнению с 
другими, но сообразительный. Из 
всех прошедших Отбор он сделал 
меньше всего ошибок. И вообще 
очень любознательный юноша.
— Такие нам и нужны, — кивнул Ва-
сильевич, возвращая фотографию.
Максим положил фотографии на 
стол и вздохнул.
— Только вот не нравится мне всё 
это.
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— В смысле? — не понял Васильевич.
— В смысле — вся эта возня. Отбор 
и прочее…
— Почему?
— Потому что так не должно быть, 
вот почему. Мы набираем людей в 
Академию Космической Разведки, 
и кого — дикарей! Мыслимое ли 
дело.
— Они не дикари, — отпарировал 
Васильевич. — Они уже поднялись 
достаточно высоко от уровня дика-
рей. Их цивилизация на той же ста-
дии развития, как наша, ну, скажем, 
во времена Римской империи.
— Всё равно. Это люди более низше-
го уровня развития…
— А что делать, если люди более вы-
сшего, то есть мы, не справляются с 
поставленными задачами, — устало 
проговорил Васильевич. — Не начи-
най опять этот спор. Мы существа, 
избалованные благами цивилиза-
ции, изнеженные, привыкшие по-
лагаться на различные устройства 
и механизмы, а полевой разведчик 
должен в первую очередь пола-

гаться только на себя. В этом мы 
проигрываем обитателям более 
примитивных миров. Они более 
приспособлены к выживанию, чем 
мы. У нас есть всё, что нужно: ко-
рабли, способные домчать до самых 
дальних звёзд, оружие, способное 
уничтожать целые планеты, любо-
пытство, чёрт его дери, но нет тех 
качеств, которые необходимы для 
работы во вновь открытых мирах и 
которые есть у этих детей природы. 
Так что, если не использовать, как 
ты их называешь, дикарей, нам при-
дётся их растить самим. Это во-пер-
вых. А потом, мы подготавливаем 
их планету к будущему контакту с 
нашей цивилизацией. Рано или поз-
дно они дорастут до этого. Именно 
поэтому тут и создали это Поле, и 
основали Храм, и этот культ Дома 
Небожителей… Программа рассчи-
тана на многие столетия. Не мы её 
начали, не нам её и заканчивать.
— Это я знаю. — Максим пожал пле-
чами. — И всё равно от этого попа-
хивает каким-то… авантюризмом.

— А разведка и есть авантюризм… 
До некоторой степени, — улыбнулся 
Васильевич. — Впрочем, если тебе 
что-то не по нраву, можешь выйти 
из программы…
— Ещё чего! — Максим поднялся со 
своего места и шагнул к двери. — 
Ладно. Пойду распоряжусь насчёт 
ужина.
— Надо сообщить, чтобы прислали 
транспорт, — сказал Васильевич. 
— И что б готовили маскирующие 
поля и прочие оптические эффекты. 
Завтра состоится шоу под названи-
ем «Святой Иаким берёт избранных 
в Дом Небожителей»… Где у тебя пе-
редатчик?
Настоятель указал на стоящий в 
углу ларец.
— Там, где и раньше. — И вышел.
Святой Иаким тоже встал, но прежде 
чем отойти от стола, взглянул на ле-
жащие среди прочих бумаг фотогра-
фии. Дикари, вспомнилось ему.
— Добро пожаловать в Академию 
Разведки, курсанты!
И подсел к передатчику. 

Глядя на лежащий на столе ноутбук, 
неизвестно сколько провалявший-
ся в аномальной зоне у Молебки, 
что под Пермью, Эдик Чистопла-
вов размышлял, может ли каким-то 
образом аномальная энергия, или 
атмосфера, или что там у них в ано-
мальных зонах повлиять на элект-
ронику. Перед Чистоплавовым 
лежал простенький ASUS X501A 
с интерфейсом USB 3.0, процессо-
ром Intel и четырьмя гигабайтами 
«оперативки». Простенький бюд-
жетный середнячок, в Интернете 
стоит тысяч десять. Возможно, его 
залили чаем или гороховым супом 
и решили, что он уже «нежилец». 
И поэтому его просто оставили в 
этой самой аномальной зоне, чтобы 
меньше барахла тащить назад.
Тем не менее, друг Эдика Сашка-
уфолог, великий собиратель всего, 
что плохо лежит, проверил ноут — тот 
включался. Поэтому он приволок ком-
пьютер Чистоплавову на диагностику.
Эдик включил ноутбук и быстренько 
пробежался по панели управления. 
Всё вроде бы было в порядке, Виндо-
уз семёрку вообще как будто недавно 

поставили, монитор новенький, без 
царапины, почти новая клавиатура ра-
довала глаз.
Руки Чистоплавова лежали на клави-
шах, как вдруг он ощутил лёгкое по-
калывание в кончиках пальцев. Голова 
его и взор затуманились — то ли от 
двух банок ледяного пива, которые он 

употребил около часа назад в честь 
жаркого июньского дня в родной 
Москве, то ли причиной стало что-то 
другое. Эдика вдруг разобрал смех. 
Он хохотал целых три минуты, ни о 
чём ровным счётом при этом не ду-
мая, а потом что-то другое заставило 
его взять ноутбук, словно книжку, и 
с торжественной миной поцеловать 
экран, а потом — клавиатуру. Чис-
топлавов, разумеется, не заметил, 
как от сияющего чуть зеленоватым, 
точно плесенью, экрана отделилась 
маска, похожая на театральную. Она 
искрилась и переливалась серым, 
красным и фиолетовым.
Словно специально созданная для 
Чистоплавова, она идеально накры-
ла его лицо и, вспыхнув по краям, — 
приросла к нему, заменив собой 
настоящее лицо Эдика, и раствори-

лась в нём. Отныне то, что находилось 
в ноутбуке ASUS X501A, смотрело на 
этот мир через глаза программиста 
Чистоплавова.

***
Эдик посмотрел на ноутбук из Молеб-
ки, протянул руку и провёл по воздуху 

Вирус среди людей
Юрий МОЛЧАН
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перед компьютером ладонью. Экран 
«Асуса» мигнул, на нём зажглось си-
нее «окно смерти», затем изображение 
сделалось чёрным с серыми надпися-
ми, возвещавшими о сбое системы. 
Внутри компьютера что-то тихонько 
треснуло, мелькнула искра. В следу-
ющий миг монитор погас, и из-под 
клавиатуры пошёл слабенький дымок. 
Одного взгляда было достаточно, что-
бы понять — ноутбуку крышка.
Посмотрев на стоявший рядом теле-
визор, Чистоплавов включил его на-
жатием кнопки на пульте, пару минут 
щёлкал каналы, прослушал новость, 
что известный православный священ-
ник отец Андрей Вылусков поступил 
на работу в антивирусную компьютер-
ную службу МВД. Когда Эдику надо-
ело, он вытянул над телевизором руку, 
точно посылая проклятие. Широкий 
и тонкий экран дорогого «Самсунга» 
с треском лопнул. Брызнули искры, 
едко запахло палёными проводами.
Эдик ощутил удовлетворение, но 
«смерть» ноутбука была ему более при-
ятна. Размышляя об открывшихся пер-
спективах, существо, занимавшее тело 
Эдика Чистоплавова, вышло из квар-
тиры, позволило лифту отвезти себя на 
первый этаж и оказалось на улице.
Он шёл по залитым полуденным солн-
цем улицам Москвы и вспоминал, что 
раньше он мог только наводить хаос в 
человеческих телах, в организмах лю-
дей, неся им болезни и смерть. Рядом 
с ним и навстречу ему шли бесчислен-
ные прохожие: бизнесмены, офисные 
работники, курьеры. Когда-то для 
него они все были жертвами, пищей. 
Захвативший сознание Чистоплавова 
вирус останавливал сердца, вызывал 
пневмонию, чесотку, проказу, сифи-
лис… Он жил уже очень долго и был 
бессмертен, так как у него никогда не 
было плоти.

***
— Ну что, — сказал Андрей, — берём 
его?
Пётр кивнул, молча проверяя снаря-
жение. Этим двоим выдали электро-
шокеры, наручники, а также планше-
ты «Айпад» последней версии — для 
немедленной связи по видео и коорди-
нации расписания задач на неделю.
— Уверен, что это он? — снова спро-
сил Андрей, дымя электронной сига-

ретой в салоне тойоты, в которой они 
выслеживали Чистоплавова. Он был 
новеньким и готовым на всё ради по-
вышения, пусть даже он этим с колле-
гами не делился.
— Мы же следим за ним уже почти 
час, — Пётр вёл машину, следуя за Чис-
топлавовым вдоль тротуара по Тверс-
кой в среднем ряду. — Мне звонил Ан-
тон из офиса, дал ориентировку.
— Крутое это новое ПО, скажи, — Ан-
дрей затянулся, светодиод на кончике 
его пластиковой сигареты засветился, 
имитируя огонёк тлеющих крошек ни-
котина, — думаешь, возможно, чтобы 
вирус поселился аж в человеке?
— Это, наверное, всё секретные экспе-
рименты в Сколково, — сказал Пётр 
неодобрительно и поморщился, когда 
Андрей выдохнул похожий на сига-
ретный дым водяной пар ему в лицо, 
он был противником любых сигарет, 
даже электронных. У него брат умер 
от рака лёгких два года назад. — А во-
обще я уже раньше слышал про ком-
пьютерные вирусы в людях. Поп один 
пошёл работать в компанию, которая 
производит антивирусы. Он вроде был 
отчитчиком, демонов изгонял, а потом 
решил, так сказать, повысить квали-
фикацию и расширить кругозор.
— Слушай, прикольно, — кивнул Ан-
дрей, — священник, изгоняющий ви-
русы…
Они вышли, негромко захлопнув две-
ри, в руке у каждого электрошокер, 
Пётр ещё и держал шприц с транкви-
лизатором. Оба были в полицейских 
камуфляжных рубашках и штанах, 
чтобы не смущать прохожих тем, что 
будут скручивать руки человеку в цен-
тре Москвы среди бела дня.
Чистоплавов сопротивлялся всего 
минуту, а потом получил электрошо-
кером от Андрея и укол транквилиза-
тора от Петра.

***
В просторном зале для переговоров с 
белыми стенами и широким монито-
ром на стене, кроме Петра и Андрея, 
находились ещё семь человек. Четыре 
инвестора, директор «Апостол элек-
троникс» Григорий Сорокин и два 
инженера-программиста. В кресле на 
колёсах сидел привязанный ремнями 
Чистоплавов с беспроводными дат-
чиками, похожими на очень крупных 

жуков, на голове, руках и голой, без 
единого волоска груди под расстёгну-
той рубашкой. Пётр и Андрей должны 
были сдерживать пациента на случай, 
если он придёт в себя, и снова вколоть 
ему дозу транквилизатора.
Инвесторы выглядели заинтересо-
ванно. Один был в строгом костюме и 
галстуке, лет сорока, с густой чёрной 
шевелюрой, худой, как жердь. Вто-
рой — лысый толстяк со здоровенным 
носом картошкой. Третий — молодой 
человек в рубашке и джинсах, с лицом, 
усыпанным веснушками. Четвёртым 
оказался массивный в кости высокий 
старик в очках с тростью. Он здесь вы-
глядел самым главным.
— Что ж, господа, — произнёс старик с 
тростью, обращаясь к Сорокину, про-
граммистам, а также Петру и Андрею. 
Вам известно, что нам четверым при-
шлось оставить важные дела, чтобы 
придти сюда. Объясните, будьте доб-
ры, почему этот человек без сознания, 
почему он привязан к стулу?..
Сорокин откашлялся и кивнул инже-
нерам-программерам. Они поколдо-
вали над клавиатурами, и на широком 
мониторе на стене появилось лицо 
привязанного к креслу, находившего-
ся без сознания Чистоплавова. Круп-
ный план пошёл на его голову, и череп-
ная коробка сменилась схематическим 
изображением его мозга.
— Господа, — начал Сорокин, — благо-
дарю вас за то, что нашли время. Раз-
решите представить вам первый в мире 
компьютерный вирус, поразивший 
биоэлектрическую сеть человеческо-
го мозга. Техники нашей компании 
сконструировали экспериментальную 
модель прибора, который будет фик-
сировать выход вирусов за пределы ап-
паратной части компьютеров и переход 
на компьютер биологический, коим яв-
ляется человеческий мозг.
— Что вас подвигло на создание тако-
го прибора? — задал вопрос инвестор 
в строгом костюме. — Вы же не могли 
создавать его, что называется «от фо-
наря», просто так?
Сорокин принялся подробно расска-
зывать внимательно слушавшим его 
венчурным капиталистам об этой ук-
раденной из Сколково разработке, 
о том, что этот вирус можно усовер-
шенствовать для запуска в компьюте-
ры, планшеты и смартфоны.
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— Мы можем превратить это в вирус 
совершенно нового поколения, — про-
должал воодушевлённо говорить Со-
рокин, программисты изредка посмат-
ривали на него, внимали его командам 
и, показывая, что сейчас происходит в 
мозгу Чистоплавова, демонстрирова-
ли поражённые вирусом нейроны. Вы-
водили на монитор схемы, графики, 
таблицы и диаграммы. — Отправить 
его в свободное плавание в Интернет, 
а следом — запустить созданный на его 
базе новейший антивирус. Прибыли 
обещают быть огромными. Двести, а то 
и триста процентов. К тому же, по мо-
ему мнению, этот «органический ком-
пьютерный вирус» и его интеграция 
в человеческий мозг — первый шаг к 
переведению человеческого сознания 
в цифровой формат. А здесь перспек-
тивы и прибыли открываются просто 
невероятные. — Он закончил говорить 
и сделал глоток воды из стакана.
Изображение на мониторе внезапно 
пропало, сменившись синим «окном 
смерти» с характерными надписями. 
Из-под экрана ударили искры, все 
ощутили едкий запах горелой про-
водки.
— Господин Сорокин, — ахнули про-
граммисты одновременно, — вирус 
исчез!
— Как это?! — директор «Апостол 
электроникс» бросился к ноутбуку 
своих программеров.
В это время раздался стук упавшей 
на пол трости, инвесторы бросились 
к высокому старику, которому вдруг 
стало плохо. Но вот он снова открыл 
глаза и высвободился из участливых 
рук своих коллег. Ему подали трость.
— Мне уже лучше, спасибо. Благодарю 
вас, господа, извините. Наверное, это 
из-за палёной проводки. Ненавижу 
этот запах.
Одновременно с этим с экрана ноут-
бука исчезло «окно смерти», и вирус 
вновь появился там, где его видели в 
последний раз — на экране и в мозгу 
спящего Чистоплавова.
Инвесторы в полголоса совещались. 
Наконец, старик с тростью, в облике и 
взгляде которого что-то едва заметно 
изменилось — с лица исчезло угрюмое 
и скептическое выражение, глаза из 
голубых превратились в серые, ост-
рые, с оттенком озорства, — повернул-
ся к Сорокину и программистам.

— Господа, мы примем участие в вашем 
проекте, но с одним условием.
— Каким же? — поинтересовался Со-
рокин.
— Мы дадим сумму вдвое больше той, 
что вы просили, при условии, что вы 
займётесь изучением воздействия ви-
руса на человеческий мозг и организм 
в целом. Вы научитесь искусственно 
переносить вирус в организм и поста-
вите это на поток. И тогда мы спонси-
руем создание сверхмощного лекарс-
тва-антивируса против этой новой 
болезни. Что скажете?
Сорокин в глубине души поразился 
такому жестокому решению инвесто-
ров, но спорить не стал.

***
Высокого старика с тростью, в которо-
го перешёл вирус, звали Юрий Алек-
сеевич Крылов. Владелец двух банков, 
пяти казино и сети пятизвездочных 
отелей он мог позволить себе инвести-
ции в сомнительные проекты, к кото-
рым он отнёс и предложение Сороки-
на. Но теперь вирус, который завладел 
телом инвестора и оставил крохотную 
часть себя в теле Чистоплавова, решил 
вложить деньги в изучение себя само-
го и своего взаимодействия с телом 
человека. Для него это было познава-
тельно и полезно, — Сорокин со своей 
командой исследователей могли найти 
способы для него оставаться в телах и 
менять их намеренно и уверенно, а не 
случайно, как это произошло сегодня.
Попрощавшись со всеми, вирус от-
правился в туалет на первом этаже. 
Он почувствовал, что его новому телу 
это в данный момент необходимо. 
Выйдя из кабинки, он помыл руки и 
увидел, что рядом с ним у раковины 
тем же самым занимается массив-
ный широкоплечий человек в чёрной 
одежде священника. На шее у него 
висел солидный позолоченный крест.
Подержав руки под сушилкой с хо-
лодным воздухом, Крылов собрался 
уже выйти в коридор, как священник 
внезапно загородил ему дорогу. Не-
бось начнёт просить на строительс-
тво церкви, подумал вирус-Крылов 
брезгливо. Но священник ни о чём не 
просил, он просто ударил Крылова 
массивным, как детская голова, кула-
ком в живот. Юрий Алексеевич охнул 
и отлетел к окну.

— Какого чёрта? — выдохнул он. Но 
батюшка с размаху засветил ему пра-
вой в челюсть.
Дверь за его спиной распахнулась, и в 
туалет вошли двое в серых плащах.
Подойдя к Крылову, они заломили 
ему руки так, что голова запрокину-
лась назад.
— Служба антивируса, сын мой, — про-
изнёс священник Андрей Вылусков, — 
не дёргайся и больно не будет.
О том, чтобы клиент «не дёргался», 
позаботились парни в серых плащах, и 
им это неплохо удалось.
Священник выудил из кармана коро-
тенький шнур для USB порта, подсо-
единил один его конец… к своему крес-
ту на груди, а второй конец аккуратно 
вставил Крылову в ноздрю.
— Изыди, нечистый цифровой дух, — 
произнёс он гнусаво, размашисто пе-
рекрестив  широкую, как дверь, бога-
тырскую грудь.
Нос Юрия Алексеевича вспыхнул 
изнутри зловещим багровым све-
том, которым на миг осветился и 
крест отца Андрея. Его позолочен-
ный крест на самом деле был хитро-
умным и дорогостоящим прибором 
из Сколково. Экспериментальная 
модель, что-то вроде съёмного жёс-
ткого диска и «ловушки» из мульт-
фильма «Охотники за привидения-
ми» одновременно.
— Что с этим дедом делать-то? — спро-
сили его коллеги в плащах.— Унеси-
те его в машину и вколите препарат 
66 — надо частично стереть ему па-
мять. А Чистоплавову, наоборот, вко-
лите стимулятор, чтобы проснулся, 
только дозу маленькую, а то сердце 
остановится.
Когда священник остался в туалете 
совершенно один, он дождался, пока 
шаги за дверью удалились и стихли 
окончательно. Затем он посмотрел на 
свой позолоченный прибор-крест, на 
шнур USB, всё ещё подсоединённый 
к кресту. Чуть помедлив, он… вста-
вил свободный конец себе в ноздрю и 
проговорил:
— Войди в меня, о цифровой дух. Под-
чиняйся мне, как своему единственно-
му повелителю и господину.
Крест отца Андрея вспыхнул баг-
ровым, а затем таким же кровавым 
светом заката осветился и нос свя-
щенника.
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РРослый человек с проседью в тём-
ных волосах задумчиво глядел на 
простирающееся перед ним сала-
товое поле, окаймлённое берёзами. 
Серебристая река извилистой змей-
кой рассекала яркую картину на две 
половинки, что вызывало у мужчи-
ны лёгкую улыбку. Он стоял не-
движно, опустив руки вдоль тела.
Из окон, возвышавшихся за спиной 
наблюдателя домов, выглядывали 
люди.
— Чего он там забыл? — презри-
тельно говорила бабушка с балко-
на второго этажа. — Битый час уже 
стоит, как памятник.
— М-да, нечем заняться, — пробуб-
нил пузатый жилец с лысиной на 
макушке. Докурив сигарету, он бро-
сил её вниз и, ехидно ухмыляясь, 
следил за странным человеком.
— Не уснул, приятель? — крикнул 
во всё горло парень с пятого эта-
жа. — Забыл, где живёшь?
— Эй! — вмешался жилистый старик с 
третьего этажа. — Крыша у тебя поеха-
ла, что ль? Куда смотрят врачи! Люди 
работать должны, приносить пользу, а 
не на природу любоваться!
С каждой минутой к общему недо-
вольству присоединялись всё больше 
жителей домов и случайные прохожие 
с бесстрастными лицами. Их пустые, 
как у кукол, глаза взирали на роман-
тичного человека и оживали, расши-
рялись от удивления.
— Прошу прощения, — заговорил су-
туловатый прохожий в сером плаще. 
Ему приходилось повысить и без того 
дрожащий от волнения голос, так как 

гул скандалистов не смолкал. — Вы 
меня слышите?
Человек не отвечал, лишь умилитель-
но продолжал любоваться пейзажем.
— Скажите, — продолжал любопыт-
ный прохожий, — как вам удаётся их 
игнорировать? — Он указал на крича-
щих людей. — Они ведь готовы съесть 
вас с потрохами.
— Крис! — негодовала низкорослая 
женщина с сумками в руках. — Дого-
няй! Дома дел невпроворот, а ты заду-
мал поговорить с ненормальным?
— Иду, дорогая, — ответил Крис и тут 
же затараторил вновь. — Скажи, как 
тебе удаётся быть таким... таким счас-
тливым? Ответь!

— Скоро закат, — внезапно сказал че-
ловек. — Очень живописно, правда?
— Закат? — переспросил прохожий 
и, ошарашенный, побрёл к ворча-
щей жене. — Живописно. Как так?
— Проходи, не задерживайся, — 
кричала с балкона бабушка на Кри-
са, — а то и тебе достанется!

***
Апельсиновый диск солнца катился 
к горизонту, тени удлинялись, небо 
алело, а воплей и недовольства ста-
новилось всё больше. Спустя пол-
часа вокруг мечтательного человека 
сгрудилась толпа. Женщины взма-
хивали руками, мужчины вглядыва-
лись в безмятежные глаза человека 
и перекрикивали своих жён, бабуш-
ки и дедушки качали головами, а 
дети, выпятив губы, всхлипывали 
от бессмысленного шума.
В суматохе никто не обратил вни-

мания на появившегося коренастого 
мужчину с копной рыжих волос, ко-
торый радостно взвизгнул и бросил-
ся к стоящему. Толпа замолкла, когда 
рыжеволосый распахнул на его груди 
рубашку, нажал на мигающей в режи-
ме ожидания панели кнопки и повер-
нулся к разгневанным людям.
— Прошу прощения, потерял своего по-
мощника, новая модель, — начал он. — 
Я запрограммировал его на простое на-
блюдение в случае сбоя программы.
— Так он робот, а не человек? — пере-
спросил старик.
— Конечно, а что, собственно, случилось?
Ему не ответили. Люди молча и лени-
во разошлись по домам.

Бессмысленный 
шум

Юрий ЛОЙКО

— Покажи мне то, что видел ты, я хочу 
знать то, что знаешь ты. Покажи мне 
прошлое, покажи мне истину, покажи 
мне Господа Бога, ангелов и райские 
кущи. Я хочу всё увидеть и всё поз-
нать, но при этом — остаться челове-
ком. Проведи меня по кругам ада, но 
верни назад, ибо я — твой повелитель 
и господин, биоэлектрический вирус.
С лицом священника произошла 
неуловимая для глаза метаморфо-
за, тело передёрнулось, отец Андрей 
медленно открыл ставшие озорными 
серые глаза, в которых было удивле-
ние и неверие и появился золотистый 
оттенок.

— Вот уж не думал, что всё-таки удас-
тся вырваться, да и ещё и в теле лов-
ца вирусов, — произнёс он и поднёс 
широкую, как лопата, ладонь к крес-
ту. — В конце концов, в основе этого 
мира лежит хаос, вот тут всё и пере-
мешалось. Свет, который захотел со-
вершить экскурсию в мир тьмы. — Он 
усмехнулся. — Священник, ты был об-
речён, с огнём — не играют.
У новейшего прибора в виде креста 
изнутри ударил фонтан искр, в нос 
шибанул запах палёной проводки.
Он вышел из туалета и направился к 
выходу, не зная, что оглушённое со-
знание могучего отчитчика по кличке 

«поп-антивирусник» уже пришло в 
себя и готовилось подавить вирус пос-
том, молитвой и силой духа, а также 
особыми медитативными техниками, 
чтобы поменяться с вирусом местами 
назад. В конце концов, «поп-антиви-
русник» изгонял из людей демонов, не-
сколько раз обуздывал компьютерные 
вирусы в человеческих телах, которые 
туда сажали в качестве экспериментов 
в Сколково. Что ему какой-то мелкий, 
неапгрейденный вирус с примитивной 
структурой из туристической аномаль-
ной зоны под Пермью, который возом-
нил себя Люцифером. Отцу Андрею 
такие передряги были не впервой. 
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15 мая 1960 г. в 
СССР начались 
лётные испы-
тания первого 

космического корабля для 
орбиты. Он состоял из двух 
отсеков: герметичной кабины 
(спускаемый аппарат) мас-
сой 2,5 т и негерметичного 
отсека с аппаратурой. Вместе 
с источниками питания она 
весила 1 477 кг; груз в кабине 
имитировал массу космо-
навта в скафандре, а общий 
вес корабля-спутника (не 
считая последней ступени 
ракеты-носителя) составлял 
4 т 540 кг. Возвращать на 
Землю данный космический 
корабль не предполагалось. 
Поэтому его кабина не имела 
тепловой защиты, необходи-
мой для прохождения через 
плотные слои атмосферы. 
Полёт длился 4 дня. Это 
был первый в мире запуск 
жидкостного реактивного 
двигателя в невесомость, в 
реальные условия орбиталь-
ного полета. Ровно через три 
месяца стартовал второй кос-
мический корабль — с двор-
няжками Белкой и Стрелкой 
(до полёта их звали Альбина 
и Маркиза). Они без повреж-
дений вернулись на Землю 
в отличие от Лайки, навсегда 
улетевшей в космос 3 ноября 
1957-го.

21 мая 1921 г. в 
семье московс-
кого профессора 
физики родил-

ся Андрей Дмитриевич 
САХАРОВ — один из 

ведущих творцов советс-
кой водородной бомбы и 
непримиримый противник 
советского тоталитаризма. 
Детство Сахарова проходило 
в коммунальной квартире в 
Мерзляковском переулке. До 
7-го класса Сахаров в школе 
не учился, ограничившись 
домашним образованием. 
После школы он поступил 
в МГУ имени Ломоносова 
и там заслужил репутацию 
лучшего студента из когда-
либо учившихся на физи-
ческом факультете. В начале 
войны Сахаров вместе с этим 
факультетом был эвакуиро-
ван в Ашхабад, где получил 
диплом о высшем образо-

вании и предложение стать 
аспирантом. Однако вместо 
этого он отправился работать 
металловедом на патронный 
завод в Ульяновске. В конце 
сталинского правления 
Сахарову поручили разра-
ботку водородной бомбы. Ее 
успешно испытали в августе 
1953 г., и Сахаров стал самым 
молодым членом Академии 
наук СССР. В 1966 г., после 
суда над литераторами-нон-
конформистами А. Синявс-
ким и Ю. Даниэлем, Сахаров 
вместе с советскими физика-
ми-академиками И. Е. Там-
мом и П. Л. Капицей обра-
тился к Брежневу с письмом, 
в котором твердо заявлялось 

о необходимости прекратить 
ущемление инакомыслящих. 
В 1968 г. Сахаров составил 
манифест «Размышления о 
прогрессе, мирном сосущес-
твовании и интеллектуаль-
ной свободе», который чуть 
позднее на Западе назовут 
«высшей отметкой движения 
за либерализацию в комму-
нистическом мире». В этом 
воззвании Сахаров требовал 
объединить государственные 
ресурсы Советского Союза и 
США, чтобы противостоять 
глобальной угрозе голода, 
перенаселению планеты и 
загрязнению окружающей 
среды. Ярость советского 
руководства вызвали страст-
ные выступления Сахарова 
против политизированной 
карательной психиатрии и за 
отмену цензуры. Сахарова в 
итоге отстранили от любой 
работы, хоть как-то связан-
ной с военными проблемами, 
и зачислили старшим науч-
ным сотрудником в Инсти-
тут им. П. Н. Лебедева. Такая 
должность — самая низкая 
из юридически допустимых 
для академика, оставленного 
на свободе.
В 1975 г. ему присудят 
Нобелевскую премию за 
«бесстрашную поддержку 
фундаментальных принци-
пов мира между людьми» и 
за «мужественную борьбу со 
злоупотреблением властью 
и любыми формами подав-
ления человеческого досто-
инства». Лично получить 
эту премию Сахарову не 
разрешили. После осуждения 
им советской интервенции в 
Афганистане учёный был ли-
шен всех правительственных 
наград (в том числе звания 
Героя Социалистического 
Труда) и выслан в Горький 
(теперь Нижний Новгород), 
тогда закрытый для иност-
ранцев. Вернулся из ссылки 
Андрей Дмитриевич лишь 
в годы горбачёвской пере-
стройки.

24 мая 1900 г., в 
присутствии импе-
ратора Николая II 
и двух императриц 

(Марии Фёдоровны — его 
матери — и Александры 
Фёдоровны — его супруги), 
был спущен на воду корпус 
самого легендарного корабля 
в российской истории — бро-
непалубного крейсера I ранга 
«Аврора». Вслед за этим 
шумным событием начался 
монтаж корабельных механиз-
мов и вооружения. Создавали 
«Аврору» по судостроитель-
ной программе 1895 г. «для 
уравнения наших морских сил 
с германскими и с силами при-
легающих к Балтике второсте-
пенных государств». Название 
корабля (имя античной боги-
ни утренней зари) выбрал из 
11 предложенных вариантов 
сам император. Вероятно, при 
этом сработала добрая память 
о парусном фрегате «Аврора», 
защищавшем Петропавловск-
Камчатский в Крымскую 
войну 1853–1856 гг. Новое 
судно создавалось без види-
мого ущемления расходов. 
Например, во избежание 
электрохимической коррозии 
медной обшивки её крепили 
к деревянной основе бронзо-
выми болтами. Бронзовыми 
были и три трёхлопастных 
гребных винта. Боевую рубку 
защитили спереди, по бокам и 
сзади бронелистами толщи-
ной 152 мм, а сверху уложили 
бронелист из маломагнитной 
стали толщиной 51 мм. Для 
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работы котлов корабельные 
цистерны заполнялись 332 т 
пресной воды (помимо 135 т 
для нужд экипажа). Водный 
ресурс пополняли опресни-
тельные установки, дававшие 
в сутки до 60 т воды в 32 ямы. 
Эти 32 ямы в межбортовом 
пространстве вмещали до 965 т 
угля. Из них 800 т хватало 
на 4000 миль судового хода. 
В кубриках и каютах разме-
щалось около 600 человек 
экипажа. Запас продовольс-
твия обеспечивал питание на 
два месяца пути. В катастро-
фическом для России Цусим-
ском сражении (май 1905 г.) 
«Аврора» получила тяжёлые 
повреждения, переместилась 
к Филиппинским островам 
и в порту Манила была на 
4 месяца интернирована аме-
риканцами. Почти десять лет 
корабль считался учебным, но 
к концу 1914-го нёс дозорную 
службу на фарватерах Финс-
кого и Ботнического заливов. 
24 октября (7 ноября по ново-
му стилю) 1917 г. «Аврора» по 
приказу Временного револю-
ционного комитета подошла 
к Николаевскому мосту, 
разведенному юнкерами. Су-
довые электрики восстановили 
связь Васильевского острова с 
центром Петрограда, помогая 
большевикам захватить все его 
стратегические объекты..
25 октября, в 21 ч. 45 мин., пос-
ле орудийного выстрела с Пет-
ропавловской крепости «Авро-
ра» произвела свой холостой 
выстрел из носового 152-мм 

орудия. Вопреки позднейшей 
пропаганде коммунистичес-
кой эпохи он не был сигналом 
к штурму Зимнего дворца. 
Несмотря на сокрушительные 
последствия большевистского 
переворота, тогда его не сопро-
вождали эффекты, которые че-
рез 20 лет безотказно вобьёт в 
головы фильм С. Эйзенштейна 
«Ленин в Октябре». В 1924 г. 
состоялся первый дальний 
поход «Авроры» под советским 
флагом. Она прошла мимо бал-
тийско-скандинавских стран в 
Мурманск и Архангельск, за-
тем служила учебным судном, 
а в 1941-м (до начала войны) её 
собирались вывести из состава 
флота. Затем, с угрозой захвата 
Ленинграда гитлеровцами, 
«Аврору» срочно включили 
в систему противовоздушной 
обороны Кронштадта. В 1944-м 
в Ленинграде учредили нахи-
мовское училище, и рядом с 
ним поставили «Аврору». По-
том корабль подвергли «рес-
таврации», отпилив и затопив 
его значительную часть. Он 
дважды вошёл в советскую ки-
нематографию: в мультфильм 
«Аврора» и в игровую картину, 
где выступает замаскирован-
ным под крейсер «Варяг» со 
злополучной судьбой. Чтобы 
этот фильм был убедительным, 
над палубой «Авроры» устано-
вили ещё одну трубу — четвёр-
тую, фальшивую. 

25 мая 1904 г. 
началась новая эра 
в мировом пожаро-
тушении: рос-

сийский инженер- технолог 
Александр Георгиевич Лоран 
подал патентную заявку на 
«огнегасительную химичес-
кую пену, получаемую из ог-
нетушителя». На благо всему 
человечеству он создал первые 
химические и воздушно-ме-
ханические средства против 
пожаров горючих жидкостей. 
До этого Лоран (уроженец 
Кишинёва) учился в Петер-
бурге и Париже, где получил 

диплом инженера-химика, а 
потом преподавал физику в 
бакинской гимназии. Там, на 
Каспии, часто случались воз-
горания нефти, угрожавшие 
городской застройке. Видя 
ужас такого явления, Лоран 
страстно пожелал найти или 
изготовить «жидкость не 
слишком текучую и очень 
легкую», притом способную 
гасить пожар горючей массы. 
Однажды Лоран сам поджог в 
яме нефть с бензином и залил 
огонь пивом из бочки, кото-
рую непосредственно перед 
опытом катали взад-вперед. 
Из-за многократной встряски 
пиво вспенилось. Пена засло-
нила пылающую поверхность 
от воздуха с кислородом. 
Похожие опыты Лоран ставил 
несколько лет, прежде чем 
решился юридически связать 
свое имя с новым противопо-
жарным средством. Основан-

ное «на химической реакции 
образования углекислоты 
при смешивании растворов 
углекислых солей с жидкими 
кислотами», оно первоначаль-
но предназначалось только 
для жидких горючих веществ. 
Затем оказалось, что пена ту-
шит и обычный пожар. В том 
же 1904 г. Лоран изобрел 
ручной пенный огнетушитель 
«Эврика», а жидкости для 
него дал имя «Лорантина». 
Пенная жидкость состояла 
из кислотного и щелочного 
компонентов. Впоследствии 
Лоран основал мастерскую по 
производству огнетушителей 

и получал спасительную пену 
не только из растворов, но 
также из порошков. Разработ-
ки Лорана стали основой для 
позднейших пеногенераторов 
и пеноаккумуляторов.

31 мая 1804 г. указ 
царя Александра I 
учредил в Москве 
профессиональную 

пожарную охрану. Москва и 
тогда была крупнейшим горо-
дом России, и здесь учредили 
20 пожарных частей, тогда 
как в столич-
ном Петер-
бурге их было 
всего лишь 11. 
Каждая часть 
состояла из трёх 
групп. Первая 
самостоятельно 
выезжала на пожар сразу пос-
ле сигнала о беде. Вторая в это 
время поступала в распоряже-
ние брандмейстера и действо-
вала по его указаниям. Третья 
«сбегалась на съезжий двор на 
случай другого пожара».
Каждую пожарную часть 
возглавлял брандмейстер. 
В ее штат также входили: 
бранд-мейстерский ученик, 
48 пожарных, 10 фурманов 
(извозчиков), 17лошадей, 
12 экипажей, 4 «заливные 
трубы» (шланги с насосами и 
более мелкий инвентарь. Над 
зданиями полицейских частей 
вскоре стали возводить калан-
чи с сигнальным устройством 
вдоль шпиля. В Москве такие 
каланчи уцелели недалеко от 
станций метро «Новослободс-
кая» и «Сокольники».
Создание профессиональных 
пожарных команд в Москве 
отменило здесь вековечную 
«пожарную повинность». До 
этого каждые 10 московских 
дворов выставляли 1 человека 
на ночное дежурство. В случае 
пожара жители выходили со 
своим инвентарем на тушение. 
В 1736 г. на больших мос-
ковских улицах соорудили 
колодцы с насосами. В
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