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Â ïðîâèíöèè Ãóàí÷æîó, ÷òî â þãî-
çàïàäíîé ÷àñòè Êèòàÿ, çàâåð-
øèëîñü ñòðîèòåëüñòâî êðóïíåé-

øåãî â ìèðå ðàäèîòåëåñêîïà. Åãî ÷à-
øà ðàçìåù¸íà â ãèãàíòñêîé êàðñòîâîé 
âîðîíêå, íà ïîèñêè ïîäõîäÿùåãî êîò-
ëîâàíà óøëî äåñÿòü ëåò, à íà ñòðîè-
òåëüñòâî ëèøü ïÿòü. Ñ ïîìîùüþ íîâîãî 
àñòðîíîìè÷åñêîãî èíñòðóìåíòà ìîæíî 
íàáëþäàòü çà êîñìè÷åñêèìè îáúåêòà-
ìè íà ðàññòîÿíèè äî 11 ìëðä ñâåòîâûõ 
ëåò. Òàì â ãëóáèíàõ Âñåëåííîé ó÷¸-
íûå íàäåþòñÿ îáíàðóæèòü èíîïëàíåò-
íûé ðàçóì è çàîäíî óçíàòü î Áîëüøîì 
âçðûâå. Äèàìåòð ðåôëåêòîðà FAST, êàê 
ñëåäóåò èç åãî íàçâàíèÿ, ñîñòàâëÿ-
åò 500 ì, ÷òî íà 200 ì áîëüøå, ÷åì ó 
Îáñåðâàòîðèè Àðýñèáî â Ïóýðòî-Ðèêî, 
íî íà 76 ì ìåíüøå, ÷åì ó ðîññèéñêîãî 
ðàäèîòåëåñêîïà ÐÀÒÀÍ-600 (ñì. ÒÌ ¹ 
çà 1979 ãîä) — ïðàâäà, àïåðòóðà1 ïî-
ñëåäíåãî íå çàïîëíåíà.

ÑÌÈ ïîñïåøèëè îêðåñòèòü FAST ñà-
ìûì áîëüøèì òåëåñêîïîì â ìèðå. Íî 
ïðàâèëüíåå áûëî áû íàçâàòü FAST ñà-
ìûì áîëüøèì ðàäèîòåëåñêîïîì â ìè-
ðå ñ çàïîëíåííîé àïåðòóðîé è óêàçàòü, 
÷òî ïîñòîÿííî àêòèâíûì ÿâëÿåòñÿ ó÷à-
ñòîê ñôåðè÷åñêîé ôîðìû äèàìåòðîì 
300 ì. Îòðàæàþùàÿ ïîâåðõíîñòü ñî-
ñòîèò èç 4450 òðåóãîëüíûõ ïàíåëåé, 
êàæäàÿ èç êîòîðûõ ìîæåò ïåðåìå-
ùàòüñÿ äëÿ èçìåíåíèÿ îáùåãî óãëà íà-
áëþäåíèÿ. Ýòî äåëàåò FAST  âäåñÿòåðî 
÷óâñòâèòåëüíåå Ýôôåëüñáåðãñêîãî ðà-
äèîòåëåñêîïà â Ãåðìàíèè!

1Àïåðòóðà — ýòî ïëîùàäü àíòåííîé 
ïîâåðõíîñòè, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîèñõîäèò 
ïðè¸ì ýíåðãèè âîëí

…Ñ ïóñêîì òåëåñêîïà FAST (Five-hundred-metre Aperture 
Sperical Telescope), — óòî÷íÿåò äèðåêòîð ëàáîðàòîðèè 
ðàäèîàñòðîíîìè÷åñêèõ òåõíîëîãèé Ïýí Áî. 

ØÀÍÑÛ 

ÂÎÇÐÀÑÒÀÞÒ âïÿòåðî!

íàéòè 
èíîïëàíåòÿí 

Ìåñòîðàñïîëîæåíèå 
Åñòåñòâåííàÿ êàðñòîâàÿ âïàäèíà 

â ïðîâèíöèè Ãóàí÷æîó

Ìàñøòàá 1000 êì

Ìàñøòàá 5 êì

Êðåïëåíèå 
Ïðè¸ìíèê óäåðæèâàåòñÿ 
çà ñ÷¸ò øåñòè âûøåê

Çîíà îò÷óæäåíèÿ: 9110 ìåñòíûõ 
æèòåëåé ïåðåñåëåíû èç 5-êì çîíû, ÷òîáû 
èçîëèðîâàòü  òåëåñêîï îò áûòîâûõ 
ýëåêòðîìàãíèòíûõ ïîìåõ.
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Êèòàé
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Îáñåðâàòîðèÿ
Ïîëó÷àåò äàííûå 
ñ ïðè¸ìíèêà

Ðåôëåêòîð 
Ñàìûé áîëüøîé íà ñåãîäíÿ 
èç äåéñòâóþùèõ â ìèðå, 
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ðàçà ïðåâîñõîäèò àíàëîã 
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№ 100: 1/2–1942.  
«Журнал разведки».  
Период войны

Так иногда называли «ТМ» за публи-
кации о новинках оборонно-наступа-
тельной тематики. Он формировался в 
тяжёлое время, когда судьба государ-
ства и его населения оказалась под 

угрозой полного краха. В Москве, где 
журнал упорно продолжал борьбу за 
существование  — своё и всей стра-
ны, не подготовленной к трагическому 
развороту военных событий, — разра-
зилась массовая паника, вслед за ко-
торой пришло осадное положение. 
В  жуткое время максимальной моби-
лизации уцелевших учреждений «Тех-
ника — молодёжи» сохраняла индиви-
дуальное лицо и проявила практичную 
серьёзность. 

Путь журнала к своей первой сот-
не был, так сказать, «многожильным». 
Вовлечению молодёжи в социалисти-
ческую индустрию сопутствовали экс-
курсы в историю техники и точных наук, 
приобщение к опыту минувших баталий 
и перспективным военным эксперимен-
там. Уже в первую свою годину журнал 
посвятил целый номер 20-летию Пер-
вой мировой войны, добавив к скорб-
ной памяти текущую тематику: «Война 
в воздухе», «Борьба с воздушным вра-
гом», «Моторизация и механизация ар-
мий», «Артиллерия в будущей войне», 
«Борьба газа с противогазом», «Воен-
ный флот империалистов», «Техника 
английской армии», «Техника японской 

армии», «Милитаризация молодёжи». 
Через семь лет последний номер мир-
ного времени представил наравне со 
спортивным оптимизмом поучительную 
фотораскадровку рукопашного боя, 
включив в неё практические разделы: 
«Отбей укол!», «Бей прикладом!», «Ру-
би лопатой!», «Коли ножом!». Дальше 
шёл поучительный фотоочерк о буду-
щих союзниках «Лондон под ударом», 
ещё дальше — скуповатый текст «Бои 
в Финляндии» (о недавней «войне не-
знаменитой», как писал фронтовой по-
эт А. Т. Твардовский, войной их никог-
да не называли). Завершается майский 
номер «ТМ» «Журналом разведки» в 
ответах к начинавшейся рубрике «Во-
енные задачи», увлекательно разви-
вавшей наблюдательность в опасной 
полевой обстановке. Номер «ТМ», дати-
рованный трагическим июнем 1941-го, 
но подписанный к печати ещё в конце 
мая, продолжил эту рубрику ответа-
ми по боевому журналу артиллерий-
ских целей. Реальная война с Германи-
ей увеличила в журнале ободряющий 
исторический материал и усилила кон-
кретность практических статей. В пер-
вом же номере, подписанном к печа-

С июля 1933 по июль 2016 г. 
номеров «ТМ» вышла в свет 
целая тысяча. Анализ этого 
уникального информационного 
массива, содержащего до 
десятка тысяч статей, 
репортажей, эссе, рассказов, 
потянул бы на докторскую 
диссертацию по истории 
культуры и технического 
прогресса. Облегчим задачу: 
пролистаем сотенные номера, 
чтобы почувствовать 
возрастные изменения 
журнала, рождённого 
в индустриальный период, 
пережившего бурный рост 
и расцвет во времена 
оттепели, уцелевшего 
и в мрачный период 
вражеского нашествия, 
и в эпоху постсоветского 
аскетизма с «опорой 
на собственные силы». 

Владимир ПЛУЖНИКОВ, профессор, кандидат искусствоведения
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ти уже в дни войны, (№ 9–1941) идут 
обстоятельные публикации «Борьба с 
танками», «Солнечный детонатор» (вы-
зывающий взрывы в зоне прямой види-
мости, то есть до 70 км), «Древесина на 
войне», «На выставке трофеев», «Ис-
требляй фашистский десант!», «Учись 
распознавать газы», «Винтовка», «Мно-
гоствольный миномёт».

В сотом номере журнала миними-
зированы политические заклинания 
и антинемецкая пропаганда, полыхав-
шие тогда в советской печати. После 
обобщённо-символических образов 
в обложках 1930–1940-х гг. монохром-
ная зеленоватая обложка сотого но-
мера похожа на будничное восприятие 
поля боя армейским корректировщи-
ком огня в период между жестокими 
стычками непримиримых противни-
ков. При знакомстве с номером впе-
чатляет высокое чувство достоинства 
и серьёзной заботливости о незнако-
мых согражданах. В редколлегию вхо-
дили высокоавторитетные лица, такие 
как П. Л. Капица и Б. Г. Шпитальный. 
Номер подписан к печати задним чис-
лом 1 апреля 1942 г. — без суеверных 
аналогий с днём дурака. Тогда в суро-
во-озабоченной памяти не всплыва-
ли такие шутки. Битва за Москву ещё 
не завершилась. В страшном Вязем-
ском котле ещё не покончил самоу-
бийством командующий 33-й армией 
генерал-лейтенант М. Г. Ефремов. 

«Техника — молодёжи», уделив не-
обходимое внимание казённым призы-
вам высшего начальства, привела до-
казательства международной веры в 
стойкость СССР. Журнал напечатал об-
ширные цитаты из выступлений вид-
ных государственных, военных и об-
щественных деятелей Англии, Америки, 
Франции, Польши, Югославии, Швеции, 
Турции, Индии. Среди цитируемых были 
британский премьер Черчилль, предво-
дитель свободных французов де Голль, 
председатель Совета Министров Поль-
ской Республики генерал Сикорский. 
С любознательным уважением и благо-
дарностью журнал распространял во-
енный опыт этих стран: например, при-
ёмы американских лётчиков против 
раскачивания парашюта в воздухе, тех-
нологию американского строительства 
канатных дорог. Наряду с этой экзоти-
кой «Техника — молодёжи» знакоми-
ла с практикой советское население — 

мирное и вставшее под ружьё. Учила 
защищаться от взрывной волны и газов, 
заменять бензин водой (в сапожном де-
ле — для экономии дефицитных мате-
риалов, нужных фронту). Как и в начале 
войны, журнал обращался к истории не 
только для укрепления боевого духа, но 
и для распространения реального опы-
та (статья о таране в воздухе 1914 г.): 
о  строительстве Транссибирской же-
лезнодорожной магистрали на рубеже 
XIX и XX вв., о стойкости Галилея перед 
религиозными мракобесами. Задол-
го до встречи Сталина с высшими пра-
вославными иерархами (04.09.1943), 
сильно смягчившей отношение государ-
ства к религии, «Техника — молодёжи», 
не дожидаясь освобождения Новго-
рода, рассказала читателю о его древ-
них святынях — Юрьевском, Антониев-
ском и Кирилловском монастырях. Это 
повествование, появившееся за десят-
ки лет до государственного прославле-
ния национальных «духовных скреп», 
не взвинчивало этническую ненависть 
к врагу, столь страстно возбуждае-
мую видным публицистом И. Эренбур-
гом. Противодействие нацизму журнал 
проявлял иначе. Другой материал того 
же номера — повесть «Трагедия док-
тора Габе» выражает сочувствие немец-
кому еврею, профессору-химику, под-
тверждая широту интернациональных 
убеждений — одно из важных качеств 
«ТМ» в ту жестокую пору.

№200: 6–1950. 
Путешествие в завтра

В тот месяц коммунистическая Север-
ная Корея начала жестокую трёхлет-
нюю войну против демократической 
Южной Кореи. Фактически (особен-
но в небесном пространстве) этот кон-
фликт быстро превратился в проб-
ное негласное столкновение советской 
и американской военной мощи. Есте-
ственно, 200-й номер журнала ещё не 
мог реагировать на эту зарубежную 
войну, так как его формировали и под-
писали к печати загодя. И похожая на 
производственные учебные плакаты 
многоцветная обложка с молодым то-
карем у станка, и несколько начальных 
статей посвящены созидательному тру-
ду на заводах и стройках. Однако здесь 
нет исступлённых призывов к скорост-
ной мобилизации, не раз населявших 
страницы журнала в 1930-е и 1940-е гг. 
Из общего тона не выпадает и историче-
ская статья о российской печатной тех-
нике с XVI в. по 1920-е гг., не упоминав-
шая параллельных успехов зарубежной 
полиграфии. В СССР разгорался офици-
озный патриотизм под лозунгом борьбы 
с космополитизмом. Советские солдаты 
к окончанию войны увидели быт евро-
пейских стран, и надо было отгородить 
его от народа-победителя непроница-
емым железным занавесом. Не выходя 
за этот идеологический кордон, журнал 
вышел из повседневности статьёй о же-
лезобактериях, найденных и изученных 
еще в прошлом веке русским учёным 
С. Н. Виноградским. Они давали надеж
ду на создание необычных лаборато-
рий, позволявших использовать микро-
организмы, чтобы извлекать из морской 
воды йод, стронций, редкие химические 
элементы, целебные сероводородные 
соединения, а из воздуха — атмосфер-
ный азот, повышающий урожайность. 
Без упоминания британского микро-
биолога А. Флеминга, открывшего пени-
циллин в 1929 г., статья сообщала, что 
уже лекари войска Дмитрия Донского 
заживляли гнойные раны плесневыми 
грибками... Статья напомнила, что со-
ветская наука заставляет одних микро-
бов вырабатывать в производственных 
масштабах смертоносное оружие для 
уничтожения других микробов. 

Панорамная рисованная заставка 
открыла в том же журнальном номере 
шестую статью в оптимистической се-
рии «Путешествие в завтра». Она по-
священа строящимся каналам в советс
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кой Средней Азии — естественно, без 
упоминания массового применения 
труда зэков (зэк — от официального, 
хотя и недоступного открытой печати 
«з/к»: «заключённый каналоармеец»). 

Научно-технические новости жур-
нал в том номере делит на два разде-
ла: «В странах народной демократии» 
и «По странам капитализма». Первый 
солидно повествовал о производствен-
ных успехах социализма в Китае, Поль-
ше, Албании, Румынии, Чехословакии, 
Венгрии. Второй раздел (в самом конце 
номера, на «задворках») прежде всего 
сообщил о том, что парижскую моду на-
прочь потеснила американская, выпу-
скающая «детские атомные бомбы из 
настоящего радиоактивного матери-
ала», так как «человек должен с дет-
ских лет привыкать к атомной войне». 
Все заметки той же рубрики прониза-
ны неприязнью к американцам и… ка-
надцам. Брезгливое презрение к нашим 
недавним союзникам усиливали мелко-
масштабные карикатурки. 

№ 300: 10–1958.  
40-летие комсомола

На обложке крупномасштабное изобра-
жение значка ВЛКСМ, дополненное ба-
рельефами с молодыми советскими во-
инами и рабочими. После праздничных 
текстов идёт обширная статья о Луне с 
большими информативными фотосним-
ками её поверхности, сделанными лю-
бителем-ленинградцем и Парижской 
обсерваторией. Крупный подзаголовок 
«Познакомьтесь — наш спутник» имел 

в виду именно природный спутник Зем-
ли, а не её первый искусственный спут-
ник, успешно запущенный Советским 
Союзом за два месяца до отправки жур-
нального номера в печать. Озлобленную 
нетерпимость к западному миру, про-
низавшую 200-й номер, здесь сменила 
застенчивая интеллигентная деликат-
ность. Лишь после этого материала, яв-
но настроенного на интернациональное 
сотрудничество, страницы заполняются 
снимками из фотолетописи комсомола и 
статьями о современной промышленно-
сти, которой помогают химия и иониза-
ция воздуха. Дух межгосударственной 
лояльности навеян недавним VI  Меж-
дународным фестивалем молодёжи и 
студентов, проходившим в Москве в 
июле-августе 1957-го. А успешные ис-
пытания первой в мире межконтинен-
тальной ракеты, предшествовавшие за-
пуску первого спутника и вызвавшие 
строительство новых убежищ на Запа-
де, в том номере «ТМ» не стали угрожа-
ющей приправой к его содержанию, не-
смотря на юбилейные отзвуки боевых 
заслуг комсомола. И в кратких сообще-
ниях о научно-технических новшествах, 
вызывающих уважение, американцы и 
англичане занимают в этом номере до-
стойное место наравне с чехословака-
ми, строящими социализм. 

№ 400: 2–1967.  
Конец эпохи оттепели 

На обороте обложки, сочетающей 
эффектный тёплый колорит, чёткую 
композицию и наглядную строгую 

точность сложного технического ри-
сунка,  — зловещие чёрные клубы от 
мощного взрыва. Но название, перехо-
дящее на первую страницу текстового 
блока, объясняет: этот взрыв — сози-
датель. Журналистское парадоксаль-
ное сопоставление страшного и полез-
ного продолжают небольшие статьи о 
разных видах роботов: «Робот-скан-
далист», «Словоохотливый робот». 

Дальше крупный формат отведён 
под тему, щекочущую нервы без вся-
кой политики: «В поисках антимира». 
При этом на дальних страницах номе-
ра есть материал и об оружии победы, 
и о высокой готовности нашего ракет-
но-ядерного оружия. Ответственная 
серьёзность соседствует со свобод-
ной любознательностью нормально-
го человека, познающего необъятный 
окружающий мир и настроенного жить 
в нём без угнетающего насилия. 

№ 500: 6–1975.  
Стабильность семидесятых 

С воздушной лёгкостью обложки, ис-
полненной едва ли не самым ярким ху-
дожником журнала Робертом Авотиным, 
контрастирует деловито-заурядный по 
рисунку типографский заголовок «Асу-
анский лотос дружбы» — о грандиоз-
ной советско-египетской плотине на 
Ниле. Кстати сказать, изобретательные 
и высокопрофессиональные барелье-
фы для этого грандиозного сооружения 
сделал тогдашний художественный ре-
дактор журнала Николай Вечканов, хотя 
его вклад оттёрло шумное прославление 
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скульптора Э. Неизвестного, которого в 
1962 г. публично ругал Хрущёв, ныне воз-
лежащий под надгробием того же ваяте-
ля. В авотинской обложке естественная 
и в то же время необычная композиция 
объединила людей в одеждах широко-
го разноэтничного диапазона — от глу-
хих мусульманских халатов до пляжной 
мотыльковости с оттенком эротики. Эта 
обложка не только касалась Асуанской 
плотины, но и отразила надежды чело-
вечества на потепление международно-
го климата. В то время шла подготовка 
советско-американского полёта косми-
ческих кораблей «Союз-19» и «Аполлон», 
а также Хельсинкского соглашения; при-
ближался к концу авторитарный режим 
испанского диктатора Франко. Номер на-
чинала не идейно-политическая передо-
вица, а большая статья о нестандартных 
люминофорах. После текстовой паузы — 
развёрнутый иллюстрированный репор-
таж о советско-германском сотрудниче-
стве после победы над гитлеризмом. Ещё 
дальше идёт материал о крупномасштаб-
ном сибирском строительстве с широ-
ким участием комсомола. Его завершают 
исторические материалы о египетском 
симбиозе древности и современности, о 
мастерстве воинов-лучников, а на пре-
дыдущих страницах всерьёз освещены 
темы о получении урана, гигантских бом-
бардировщиках Сикорского и сверхлёг-
ких самолётах, о языкознании и элект
ронной полиграфии. 

№ 600: 10–1983.  
Стимулятор научно-
технического любопытства

Обложка, почти всегда определяю-
щая информативную и эмоциональ-
ную доминанты номера, на этот раз 
посвящена флотской авиации. Совре-
менность отражена не только стреми-
тельным полётом красивых гибридов 
катера с самолётом, но и цветовым ко-
лоритом — с преобладанием прохлад-
ной голубизны неба и моря. В ориги-
нальном симбиозе обложки и статьи 
журнал объединил память о суровом 
прошлом и оптимистический взгляд в 
обозримое будущее. Чуть дальше в но-
мере — статья видного учёного о се-
годняшних проблемах и завтрашних 
возможностях информатики — науч-
но-технической отрасли, которая игра-
ет едва ли не ведущую роль в нынеш-
нем постиндустриальном мире. Этот 
номер журнала подписан к печати в 
конце сентября, когда по баням и кино-
театрам рыскали андроповские ловцы 
нарушителей трудовой дисциплины, а 
энтузиасты информатики продолжали 
экспериментировать, выходя за про-
крустово рабочее время. Журнал поч-
ти всю свою жизнь уделял большое 
внимание инфографике — включая 
времена, когда такой термин ещё ни-
кто не использовал. Максимальная до-
ходчивость материала по конкретной 
теме всё более органично сочеталась 
с эстетической привлекательностью 
фасадных ортогоналей, разрезов и ак-
сонометрий, чрезвычайно расширяя 
контингент современников, понимаю-
щих суть проблем — сложных, а порой 
и  совсем незнакомых современникам. 
В  номере говорится о безбумажных 
информационных средствах, позволя-
ющих моделировать итоги сложней-
ших комплексных экспериментов без 
дорогостоящего испытательного обо-
рудования. В отличие от середины сто-
летия теперь с уважением говорилось 
о достижениях американской техниче-
ской науки, о её путях к экономично-
сти и быстрому переводу идей в прак-
тику. Кибернетика, которую к концу 
жизни Сталина почти официально на-
зывали «продажной девкой импери-
ализма», теперь становилась мостом 
между прикладными и фундаменталь-
ными науками. 

Тематика сотенных номеров «ТМ» 
иногда перекликалась. Если 100-й но-
мер предлагал частичную замену бен-
зина водой, то 600-й, ссылаясь на ака-

демика В. А. Легасова, сообщал об 
успехах украинских коллег в замене 
бензина водородом.

№ 700: 1/2–1992. 
В преддверии больших 
перемен 

Этот номер, как и 100-й, вышел сдвоен-
ным, и с него читатель также вступал в 
очередной год. Но к печати самый мо-
лодой номер первого постсоветского 
года, начатого устрашающим рыноч-
ным освобождением цен, был подписан 
2.12.1991, то есть за неделю до Бело-
вежского соглашения, сделавшего эпо-
ху СССР достоянием истории. Словно 
в предчувствии пугающего лихолетья 
обложку украсил огненный натурали-
стический рисунок: паника на Красной 
площади под мощными клубами ядер-
ного взрыва. С безмолвным достоин-
ством им противостоят Спасская башня, 
ленинско-сталинский мавзолей и храм 
Василия Блаженного. В рисунок впеча-
тан типографский заголовок стандарт-
ным равнодушным шрифтом: «Ядер-
ная война 53-го». Так названа статья 
в рубрике «По следам катастроф». 
Тревожны и заголовки других ста-
тей: «Взрывоопасное море», «Левита-
ция на блюдечке со сверхпроводящей 
каёмочкой», «Магнитные страдания», 
«Наперекор космическому порядку», 
«Моя жена — колдунья», «Каспийский 
монстр». Обстоятельное повествова-
ние посвящено древнему «Атласу ти-
бетской медицины», чудом уцелевше-
му в Улан-Удэ (бывший Верхнеудинск), 
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а также нашим современникам Ж. Жа-
бону и Э. Базарону, сохранившим ре-
ликвии ламаистской мудрости при 
таком размахе антибуддийских репрес-
сий в СССР, которые по всеохватности 
превзошли зажим русского правосла-
вия в ленинско-сталинский период до 
войны. В том же номере Восток пред-
ставлен иллюстрированной статьёй о 
боевом искусстве ушу и о Московской 
ассоциации боевых искусств.

Несмотря на отчётливый отход Рос-
сии от общенародных забот советской 
эпохи и её ритуалов после, этот жур-
нальный номер напоминает о Великой 
Отечественной войне, не дожидаясь 
юбилеев. Ей посвящена статья И. Бо-
ечина, историка войн и оружия, «Воз-
вращение в 43-й» — о советских де-
сантах на захваченный немцами Крым 
и о ленд-лизовском бомбардировщике 
«Бостон».

№ 800: 6–2000.  
Начало нового века

Коллажная обложка, далёкая от полити-
ки, войн, космоса и тяжёлой индустрии: 
на белом фоне в резвом прыжке рас-
пластался подросток в «лунных ботин-
ках», не похожий ни на комсомольцев, 
ни на молодых рабочих, ни на защитни-
ков Родины. Просто выплеснулась без-
заботная детская удаль, которой по-
могает техника. От фигуры подростка 
разбегаются разноцветные строки бла-
годарности американским изобретате-
лям, которые вмонтировали в платформу 
сандалий тугую резину, позволяющую 

«скакнуть аж до 2-го этажа!». Но уже 
почти всю первую страницу текстовой 
тетради занимает подскок легковуш-
ки с трамплина перед клубами светло-
го дыма с огненными прожилками. Сни-
мок сделан на Московском фестивале 
каскадёров, и через эти опасные забавы 
журнал переходит от обложечной без-
заботности к серьёзной и загадочной 
реальной жизни. После обзора техниче-
ских новостей фирменная графика «ТМ» 
изображает в ортогоналях и аксономе-
триях «Пушки XXI века» российские и 
американские гибриды стационарной 
артиллерии и гусеничного хода.

Другая статья знакомит с гибрида-
ми без явных военных отблесков — 
воздушно-наземными транспортны-
ми средствами, начиная с фантазий 
Жюля Верна. За этой публикацией — 
статья о Красном Бароне Роберто Ло-
довико Орос ди Бартини. Этот видный 
авиаконструктор бежал из фашистской 
Италии, чтобы работать на советский 
социализм, но почти вся его основная 
работа прошла в сталинских застенках.

Номер выдвигает проблему, несо-
вместимую с официальной советской 
идеологией середины XX в.: кто был 
предтечей кибернетики — Николай 
Белов в 1911 г. или Норберт Винер в 
1947-м? Как и в довоенные годы, жур-
нал старается помочь изобретателям, 
заботливо раскрывая перед ними ла-
биринты юридического оформления 
идей и проектов. 

 
№ 900: 9–2008.  
Держаться и смотреть вперёд! 

Обложка выстлана множеством об-
ложек этого журнала за долгие годы. 
Среди вороха выступают эллиптиче-
ские тени, напоминающие аббревиа-
туру СССР над весомыми золотисты-
ми словами на алом фоне: «75 лет из 
жизни страны, 75 лет жизни журна-
ла». Близко к началу номера — боль-
шая статья «Прорыв в новую физи-
ку?». Заботы автора выходят далеко 
за земные пределы. Статья ищет путь 
к ответу на вопрос: как обеспечить 
межпланетный корабль электроэ-
нергией для многомесячного полё-
та? Солнечные батареи, слабеющие 
при удалении от Солнца, и ядерные 
источники энергии не оправдали бы 
надежд, а шанс на удачу обещает 
Унитарная квантовая теория (УКТ), 
нацеленная на самый глубинный уро-
вень материи: уровень элементарных 
частиц и квантовых явлений. Наря-
ду со сверхмалыми элементами мате-
рии журнал обращается к электриче-
ству для скорого будущего (статья об 
электроомнибусе на воздушной по-
душке) и для понимания закоулков 
загадочного прошлого при освоении 
электроэнергии и магнитных полей. 
О нём повествует статья «Никола Тес-
ла — чудотворец электрического ве-
ка», который учился управлять мол-
ниями, передавать электроэнергию 
на большие расстояния без прово-
дов и даже надеялся создать машину 
времени. Фантастичность замыслов 
всегда была свойственна журналу 
«ТМ», и в  этом номере ею окрашена 
более заземлённая статья «Победить 
трение возможно!» Она также опи-
рается на историю науки и сообща-
ет об экспериментах для транспорта, 
проводившихся российским профес-
сором Б.  П. Вейнбергом ещё в нача-
ле ХХ в. 

Прошло 100 лет. Эта проблема, как 
и многие другие, продолжает волно-
вать любителей техники и исследо-
вателей из самых разных наук. Кон-
тингент азартных экспериментаторов 
не свели на нет ни войны, ни эконо-
мические трудности, ни социальные 
огорчения. Наверняка на такую их 
стойкость повлиял и наш журнал, от-
считавший в своей биографии первую 
тысячу очень разных номеров — сти-
муляторов научно-технического любо-
пытства и прогресса.� TM
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Бюро по регистрации патен-
тов и торговых марок США вы-
дало компании Apple патент 

на технологию, в которой описыва-
ется бесконтактный метод взаимо-
действия пользователя с техникой, 
позволяющий удалённо управлять 
телевизионной приставкой или ком-
пьютером с помощью взгляда или 
жеста.

Для своей системы удалённого 
управления купертиновцы планиру-
ют использовать специальные каме-
ры и сенсоры. Они будут выполнять 
сразу несколько задач. С одной сто-
роны, камеры и датчики помогут в 
создании трёхмерной карты помеще-
ния и будут следить за положением 

человека в пространстве, а также его 
жестами, а с другой — отслеживать 
взгляд. Совмещение всех собранных 
данных позволит точно интерпрети-
ровать жесты, а также направление 
взгляда владельца устройства. Пред-

полагается, что система отслежи-
вания движений, жестов и взглядов 
позволит запускать интерактивное 
меню в телевизоре, а также откры-
вать приложения.

Apple также подала заявку на 
получение патента, в котором опи-
сывается технология, позволяющая 
Apple Watch и iPhone автоматиче-
ски вызывать службу спасения, если 
пользователь попал в чрезвычайную 
ситуацию. Ещё одна заявка касает-
ся кнопки Home, выполненной из 
«жидкого металла». В прошлом хо-
дили слухи, что компания намерена 
отказаться от механической кнопки 
в iPhone, заменив её сенсорным ана-
логом.

Группа российских и амери-
канских компьютерных инже-
неров собрала примитивный 

«мозг» из 100 искусственных нейро-
нов на базе мемристоров и научила 
его различать буквы и распознавать 
изображения.

Мирко Прециозо и несколько 
других инженеров из университета 
Калифорнии в Санта-Барбаре (США) 
под руководством Дмитрия Струко-
ва являются создателями мемристо-
ра — особого наноприбора, который 
сочетает в себе свойства ячейки па-
мяти и резистора. Мемристор пом-

нит о том, в каком направлении и с 
какой силой ток протекал через не-
го, что позволяет использовать его в 
качестве ячейки аналоговой памя-
ти, в которой информация хранит-
ся примерно так же, как в нервных 
клетках.

На базе этих мемристоров ав-
торы создали несколько моделей 
нервных клеток, примитивные це-
почки из которых учёные использо-
вали в простейших вычислительных 
устройствах.

В своей новой работе инженеры 
из университета Калифорнии сдела-
ли, как выражается Струков, малень-
кий, но очень важный шаг — им уда-
лось объединить 100 искусственных 
мемристорных нервных клеток в 
своеобразный «мозг на чипе», кото-
рый они обучили распознавать бук-
вы z, v и n на картинках размером в 
3х3 пикселя.

Данный успех важен сразу по не-
скольким причинам. Так, создание 
даже столь примитивного мозга из 
искусственных нейронов говорит о 
том, что мемристоры можно легко 
масштабировать. По словам Стру-

кова и его коллег, ничто не меша-
ет нарастить число нервных клеток 
со 100 до 100 млрд, причём мемри-
сторный мозг будет занимать мень-
ше места, чем его человеческий ана-
лог, из-за более плотной упаковки 
нейронов и будет работать в 500 раз 
быстрее.

Авторы отмечают и то, что дан-
ная конструкция является не циф-
ровым, а аналоговым компьютером, 
который может решать целый класс 
ранее неподъёмных или крайне тру-
доёмких вычислительных задач, в 
том числе и создание искусственно-
го интеллекта.

Как признают сами инжене-
ры, мемристорные аналоговые ком-
пьютеры не являются заменой для 
классических вычислительных уст
ройств  — сейчас Струков и его 
коллеги работают над созданием 
систем, которые позволяли бы под-
ключать мемристорный «мозг» к 
обычному компьютеру в качестве 
сопроцессора и обмениваться с ним 
информацией, а также систем, по-
зволяющих объединить несколько 
таких аналоговых компьютеров.

Инженеры собрали мозг

Взгляд управляющий
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Microsoft внедрила в на­
стольное приложение Skype 
функцию синхронного пе­

ревода речи собеседников. Таким 
образом, пользователи могут гово­
рить на разных языках, но понимать 
друг друга. Функция синхронного 
перевода речи пока что доступна 
лишь для шести языков: английско­
го, французского, немецкого, ита­

льянского, испанского и китайского. 
Она распространяется на голосовые 
и видеозвонки. Перевод текстовых 
сообщений поддерживается на 50 
языках, включая русский.

Отличительной чертой перевод­
чика Skype является машинное обу­
чение, то есть чем больше человек 
будет пользоваться сервисом, тем 
корректнее будет работать пере­

вод. Однако Microsoft предупреди­
ла о возможных проблемах в перево­
де, особенно в том, что касается имён 
собственных.
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IBM Research сообщило о запу­
ске публичного бесплатного об­
лачного сервиса IBM Quantum 

Experience, с помощью которого 
можно на практике ознакомиться с 
возможностями созданного компа­
нией 5-кубитового квантового ком­
пьютера. С квантовыми вычислени­
ями, доступными до сих пор только 
для внутреннего использования уз­
ким кругом специалистов, впервые 
сможет на собственном опыте позна­
комиться широкий круг исследова­
телей. В анонсе IBM подчёркивается, 
что запуск подобного облачного сер­
виса, работа с которым выполняет­
ся с ПК или мобильного устройства, 
подразумевает выход квантовых вы­
числений за пределы лабораторных 
исследований отдельных компаний и 
создание в ближайшем будущем со­
общества, которое будет развивать 
квантовые технологии в сторону их 
практического применения. Прав­
да, пока работать с квантовым ком­
пьютером смогут не абсолютно все 
желающие: для получения доступа 
нужно подать заявку и получить до­
бро от IBM.

Считается, что идея квантовых 
вычислений была впервые сформу­
лирована советским учёным-мате­
матиком Юрием Маниным (с 1992 г. 
работает в США) в 1980 г., хотя при­
мерно в то же время теоретические 
исследования в этой области ве­
лись и рядом американских учёных. 

В отличие от традиционной вычис­
лительной техники, основанной на 
детерминированной двоичной логи­
ке, квантовый компьютер использу­
ет явления квантовой суперпозиции 
и квантовой запутанности для пере­
дачи и обработки данных. Единицей 
информации в нём является кубит 
(квантовый бит), состояние которого 
описывается в общем случае веро­
ятностной суперпозицией значений 
0 и 1. На практике главный эффект 
квантовой архитектуры заключается 
в резком росте распараллеливания 
вычислительных операций.

Основная специфика квантовых 
вычислений заключается в их вероят­
ностном характере, а вероятностная 
модель вычислений изначально от­
лично подходит для решения совре­
менных аналитических задач больших 

данных. Высокий эффект с обеспече­
нием надёжности результатов уже до­
казан и в области криптографии.

По мнению специалистов, несмот­
ря на существенный прогресс в об­
ласти квантовых вычислений, тема 
в целом находится ещё на ранней 
стадии исследований. Полноценный 
квантовый компьютер является по­
ка гипотетическим устройством; раз­
работка устройства, аналогичного по 
своим возможностям даже обычному 
ПК, связано с дальнейшим развитием 
как квантовой теории, так и физиче­
ских технологий. Для создания таких 
компьютеров сегодня используется 
несколько технологических подходов, 
основанных на различных квантовых 
физических процессах, существенно 
отличающихся от традиционных ме­
тодов передачи информации.

Квантовый компьютер доступен всем. Почти

Skype упрощает общение
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— Â Öåíòðå èìåíè Â. È. Øóìà-
êîâà ïðîâîäèòñÿ áîëåå 100 äîíîð-
ñêèõ ïåðåñàäîê ñåðäöà â ãîä, ÷òî ÿâ-
ëÿåòñÿ ìèðîâûì äîñòèæåíèåì äëÿ 
êëèíèê, âûïîëíÿþùèõ òðàíñïëàí-
òàöèþ ýòîãî îðãàíà. Ïåðâàÿ ïåðå-
ñàäêà ñåðäöà, êàê èçâåñòíî, áûëà 
ñäåëàíà þæíîàôðèêàíñêèì õèðóð-
ãîì Êðèñòèàíîì Áàðíàðäîì â 1967 ã. 

Â 80-õ ãã. ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, ñ îò-
êðûòèåì èììóíîäåïðåññàíòîâ, ÷èñ-
ëî òàêèõ îïåðàöèé ñòàëî ïîñòåïåííî 
ðàñòè. Êàê ðàçâèâàëîñü ýòî íàïðàâ-
ëåíèå â Ðîññèè?

— Íà÷í¸ì ñ òîãî, ÷òî ïåðâûì 
âñ¸-òàêè ïåðåñàäêó ñåðäöà ñäåëàë ðóñ-
ñêèé õèðóðã Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Äåìè-
õîâ â 1946 ã. (ñì. «ÒÌ» 1/2012 — ðåä.). 

Îí âïåðâûå â ìèðå ïåðåñàäèë âòîðîå 
ñåðäöå ñîáàêå è îñóùåñòâèë ïåðâóþ 
â ìèðå ïåðåñàäêó ñîáàêå êîìïëåêñà 
«ñåðäöå — ë¸ãêîå», à â 1948 ã. íà÷àë 
ýêñïåðèìåíòû ïî ïåðåñàäêå ïå÷åíè.

Â 1962-ì Êðèñòèàí Áàðíàðä ïðè-
åõàë â Ìîñêâó. Â ïîäâàëàõ Èíñòèòó-
òà Ñêëèôîñîâñêîãî îí àññèñòèðîâàë 
Âëàäèìèðó Ïåòðîâè÷ó âî âðåìÿ îïå-

ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÃÎÒÜÅ: 
«Â 2013 ãîäó ìû ñäåëàëè 

100 ÑÅÐÄÅÖ»

Íàòàëèÿ ØÀÏÎÂÀ

Àêàäåìèê Ñåðãåé Ãîòüå, äèðåêòîð 
ÔÃÁÓ «Ôåäåðàëüíûé íàó÷íûé öåíòð 
òðàíñïëàíòîëîãèè è èñêóññòâåííûõ îðãàíîâ 
èìåíè àêàäåìèêà Â.È. Øóìàêîâà»

Â Ôåäåðàëüíîì íàó÷íîì öåíòðå òðàíñïëàíòîëîãèè 
è èñêóññòâåííûõ îðãàíîâ èìåíè àêàäåìèêà Â. È. Øóìàêîâà 
áîðüáà ñî ñìåðòüþ èä¸ò åæåäíåâíî — ïðîâîäÿòñÿ óíèêàëüíûå 
îïåðàöèè ïî ïåðåñàäêå ñåðäöà, ïå÷åíè, ïî÷åê, ïîäæåëóäî÷íîé 
æåëåçû, ë¸ãêèõ, êèøå÷íèêà… Ýòî, áåçóñëîâíî, ðàäèêàëüíûé 
âèä ëå÷åíèÿ, íî ðåàëüíûé, ïðè÷¸ì ÷àùå âñåãî — åäèíñòâåííûé. 
Îí äà¸ò ÷åëîâåêó øàíñ æèòü.

Ðóêîâîäèò öåíòðîì ãëàâíûé òðàíñïëàíòîëîã Ìèíçäðàâà ÐÔ,
çàñëóæåííûé âðà÷ ÐÔ, àêàäåìèê ÐÀÍ Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ 
Ãîòüå. Ñ íèì áåñåäóåò íàø ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò 
Íàòàëüÿ Øàïîâà.
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Êëåòî÷íî-èíæåíåðíûå êîíñòðóêöèè 
â ðåãåíåðàòèâíîé ìåäèöèíå

Íåîáõîäèìûìè ýëåìåíòàìè êëå-
òî÷íî-èíæåíåðíûõ êîíñòðóê-
öèé ÿâëÿþòñÿ êëåòêè, ñïîñîá-

íûå ôîðìèðîâàòü ôóíêöèîíèðóþùèé 
âíåêëåòî÷íûé êàðêàñ, ïîäõîäÿùèé 
áèîäåãðàäèðóåìûé íîñèòåëü (ìà-
òðèêñ) äëÿ òðàíñïëàíòàöèè êëåòîê, à 
òàêæå áèîàêòèâíûå ìîëåêóëû (öèòî-
êèíû, ôàêòîðû ðîñòà è äð.), êîòîðûå 
îêàçûâàþò áèîñòèìóëèðóþùåå äåé-
ñòâèå íà êëåòêè ïîâðåæä¸ííîé òêàíè.

Ñóùåñòâóþò äâà îñíîâíûõ ïîäõî-
äà ê ñîçäàíèþ êëåòî÷íî- èëè òêàíåèí-
æåíåðíûõ êîíñòðóêöèé. Ïåðâûé ñâÿ-
çàí ñ èñïîëüçîâàíèåì ñïåöèàëüíîãî 

Îäíîé èç ãëàâíûõ ïðîáëåì òðàíñïëàíòîëîãèè ÿâëÿåòñÿ 
íåõâàòêà äîíîðñêèõ îðãàíîâ. Ïîýòîìó â ÔÃÁÓ «Ôåäåðàëüíûé 
íàó÷íûé öåíòð òðàíñïëàíòîëîãèè è èñêóññòâåííûõ 
îðãàíîâ èì. àêàäåìèêà Â. È. Øóìàêîâà» âåä¸òñÿ ïîèñê 
àëüòåðíàòèâíûõ, áîëåå ýêîíîìè÷íûõ è ýôôåêòèâíûõ 
ñïîñîáîâ òðàíñïëàíòàöèè. Îòäåë áèîìåäèöèíñêèõ 
òåõíîëîãèé è òêàíåâîé èíæåíåðèè ÔÍÖ (ïðîôåññîð 
Â. È. Ñåâàñòüÿíîâ) çàíèìàåòñÿ ðàçðàáîòêîé êëåòî÷íî-
èíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèé ïå÷åíè, õðÿùà è ïîäæåëóäî÷íîé 
æåëåçû, âûðàùèâàíèåì êëåòîê ôðàãìåíòîâ òêàíè ýòèõ 
îðãàíîâ äëÿ ïîñëåäóþùåé èõ èìïëàíòàöèè. Îò îïûòîâ 
ñ êðûñàìè è êðîëèêàìè èä¸ò ïåðåõîä ê ÷åëîâå÷åñêèì 
êëåòêàì.
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ðàöèé íà ñîáàêàõ. Ýòè ýêñïåðèìåí-
òû, ïî ñëîâàì Áàðíàðäà, îêîí÷àòåëü-
íî óáåäèëè åãî â òîì, ÷òî ïåðåñàäêà 
ñåðäöà ÷åëîâåêó âîçìîæíà. Â ýòîì 
ãîäó ìû îòìå÷àåì ñòîëåòèå ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Â. Ï. Äåìèõîâà. Èìåííî îí 
äîêàçàë ýêñïåðèìåíòàëüíî, ÷òî äëÿ 
òîãî ÷òîáû ñåðäöå ýôôåêòèâíî ôóíê-
öèîíèðîâàëî, ïåðåñàæèâàòü åãî íóæ-
íî â ãðóäíóþ êëåòêó, â òî ìåñòî, ãäå 
åìó ïîëîæåíî áûòü. Òî åñòü îí ïðåä-
ëàãàë òàê íàçûâàåìóþ îðòîòîïè÷åñóþ 
òðàíñïëàíòàöèþ, õîòÿ â òî âðåìÿ òàêî-
ãî òåðìèíà íå áûëî. Áàðíàðä, êàê èç-
âåñòíî, äî òîãî, êàê îí ñäåëàë òðàíñ-
ïëàíòàöèþ ñåðäöà ó ñåáÿ â Êåéïòàóíå, 
äâàæäû ïðèåçæàë ê Äåìèõîâó çà êîí-
ñóëüòàöèåé.

À äàëüøå, ïîñëå äåìèõîâñêèõ îïå-
ðàöèé, äî 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòî-
ëåòèÿ, â ïåðåñàäêàõ ñåðäöà íàñòóïè-
ëà äëèòåëüíàÿ ïàóçà, ñâÿçàííàÿ ñ òåì, 
÷òî â íàøåé ñòðàíå íå ñóùåñòâîâà-
ëî âîçìîæíîñòè ïîñòàíîâêè äèàãíî-
çà ñìåðòè ìîçãà. Ïîýòîìó ãåðîè÷åñêèå 
ïîïûòêè íàøèõ âûäàþùèõñÿ ó÷¸-
íûõ — À. À. Âèøíåâñêîãî è Þ. Ë. Øåâ-

÷åíêî, êîòîðûå äåëàëè ïîïûòêè ïå-
ðåñàäêè ñåðäöà, âçÿòîãî ïîñëå åãî 
îñòàíîâêè, íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè.

— À ÷òî, íå áûëî òåñòîâ, îïðåäå-
ëÿþùèõ ñìåðòü ìîçãà?

— Òîãäà íå áûëî âîîáùå òàêîãî 
ïîäõîäà ê ïîñòàíîâêå äèàãíîçà ñìåð-
òè. È òîëüêî â 80-õ ãîäàõ âûøëî ðàñ-
ïîðÿæåíèå Ìèíçäðàâà î êîíñòàòàöèè 

ñìåðòè ìîçãà. Ýòèì è âîñïîëüçîâàë-
ñÿ òàëàíòëèâûé õèðóðã Âàëåðèé Èâà-
íîâè÷ Øóìàêîâ è â 1986-ì ãîäó íà÷àë 
ïåðåñàäêè ñåðäöà. Ïåðâàÿ óäà÷íàÿ 
òðàíñïëàíòàöèÿ ïðîøëà â 1987-ì. 
Ïàöèåíòêà, êîòîðîé áûëà ñäåëàíà 
îïåðàöèÿ, Øóðà Øàëüêîâà, ïðîæè-
ëà ñ ýòèì ñåðäöåì 8 ëåò. Íî äàëüøå, 
äî íà÷àëà 2000-õ ãîäîâ, â Èíñòèòóòå 

ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÃÎÒÜÅ: 
«Â 2013 ãîäó ìû ñäåëàëè 

100 ÑÅÐÄÅÖ»
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óñòðîéñòâà — áèîðåàêòîðà, îáåñïå-
÷èâàþùåãî óñëîâèÿ äëÿ äèôôåðåí-
öèðîâêè è ïðîëèôåðàöèè êëåòîê ñ ïî-
ñëåäóþùèì ôîðìèðîâàíèåì òêàíåâûõ 
ñòðóêòóð. Âî âòîðîì â êà÷åñòâå áèîðå-
àêòîðà èñïîëüçóåòñÿ îðãàíèçì ðåöè-
ïèåíòà, â êîòîðîì è ôîðìèðóåòñÿ òêà-
íåèíæåíåðíàÿ êîíñòðóêöèÿ.

Îäíà èç âàæíåéøèõ ñîñòàâíûõ ÷à-
ñòåé èìïëàíòàòà — ïîëèìåðíûé ìà-
òðèêñ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íîñèòåëåì 
êëåòî÷íîãî ìàòåðèàëà. Â êà÷åñòâå 
ìàòðèêñà èñïîëüçóþò áèîïîëèìåð-
íûå ìèêðîãåòåðîãåííûå êîëëàãåí-
ñîäåðæàùèå ãèäðîãåëè (ÁÌÊÃ). Ìà-
òðèêñ äîëæåí îáåñïå÷èâàòü õîðîøóþ 
àäãåçèþ êëåòîê, èõ ïðîëèôåðàöèþ 
(ðîñò) è — â ñëó÷àå ñòâîëîâûõ êëå-
òîê — äèôôåðåíöèðîâêó èõ â íóæ-
íîì íàïðàâëåíèè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ äëÿ èçãîòîâëå-
íèÿ ïîëèìåðíûõ ìàòðèêñîâ ïðèìåíÿ-
þòñÿ â îñíîâíîì ðàçëè÷íûå õèìè÷å-
ñêèå ìåòîäèêè, íàèáîëåå ïîïóëÿðíîé 
èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ âûùåëà÷èâàíèå. 
Â ýòîì ìåòîäå â ïîëèìåð ââîäèòñÿ 
îïðåäåë¸ííàÿ ñîëü, êîòîðàÿ çàòåì âû-
ìûâàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèì ðàñòâî-
ðèòåëåì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîëó÷àåò-
ñÿ ïîðèñòàÿ ñòðóêòóðà. Òàêèå ìåòîäû 
îáëàäàþò öåëûì ðÿäîì íåäîñòàòêîâ, 
íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå èç êîòîðûõ — 
íåâîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ çàðàíåå çà-
äàííîé ñòðóêòóðû, îãðàíè÷åííûå âîç-
ìîæíîñòè â ðåãóëèðîâàíèè ïîðèñòîñòè 
è ìîðôîëîãèè ìàòðèêñà, à òàêæå õàî-

Óñòàíîâêà äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ âûñîêîïîðèñòûõ 
íàíîñòðóêòóðíûõ ïîëèìåðíûõ ìàòðèêñîâ 

äëÿ òêàíåèíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèé ìåòîäîì 
ýëåêòðîñïèííèíãà
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òðàíñïëàíòîëîãèè âûïîëíÿëîñü âñå-
ãî îò äâóõ äî øåñòè ïåðåñàäîê ñåðä-
öà â ãîä, ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî 
â òî âðåìÿ íå áûëî âíÿòíîé ñèñòåìû 
îðãàííîãî äîíîðñòâà. Ðåíåññàíñ ðîñ-
ñèéñêîé òðàíñïëàíòîëîãèè íàñòóïèë 
ãäå-òî ñ 2006 ã., èìåííî â ýòîì ãîäó 
áûëè ñäåëàíû ÷óòü ëè íå 10 òðàíñ-
ïëàíòàöèé ñåðäöà.

— ×òî ïîçâîëèëî òàê ïðîäâè-
íóòüñÿ?

— Ìû ïîäîøëè ê äåëó ïî-íîâî-
ìó, äîáèâàÿñü âîçìîæíîñòè áîëåå-ìå-
íåå ðåãóëÿðíîãî ïîëó÷åíèÿ äîíîðñêèõ 
îðãàíîâ. Ýòîìó ïîìîã ïðèêàç Äåïàð-
òàìåíòà Ìîñêâû îò 2012 ã. Â í¸ì áûë 
îïðåäåë¸í ðååñòð ó÷ðåæäåíèé çäðà-
âîîõðàíåíèÿ ñòîëèöû, êîòîðûì áûëî 
ðàçðåøåíî ïðîâîäèòü çàãîòîâêó äî-
íîðñêèõ îðãàíîâ ïîñëå êîíñòàòàöèè 
ñìåðòè ÷åëîâåêà íà îñíîâàíèè äèà-
ãíîçà ñìåðòè ìîçãà è ïîñëå ñìåðòè, íà-
ñòóïèâøåé âñëåäñòâèå íåîáðàòèìîé 
îñòàíîâêè ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè. 
Ïîýòîìó ïðèìåðíî ñ 2008 ã. äî íàñòî-
ÿùåãî âðåìåíè íàáëþäàåòñÿ ïîñòîÿí-
íûé ðîñò ÷èñëà òðàíñïëàíòàöèé, âû-
ïîëíÿåìûõ íà òåððèòîðèè Ìîñêâû, à 
ïî ÷àñòîòå äîíîðñêèõ èçúÿòèé Ìîñêâà 
óæå îïåðåäèëà Ãåðìàíèþ. Ïðàâäà, ýòî 
íå ñîñòàâèëî áîëüøîãî òðóäà, òàê êàê 
Ãåðìàíèÿ íå ñàìàÿ ïðîäâèíóòàÿ ñòðà-
íà â îáëàñòè îðãàííîãî äîíîðñòâà.

— À êàêàÿ ñàìàÿ ïðîäâèíóòàÿ?
— Èñïàíèÿ.

— Íî â Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòàõ ïî-
ñìåðòíîå äîíîðñòâî ðàçâèâàåòñÿ 
äàâíî è óñïåøíî.

— Äà, òàì äåëàþò ãäå-òî 26–30 
èçúÿòèé äîíîðñêèõ îðãàíîâ íà ìèë-
ëèîí íàñåëåíèÿ â ãîä, íî â Èñïà-
íèè áîëüøå — 34–35 èçúÿòèé â ãîä, 
âî Ôðàíöèè — 26, â Âåëèêîáðèòàíèè 
ìåíüøå — ãäå-òî îêîëî 15, â Ìîñê-
âå — 12,5 èçúÿòèé.

— À êàêàÿ ñèòóàöèÿ â Ðîññèè?
— Ó íàñ 62 ðåãèîíà âîîáùå íå ðàç-

âèâàþò îðãàííîå äîíîðñòâî. Ïîýòîìó 
ïî Ðîññèè âñåãî òðè èçúÿòèÿ íà ìèëëè-
îí íàñåëåíèÿ â ãîä.

— Ñòàòèñòèêà íåóòåøèòåëüíàÿ.
— Íî åñòü òàêèå îàçèñû, êàê Ìî-

ñêâà, çà ñ÷¸ò íå¸ òðàíñïëàíòîëîãèÿ, 
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ðàçâèâàåòñÿ. Íî 
âåðí¸ìñÿ ê ïåðåñàäêå ñåðäöà. Ó íàñ 
â öåíòðå áûëà ïðèíÿòà äîêòðèíà ïî 
èíòåíñèôèêàöèè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, 
ïîòîìó ÷òî, âî-ïåðâûõ, îíî çäåñü ðî-
äèëîñü è íàì íå õîòåëîñü òåðÿòü ïðè-
îðèòåò. À âî-âòîðûõ, ìû èìååì î÷åíü 
ìîùíóþ øêîëó êàðäèîõèðóðãèè, êîòî-
ðàÿ îòëè÷àåòñÿ îò ëþáûõ äðóãèõ ðîñ-
ñèéñêèõ ó÷ðåæäåíèé ïðåæäå âñåãî 
òåì, ÷òî â íàøåì öåíòðå âñåãäà èä¸ò 
îòáîð ïàöèåíòîâ â ñòîðîíó òÿæ¸ëûõ 
áîëüíûõ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ñîñòî-
ÿíèÿõ, ïîãðàíè÷íûõ ìåæäó âîçìîæ-
íîñòÿìè êàðäèîõèðóðãèè, êîððåêöèè 
ïîðîêîâ è òðàíñïëàíòàöèè ñåðäöà. 
Â ñâÿçè ñ ýòèì íà÷àëîñü âîñõîæäåíèå 

íàøåé òðàíñïëàíòîëîãèè â êîëè÷å-
ñòâåííîì è êà÷åñòâåííîì íàïðàâëå-
íèÿõ. Áûë ðàçðàáîòàí ðÿä ïðîòîêî-
ëîâ, êîòîðûå ïîçâîëèëè íàì äåëàòü 
ñëåäóþùåå: ïðèíèìàòü ñàìûõ òÿ-
æ¸ëûõ ïàöèåíòîâ, íóæäàþùèõñÿ â 
êàêîé-òî ñðî÷íîé êîððåêöèè ôóíê-
öèé ñåðäöà, ôàêòè÷åñêè íàõîäÿùèõ-
ñÿ â êðàéíåé ñòåïåíè ñåðäå÷íîé íå-
äîñòàòî÷íîñòè, êîãäà ñåðäöå ïî÷òè íå 
ðàáîòàåò. Òàêèõ áîëüíûõ íåìåäëåí-
íî ïåðåâîäèëè íà ìåõàíè÷åñêóþ ïîä-
äåðæêó êðîâîîáðàùåíèÿ, òî åñòü ñòà-
âèëñÿ àïïàðàò, êîòîðûé ïåðåêà÷èâàë 
êðîâü. Ïàöèåíò òóò æå ïåðåìåùàëñÿ â 
ýêñòðåííûé ëèñò îæèäàíèÿ.

— Òî åñòü îí ñòàíîâèëñÿ ïåðâî-
î÷åðåäíèêîì?

— Äà. Íî çäåñü âîçíèêàëà äðó-
ãàÿ ïðîáëåìà. Ñêàæåì, äëÿ ïåðå-
ñàäêè åñòü äîíîðñêîå ñåðäöå, à äî-
íîðó 40, 50 èëè 60 ëåò. Ðàíüøå ðå÷ü 
âîîáùå íå øëà î äîíîðå ñòàðøå 30, 
ýòî áûë àáñîëþòíûé íîíñåíñ. Ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî ñåðäöå äîëæíî áûòü ìîëî-
äîå. Íî ìû ñâîèì îïûòîì ýòî ïîëíî-
ñòüþ îïðîâåðãëè, ñòàëè áðàòü ñåðäöà 
ñòàðøå 40, ïîòîì ñòàðøå 50, à çàòåì 
è 60 ëåò, è ñåãîäíÿ ïî ðàñøèðåíèþ 
âîçìîæíîñòåé ñåðäå÷íîãî äîíîðñòâà 
íàø öåíòð çàíèìàåò ëèäèðóþùåå ïî-
ëîæåíèå â ìèðå. Íåîáõîäèìî, êîíå÷-
íî, òùàòåëüíî èññëåäîâàòü îðãàí. 
Óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ñîêðàòèòåëüíàÿ 
ôóíêöèÿ â ïîðÿäêå. Åñëè â ñåðäöå 

òè÷íîñòü è íèçêàÿ âîñïðîèçâîäèìîñòü 
îáðàçóþùåéñÿ ïîðèñòîé ñòðóêòóðû. 
Äëÿ óñòðàíåíèÿ ýòèõ íåäîñòàòêîâ â îò-
äåëå ðàçðàáîòàíû íîâûå ìåòîäû ôîð-
ìèðîâàíèÿ ïîðèñòûõ ìàòðèêñîâ èç 
ïîëèìåðîâ áèîëîãè÷åñêîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ, îñíîâàííûå íà ñîâðåìåííûõ ôè-
çè÷åñêèõ ìåòîäàõ — ýëåêòðîñïèííèíãå 
è áèîïðèíòèðîâàíèè. Ïðè èñïîëüçîâà-

Áèîäåãðàäèðóåìûå ïîðèñòûå ìàòðèêñû 
â ôîðìå òðóáî÷åê, êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ 

â êà÷åñòâå êàðêàñà ïðè ñîçäàíèè 
òêàíåèíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèé êðîâåíîñíûõ 

ñîñóäîâ ìàëîãî äèàìåòðà

Ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü, èñïîëüçóåìûé 
â êà÷åñòâå ïîäëîæêè ïðè ôîðìèðîâàíèè 
ïîðèñòûõ òðóáîê, êîòîðûå ìîãóò 
ñëóæèòü ìàòðèêñàìè ïðè ôîðìèðîâàíèè 
òêàíåèíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèé ñîñóäîâ ìàëîãî 
äèàìåòðà
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åñòü êàêîé-òî äåôåêò, êîòîðûé ìîæ-
íî ïåðåä èìïëàíòàöèåé èñïðàâèòü, 
ìû óñòðàíÿåì åãî, íàïðèìåð, ðåìîí-
òèðóåì ñåðäå÷íûå êëàïàíû îðãàíà 
ïðÿìî â òàçèêå ñî ëüäîì ïåðåä îïå-
ðàöèåé. Êîãäà áîëüíîãî ñïàñëè, îí 
æèâ, åìó, ê ïðèìåðó, ìîæíî ïîñòàâèòü 
ñòåíò â ñåðäå÷íûé ñîñóä è ò. ä. Òàêèì 
îáðàçîì, ìû ïîòèõîíüêó ñòàëè óâå-
ëè÷èâàòü ÷èñëî òðàíñïëàíòàöèé è â 
2010 ã. ïåðåñàäèëè óæå îêîëî 50 ñåð-
äåö. Ýòî ñðåäíÿÿ öèôðà äëÿ ëþáîãî 
ôóíêöèîíèðóþùåãî êàðäèîõèðóðãè-
÷åñêîãî öåíòðà Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ. 
Â 2013 ã. ìû ñäåëàëè 100 ñåðäåö, 
öåíòð âûøåë íà ïåðâîå ìåñòî â ìèðå 
è ñåé÷àñ åãî äåðæèò.

— ß ïîìíþ ïðåññó òîãî âðåìåíè. 
Âû òîãäà âñåõ óäèâèëè è â Ðîññèè, è 
íà ìåæäóíàðîäíûõ êîíãðåññàõ, ïî-
ñâÿù¸ííûõ êàðäèîõèðóðãèè, êîãäà 
ïðåäñòàâèëè ñâîé îïûò â âûïîëíå-
íèè ýòèõ 100 òðàíñïëàíòàöèé.

— Äà, ýòî áûëî êàê ãðîì ñðåäè 
ÿñíîãî íåáà. Ïîòîì ìû âñòóïèëè â 
ñîðåâíîâàíèå ñ äâóìÿ âåäóùèìè ó÷-
ðåæäåíèÿìè ìèðà, êîòîðûå âûïîë-
íÿþò àíàëîãè÷íîå ÷èñëî òðàíñïëàí-
òàöèé: ñ ãîñïèòàëåì èìåíè Æîðæà 
Ïîìïèäó â Ïàðèæå, òàì äåëàþò îêî-
ëî 80 òðàíñïëàíòàöèé â ãîä, è ñ ãî-
ñïèòàëåì Ñèäàð-Ñèíàé â Êàëèôîð-
íèè, êîòîðûé â ïðîøëîì ãîäó ñäåëàë 
115 ïåðåñàäîê, îòîäâèíóâ íàñ íà âòî-
ðîå ìåñòî. Íî â ýòîì ãîäó, ÿ äóìàþ, 

ìû áóäåì âñ¸-òàêè ïåðâûìè, ïîòî-
ìó ÷òî ñåé÷àñ ñäåëàëè óæå ïîðÿäêà 
60 òðàíñïëàíòàöèé.

— Îïåðàöèè åæåíåäåëüíûå?
— Äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü 100 

â ãîä, íóæíî îïåðèðîâàòü ÷åðåç êàæ-
äûå äâà äíÿ. Èíîãäà äåëàåì òðè ñåðä-
öà â ñóòêè. Äîñòèãíóòî ýòî áûëî âî 
ìíîãîì áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ìû äàëè 
âîçìîæíîñòü äåëàòü îïåðàöèè ìîëî-
äûì õèðóðãàì, êîòîðûå ê ýòîìó ðàíüøå 
íå ïîäïóñêàëèñü. Êñòàòè, â ÑØÀ òðàíñ-
ïëàíòàöèþ ñåðäöà äîëæåí âûïîëíÿòü 
âðà÷ íà ïÿòîì ãîäó îðäèíàòóðû. Òàê 
÷òî ÷èñòî õèðóðãè÷åñêè ýòî íåáîëü-
øàÿ ïðîáëåìà. Ñåðü¸çíàÿ ïðîáëåìà 
â òîì, ÷òîáû, âî-ïåðâûõ, äîâåñòè ïàöè-
åíòà äî òðàíñïëàíòàöèè ñåðäöà, ÷òîáû 
îí íå óìåð â îæèäàíèè òðàíñïëàíòàòà, 
à ïîòîì âûõîäèòü ýòî ïåðåñàæåííîå 
ñåðäöå, åñëè îíî, íàïðèìåð, íå ñðà-
çó, êàê ìû ãîâîðèì, «ïîøëî». À òàêîå 
áûâàåò, è ðàíüøå ïîäîáíûõ ïàöèåí-
òîâ õîðîíèëè, òàê êàê íóæíà ýêñòðåí-
íàÿ ðåòðàíñïëàíòàöèÿ. Êàê ïðàâèëî, 
ýòî äîñòàòî÷íî ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî íå-
âîçìîæíî ñðàçó äëÿ îäíîãî ïàöèåíòà 
íàéòè äâà ïîäõîäÿùèõ ñåðäöà. À åñëè 
ïåðåñàæåííûé îðãàí íå ñðàçó çàðàáî-
òàë, òî òîãäà âñ¸, ñ÷èòàé, êðûøêà. Íî, 
ïðèìåíÿÿ ìåõàíè÷åñêóþ ïîääåðæêó, 
ìîæíî ñåðäöå ïîñòåïåííî âûõîäèòü, 
è îíî «ïîéä¸ò». Ýòî ñëîæíàÿ, êðîïîò-
ëèâàÿ ðàáîòà. Íî èíà÷å íèêàê, ïîòîìó 
÷òî íåëüçÿ ïåðåñàæèâàòü ñåðäöå, ðàñ-

ñ÷èòûâàÿ íà òî, ÷òî òðàíñïëàíòàò âñåã-
äà áóäåò õîðîøèé. Åãî íàäî äîâåñòè äî 
óìà. È çäåñü ìû, êîíå÷íî, î÷åíü õîðî-
øî ïðîäâèíóëèñü.

— Êðîìå öåíòðà Øóìàêîâà, êà-
êèå ó íàñ åñòü åù¸ ëèäåðû?

— Åñëè ñðàâíèâàòü ñ ðîññèéñêè-
ìè êëèíèêàìè, òî, êîíå÷íî, íàèáîëü-
øèé îïûò ïîñëå íàñ — ó Êðàñíîäàðà, 
ÿ èìåþ â âèäó Ïåðâóþ êðàåâóþ áîëü-
íèöó, à òàêæå Àëìàçîâñêèé öåíòð â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Àëìàçîâñêèé öåíòð 
ïðî÷íî äåðæèòñÿ íà óðîâíå 20 òðàíñ-
ïëàíòàöèé â ãîä, ìîæåò, â ýòîì ãî-
äó îíè ñäåëàþò áîëüøå. Òàì âîîáùå 
ñèëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïî óðîâíþ ïîä-
ãîòîâêè êàðäèîõèðóðãîâ. Ïîýòîìó ó 
Àëìàçîâñêîãî öåíòðà åñòü áîëüøèå 
âîçìîæíîñòè äëÿ ðîñòà, åñëè áóäåò 
íîðìàëüíîå äîíîðñòâî. Áåç äîíîð-
ñòâà, èçâèíèòå, õîòü çâ¸çäàìè îñûïü, 
íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

— Êàê æå íàëàäèòü äîíîðñêîå 
îáåñïå÷åíèå? Äëÿ ýòîãî íóæåí ÷¸ò-
êèé çàêîí?

— Çàêîí î òðàíñïëàíòàöèè îðãà-
íîâ è òêàíåé, ïðèíÿòûé â 1992 ã., ðà-

Äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòü 100 
òðàíñïëàíòàöèé â ãîä, íóæíî 
îïåðèðîâàòü êàæäûå äâà äíÿ. Èíîãäà 
äåëàåì òðè ñåðäöà â ñóòêè.

íèè ýëåêòðîñïèííèíãà ïîä äåéñòâèåì 
ïîñòîÿííîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ïîëÿ îá-
ðàçóþòñÿ ïîëèìåðíûå íàíîíèòè, èç êî-
òîðûõ ôîðìèðóþòñÿ ïîëèìåðíûå âûñî-
êîïîðèñòûå ñòðóêòóðû.

Ïîñðåäñòâîì èçìåíåíèÿ òàêèõ ïà-
ðàìåòðîâ, êàê íàïðÿæ¸ííîñòü ïîëÿ, 
ñêîðîñòü ïîäà÷è è êîíöåíòðàöèÿ ìî-
íîìåðà, ìîæíî â øèðîêèõ ïðåäåëàõ 
ìåíÿòü ðàçìåð âîëîêîí, ðàçìåð ïîð, 
âåëè÷èíó ïîðèñòîñòè è îòíîøåíèå ïî-
âåðõíîñòè ê îáú¸ìó.

Â ìåòîäå áèîïðèíòèðîâàíèÿ èñ-
ïîëüçóåòñÿ òåõíîëîãèÿ ñòðóéíîé ïå-
÷àòè, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñîçäàâàòü 

Áèîäåãðàäèðóåìûé ïîëèìåð îðãàíè÷åñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ ïîëèîêñè (áóòèðàò-ñî-
âàëåðàò), êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ ìàòðèêñîâ òêàíåèíæåíåðíûõ 
êîíñòðóêöèé ñîñóäîâ ìàëîãî äèàìåòðà

Áèîïîëèìåðíûé ìèêðîãåòåðîãåííûé 
êîëëàãåíñîäåðæàùèé ãèäðîãåëü â øïðèöå, 
èñïîëüçóåìûé â êà÷åñòâå ìàòðèêñà 
â òêàíåèíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèÿõ ïå÷åíè, 
ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû è õðÿùà. Â ïðîöåññå 
ôîðìèðîâàíèÿ òêàíåèíæåíåðíîé êîíñòðóêöèè 
ðåçîðáèðóåìûé ìàòðèêñ çàìåùàåòñÿ 
åñòåñòâåííûì âíåêëåòî÷íûì ìàòðèêñîì

íîâ è òêàíåé, ïðèíÿòûé â 1992 ã., ðà-

Áèîïîëèìåðíûé ìèêðîãåòåðîãåííûé 
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áîòàåò è ñåé÷àñ. Îí óñòðàèâàåò íàñ â 
òîì, ÷òî ïðåäóñìàòðèâàåò «ïðåçóìï-
öèþ ñîãëàñèÿ». Â ñîîòâåòñòâèè ñ íåé 
êàæäûé èç íàñ ÿâëÿåòñÿ ïîòåíöèàëü-
íûì äîíîðîì. Åñëè ê ìîìåíòó, êîãäà 
äîëæåí ïðîèçâîäèòüñÿ çàáîð îðãà-
íîâ (ïîñëå ñìåðòè ãîëîâíîãî ìîçãà), 
íå ïîñòóïèëî èíôîðìàöèè, ÷òî ÷åëî-
âåê íå õîòåë áûòü äîíîðîì (îá ýòîì 
ìîãóò çàÿâèòü áëèçêèå ðîäñòâåííèêè 
èëè çàêîííûå ïðåäñòàâèòåëè), èçú-
ÿòèå îðãàíîâ ñ÷èòàåòñÿ çàêîííûì. 
È âñ¸-òàêè âðà÷è èç ýòè÷åñêèõ è ãó-
ìàííûõ ñîîáðàæåíèé âñåãäà ñ÷èòàþò-
ñÿ ñ ìíåíèåì ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå 
÷àñòî áûâàþò ïðîòèâ.

— À ÷òî íå óñòðàèâàåò â çàêîíå?
— Îí íå ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó 

âîçìîæíîñòè âûðàçèòü ñâî¸ ïðèæèç-
íåííîå âîëåèçúÿâëåíèå.

— Òî åñòü ñåé÷àñ íå ñóùåñòâóåò 
ðåãèñòðà âîëåèçúÿâëåíèé?

— Íå ñóùåñòâóåò. È èìåííî ýòî-
ìó ïîñâÿù¸í çàêîíîïðîåêò, êîòîðûé 
ðàçðàáîòàë Ìèíçäðàâ ÐÔ. Òàì êàê ðàç 
èä¸ò ðå÷ü î ðååñòðå âîëåèçúÿâëåíèé, 
ãäå ìîæíî äåêëàðèðîâàòü, ñîãëàñåí ëè 
÷åëîâåê íà ïîñìåðòíîå äîíîðñòâî èëè 
íå ñîãëàñåí.

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ïåðåä 
êàæäûì èç íàñ, æèâóùèõ, âñòà¸ò çà-
äà÷à îïðåäåëèòü ñóäüáó ñâîåãî òåëà 
ïîñëå ñìåðòè, à ýòî íåïðîñòî. Íîâûé 
çàêîí äîëæåí ïîìî÷ü ðàçâèòèþ äî-
íîðñòâà?

— Íàäåþñü, ÷òî ïîìîæåò. Â ïðîòèâ-
íîì ñëó÷àå, åñëè ãîñóäàðñòâî íå áóäåò 
ðàçâèâàòü äîíîðñòâî, òî áîëüíûì ïðè-
ä¸òñÿ èñêàòü ëþáûå âîçìîæíûå ñïîñî-
áû, ÷òîáû åõàòü â äðóãóþ ñòðàíó, ãäå 
èì ïåðåñàäÿò îðãàíû îò òåõ, êòî â ïî-
èñêàõ äåíåã âûíóæäåí èõ ïðîäàâàòü. 
Ýòà ïðàêòèêà ñóùåñòâóåò â ñòðàíàõ 
Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, Áëèæíåãî Âîñ-
òîêà, êîãäà, íàïðèìåð, ïðèæèçíåííûå 
äîíîðû ïî÷êè èëè ïå÷åíè ñòàíîâÿòñÿ 
äîáû÷åé äèëåðîâ. Ó íàñ ýòî íàçûâàåò-
ñÿ «÷¸ðíàÿ òðàíñïëàíòîëîãèÿ», â Ðîñ-
ñèè îíà çàïðåùåíà çàêîíîì.

— À êàê îáñòîèò äåëî ñ äåòñêèì 
äîíîðñòâîì?

— Ñåé÷àñ ðåá¸íêó ìîæíî ïåðåñà-
äèòü îðãàí óìåðøåãî âçðîñëîãî èëè 
æèâîãî âçðîñëîãî ðîäñòâåííèêà. Åñ-
ëè äåëî êàñàåòñÿ óìåðøåãî ðåá¸íêà, 

òî èçúÿòèå îðãàíîâ âîçìîæíî òîëüêî ñ 
ñîãëàñèÿ ðîäèòåëåé. Åñëè ðîäèòåëåé ó 
ðåá¸íêà íåò, òî îí íå ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ êàê ïîòåíöèàëüíûé äîíîð. Ýòî ñäå-
ëàíî â ñâÿçè ñ ðàçíîãî ðîäà èíñèíóà-
öèÿìè ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî â ðåçóëüòàòå 
âñåõ ñèðîò ðàçáåðóò íà îðãàíû.

— Íî ïåðåéä¸ì ê òåõíîëîãèè ïå-
ðåñàäêè ñåðäöà. Êàê îíà èçìåíèëàñü 
ñî âðåìåíè ïåðâîé îïåðàöèè Øóìà-
êîâà?

— Âû çíàåòå, íèêàê. Èçâåñòíî, 
÷òî ñóùåñòâóåò òðè ñõåìû ïåðåñàä-
êè ñåðäöà â ìèðå. Ýòî áèàòðèàëüíàÿ 
ìåòîäèêà, êîãäà ïîñëå óäàëåíèÿ ñîá-
ñòâåííîãî ñåðäöà îñòàâëÿåòñÿ ïëî-
ùàäêà ïðåäñåðäèÿ, è ê íåìó ïðèøèâà-
åòñÿ ïðåäñåðäèå äîíîðñêîãî ñåðäöà. 
Ïðèìåíÿåòñÿ òàêæå áèêàâàëüíàÿ ìåòî-
äèêà, êîãäà ñåðäöå ïðèøèâàåòñÿ ïîë-
íîñòüþ ê íèæíåé è âåðõíåé ïîëûì âå-
íàì. Îíà íåñêîëüêî ñëîæíåå è íå ó 
êàæäîãî ïàöèåíòà ìîæåò áûòü èñïîë-
íåíà èç-çà èçìåíåíèé, êîòîðûå ó íåãî 
åñòü â îðãàíèçìå. Åñòü òàêæå ìåòîäèêà 
Â. È. Øóìàêîâà, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè 
ñîåäèíÿåò îáå ýòè òåõíîëîãèè, êîìáè-
íèðóÿ èõ. Â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè 
õèðóðã äîëæåí ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé âûáîð.

— Â Ðîññèè äåâÿòü èç äåñÿòè ïà-
öèåíòîâ óìèðàþò, íå äîæäàâøèñü 
äîíîðñêîãî îðãàíà. Ñîçäàííîå â âà-
øåì öåíòðå èñêóññòâåííîå ñåðä-
öå ïîìîãàåò êàê-òî èçìåíèòü ýòó 

òðåõìåðíûå 3D-ñòðóêòóðû ñ çàðàíåå 
çàäàííîé ìîðôîëîãèåé. Â ýòîì ìåòî-
äå, êàê è â îáû÷íîì ñòðóéíîì ïðèí-
òåðå, èñïîëüçóþòñÿ «áèî÷åðíèëà» — 
ýòî ìîãóò áûòü áåëêè, ïîëèìåðû äëÿ 
ñîçäàíèÿ ìàòðèêñà èëè æèâûå êëåò-
êè. Â êà÷åñòâå ïîäëîæêè ïðèìåíÿåòñÿ 
«áèîáóìàãà» — ñïåöèàëüíàÿ ïîâåðõ-
íîñòü, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò ñòàáè-
ëèçàöèþ è ñóùåñòâîâàíèå ñîçäàííûõ 

Áèîñòàíöèÿ NIKON IMQ äëÿ íåïðåðûâíîãî 
êóëüòèâèðîâàíèÿ êëåòîê è ôîòîñú¸ìêè 

ïðîöåññà â ðåàëüíîì âðåìåíè

Êîìïëåêñ äëÿ ïå÷àòè è àíàëèçà 
áèîäåãðàäèðóåìûõ ìàòðèêñîâ äëÿ òêàíåâîé 
èíæåíåðèè. Êîìïëåêñ ñîñòîèò èç 3D-ïðèíòåðà 
äëÿ ïüåçîýëåêòðè÷åñêîé ïå÷àòè áèîëîãè÷åñêèõ 
îáúåêòîâ, óïðàâëÿþùåãî êîìïüþòåðà 
è ìèêðîñêîïà äëÿ àíàëèçà ìîðôîëîãèè 
ïîëó÷åííûõ áèîëîãè÷åñêèõ ñòðóêòóð

Çàêîí î òðàíñïëàíòàöèè îðãàíîâ 
è òêàíåé ïðåäóñìàòðèâàåò 
«ïðåçóìïöèþ ñîãëàñèÿ». Åñëè ê 
ìîìåíòó, êîãäà äîëæåí ïðîèçâîäèòüñÿ 
çàáîð îðãàíîâ (ïîñëå ñìåðòè 
ãîëîâíîãî ìîçãà), íå ïîñòóïèëî 
èíôîðìàöèè, ÷òî ÷åëîâåê íå õîòåë 
áûòü äîíîðîì (îá ýòîì ìîãóò 
çàÿâèòü áëèçêèå ðîäñòâåííèêè èëè 
çàêîííûå ïðåäñòàâèòåëè), èçúÿòèå 
îðãàíîâ ñ÷èòàåòñÿ çàêîííûì.
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ïå÷àëüíóþ ñòàòèñòèêó è äîòÿíóòü 
áîëüíîãî äî òðàíñïëàíòàöèè?

— Äà, êîíå÷íî. Íî åñòü öåëûé 
êîíòèíãåíò áîëüíûõ, ó êîòîðûõ èñ-
êóññòâåííîå ñåðäöå äîëæíî ðàáî-
òàòü ïîæèçíåííî. Èì íåëüçÿ ñäåëàòü 
òðàíñïëàíòàöèþ ïî ðÿäó ïðè÷èí. Ïî-
ýòîìó ìû, êàê è ó÷¸íûå äðóãèõ ñòðàí, 
ðàçðàáàòûâàåì ìîäåëè âñïîìîãàòåëü-
íûõ «ñåðäåö». Íåñêîëüêî ëåò íàçàä 
â öåíòðå áûë ðàçðàáîòàí «àïïàðàò 
âñïîìîãàòåëüíîãî êðîâîîáðàùåíèÿ 
íà áàçå èìïëàíòèðóåìîãî îñåâîãî íà-
ñîñà» — ïåðâûé ðîññèéñêèé èñêóñ-
ñòâåííûé ëåâûé æåëóäî÷åê. Â ïîëîñòü 
ïåðèêàðäà èìïëàíòèðóåòñÿ íàñîñ, êî-
òîðûé èç ëåâîãî æåëóäî÷êà ïåðåêà-
÷èâàåò êðîâü ïðÿìî â àîðòó è äàëüøå 
ãîíèò å¸ ïî áîëüøîìó êðóãó êðîâîî-
áðàùåíèÿ. Òàêèõ ñèñòåì íåñêîëüêî â 
ìèðå. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî íàøà — îäíà 
èç ëó÷øèõ, ïîòîìó ÷òî î÷åíü íàä¸æ-
íà, è â êàìåðå, ãäå ðàáîòàåò íàñîñ, íå 
îáðàçóþòñÿ òðîìáû, à ýòî î÷åíü âàæ-
íî. Êðîìå òîãî, ïðè èñïîëüçîâàíèè 
íàøåãî íàñîñà îáåñïå÷èâàåòñÿ ÷ðåç-
âû÷àéíî íèçêàÿ ñòåïåíü ãåìîëèçà, òî 
åñòü ðàçðóøåíèÿ ýðèòðîöèòîâ. Îíà 
ñòîëü íåçíà÷èòåëüíà, ÷òî êëèíè÷åñêè 
íå ïðîÿâëÿåòñÿ. Êîíå÷íî, èñêóññòâåí-
íûé ëåâûé æåëóäî÷åê — íå ïîëíî-
ðàçìåðíîå ñåðäöå. Íî ýòè óñòðîéñòâà 
èìïëàíòèðóþòñÿ è óñïåøíî ðàáîòà-
þò. Ñîçäàòü àâòîíîìíûé ïðèáîð, êîòî-
ðûé áóäåò ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàòü 

æèâîìó ñåðäöó, ïîêà íåâîçìîæíî. Íî 
ïîïûòêè åñòü. Òîìó ïðèìåð — ñåðäöå 
ôðàíöóçñêîãî òðàíñïëàíòîëîãà Æîð-
æà Êàðïàíòüå, êîòîðîå áûëî ïåðå-
ñàæåíî òð¸ì ëþäÿì. Ê êîíñòðóêöèè 
ôðàíöóçñêîé ìîäåëè èìåþòñÿ ñåðü¸ç-
íûå âîïðîñû. Íî òåì íå ìåíåå êàêî-
å-òî ïîñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå åñòü. 
×òî êàñàåòñÿ íàøåãî öåíòðà, òî ìû, 
êîíå÷íî, íå ñòàâèì ñåé÷àñ çàäà÷ó ñî-
çäàòü ïîëíîñòüþ àâòîíîìíîå ñåðäöå 
íå ïîòîìó, ÷òî ìû íå âåðèì â ýòî äåëî, 
à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òàêèìè óñòðîé-
ñòâàìè îáû÷íî çàíèìàþòñÿ êðóïíûå 
êîðïîðàöèè òèïà êîñìè÷åñêîãî àãåíò-
ñòâà. Ìû æå ãîòîâû ó÷àñòâîâàòü â ðàç-
ðàáîòêàõ è áûòü áàçîé äëÿ èñïûòàíèé 
íîâûõ óñòðîéñòâ, ïîñêîëüêó öåíòð — 
åäèíñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå â ñòðà-
íå, êîòîðîå â ýòîé îáëàñòè èìååò êà-
êîé-òî çàäåë — èíòåëëåêòóàëüíûé, 
ôèçè÷åñêèé è ìàòåðèàëüíûé. Íàøè 
óñòðîéñòâà ñåé÷àñ èñïîëüçóþòñÿ â íå-
êîòîðûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, â 
íàøåì Öåíòðå, â Èíñòèòóòå èìåíè Áà-
êóëåâà, â ÍÈÈ Ñêëèôîñîâñêîãî, â ÍÈÈ 
èìåíè Ìåøàëêèíà.

— Êàêèå ðåçóëüòàòû?
— À ÷òî ðåçóëüòàòû? Ñìîòðÿ äëÿ êà-

êîé öåëè. Ëèáî ýòîò íàñîñ ñòàâèòñÿ ïî-
æèçíåííî, ñêîëüêî ÷åëîâåê ïðîæèâ¸ò. 
À ïðîæèòü îí ìîæåò ñ íèì íåñêîëüêî 
ëåò. Ëèáî ýòî «ìîñò» ê òðàíñïëàíòàöèè 
ñåðäöà. Äî íå¸ íóæíî êàê-òî ïàöèåíòà 
êîìïåíñèðîâàòü, âûëå÷èòü åãî îò âñåõ 

îñëîæíåíèé ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íî-
ñòè, êîòîðûå áûëè äî ïîñòàíîâêè ìî-
òîðà, è ïîòîì îïåðèðîâàòü.

Ïåðèîä îæèäàíèÿ äîíîðñêîãî îð-
ãàíà ìîæåò ðàñòÿíóòüñÿ äî íåñêîëüêèõ 
íåäåëü èëè äàæå ìåñÿöåâ.

— Â ñëó÷àå ñ íàèáîëåå âîñòðå-
áîâàííûì âèäîì òðàíñïëàíòàöèè — 
ïåðåñàäêîé ïî÷êè — ïðîáëåìà äî-
íîðñòâà ñòîèò íå òàê îñòðî, êàê ïðè 
ïåðåñàäêå ñåðäöà?

— Äà íåò, ïðîáëåìà åñòü. Íî â íà-
÷àëå ýòîãî ñòîëåòèÿ ïîÿâèëàñü âîç-
ìîæíîñòü ïîëó÷èòü íå òîëüêî òðóïíûé 
îðãàí, íî òðàíñïëàíòàò îò æèâîãî äî-
íîðà. Åñëè ðå÷ü èä¸ò î æèâîì äîíîð-
ñòâå, òî ìû ïðèìåíÿåì ëàïàðîñêîïè-
÷åñêèé ìåòîä èçúÿòèÿ ïî÷êè äîíîðà. 
Ïðè òðàíñïëàíòàöèè ïî÷êè ïðàêòè÷å-
ñêè îòñóòñòâóåò ëåòàëüíîñòü. Åñëè ïî-
ñëå òàêîé ïåðåñàäêè ÷åëîâåê óìèðàåò, 
òî ýòî — ×Ï, õîòÿ îñëîæíåíèÿ ñëó÷à-
þòñÿ, íàïðèìåð, åñëè ïàöèåíòû ñòðà-
äàþò ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòûìè çàáîëå-
âàíèÿìè.

— Â ÑØÀ â ëèñò îæèäàíèÿ íà 
ïåðåñàäêó ïî÷êè âêëþ÷åíî áîëåå 
110 òûñ. ÷åëîâåê, à â Ðîññèè — òîëü-
êî íåñêîëüêî òûñÿ÷. Ïî÷åìó?

— Ïîòîìó ÷òî áîëüíûõ ÷àñòî íå îò-
ïðàâëÿþò íà òðàíñïëàíòàöèþ, à íàçíà-
÷àþò ïîæèçíåííûé ãåìîäèàëèç. Â ðå-
çóëüòàòå ëþäè äîâîëüíî ÷àñòî óìèðàþò 
îò ðàçëè÷íûõ íàðóøåíèé âíóòðåííèõ 
îðãàíîâ.

ñòðóêòóð. Â ñëó÷àå ïðèíòèðîâàíèÿ 
áåëêîâ è êëåòîê ýòî äîëæíà áûòü áèî-
ñîâìåñòèìàÿ ïîâåðõíîñòü. Òðåõìåð-
íûå ñòðóêòóðû ôîðìèðóþòñÿ ñ ïîìî-
ùüþ áèîïðèíòåðà, êîòîðûé èñïîëüçóåò 
òåõíîëîãèþ âûñîêîñêîðîñòíîé ñòðóé-
íîé ïå÷àòè «áèî÷åðíèë» äëÿ ôîð-
ìèðîâàíèÿ çàðàíåå çàïðîãðàììèðî-
âàííûõ êîíñòðóêöèé èç òåõ èëè èíûõ 
áèîëîãè÷åñêèõ ñóáñòàíöèé íà «áèîáó-
ìàãå». Íà ïîñëåäíåé ñòàäèè áèîïðèí-
òèðîâàíèÿ èñïîëüçóåòñÿ èíêóáàòîð, 
â êîòîðîì ïðè îïðåäåë¸ííûõ óñëîâè-
ÿõ ïðîèñõîäèò ôèêñàöèÿ ìàòðèöû èëè 
ïðîòåêàþò ïðîöåññû ïðîðàñòàíèÿ è 
ïðîëèôåðàöèè êëåòîê â ñëó÷àå ïðèí-
òèðîâàíèÿ êëåòî÷íûõ ñòðóêòóð.

Êóëüòóðàëüíûå ïëàíøåòû ñ êóëüòóðîé 
îñòðîâêîâ ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû 
äëÿ å¸ òêàíåèíæåíåðíîé êîíñòðóêöèè
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3D-ìàòðèêñû ñïîñîáñòâóþò ëîêà-
ëèçàöèè êëåòîê â îáëàñòè èìïëàí-
òàöèè, îäíîâðåìåííî ÿâëÿÿñü èõ íî-
ñèòåëåì, âðåìåííî âûïîëíÿþùèì 
ôóíêöèè åñòåñòâåííîãî âíåêëåòî÷íî-
ãî ìàòðèêñà.

Ïðè âûáîðå êàðêàñà-ìàòðèêñà, â 
êîòîðîì âûðàùèâàþò êëåòêè ñîîò-
âåòñòâóþùåãî îðãàíà äëÿ ðåãåíåðà-
öèè ñóñòàâíîãî õðÿùà, ïå÷åíè è ïîä-
æåëóäî÷íîé æåëåçû, â îòäåëå ñòàëè 
èñïîëüçîâàòü áèîïîëèìåðíûå ìèê-
ðîãåòåðîãåííûå êîëëàãåíñîäåðæàùèå 
ãèäðîãåëè (ÁÌÊÃ). Íàëè÷èå ìèêðî-
ãåòåðîãåííîé ñòðóêòóðû ãèäðîãåëÿ 
ïîçâîëèëî óâåëè÷èòü âðåìÿ åãî áèî-
äåãðàäàöèè è ñíèçèëî ðèñê ôîðìèðî-

— Ñêîëüêî ïåðåñàäîê ïî÷êè äå-
ëàåò âàø öåíòð?

— 120–130 ïåðåñàäîê.
— Íåìàëî.
— Äà, íî íåäîñòàòî÷íî õîòÿ áû äà-

æå äëÿ Ìîñêâû. ÍÈÈ Ñêëèôîñîâñêî-
ãî äåëàåò ñòîëüêî æå òðàíñïëàíòàöèé 
ïî÷êè. Â ãîä â ñòðàíå âûïîëíÿåòñÿ 
ãäå-òî 1000 òðàíñïëàíòàöèé, à ïîòðåá-
íîñòü — êàê ìèíèìóì 7000.

— Êàê å¸ ïîêðûòü?
—Äëÿ ýòîãî íóæíî äîíîðñòâî, ïðè-

÷¸ì â îñíîâíîì ïîñìåðòíîå, ïîñëå ïî-
ñòàíîâêè äèàãíîçà ñìåðòè ìîçãà. Ýòîò 
äèàãíîç ìîæåò ñòàâèòüñÿ âî âñåõ áîëü-
íèöàõ, ãäå åñòü îòäåëåíèå ðåàíèìà-
öèè. Ìåæäó òåì, â ðàéîííûõ áîëüíè-
öàõ ïîðîé âîîáùå íå çíàþò, ÷òî ýòî 
òàêîå.

 — ×òî äåëàåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
èììóííàÿ ñèñòåìà ïðèíÿëà ÷óæîé 
îðãàí?

— Ïðîáëåìà áîðüáû ñ ðåàêöèåé 
îòòîðæåíèÿ ïîëíîñòüþ íå ðåøåíà, íî 
îíà, êîíå÷íî, ïîñòîÿííî èìååòñÿ â âè-
äó. Ýôôåêòèâíîñòü òåõ ñðåäñòâ, êî-
òîðûå ìû ñåé÷àñ ïðèìåíÿåì, çíà÷è-
òåëüíî áîëüøå, ÷åì, íàïðèìåð, 20 ëåò 
íàçàä. Íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íå 
èçîáðåòåíî, íî òåì íå ìåíåå åñòü êîì-
áèíàöèÿ ëåêàðñòâ, èìåþùèõñÿ íà ðûí-
êå, êîòîðûå ðàáîòàþò. Ïðåæäå âñåãî 
ýòî òàêðîëèìóñ, áîëåå ðåäêî ïðèìå-
íÿåòñÿ öèêëîñïîðèí, åù¸ òîò, êîòî-
ðûé çíàåì ñ 70-õ ãã. Ýòî ïðåïàðàòû ìè-

êîôåíîëîâîé êèñëîòû. Îñòàþòñÿ ïîêà 
è ñòåðîèäû, õîòÿ ìû ñòàðàåìñÿ îò íèõ 
èçáàâèòüñÿ ïîáûñòðåå, ïîòîìó ÷òî îíè 
âåäóò ê ñíèæåíèþ ïðåæäå âñåãî èí-
ôåêöèîííîãî èììóíèòåòà. Ó äåòåé, íà-
ïðèìåð, ìû ñòàðàåìñÿ î÷åíü áûñòðî 
îòîéòè îò ñòåðîèäîâ, ÷òîáû óáðàòü âñå 
ïîáî÷íûå ÿâëåíèÿ. Òàê ÷òî ñ ýòèì àð-
ñåíàëîì ëåêàðñòâ ìîæíî êàê-òî ñóùå-
ñòâîâàòü. Åñòü åù¸ ðÿä íîâûõ ïðåïà-
ðàòîâ, êîòîðûå ïðîõîäÿò äëèòåëüíóþ 
êëèíè÷åñêóþ àïðîáàöèþ, õîòÿ îíè óæå 
ðàçðåøåíû, íî ñôîðìèðîâàòü êàêîå-òî 
îïðåäåë¸ííîå ìíåíèå îá èõ ýôôåê-
òèâíîñòè ìû ïîêà íå ìîæåì.

— Â 1990-ì ã. èìåííî âû ñäåëà-
ëè ïåðâóþ ïåðåñàäêó ïå÷åíè?

— Ìû ñ êîëëåãàìè.
— Ïîìåíÿëèñü ëè òåõíîëîãèè ïå-

ðåñàäêè ñ òåõ ïîð?
— Â ïðèíöèïå, êîãäà ðå÷ü èä¸ò î 

òðóïíîé ïå÷åíè, òî òåõíîëîãèÿ êàê 
áûëà, òàê è îñòàëàñü. Ýòî òàê íàçû-
âàåìàÿ îðòîòîïè÷åñêàÿ òðàíñïëàí-
òàöèÿ, ïðè êîòîðîé áîëüíàÿ ïå÷åíü 
ïîëíîñòüþ óäàëÿåòñÿ è íà å¸ ìåñòî 
ïåðåñàæèâàåòñÿ äîíîðñêàÿ. Ïåðâóþ 
îðòîòîïè÷åñêóþ òðàíñïëàíòàöèþ ïå-
÷åíè â êëèíèêå âûïîëíèë âûäàþùèé-
ñÿ àìåðèêàíñêèé õèðóðã Òîìàñ Ñòàðçë 
â 1963 ã. Ñ òåõ ïîð íà ôîíå ïðîãðåñ-
ñà â îáëàñòè õèðóðãèè, àíåñòåçèîëî-
ãèè, ôàðìàêîëîãèè îíà èç ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîé îïåðàöèè ïðåâðàòèëàñü â 
îáû÷íûé ìåòîä ëå÷åíèÿ. Ýòî êëàññè-

÷åñêàÿ òåõíèêà. Îíà ñàìàÿ íàä¸æíàÿ, 
íèêîãäà íå ïîäâîäèëà. Ýòî ÷òî êàñà-
åòñÿ ïåðåñàäêè òðóïíîãî îðãàíà. Åñ-
ëè ðå÷ü èä¸ò î ïåðåñàäêå ôðàãìåíòà 
ïå÷åíè îò æèâîãî äîíîðà, òî òóò ó íàñ 
î÷åíü îñòîðîæíûé ïîäõîä. Åñëè ðèñê 
äëÿ äîíîðà ïîâûøåí, òî ýòó îïåðàöèþ 
íå âûïîëíÿåì, à ïðîñòî ñòàâèì ïàöè-
åíòà â ëèñò îæèäàíèÿ. Ó íàñ â ñòðàíå 
íèêòî íå îòìåíÿë òðóïíóþ òðàíñïëàí-
òàöèþ, òàê ÷òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ îæèäàíèÿ áîëüíîé ïîëó÷èò äîíîð-
ñêèé îðãàí.

— Ïåðåñàäêà ïå÷åíè â ïåäèàòðèè 
— íîâîå íàïðàâëåíèå òðàíñïëàíòî-
ëîãèè. Âû âïåðâûå â ìèðå ñäåëàëè 
òàêóþ òðàíñïëàíòàöèþ â 1997 ã. Êà-
êîãî âîçðàñòà áûë ðåá¸íîê?

— Ïåðâîìó ðåá¸íêó ÿ ïåðåñàäèë 
ïðàâóþ äîëþ ïå÷åíè îò ìàìû, åìó áû-
ëî 9 ëåò, îí âåñèë 20 êã. À ïîòîì, â ýòîì 
æå ãîäó, ÿ ïåðåñàäèë åù¸ ëåâûé ëàòå-
ðàëüíûé ñåêòîð äåâî÷êå âåñîì 11 êã, 
åé áûëî 3 ãîäà.

— Âû äåëàåòå ïåðåñàäêè è ñî-
âñåì ìàëåíüêèì, ãîäîâàëûì?

— Ê íàì ïîñòóïàþò ïàöèåíòû ìå-
ñÿöåâ ñ ÷åòûð¸õ. Ïî êîëè÷åñòâó òàêèõ 
îïåðàöèé äëÿ äåòåé ïåðâîãî ãîäà æèç-
íè ìû óâåðåííî ëèäèðóåì â ìèðå, äå-
ëàåì äî 80 îïåðàöèé â ãîä.

— Öèôðà çíà÷èòåëüíàÿ.
— Äà. Çíàìåíèòûé áåëüãèéñêèé 

ãîñïèòàëü «Ñåí-Ëþê» äåëàåò îêîëî 
30 òðàíñïëàíòàöèé â ãîä. Òàê ÷òî íàø 
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âàíèÿ ðóáöîâîé òêàíè. Ïðè ÀÑÌ-àíà-
ëèçå ÁÌÊÃ áûëà îáíàðóæåíà ïîðèñòàÿ 
ñòðóêòóðà ìèêðî÷àñòèö ñ ðàçìåðîì 
ïîð 2–4 ìêì, ÷òî ñïîñîáñòâóåò äàëü-
íåéøåìó óñïåøíîìó ñîçäàíèþ òêàíå-
èíæåíåðíûõ êîíñòðóêöèé.

Èññëåäîâàíèÿ îòäåëà áèîìåäè-
öèíñêèõ òåõíîëîãèé è òêàíåâîé èí-
æåíåðèè ïðîäîëæàþòñÿ. Â ïåðñïåê-
òèâå — ÷åðåç 5–10 ëåò — ìîæíî 
áóäåò èìïëàíòèðîâàòü âûðàùåííûå ñ 
ïîìîùüþ òåõíîëîãèé êëåòî÷íî-èíæå-
íåðíûõ êîíñòðóêöèé ôðàãìåíòû òêà-
íåé ïå÷åíè, õðÿùà è ïîäæåëóäî÷íîé 
æåëåçû äëÿ ëå÷åíèÿ áîëüíûõ îðãàíîâ 
÷åëîâåêà. TM

öåíòð âïåðåäè. Ñåé÷àñ íà÷èíàåì íî-
âûé ýòàï — ïîëó÷åíèå ÷àñòè ïå÷åíè 
ñ ïîìîùüþ ýíäîñêîïè÷åñêîé îïåðà-
öèè, ÷òîáû ìåíüøå òðàâìèðîâàòü äî-
íîðà. Âåäü äîíîðû — ýòî â îñíîâíîì 
ìîëîäûå ìàòåðè, äàþùèå ÷àñòü ñâîåé 
ïå÷åíè ðåá¸íêó, íå õî÷åòñÿ îñòàâëÿòü 
ðóáåö íà æèâîòå. Ñåãîäíÿ ìû îñâàè-
âàåì ýíäîñêîïè÷åñêèå îïåðàöèè, ÷òî-
áû ïîòîì ïåðåéòè íà íèõ ïîëíîñòüþ. 
Êîíå÷íî, äëÿ ýòîãî äîëæíà áûòü ñîîò-
âåòñòâóþùàÿ áðèãàäà, ñïåöèàëèñòû, 
óìåþùèå îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî ýêðàíó 
òåëåâèçîðà. Ýòî î÷åíü ñïåöèôè÷åñêàÿ 
ìåòîäèêà.

— Êàêèå-òî óñïåõè åñòü?
— Óæå ñäåëàëè äâå òàêèå îïåðàöèè.
— Àêàäåìèê Ïåòðîâñêèé ãîâî-

ðèë, ÷òî òðàíñïëàíòîëîãèÿ — ýòî íå 
«îòñîáà÷èë» è «ïðèñîáà÷èë», ãëàâ-
íîå, ÷òîáû îðãàí ðàáîòàë. ×òî æå 
íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû îí ðà-
áîòàë — äèàãíîñòèêà, àíòèáèîòèêè, 
èñêóññòâî âûõàæèâàíèÿ?

— Åñòü îïðåäåë¸ííûå æ¸ñòêèå 
êðèòåðèè, ïî êîòîðûì îòáèðàþòñÿ 
äîíîðñêèå îðãàíû. Ýòî ñêðóïóë¸çíàÿ 
ðàáîòà: ïðîâîäÿòñÿ êëèíè÷åñêèé è 
áèîõèìè÷åñêèé àíàëèçû êðîâè, îïðå-
äåëÿåòñÿ íàëè÷èå èíôåêöèîííûõ çà-
áîëåâàíèé, çëîêà÷åñòâåííûõ îïóõî-
ëåé è ò. ä. Íî ýòè æ¸ñòêèå êðèòåðèè 
ìîãóò áûòü ðàñøèðåíû. Íàïðèìåð, 
äîíîðñêóþ ïî÷êó ñ÷èòàåòñÿ âîçìîæ-
íûì çàáèðàòü ïðè ïîâûøåííîì êðå-

àòèíèíå, êîíå÷íîì ïðîäóêòå áåëêî-
âîãî îáìåíà â êðîâè, åñëè ïîíèìàòü, 
÷òî ýòîò ïîâûøåííûé êðåàòèíèí ñâÿ-
çàí ñ ïðîöåññîì ãèáåëè äîíîðà. Ñî 
âðåìåíåì òàêàÿ ïî÷êà áóäåò ðàáî-
òàòü íîðìàëüíî. Èëè, ê ïðèìåðó, åñëè 
ïðè îöåíêå ñåðäöå õîðîøî ñîêðàùà-
åòñÿ, íî ðåöèïèåíòó ãäå-òî ëåò 60 èëè 
áîëüøå, çà÷åì åìó äâàäöàòèëåòíåå 
ñåðäöå, ìîæíî ïåðåñàäèòü è áîëåå 
ñòàðîå. Ïîýòîìó âñ¸ îòíîñèòåëüíî. 
Äëÿ òîãî ÷òîáû îðãàí ðàáîòàë, íóæíî 
ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàòü è àíåñòåçè-
îëîãèþ, è ðåàíèìàöèþ, è çàáîð îðãà-
íà, è åãî êîíñåðâàöèþ è ò. ä.

— Â âàøåì öåíòðå ðàáîòàåò öåð-
êîâü. Êàêèå ó òðàíñïëàíòîëîãîâ îò-
íîøåíèÿ ñ íåé?

— Õîðîøèå.
— Ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü âàñ 

ïîääåðæèâàeò? 
—Ïîíèìàåòå, åñëè êàòîëè÷åñêàÿ 

öåðêîâü àêòèâíî ó÷àñòâóåò â ïðîïà-

ãàíäå ïîñìåðòíîãî äîíîðñòâà, òî íàøà 
ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü íà äîíîðñòâî 
ñìîòðèò êàê áû ñî ñòîðîíû, âðîäå áû è 
íå âûñòóïàÿ ïðîòèâ íåãî. Íàñòîÿòåëü 
öåðêâè, êîòîðàÿ äåéñòâóåò â íàøåì 
öåíòðå, — äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, 
íåâðîëîã, ãðàìîòíûé ÷åëîâåê, ïîíèìà-
åò, äëÿ ÷åãî íóæíî äîíîðñòâî è âïîë-
íå ïîääåðæèâàåò åãî. Ìíîãèå ñâÿùåí-
íèêè îòêðîâåííî âûñêàçûâàþòñÿ çà 
òðàíñïëàíòàöèþ.

— ×òî æä¸ò òðàíñïëàíòîëîãèþ â 
îáîçðèìîì áóäóùåì? Ñìîæåì ëè ìû 
îòêàçàòüñÿ îò äîíîðñòâà? Âûòåñíÿò 
ëè åãî êëåòî÷íûå òåõíîëîãèè âûðà-
ùèâàíèÿ îðãàíîâ?

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ýòîãî íå èñ-
êëþ÷àþ. Áûëî áû ãëóïî îòðèöàòü òî, 
÷åãî íå çíàåøü, òî, ÷òî áóäåò òîãäà, 
êîãäà òåáÿ óæå íå áóäåò. Ó íàñ â öåí-
òðå óñïåøíî ðàáîòàåò îòäåë áèîìå-
äèöèíñêèõ òåõíîëîãèé è òêàíåâîé èí-
æåíåðèè, òàì ñåðü¸çíî çàíèìàþòñÿ 
êëåòî÷íî-èíæåíåðíûìè êîíñòðóêöèÿ-
ìè â òêàíåâîé èíæåíåðèè è ðåãåíåðà-
òèâíîé ìåäèöèíå. Ýòî öåëîå íàïðàâ-
ëåíèå. Íî, ðàçâèâàÿ ðåãåíåðàòèâíóþ 
ìåäèöèíó, êîòîðàÿ ÷åðåç ìíîãî ëåò 
ïðèâåä¸ò ê ñîçäàíèþ, íàêîíåö, õîòü 
êàêîãî-òî îðãàíà, íå ñëåäóåò çàáû-
âàòü, ÷òî ñåãîäíÿ íàøà ãëàâíàÿ çàäà-
÷à — ëþäåé ëå÷èòü. Ïîýòîìó, çàíèìà-
ÿñü êëåòî÷íûìè òåõíîëîãèÿìè, ñíÿòü 
ñî ñ÷¸òîâ òðàíñïëàíòàöèþ äîíîðñêèõ 
îðãàíîâ ìû ïîêà íå ìîæåì. TM
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Ìèêðîôîòîãðàôèÿ ìåçåíõèìàëüíûõ 
ñòðîìàëüíûõ êëåòîê äëÿ êëåòî÷íî-
èíæåíåðíîé êîíñòðóêöèè æèðîâîé òêàíè 
÷åëîâåêà

Åñòü îïðåäåë¸ííûå æ¸ñòêèå 
êðèòåðèè, ïî êîòîðûì îòáèðàþòñÿ 
äîíîðñêèå îðãàíû. Ýòî ñêðóïóë¸çíàÿ 
ðàáîòà: ïðîâîäÿòñÿ êëèíè÷åñêèé 
è áèîõèìè÷åñêèé àíàëèçû êðîâè, 
îïðåäåëÿåòñÿ íàëè÷èå èíôåêöèîííûõ 
çàáîëåâàíèé, çëîêà÷åñòâåííûõ 
îïóõîëåé è ò. ä.
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Ïîÿâëåíèå àýðîïëàíîâ äîâîëüíî 
ñêîðî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî àâ-
òîèíæåíåðû ïîïûòàëèñü ïðè-

ìåíèòü âèíòîìîòîðíûå óñòàíîâêè íà 
íàçåìíûõ ñðåäñòâàõ ïåðåäâèæåíèÿ. 
Â íàøåé ñòðàíå ïîïóëÿðíîñòü ïîëó÷èë 
òàêîé âèä òðàíñïîðòà êàê àýðîñàíè.

Îäíè èç ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ àý-
ðîñàíåé áûëè ñîçäàíû â 1905 ã. òà-
ëàíòëèâûì ðîññèéñêèì èíæåíåðîì 
Ñ. Íåæäàíîâñêèì. 

Èíòåðåñ ê ñòîëü íåîáû÷íîìó âèäó 
ïåðåäâèæåíèÿ íå ïîãèá âìåñòå ñ Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèåé. Â 20-õ ãîäàõ, ïî 
èíèöèàòèâå âèäíîãî ó÷¸íîãî-àýðîäè-
íàìèêà Í.Å. Æóêîâñêîãî áûëà ñîçäàíà 
Êîìèññèÿ ïî îðãàíèçàöèè ïîñòðîéêè 
àýðîñàíåé (ÊÎÌÏÀÑ). Â ãîäû Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü òàêæå ïîëó÷èëà çàêàç íà 
ðàçâ¸ðòûâàíèå ñåðèéíîãî âûïóñêà àý-
ðîñàíåé.

Íàèáîëåå ðàñïðîñòðàí¸ííûìè â 
âîéñêàõ ñòàëè áîåâûå àýðîñàíè ÍÊË-
26, ðàçðàáîòàííûå â 1941 ã. êîíñòðóêòî-
ðàìè Ì. Âåñåëîâñêèì è Í. Àíäðååâûì. 
Ìàøèíà îñíàùàëàñü àâèàöèîííûì 

äâèãàòåëåì Ì-11Ã ìîùíîñòüþ 110 ë.ñ., 
å¸ ìàêñèìàëüíàÿ ñêîðîñòü ñîñòàâëÿ-
ëà 70 êì/÷. Àýðîñàíè áûëè âîîðóæåíû 
7,62-ìì ïóëåì¸òîì ÄÒ.

Ñ îêîí÷àíèåì âîéíû ïîòðåáíîñòü 
â àýðîñàíÿõ íå óìåíüøèëàñü. Â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâå-
òà Ìèíèñòðîâ è Öåíòðàëüíîãî êîìè-

òåòà ÊÏÑÑ ¹ 300 îò 16 ìàðòà 1957 ã. 
«Î ìåðàõ ïî ðàçâèòèþ ýêîíîìèêè è 
êóëüòóðû íàðîäîâ Ñåâåðà» è ïðèêà-
çîì Ìèíèñòåðñòâà àâèàöèîííîé ïðî-
ìûøëåííîñòè ¹ 229 îò 13 àïðåëÿ òî-
ãî æå ãîäà, ðàçðàáîòêà íîâûõ, áîëåå 
ñîâðåìåííûõ ïî÷òîâûõ àýðîñàíåé 
áûëà ïîðó÷åíà ÎÊÁ èçâåñòíîãî êîí-
ñòðóêòîðà âåðòîë¸òîâ Í.È. Êàìîâà. 
Ãëàâíîé çàäà÷åé êîíñòðóêòîðîâ ñòà-
ëî ñîçäàíèå òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà, 
ñïîñîáíîãî â çèìíåå âðåìÿ îáåñïå-
÷èòü ïî÷òîâûå ïåðåâîçêè â òðóäíî-
äîñòóïíûõ ðàéîíàõ Êðàéíåãî Ñåâåðà, 
Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà. 

Äëÿ íîâîé ìàøèíû, ïîëó÷èâøåé 
íàçâàíèå «Ñåâåð-2», áûë âûáðàí êó-
çîâ ëåãêîâîãî àâòîìîáèëÿ «Ïîáåäà». 
Îò «Ïîáåäû» ïîçàèìñòâîâàëè ïåðåä-
íþþ ïîäâåñêó, óçëû è äåòàëè ðóëåâî-
ãî óïðàâëåíèÿ, ïåðåäíåå äâóõìåñòíîå 
ñèäåíüå è íåêîòîðûå ìåëî÷è âðîäå 
ôàð è ìîëäèíãîâ îáëèöîâêè. Àìîðòè-
çàöèîííûå ñòîéêè çàäíåé ïîäâåñêè 
èñïîëüçîâàëè òàêæå îò ñåðèéíîãî àï-
ïàðàòà —âåðòîë¸òà Êà-15, ñîçäàííîãî 
â êàìîâñêîì ÎÊÁ. Êîíñòðóêòîðàì ïðè-

ÀÝÐÎÑÀÍÈ
«ÑÅÂÅÐ-2»

Âàäèì ËÈÏÀÒÎÂ. 
Ðèñ. Àðîíà ØÅÏÑÀ

Òåõíè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè 
àýðîñàíåé «Ñåâåð-2»

Äëèíà, ìì 6010

Øèðèíà, ìì 2925

Âûñîòà, ìì 3270

Áàçà, ìì 3415

Êîëåÿ, ìì 2500

Äèàìåòð âîçäóøíîãî âèíòà, ìì 2700

Ìàêñèìàëüíàÿ õîäîâàÿ ìàññà, êã 2350

Ìîùíîñòü äâèãàòåëÿ, ë. ñ. 260

Êîììåð÷åñêàÿ íàãðóçêà, êã 500

Ìàêñèìàëüíàÿ ñêîðîñòü, êì/÷ 70

Ïðîäîëæèòåëüíîñòü õîäà, ÷ 5

Äàëüíîñòü õîäà, êì 360
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шлось лишь скомпоновать воедино го-
товые изделия, дополнив их заново 
созданными капотами, лыжами, мото-
рамой, а также масляным и двумя то-
пливными баками. Последние распо-
лагались под передними «крыльями» 
кузова, заправочные горловины ба-
ков, прикрытые подпружиненными 
створками, размещались в верхней ча-
сти крыльев.

Для аэросаней подобрали 260-силь-
ный однорядный звездообразный 
9-цилиндровый карбюраторный 10-лит
ровый двигатель АИ-14Р со встроен-
ным редуктором с передаточным чис-
лом 0,79, созданный в конструкторском 
бюро А. Г. Ивченко. Мотор работал 
на авиационном бензине Б-70 или 
Б-91/115, зажигание топливной сме-
си производилось с помощью магне-
то. В середине марта 1959 г. был по-
строен ходовой макет, а уже через 
пару дней начались его испытания. 
Максимальная скорость аэросаней 
достигала 70 км/ч, а при движении в 
крейсерском режиме со скоростью 40 
км/ч мотор потреблял около 20 кг то-

плива в час. Правда, по завершении 
испытаний был составлен перечень 
дефектов, занявший 14 машинопис-
ных страниц. 

Одной из главных проблем новой 
машины стали лыжи, изготавливае-
мые из листового металла. Одни при-
мерзали во время долгой стоянки и 
требовали прогрева. Конструкторы 
пытались использовать для подошв и 
другие материалы, однако лишь об-
лицовка их тефлоном (фторопластом) 
совершила чудо — лыжи перестали 
примерзать к снегу при любой тем-
пературе воздуха, а скорость движе-
ния аэросаней за счёт рекордно низ-
кого коэффициента трения возросла 
на целых 30%! 5 января 1960 г. аэро-
сани «Север-2» поступили на госис-
пытания, после завершения которых 
их рекомендовали к серийному про-
изводству. Оно было развёрнуто в 
дальневосточном приморском городе 
Арсеньеве на заводе «Прогресс». Пер-
вые девять серийных машин достави-
ли в Комсомольск-на-Амуре и уже 26 
ноября 1960 г. приступили к почтовым 

перевозкам. Всего за период с 1960 по 
1961 г. «Прогресс» выпустил 100 аэро-
саней «Север-2», причём большая их 
часть (97 машин) поступила в распоря-
жение транспортных предприятий Ми-
нистерства связи, где их использовали 
для доставки почты в районы, куда ра-
нее можно было добраться лишь ави-
атранспортом. Годовой пробег почто-
вых аэросаней «Север-2» составлял 
около 13 тыс. км при средней скоро-
сти 30 км/ч. Трассы проходили как по 
целинному снегу, так и по торосистому 
льду, а отправляться в рейсы водите-
лям приходилось порой при темпера-
турах до –50 °С.

Время безжалостно не только к лю-
дям, но и к их творениям. Не стали ис-
ключением и аэросани «Север‑2» — 
практически все они в течение 
трёх-четырёх лет по причине полного 
износа были сняты с эксплуатации. Из 
сотни серийных машин до нынешнего 
дня сохранился единственный, не пол-
ностью укомплектованный экземпляр, 
хранимый в Монинском авиационном 
музее.� TM

Компоновка аэросаней «Север-2»
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Нобелевская премия 2015 г. по 
физике была присуждена за рас-
крытие загадки массы и осцилля-

ций нейтрино. Один из лауреатов, Артур 
Макдональд из канадского универси-
тета Куинс, в ходе своих исследований 
окончательно решил парадокс солнеч-
ных нейтрино. В то же время текущий 
год связан со 100-летним юбилеем по-
явления Общей теории относительности 
(ОТО), или Теории гравитации Эйнштей-
на. И вот здесь возникает любопыт-
ная историческая коллизия — именно 
противники ОТО пытались предложить 
альтернативную версию солнечной 
энергетики, основанную на неких «ан-
тигравитирующих частицах»…

Парадокс дефицита 
солнечных нейтрино
В конце 60-х гг. ушедшего столетия 
гелиофизики, изучавшие процессы, 
идущие в ядре нашего светила, от-
крыли поразительный факт. Детек-
торы электронных нейтрино, излу-
чаемых при термоядерных реакциях, 
показали, что их количество раза в 
три меньше, чем предсказывает «стан-
дартная астрофизическая модель» 
Солнца. Дефицит нейтрино зафикси-
ровали и галлий-германиевые дат-
чики SAGE Объединённого института 
ядерных исследований в подмосков-
ной Дубне, хлор-аргоновые детекторы 
в США и итальянский комплекс GALLEX 
в Гран-Сассо. Так родилась «загадка 
солнечных нейтрино», на решение ко-
торой гелиофизикам пришлось потра-
тить более трёх десятилетий.

Для решения возникшего «пара-
докса солнечной энергетики» было 
предложено много версий. Прежде 
всего вернулись к главной гипоте-
зе «доатомной эры», когда полагали, 
что источники звёздной энергии пи-
таются чудовищным гравитационным 
давлением в глубинах светил. Одна-
ко баланс энергии в «гравитационно- 
ядерной модели» никак не сходился 
с опытными данными, и тогда в дис-

куссию вступили энтузиасты наличия 
«отрицательных масс» во Вселенной.

В своих работах сторонники анти-
гравитации связывали дефицит сол-
нечных нейтрино с наличием допол-
нительных факторов, влияющих на 
интенсивность термоядерных реакций 
на Солнце. В самых распространённых 
вариантах подобных рассуждений речь 
шла о присутствии неких «космических 
антигравитационных частиц», излива-
ющихся из неизвестных источников. 
Потоки подобных антигравитирующих 
корпускул могли бы взаимодейство-
вать с солнечной плазмой, воспол-
няя энергетический баланс реакций, 
связанных с дефицитом электронных 
нейтрино. Разумеется, сам по себе та-
инственный механизм, дающий допол-
нительный источник звёздной энергии, 
был неизвестен, как и природа потоков 
антигравитационных частиц, изливаю-
щихся из глубин Вселенной.

Одним из первых в литературную 
борьбу с законом всемирного тяготе-
ния вступил Герберт Уэллс. В своём 
романе «Первые люди на Луне» вели-
кий английский фантаст описывает по-
лёт на Луну с помощью удивительно-
го изобретения непризнанного гения 
Кейвора. Ему удаётся создать веще-
ство, «непроницаемое для всех форм 
лучистой энергии» и «преграждающее 
влияние притяжения».

Уэллс даже указывает точную да-
ту открытия — 14 октября 1899 г. Уди-
вительный материал по имени своего 
создателя получает название «кейво-
рит». С помощью него становится воз-
можным транспортировать колоссаль-
ные массы, прилагая минимальные 
усилия. Но самое главное, становят-
ся возможными космические путеше-
ствия, и в первую очередь — на Луну. 
Ведь кейворит защищает летательный 
аппарат от тяготения небесных тел!

Тайны 
антигравитирующей материи, или 
можно ли создать кейворит?

Олег ФЕЙГИН,  
доктор физ.-мат. наук, профессор,  действительный член Украинской 

академии наук (УАН), заведующий сектором теоретической физики 
Института инновационных технологий УАН

Все известные нам вещества «проницаемы» для тяготения. 
Можно употреблять различные экраны для защиты от света 
или теплоты, от электрической энергии Солнца или теплоты 
Земли, можно защитить предметы металлическими 
листами от электрических волн Маркони, но ничто не может 
защитить от тяготения Солнца или от притяжения Земли. 
Достаточно сказать, что Кейвор полагал возможным сделать 
вещество, непроницаемое для притяжения, из сложного сплава 
металлов и какого-то нового элемента, кажется, гелия, 
присланного из Лондона в запечатанных глиняных сосудах…

Герберт Уэллс. Первые люди на Луне
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В результате Кейвор и его партнёр 
Бедфорд отправляются в путешествие 
внутри шара, покрытого кейворитом, 
«так же быстро, как снаряд, пущен-
ный в бесконечное космическое про-
странство». Управление «космическим 
кораблём» элементарно: достаточно 
приоткрыть заслонку-экран на иллю-
минаторе, и внутрь аппарата попадает 
внешняя гравитация, притягивающая 
путешественников к тому или иному 
небесному телу.

Впрочем, главным применением 
кейворита, появись он в нашей ре-
альности, стало бы не путешествие 
по звёздным мирам, а создание неис-
сякаемого источника энергии, позво-
ляющего навсегда забыть о кризисе 
уничтожения невозобновляемого ор-
ганического топлива...

Физика полёта супермена
Сегодня таинственное словосочета-
ние «антигравитационная левитация» 
напоминает скорее не о классических 
персонажах Уэллса, а о расхожем 
образе бессменного героя американ-
ских комиксов и фильмов — супер-
мена, загадочным образом парящего 
в поднебесье. Между тем левитацию 
при всей её фантастичности в прин-
ципе могли бы объяснить некото-
рые современные физики-теоретики. 
Естественно, не жульнические трюки 
«восточных экстрасенсов» и компью-
терную графику «фабрики грёз», а не-
которые модели антигравитации. При 
этом всё опять начинается с теории 
пространства-времени Эйнштейна...

Одним из главных постулатов ОТО 
является полное равенство массы и 
гравитационного заряда. Из постро-
ений великого физика следует, что 
гравитационные заряды в отличие от 
электрических принципиально имеют 
один-единственный «положительный» 
знак. Именно поэтому нас окружает 
«положительно гравитирующая» мате-
рия, в которой все тела притягивают-
ся друг к другу пропорционально сво-
им массам и обратно пропорционально 
квадрату расстояния между ними.

Несмотря на феноменальный успех 
ОТО, буквально перевернувшей на-
ши представления о сути гравитации, 
ещё в 30-е гг. прошлого века возник-
ли идеи о реальности антигравитирую-
щей материи. Они были связаны с фан-

тастическим образом антимира, неявно 
проявившегося в работах Поля Дирака. 
Этот выдающийся британский теоретик 
одним из первых пустился в матема-
тические поиски «Грааля физической 
науки» — теории, объединяющей кван-
товую механику и теорию относитель-
ности. И вот однажды он с удивлением 
обнаружил, что некоторые из получен-
ных уравнений предполагают нали-
чие решений с отрицательной массой и 
энергией!

Так возник поразительный микро-
мир античастиц, первую из которых, по-
зитрон (антиэлектрон), в космических 
лучах открыл в 1932 г. американский 
физик Карл Андерсон. Однако вскоре 
выяснилось, что концепция антимира 
в общем-то не имеет никакого отноше-
ния к проблеме антигравитации! Вна-
чале предполагалось, что в гипотетиче-
ском антимире могут существовать как 
притягивающие, так и отталкивающие 
силы. При этом они полностью зави-
сят от рода взаимодействующих тел – 
вещественных или антивещественных. 
Вещество и антивещество в теории 
должны притягивать друг друга точ-
но так, как это происходит в обычном 
гравитационном поле. Но при этом же 
выяснилось, что обычные тела должны 
ещё и отталкивать друг друга!

Шведский учёный, лауреат Нобе-
левской премии Ханнес Альфвен, ко-
торого большинство астрономов, кос-
мологов и астрофизиков до сих пор 
считают своеобразным еретиком в фи-
зике космоса, считал, что окончатель-
ный выбор между различными теория-
ми возможен лишь после того, как будет 
обнаружено антивещество или выяс-
нится, что Вселенная его не содержит. 
В этом направлении он поддерживал и 
развивал теорию известного шведско-
го физика Оскара Клейна, считавшего, 
что наличие обширных областей струк-
турированной антиматерии связано с 
его моделью Терагалактики, состоящей 
из множества метагалактик. Этот не-
обычный космологический сценарий 
предполагает, что некогда космос был 
заполнен разряженным газом «амбио-
плазмы», впоследствии конденсиро-
вавшейся в метагалактические струк-
туры, расположенные на дистанции во 
многие триллионы световых лет. Путём 
сложных построений Клейн доказыва-
ет, что при такой генерации галактиче-

ских структур обязательно должны бы 
образовываться и антимиры.

Было время, когда последователи 
Клейна и Альфвена даже утверждали, 
что каждая вторая далёкая галактика 
может содержать антиматерию, одна-
ко астрономы категорически отрицают 
подобные идеи.

Петлевая квантовая 
антигравитация
Ещё одна попытка разобраться с анти-
гравитацией была предпринята из глу-
бин микромира, с теоретической плат-
формы квантовой гравитации. Она 
основывалась на том, что фундамент 
рельефа пространства-времени состо-
ит из сверхмалых ячеек планковских 
размеров (10–34 см и 10–44 с). Есть 
место для антитяготения и в концеп-
ции петлевой квантовой гравитации, 
где пространство микромира предста-
ёт в образе пузырящейся поверхности, 
покрытой шапкой некой «спиновой пе-
ны», также в планковском масштабе.

Однако согласно современным 
представлениям гравитационное поле 
должно быть квантуемо и содержать 
как частицы гравитации — гравитоны, 
движущиеся со скоростью света, как и 
кванты электромагнитного поля – фо-
тоны. Теория предсказывает, что, по-
добно фотонам, гравитоны являются 
безмассовыми частицами и не имеют 
собственной «массы покоя». Некото-
рые теоретики считают, что концепция 
гравитонов таит в себе новые возмож-
ности для развития антигравитацион-
ных представлений.

Принцип антитяготения в теории 
квантовой гравитации позволяет не-
сколько по-иному взглянуть на рожде-
ние нашего мира, ведь невообразимый 
сверхкатаклизм Большого взрыва по-
хож на иные взрывы только названи-
ем. Дело в том, что около 14 млрд лет 
назад произошло своеобразное «вспу-
чивание с разрывом» самой метрики 
протопространства, и его последую-
щий разлёт контролировался самой 
настоящей антигравитацией, извест-
ной сегодня как тёмная энергия.

Тёмная сторона Вселенной
В самом конце прошлого века астро-
физики обнаружили некоторые ано-
малии в свечении далёких сверхновых 
звёзд. Казалось, что они располага-

Feygin.indd   21 11.08.16   16:38



22 техника — молодёжи || №7–8 (1000) 2016

п е р в а я

ются дальше, чем следует из стан-
дартного сценария расширения Все-
ленной. Космологи тут же выдвинули 
гипотезу, что Вселенная расширяется 
ускоренно и что существует какая-то 
дополнительная тёмная энергия, пре-
обладающая над гравитацией на мета-
галактических расстояниях.

Откуда же возникают антиграви-
тационные силы, ускоряющие разлёт 
нашего мира со всё более возраста-
ющей скоростью? Вразумительного 
и, главное, общепринятого ответа на 
этот вопрос пока ещё никто не пред-
ложил, хотя его всячески пытаются 
найти многие видные физики-теоре-
тики и космологи. Между тем суще-
ствование вселенского антитяготения 
предвидел ещё Эйнштейн в некоторых 
своих работах 1917 г. Антитяготение 
Эйнштейна было представлено в его 
уравнениях одной-единственной фи-
зической величиной, позднее назван-
ной «космологическая константа». 
После открытия тёмной энергии воз-
родился интерес к гипотезе Эйнштей-
на, и возникло представление, что 
космологическая константа описыва-
ет некую необычную среду, заполня-
ющую всё окружающее пространство 
с одинаковой плотностью. Эти вопро-
сы разрабатывал ещё в 1965 г. заме-

чательный советский физик Эраст Бо-
рисович Глинер.

Сегодня один из вариантов объяс-
нения тёмной энергии включает анти-
гравитирующую космическую среду, 
названную вакуумом Эйнштейна-Гли-
нера. Надо сказать, что у возрождён-
ной космологической константы так-
же есть существенные теоретические 
проблемы. В частности, её величина, 
необходимая для объяснения наблю-
даемых размеров Вселенной с помо-
щью превалирующей в космологии 
инфляционной модели, слишком вели-
ка. Если произвести соответствующие 
вычисления, то окажется, что тёмная 
энергия должна превышать гравита-
цию более чем на сотню порядков! 
А  превосходство сил антигравитации 
совсем несущественно и уж во вся-
ком случае имеет тот же порядок ве-
личины. Чтобы состыковать космоло-
гическую константу с инфляционным 
сценарием рождения нашего мира, 
предлагаются некие фазовые пере-
ходы с перестройкой вакуума в очень 
ранней Вселенной.

Почему же вакуум создаёт не тяго-
тение, а антитяготение? Это следует из 
того, что он обладает не только плот-
ностью, но и давлением. При этом его 
плотность положительна, а давление 
отрицательно и равно по абсолютной 
величине плотности энергии, порож-
дая антитяготение, поскольку отрица-
тельная эффективная плотность соз-
даёт отрицательное тяготение.

Поиски наугад 
Сравнительно недавно появились но-
вые публикации в научных журна-
лах, возвращающие нас к интригую-
щей загадке отрицательных масс. По 
мнению некоторых физиков, в част-
ности видных российских теорети-
ков — член-корреспондента РАН 
Д. А. Киржница и академика РАН 
А. А. Старобинского, не исключено, что 
миллиарды лет назад в новорождён-
ной Вселенной положительные и от-
рицательные гравитационные заряды 
были хаотически перемешаны. В  по-
следующем под влиянием гравита-
ционных сил положительная материя 
собралась в комки планет, звёзд и га-
лактик, а отрицательная, отталкиваясь 
от всего на свете, распределилась бо-
лее или менее однородно, образовав 

космические пустоши на границе Ме-
тагалактики. Если это так, то распре-
деление вещества в мире должно быть 
похожим на гигантские соты с пустыми 
ячейками, заполненными разрежен-
ной антигравитирующей материей, и 
пограничными стенками из сконден-
сированного обычного вещества.

Впрочем, вполне возможно, что ан-
тигравитирующей материи в нашей 
Вселенной просто не осталось по той 
же причине, что и антивещества. Эту 
загадку решил в своё время академик 
А. Д. Сахаров, обратив внимание на 
то, что античастицы при очень высо-
ких температурах вступают в реакции 
чаще частиц, и поэтому при формиро-
вании материи после Большого взры-
ва они просто выгорели без остатка. 
Подобным образом могут вести се-
бя в условиях сверхвысоких темпера-
тур и разноимённые гравитационные 
заряды, взаимодействуя с различной 
скоростью реакций. Поэтому вполне 
вероятно, что антигравитирующее ве-
щество до наших дней практически не 
сохранилось.

Не вполне также ясно, почему та-
кие антигравитирующие частицы ни-
когда не рождаются в столкновениях 
обычных быстрых элементарных ча-
стиц. При бомбардировке мишеней 
разогнанными на ускорителях прото-
нами образуются мощные ливни вто-
ричных частиц. Среди них часто нахо-
дят античастицы, но ни разу не была 
зарегистрирована антигравитирую-
щая частица. Может быть, это связано 
с тем, что рождающиеся частицы по 
закону сохранения количества дви-
жения всегда движутся в одну сто-
рону и мгновенно при этом аннигили-
руют? Однако очень точные и тонкие 
методы наблюдения в современной 
атомной и ядерной физике позво-
ляют фиксировать и более быстрые 
процессы аннигиляции виртуальных 
частиц... Конечно, можно предполо-
жить, что положительные и отрица-
тельные гравиазаряды крайне слабо 
взаимодействуют между собой и по-
этому в обычных столкновениях эле-
ментарных частиц антигравитанты 
практически никогда не рождаются. 
К сожалению, здесь мы вторгаемся в 
область так называемых научных спе-
куляций, не подкреплённых опытны-
ми данными…� TM

Одна из версий развития Вселенной после 
Большого взрыва
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Совсем недавно было сообще-
но о прямом непосредствен-
ном наблюдении гравитацион-

ных волн в лаборатории LIGO в США. 
Это событие — результат титаниче-
ского труда и беспрецедентной уда-
чи учёных. Две чёрные дыры слились 
воедино. Их сближение происходило 
миллионы лет, и всё это время возму-
щений пространства, способных со-
здать мощные гравитационные вол-
ны, не обнаруживалось. За время же 
слияния, длившегося всего лишь доли 
секунды, две чёрные дыры с массами 
29 и 36 масс Солнца выбросили в про-
странство энергию, равную 50 % их 
общей массы. Этой невероятно боль-
шой энергии хватило, чтобы, пройдя 
расстояние 1,3 млрд световых лет, до-
стичь созданного учёными прибора и 
быть зарегистрированной им. В рабо-
тах по обнаружению гравитационных 
волн участвовали более тысячи учё-
ных из 15 стран, в том числе и россий-
ские учёные.

Двое российских учёных — про-
фессор Михаил Евгеньевич Герцен-
штейн (активный автор нашего жур-
нала) и академик РАН Владислав 
Иванович Пустовойт — внесли су-
щественный вклад в решение про-
блемы обнаружения гравитационных 
волн (четвёртая работа после трёх ра-

бот А. Эйнштейна в списке). Россияне 
предложили в 1962 г. оригинальный 
метод регистрации долгое время ка-
завшихся неуловимыми волн.

Сто лет назад Альберт Эйнштейн 
предсказал, что при взаимодействии 
массивных тел в космосе могут воз-
никнуть гравитационные возмуще-
ния, распространяющиеся от места 
их рождения со скоростью света. Это 
следует из его знаменитых уравне-
ний Общей теории относительности. 

Слияние двух чёрных дыр

 Обнаружение 
гравитационных волн  
и вклад российской науки

Борис ШВИЛКИН,  
доктор физ.-мат. наук, ведущий научный сотрудник МГУ

М. Е. Герценштейн — профессор, 
ведущий научный сотрудник Научно-
исследовательского института 
ядерной физики (НИИЯФ) Московского 
университета.
В. И. Пустовойт — академик РАН, 
директор Научно-технологического 
центра уникального приборостроения 
РАН, лауреат четырех Государственных 
премий.

В. И. Пустовойт и М. Е. Герценштейн, 
российские учёные, предложившие в 1962 г. 
оригинальный метод регистрации 
гравитационных волн
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В созданном материей поле тяготения 
пространство-время обладает кривиз-
ной, и в мощных гравитационных по-
лях, создаваемых гигантскими косми-
ческими объектами, искривлено очень 
сильно. Если же эти объекты соверша-
ют колебательное или вращательное 
движение, кривизна меняется. Распро-
странение этих изменений в простран-
стве рождает волны искривлений, ко-
торые называются гравитационными 
волнами. Они представляют собой 
очень слабые взаимодействия, некую 
особую «рябь» пространства-времени. 
Альберт Эйнштейн показал, что мощ-
ность гравитационного излучения ни-
чтожно мала. В качестве подходящего 
источника гравитационных волн могли 
бы быть космические объекты с колос-
сальными массами и огромными ско-
ростями вращения, к которым отно-

сятся двойные звёзды, вращающиеся 
вокруг общего центра масс, и пульса-
ры — вращающиеся нейтронные звёз-
ды. Они создают периодическое гра-
витационное излучение. Однако из-за 
чрезмерного удаления их от нас, до-
стигающего десятков световых лет, до 
Земли доходит лишь ничтожная часть 
излучения, которую не в состоянии за-
регистрировать современные детек-
торы. Их чувствительность не превы-
шает 10–3 Вт/см2, и это более чем на 
десять порядков меньше, чем нужно. 
Наряду с периодическим гравитаци-
онным излучением Землю могут дости-
гать мощные всплески излучения при 
возникновении астрофизических ка-
тастроф: столкновений чёрных дыр и 
нейтронных звёзд, рождений сверхно-
вых звёзд. Такие сигналы также посту-
пают на Землю, и их можно попытаться 
зарегистрировать.

Американский физик Джозеф Ве-
бер из Мэрилендского университе-
та для обнаружения гравитационных 
волн сконструировал резонансный 
детектор, который представлял собой 
сплошной тяжёлый алюминиевый ци-
линдр с чувствительными пьезодатчи-
ками по бокам и хорошей виброизоля-
цией. Цилиндр висел на тонких нитях в 
вакуумной камере. При прохождении 
гравитационных волн цилиндр должен 
был резонировать в такт с искажени-
ями пространства-времени, и нуж-
но было, чтобы это зарегистрировали 
датчики. Однако поймать гравитаци-
онные волны таким методом, назван-
ным электромеханическим, ни Дж. Ве-
беру, ни другим учёным не удалось.

Уже с начала 60-х гг. прошлого сто-
летия становилось ясно, что зареги-
стрировать столь малые приходящие 
на Землю сигналы от гравитационных 
волн электромеханическим методом с 
использованием пьезокристаллов не 
представляется возможным.

Требовалось существенное увели-
чение чувствительности метода изме-
рений. Именно тогда Михаил Евгенье-
вич Герценштейн (выпускник кафедры 
физики колебаний МГУ) и Владислав 
Иванович Пустовойт (выпускник Дне-
пропетровского университета) в сво-
ей статье, напечатанной в 1962 г. в 
«Журнале экспериментальной и тео-
ретической физики», для регистрации 
гравитационных волн предложили ис-

Численное моделирование гравитационных 
волн, испускаемых при слиянии двух чёрных 
дыр. Цветные контуры вокруг каждой чёрной 
дыры показывают амплитуду гравитационного 
излучения; голубые линии представляют 
орбиты чёрных дыр, а зелёные стрелки – 
направление их вращения вокруг своей оси

Схема гравитационного интерферометра на 
подвесных зеркалах

Список наиболее существенных работ, 
имеющих отношение к открытию 
и обнаружению гравитационных волн, 
по данным журнала Science Magazine 
[Feb. 11, 2016)]: 
From prediction to reality: a history of the 
search for gravitational waves
• 1915 — Albert Einstein publishes general 
theory of relativity, explains gravity as the 
warping of spacetime by mass or energy
• 1916 — Einstein predicts massive 
objects whirling in certain ways will cause 
spacetime ripples-gravitational waves
• 1936 — Einstein has second thoughts and 
argues in a manuscript that the waves don’t 
exist-until reviewer points out a mistake
• 1962 — Russian physicists 
M. E. Gertsenshtein and V. I. Pustovoit 
publish paper sketch optical method 
for detecting gravitational
• waves-to no notice
• 1969 — Physicist Joseph Weber claims 
gravitational wave detection using massive 
aluminum cylinders-replication efforts fail
• 1972 — Rainer Weiss of the 
Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) in Cambridge independently proposes 
optical method for detecting waves
• 1974 — Astronomers discover pulsar 
orbiting a neutron star that appears to be 
slowing down due to gravitational radiation-
work that later earns them a Nobel Prize
• 1979 — National Science Foundation (NSF) 
funds California Institute of Technology in 
Pasadena and MIT to develop design for LIGO
• 1990 — NSF agrees to fund $250 million 
LIGO experiment
• 1992 — Sites in Washington and Louisiana 
selected for LIGO facilities; construction 
starts 2 years later
• 1995 — Construction starts on GEO600 
gravitational wave detector in Germany, 
which partners with LIGO and starts taking 
data in 2002
• 1996 — Construction starts on VIRGO 
gravitational wave detector in Italy, which 
starts taking data in 2007
• 2002-2010 — Runs of initial LIGO-no 
detection of gravitational waves
• 2007 — LIGO and VIRGO teams agree to 
share data, forming a single global network 
of gravitational wave detectors
• 2010–2015 — $205 million upgrade 
of LIGO detectors
• 2015 — Advanced LIGO begins initial 
detection runs in September
• 2016 — On 11 February, NSF and LIGO 
team announce successful detection 
of gravitational waves
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пользовать только что созданный оп-
тический квантовый прибор когерент-
ного излучения — лазер в сочетании 
с интерферометром, аналогичным ин-
терферометру Майкельсона.

Параллельный пучок света от лазе-
ра разделяется на светоделительной 
пластине на два взаимно перпендику-
лярных луча, которые отражаются от 
зеркал, расположенных на одинаковом 
расстоянии от точки разделения пучка. 
В этой же точке отражённые лучи опять 
сливаются и попадают на экран, где 
возникает интерференционная карти-
на. Волны должны были обнаруживать-
ся по смещению полос оптического ин-
терферометра. Если волны когерентны, 
при их сложении образуется устойчи-
вая картина в виде системы полос. Ког-
да длина пути, по которому проходит 
одна из волн, меняется, полосы смеща-
ются на величину, пропорциональную 
этому изменению. Авторами была оце-
нена чувствительность предложенного 
метода, обращено внимание и на слож-
ность предстоящих исследований с ин-
терферометром по обнаружению волн 
малых частот, на необходимость ста-
бильности работы регистрирующей 
аппаратуры, откачки воздуха на пути 
лазерного пучка и использования не-
скольких интерферометров. Именно по  
пути, предложенному М. Е. Герценштей-
ном и В. И. Пустовойтом, и пошли аме-
риканские исследователи Кип Торн, 
Рональд Древер и Рейнер Вайс, возгла-
вившие в дальнейшем международную 
коллаборацию. В её составе трудились 
более тысячи учёных из США и ещё из 
14 стран, в том числе и из России.

Косвенное обнаружение грави-
тационных волн состоялось доста-
точно давно. В 1973 г. Рассел Халс и 
Джозеф Тейлор, позднее (в 1993 г.) по-
лучившие Нобелевскую премию, при-
шли к заключению о существовании 
волн из факта потери энергии двойны-

ми звёздами — пульсарами. При при-
ближении звёзд друг к другу обнару-
живается изменение частоты. Это как 
раз и позволило судить о существова-
нии гравитационных волн. Однако это 
всё-таки было не непосредственное, а 
всего лишь косвенное свидетельство 
существования загадочных волн.

Для прямой регистрации волн тя-
готения американские учёные создали  
обсерваторию LIGO (Laser Interferometric 
Gravitational Observatory). Были по-
строены две гравитационные антенны, 
работающие по схеме совпадений, — 
уникальное, дорогостоящее и трудо-
ёмкое сооружение. Каждая антенна 
представляет собой две массы — сап-
фировые зеркала с очень высоким ко-
эффициентом отражения, разнесён-
ные друг от друга на 4 км, помещённые 
внутри вакуумных тоннелей с разре-
жением порядка 10–9 мм рт. ст., и оп-
тический интерферометр. Создание 
такого глубокого вакуума потребова-
лось для того, чтобы препятствовать 
рассеянию лазерного пучка на моле-
кулах воздуха и пылинках. Луч лазера 
делится на две части, каждая из кото-
рых направляется в свой тоннель, от-
ражаясь там от зеркал по 400 раз. По-
сле этого лучи снова сводятся вместе 
и попадают на детектор. При попада-
нии волны ожидалось изменение рас-
стояния между массами, и это изме-
нение было зафиксировано учёными. 
Исследователи обнаружили колеба-
ния расстояния между пробными мас-
сами порядка 10–19 м и совпадение 
показаний на двух абсолютно иден-
тичных детекторах. Сигналы были за-
регистрированы ещё 14 сентября 2015 
г. одновременно на детекторах проек-
та Advanced LIGO, удалённых друг от 
друга на расстояние 3002 км и распо-
ложенных в штатах Вашингтон и Луи-
зиана, во время калибровки приборов. 
При этом учёным повезло. Модернизи-

рованные детекторы LIGO были созда-
ны и настроены как раз тогда, когда на 
них поступил сигнал. Он исходили от 
объектов с очень большой массой — 
двух чёрных дыр при их слиянии, со-
провождаемом гигантским даже по 
меркам Вселенной взрывом, что яв-
ляется крайне редким событием. Это 
произошло 1,3 млрд лет назад в далё-
ком от нас космосе. Сигнал оказался 
достаточно большим, и его удалось об-
наружить на детекторах. Сигнал был 
также и услышан, услышан потому, что 
частотный диапазон, в котором прини-
мает сейчас детектор, — это звуковые 
частоты.

Таким образом, была решена глав-
ная задача проекта LIGO: получено 
прямое экспериментальное доказа-
тельство существования гравитаци-
онных волн. На реализацию этого про-
екта Соединённые Штаты Америки 
затратили около 620 млн долл.

Над обнаружением гравитацион-
ных волн в составе LIGO работали две 
группы учёных из России. Первая  — 
из Московского университета, соз-
данная и руководимая долгие годы на 
физическом факультете членом-кор-
респондентом РАН профессором Вла-
димиром Борисовичем Брагинским. Он 
и его группа предложили концепцию 
зеркал для проведения эксперимента. 
Поскольку В. Б. Брагинский хорошо 
понимал, что проведение полномас-
штабных работ по обнаружению гра-
витационных волн в то время в универ-
ситете не представлялось возможным, 
он пошёл по пути разработки методов 
и приборов регистрации сверхслабых 
сигналов, которые в конечном счёте 
потребовались для обнаружения гра-
витационных волн. Приборы должны 
были обладать огромной чувствитель-
ностью и быть малошумящими. Был 
решён ряд важнейших проблем, на-
правленных на максимальное повыше-
ние чувствительности гравитацион-
но-волновых детекторов, выявление 
их термодинамических и квантовых 
ограничений. Результаты этих работ 
как раз и были использованы при соз-
дании сверхчувствительных детекто-
ров, позволивших провести прямое 
наблюдение гравитационных волн.

В. Б. Брагинский предложил ис-
пользовать в качестве подвеса для 
пробных масс вместо металлической 
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кварцевую нить. На эту мысль его на-
толкнули опыты профессора Москов-
ского университета Петра Никола-
евича Лебедева, использовавшего 
стеклянную нить в опытах по измере-
нию давления света (прибор Лебедева 
хранится в музее физического факуль-
тета и поныне). Нить из плавлено-
го кварца оказалась лучше не только 
металлической, но и нити из сапфира, 
и по своим свойствам кварц вооб-
ще оказался наилучшим материалом. 
При кварцевых подвесах отсутствуют 
избыточные механические шумы, что 
особенно важно в случае, когда речь 
идёт о сверхслабом сигнале.

В. Б. Брагинский с сотрудниками 
при начальных консультациях профес-
сора физического факультета Арсе-
ния Александровича Соколова, извест-
ного специалиста в области квантовой 
теории, также развил теорию кванто-
вых измерений. Они разработали но-
вые квантовые методы измерений, был 
установлен предел чувствительности 
в экспериментах с пробными свобод-
ными массами (так называемый стан-
дартный квантовый предел). Физики 
показали также, что чувствительность 
гравитационной антенны с малой дис-
сипацией близка к квантовому пределу.

В МГУ под руководством профес-
сора Валерия Павловича Митрофано-
ва (руководитель Московской группы 

коллаборации LIGO) и Леонида Георги-
евича Прохорова детально исследова-
ны шумы от электрических зарядов на 
кварцевых зеркалах детекторов. Дви-
жущиеся заряды генерируют шумы. 
Найдены режимы медленного растека-
ния зарядов, наиболее благоприятные 
при проведении измерений. В процес-
се проводимых работ учёные обнару-
жили новую разновидность термодина-
мических шумов в зеркалах детектора.

Вторая группа российских учёных — 
сотрудники Института прикладной фи-
зики (ИПФ) Российской академии на-
ук (Нижний Новгород) — работает под 
руководством член-корреспондента 
РАН Александра Михайловича Сергее-
ва. Наиболее существенным вкладом 
этого коллектива стала разработ-
ка уникальных оптических изолято-
ров, работающих при большой мощно-
сти лазерного излучения. Созданные в 
ИПФ изоляторы установлены на детек-
торах LIGO. В настоящее время в Ниж-
нем Новгороде разрабатывается лазер 
для детектора гравитационных волн 
следующего поколения.

Следует отметить также роль ещё 
одного учёного — выходца из России 
Сергея Клименко. Этот выпускник Но-
восибирского государственного уни-
верситета ранее работал в Институте 
ядерной физики СО РАН, а в настоящее 
время он работает во Флоридском уни-

верситете в США. С помощью его алго-
ритма анализа сигналов, созданной им 
сложной компьютерной программы 
оказалось возможным вычленять нуж-
ную информацию из потока посторон-
них шумов, что и привело к обнаруже-
нию гравитационных волн.

Возможность регистрации гравита-
ционных волн вселяет надежду на реа-
лизацию некоторых глобальных замыс-
лов. Ведь это открывает новое окно во 
Вселенную, приближая учёных к раз-
гадке многих космологических тайн. 
Открывается возможность для создания 
новой гравитационно-волновой астро-
номии. Открытие гравитационных волн 
может иметь не меньшее значение, чем 
открытие радиоволн. Не исключено да-
же, что появится новый вид связи. Бу-
дут созданы генераторы и приёмники 
гравитационных волн. Учёные наде-
ются наконец выяснить, что такое тём-
ная энергия и тёмная материя. Они со-
бираются поймать волны от Большого 
взрыва. Возможно, им удастся создать 
теорию «всего» или теорию всеобще-
го объединения. В ней должны объе-
диниться все четыре фундаментальные 
физических взаимодействия: гравита-
ционное, электромагнитное, слабое и 
сильное. Обнаружение волн гравита-
ции многие называют важнейшим на-
учным достижением последних деся-
тилетий и даже всего XXI в.� TM

Размещение лазерно-интерферометрических гравитационно-волновых обсерваторий LIGO

Действующие
Строящиеся
Планируемые
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Ïî êàêèì-òî ñëîæíûì íàñëåäñò-
âåííûì çàêîíàì Ëîäûãèíûõ — 
èçîáðåòàòåëÿ-ýëåêòðîòåõíèêà 

è õóäîæíèêà-èëëþñòðàòîðà — îáúå-
äèíèëè íå òîëüêî ñåìåéíûå ñâÿçè, íî 
è ñêëîííîñòü ê ôàíòàçèè, è ëþáîâü 
ê òåõíèêå: ñïîñîáíîñòü ê âîîáðàæå-
íèþ è âîïëîùåíèþ îáëèêà å¸ áóäóùå-
ãî ðàçâèòèÿ: îäèí — â ÷åðòåæàõ, äðó-
ãîé — â èëëþñòðàöèÿõ. À âíèìàíèå ê 
øðèôòàì, ñêëîííîñòü ê êàëëèãðàôèè, 
òî÷íîñòü øòðèõà õóäîæíèê ìîã óíàñ-
ëåäîâàòü îò îòöà, â ìîëîäîñòè ïèñàðÿ 
è ïèñüìîâîäèòåëÿ, òðîþðîäíîãî áðàòà 
À. Ëîäûãèíà — ïîòîìñòâåííîãî äâî-
ðÿíèíà Ïåòðà Ñåðãååâè÷à Ëîäûãèíà.

Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ëîäûãèí ðîäèë-
ñÿ 28 ÿíâàðÿ 1892 ã. â Àòêàðñêå Ñàðà-
òîâñêîé ãóáåðíèè. Îêîí÷èë ðåàëü-
íîå ó÷èëèùå â Ñàðàòîâå. Ïîñòóïèë 
â Ïåòåðáóðãñêèé Èíñòèòóò ãðàæäàí-
ñêèõ èíæåíåðîâ Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ 
I-ãî ñî ñòèïåíäèåé Ñàðàòîâñêîãî äâî-
ðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ. Ñòóäåíòû ïîëó-
÷àëè çäåñü ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå: 

àðõèòåêòóðíîå ÷åð÷åíèå è ïðîåêòèðî-
âàíèå, ðèñóíîê, îòìûâêà òóøüþ, àêâà-
ðåëüíàÿ òåõíèêà (ïîñëåäíèå äèñöèïëè-
íû ïðåïîäàâàë àðõèòåêòîð-õóäîæíèê 
Ê. Ìàêîâñêèé). Â èíñòèòóòå Ëîäûãèí 
ïðîó÷èëñÿ íåïîëíûõ òðè ãîäà. Íåîáõî-
äèìîñòü ðàáîòàòü, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü 
ñàðàòîâñêóþ ðîäíþ è îïëà÷èâàòü ó÷åáó 
(Ñåðãåé ðèñóåò, ÷åðòèò, äà¸ò óðîêè ðè-
ñóíêà), ïåðåóòîìëåíèå è áîëåçíü ïðè-
âåëè ê àêàäåìè÷åñêîé çàäîëæåííîñòè, 
çàäåðæêå ïëàòû çà îáó÷åíèå è óõîäó èç 
èíñòèòóòà â ìàå 1913 ã. Àðõèòåêòîðîì 
îí íå ñòàë, íî ñîñòîÿëñÿ êàê ïîïóëÿð-
íûé õóäîæíèê-ãðàôèê. Ñ íà÷àëà 1910-õ 
åãî èëëþñòðàöèè ñòàíîâÿòñÿ ìîäíûìè 
â ïåòåðáóðãñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäà-
íèÿõ. Îñîáåííî èçâåñòíû, áîëüøèå, âî 
âñþ ïîëîñó, ñàëîííûå ïî äóõó è âèðòó-
îçíûå ïî òåõíèêå, èëëþñòðàöèè â ñòè-
ëå ìîäåðí äëÿ àìáèöèîçíîãî æóðíàëà 
«î êðàñèâîé æèçíè» «Ñòîëèöà è óñàäü-
áà» (íèìôû, ïîëóîáíàæåííûå êðàñàâè-
öû, öâåòû, âàìïèðû) è ñåðèÿ èç äåñÿ-
òè «ýðîòè÷åñêèõ» îòêðûòîê, âûøåäøèõ 

ïîä ýãèäîé âûìûøëåííîãî èëè áîëåå 
íè÷åì íå ïðîñëàâèâøåãîñÿ èçäàòåëü-
ñòâà «Õóäîæåñòâåííàÿ Îòêðûòêà». 

Îòòàëêèâàÿñü îò àíãëèéñêîãî ìîäåð-
íà è ðàáîò Î. Áåðäñëåÿ, âñåîáùåãî êó-
ìèðà èëëþñòðàòîðîâ òåõ ëåò, Ëîäûãèí 
âûðàáàòûâàåò ñîáñòâåííûé ñòèëü. Íå 
îí åäèíñòâåííûé ïðîøåë «øêîëó» çíà-
ìåíèòîãî àíãëèéñêîãî ãðàôèêà, íà ïåð-
âûõ ïîðàõ ïîäðàæàÿ åìó è â âèòèåâà-
òîé ïîäïèñè-ìîíîãðàììå (êàê è äðóãîé 
«áåðäñëåèñò» Í. Êàëìàêîâ), è âî âíåø-
íîñòè, âïëîòü äî ãðèìà, òîëüêî îäíè, 

Âèêòîð ÃÎËÓÁÈÍÎÂ, 
èññëåäîâàòåëü

«ÒÌ» íå ðàç ïèñàë î çàìå÷àòåëüíîì ó÷¸íîì, èíæåíåðå-
ýëåêòðîòåõíèêå, èçîáðåòàòåëå ýëåêòðîëàìïû Àëåêñàíäðå 
Ëîäûãèíå. Ñ ÷àðîäååì ñðàâíèâàëà åãî â íàøåì æóðíàëå àâòîð 
êíèãè ñåðèè ÆÇË îá À. Ëîäûãèíå Ë. Æóêîâà (ÒÌ ¹ 3 çà 1985 ã.). 
Ñåãîäíÿ ðå÷ü ïîéäåò îá îäíîì èç ëó÷øèõ õóäîæíèêîâ 
«Òåõíèêà — ìîëîä¸æè», ðàáîòàâøåì â æóðíàëå â 1930-40-å 
ãîäû, Ñåðãåå Ëîäûãèíå, ðîäñòâåííèêå ó÷¸íîãî. Ðàññêàçûâàåò 
îäèí èç àâòîðîâ ïåðâîé íàó÷íîé áèîãðàôèè õóäîæíèêà1.

ÏËÅÌßÍÍÈÊ
×ÀÐÎÄÅß×ÀÐÎÄÅß×ÀÐÎÄÅß×ÀÐÎÄÅß

Ñ. Ëîäûãèí. Îðõèäåÿ. 1916 ã. 
Èëëþñòðàöèÿ ê ñòàòüå «Âèðòóîç øòðèõà», 
æóðíàë «Âñåìèðíàÿ èëëþñòðàöèÿ» (1923, ¹ 9)
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как А. Остроумова-Лебедева, призна-
вали, что переболели им в молодости: 
«все мы старались делать наброски, как 
Бердслей», а другие, как Р. Тыртов (Эр-
те), отрицали, называя единственным 
источником для юношеского вдохнове-
ния персидскую миниатюру.

Художник востребован, он много 
работает, в том числе «декоратором те-
атров», входит в круг журнала «Аргус» 
В. Регинина, его рисунки – в знамени-
том кафе «Вена» и только, видимо, его 
личностные черты, (скромность, «де-
ликатность в обращении с людьми», 
интровертность), привели к тому, что 
Лодыгин, по определению Джона Боул-
та, «замечательный художник, … <ко-
торый> конечно, играет центральную 
роль в графическом “ренессансе” Рос-
сии в начале ХХ века», редко упомина-
ется в мемуарной литературе. 

Зато о художнике говорят его ри-
сунки. Февраль 1917 г. заметно повы-

сил интенсивность работы. Благодаря 
обложкам и иллюстрациям журнала 
«Огонёк», выполненным Лодыгиным 
на актуальные темы («Займ свободы», 
«К оружию! К станкам! К победе!» и 
др.) у первой революции, в стилисти-
ческом, художественном плане, есть и 
лодыгинские черты. Пример — иллю-
страции к рассказу А. Грина «Ученик 
чародея» в № 17, 7 (20) мая 1917 г.: ри-
сунки в стиле модерн с псевдоготиче-
ским шрифтом заголовка идут встык, 
на тех же страницах, с фотографиями 
театра боевых действий и политиче-
ский баталий. Последнюю «огоньков-
скую» работу, обложку 42-го номера 
(29 октября 1917 г.), художник рисо-
вал в следующую пару дней после ок-
тябрьского переворота, воплотив 
«новые образы «настоящего»: над го-
родом, в чёрном вихре, мчится стая во-
ронов, на одном из которых восседает 
сама Смерть и трубит в трубу». 

Спасаясь от разрухи, угрозы аре-
ста или отправки на фронт, Лодыгин, 
как многие другие, ретируется из ре-
волюционного Петрограда в родной 
Саратов, где преподает графику в Са-
ратовской Центральной Студии. За-
тем работает в агитационно-плакатной 
мастерской А. Кравченко при штабе 
Юго-восточного фронта Красной ар-
мии, в мастерской графических работ 
10-й армии Кавказского фронта, делает 
портреты, знамёна, плакаты. Вместе с 
армией перемещается в Ростов-на-До-
ну (1920–1921), где работает декорато-
ром праздников и митингов, художни-
ком спектаклей Театра интермедий А. 
Сорина, Театральной мастерской, теа-
тра Политотдела фронта, демонстри-
руя талант и изобретательность. Из 
доступных материалов (тюля, бумаги) 
Лодыгин делает разные сценические 
решения, от полупрозрачного занаве-
са до ресторана огромного небоскреба 
и бутафорского самолета-аэроплана. 
Получив, пусть и неоконченное, обра-
зование инженера, он знал и любил ар-
хитектуру и технику, был мастером их 
визуализации. 

С 1922 г. художник в Москве. Ра-
ботает для небольших эстрадных теа-
тров-кабаре эпохи НЭПа: «Нерыдай» и 
«Кривое зеркало». В 1923 г. вступает 
в Ассоциацию художников революци-
онной России (АХРР), участвует в вы-
ставках АХХР и общества «Жар-цвет», 
возобновляет контакты с издателями: 
Н. Шебуевым и В. Регининым. 

Первый приглашает его в журнал 
«Всемирная иллюстрация», где Ло-
дыгину посвящается большая статья: 
«пройдя через горнило революции, ху-
дожник развился, окреп и возмужал», 
«мастер, не переставая быть ювели-
ром пера, виртуозом штриха, отошёл от 
Бердслея, впитав и по-своему претво-
рив левые течения в новую технику». 

Второй привлекает старого зна-
комого к самым удачные журнальным 
проектам 20-х гг., журналам «30 дней» 
(зав. редакции В. Регинин) и «Всемир-
ный следопыт» с приложением «Во-
круг света» (зав. ред. В. Попов) из-
дательского акционерного общество 
«Земля и фабрика» (ЗИФ), основанно-
го В. Нарбутом. Для ЗИФ в 1928 г. Ло-
дыгин оформил «Десять дней, которые 
потрясли мир» Джона Рида, «Крас-
ные дьяволята» П. Бляхина, Библио-

Открытка из десяти, выпущенных под знаком 
издательства «Художественная открытка», 
1910-е

Обложка журнала «Огонёк» (1917, № 42)

С. Лодыгин. Заставка-заголовок к рассказу А. Грина «Ученик чародея»,  
журнал «Огонёк» (1917, № 17)
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теку исторических романов (приложе-
ние к журналу «30 дней») и др. книги. 
По работам 20-х гг. видно, что Сергей 
Лодыгин — один из лучших в то время 
отечественных иллюстраторов фанта-
стики. Яркие образы, динамика, ори-

гинальная техника рисунка, уверенная 
штриховка, чёткость и контрастность 
изображений, обеспечивающие их 
адекватное, без потерь, воспроизве-
дение при печати, говорят о таланте, 
мастерстве, увлеченности и большом 
полиграфическом опыте автора. 

В журнале «30 дней» Лодыгин ис-
полнил фабричную марку издания, об-
ложку и макет первого номера. Сам де-
лал некоторые следующие обложки, 
рисовал иллюстрации, виньетки, за-
ставки, шрифты, буквицы, колонциф-
ры, исполнял повседневную дизайнер-
скую работу, работал с приглашенными 
художниками. В. Шкловский называл 
журнал «виртуозным делом», другие 
писали, что «внешность журнала — об-
разцовая», журнал «богато иллюстри-
рован и, главное, что хотелось бы отме-
тить, с большим вкусом сверстан. 

Издательская «вольница», и до то-
го весьма относительная и ограничен-
ная, кончилась с завершением эпо-
хи НЭП. В 1928-м В. Нарбут исключён 
из партии, уволен со всех постов (спу-
стя 10 лет расстрелян). Во «Всемирном 
следопыте» изменилась редакционная 
политика, в 1929 г. свернута публика-
ция фантастики и приключений, позже 
был уволен и В. Попов. В журнале «30 
дней» был создан рабочий редсовет, во 
главу угла стали выдвигаться критиче-
ские отзывы рабочих-ударников, об-

щей линией издания становилось «за-
острение всех боевых политических и 
хозяйственных проблем в период раз-
вернутого социалистического насту-
пления». Старый друг В. Регинин уже 
не мог или не хотел «поручить всю ху-

дожественную сторону журнала одно-
му Лодыгину, так как <стал> не согла-
сен с художественным оформлением 
журнала, которое делает Лодыгин». 
«Широкому читателю непонятны ил-
люстрации так называемого левого на-
правления в живописи», — утверж-
дал в новых обстоятельствах редактор, 
«журнал же рассчитан главным обра-
зом на широкие трудящиеся массы и 
квалифицированных рабочих». В нача-
ле 1930-х Лодыгин уходит из «30 дней». 

Какое-то время он участвует в из-
дании журнала Трактороцентра «На 
стройке МТС», оформляет научно-по-
пулярную, военно-патриотическую, са-
нитарно-просветительскую, детскую 
литературу, делает плакаты для Объе-
динения государственных книжно-жур-
нальных издательств (ОГИЗ-ИЗОГИЗ), и 
они экспонируются на зарубежных вы-
ставках советского искусства в Берли-
не (1930), Кёнигсберге (1932), Нью-Йор-
ке (1933) и Лондоне (1934). 

Наконец художник нашел выход 
в постоянном сотрудничестве с жур-
налом «Техника–молодёжи». В но-
вом журнале издательства «Молодая 
Гвардия» художественным редакто-
ром стал Наум Немчинский, для Ло-
дыгина просто Нёма, младший колле-
га по работе в «30 днях». В одном из 
номеров с фирменной лодыгинской 
обложкой (батискаф, глубоководные 

монстры) фотография той же, только 
уменьшенной, обложки иллюстрирует 
рассказ Немчинского о работе офор-
мителей журнала. Среди других фото 
на странице — художник (не Лодыгин 
ли?), сфотографированный со спины, 

Иллюстрация из «ТМ», очерк П. Гроховского 
«Самолёты грядущего» (1938, № 8-9)

Заставка к теме номера «ТМ» (1936, № 2-3) 
«Наука и техника нашего завтра»

Первая иллюстрация к фантастическому рассказу в журнале «ТМ» (1935, № 5)

Паук: Иллюстрация к рассказу «Новая страна» 
С. Григорьева («Всемирный следопыт», 1926, № 2)
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он что-то ретуширует, пишет заголо-
вок к этому материалу. 

Для Лодыгина работа в новом на-
учно-популярном журнале для моло-
дёжи — и отдушина, и уход от идеоло-
гических пут, и просто шанс уцелеть. 
Для журнала Лодыгин со своим, пусть 
неполным, архитектурно-инженерным 
образованием, сложившимся графи-
ческим стилем, сочетающим черты мо-
дерна, авангарда, ар-деко и его тех-
ноцентрической ветви — искусства 
«века машин», навыками научно-фан-
тастической иллюстрации, огромным 
опытом журнальной, книжной, редак-
ционной работы, талантом и работо-
способностью, — настоящая находка. 
В «ТМ» работали мастера иллюстрации 
и шрифта: К. Арцеулов (внук И. К. Ай-
вазовского, летчик-ас первой мировой 
войны, еще недавно репрессирован-
ный, но вернувшийся из ссылки и об-
ретший в журнале работу и пристани-
ще), В. Стенберг (конструктивист, автор 
эффектных шрифтовых обложек «ТМ» 
1935 г.), В. Брискин (автор первой ил-
люстрированной художественной об-
ложки «ТМ»), А. Кокорин, Л. Смехов 
(дядя актёра В. Смехова); В.  Щеглов 
(один из художников журнала «Все-
мирный следопыт»). Но Лодыгин не за-
терялся. Его обложки, шрифты и ил-
люстрации, особенно те, в которых 
присутствует здания и техника буду-
щего, производят впечатление и се-
годня. Одни из самых ярких — облож-
ки 1941 года: мчащийся автомобиль и 

штурмующая небо реактивная раке-
та, опередившая время на обложке по-
следнего мирного июньского номера.

Не стоит удивляться переходу ху-
дожника от его дореволюционной са-
лонной манеры и стиля модерн с нале-
том эротики и демонизма к добротной 
технической иллюстрации. Во-первых, 
как писали о Лодыгине еще в 1920-е гг., 
художник давно уже «потерял ту слегка 
слащавую женственность, которою на-
поены» его прежние рисунки. А во-вто-
рых, как утверждал известный дизайнер 
Эль Лисицкий: «изображать машину — 
все равно, что писать ню». Техника, да-
ющая дать волю фантазии, увлечению 
скоростью, динамикой, силой — новая 
стихия Лодыгина. Работа пошла: моно-
хромные и многокрасочные обложки, 
заставки, шрифтовые заголовки, иллю-
страции, чертежи, схемы, научно-по-
пулярные полуюмористические комик-
сы («кусковые рисунки»). В  журнале 
художник ставит свои личные «рекор-
ды»2: май 1935 г. — первая фантастиче-
ская иллюстрированная заставка к рас-
сказу А. Павлова «Космический рейс» 
(старт на Луну), март 1937 г. — первая 
иллюстрация к фантастическому про-
изведению на обложке (Дж. Кид «Де-
сант»), май 1945 (№ 4–5) — празднич-
ная обложка ко дню Победы (обложки 
Лодыгина словно обрамляют военную 
эпоху в журнале).

В годы войны Лодыгин оставался в 
Москве. В 1943-м вступил в графичес
кую секцию МоССХа. Из его военно- 

агитационных работ тех лет известна 
почтовая карточка из серии открыток, 
посвященных Героям Советского Союза.

К окончанию войны внимание к 
журналу со стороны критиков-охра-
нителей усилилось. И содержание, и 
оформление «ТМ» стало казаться из-
лишне свободными. В 1944 г. зам. 
отв. редактора журнала Л. Жигаре-
ву из ЦК ВЛКСМ было передано кри-
тическое письмо3, почти донос, журна-
листа В. Орлова («молодого негодяя», 
по оценке известного писателя, одно-
го из авторов журнала «ТМ» и земля-
ка Лодыгина по Аткарску и Саратову, 

Предвоенные обложки журнала «Техника-молодёжи»

Илл. к статье М. Нестурха «Битва чудовищ» 
в журнале «Знание-сила» (1946, № 1)
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Л.  Гумилевского). Орлов в числе про-
чего обрушился на иллюстрации жур-
нала, на его забавного персонажа 
Арк-Синуса и особо раскритиковал об-
ложки «ТМ», которым присуща, по его 
мнению, только «внешняя живопис-
ность и дешёвая занимательность. Она 
лишена большого идейного содержа-
ния». Досталось и Лодыгину — его об-
ложке к № 2–3 за 1944 г., содержащей 
«маловразумительное изображение 
нелепого опыта создания искусствен-
ного спутника Земли, На обложках го-
лая машинная техника. Они безлюдны, 
как живопись мусульман». Критик при-
знавал, что «технические иллюстрации 
в журнале великолепны. Можно даже 
сказать, что они слишком хороши. Они 
подавляют текст… Страница журна-
ла строится по принципу рекламных 
страниц западных журналов. Наш ли 
это метод?..». Редакция пыталась за-
щищаться. По воспоминаниям Л. Альт
шуллера, известного физика, а тогда 
зав. отделом науки журнала, «нача-
лись обсуждения…, резкие столкно-
вения. Пригласили <П.> Капицу, всех 
членов редколлегии: в нее входили 
академики, профессора и изобретате-
ли. Основным оратором был я, совер-
шенно «расчихвостил» этого Орлова. 
Капица сдержанно меня поддержал. 
Жигарев очень скоро «выбыл из игры»,  
возобновилось издание «Знание-си-
ла» и его забрали туда. Он ушел, тем 

самым, и из ведения ЦК комсомола. 
Ответственным редактором журнала, 
вместо Жигарева, назначили Орлова»4. 
Постепенно Л. Альтшуллер, П. Капица, 
Б. Шпитальный и другие учёные поки-
нули редколлегию «ТМ», а ряд худож-
ников вслед за Л. Жигаревым, ставшим 
главным редактором журнала «Зна-
ние — сила», нашли новую работу в 
этом возобновленном издании. Лоды-
гин, продолжая работать в «ТМ», сде-
лал для «Знание — сила» несколько 
прекрасных иллюстраций, в том числе 
полосных, на многокрасочных цветных 
вставках. В июньском номере «Зна-
ние — сила» за 1948 г. была опублико-
вана, вероятно, последняя работа ху-
дожника — рисованный заголовок и 
иллюстрации к первой части статьи о 
лечении онкологических заболеваний. 
Окончание статьи вышло в следующем, 
июльском, номере с тем же заголовком, 
но с рисунками двух других художни-
ков. Статья заканчивалась оптимисти-
чески и жизнеутверждающе, но не для 
Сергея Лодыгина. Мастер скончался 
9 июня 1948 года.

Жена Лодыгина Мария Яковлев-
на умерла в 80-е. Детей у них не бы-
ло. Только благодаря тому, что Мария 
Яковлевна в конце жизни переда-
ла 10  рисунков мужа в дар Государ-
ственному музею изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина, работы 
Лодыгина недавно были показаны на 
выставке русского рисунка  из собра-

ния ГМИИ им А. С. Пушкина в залах Го-
сударственной Третьяковской галереи 
(2012) и выставке «Оскар Уайльд. Об-
ри Бердслей. Взгляд из России» в Пуш-
кинском (2014). До этого в России бы-
ла, кажется, только одна небольшая 
мемориальная ретроспектива С. Ло-
дыгина в 1968 г. в Тарусе.

Сергей Петрович Лодыгин — «вир-
туоз штриха», «Саратовский Бердс-
лей»  — мастер журнального и книж-
ного графического искусства русского 
модерна и советского ар-деко. И он 
же — виртуоз эскейпа, ухода в тень, в 
«слепое пятно», в «зоны радиомолча-
ния», в пространство «между рамами», 
по образному выражению В. Шклов-
ского. Слова, производные от глагола 
«исчезать», повторяются, когда речь 
заходит о Лодыгине. Блестяще ода-
ренный молодой художник из волж-
ской провинции мечтал быть «Русским 
Бердслеем» и стал им, добившись ис-
ключительной популярности перед 
Первой мировой войной. Но ему по-
требовались годы иллюстраторской 
работы, чтобы стать самим собой и 
выработать собственный стиль. И вся 
жизнь  — на то, чтобы, затерявшись 
в море журнальных страниц, книж-
ных обложек, плакатов, иллюстраций 
и заголовков, научиться не афиширо-
вать эту уникальность и выжить, буду-
чи на самом виду, постоянно исчезая 
и в конце концов успешно исчезнув на 
целые 65 лет из сферы внимания ху-
дожественной критики. Символично, 
что последней большой работой ху-
дожника стало, выполненное незадол-
го до смерти, оформление книги Ко-
нан Дойля «Затерянный мир», в серии 
«Библиотека приключений», изданной 
с замечательными лодыгинскими ри-
сунками, обложкой и форзацами, но, 
увы, без указания фамилии художника 
(М.: Детгиз, 1947). 

1Голубинов В.В., Савельева Е.К. Исчезающий 
Лодыгин // Антиквариат: предметы искусства и 
коллекционирования. 2013. № 9. С. 24–45. Голуби-
нов В.В., Савельева Е.К. Возвращение Лодыгина // 
Аткарская газета. 7 янв. 2015, №1 (13396). С. 8. 

2Караваев А. Четыре истории: визуальные 
очерки (Как издавали фантастику в СССР). Вол-
гоград. 2015. С. 60–63, 71.

3Документы редакции журнала «Техника 
молодежи» // Архив Российский государствен-
ный архив социально-политической истории 
(РГАСПИ). Ф. М-80. Оп. 1. Д. 13. 

4Экстремальные состояния Льва Альтшул-
лера. М.: 2011, С. 505–506.

Обложка «ТМ» (1938, № 6) — иллюстрация 
к очерку П. Гроховского «Окна в будущее. 
Батистат» и статье Н. Немчинского «Путь 
к читателю»

Подвергшаяся критике обложка «ТМ» 
с рисунком к статье Г. Покровского
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Óñïåõ ëþáîãî äåëà èëè ýôôåêòèâ-
íîñòü êîìïàíèè çàâèñèò îò êîì-
ïåòåíòíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ, åãî 

ñïîñîáíîñòè îðèåíòèðîâàòüñÿ â ïîñòî-
ÿííî ìåíÿþùåéñÿ îáñòàíîâêå è ïîäáî-
ðå èñïîëíèòåëåé åãî ðàñïîðÿæåíèé.

Ýòèìè êà÷åñòâàìè âïîëíå îáëà-
äàë è ëåãåíäàðíûé ãëàâíûé ðåäàêòîð 
«ÒÌ». Äîáàâèì ïðèðîäíûé äàð ñòèõî-
òâîðöà è óìåíèå ïèñàòü åäâà ëè íå íà 
ëþáûå òåìû, îò äåëüòàïëàíåðèçìà äî 
êàìíåé Ñòîóíõåíäæà.

Ïîäîáíûìè ñâîéñòâàìè äîëæíû áû-
ëè îáëàäàòü è êàíäèäàòû â ñîòðóäíèêè 
æóðíàëà, è åãî ïîñòîÿííûå àâòîðû. Íà-
ïðèìåð, îäíàæäû ÂÄ (òàê ìû åãî íàçû-
âàëè) âûçâàë ìåíÿ è ñïðîñèë, ñëûøàë 
ëè ÿ ïðî àâèàïîëê «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí». 
ß êèâíóë, à îí ïðîäîëæèë:

— Íà äíÿõ ïðèåçæàåò âåòåðàí ïîë-
êà è ìîé äðóã Êîñòÿ Ôåëüäçåð. Ïðèâåçåò 
ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-
ñêîì àâòîìîáèëå. ß âàñ ïîçíàêîìëþ, 
è âû ïîäãîòîâèòå ñòàòüþ äëÿ æóðíàëà.

ß çàìåòèë, ÷òî â øêîëå è èíñòèòóòå 
ìíå ïûòàëèñü ïðåïîäàâàòü íåìåöêèé, 
íî Çàõàð÷åíêî ìàõíóë ðóêîé:

Èãîðü ÁÎÅ×ÈÍ

Â. Ä. Çàõàð÷åíêî è ïîëüñêèå õàðöåðû 
â Ëåíèíãðàäå ïåðåä ýêñïåäèöèåé 

ïî ïîèñêó ßíòàðíîé êîìíàòû

Â þáèëåéíîì, òûñÿ÷íîì íîìåðå âñïîìíèì î òîì, ÷òî «Òåõíèêà — 
ìîëîä¸æè» íèêîãäà íå áûëà ïðîñòî ïå÷àòíûì èçäàíèåì. 
Íàø æóðíàë áûë îðãàíèçàòîðîì ìîëîä¸æíîé è ñàìîäåÿòåëüíîé 
òåõíè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû, áëàãîäàðÿ íåìó ñîñòîÿëèñü ñîòíè 
èíòåðåñíåéøèõ ïðîåêòîâ è íà÷èíàíèé. È êîíå÷íî, ãåíåðàòîðîì 
âñåé ýòîé ðàáîòû â òå÷åíèå ïî÷òè 40 ëåò áûë ãëàâíûé 
ðåäàêòîð Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ Çàõàð÷åíêî.

Ñ íèì áûëî ÒÐÓÄÍÎ… 
ÍÎ ÈÍÒÅÐÅÑÍÎ!

Ïîäîáíûìè ñâîéñòâàìè äîëæíû áû-
ëè îáëàäàòü è êàíäèäàòû â ñîòðóäíèêè 
æóðíàëà, è åãî ïîñòîÿííûå àâòîðû. Íà-
ïðèìåð, îäíàæäû ÂÄ (òàê ìû åãî íàçû-
âàëè) âûçâàë ìåíÿ è ñïðîñèë, ñëûøàë 
ëè ÿ ïðî àâèàïîëê «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí». 
ß êèâíóë, à îí ïðîäîëæèë:

— Íà äíÿõ ïðèåçæàåò âåòåðàí ïîë-
êà è ìîé äðóã Êîñòÿ Ôåëüäçåð. Ïðèâåçåò 
ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-

— Íà äíÿõ ïðèåçæàåò âåòåðàí ïîë-
êà è ìîé äðóã Êîñòÿ Ôåëüäçåð. Ïðèâåçåò êà è ìîé äðóã Êîñòÿ Ôåëüäçåð. Ïðèâåçåò 
ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-ìàòåðèàëû î íîâîì ôðàíöóçñêîì ãîðîä-
ñêîì àâòîìîáèëå. ß âàñ ïîçíàêîìëþ, 
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— Íè÷åãî, âî âðåìÿ âîéíû Êîñòÿ 
íàó÷èëñÿ ëåòàòü íà íàøèõ ñàìîë¸òàõ, 
ïèòü âîäêó è ãîâîðèòü ïî-ðóññêè.

Âñå âûøëî íàèëó÷øèì îáðàçîì. 
Ìû ñ Ôåëüäçåðîì îòîáðàëè íóæíîå èç 

ôèðìåííûõ ïðîñïåêòîâ, âûðåçîê èç 
ôðàíöóçñêèõ æóðíàëîâ è ãàçåò, êîå-
÷òî îí òóò æå ïåðåâ¸ë. È âñêîðå â «ÒÌ» 
ïîÿâèëñÿ ðàññêàç î ìèêðîëåãêîâóøêå, 
íà êîòîðîé óäîáíî ðàçúåçæàòü ïî çà-
áèòûì óëèöàì è ïàðêîâàòüñÿ ÷óòü ëè 
íå íà êâàäðàòíîì ìåòðå àñôàëüòà.

…Âïåðâûå ÿ îïóáëèêîâàëñÿ â «ÒÌ» 
â 1971 ã., íî åù¸ íåñêîëüêî ëåò ÷èñ-
ëèëñÿ òîëüêî àâòîðîì. Ïîäãîòîâèë íå-
ñêîëüêî ñòàòåé è îáçîðîâ î ìîðñêîì 
è âîçäóøíîì òðàíñïîðòå è íà âîåí-
íóþ òåìàòèêó. À â îäèí ïðåêðàñíûé 
(îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ òàêèì) 
äåíü çàâåäóþùèé îòäåëîì òåõíèêè 
Þ. Ô. Ôèëàòîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ãëàâ-
íîìó ðåäàêòîðó. Çàõàð÷åíêî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ìîèì ñåìåéíûì ïîëîæå-
íèåì, ñïðîñèë, íåò ëè ó ìåíÿ ïðîáëåì 
ñ æèëü¸ì, äîâîëåí ëè ÿ ñëóæáîé (ÿ òîã-
äà òðóäèëñÿ â îäíîì èç èíñòèòóòîâ 
ÀÍ ÑÑÑÐ, çàíèìàÿñü âíåøíåé è âîåííîé 
ïîëèòèêîé ÔÐÃ, Øâåéöàðèè è Àâñòðèè), 
ïîñëå ÷åãî íåîæèäàííî ïðåäëîæèë:

— À íå õîòåëè áû âû ïåðåéòè 
ê íàì? Òîëüêî ó÷òèòå, ÷òî ïðèä¸òñÿ çà-
íèìàòüñÿ ÷óæèìè ìàòåðèàëàìè — ãî-
òîâèòü ðóêîïèñè ê ïå÷àòè.

ß îòâåòèë, ÷òî èìåþ ïðåäñòàâëåíèå 
î ðåäàêòèðîâàíèè, íî, âîçìîæíî, âîç-
íèêíóò ñëîæíîñòè, ñâÿçàííûå ñ óâîëü-
íåíèåì.

— Íå áåñïîêîéòåñü, ýòî ìîå äå-
ëî! — óñïîêîèë Çàõàð÷åíêî.

Îí ïîäíÿë òèðàæ ñ 50 òûñ. ýêçåìï-
ëÿðîâ, êîãäà âîçãëàâèë æóðíàë, äî 
1,7 ìëí. Îí öåíèë óìåþùèõ ðàáîòàòü è 

ìíîãîå ïðîùàë — ìîæíî áûëî áû íà-
çâàòü ïàðó ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå, ñî-
áëàçíèâøèñü çàìàí÷èâûìè ïîñóëàìè, 
óõîäèëè, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðîñèëèñü «äîìîé», è ãëàâíûé ïðèíè-

ìàë ðàñêàÿâøèõñÿ. À êîãäà îí ñåðüåç-
íî ïîññîðèëñÿ ñ îäíèì ðåäàêòîðîì, òî 
íå îãðàíè÷èëñÿ ïîäïèñàíèåì åãî çà-
ÿâëåíèÿ îá óâîëüíåíèè, à… ïîäûñêàë 
òîìó íîâîå õîðîøåå ìåñòî.

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ðåäàêòîðû çà-
íèìàëèñü íå òîëüêî ñâîèìè ïðÿìûìè 
îáÿçàííîñòÿìè. Èì ïðèõîäèëîñü âû-
ñòóïàòü íà âñòðå÷àõ ñ ÷èòàòåëÿìè, êî-
òîðûå Çàõàð÷åíêî óñòðàèâàë â ðàçëè÷-
íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ è îðãàíèçàöèÿõ, îò 
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòó-
òîâ äî äîìîâ ïèîíåðîâ. Òàê ÷òî ðàáî-
òà â «ÒÌ» íèêîãäà íå áûëà êàáèíåòíîé.

Ìû ðàçúåçæàëè ïî ñòðàíå, îõîòÿñü 
çà íîâèíêàìè íàóêè è òåõíèêè. Ïîáûâàâ 
â Æóêîâñêîì íà î÷åðåäíîì àýðîêîñ-
ìè÷åñêîì ñàëîíå, ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ 
òîëüêî ÷òî ðàññåêðå÷åííîé ðåàêòèâ-
íîé ñèñòåìîé çàëïîâîãî îãíÿ «Ãðàä» íà 
ñòåíäå òóëüñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Ñïëàâ». 
Íåñêîëüêî óäèâëåííûå ìîèì ïîÿâëå-
íèåì òóëÿêè ñêàçàëè, ÷òî ÿ îêàçàë-
ñÿ ïåðâûì æóðíàëèñòîì, ïîäîøåäøèì 
ê íèì, è ïðèãëàñèëè ê ñåáå. Óòðîì ÿ ðàñ-
ñêàçàë îá ýòîì ãëàâíîìó è óñëûøàë:

— À ïî÷åìó òû åù¸ çäåñü, à íå â Òóëå?
Âñêîðå â îäíîì èç íîìåðîâ æóðíà-

ëà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ îá èñòîðèè ýòî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», 
«Ïðèìà», «Óðàãàí» è «Ñìåð÷».

Àâòîð ñòàòüè äî ðàáîòû â æóðíàëå

Øàðæ íà ðàáîòíèêîâ ðåäàêöèè. Ñïðàâà Â. Çàõàð÷åíêî, â öåíòðå È. Áîå÷èí

òîðûå Çàõàð÷åíêî óñòðàèâàë â ðàçëè÷-
íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ è îðãàíèçàöèÿõ, îò 
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòó-
òîâ äî äîìîâ ïèîíåðîâ. Òàê ÷òî ðàáî-
òà â «ÒÌ» íèêîãäà íå áûëà êàáèíåòíîé.

Ìû ðàçúåçæàëè ïî ñòðàíå, îõîòÿñü 
çà íîâèíêàìè íàóêè è òåõíèêè. Ïîáûâàâ 
â Æóêîâñêîì íà î÷åðåäíîì àýðîêîñ-
ìè÷åñêîì ñàëîíå, ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ 
òîëüêî ÷òî ðàññåêðå÷åííîé ðåàêòèâ-
íîé ñèñòåìîé çàëïîâîãî îãíÿ «Ãðàä» íà 
ñòåíäå òóëüñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Ñïëàâ». 
Íåñêîëüêî óäèâëåííûå ìîèì ïîÿâëå-
íèåì òóëÿêè ñêàçàëè, ÷òî ÿ îêàçàë-
ñÿ ïåðâûì æóðíàëèñòîì, ïîäîøåäøèì 
ê íèì, è ïðèãëàñèëè ê ñåáå. Óòðîì ÿ ðàñ-
ñêàçàë îá ýòîì ãëàâíîìó è óñëûøàë:

— À ïî÷åìó òû åù¸ çäåñü, à íå â Òóëå?
Âñêîðå â îäíîì èç íîìåðîâ æóðíà-

ôèðìåííûõ ïðîñïåêòîâ, âûðåçîê èç 
ôðàíöóçñêèõ æóðíàëîâ è ãàçåò, êîå-
÷òî îí òóò æå ïåðåâ¸ë. È âñêîðå â «ÒÌ» 
ïîÿâèëñÿ ðàññêàç î ìèêðîëåãêîâóøêå, 
íà êîòîðîé óäîáíî ðàçúåçæàòü ïî çà-
áèòûì óëèöàì è ïàðêîâàòüñÿ ÷óòü ëè 
íå íà êâàäðàòíîì ìåòðå àñôàëüòà.

…Âïåðâûå ÿ îïóáëèêîâàëñÿ â «ÒÌ» 
â 1971 ã., íî åù¸ íåñêîëüêî ëåò ÷èñ-
ëèëñÿ òîëüêî àâòîðîì. Ïîäãîòîâèë íå-
ñêîëüêî ñòàòåé è îáçîðîâ î ìîðñêîì 
è âîçäóøíîì òðàíñïîðòå è íà âîåí-
íóþ òåìàòèêó. À â îäèí ïðåêðàñíûé 
(îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ òàêèì) 
äåíü çàâåäóþùèé îòäåëîì òåõíèêè 
Þ. Ô. Ôèëàòîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ãëàâ-
íîìó ðåäàêòîðó. Çàõàð÷åíêî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ìîèì ñåìåéíûì ïîëîæå-
íèåì, ñïðîñèë, íåò ëè ó ìåíÿ ïðîáëåì 
ñ æèëü¸ì, äîâîëåí ëè ÿ ñëóæáîé (ÿ òîã-
äà òðóäèëñÿ â îäíîì èç èíñòèòóòîâ 

ìíîãîå ïðîùàë — ìîæíî áûëî áû íà-
çâàòü ïàðó ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå, ñî-
áëàçíèâøèñü çàìàí÷èâûìè ïîñóëàìè, 
óõîäèëè, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðîñèëèñü «äîìîé», è ãëàâíûé ïðèíè-

áëàçíèâøèñü çàìàí÷èâûìè ïîñóëàìè, 
óõîäèëè, íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðîñèëèñü «äîìîé», è ãëàâíûé ïðèíè-

ëà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ îá èñòîðèè ýòî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», 
«Ïðèìà», «Óðàãàí» è «Ñìåð÷».

íèåì òóëÿêè ñêàçàëè, ÷òî ÿ îêàçàë-íèåì òóëÿêè ñêàçàëè, ÷òî ÿ îêàçàë-
ñÿ ïåðâûì æóðíàëèñòîì, ïîäîøåäøèì 
ê íèì, è ïðèãëàñèëè ê ñåáå. Óòðîì ÿ ðàñ-
ñêàçàë îá ýòîì ãëàâíîìó è óñëûøàë:

— À ïî÷åìó òû åù¸ çäåñü, à íå â Òóëå?
ñêàçàë îá ýòîì ãëàâíîìó è óñëûøàë:

— À ïî÷åìó òû åù¸ çäåñü, à íå â Òóëå?
Âñêîðå â îäíîì èç íîìåðîâ æóðíà-

ëà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ îá èñòîðèè ýòî-
ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», ãî ïðåäïðèÿòèÿ è åãî ñèñòåìàõ «Ãðàä», ïîÿâèëñÿ ðàññêàç î ìèêðîëåãêîâóøêå, 

ïðîñèëèñü «äîìîé», è ãëàâíûé ïðèíè-

íóþ òåìàòèêó. À â îäèí ïðåêðàñíûé 
(îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ òàêèì) (îí äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ òàêèì) 
äåíü çàâåäóþùèé îòäåëîì òåõíèêè 
Þ. Ô. Ôèëàòîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ãëàâ-
íîìó ðåäàêòîðó. Çàõàð÷åíêî ïîèíòå-íîìó ðåäàêòîðó. Çàõàð÷åíêî ïîèíòå-íîìó ðåäàêòîðó. Çàõàð÷åíêî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ìîèì ñåìåéíûì ïîëîæå-ðåñîâàëñÿ ìîèì ñåìåéíûì ïîëîæå-
íèåì, ñïðîñèë, íåò ëè ó ìåíÿ ïðîáëåì 
ñ æèëü¸ì, äîâîëåí ëè ÿ ñëóæáîé (ÿ òîã-
äà òðóäèëñÿ â îäíîì èç èíñòèòóòîâ äà òðóäèëñÿ â îäíîì èç èíñòèòóòîâ 
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Êàê-òî ìû ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå 
íà êîíôåðåíöèþ îêåàíîëîãîâ âî Âëà-
äèâîñòîêå. Ãëàâíûé ðåøèë ïîñëàòü íà 
íå¸ ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ äàâíî ïèñàë î 
ìîðå è êîðàáëÿõ. Íî òóò âîçíèê êîëëå-
ãà, óìîëÿâøèé îòïðàâèòü åãî, ïîñêîëü-
êó îí ðîäîì îòòóäà. ÂÄ íà ìãíîâåíèå 
çàäóìàëñÿ è ðåøèë:

— Ðàç óæ îí çíàåò Âëàäèâîñòîê, à 
òû — òåìó, åçæàéòå âìåñòå!

Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ íåèçìåííî ïî-
îùðÿë êîíñòðóêòîðîâ ñàìîäåëüíûõ àâ-
òîìîáèëåé. Ñàì áûë çàÿäëûì àâòîìî-
áèëèñòîì è ìàñòåðñêè âîäèë ñíà÷àëà 
òðîôåéíóþ ëåãêîâóøêó, çàòåì «Ïîáå-
äó» è ñìåíÿâøèå îäíà äðóãóþ «Âîëãè». 
Åçäèòü ñ íèì áûëî ïðîñòî è ïðèÿòíî.

Êàê ñîâåðøåííî âåðíî êîãäà-òî áû-
ëî çàìå÷åíî, àâòîìîáèëü íå ðîñêîøü, à 
ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ. È íå òîëüêî 
ïî ãîðîäñêèì óëèöàì, ïðîñòîðíûì øîñ-
ñå è óõîæåííûì ïðîñ¸ëêàì. Ìíîãèå õî-
òåëè áû ðàçúåçæàòü è ïî áåçäîðîæüþ, 
íî ëåãêîâûå âåçäåõîäû â òå ãîäû ïðî-
èçâîäèëè òîëüêî äëÿ ñåëà è àðìèè. Ïî-
ýòîìó óìåëüöàì ïðèõîäèëîñü çàíÿòüñÿ 
ñàìîäåëüíûì òâîð÷åñòâîì.

Ñíà÷àëà îíè ïðèäóìûâàëè è ìà-
ñòåðèëè ïðîñòåíüêèå ëåãêîâóøêè, 
èíîãäà — ìàøèíû ïîâûøåííîé ïðî-
õîäèìîñòè è ìíîãîöåëåâûå ãðóçîâè÷-
êè, ïðîçâàííûå ñêåïòèêàìè «óðîäöà-
ìè íà êîë¸ñàõ». Òåì íå ìåíåå, êîãäà 
êîíñòðóêòîðû-ñàìîó÷êè ïðèñûëàëè â 
æóðíàë îïèñàíèÿ, ôîòîãðàôèè è ñõå-
ìû ñâîèõ àâòîìîáèëåé, îíè íåïðå-
ìåííî ïóáëèêîâàëèñü. Ãëàâíûé ñ÷è-
òàë ïîëåçíûì ïðîïàãàíäèðîâàòü ýòîò 
âèä òåõíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðûé 
ïðåäóñìàòðèâàåò ïîèñêè îðèãèíàëü-

íûõ òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé, íå îãðàíè-
÷èâàÿ ôàíòàçèþ èñïîëíèòåëåé.

È âñêîðå ïîÿâèëèñü ëåãêîâóøêè ñ 
óáèðàþùèìèñÿ â êðûëüÿ ôàðàìè, äâå-
ðÿìè, îòêðûâàþùèìèñÿ ââåðõ, êîì-
ôîðòàáåëüíûå äà÷è íà êîë¸ñàõ. Âñåîá-
ùåå âîñõèùåíèå âûçûâàëè àìôèáèè. 
Î íèõ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî îíè íåâàæ-
íî ïëàâàþò è ïëîõî åçäÿò, íî íà ðåêàõ 
è îçåðàõ îíè íå óñòóïàëè êàòåðàì, à íà 
øîññå — îáû÷íûì ìàøèíàì.

Çàõàð÷åíêî ïîøåë äàëüøå, çàäóìàâ 
ïîêàçàòü âñåé ñòðàíå, íà ÷òî ñïîñîáíû 
óìåëüöû. Ïåðâîíà÷àëüíî èõ ïðèãëàñè-
ëè â ñòîëèöó è óñòðîèëè ïðîåçä-ïîêàç 
ïî ìîñêîâñêèì óëèöàì ñ îñòàíîâêà-
ìè íà ïëîùàäÿõ. Îáîäðåííûé óñïåõîì, 
ãëàâíûé çàìàõíóëñÿ íà áîëüøåå, ñóìåâ 
çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé âëàñòåé, ïîñëå 
÷åãî â èõ ðåñïóáëèêàíñêèõ è îáëàñòíûõ 
îðãàíàõ, Ãîñàâòîèíñïåêöèè â ÄÎÑÀÀÔå 
îòâåòèëè: «Áóäåò èñïîëíåíî!»

Ïîëòîðà äåñÿòêà îðãàíèçîâàííûõ 
ÂÄ ïðîáåãîâ ïðîøëè áåç ñáîåâ. Ëþ-

äè òûñÿ÷àìè ñîáèðàëèñü íà ïëîùàäÿõ 
è ñòàäèîíàõ, ÷òîáû ïîãëàçåòü íà àâòî-
ìàøèíû è ïîãîâîðèòü ñ èõ ñîçäàòåëÿ-
ìè, ïðèõîäèëè íà âñòðå÷è ñ ÷ëåíàìè 
àãèòáðèãàä, à èìè áûëè èçâåñòíûå ëþ-
äè, íàïðèìåð, çàñëóæåííûé ïîëÿðíûé 
øòóðìàí, ó÷àñòíèê âûñàäêè «ïàïàíèí-
öåâ» Â. Àêêóðàòîâ, ë¸ò÷èê-èñïûòàòåëü 
âåðòîë¸òîâ «Ìè» Â. Êîëîøåíêî.

Êîíå÷íî, ñëó÷àëèñü äîñàäíûå ïðî-
èñøåñòâèÿ, êàê ïðàâèëî, ìåëêèå è 
ëåãêî ïîïðàâèìûå, íî êóäà áîëüøå 
áûâàëî çàáàâíûõ. Òàê, âî âðåìÿ êàâ-
êàçñêîãî ïðîáåãà (Ìîñêâà — Âîëãî-
ãðàä — Áàêó — Åðåâàí — Òáèëèñè — 
Íîâîðîññèéñê — Ìîñêâà) ê àâòîðó 
êîìïàêòíîé è èçÿùíîé äà÷è íà êî-

ë¸ñàõ ïîäõîäèëè ìåñòíûå æèòåëè è 
ïðåäëàãàëè çà íåå ñóììó, ðàâíóþ ñòî-
èìîñòè äâóõ «Âîëã»...

À ïðè ïðîáåãå ïî Óêðàèíå ñàìîäåë-
êè ïîêàçàëè ñîòðóäíèêàì Çàïîðîæñêîãî 
àâòîìîáèëüíîãî çàâîäà. Ïîêà îíè ðàñ-
ñìàòðèâàëè ìàøèíû è ðàçãîâàðèâàëè ñ 
âîäèòåëÿìè, ê Çàõàð÷åíêî ïîäîøåë îäèí 
èç ðóêîâîäèòåëåé ïðåäïðèÿòèÿ è, ïîêà-
çàâ íà îäíó èç ëåãêîâóøåê, ñïðîñèë:

— Íå ñêàæåòå ëè, êàêèì îáðàçîì 
åå ñîçäàòåëü ïî÷òè ñêîïèðîâàë íàøó 
ïåðñïåêòèâíóþ ìîäåëü, íàä êîòîðîé 
ìû åùå ðàáîòàåì, è êàêîé îíà áóäåò, 
íèêîìó íå èçâåñòíî?

— Íà òî îí è èçîáðåòàòåëü, ÷òîáû 
áûòü âïåðåäè ïðîãðåññà, — îòøóòèëñÿ 
Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷.

À ïîòîì îí ïîäûòîæèë îïûò ñàìî-
äåÿòåëüíûõ êîíñòðóêòîðîâ â ïðåêðàñ-
íî èëëþñòðèðîâàííîé êíèãå «ß ñòðîþ 
àâòîìîáèëü». Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ òî-
ìó, ÷òî ýòî ðóêîâîäñòâî äëÿ óìåëüöåâ 
ìãíîâåííî áûëî ñìåòåíî ñ ïðèëàâêîâ.

Àâòîìîáèëü «Ïàíãîëèíà». Ïðîáåã «Ìîñêâà — Ñîôèÿ», 1985 ã.

Êàê-òî ìû ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå 
íà êîíôåðåíöèþ îêåàíîëîãîâ âî Âëà-
äèâîñòîêå. Ãëàâíûé ðåøèë ïîñëàòü íà 
íå¸ ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ äàâíî ïèñàë î 
ìîðå è êîðàáëÿõ. Íî òóò âîçíèê êîëëå-
ãà, óìîëÿâøèé îòïðàâèòü åãî, ïîñêîëü-
êó îí ðîäîì îòòóäà. ÂÄ íà ìãíîâåíèå 

— Ðàç óæ îí çíàåò Âëàäèâîñòîê, à 
òû — òåìó, åçæàéòå âìåñòå!

Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ íåèçìåííî ïî-
îùðÿë êîíñòðóêòîðîâ ñàìîäåëüíûõ àâ-
òîìîáèëåé. Ñàì áûë çàÿäëûì àâòîìî-

Êàê-òî ìû ïîëó÷èëè ïðèãëàøåíèå 

áèëèñòîì è ìàñòåðñêè âîäèë ñíà÷àëà 
Èñïûòàíèÿ âåçäåõîäà-ñàìîäåëêè
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Îäíèì èç ïåðâûõ Çàõàð÷åíêî âû-
ñòóïèë è çà âîçðîæäåíèå ëþáèòåëü-
ñêîé àâèàöèè. 

Ìíîãèå íàøè «äåäàëû», áóäó÷è 
ë¸ò÷èêàìè, èíæåíåðàìè è òåõíèêàìè, 
ðàçáèðàëèñü â óñòðîéñòâå ëåòàòåëü-
íûõ àïïàðàòîâ, äðóãèå ïîëó÷àëè íóæ-
íûå çíàíèÿ èç ó÷åáíèêîâ è íàñòàâëå-
íèé, äàæå èç ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû. 
Ïîíÿòíî, âûðó÷àëè ñìåêàëêà è óìå-
íèå âñ¸ äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè. Õó-
æå áûëî ñ ìàòåðèàëàìè, ïðèõîäèëîñü 
äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî óäàâàëîñü 
äîñòàòü, à äâèãàòåëè îò ìàøèí è ìî-
òîöèêëîâ ïåðåäåëûâàòü è ïðèñïîñà-
áëèâàòü.

Â ðåäàêöèþ ïîñòîÿííî ïðèõîäèëè 
ïèñüìà ñàìîäåÿòåëüíûõ àâèàñòðîèòå-
ëåé ñ îïèñàíèÿìè è ôîòîãðàôèÿìè èõ 
ïëàíåðîâ, àýðîïëàíîâ, âåðòîëåòîâ è 
àâòîæèðîâ. Ïðè ýòîì àâòîðû ñîîáùà-
ëè, ÷òî ëåòàþò â ïîëÿõ è íèêîìó íå ìå-
øàþò, à ìèëèöèÿ áåç âñÿêèõ íà òî îñ-
íîâàíèé òðåáóåò ïðåêðàòèòü ïîë¸òû, 

óãðîæàÿ â ïðîòèâíîì ñëó÷àå óíè÷òî-
æèòü àïïàðàòû.

Çàõàð÷åíêî çàäóìàë óçàêîíèòü äå-
ÿòåëüíîñòü ýíòóçèàñòîâ, à äëÿ ýòîãî 
ñîáðàë â ðåäàêöèè àâèàêîíñòðóêòî-
ðîâ, ïèëîòîâ — êàê ïðîôåññèîíàëîâ 
(Ñ. Àíîõèíà è È. Øåëåñòà), òàê è ëþáè-
òåëåé. Íå ñìîã ïðèåõàòü ëèøü çàíÿòûé 
ðàáîòîé Î. Àíòîíîâ, ïðèøëîñü ëåòåòü â 
Êèåâ, â åãî áþðî, ÷òîáû ïðèâåçòè ìíå-
íèå Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à. Îíî ñî-
âïàëî ñ îáùèì ìíåíèåì — íóæíî âîç-
ðîäèòü êîíêóðñû ë¸ãêèõ, óäîáíûõ è 
áåçîïàñíûõ ñàìîë¸òîâ. 

Ñëåòû-ñìîòðû ñàìîäåëüíûõ ïëàíå-
ðîâ, ñàìîëåòîâ, âåðòîëåòîâ, àâòîæè-
ðîâ è äåëüòàïëàíîâ ïðîâîäèëè â Êîê-
òåáåëå, êîòîðûé ïëàíåðèñòû îñâîèëè 
åùå â 20-å ãã., â Êèåâå, Ìîñêâå è äðó-
ãèõ èñòîðè÷åñêèõ öåíòðàõ îòå÷åñòâåí-
íîé àâèàöèè. 

Ïîòîì âïîëíå åñòåñòâåííî âîçíèê-
ëà Ôåäåðàöèÿ àâèàöèè îáùåãî íàçíà÷å-
íèÿ. Ïî ñòàòóñó â íåé ñëåäîâàëî ñîñòî-

ÿòü òîëüêî àïïàðàòàì, ðàçðàáîòàííûì 
è èçãîòîâëåííûì ëþáèòåëÿìè, ÷üÿ äåÿ-
òåëüíîñòü íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíà 
èìåòü îòíîøåíèÿ ê êîììåðöèè. 

Ê íàì ïîñòóïàëè ñîîáùåíèÿ ïî-
èñêîâèêîâ, ðàññêàçûâàâøèõ î íàõîä-
êàõ áîåâîé òåõíèêè è îðóæèÿ íå òîëü-
êî íà ñóøå, íî è â ìîðÿõ, ðåêàõ, îç¸ðàõ 
è áîëîòàõ, ãäå îíà ïðîáûëà áîëåå ÷å-
òûð¸õ äåñÿòèëåòèé. Äåëî â òîì, ÷òî 
âñå, ÷òî îñòàëîñü ïîñëå âîéíû íà çåì-
ëå, óáðàëè â ïîñëåâîåííûå ãîäû, à íà 
äíå îáíàðóæèâàëèñü ïîòîïëåííûå â 
áîÿõ êîðàáëè è ñóäà, ñáèòûå ñàìîë¸-
òû, ïîòåðÿííûå íà ïåðåïðàâàõ àâòî-
ìîáèëè, òÿãà÷è ñ îðóäèÿìè, çàãíàííûå 
ïðè îòñòóïëåíèè â íåïðîõîäèìûå ìå-
ñòà òàíêè è ñàìîõîäíûå àðòèëëåðèé-
ñêèå óñòàíîâêè. Òàêàÿ èíôîðìàöèÿ 
ïîäõîäèëà äëÿ ðóáðèêè æóðíàëà «Ðå-
ëèêâèè íàóêè è òåõíèêè — äîñòîÿíèå 
íàðîäà».

À îäíàæäû íàø ãëàâíûé çàÿâèë, 
÷òî ìû íå äîëæíû áîëåå îñòàâàòü-
ñÿ ñòîðîííèìè íàáëþäàòåëÿìè — ïî-
ðà ïîäêëþ÷èòüñÿ ê «Ëåòîïèñè Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé». Ïîñêîëüêó â 
ñâîå âðåìÿ æóðíàë ïóáëèêîâàë ñòà-
òüè î âîäîëàçíîì äåëå è îäíèì èç ïåð-
âûõ ïðèíÿëñÿ ïðîïàãàíäèðîâàòü ïîä-
âîäíîå ïëàâàíèå, à ïîèñê ðåëèêâèé â 
âîäî¸ìàõ âåäóò àêâàëàíãèñòû-ëþáè-
òåëè, ñ èõ êîëëåêòèâàìè áûëî ðåøåíî 
ñâÿçàòüñÿ è ñîòðóäíè÷àòü. Ýòî âïîë-
íå ñîîòâåòñòâîâàëî íàçâàíèþ æóðíà-
ëà — «Òåõíèêà (â ýòîì ñëó÷àå âîäîëàç-
íàÿ) — ìîëîä¸æè», õîòÿ ïîäâîäíûìè 
ïîèñêîâèêàìè áûëè îòíþäü íå þíöû.

Â 1981 ã. ìû ñîáèðàëè â Ñåâàñòîïî-
ëå, ïðè Ãèäðîãðàôè÷åñêîé ñëóæáå ×åð-
íîìîðñêîãî ôëîòà, ïðåäñòàâèòåëåé 
îáúåäèíåíèé àêâàëàíãèñòîâ, ÷òîáû îá-
ñóäèòü âîçíèêàþùèå ó íèõ ïðîáëåìû 
è ñêîîðäèíèðîâàòü ïëàíû. Êñòàòè, âî-
åííûå ãèäðîãðàôû óæå ðàáîòàëè ñ íû-
ðÿëüùèêàìè — ïåðâûå ïîìîãàëè èì 
íàõîäèòü íà äíå èíòåðåñóþùèå èõ îáú-
åêòû, à òå îáñëåäîâàëè èõ ïî ïðàâèëàì 
âîäîëàçíîé ñëóæáû. Íà ñîâåùàíèè ñî-
çäàëè êîîðäèíàöèîííûé ñîâåò ïîäâîä-
íîãî ïîèñêà ïðè ðåäàêöèè «ÒÌ».

Êàê-òî ê íàì ïîäîø¸ë ïðåäñòàâè-
òåëü îäíîãî èç îäåññêèõ êëóáîâ àêâà-
ëàíãèñòîâ è ðàññêàçàë, ÷òî â èõ ãîðîäå 
æèâåò îòñòàâíîé ìàéîð-òàíêèñò Ä. Ãðó-
áà. Ïî åãî ñëîâàì, â íà÷àëå 1945 ã. èõ 
ïîäðàçäåëåíèå âûøëî íà ïîáåðåæüå 
çàëèâà Ôðèø-ãàô (íûíå Âèñëàíñêèé) 

ñêèå óñòàíîâêè. Òàêàÿ èíôîðìàöèÿ 
ïîäõîäèëà äëÿ ðóáðèêè æóðíàëà «Ðå-
ëèêâèè íàóêè è òåõíèêè — äîñòîÿíèå 

À îäíàæäû íàø ãëàâíûé çàÿâèë, 
÷òî ìû íå äîëæíû áîëåå îñòàâàòü-
ñÿ ñòîðîííèìè íàáëþäàòåëÿìè — ïî-
ðà ïîäêëþ÷èòüñÿ ê «Ëåòîïèñè Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé». Ïîñêîëüêó â 
ñâîå âðåìÿ æóðíàë ïóáëèêîâàë ñòà-
òüè î âîäîëàçíîì äåëå è îäíèì èç ïåð-
âûõ ïðèíÿëñÿ ïðîïàãàíäèðîâàòü ïîä-
âîäíîå ïëàâàíèå, à ïîèñê ðåëèêâèé â 
âîäî¸ìàõ âåäóò àêâàëàíãèñòû-ëþáè-

Ñàìîäåëüíûå ñàìîë¸òû äàë¸êèõ 80-õ
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áëèç ãîðîäêà Òîëêèìåö, îò êîòîðîãî 
ïî çàìåðçøåìó çàëèâó óõîäèë íåìåö-
êèé îáîç. Òàíêèñòû ðàññòðåëÿëè åãî èç 
«òðèäöàòü÷åòâ¸ðîê», âçðûâû ñíàðÿäîâ 
âçëîìàëè ë¸ä, ñàíè è òåëåãè ñî âñåì ñî-
äåðæèìûì ïîøëè íà äíî, à óöåëåâøèå 
ñîëäàòû âåðíóëèñü íà áåðåã è ñäàëèñü. 
Îäèí èç ïëåííûõ ðàññêàçàë, ÷òî âìåñòå 
ñ îáîçîì òàíêèñòû ïîòîïèëè ßíòàðíóþ 
êîìíàòó. Ãðóáà òîãäà íå çíàë î íåé è 
âñïîìíèë ïîêàçàíèÿ íåìöà ëèøü â 60-
å, êîãäà ïðî÷èòàë î ïîèñêàõ óòåðÿííî-
ãî ñîêðîâèùà. Îí íå ðàç îáðàùàëñÿ â 
ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ, óâåðÿÿ, ÷òî ìîæåò 
ïîêàçàòü, ãäå ïîêîÿòñÿ îñòàòêè îáîçà è 
åãî ãðóç, íî âñ¸ áûëî òùåòíî. Çàõàð÷åí-
êî çàãîðåëñÿ:

— Íåìåäëåííî îòïðàâëÿéñÿ â Îäåñ-
ñó, ðàçûùè ýòîãî ìàéîðà è ðàññïðîñè!

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ áûë â «ãî-
ðîäå ó ìîðÿ». Òàíêèñò ïðåêðàñíî ïîì-
íèë ñîáûòèÿ ó Òîëêèìöà, óâåðåííî 
íàçûâàë íîìåðà ÷àñòåé è ïîäðàçäå-
ëåíèé, ôàìèëèè îäíîïîë÷àí, ïîêàçàë 
íà èìåâøåéñÿ ó íåãî êàðòå çàëèâà ìå-
ñòî, ãäå äîëæíû áûòü ñîêðîâèùà. Ïðî-
÷èòàâ ìîé îò÷¸ò, ÂÄ ïðèãëàñèë â ðå-
äàêöèþ èñêóññòâîâåäîâ è ðàáîòíèêîâ 
ìóçååâ è ñïðîñèë, ìîãëà ëè ßíòàðíàÿ 
êîìíàòà îêàçàòüñÿ â Òîëêèìèöå, âåäü â 
1942 ã. å¸ âûâåçëè èç-ïîä Ëåíèíãðàäà 
â Êåíèãñáåðã.

Ó÷àñòíèêè ñîâåùàíèÿ îòìåòèëè, ÷òî 
ñ òåõ ïîð, ïîêà âîêðóã ñòîëèöû Âîñ-
òî÷íîé Ïðóññèè íå çàìêíóëîñü êîëüöî 
îêðóæåíèÿ, èç íå¸ ïî ìîðþ è ñóøå âû-
âîçèëè áåæåíöåâ, ñîëäàò, äîêóìåíòû è 
öåííîñòè.

Ìû ïðèñòóïèëè ê ïîäãîòîâêå ïîä-
âîäíî-ïîèñêîâîé ýêñïåäèöèè. Çàõàð-
÷åíêî âçÿë íà ñåáÿ îôîðìëåíèå ïî-
åçäêè, äîãîâîðèëñÿ ñ êîìàíäîâàíèåì 
ÂÌÔ, íàì âûäåëèëè êàòåð, îñíàùåí-
íûé ãèäðîëîêàòîðîì áîêîâîãî îá-
çîðà, ïîçâîëÿâøèì òùàòåëüíî îñìà-
òðèâàòü äíî. ×åðåç ïîëüñêèõ äðóçåé 
Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ ñâÿçàëñÿ ñ Ñî-
þçîì õàðöåðîâ (ñêàóòîâ), è òàì ïî-
äîáðàëè àêâàëàíãèñòîâ-ëþáèòåëåé, 
çàíèìàâøèõñÿ, ïðàâäà, òîëüêî ïîäâî-
äíûì òóðèçìîì. Ìíå îí ïîðó÷èë ïî-
äîáðàòü êîìàíäó èç îïûòíûõ íûðÿëü-
ùèêîâ-ïîèñêîâèêîâ.

È âîò ìû ïîãðóçèëèñü â «Èêàðóñ» 
âîðîíåæñêîãî êëóáà «Ðèô», íà òðåòü 
çàïîëíåííûé ñíàðÿæåíèåì, è ïîêàòè-
ëè íà çàïàä. Ê íàøåìó ïðèåçäó Âîéñêî 

Ïîëüñêîå óñòðîèëî ëàãåðü ñ æèëûìè 
ïàëàòêàìè, êóõíÿìè è êîìïðåññîðàìè 
äëÿ çàðÿäêè àêâàëàíãîâ.

Ìû ïðèíÿëèñü ïðî÷åñûâàòü çàëèâ 
ãèäðîëîêàòîðîì, è åñëè àêóñòèê çàìå-
÷àë ÷òî-òî íåîáû÷íîå, â âîäó óõîäèëè 
àêâàëàíãèñòû. Âñå îòëè÷íî ïîíèìàëè 
äðóã äðóãà. Îäíîâðåìåííî ðàññïðà-
øèâàëè ñòàðîæèëîâ, õîòÿ òå îáîñíî-
âàëèñü â ýòèõ ìåñòàõ óæå ïîñëå âû-
ñåëåíèÿ íåìöåâ è âðÿä ëè çíàëè î 
«ÿíòàðíîì îáîçå».

…Óâû, ñëåäîâ ïîòîïëåííîãî â Âèñ-
ëàíñêîì çàëèâå ÿíòàðÿ îáíàðóæèòü 
ìû òàê è íå ñìîãëè. Äíî çàëèâà ñëîâ-
íî âûìåëè, à âåäü â íåì áûëè ïîòîïëå-
íû ñóäà, à ïðè áåãñòâå èç Êåíèãñáåð-
ãà è îòñòóïëåíèè íåìöû òîïèëè â í¸ì 
òàíêè, ñàìîõîäêè, áðîíåòðàíñïîðòåðû, 
òÿãà÷è, àâòîìîáèëè.

Êîå-êòî èç ñòàðîæèëîâ ïîâåäàë, 
÷òî çàñåëèâøèå ïîñëå âîéíû ýòè ìåñòà 
ñíà÷àëà âîñïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî áûëî 
áðîøåíî â ãîðîäàõ, ïîñåëêàõ, íà äîðî-
ãàõ, â ëåñàõ è íà ïîëÿõ. Èñïðàâíîå èñ-
ïîëüçîâàëè ïî íàçíà÷åíèþ, íåãîäíîå 
ïóñêàëè íà çàï÷àñòè, ìåòàëë îòïðàâ-
ëÿëè íà ïåðåïëàâêó. Èñêàëè è ñïðÿ-
òàííûå âûñåëÿåìûìè íåìöàìè öåííî-
ñòè. Òîãäà-òî îñíîâàòåëüíî ïî÷èñòèëè 
ïðèáðåæíîå ìåëêîâîäüå Áàëòèéñêî-
ãî ìîðÿ è åãî çàëèâû, â òîì ÷èñëå Âèñ-
ëàíñêèé, ïðè÷åì ýòèì çàíèìàëèñü è ãî-
ñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè, è ÷àñòíûå 
êîìïàíèè, è îäèíî÷íûå îõîòíèêè çà ñî-
êðîâèùàìè. Î íàéäåííîì ïîñëåäíèå 
ïðåäïî÷èòàëè ïîìàëêèâàòü…

…Ïîçæå ìû îðãàíèçîâàëè åùå íå-
ñêîëüêî ïîäâîäíî-ïîèñêîâûõ ýêñïå-

äèöèé. Â îäíîé, îáñëåäóÿ êîðàáëè, 
ïîãèáøèå â âîéíó â Âûáîðãñêîì çà-
ëèâå, íà ãëóáèíå 30 ì çàìåòèëè îáú-
åêò ñîëèäíûõ ðàçìåðîâ. Ñïóñòèâøèåñÿ 
ê íåìó àêâàëàíãèñòû óâèäåëè ñòàðûé 
áîåâîé êîðàáëü ñ îäíîé òðóáîé è äâóõ-
îðóäèéíîé áàøíåé â íîñîâîé ÷àñòè, à 
ïîòîì íàøëè ñëàâÿíñêóþ ñâÿçü íàçâà-
íèÿ — «Ãàíãóò», è âñ¸ ñòàëî ÿñíî. Ýòî 
áûë òîò ýñêàäðåííûé áðîíåíîñåö, êî-
òîðûé â èþíå 1897 ã. âî âðåìÿ ìàí¸â-
ðîâ Áàëòèéñêîãî ôëîòà íàòêíóëñÿ íà 
íå îáîçíà÷åííóþ íà êàðòå ïîäâîäíóþ 
ñêàëó. Ïîìïû íå ñïðàâèëèñü ñ îòêà÷êîé 
âîäû, è êîðàáëü ïðèøëîñü îñòàâèòü.

Ïîäíÿòûå ñ íåãî ðåëèêâèè ìû ïå-
ðåäàëè â Öåíòðàëüíûé ìóçåé Âîåí-
íî-Ìîðñêîãî Ôëîòà. 

Â ñëåäóþùèé ðàç ìû ðàáîòàëè â ñå-
âåðî-çàïàäíîé ÷àñòè ×¸ðíîãî ìîðÿ, îá-

áëèç ãîðîäêà Òîëêèìåö, îò êîòîðîãî 
ïî çàìåðçøåìó çàëèâó óõîäèë íåìåö-
êèé îáîç. Òàíêèñòû ðàññòðåëÿëè åãî èç 
«òðèäöàòü÷åòâ¸ðîê», âçðûâû ñíàðÿäîâ 
âçëîìàëè ë¸ä, ñàíè è òåëåãè ñî âñåì ñî-
äåðæèìûì ïîøëè íà äíî, à óöåëåâøèå 

äíûì òóðèçìîì. Ìíå îí ïîðó÷èë ïî-
äîáðàòü êîìàíäó èç îïûòíûõ íûðÿëü-

È âîò ìû ïîãðóçèëèñü â «Èêàðóñ» 
âîðîíåæñêîãî êëóáà «Ðèô», íà òðåòü 
çàïîëíåííûé ñíàðÿæåíèåì, è ïîêàòè-
ëè íà çàïàä. Ê íàøåìó ïðèåçäó Âîéñêî 

ëàíñêèé, ïðè÷åì ýòèì çàíèìàëèñü è ãî-
ñóäàðñòâåííûå îðãàíèçàöèè, è ÷àñòíûå 
êîìïàíèè, è îäèíî÷íûå îõîòíèêè çà ñî-
êðîâèùàìè. Î íàéäåííîì ïîñëåäíèå 
ïðåäïî÷èòàëè ïîìàëêèâàòü…

…Ïîçæå ìû îðãàíèçîâàëè åùå íå-

ëàíñêèé, ïðè÷åì ýòèì çàíèìàëèñü è ãî-äíûì òóðèçìîì. Ìíå îí ïîðó÷èë ïî-äíûì òóðèçìîì. Ìíå îí ïîðó÷èë ïî-

âçëîìàëè ë¸ä, ñàíè è òåëåãè ñî âñåì ñî-
äåðæèìûì ïîøëè íà äíî, à óöåëåâøèå 
âçëîìàëè ë¸ä, ñàíè è òåëåãè ñî âñåì ñî-
äåðæèìûì ïîøëè íà äíî, à óöåëåâøèå äåðæèìûì ïîøëè íà äíî, à óöåëåâøèå 

ñêîëüêî ïîäâîäíî-ïîèñêîâûõ ýêñïå-
Çàõàð÷åíêî ëåãêî íàõîäèë îáùèé ÿçûê ñ ëþäüìè 
â ïîãîíàõ

Ôðàãìåíò âîññòàíîâëåííîé, íî òàê è íå îáíàðóæåííîé ßíòàðíîé êîìíàòû
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È ñ ò î ð è ÿ

ñëåäóÿ íåìåöêèé òðàíñïîðò «Çàëüö-
áóðã», ïîòîïëåííûé â îêòÿáðå 1942 ã. 
ïîäâîäíîé ëîäêîé Ì-118, êîòîðàÿ è ñà-
ìà íå âåðíóëàñü èç òîãî ïîõîäà. Ïî ìíå-
íèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, íà í¸ì 
íåìöû âûâîçèëè èç Îäåññû îáîðóäîâà-
íèå ëèáî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Íî âìåñòî ýòîãî â òðþìàõ «Çàëüö-
áóðãà» îêàçàëèñü îñòàòêè äåðåâÿí-
íûõ íàð, à ìåñòíûå æèòåëè âñïîìíè-
ëè, ÷òî îñåíüþ 1942 ã. ìîðå âûíîñèëî 
íà áåðåã òåëà óòîíóâøèõ. Èõ ïîõîðî-
íèëè â òð¸õ áåçûìÿííûõ ìîãèëàõ — 
áåç ïàìÿòíèêîâ. Îêàçàëîñü, ìåñòíûå 
âëàñòè îáúÿâèëè ïîãèáøèõ íà «Çàëü-
öáóðãå»… âëàñîâöàìè! Íî îòêóäà îíè 
âçÿëèñü â 1942 ã., äà åù¸ â Îäåññå?

Ìû óñòðîèëè êîíòðîëüíûé ðàñêîï â 
îäíîì çàõîðîíåíèè è îáíàðóæèëè ñêå-
ëåòû ìîëîäûõ, êàê óñòàíîâèë âðà÷ ýêñ-
ïåäèöèè, ìóæ÷èí, îáðûâêè ïîëóèñò-
ëåâøåãî ñîëäàòñêîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, 
êðàñíîàðìåéñêèå ïóãîâèöû, ïðÿæêè, 
ëè÷íûå âåùè è ïàðó êîøåëüêîâ ñ äîâî-
åííûìè ñîâåòñêèìè ìîíåòàìè.

Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè 
ñîîáùèëè, ÷òî «Çàëüöáóðã» ïåðåâîçèë 
âîåííîïëåííûõ, ïðè åãî ïîòîïëåíèè 
ïîãèáëè 2080 ÷åëîâåê — ýêèïàæ è íå 
äóìàë ñïàñàòü ïàññàæèðîâ. À êîìàí-
äèð Ì-118 íå ìîã çíàòü, ÷òî èëè êòî íà-
õîäèëñÿ íà àòàêîâàííîì òðàíñïîðòå.

Çàõàð÷åíêî áûë ñâîáîäåí îò 
ïðèâåðæåííîñòè ê óñòîÿâøèìñÿ ïðåä-
ñòàâëåíèÿì è îöåíêàì ïåðñîí è ÿâ-
ëåíèé. Òàê, â 70–80-å ãã. íàä ýêñ-
òðàñåíñàìè, öåëèòåëÿìè è ïðî÷èìè 
÷óäåñíèêàìè îáû÷íî ïîñìåèâàëèñü, 
à ñïåöèàëèñòû ïðîñòî îòðèöàëè ñàìó 
âîçìîæíîñòü ïðîÿâëåíèÿ ïîäîáíîãî. 
Çàòî âñêîðå îòðèöàíèå ñìåíèëîñü åä-
âà ëè íå ïîãîëîâíûì óâëå÷åíèåì òåëå-
ïàòàìè, ÿñíîâèäöàìè è áåñêîíòàêòíû-
ìè äèàãíîñòàìè, äåëàâøèìè òî, íà ÷òî 
íå ñïîñîáíû äèïëîìèðîâàííûå ìåäè-
êè. Ýêñòðàñåíñîâ íà÷àëè ðåêëàìèðî-
âàòü â ïå÷àòè, èì óñòðàèâàëè ïóáëè÷-
íûå âûñòóïëåíèÿ, â òîì ÷èñëå è íà 
öåíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè.

— Êîíå÷íî, â ýòîì ÷òî-òî åñòü, íî 
÷òî èìåííî? — ñïðîñèë êàê-òî Âàñè-
ëèé Äìèòðèåâè÷. È ðåøèë: íóæåí ýêñ-
ïåðèìåíò.

Ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà 
âûñòóïëåíèè â ðåäàêöèè Ðîçû Êóëå-
øîâîé, óìåâøåé «âèäåòü» êîæåé. Åé 
çàâÿçàëè ãëàçà, è îíà, êàñàÿñü ðàçíûõ 
ïðåäìåòîâ, óâåðåííî îïðåäåëÿëà èõ 

öâåò. Ïîòîì, îïÿòü-òàêè âñëåïóþ, ïðî-
âåëà ëàäîíüþ ïî îáëîæêå æóðíàëà è 
ñêàçàëà, ÷òî îí íàçûâàåòñÿ «Ìîëîäåö 
êîíäóêòîðîâ». Ýòî áûëî ïîïàäàíèå â 
«äåâÿòêó», íà ñàìîì äåëå ýòî áûë «Ìî-
äåëèñò-êîíñòðóêòîð»! 

Äëÿ óìåâøåé ñèëîþ ìûñëè ïåðå-
äâèãàòü ïðåäìåòû Í. Êóëàãèíîé ïðèãî-
òîâèëè îòêðûòûé ñî âñåõ ñòîðîí ñòî-
ëèê íà òîíêèõ íîæêàõ. Ñàìà îíà áûëà 
â îòêðûòîé êîôòî÷êå áåç ðóêàâîâ, íà 
å¸ ðóêàõ äëÿ ÷èñòîòû îïûòà íå áûëî íè 
÷àñîâ, íè óêðàøåíèé. Âî âðåìÿ ñåàíñà 
ÿ ñèäåë â ïàðå ìåòðîâ è õîðîøî âèäåë, 
êàê îíà ñòàëà äåëàòü ïàññû íàä ëåæàâ-
øèì íà ñòîëå êîìïàñîì. Åãî ñòðåëêà 
äðîãíóëà è íà÷àëà âðàùàòüñÿ.

— À ðàñêðóòèòü å¸ â äðóãóþ ñòîðî-
íó ñìîæåòå? — ñïðîñèë ÂÄ.

Êóëàãèíà òîëüêî óëûáíóëàñü. À ïî-
òîì, ïîâèíóÿñü å¸ âíóøåíèþ, ïî ñòîëó 
ïîëç êîëïà÷îê àâòîðó÷êè è ïåðåêàòû-
âàëñÿ ôóòëÿð îò êóáèíñêîé ñèãàðû.

— Íå áóäó ñïðàøèâàòü, êàê âàì ýòî 
óäàåòñÿ, âû íàâåðíÿêà è ñàìè íå çíàå-
òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.

Ïåðåä âûñòóïëåíèåì Âàëåðèÿ Àâ-
äååâà ïðèøëîñü ðàçáèâàòü ïóñòûå áó-
òûëêè íà ðàññòåëåííîì íà ïîëó êîâðè-
êå. Îí àêêóðàòíî ë¸ã ãîëîé ñïèíîé íà 
îñòðûå çàçóáðåííûå îñêîëêè è ïîïðî-
ñèë êîãî-òî èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ åù¸ 
è íàäàâèòü åìó íà ãðóäü è æèâîò. Çà-
òåì âñòàë è ïðîäåìîíñòðèðîâàë âñåì 
ñëåãêà ïîêðàñíåâøóþ ñïèíó áåç åäè-
íîé öàðàïèíû.

Ïîääåðæàë ãëàâíûé È. Áóðöåâà 
è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ, íåñêîëüêî 
ëåò ñîáèðàâøèõ îòå÷åñòâåííûå è èíî-
ñòðàííûå ñâèäåòåëüñòâà î ñíåæíîì ÷å-
ëîâåêå, ñóùåñòâå, êîòîðîå òûñÿ÷åëåòèÿ 
îáèòàëî ðÿäîì ñ ëþäüìè, èíîãäà ïî-
êàçûâàëîñü, íî óïîðíî íå æåëàëî îá-
ùàòüñÿ. Áóðöåâ îðãàíèçîâàë íåñêîëüêî 
ýêñïåäèöèé, íàäåÿñü íàéòè äîêàçàòåëü-
ñòâà ðåàëüíîñòè éåòè — ñëåäû, êóñêè 
øåñòè è êîæè è, åñëè ïîâåçåò, çàïå÷àò-
ëåòü åãî íà ôîòî- è êèíîïë¸íêå.

Êîãäà íàøè îõîòíèêè çà éåòè ïî-
ëó÷èëè îò çàîêåàíñêèõ êîëëåã êîïèþ 
ëþáèòåëüñêîãî ôèëüìà Ð. Ïàòòåðñî-
íà è Ð. Ãèìëèíà, êîòîðûå âñòðåòèëè â 
ëåñàõ Êàëèôîðíèè ñíåæíîãî ÷åëîâå-
êà, òî íåìåäëåííî ïîñòàâèëè â íîìåð 
ðàññêàç îá ýòîì ñîáûòèè, ñîïðîâîäèâ 
êàäðàìè èç ôèëüìà è êîììåíòàðèÿ-
ìè âðà÷åé, ôèçèîëîãîâ è êðèìèíà-
ëèñòîâ. Ïî ìíåíèþ ýòèõ ýêñïåðòîâ, î 

ïîääåëêå èëè ìèñòèôèêàöèè íå ìîãëî 
áûòü è ðå÷è. Ê ñîæàëåíèþ, ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ïîáëèæå ñ ýòèì ñóùåñòâîì ïî-
êà íèêîìó íå óäàëîñü…

Ïðåäëîæåíèÿ Çàõàð÷åíêî íàïè-
ñàòü äëÿ «ÒÌ» âñåãäà îõîòíî ïðèíè-
ìàëè ìíîãèå èçâåñòíûå ëþäè. Òîëüêî 
ìíå äîâåëîñü ïî åãî çàäàíèÿì çàêàçû-
âàòü è ãîòîâèòü ê ïå÷àòè ñòàòüè çàñëó-
æåííîãî ïîëÿðíîãî øòóðìàíà Â. Àê-
êóðàòîâà, êîíñòðóêòîðà àâòîìîáèëåé 
Þ. Äîëìàòîâñêîãî, âèäíîãî ó÷åíî-
ãî-àðòèëëåðèñòà, ó÷àñòíèêà áîåâ ó 
Õàëêèí-Ãîëà ïðîôåññîðà Â. Ìàëèêîâà, 
êîðàáëåñòðîèòåëÿ Â. Ñìèðíîâà, ïîä-
âîäíèêà âèöå-àäìèðàëà Ã. Ùåäðèíà. 

Ïîäáîðêè òàêèõ ìàòåðèàëîâ áû-
ëè ïîìåùåíû â ñáîðíèêàõ «Âðåìÿ èñ-
êàòü» ñ ïðåäèñëîâèÿìè è ñòàòüÿìè 
ñàìîãî Çàõàð÷åíêî. Èõ âûïóñòèëî â 
1986 è 1990 ãã. èçäàòåëüñòâî «Ìîëî-
äàÿ ãâàðäèÿ».

Ïðè ïðèâåðæåííîñòè êî âñåìó íî-
âîìó è îñîáåííî íåîáû÷íîìó Çàõàð-
÷åíêî îáëàäàë èììóíèòåòîì íà âñ¸ 
ñîìíèòåëüíîå. Òàê, îïóáëèêîâàâ ñòà-
òüþ î çîëîòå «×¸ðíîãî ïðèíöà», àâòîð 
êîòîðîé ïðèçûâàë íàéòè çîëîòûå ìî-
íåòû — æàëîâàíüå áðèòàíñêèì âîé-
ñêàì, ñðàæàâøèìñÿ ïîä Ñåâàñòîïî-
ëåì â Êðûìñêóþ âîéíó è ïîãèáøèì ñ 
ñóäíîì â øòîðì ó Áàëàêëàâû, ãëàâíûé 
ñîïðîâîäèë êîììåíòàðèåì àäìèðàëà 
È. Èñàêîâà. Òîò ñ÷èòàë, ÷òî íà «Ïðèí-
öå» åñëè è áûëî çîëîòî, òî ëèøü â âè-
äå ëè÷íûõ ñáåðåæåíèé ìîðÿêîâ. Íà 
ýòîì òåìó çàêðûëè.

À èçîáðåòàòåëþ, òåîðåòè÷åñêè äî-
êàçàâøåìó âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ âå÷-
íîãî äâèãàòåëÿ, ÂÄ ïðåäëîæèë ñíà÷àëà 
ïðåäñòàâèòü äåéñòâóþùóþ ìîäåëü…

Óìåíèå ðàçáèðàòüñÿ â ðàçëè÷íûõ 
òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâàõ îí íåîä-
íîêðàòíî äåìîíñòðèðîâàë, âûñòóïàÿ 
÷ëåíîì æþðè ïîïóëÿðíîé â ñâîå âðå-
ìÿ òåëåâèçèîííîé ïåðåäà÷è «Ýòî âû 
ìîæåòå». Íà íåé ïðîôåññèîíàëüíûå è 
ñàìîäåÿòåëüíûå êîíñòðóêòîðû ïðåä-
ñòàâëÿëè ñâîè èçîáðåòåíèÿ, à ýêñïåð-
òû äàâàëè èì îöåíêó. Êñòàòè, ìíîãîå 
ïîïàäàëî íà ïåðåäà÷ó è ñî ñòðàíèö 
«ÒÌ». À áûâàëî è íàîáîðîò — çàèíòå-
ðåñîâàâøåå Çàõàð÷åíêî ñòàíîâèëîñü 
òåìîé î÷åðåäíîé ñòàòüè.

…Îò Âàñèëèÿ Äìèòðèåâè÷à âñåãäà 
ñëåäîâàëî îæèäàòü íåîæèäàííîñòåé. 
Ïîýòîìó ðàáîòàòü ñ íèì áûëî òðóäíî. 
Çàòî èíòåðåñíî! TM

íèëè â òð¸õ áåçûìÿííûõ ìîãèëàõ — 
áåç ïàìÿòíèêîâ. Îêàçàëîñü, ìåñòíûå 
âëàñòè îáúÿâèëè ïîãèáøèõ íà «Çàëü-
öáóðãå»… âëàñîâöàìè! Íî îòêóäà îíè 
âçÿëèñü â 1942 ã., äà åù¸ â Îäåññå?

Ìû óñòðîèëè êîíòðîëüíûé ðàñêîï â 
îäíîì çàõîðîíåíèè è îáíàðóæèëè ñêå-
ëåòû ìîëîäûõ, êàê óñòàíîâèë âðà÷ ýêñ-
ïåäèöèè, ìóæ÷èí, îáðûâêè ïîëóèñò-
ëåâøåãî ñîëäàòñêîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, 
êðàñíîàðìåéñêèå ïóãîâèöû, ïðÿæêè, 
ëè÷íûå âåùè è ïàðó êîøåëüêîâ ñ äîâî-
åííûìè ñîâåòñêèìè ìîíåòàìè.

Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè 

÷àñîâ, íè óêðàøåíèé. Âî âðåìÿ ñåàíñà 
ÿ ñèäåë â ïàðå ìåòðîâ è õîðîøî âèäåë, 
êàê îíà ñòàëà äåëàòü ïàññû íàä ëåæàâ-
øèì íà ñòîëå êîìïàñîì. Åãî ñòðåëêà 
äðîãíóëà è íà÷àëà âðàùàòüñÿ.

— À ðàñêðóòèòü å¸ â äðóãóþ ñòîðî-
íó ñìîæåòå? — ñïðîñèë ÂÄ.

Êóëàãèíà òîëüêî óëûáíóëàñü. À ïî-
òîì, ïîâèíóÿñü å¸ âíóøåíèþ, ïî ñòîëó 
ïîëç êîëïà÷îê àâòîðó÷êè è ïåðåêàòû-
âàëñÿ ôóòëÿð îò êóáèíñêîé ñèãàðû.

— Íå áóäó ñïðàøèâàòü, êàê âàì ýòî 
óäàåòñÿ, âû íàâåðíÿêà è ñàìè íå çíàå-
òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.

ãî-àðòèëëåðèñòà, ó÷àñòíèêà áîåâ ó 
Õàëêèí-Ãîëà ïðîôåññîðà Â. Ìàëèêîâà, 
êîðàáëåñòðîèòåëÿ Â. Ñìèðíîâà, ïîä-
âîäíèêà âèöå-àäìèðàëà Ã. Ùåäðèíà. 

Ïîäáîðêè òàêèõ ìàòåðèàëîâ áû-
ëè ïîìåùåíû â ñáîðíèêàõ «Âðåìÿ èñ-
êàòü» ñ ïðåäèñëîâèÿìè è ñòàòüÿìè 
ñàìîãî Çàõàð÷åíêî. Èõ âûïóñòèëî â 
1986 è 1990 ãã. èçäàòåëüñòâî «Ìîëî-
äàÿ ãâàðäèÿ».

Ïðè ïðèâåðæåííîñòè êî âñåìó íî-
âîìó è îñîáåííî íåîáû÷íîìó Çàõàð-
÷åíêî îáëàäàë èììóíèòåòîì íà âñ¸ 

íèëè â òð¸õ áåçûìÿííûõ ìîãèëàõ — 

óäàåòñÿ, âû íàâåðíÿêà è ñàìè íå çíàå-
òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.

÷åíêî îáëàäàë èììóíèòåòîì íà âñ¸ åííûìè ñîâåòñêèìè ìîíåòàìè.
Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè 

÷åíêî îáëàäàë èììóíèòåòîì íà âñ¸ ÷åíêî îáëàäàë èììóíèòåòîì íà âñ¸ óäàåòñÿ, âû íàâåðíÿêà è ñàìè íå çíàå-åííûìè ñîâåòñêèìè ìîíåòàìè. óäàåòñÿ, âû íàâåðíÿêà è ñàìè íå çíàå-
Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.òå, — ðåçþìèðîâàë ãëàâíûé.Çàïðîñèëè àðõèâèñòîâ ÃÄÐ, è îíè ñîìíèòåëüíîå. Òàê, îïóáëèêîâàâ ñòà-
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«Óñòàíîâêà ñ ÿäåðíûì äâè-
ãàòåëåì ïîçâîëèò äî-
ëåòåòü äî Ìàðñà çà ìå-

ñÿö-ïîëòîðà è âåðíóòüñÿ îáðàòíî, 
ïîñêîëüêó ñîõðàíÿåò âîçìîæíîñòü 
ìàíåâðèðîâàíèÿ», — îáúÿâèë ãëàâà 
êîðïîðàöèè «Ðîñàòîì» Ñåðãåé Êèðè-
åíêî â ìàðòå 2016 ã., âûñòóïàÿ íà Ñî-
âåòå Ôåäåðàöèè.

Äàëåå îí ïîÿñíèë, ÷òî õèìè÷åñêèå 
ðàêåòíûå äâèãàòåëè ñîçäàþò áîëüøóþ 
òÿãó, íî ìîãóò ðàáîòàòü íåïðîäîëæè-
òåëüíîå âðåìÿ, ïîêà íå çàêîí÷èòñÿ 
òîï ëèâî. Ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ïðîäóê-
òîâ ñãîðàíèÿ îòíîñèòåëüíî íåâåëèêà 
è ñîñòàâëÿåò íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ 
â ñåêóíäó.

 À âîò èîííûå èëè ïëàçìåííûå äâè-
ãàòåëè ìîãóò ñîçäàâàòü òÿãó îò äî-
ëåé ãðàììà äî êèëîãðàììîâ íî, òàê 
êàê ñêîðîñòü èñòå÷åíèÿ ðàáî÷åãî òå-
ëà ó íèõ ñîòíè êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó, 
òî ïðè íàëè÷èè ýíåðãèè îíè ðàáîòà-
þò äîëãî. Ïîýòîìó, õîòü è ñ íåáîëüøèì 
óñêîðåíèåì, îíè ðàçãîíÿò êîñìè÷å-
ñêèé êîðàáëü äî áîëüøèõ ñêîðîñòåé, 
÷åì îáû÷íûå äâèãàòåëè.

Òàêîé ÿäåðíûé äâèãàòåëü ñîçäàí 
ñîâìåñòíî «Ðîñàòîìîì» è «Ðîñêîñ-
ìîñîì». Ïðè÷åì ïåðâûå ðàçðàáîòêè â 
äàííîì íàïðàâëåíèè áûëè íà÷àòû âî-
âñå íå â÷åðà…

È òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî äåéñòâè-
òåëüíî åù¸ ëåò 10 òîìó íàçàä íà î÷å-
ðåäíîì ÌÀÊÑå ìíå äîâåëîñü âèäåòü 
äåìîíñòðàöèîííûé ìàêåò ÿäåðíîé ðà-
êåòíîé óñòàíîâêè, ñîçäàííîé ñîòðóä-
íèêàìè Âîðîíåæñêîãî ÊÁ õèìè÷åñêîé 
àâòîìàòèêè.

Áîëåå òîãî, «ýñêèçíûé ïðîåêò êîñ-
ìè÷åñêîãî êîðàáëÿ ñ ÿäåðíîé ýíåðãî-
óñòàíîâêîé ìåãàâàòòíîãî êëàññà áóäåò 
çàâåðøåí ê êîíöó 2012 ã., ïðîåêòè-
ðîâàíèå ÿäåðíîãî ðåàêòîðà äëÿ íå-
ãî — óæå â 2011 ã.», — îáåùàë æóð-
íàëèñòàì íà àâèàñàëîíå ÌÀÊÑ-2011 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ãîñóäàðñòâåí-
íîãî íàó÷íîãî öåíòðà èìåíè Ì. Â. Êåë-
äûøà Àíàòîëèé Êîðîòååâ. 

— Çäåñü, íà ÌÀÊÑå, ìû äåìîíñòðè-
ðóåì ëèíåéêó ýëåêòðîïëàçìåííûõ äâè-
ãàòåëåé, ðàçðàáîòàííûõ â ðàçíûå ãîäû, 
è äåëàåì âûâîäû, ÷òî íà èõ îñíîâå ìû 
âïîëíå â ñîñòîÿíèè âûéòè íà òðåáóå-

ìûé óðîâåíü ìîùíîñòè äëÿ áóäóùåãî 
ïðîåêòà, — ñêàçàë òîãäà àêàäåìèê.

Ïîòîì ìû ñ êîëëåãîé èç «Ðàäèî 
Ðîññèè» Âëàäèìèðîì Áåëîâûì ïîáû-
âàëè â Èññëåäîâàòåëüñêîì öåíòðå, ãäå 
â ìåñòíîì ìóçåå àêàäåìèê Àíàòîëèé 
Ñàçîíîâè÷ Êîðîòååâ ïîêàçàë îáðàç-
öû ýëåêòðîêîìïîçèòíûõ ìàòåðèàëîâ, 
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ðàçðàáîòêè âû-
ñîêîòåìïåðàòóðíûõ òóðáèí è ñîïåë.

— Íàèáîëåå ñëîæíûì âîïðîñîì 
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿâëÿåòñÿ 
ðàçðàáîò êà õîëîäèëüíèêà-èçëó÷àòå-
ëÿ. Ýòî î÷åíü íàïðÿæåííûé áëîê 
ÿäåðíîé ýíåðãîóñòàíîâêè, — ðàññêà-
çàë îí. — Ìû ñèëüíî ïðîäâèíóëèñü â 
äàííîì íàïðàâëåíèè: ïîìèìî îáëèêà 
õîëîäèëüíèêà-èçëó÷àòåëÿ íà ñòàäèè 
ýñêèçíîãî ïðîåêòà ìû âûáðàëè, íàêî-
íåö, îñîáóþ æèäêîñòü, ñïîñîáíóþ ðà-
áîòàòü â óñëîâèÿõ îòêðûòîãî êîñìîñà. 
ß íå ìîãóò âûãîâîðèòü åå íàçâàíèå — 
ýòî î÷åíü ñëîæíîå ñëîâî, íî ñóòü ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî ýòî îðãàíî-æèäêîñò-
íàÿ êîìïîçèöèÿ, îáåñïå÷èâàþùàÿ 
ðàäèàöèîííóþ ñòîéêîñòü â óñëîâèÿõ 
êîñìè÷åñêîãî ïîëåòà.

Â ÊÎÑÌÎÑ  
 íà ÿäðå!

Ñòàíèñëàâ ÑËÀÂÈÍ
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Ïî ñëîâàì ãëàâû öåíòðà èìåíè 
Ì. Â. Êåëäûøà ïîëó÷àëîñü, ÷òî íàçåì-
íóþ îòðàáîòêó êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ 
ñ ÿäåðíûì äâèãàòåëåì ïëàíèðóåòñÿ 
íà÷àòü â êîíöå 2014 ã. ñ òåì, ÷òîáû çà-
âåðøèòü â 2015 ã.

Çàòåì ìû óñëûøàëè íîâîñòü, ÷òî 
êîëëåãè èç èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà 
èç êîðïîðàöèè «Ðîñàòîì» ñîáðàëè ïåð-
âûé òåïëîâûäåëÿþùèé ýëåìåíò (ÒÂÝË) 
äëÿ àòîìíîãî ðåàêòîðà, êîòîðûì áóäåò 

îñíàùåí êîñìè÷åñêèé êîðàáëü áóäóùå-
ãî. Òî åñòü îí — ýòîò êîðàáëü — îòíþäü 
íå ôàíòàñòèêà, êàê ìîãëî áû ïîêàçàòü-
ñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. ßäåðíàÿ ýíåð-
ãîäâèãàòåëüíàÿ óñòàíîâêà (ßÝÄÓ) — 
òàê ïðàâèëüíî íàçûâàåòñÿ ýòîò àãðå-
ãàò — è òðàíñïîðòíî-ýíåðãåòè÷åñêèé 
ìîäóëü ïðàêòè÷åñêè óæå ãîòîâû.

Òóò íàäî, íàâåðíîå, íàïîìíèòü, ÷òî 
èäåÿ èñïîëüçîâàòü â ðàêåòàõ ÿäåð-
íóþ ýíåðãèþ âîçíèêëà ïî÷òè ñðàçó ïî-
ñëå òîãî, êàê ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü 
åå ïîëó÷àòü. Â ïîäîáíûõ ðàçðàáîò-
êàõ ó÷àñòâîâàëè åùå Èãîðü Êóð÷àòîâ, 
Ìñòèñëàâ Êåëäûø, Ñåðãåé Êîðîëåâ. 
Àìåðèêàíöû òîæå íå äðåìàëè. Â èòî-
ãå ýêñïåðèìåíòàëüíûå àòîìíûå ðàêåò-
íûå äâèãàòåëè áûëè ñîçäàíû êàê ó íàñ, 
òàê è ó íèõ åùå â ñåðåäèíå ïðîøëîãî 
ñòîëåòèÿ. À îïûòíûå îáðàçöû èñïûòû-
âàëèñü â 60-å ãã. ÕÕ â.

Èñïîëüçîâàííàÿ â òåõ äâèãàòå-
ëÿõ ïðÿìîòî÷íàÿ ñõåìà ðàáîòàëà òàê: 
ðàáî÷èé ãàç, âîäîðîä, ïðîõîäÿ ÷å-
ðåç ðàñêàëåííûé ðåàêòîð, íàãðåâàë-
ñÿ è óñêîðÿëñÿ òàì. Äàëåå, âûðûâàÿñü 
ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ ÷åðåç ñîïëî, îí 
ñîçäàâàë ðåàêòèâíóþ òÿãó. 

Íà ïîäîáíûõ äâèãàòåëÿõ âïîëíå 
ìîæíî áûëî áû ëåòàòü, åñëè áû íå îä-
íî íî — îíè äàâàëè ðàäèîàêòèâíûé 
âûõëîï. Ïîýòîìó ïðîåêòû äî ïîðû äî 
âðåìåíè ñâåðíóëè.

Èíòåðåñ ê èñïîëüçîâàíèþ ÿäåðíîé 
ýíåðãèè â êîñìîñå âîçðîäèëñÿ, êîã-
äà ïîÿâèëàñü íîâàÿ ñõåìà å¸ ðàáîòû. 
Áåç ðàäèîàêòèâíûõ âûáðîñîâ. Ýíåðãî-
óñòàíîâêà áóäåò ðàáîòàòü ïî çàìêíó-
òîìó öèêëó. Íàãðåòûé ãàç ñòàíåò âðà-
ùàòü òóðáèíó, òóðáèíà — ãåíåðàòîð, 
êîòîðûé âûðàáàòûâàåò ýëåêòðè÷å-
ñòâî. À îíî óæå ïðèâåäåò â äåéñòâèå 
äâèãàòåëè.

Êîñìè÷åñêèé êîðàáëü ó Êðàñíîé ïëàíåòû — 
ïîêà ÷òî ôàíòàçèÿ õóäîæíèêà

Èîííûé äâèãàòåëü, ïðåäíàçíà÷åííûé 
äëÿ ñîâåðøåíèÿ ìàíåâðîâ â êîñìîñå

Ï î  ñ ë å ä à ì  ñ å í ñ à öèé

Òàê, âîçìîæíî, áóäåò âûãëÿäåòü êîñìîë¸ò 
ñ òåðìîÿäåðíûì äâèãàòåëåì
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Такую ЯЭДУ создают в Исследова-
тельском центре имени М. В. Келдыша. 
Тягу в плазменном двигателе создает 
инертный газ, например, ксенон. Газ 
поступает в разрядную камеру и ио-
низируется. Электрически заряженная 
плазма попадает в ускоритель, в кото-
ром электромагнитное поле разгоня-
ет заряженные ионы. Вырываясь, они 
создают голубое свечение, подобное 
тому, что видели некоторые свидете-
ли, как они уверяют, при полетах НЛО. 

Скорость истечения плазмы из 
двигателя может достигать десятков 
километров в секунду. Подобная схе-
ма позволит увеличить удельную тягу 
на порядок по сравнению с той, кото-
рую удавалось получить в прямоточ-
ных ядерных двигателях, и в 20 раз, 
чем в нынешних — химических, пояс-
нил Анатолий Коротеев.

На корабле с таким двигателем 
можно полететь на Луну или на Марс. 
Причем реально добраться до пункта 
назначения гораздо быстрее и с су-
щественно меньшими затратами, чем 
на кораблях с традиционными ра-
кетными двигателями на химическом 
топливе.

К сказанному остается добавить, 
что разрабатывают транспортно-энер-
гетический модуль по распоряжению 
президента России. Исследовательс
кий центр имени М. В. Келдыша  — 
головная организация в проекте,  
отвечающая за создание ядерной 
энергодвигательной установки. Соб-
ственно за реактор и его элементы от-
вечает Научно-исследовательский и 
конструкторский институт энергети-
ческих технологий (НИКИЭТ), входя-
щий в систему «Росатома». Отдельные 
элементы космического корабля соз-
дают Курчатовский центр, Обнинский 
физико-энергетический институт, КБ 
химического машиностроения, Инсти-
тут электромеханики, КБ химической 
автоматики, Подольский научно-ис-
следовательский технологический ин-
ститут…

Что же касается термоядерно-
го двигателя, предназначенного для 
межпланетных космических кора-
блей, то дела тут такие. Летом 2013 г. 
на симпозиуме НАСА ученый Джон 
Слау и его коллеги из Вашингтонско-
го университета представили кон-
цепцию пилотируемой экспедиции 
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íà Ìàðñ, îñíîâàííîé íà èñïîëüçî-
âàíèè òåðìîÿäåðíîé òÿãè. Ñîãëàñíî 
èõ ðàñ÷åòàì è äàííûì êîìïüþòåðíî-
ãî ìîäåëèðîâàíèÿ, äëÿ ïîëåòà ê Ìàð-
ñó íà ðàçðàáîòàííîì èìè òåðìîÿäåð-
íîì äâèãàòåëå ïîíàäîáèòñÿ îò 30 äî 
90 äíåé.

Ìàëàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü ýêñïå-
äèöèè ðåçêî ñíèæàåò îïàñíîñòü ëó÷å-
âîé áîëåçíè ýêèïàæà, óõóäøåíèÿ åãî 
çäîðîâüÿ â ñâÿçè ñ äëèòåëüíîé íåâå-
ñîìîñòüþ, à òàêæå ðåøàåò ïðîáëåìó, 
êàê óìåñòèòü íà íåáîëüøèõ êîðàáëÿõ 
çàïàñ âîçäóõà, âîäû è ïðîâèàíòà äëÿ 
äëèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ.

Íî âîçìîæíî ëè ïðè ñîâðåìåííûõ 
òåõíîëîãèÿõ äîñòè÷ü Ìàðñà çà òàêîå 
êîðîòêîå âðåìÿ? Ýêñïåðèìåíòû ïîêà-
çûâàþò, ÷òî âîçìîæíî. Äåëî â òîì, ÷òî 

ñïåöèàëèñòû ÍÀÑÀ âî ãëàâå ñ Äæîíîì 
Ñëàó ðàçðàáîòàëè îñîáûé âèä ðàêåò-
íîãî äâèãàòåëÿ. Â íåì ñïåöèôè÷åñêèé 
âèä ïëàçìû ñæèìàåòñÿ äî ñâåðõâûñî-
êèõ äàâëåíèé ìàãíèòíûì ïîëåì, ïî-
ñëå ÷åãî âîçíèêàåò ðåàêöèÿ ñèíòå-
çà. Äàííàÿ òåõíîëîãèÿ óæå óñïåøíî 
èñïûòàíà â ëàáîðàòîðèè — îñòàëîñü 
òîëüêî äîâåñòè ïîëíîöåííûé ïðîòî-
òèï äâèãàòåëÿ, êîòîðûé ñìîæåò âûäà-
âàòü òÿãó.

Ïðèíöèï ðàáîòû äâèãàòåëÿ Ñëàó 
â öåëîì ïðîñò. Äëÿ ðàçãîíà ðàêå-
òû ïðåäëàãàåòñÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé 
ìîùíîå ìàãíèòíîå ïîëå ñæèìàåò òîí-
êèå ìåòàëëè÷åñêèå êîëüöà, îáðàçóþ-
ùèå òîðîèä, âíóòðè êîòîðîãî ïåðèî-
äè÷åñêè âîçíèêàåò êîëüöåâîé øíóð 
ïëàçìû. Ðåàêöèÿ ñèíòåçà âñÿêèé ðàç 
äëèòñÿ ëèøü íåñêîëüêî ìèêðîñåêóíä, 
íî ïðè ýòîì âûñâîáîæäàåòñÿ äîñòà-
òî÷íî ýíåðãèè, ÷òîáû áûñòðî íàãðåòü, 
÷àñòè÷íî èñïàðèòü è èîíèçèðîâàòü 

àòîìû ìåòàëëè÷åñêèõ êîëåö. Çàòåì 
èîíèçèðîâàííûé ìåòàëë â êà÷åñòâå 
ðàáî÷åãî òåëà ñ âûñîêîé ñêîðîñòüþ 
âûáðàñûâàåòñÿ èç ñîïëà ðàêåòû ïîä 
âîçäåéñòâèåì ýëåêòðîìàãíèòíûõ ïî-
ëåé. Ýòîò ïðîöåññ ïîâòîðÿåòñÿ êà-
æäóþ ìèíóòó, ÷òî ñîçäàåò ðåàêòèâ-
íóþ òÿãó.

Â ëàáîðàòîðíûõ îïûòàõ ðàçðàáîò-
÷èêè èñïîëüçîâàëè êîëüöà èç àëþìè-
íèÿ. Îäíàêî â ðåàëüíîì êîñìè÷åñêîì 
äâèãàòåëå, à íå â ëàáîðàòîðíîì ïðîòî-
òèïå áóäåò èñïîëüçîâàòüñÿ êîëüöî èç 
ìåòàëëè÷åñêîãî ëèòèÿ — õèìè÷åñêè 
êóäà áîëåå àêòèâíîãî ìåòàëëà, ÷òî ïî-
âûñèò ýôôåêòèâíîñòü óñòàíîâêè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ èäåò ïîäãî-
òîâêà ê ìàñøòàáíûì èñïûòàíèÿì íî-
âîãî äâèãàòåëÿ. Êîíñòðóêöèÿ åãî òà-

êîâà: îí èìååò ìàññèâíûå ìàãíèòû, 
ê êîòîðûì ïîäâåäåíû ñèëîâûå êàáå-
ëè îò êîíäåíñàòîðîâ, è êàìåðó ñãîðà-
íèÿ, îòêóäà ìàãíèòíîå ïîëå âûáðàñû-
âàåò ðàáî÷åå òåëî, â äàííîì ñëó÷àå 
èîíû ïàðîâ ìåòàëëà. Óñòàíîâêà â òå-
÷åíèè ìèêðîñåêóíä ãåíåðèðóåò òîê äî 
1 ìëí àìïåð. 

È ýòî íå åäèíñòâåííûé ïðîåêò ïî-
äîáíîãî ðîäà. Òàê, â êîíöå ïðîøëîãî 
âåêà êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê Ó. Çàêèðîâ ïðåäëîæèë êî-
ðàáëü ñ òåðìîÿäåðíûì äâèãàòåëåì, 
ñïîñîáíûé, ïî ðàñ÷åòàì èçîáðåòà-
òåëÿ, äîáðàòüñÿ äî Êðàñíîé ïëàíåòû 
âñåãî çà 14 äíåé.

Ïîäðîáíîñòè ïðîåêòà òàêîâû. Ïî-
ñêîëüêó óïðàâëÿåìàÿ òåðìîÿäåðíàÿ 
ðåàêöèÿ íå îñóùåñòâëåíà è ïî ñèþ ïî-
ðó, à òàêæå ìàëî íàäåæä, ÷òî èññëåäî-
âàòåëüñêèé ðåàêòîð ÈÒÅÐ çàðàáîòà-
åò õîòÿ áû â áëèæàéøåå äåñÿòèëåòèå, 
íàø èññëåäîâàòåëü ïðåäëàãàë îáðà-

òèòüñÿ ê áîëåå ïðîäâèíóòîìó ëàçåðíî-
ìó òåðìîÿäó.

Ó÷åíûé ðåøèë èñïîëüçîâàòü äëÿ 
ðàçãîíà ìåæïëàíåòíîãî êîðàáëÿ ñå-
ðèþ ìèêðîâçðûâîâ. Ëó÷è ìîùíûõ 
ëàçåðîâ áóäóò âçðûâàòü â êàìåðå 
ñãîðàíèÿ òàê íàçûâàåìûå ìèêðîìè-
øåíè — êðîøêè äåéòèðèÿ (òÿæåëî-
ãî âîäîðîäà) ìàññîé â òûñÿ÷íûå äî-
ëè ãðàììà.

«Òàêîå òîïëèâî çàêëþ÷àåò â ñåáå 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè — íà-
ìíîãî áîëüøåå, ÷åì òîïëèâî ñîâðå-
ìåííûõ ðàêåò», — ïîëàãàåò èçîáðå-
òàòåëü. Ïî åãî ìíåíèþ, ýêñïåäèöèè 
ê Ìàðñó è äðóãèì ïëàíåòàì áóäóò 
äëÿ ïîäîáíûõ êîðàáëåé âñåãî ëèøü 
«ðàçìèíêîé» ïåðåä ïîëåòîì ê äðó-
ãèì çâåçäíûì ñèñòåìàì. À ïîñêîëüêó 
ìåæçâåçäíûå ïåðåëåòû äàæå ñî ñêî-
ðîñòÿìè îò 300 äî 3000 êì/ñ âñå æå 
ìîãóò äëèòüñÿ ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ, 
Çàêèðîâ ïðåäëàãàåò îòïðàâëÿòü â òà-
êèõ ýêñïåäèöèè êîðàáëè áåç ýêèïà-
æåé, ïîä óïðàâëåíèåì ðîáîòîâ.

Òàêèì îáðàçîì, â íàøè äíè ïîñòå-
ïåííî íà÷èíàåò âîïëîùàòüñÿ â æèçíü 
èäåÿ àêàäåìèêà Âàëåíòèíà Ãëóøêî, êî-
òîðûé åùå â 70-å ãã. ïðîøëîãî âåêà 
ïðåäëîæèë ïðîåêò âçðûâîëåòà — êîñ-
ìè÷åñêîãî êîðàáëÿ, êîòîðûé áû ðàçãî-
íÿëñÿ çà ñ÷åò ýíåðãèè ñåðèè òåðìîÿ-
äåðíûõ ìèêðîâçðûâîâ.

Åùå îäíà èäåÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî «ïîñûëêó» íà Ìàðñ, ïî ìíåíèþ íå-
êîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, ìîæíî çà-
ñëàòü è ïî òàêîé ñõåìå. Íà îðáèòå ìîí-
òèðóåòñÿ ñâåðõìîùíûé èìïóëüñíûé 
ëàçåð. Åãî ëó÷ ïî êîìàíäå ñ Çåìëè áó-
äåò ïåðèîäè÷åñêè ïîäòàëêèâàòü êîí-
òåéíåð ñ ãðóçîì, ðàçãîíÿÿ åãî, êàê 
óâåðÿþò, ÷óòü ëè íå äî ñóáñâåòîâîé 
ñêîðîñòè. Òàêàÿ «ïîñûëêà», ñóäÿ ïî 
ðàñ÷åòàì, âïîëíå ìîæåò äîñòèãíóòü 
Êðàñíîé ïëàíåòû çà òðîå ñóòîê. Íî ïî-
êà íåïîíÿòíî, êàê çàòîðìîçèòü êîíòåé-
íåð â îêðåñòíîñòÿõ Êðàñíîé ïëàíåòû 
äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îí ìîã áîëåå-
ìåíåå ìÿãêî «ïðèìàðñèàíèòüñÿ», à íå 
ãðîõíóòüñÿ ñî âñåãî ìàõó, ïðåâðàòèâ-
øèñü â ïûëü… Òàê ÷òî ïîñëåäíèé ïðî-
åêò ïîêà åùå íà ãðàíè ôàíòàñòèêè. 
Íî êîãäà-òî ôàíòàñòè÷åñêèìè, âñïîì-
íèì, êàçàëèñü è ïðîñòî ïîëåòû â êîñ-
ìîñ. È êîãäà 55 ëåò òîìó íàçàä â êîñ-
ìîñ âçëåòåë Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãàãàðèí, 
ìíîãèå ïîíà÷àëó îòêàçûâàëèñü â ýòî 
ïîâåðèòü…

Ýêñïåðèìåíòàëüíûé  òåðìîÿäåðíûé äâèãàòåëü 
ÍÀÑÀ íà èñïûòàòåëüíîì ñòåíäå

Ñõåìà ðàáîòû  äâèãàòåëÿ ñ ýëåêòðîìàãíèòíûì 
óñêîðèòåëåì ïëàçìû
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…Ïîíÿòèå «ïîäçåìíîå 
ïðîñòðàíñòâî» (öàð-
ñòâî), ñóäÿ ïî âñåìó, 

ïðèøëî ê íàì èç äðåâíåãðå÷åñêîé ìè-
ôîëîãèè. Ïîñëå ðàçäåëà ìèðà ìåæ-
äó áîãàìè Çåâñîì, Ïîñåéäîíîì, Àè-
äîì ïîñëåäíåìó èç íèõ äîñòàëîñü 
ïîäçåìíîå öàðñòâî è óïðàâëåíèå íå-
äðàìè, áîãàòñòâàìè è ïëîäîðîäèåì. 

Ê ïîäçåìíîìó ïðîñòðàíñòâó îòíîñÿò 
ïåùåðû, êàðñòû, ãîðíûå âûðàáîòêè, 
ïðèãîäíûå äëÿ ïîâòîðíîãî èñïîëü-
çîâàíèÿ, à òàêæå ñïåöèàëüíî ñîç-
äàâàåìûå ïîäçåìíûå ñîîðóæåíèÿ. 
Áîëåå òîãî, äàæå îòäåëüíûå ó÷àñò-
êè çåìíîé êîðû, ïðèãîäíûå äëÿ ðàç-
ìåùåíèÿ â íèõ îòâåòñòâåííûõ îáú-
åêòîâ õîçÿéñòâåííîãî, ñîöèàëüíîãî, 

ýêîëîãè÷åñêîãî è îáîðîííîãî íàçíà-
÷åíèÿ, òàêæå ìîãóò áûòü îòíåñåíû ê 
ãåîðåñóðñàì. Òàêèì îáðàçîì, îñâîå-
íèå ïîäçåìíîãî ïðîñòðàíñòâà — îá-
ëàñòü íàóêè è ïðîèçâîäñòâà, ñâÿçàí-
íàÿ ñ ïðèñïîñîáëåíèåì ïðèðîäíûõ 
ïîëîñòåé èëè ñòðîèòåëüñòâîì ñïåöè-
àëüíûõ ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé äëÿ 
ðàçìåùåíèÿ â íèõ ðàçëè÷íûõ îáúåê-
òîâ æèçíåîáåñïå÷åíèÿ.

Â òàáë. 1 ïðåäñòàâëåíà îáùàÿ êëàñ-
ñèôèêàöèÿ ïîäçåìíûõ îáúåêòîâ.

Ðàñòóùèé èíòåðåñ ê îñâîåíèþ 
ïîäçåìíîãî ïðîñòðàíñòâà îáóñëîâ-
ëåí ñïîñîáíîñòüþ ïîðîäíîãî ìàñ-
ñèâà óêðûâàòü ëþäåé îò ñðåäñòâ 
ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, çàùèùàòü îò 
êàòàñòðîô è ñòèõèéíûõ áåäñòâèé. 
Â ïîäçåìíûõ ñîëÿíûõ øàõòàõ ëå÷àò 
õðîíè÷åñêèé áðîíõèò, àñòìó è äðóãèå 
çàáîëåâàíèÿ. Â ãîðíûõ âûðàáîòêàõ 

ÇÅÌËÅÑÊÐ¨ÁÛ
Áîðèñ ÊÀÐÒÎÇÈß, 

ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà ÌÈÑÈÑ

…Êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå êîìïüþòåðû, â îäíîì 
èç ïðîãðàììíûõ ïðèëîæåíèé ÿ îáíàðóæèë ïîðàçèòåëüíûé 
ðèñóíîê-èêîíêó. Íà í¸ì áûë èçîáðàæåí ãîðîä ñ ïåðåâåðíóòûì 
îòðàæåíèåì. Ýòà êàðòèíêà íåèçâåñòíîãî àâòîðà âî ìíîãîì 
îïðåäåëèëà íàïðàâëåíèå ìîèõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ íà òðè 
äåñÿòèëåòèÿ âïåð¸ä, à èìåííî: îñâîåíèå ïîäçåìíîãî 
ïðîñòðàíñòâà â ÷àñòè ñîçäàíèÿ ïîäçåìíîé æèëèùíîé 
èíôðàñòðóêòóðû ìåãàïîëèñîâ. ß ñôîðìóëèðîâàë âîïðîñ òàê: 
«Ãäå è êàê áóäóò æèòü äåòè íàøèõ âíóêîâ?».

ðàñòóò âíèç
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è ïåùåðàõ ðàçìåùàþòñÿ õðàíèëèùà, 
ìóçåè, òåàòðû, öåðêâè è êîíöåðòíûå 
çàëû. Â ãîðîäàõ ñòðîÿò ïîäçåìíûå 
æåëåçíûå äîðîãè è ìåòðî, ãàðàæè è 
àâòîñòîÿíêè, ïðåäïðèÿòèÿ òîðãîâëè 
è áûòîâîãî îáñëóæèâàíèÿ. Â òîííå-
ëÿõ ðàçìåñòÿò èíæåíåðíûå êîììó-
íèêàöèè. Âñå ýòî âûñâîáîæäàåò ïëî-
ùàäè äëÿ æèëîé çàñòðîéêè, ñîçäà¸ò 
äîïîëíèòåëüíûå ãîðîäñêèå çîíû ðå-
êðåàöèè.

Ãåîòåõíîëîãèè ïîäçåìåëüÿ
Ñëåäû äðåâíèõ ïîäçåìíûõ îáúåêòîâ 
ñâèäåòåëüñòâóþò î ñóùåñòâîâàíèè 
ïîäçåìíîé öèâèëèçàöèè ñ àíòè÷íûõ 
âðåìåí. Îäíèì èç ïðèìåðîâ ïîäîá-
íûõ ïîñåëåíèé ÿâëÿåòñÿ ãîðîäîê Ñå-
òåíèëü-äå-ëàñ-Áîäåãàñ (Èñïàíèÿ). 
×àñòü åãî ñêðûòà íàä çåìëåé, à äðó-
ãàÿ — ðàñïîëîæåíà â âèäå ñåòè ïå-
ùåðíûõ ïîìåùåíèé ïîä óòåñàìè, ãäå 
íåñêîëüêî âåêîâ æèâóò 3 òûñ. æèòå-
ëåé. Â ïîäçåìíîì ïîñåëåíèè Êàïïà-
äîêèÿ (Òóðöèÿ) íåñêîëüêî ïîäçåì-
íûõ ãîðîäîâ è äåðåâåíü ñîåäèíåíû 
â êîìïëåêñ, âìåùàâøèé 60 òûñ. ÷å-
ëîâåê. Èçâåñòíû òàêèå ïîñåëåíèÿ íà 
Ìàëüòå (Âàëåòòà), â Êðûìó — ïåùåð-
íûé ãîðîä ×óôóò-Êàëå, â Èðàíå — ãî-
ðîä Êèø, â Ãðóçèè — ïåùåðíûé ìîíà-
ñòûðñêèé êîìïëåêñ Âàðäçèÿ.

Â ïóñòûííîé ÷àñòè Àâñòðàëèè âîç-
íèê ïîäçåìíûé ãîðîä Êóáåð-Ïåäè. 
Â ýòîé ìèðîâîé ñòîëèöå äîáû÷è ïîëó-
äðàãîöåííîãî êàìíÿ îïàëà ïðîæèâàþò 
1600 æèòåëåé. 

Ïîäçåìíûå äîìà çàùèùàþò æèòå-
ëåé îò ïàëÿùåãî ñîëíöà, ñòèõèéíûõ 
áåäñòâèé, äèêèõ æèâîòíûõ, àáîðèãå-
íîâ. Ïîä çåìëåé ðàñïîëîæåíû è ìàãà-
çèíû, è ðåñòîðàíû, è öåðêîâü è äàæå 
êëàäáèùà. 

Ïàðèæñêèå è îäåññêèå êàòàêîì-
áû íèêîãäà íå ïëàíèðîâàëèñü êàê 
îáúåêòû ïðîæèâàíèÿ ëþäåé, íî â ãî-
äû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îíè ñïàñ-
ëè òûñÿ÷è ëþäåé. Â Àäæèìóøêàé-
ñêèõ êàòàêîìáàõ â Êåð÷è óêðûâàëèñü 
îêîëî 10 òûñ. ñîëäàò è áåæåíöåâ. 
Ïîäçåìíûé áóíêåð Áåðëèíãòîí, ïî-
ñòðîåííûé â Ëîíäîíå â 1950 ã., ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé ãîðîä ïîä çåìë¸é 
ïëîùàäüþ 1 òûñ. êâ. ì è âìåùàë äî 
4 òûñ. ÷åëîâåê. Â íåì — ïîäçåìíûå 
òðàññû, æåëåçíîäîðîæíûå ñòàíöèè, 

ìåäèöèíñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, àâòîíîì-
íûå ïîäçåìíûå èñòî÷íèêè ïèòüå-
âîé âîäû, ïóíêò ñâÿçè è óïðàâëåíèÿ 
ïðåìüåð-ìèíèñòðà. Ïîä ãîðîé Øàé-
åí (øòàò Êîëîðàäî) â 60-å ãã. ïîñòðî-
åí öåíòð NORAD. Îí äîëæåí áûë èñ-
ïîëüçîâàòüñÿ â êà÷åñòâå áóíêåðà 
äëÿ êîìàíäîâàíèÿ âîçäóøíî-êîñìè-
÷åñêîé îáîðîíû Ñåâåðíîé Àìåðèêè. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ êîìàíäîâàíèå ïå-
ðåìåùåíî íà íîâîå ìåñòî, à â ãîðîäå 
ïî-ïðåæíåìó îáèòàþò ëþäè.

Â Ïåêèíå ïîäçåìíîå óáåæèùå 
ðàñòÿíóëîñü íà 30 êì. Ñòðîèòåëüñòâî 
àâàðèéíîãî óáåæèùà äëÿ ïðàâèòåëü-
ñòâà ñòðàíû íà÷àëîñü â 1969 ã. Â ïîä-
çåìíîì ãîðîäå, ãäå âîçâåäåíû øêîëû, 
áîëüíèöû, ìàãàçèíû, ïàðèêìàõåðñêèå, 
ðåñòîðàíû è äàæå êàòîê, îäíîâðåìåí-

Òàáëèöà 1

Ïîäçåìíûå îáúåêòû 
õîçÿéñòâåííîãî 
íàçíà÷åíèÿ

Ïîäçåìíûå îáúåêòû 
ñîöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ

Ïîäçåìíûå îáúåêòû 
ýêîëîãè÷åñêîãî 
íàçíà÷åíèÿ

Ïîäçåìíûå îáúåêòû 
îáîðîííîãî íàçíà÷åíèÿ

Ãîðíîäîáûâàþùèå 
ïðåäïðèÿòèÿ 

Æèëûå êîìïëåêñû Õðàíèëèùà ÐÀÎ Êîìàíäíûå ïóíêòû

Îáúåêòû ýíåðãåòèêè Ïðåäïðèÿòèÿ òîðãîâëè Îïàñíûå òåõíîëîãèè Àâèàöèîííûå àíãàðû

Ïðîìûøëåííûå 
ïðåäïðèÿòèÿ

Ñïîðòèâíûå ñîîðóæåíèÿ — Ïëàâáàçû

Òðàíñïîðòíûå ïðåäïðèÿòèÿ 
(âîêçàëû, òîííåëè, 
ìåòðîïîëèòåíû)

Ëå÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ — Ðàêåòíî-ïóñêîâûå 
êîìïëåêñû

Àãðîêîìïëåêñû Ó÷åáíî-íàó÷íûå öåíòðû — Îáúåêòû ãðàæäàíñêîé 
îáîðîíû

Ñêëàäû, õðàíèëèùà Ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû — —

Ãàðàæè, àâòîñòîÿíêè Ðàçâëåêàòåëüíûå öåíòðû — —

Èíæåíåðíûå êîììóíèêàöèè — — —
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но могли разместиться 40 % жителей! 
В 2000 г. подземный комплекс откры-
ли для туристов. 

В Польше с XIII в. существует со-
ляная шахта «Величка». Длина ее вы-
работок 300 км, а глубина 327 м. Шах-
та длительное время была жильем для 
семей рабочих, которые превратили 
соляные подземелья в архитектурные 
шедевры. Здесь высятся вырезанные 
из соли статуи, радуют глаз изуми-
тельной работы канделябры в уни-
кальной солевой часовне. Работают 
кинотеатр, кафе, даже плещется не-
большое искусственное озеро. Анало-
гично обустроена шахта по добыче се-
ребра Sala Silvergruva в Швеции. Там, 
на глубине 150 м, расположены отель, 
концертные залы, кафе. 

От обособленных — 
к многофункциональным
В мегаполисах США, Канады, Мекси-
ки, Японии, Южной Кореи, Голландии 
резко обострилась проблема нехватки 
территорий. В Мехико, Стамбуле, Шан-
хае, Нью-Йорке, Токио плотность насе-
ления колеблется от 3 до 7 тыс. чело-
век на км. В Москве — около 4,8 тыс. 
По прогнозам к 2025 г. население 
крупнейших мегаполисов составит 19–
35 млн человек (табл. 2).

Поскольку свободного места для 
развития жилья и инфраструктуры в 
крупных городах практически не оста-
лось, появляются футуристические, но 
жизненно оправданные проекты круп-
ных подземных объектов. В известной 
степени это согласуется с японской концепцией градостроительства: «На 

сколько город растёт вверх, на столь-
ко же он должен опускаться вниз». 

Крупнообъёмные многофункци-
ональные подземные объекты уже 
давно существуют в США, Японии, 
Южной Кореи, России и др. В них ча-
ще всего размещены пересадочные 
железнодорожные узлы, подземные 
парковки, магазины, торгово-раз-
влекательные комплексы, метро. Од-
нако основной проблемы мегаполи-
сов они не решают. 

Двигаться вниз!
В подземной урбанистике все от-
четливее формируется новая кон-
цепция: создание подземных го-
родов-дублеров, чтобы подземное 
пространство стало средой постоян-

ного обитания городских жителей. 
Нужно решить сложнейшие социаль-
ные и научно-технические проблемы 
мирового масштаба. И возможно, не 
только в земных условиях. Уже се-
годня функционируют научные ла-
боратории, решающие проблемы по 
освоению подземного пространства 
ближайших планет. Фантастические 
проекты по переселению людей на 
Луну и далее предусматривают в том 
числе строительство подземных го-
родов (например, на Луне, поверх-
ность которой подвержена посто-
янному воздействию метеоритных 
дождей). Процитируем слова док-
тора Юсефа Хэшеша: «Интенсивная 
урбанизация оставляет нам два пу-
ти  — можно двигаться вверх или 
двигаться вниз». 

Таблица 2

Город, страна Население 
(млн чел.)
2013 / 2025

Токио, Япония 15,6 / 35,0 

Мумбаи, Индия 13,9 / 26,0

Дели, Индия 11,9 / 22,5

Сан-Паулу, Бразилия 11,0 / 21,5

Мехико-Сити, Мексика 19,2 / 21,0

Нью-Йорк, США 18,7 / 20,6

Калькутта, Индия 16,8 / 20,1

Шанхай, Китай 18,9 / 19,4

Карачи, Пакистан 18,1 / 19,1

Большая Москва, 
Россия

16,2 / 24,0
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Так можно ли сменить террито­
рию города на его подземное про­
странство хотя бы частично? Убеди­
тельный ответ даёт опыт подземного 
города The Underground City в Мон­
реале. Этот внутренний город явля­
ется крупнейшим подземельем мира 
с общей протяженностью выработок 
32 км. Здесь все нужное для жизни: 
торговые центры, отели, банки, музеи, 
университеты, станции метро, пере­
садочные узлы железной дороги, ав­
тостанция. Жители домов, соединен­
ных с подземным городом, с учетом 
суровых канадских зим, спускают­
ся за покупками, не выходя на улицу, 
кроме того, они используют подзем­
ные улицы этого города для того, что­
бы быстрее добраться из одной точки 
наземного Монреаля в другую. 

В Чикаго та же проблема: людям 
в нем не хватает места для жилья. 
Значит, строить нужно под землей. 
Проект подземного города преду­
сматривает около 100 этажей для 
квартир, офисов и автостоянок. Там 
с комфортом разместятся десятки 
тысяч людей. Чтобы построить та­
кое чудо-подземелье, понадобится 
вырыть 230 млн куб м грунта, при­
думать инновационные методы вен­
тиляции, освещения, вертикально­
го транспорта, а также обеспечить 
высочайший уровень безопасности. 
Этот город с вертикальной плани­
ровкой представляет собой гигант­
ский небоскреб, построенный «вниз» 
на глубину 400 м. По предваритель­
ным оценкам стоимость строитель­
ства «землескреба» составит около 

15 млрд  долл. Аналогичный землес­
креб глубиной 400 м планируется по­
строить к 2058 г. в Дубае (ОАЭ). 

Компания BNKR Arquitectura свой 
70-этажный «небоскреб  наоборот» 
пирамидальной формы размером в 
основании 240х240 м (57 600 кв. м) 
планирует разместить под Сокало — 
главной площадью Мехико. Суммар­
ный метраж подземного комплекса 
мог бы насчитывать 775 000 кв. м, а 
под ногами людей, гуляющих по кры­
ше землескреба, будет сверхпрочное 
стекло. На 10 этажах, расположен­
ных до 60 м в глубину, планируется 
создать музейный комплекс с экспо­
натами доколумбовой Америки. Сле­
дующие 10 этажей займут различные 
торговые комплексы, а ниже разме­
стятся жилые апартаменты. Помеще­
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íèÿ, ðàñïîëîæåííûå íà ãëóáèíå 180–
220 ì, çàéìóò îôèñû. Âåðøèíà ýòîé 
ïåðåâåðíóòîé ïèðàìèäû äîñòèãíåò 
ãëóáèíû 300 ì.

Ðàçðàáîòàí ãðàíäèîçíûé ïðîåêò 
ïîäçåìíîãî ãîðîäà-äóáë¸ðà â Àìñòåð-
äàìå. Åãî ñòðîèòåëüñòâî íà÷íóò íà 
ïðåäâàðèòåëüíî îñóøåííûõ êàíàëàõ, 
êîòîðûå ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîò âîñ-
ñòàíîâÿò. 

Àðõèòåêòîðû Óíèâåðñèòåòà Òîðîíòî 
ðàçðàáîòàëè ïðîåêò ïîäçåìíîãî ãîðî-
äà â ïóñòûíå Íåâàäà (ÑØÀ). Â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ íàïîëíåííîñòü âîäîé ðåêè 
Êîëîðàäî óìåíüøèëàñü äî òàêèõ ìàñ-
øòàáîâ, ÷òî â ýòèõ ðàéîíàõ íà÷àëèñü 
çàñóõè. Ñîãëàñíî ïðîåêòó ýòà ïóñòûíÿ 
ñòàíåò âïîëíå îáèòàåìîé è ñàìîäî-
ñòàòî÷íîé â ïëàíå âîäû è ïðîäîâîëü-
ñòâèÿ. Êóïîëîîáðàçíîå ïåðåêðûòèå 
ïîäçåìíîãî ñîîðóæåíèÿ ïðåäóñìà-
òðèâàåò óñòðîéñòâî ï÷åëèíî îáðàçíûõ 
ñîò, â êîòîðûõ è áóäóò íàõîäèòüñÿ 
îáúåäèíåííûå ìåæäó ñîáîé ãîðîäà 
áóäóùåãî ñî âñåé èõ èíôðàñòðóêòó-
ðîé, æèëûìè êâàðòàëàìè, îãîðîäàìè, 
ïàðêàìè. Êàæäàÿ èç ñîò ñâåðõó ïåðå-
êðûâàåòñÿ ñïåöèàëüíîé ìåìáðàíîé, 
íåîáõîäèìîé äëÿ êîíäåíñàöèè âîäû 
èç àòìîñôåðû.

Èç ïåùåð âûøëè…
«Ãäå áû âû ïðåäïî÷ëè îêàçàòüñÿ 
âî âðåìÿ ñòèõèéíîãî áåäñòâèÿ: íà 
50-ì ýòàæå íåáîñêðåáà èëè ïîä çåì-
ëåé?» — âîïðîøàåò ïðîôåññîð Ñýìþ-
ýëü Àðèàðàòíàì, èíæåíåð-ýêñïåðò èç 
óíèâåðñèòåòà Àðèçîíû. Âîïðîñ óìå-
ñòåí (íî íàäî áû äîáàâèòü ê ýòîìó òåõ-
íîãåííûå êàòàñòðîôû è òåðàêòû), íî 
îòâåò íà íåãî íåïðîñò. Ê ñîæàëåíèþ, 
ïîíÿòèå «ïîäçåìíîå ïðîñòðàíñòâî» 
è ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà îñâîèòü åãî ó 
îáûâàòåëåé çà÷àñòóþ âûçûâàþò íåãà-
òèâíûå ýìîöèè. «Èç ïåùåð âûøëè è 
îïÿòü â ïåùåðû õîòÿò çàãíàòü!» 

Èëè âîò åùå ïðèìåð: îêàçûâàåò-
ñÿ, íà 102-ì ýòàæå íåáîñêðåáà æèòü 
íå ñòðàøíî, à ñèäåòü â áèáëèîòå÷-
íîì çàëå íà ãëóáèíå 10–20 ì â òèøè-
íå, ñ õîðîøèì êëèìàòîì è îñâåùåíè-
åì «ïðîñòî óæàñ!». Òàêóþ ðåàêöèþ, â 
îáùåì, ïîíÿòü íåñëîæíî. Îòâåò ïðî-
ñòîé: î æèçíè â øèêàðíûõ àïàðòàìåí-
òàõ íåáîñêðåáîâ ñâåäåíèÿ ÷åðïàþòñÿ 
èç ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìîâ, à ÷óìàçûõ, 
êàæäîäíåâíî ðèñêóþùèõ ñâîåé æèç-
íüþ øàõòåðîâ ìû ïåðèîäè÷åñêè âèäèì 

â êàäðàõ êèíîõðîíèêè. Êàêîé óæ òóò 
êîìôîðò! Âïðî÷åì, 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã. 
â ÑØÀ óæå âíåñëè ñâîè êîððåêòèâû â 
ïðèíöèïû ïðîåêòèðîâàíèÿ íàçåìíûõ 
è ïîäçåìíûõ ñîîðóæåíèé. 

Âîò êàê ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà ïðè 
ïðîæèâàíèè â äîìå ïîä çåìë¸é. Íå-
êîòîðûå àðõèòåêòîðû êîíñòðóèðóþò 
îñîáûå îêíà, îñíîâàííûå íà ïðèíöèïå 
ïåðèñêîïíûõ çåðêàë èëè ñ èñïîëüçî-
âàíèåì îïòèêî-âîëîêîííîé òåõíèêè. 
Àïðîáèðîâàííûõ ìåòîäîâ ïðîåêòèðî-
âàíèÿ è òåõíîëîãèé ñòðîèòåëüñòâà ãè-
ãàíòñêèõ ïîäçåìíûõ äîìîâ ïîêà íåò. 
Íî ó÷èòûâàÿ, ÷òî äëÿ ñòðîèòåëüñòâà 
ïîäîáíûõ ñîîðóæåíèé áîëüøîé ãëóáè-
íû è âûñîêîé ñòåïåíè êàïèòàëüíîñòè 
áóäóò îòáèðàòüñÿ ìîíîëèòíûå ó÷àñòêè 
ìàññèâîâ ãîðíûõ ïîðîä, îáëàäàþùèå 
âûñîêîé ïðî÷íîñòüþ, ñêîðåå âñåãî, 
áóäóò âíåäðÿòüñÿ òåõíîëîãèè ïðîâå-
äåíèÿ âåðòèêàëüíûõ ñòâîëîâ áîëüøî-
ãî äèàìåòðà è ãëóáèíû. Íî êàæäûé ëè 
ãîðíûé ìàññèâ ïðèãîäåí äëÿ ðåàëèçà-
öèè ïîäîáíûõ ïðîåêòîâ? Ïî ìíåíèþ 
ãåîëîãîâ, íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíû äëÿ 
ñòðîèòåëüñòâà ïîäçåìíûõ ãîðîäîâ Êà-
íàäà, Øâåöèÿ, Íîðâåãèÿ, Þæíàÿ Àôðè-
êà è Êèòàé. Êîíôèãóðàöèÿ ïîäçåìíûõ 
íåáîñêðåáîâ òàêæå çàâèñèò îò èõ ãëó-
áèíû è ïðî÷íîñòíûõ ñâîéñòâ ïîðîä-
íûõ ìàññèâîâ: â ñêàëüíûõ âîçìîæíà è 
ïèðàìèäàëüíàÿ è ïðÿìîóãîëüíàÿ ôîð-
ìû, â ñëàáûõ, îñîáåííî, ïðè áîëüøîé 
ãëóáèíå, ïðåäïî÷òèòåëüíà êðóãëàÿ 
ôîðìà, íàèáîëåå óñòîé÷èâàÿ ê âíåø-
íèì âîçäåéñòâèÿì. Ïî ñóùåñòâó, ýòî 
çäàíèå, âîçâîäèìîå â øàõòíîì ñòâî-
ëå áîëüøîãî äèàìåòðà, êàê, íàïðèìåð, 
â ïîäçåìíîì êîìïëåêñå Ñåóëà. Âîçìî-
æåí âàðèàíò çäàíèÿ è àòðèóìíîãî òè-
ïà, ïî êðàéíåé ìåðå â âåðõíåé, æèëîé 
åãî ÷àñòè.

Êðîìå òîãî, âàæíûìè âëèÿþùè-
ìè ôàêòîðàìè ïðè ñòðîèòåëüñòâå ïîä-
çåìíîãî íåáîñêðåáà ÿâëÿþòñÿ òåì-
ïåðàòóðà ïîðîä è ãðóíòîâûå âîäû. 
Ïîòðåáóþòñÿ âûñîêîïðîèçâîäèòåëü-
íûå ñèñòåìû âîäîîòëèâà, êîíäèöèîíè-
ðîâàíèÿ, î÷èñòêè âîçäóõà. Ïîäçåìíûì 
æèòåëÿì ñòðàí ñ ñóðîâûì êëèìàòîì, 
òàêèõ êàê Âåëèêîáðèòàíèÿ, Êàíàäà, 
Øâåöèÿ, Ðîññèÿ, ïîíàäîáèòñÿ êðóãëî-
ãîäè÷íîå îòîïëåíèå, ÷òîáû ïîäíÿòü 
òåìïåðàòóðó ïîä çåìëåé âûøå +10 °C. 
À åñëè ñòðîèòü ãëóáæå? Íà ãëóáèíå 
500 ì òåìïåðàòóðà ïîâûøàåòñÿ, äî-
ñòèãàÿ îïòèìàëüíûõ +25 °C! Âîçíèêà-

åò ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà ãðóíòîâûõ âîä, 
òàê êàê ñòðîåíèÿ îïóñêàþòñÿ íèæå èõ 
óðîâíÿ. Áîëüøèå ñëîæíîñòè âîçíèêà-
þò ñ ýíåðãîîáåñïå÷åíèåì ïîäçåìíî-
ãî ãîðîäà. Ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ðå-
øåíèÿ ïîòðåáóþòñÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ 
ñêîðîñòíîãî è áåçîïàñíîãî ïåðåìåùå-
íèÿ ëþäåé. 

Âîçìîæíûì ïðåïÿòñòâèåì ñòàíåò 
ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà, ñâÿçàííàÿ 
ñ ïðåáûâàíèåì íà ãëóáèíå, â çàìêíó-
òîì ïðîñòðàíñòâå. Ïîëíîé àäàïòàöèè 
ê çàìêíóòîìó ïðîñòðàíñòâó, îãðàíè-
÷åííîñòè ïåðåìåùåíèÿ, äëèòåëüíîé 
èçîëèðîâàííîñòè îò ïðèâû÷íûõ óñëî-
âèé æèçíè áûòü íå ìîæåò. 

È âñå-òàêè ìíîãèå ó÷åíûå íå áåç 
îñíîâàíèÿ ñ÷èòàþò, ÷òî ïîä çåìëåé 
ìîæíî ñîçäàòü äîñòàòî÷íî êîìôîðò-
íûå ìèêðîêëèìàò, òåìïåðàòóðó, âëàæ-
íîñòü, ñêîðîñòü äâèæåíèÿ âîçäóõà, îñ-
âåùåííîñòü. Ïî ìíåíèþ ïðèçíàííîãî 
àâòîðèòåòà â îáëàñòè ïðîáëåì îñâî-
åíèÿ ïîäçåìíîãî ïðîñòðàíñòâà Ðýé-
ìîíäà Ñòåðëèíãà, æèçíü ïîä çåìëåé 
íå ïîâëå÷åò áîëüøèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ 
ïðîáëåì. «Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé íå 
âîçíèêàåò íèêàêèõ ïðîáëåì ïðè ñïó-
ñêå â ìåòðî», — ãîâîðèò îí. Ñîãëàñíî 
ñîâðåìåííûì èññëåäîâàíèÿì, æèòåëè 
êðóïíûõ ãîðîäîâ íàñòîëüêî ïðèâûêà-
þò ê îòñóòñòâèþ äíåâíîãî ñâåòà, ÷òî 
íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà èñêóññòâåí-
íîå îñâåùåíèå. Ìåòðî, ïîäçåìíûå ãà-
ðàæè, òîðãîâî-ðàçâëåêàòåëüíûå öåí-
òðû, ðàñïîëîæåííûå ïîä çåìëåé, íå 
âûçûâàþò ó íèõ êëàóñòðîôîáèè. Íî 
ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî îïûò ñåãîäíÿø-
íèõ ñïåöèàëèñòîâ îòíîñèòñÿ ê ïîäçåì-
íûì îáúåêòàì, ðàñïîëîæåííûì íà çíà-
÷èòåëüíî ìåíüøèõ ãëóáèíàõ, ÷åì òå, î 
êîòîðûõ øëà ðå÷ü. Îñòàåòñÿ íàäåÿòü-
ñÿ, ÷òî âñå òåõíè÷åñêèå è äðóãèå òðóä-
íîñòè, ó÷èòûâàÿ ìèðîâîé ïðîãðåññ â 
ðàçâèòèè òåõíèêè è òåõíîëîãèè ãîð-
íîñòðîèòåëüíûõ ðàáîò, â ïåðñïåêòèâå 
ïðåîäîëèìû.

Ê ïðèìåðó, àðõèòåêòîðû, ðàç-
ðàáàòûâàþùèå ïðîåêò ïîäçåìíîãî 
400-ìåò ðîâîãî íåáîñêðåáà â Äóáàå 
(ÎÀÝ), îãðîìíîå âíèìàíèå óäåëÿþò 
âîïðîñàì êîìôîðòà è áåçîïàñíîñòè. 
Ãîñòèíèöà, íàõîäÿùàÿñÿ íà ãëóáèíå 
350 ì, ïî èõ ìíåíèþ, âïîëíå ïîçâîëÿåò 
æèòü ïîä çåìëåé. Øóìà òàì íå áóäåò. 
Ñèñòåìà êîíäèöèîíèðîâàíèÿ îáåñïå-
÷èò ïîñòîÿííóþ êîìôîðòíóþ òåìïåðà-
òóðó. Âñòðîåííûå â ñòåíû ãèãàíòñêèå 
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ýêðàíû èç îðãàíè÷åñêîãî ìàòåðèàëà 
îáåñïå÷àò åñòåñòâåííîå îñâåùåíèå. 
Òå æå ñàìûå ýêðàíû ìîãóò ïî çàêàçó 
òðàíñëèðîâàòü èçîáðàæåíèå ïîâåðõ-
íîñòè. Àðõèòåêòîðû ïðåäóñìàòðèâàþò 
ìíîæåñòâî ðåøåíèé, êîòîðûå ïîìîãóò 
æèòåëÿì èçáåæàòü ðèñêà êëàóñòðîôî-
áèè. Êàæäàÿ êîìíàòà áóäåò ñíàáæåíà 
çàïàñàìè êèñëîðîäà (òàêèìè æå ñè-
ñòåìàìè ïîëüçóþòñÿ â ñàìîëåòàõ), à 
çàïàñíûå âûõîäû ïîçâîëÿò âûáðàòü-
ñÿ íà îòêðûòûé âîçäóõ ÷åðåç ñèñòåìó 
ñîîáùàþùèõñÿ ïîäçåìíûõ ãàëåðåé ñ 
äâèæóùèìèñÿ äîðîæêàìè. Ïðîåêòè-
ðóåìàÿ ñèñòåìà ýâàêóàöèè ïîçâîëèò 
ïîêèíóòü çäàíèå ïðè ìàëåéøåé òðå-
âîãå è íèêîãäà íå îñòàòüñÿ çàáëîêè-
ðîâàííûì. Ïðîåêòèðóåìàÿ ñêîðîñòü 
105 ëèôòîâ áóäåò 55 êì/÷, ïîýòîìó äî-
ñòàòî÷íî ìèíóòû, ÷òîáû äîáðàòüñÿ c 
íèæíåé îòìåòêè 400 ì äî ïîâåðõíîñòè 
çåìëè. 

Îñíîâûâàÿñü íà âûøåñêàçàííîì, 
ïðèõîäèì ê âûâîäó: øèðîêàÿ óðáà-
íèçàöèÿ ïîäçåìíîãî ïðîñòðàíñòâà â 
ìåãàïîëèñàõ — ýòî íåîáõîäèìîñòü, 
âûçâàííàÿ èõ ïåðåíàñåëåíèåì è íå-
âîçìîæíîñòüþ äàëüíåéøåãî ðàñøèðå-
íèÿ. Ïîä÷åðêí¸ì: èìåííî íåîáõîäè-
ìîñòü, à íå íåèçáåæíîñòü. Â áóäóùåì 
âîçìîæíà àëüòåðíàòèâà: íå èñêëþ÷å-
íî, ÷òî ê òîìó âðåìåíè áóäóò ðåøåíû 
âîïðîñû îñâîåíèÿ áëèæàéøèõ ïëàíåò 
ñîëíå÷íîé ñèñòåìû.

Ïåðñïåêòèâû Ðîññèè
Î÷åâèäíî, ÷òî ïðè íàøåé ãèãàíòñêîé 
òåððèòîðèè ïîäîáíûé ïóòü ðàçâèòèÿ 
ãîðîäîâ-ìåãàïîëèñîâ âðÿä ëè àêòóà-
ëåí. Äà è ìåãàïîëèñ ìèðîâîãî óðîâ-
íÿ ó íàñ ïîêà îäèí — Ìîñêâà. Îäíàêî 
ìàñøòàáíûå ïîäçåìíûå ïðîñòðàíñòâà, 
íåñîìíåííî, áóäóò îñâàèâàòüñÿ è ó 
íàñ, ïðàâäà â èíûõ öåëÿõ. Íàïðèìåð, 
äàííàÿ ïðîáëåìà ñòàíîâèòñÿ âåñü-
ìà àêòóàëüíîé äëÿ ðåãèîíîâ Ðîññèè ñ 
êðàéíå ñóðîâûìè êëèìàòè÷åñêèìè óñ-
ëîâèÿìè. Òàê, ïî ïðèìåðó ïîäçåìíî-
ãî ãîðîäà â Àðèçîíå, ïðîåêòèðóåìî-
ãî â êðàòåðå îòðàáîòàííîãî ìåäíîãî 
ðóäíèêà, â Ðîññèè ðàçðàáîòàí ïðîåêò 
«Ýêîãîðîä-2020» â ã. Ìèðíîì, âìåñòè-
ìîñòüþ äî 100 òûñ. ÷åëîâåê. Ñåðüåç-
íûå ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû, ñòîÿùèå 
ïåðåä ðåãèîíîì, â öåëîì ñâÿçàíû ñ ãå-
îãðàôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì. Îí ÿâëÿ-
åòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ìàëîíàñåëåííûõ 
ðåãèîíîâ â ìèðå, ïëîòíîñòü íàñåëå-

íèÿ â íåì — òðè ÷åëîâåêà íà 1 êâ. êì. 
Êëèìàò ðàéîíà ðåçêî êîíòèíåíòàëü-
íûé ñ ïðîäîëæèòåëüíîé (6–7 ìåñÿöåâ) 
ñóðîâîé çèìîé, æàðêèì êîðîòêèì ëå-
òîì è êðàòêîâðåìåííûìè ïåðåõîäíû-
ìè ïåðèîäàìè. Òåìïåðàòóðà â ÿíâàðå 
–35 °Ñ, àáñîëþòíûé ìèíèìóì ñîñòàâ-
ëÿåò –62 °Ñ. Ñðåäíåäíåâíûå òåìïåðà-
òóðû èþëÿ 28–30 °Ñ, àáñîëþòíûé ìàê-
ñèìóì + 36 °Ñ. Äàííûå óñëîâèÿ ìîæíî 
ñ÷èòàòü ýêñòðåìàëüíûìè äëÿ ÷åëîâå-
êà. Íà îñíîâàíèè ñîâðåìåííûõ íàó÷-
íûõ è òåõíîëîãè÷åñêèõ çíàíèé â êðà-
òåðå êèìáåðëèòîâîé òðóáêè «Ìèð» 
ãëóáèíîé 530 ì è äèàìåòðîì ïîðÿä-
êà 1 êì, îñòàâøåéñÿ îò îòðàáîòàííî-
ãî ìåñòîðîæäåíèÿ àëìàçîâ, â óñëîâè-
ÿõ âå÷íîé ìåðçëîòû ïðåäóñìîòðåíî 
ñîçäàòü ïîäçåìíûé ãîðîä, ïåðåêðû-
òûé ñâåòîïðîçðà÷íûì êóïîëîì. Â ðå-
ãèîíå ìíîãî ñîëíöà, ïîýòîìó êðû-
øà ãîðîäà áóäåò ñîñòîÿòü èç  ïàíåëåé 
ñîëíå÷íûõ áàòàðåé.  Çà ñ÷¸ò ïîëîæè-
òåëüíîé òåìïåðàòóðû çåìëè â îáðàçî-
âàâøåìñÿ îáú¸ìå êëèìàò áóäåò ìÿã÷å, 
÷åì âíå êóïîëà. Ïðîñòðàíñòâî ïðåä-
ëàãàåòñÿ ðàçäåëèòü íà òðè ÿðóñà: íèæ-
íèé — äëÿ âûðàùèâàíèÿ ñåëüõîçïðî-
äóêöèè, òàê íàçûâàåìàÿ âåðòèêàëüíàÿ 
ôåðìà, ñðåäíèé — ëåñîïàðêîâàÿ çî-
íà, î÷èùàþùàÿ âîçäóõ, è âåðõíèé — 
äëÿ ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ ëþäåé. 
Âåíòèëÿöèÿ ïîäêóïîëüíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ åñòåñòâåííîé 
çà ñ÷¸ò ðàçíèöû â äàâëåíèè õîëîäíî-
ãî è ò¸ïëîãî âîçäóõà. Äàííîå ðåøåíèå 
ïîçâîëÿåò ñîçäàòü ãðàäîñòðîèòåëü-

íîå îáðàçîâàíèå áåç òåïëîñáåðåãàþ-
ùèõ îãðàæäàþùèõ êîíñòðóêöèé — èõ 
ôóíêöèþ âûïîëíÿþò ñòåíêè êðàòåðà. 
Ïîäîáíàÿ ýíåðãîýôôåêòèâíîñòü ïðî-
åêòà äåëàåò åãî ðåíòàáåëüíûì. Âåðõ-
íèé ÿðóñ èñïîëüçóåòñÿ äëÿ óñòðîéñòâà 
ãîðîäà, èìåþùåãî êàê æèëóþ ôóíê-
öèþ, òàê è ñëóæàùåãî äëÿ ðàçìåùåíèÿ 
àäìèíèñòðàòèâíûõ è ñîöèîêóëüòóðíûõ 
çäàíèé è ñîîðóæåíèé. Äëÿ æèòåëåé 
Ðåñïóáëèêè Ñàõà ýòîò ãîðîä ìîæåò âû-
ïîëíÿòü ôóíêöèè ðåàáèëèòàöèîííîãî 
è ðåêðåàöèîííîãî Âîñòî÷íîñèáèðñêî-
ãî öåíòðà, êîòîðûé ñòàíåò îáúåêòîì 
íå òîëüêî ïðèòÿæåíèÿ íàñåëåíèÿ áëè-
æàéøèõ ðåãèîíîâ, íî è ìåæäóíàðîä-
íîãî òóðèçìà.

* * *
Â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíöåïöèåé 

Ê.  Ý. Öèîëêîâñêîãî î íåèçáåæíîñòè 
çàñåëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâîì îêîëîñîë-
íå÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, ïîäîáíûå ïîä-
çåìíûå ãîðîäà ìîæíî ñ÷èòàòü ïðî-
òîòèïàìè ïîñåëåíèé çåìëÿí íà èíûõ 
ïëàíåòàõ, à ïîòîìó íåîáõîäèìûìè äëÿ 
ïîäãîòîâêè ÷åëîâå÷åñòâà ê åãî áóäó-
ùåé âåëèêîé ìèññèè. 

Ïîäçåìíûå ãåîòåõíîëîãèè îòêðû-
âàþò íîâûå, õîòÿ è îòäàëåííûå ãîðè-
çîíòû äëÿ ó÷åíûõ è èíæåíåðîâ ãîðíîé 
ñïåöèàëüíîñòè. Ýòî, ïî ñóùåñòâó, îäíà 
èç áàçîâûõ ïðîôåññèé áóäóùåãî. È çà-
êëàäûâàòü åå îñíîâû íàäî óæå ñåãîä-
íÿ. Ê 2050-ìó, ðóáåæíîìó ãîäó, íàäî 
ïîäõîäèòü óæå ñ íîâûìè êîíöåïöèÿìè 
è êîíêðåòíûìè íàðàáîòêàìè. TM
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Кто со школы, а кто — из различ-
ных теле- и интернет-сюжетов, 
имеющих разное отношение к 

науке, запомнил следующую форму-
лировку: двигаться быстрее света за-
прещает теория относительности Эйн-
штейна. Это совершенно неверно: 
теория относительности как раз ста-
ла следствием обнаружения «светово-
го барьера», а Эйнштейн — правда, не 
один, а с соавторами — сделал первый 
шаг к сверхсветовым скоростям пере-
мещения в пространстве, точнее — 
между пространствами…

А дело было так. В конце XIX в. жил 
и творил физик Джеймс К. Максвелл. 
Нынешней узкой специализации в фи-
зике тогда не было, поэтому Максвелла 
помнят в разных разделах этой науки. 
Например, известен «демон Максвел-
ла» — вполне академический тер-
мин из области термодинамики. Но 
в историю науки Максвелл, прежде 
всего, вошёл уравнениями движения 
электрического заряда, которые ле-
жат в основе вообще всей современ-
ной электродинамики, радиотехники, 
электроники… Именно из этих урав-
нений, между прочим, вытекало, что 
есть некая абсолютная скорость, не 
зависящая от системы отсчёта — это 
скорость распространения электро-
магнитных колебаний, т.е., в том чис-
ле, и света.

До того, со времён Галилео Гали-
лея, считалось, что абсолютных скоро-
стей не существует! Между тем, урав-
нения Максвелла были достаточно 
быстро экспериментально проверены 
и подтверждены. И что делать?

Первыми начали физик Лоренц и 

математик Пуанкаре. Они предложи-
ли «преобразования Лоренца», позво-
ляющие определить положение тела в 
любой системе отсчёта, если извест-
но его положение в другой системе 
отсчёта, но при условии, что скорость 
света постоянна (до этого пользова-
лись преобразованиями Галилея, где, 
напомню, абсолютной скорости не 
было). В этих преобразованиях поя-
вился дополнительный коэффициент: 

  
где V — скорость одной системы от-
счёта относительно другой, а c — кон-
станта, скорость света. При росте V 
величина под корнем уменьшается, 
при V=c обращается в 0, а при даль-
нейшем росте скорости приобрета-
ет отрицательные значения. Вообще 
говоря, в математике существуют т.н. 
«мнимые» числа — квадратные корни 
отрицательных величин, но какое от-
ношение они имеют к нашей реально-
сти, да и имеют ли — совершенно не-
понятно…

А когда преобразования Лорен-
ца-Пуанкаре подставили в уравне-
ния динамики, оказалось, что с ростом 
скорости растёт и масса движущегося 
тела, и при V=c она возрастает до бес-
конечности, как и энергия, необходи-
мая для разгона этого тела.

С другой стороны, обнаружение 
абсолютности скорости света под-
стегнуло поиски эфира, как неко-
ей абсолютной среды, переносящей 
этот самый свет. Американский физик 
Майкельсон со своей командой поста-
вил уникальный во всех отношениях 
эксперимент: в высокогорной обсер-
ватории круглосуточно отслежива-

лись возможные смещения светового 
луча в интерферометре, установлен-
ном на каменной плите, плавающей 
в ртутной ванне!.. Организация опы-
та была безупречной, но эфира Май-
кельсон не нашёл.

Сейчас есть версия, что всё-таки 
нашёл, но… не понял этого, посколь-
ку свойства эфира оказались совсем 
не такими, как ожидалось. Однако 
всем энтузиастам эфиродинамики 
придётся учитывать тот факт, что тео-
рия, основанная на отрицании эфира, 
имеет уже МНОГО экспериментальных 
подтверждений, включая, наконец, и 
обнаружение гравитационных волн. 
Да, речь о теории относительности 
Альберта Эйнштейна. Одним из след-
ствий этой теории, кстати, тоже про-
веренным экспериментально, стало 
утверждение, что наше пространство, 
точнее  — пространственно-времен-
ной континуум (ПВК), обладает кри-
визной. Причём кривизна эта непо-
стоянна как в пространстве, так и во 
времени, и — в принципе — опреде-
ляется концентрацией энергии в дан-
ной точке пространства и в данный 
момент времени.

По мере продвижения общей те-
ории относительности (ОТО) в широ-
кие научные массы, разные физики 
начали применять эйнштейновские 
уравнения к разным объектам. Карл 
Шварцшильд исследовал движение 
вещества в центральном поле тяготе-
ния и получил «радиус Шварцшиль-
да»: при достижении определённой 
плотности вещество начинало бес-
конечно сжиматься, проваливаясь… 
Куда? Ответ предложил Натан Розен: 

«Световой �
� барьер»:  
последняя граница 
или очередной рубеж?

Сергей В. АЛЕКСАНДРОВ, 
ОНИОО «Космопоиск»

1-V2/C2,
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вещество исчезало в «чёрной дыре» 
в нашем пространстве, но появлялось 
в «белой дыре» в каком-то другом. 
Эта система и чёрной и белой дыр и 
некоего тракта между ними получи-
ла название «мост Эйнштейна-Розе-
на». Тогда, в 1935 г., это была сугу-
бо теоретическая абстракция, к тому 
же быстро выяснилось, что вещество, 
проходящее по «мосту Эйнштейна-Ро-
зена», испытывает бесконечно боль-
шие перегрузки, а сам такой «мост» 
крайне неустойчив.

Однако именно «мост Эйнштей-
на-Розена» стал научной основой на-
полнивших американскую — прежде 

всего — фантастику сюжетов о «ги-
перпространственных», «нульпро-
странственных» и прочих подобных 
кораблях, мгновенно (или почти мгно-
венно) достигающих любых глубин 
Вселенной (и не только нашей).

Двадцать лет спустя Джон Уиллер 
предположил, что выход «моста Эйн-
штейна-Розена» может находиться и 
в нашем пространстве. И более то-
го: если предположить, что наше про-
странство существенно неплоское, 
расстояние между двумя его точка-
ми через такой «тоннель», назван-
ный Уиллером «червячной норой», 
может быть и меньше, и СУЩЕСТВЕН-
НО меньше, чем в «нашем, обычном» 
пространстве. Оставались, прав-
да, два вопроса: как найти (или сде-
лать?) «червячную нору» между дву-
мя заданными точками и как выжить 
при путешествии через неё?

Через 8 лет новозеландский ма-
тематик Рой Керр решил уравнение 
Шварцшильда для вращающегося объ-
екта (планеты, звёзды да и галакти-
ки обычно вращаются) и выяснил, что 
вращающаяся «чёрная дыра» должна 
иметь не сферическую, а торовую фор-
му и что, если на неё падать строго по 
оси вращения, перегрузки отнюдь не 
будут бесконечными, и если не чело-
век, то уж автоматический зонд, име-
ет шанс уцелеть. А в 1966 г. в разных 
концах планеты произошли чем-то по-
хожие культурные события, имеющие 
самое прямое отношение к сверхсве-
товым полётам.

Советском Союзе вышел фантасти-
ческий роман Сергея Снегова «Галак-
тическая разведка», позднее ставший 
первой частью трилогии «Люди как бо-
ги». Надо сказать, что Сергей Алексан-
дрович Снегов известен не только как 
писатель-фантаст. Он — автор замеча-

тельных книг об истории ядерной фи-
зики, да и вообще современной науке 
он был отнюдь не чужд. Поэтому когда 
по сюжету ему потребовался сверхсве-
товой корабль, писательская фантазия 
опиралась на некие научные основы.

Снегов предложил некий процесс 
(механику которого он, естественно, 
описать не мог) превращения… про-
странства в вещество. И — обрат-
но. Т.е. звездолёт Снегова уничтожает 
перед собой (или, если угодно, меж-
ду собой и целью полёта) само про-
странство, приближаясь, естественно, 
к цели, но ЛОКАЛЬНО оставаясь вооб-
ще неподвижным! А если нужно было 
быстрее, то корабль генерирует про-
странство сзади, между собой и точ-
кой старта.

Кстати, вместе с пространством 
звездолёты Снегова уничтожают и 
всё, что в этом пространстве окажет-
ся, включая планеты, вражеские ко-
рабли, смертоносные излучения… 
И вот ведь какая странная вещь: сто-
ит заговорить о боевых действиях в 
космосе, все, включая и вполне «про-
двинутых» отечественных специали-
стов, знающих советскую фантастику, 
сразу вспоминают «Звезду смерти» из 
«Звездных войн» Лукаса, но никто не 
вспоминает про звездолёты Снегова, 
для которых «Звезда смерти» — поли-
гонная мишень, слабо обозначающая 
сопротивление. Притом, что ударного 
оружия на этих кораблях нет.

А на другой стороне земного шара 
в том же, 1966-м, состоялась премьера 
американского научно-фантастиче-
ского телесериала «Звёздный путь», в 
котором также был показан двигатель, 
искривляющий пространство. Правда, 
определённо про него было сказано 

Натан Розен, 1909 — 1995 гг. Сергей Александрович Снегов, 1910 — 1994 гг.

Александр Константинович Гуц Рисунок из статьи А. Гуца в ТМ № 11, 1983 г.
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только то, что он потребляет очень-о-
чень много энергии. Впрочем, Снегов 
тоже писал, что мощность двигателей 
одного, не самого большого, звездолё-
та в миллион раз превышает мощность 
всех электростанций Земли конца XX-
го века. Но по степени воздействия 
на… впору уже говорить — на мен-
талитет всего Человечества, амери-
канский телесериал значительно пре-
взошёл советский роман. Достаточно 
сказать, что именем звездолёта из се-
риала — «Энтерпрайз» — по требова-
ниям многих тысяч фэнов был назван 
один из шаттлов.

Следующий шаг за световой барьер 
сделал — тогда — доцент Омского го-
сударственного университета Алек-
сандр Константинович Гуц, предста-
витель сильнейшей математической 
школы Сибирского отделения АН СССР. 
В 1982 г. в журнале «Известия вузов 
СССР. Физика» появилась статья, в ко-
торой он исследовал условия отрыва 
локальной области пространства. Ма-
ленькая статья — полторы страницы и 
«две с половиной» формулы — пред-
полагала глубокое знание читателя-
ми дифференциальной топологии. К 
сожалению, именно наиболее заинте-
ресованные читатели — потенциаль-
ные разработчики сверхсветовых ко-
раблей — топологии-то никакой и не 
знают, в инженерных ВУЗах её не пре-
подавали и не преподают… И оста-
лась бы работа незамеченной, если бы 
Александр Гуц не выступил год спустя 
на страницах уже «Техники — молодё-
жи» со статьёй «Космический корабль, 
разрушающий пространство?»

Логика предельно проста: в ОТО 
пространство (точнее — ПВК) имеет 
кривизну, параметры которой зави-
сят от концентрации энергии в иссле-
дуемой точке. Для того чтобы некая 
локальная область от пространства 
оторвалась, параметры кривизны в 
ней должны достичь определённых 
величин, т.е. определённой величи-
ны должна достичь плотность энер-
гии… В оторвавшейся области про-
странства время течёт по-своему, в 
«нашем» пространстве этой оторван-
ной области вообще нет, и если те-
перь она присоединится обратно к 
нашему пространству в какой-то иной 
точке, то «скорость» этого перемеще-
ния, точнее — результат деления рас-

стояния между точками отрыва и при-
соединения на время между отрывом 
и присоединением, может быть какой 
угодно, во сколько угодно раз больше 
скорости света.

Остаются два вопроса: какая плот-
ность энергии нужна для отрыва и как 
в конце полёта прикрепиться к нуж-
ной точке ПВК? На второй вопрос Гуц 
ответа не даёт, и это естественно — 
мы же абсолютно не знаем устрой-
ства и свойств этого самого гиперпро-
странства. А вот на первый — его-то, 
собственно, он и искал: для того чтобы 
оторвать объём в 1 км3, нужна плот-
ность энергии в 1037 эрг/см3… Про-
сто для справки: реакция ядерного 
синтеза характеризуется плотностью 
энергии 1022 эрг/см3, а ядерная ма-
терия в нейтронных звёздах — 1034 
эрг/см3! Не близкая перспектива, мяг-
ко говоря.

В 1987 г. появились несколько пу-
бликаций, в которых коллектив ав-
торов исследовал устойчивость сте-
нок «червячной норы». Авторов было 
трое, но почему-то дальнейшую из-
вестность получил один Кип Торн. Так 
вот, группа с участием Торна пришла к 
выводу, что для того чтобы «червяч-
ная нора» была устойчивой, её стен-
ки необходимо укрепить экзотиче-
ской материей (или построить из неё) 
с — например — бесконечно большой 
прочностью на разрыв. Свойства этой 
экзотической материи физики описа-
ли, где её взять — не сказали…

К 1991 г. относится небольшой 
личный опыт автора этих строк в об-
ласти сверхсветовых разработок. 
Тему дипломного проекта я имел 
возможность выбирать сам, и сверх-
световой звездолёт мне, конечно, ут-
вердили бы — если бы удалось най-

ти под него внятную теорию. Таковой 
на тот момент были книги Е. Зенгера, 
В.П. Бурдакова и Р.Г. Перельмана — 
но они были посвящены досветовым 
кораблям — и статьи Гуца. Я нашёл 
«Известия вузов СССР. Физика» и по-
нял, что в одном из лучших техниче-
ских ВУЗов страны нас учили совсем 
не той математике, а как-то исполь-
зовать смогу только эти вот конеч-
ные величины расчетной концентра-
ции энергии для отрыва локальной 
области.

Ну и как получить эту концен-
трацию?

Мигель Алькубьерре

«Пузырь Алькубьерре»
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Возможное решение подсказали 
писатели-фантасты братья Стругацкие 
(повесть «Частные предположения») 
и Александр Колпаков (роман «Гриа-
да»). Ведь энергия — кинетическая — 
корабля по мере разгона с субсвето-
вой скоростью растёт! Если двигатель 
звездолёта прямоточный (а другого, 
вообще говоря, не получается, об этом 
писал уже тот же Зенгер), то энергию 
эту, по крайней мере — часть, мож-
но выкачивать из окружающего про-
странства. Увы! Несложные расчеты 
показали, что нужную энергию звез-
долёт накопит гораздо позже, чем пе-
ресечёт по диаметру нашу Галактику, 
т.е. ТАКИМ способом задачу не имеет 
смысла и решать…

Тему для диплома я взял менее ам-
бициозную. Правда, через полгода вы-
яснилось, что менять кривизну в ло-
кальной области пространства можно 
и другим способом, но это была уже 
другая история.

Гром грянул в 1994-м. Британский 
физик мексиканского происхожде-
ния (он и тогда и сейчас работал и 
работает в университете города Кар-
дифф) Мигель Алькубьерре, играя 
всё с теми же уравнениями Эйнштей-
на, показал, что если выделить пу-
зырь пространства, на передней 
стенке которого оно будет сжимать-
ся, а на задней расширяться, то он — 
пузырь — будет перемещаться в сто-
рону сжатого пространства со сколь 
угодно большой скоростью (опреде-
ляемой скоростью деформации про-
странства), тогда как внутри пузыря 
пространство и всё, находящееся в 
нём, будет неподвижным. Ну, может, 
какие-то ограничения на скорость 
перемещения такого пузыря и есть, 
но существующая теория их не вы-
являет. Кстати, учёный неоднократ-
но заявлял, что его вдохновлял сери-
ал «Звёздный путь», а вот про роман 
Снегова он вряд ли слышал...

Правда, для создания такого пу-
зыря сам Алькубьерре предложил его 
боковые стенки делать из — опять-та-
ки — экзотической материи (в данном 
случае — с отрицательной плотно-
стью энергии). Ну, или каким-то об-
разом создавать отрицательную гра-
витацию. Был ещё один удручающий 
момент: для создания пузыря Альку-
бьерре по первоначальным расчетам 

требуется колоссальная энергия — 
эквивалент массы видимой Вселенной 
по формуле E=mc2.

Но главное — мексиканец пока-
зал путь. Не то чтобы по нему лома-
нулись толпы продолжателей, но та-
ковые нашлись — как минимум, в 
Западной Европе и США (к сожа-
лению, не у нас…). Начались бо-
лее детальные расчёты, и величина 
требуемой энергии стала снижать-
ся — сначала до массы Галактики 
(тоже немало, но всё же), затем — до 
массы Солнечной системы…

 «Стоп, — сказал кто-то в NASA, — 
а это становится уже интересно…» 
Чиновники NASA в детстве тоже смо-
трели «Звёздный путь»! И в 2009 г. в 
Космическом центре Джонсона по-
явилась лаборатория «Eaglework» 
(«Орлиная работа») под руковод-
ством Гарольда Уайта. Не следует пе-
реоценивать уровень работ и степень 
внимания к теме руководства косми-
ческой отрасли США — по масшта-
бам «Eaglework» в системе NASA не 
сильно превосходит проект «Секрет-
ные материалы» в системе ФБР в од-
ноимённом телесериале. И результа-
ты семилетней работы соответствуют 
масштабам, однако…

Прежде всего, оказалось, что пу-
тём варьирования размеров и формы 
«пузыря Алькубьерре», а также тол-
щины его стенок, требуемую величи-
ну энергии можно СИЛЬНО сократить. 
С массы Солнечной системы она сна-
чала уменьшилась до массы Юпите-
ра, а потом — вообще до считанных 
тонн! Правда, напомню, что речь идёт 
о тоннах, преобразованных в энергию 
по формуле E=mc2. При ядерном син-
тезе, например, в энергию преобразу-
ются доли процента участвующего в 
реакции вещества…

Затем, ищутся способы обой-
тись без экзотической материи и ан-
тигравитации, ибо с первым вообще 
всё непонятно, а второе — тема от-

Сверхсветовой звездолёт, предложенный Г. Уайтом и М. Рэдмэйкером

Гарольд Уайт, руководитель лаборатории 
«Eaglework» Космического центра Джонсона
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дельной самостоятельной разработ-
ки. Впрочем… Из той же общей тео-
рии относительности известно, что 
сила тяжести, действующая на тело, 
вращающееся в поле тяготения во-
круг вертикальной оси (т.е. кривизна 
пространства вокруг этого тела), за-
висит от скорости и направления его 
вращения. Значит, если хорошо разо-
гнать кольцевой маховик или даже 
заставить ходить по кольцевому про-
воднику достаточно большой элек-
трический ток, то…

То отсюда появляется, во-пер-
вых, характерный внешний признак 
кораблей, деформирующих про-
странство, — одно или несколько 
больших колец в плоскости, перпен-
дикулярной направлению движения. 
Собственно, именно так, по-видимо-
му, и будут выглядеть двигатели Аль-
кубьерре-Уайта, или как их там назо-
вут. Во-вторых, используя различные 
кольцевые устройства (например, 
кольцевые — тороидальные — кон-
денсаторы), Уайт пытается получить 
хоть крохотное, но искривление про-
странства в лабораторных условиях. 
Для обнаружения этого факта он «со 

товарищи» использует модернизиро-
ванный интерферометр Майкельсона, 
уже получивший название «интерфе-
рометр Уайта-Джудея».

И наконец, опираясь на свои изы-
скания, в 2014 г. Уайт, совместно с гол-
ландским дизайнером Марком Рэд-
мэйкером, предложил уже вполне 
реалистичный облик сверхсветово-
го звездолёта. Правда, пока это пре-
зентационная выставочная модель, 
но вспомним, что за финансирование 
программы Уайту приходится бороть-
ся, — что ж делать, вы хотели рынка, 
так вот это он…

Учитывая культовость сериала 
«Звёздный путь», совершенно не уди-
вительно, что на белоснежном кор-
пусе модели гордо выведено «Энтер-
прайз» — впрочем, корабли и суда 
с таким названием («enterprise» — 
«предприятие», не в смысле «завод», 
а в смысле «то, что предпринимают») 
вписали немало достойных страниц в 
историю и американского, и британ-
ского флотов. Гораздо удивительнее, 
что (возможно, впрочем, не без поли-
тического и/или коммерческого рас-
чёта) «Энтерпрайз» Уайта несёт на 

себе модули других стран: и европей-
ский, и — российский!

На первый — действительно, не 
знакомый с топологическими прему-
дростями — взгляд кажется, что путе-
шествия по червячным норам и по ме-
тоду Алькубьерре (или, если хотите, 
Снегова-Алькубьерре) принципиально 
различаются между собой. Это впечат-
ление создаётся многочисленными ил-
люстрациями, отображающими некие 
3-мерные объекты на 2-мерной бума-
ге (или 2-мерном же дисплее). Но дело 
в том, что в данном случае «отобража-
емый 3-мерный объект» сам являет-
ся условным отражением объекта по 
меньшей мере 4-мерного, причём ми-
нимум одним из измерений является 
время. Т.е. «червоточина» может рас-
сматриваться как — «всего лишь» — 
траектория движения «пузыря Альку-
бьерре» в ПВК.

А дальше, к сожалению, начинает-
ся область нашего незнания. Может, 
«червячные норы» и есть ТОЛЬКО тра-
ектории «пузырей Алькубьерре», а мо-
жет это — вполне реальные «норы», 
длительно существующие структуры 
ПВК, связывающие его точки, но — что 

Российский модуль «KRASOVSKY CS-440» в составе звездолёта Уайта-Рэдмэйкера
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важно — в обычных условиях закры-
тые для случайного попадания в них 
(иначе накрываются медным тазом за-
коны сохранения, которые, вообще-то, 
есть краеугольный камень современ-
ной науки). Мы этого пока не знаем, и 
даже не очень понятно, как это можно 
узнать. Или можно?

Всё вышеизложенное было в той 
или иной степени академично, а вот 
дальше мы вступаем в область, ака-
демической наукой не уважаемую. Су-
ществующую, однако, несмотря на это 
неуважение.

Неопознанные летающие объек-
ты. Неизвестная земная техника, эк-
зотические оптические явления, не-
известные физические процессы, 
неизвестные формы жизни — это да-
же не гипотезы, это классы гипотез. 
А если, всё же, пришельцы? Наблюде-
ний, подтверждающих, что это имен-
но техногенные изделия, больше чем 
достаточно, и дело давно уже не в их 
убедительности, а в нежелании ака-
демической науки их принимать.

Ладно, пришельцы. Откуда? К кон-
цу XX в. стало понятно, что в Солнеч-
ной системе мы — единственная ци-
вилизация. Шансы найти жизнь на 
других планетах, от Марса до спут-
ников планет-гигантов, остаётся, но 
это будет именно и только примитив-
ная жизнь. Т.е. пришельцы могут быть 
только из других звёздных систем (или 
из другого пространства, другого вре-
мени, что, впрочем, с точки зрения воз-
можности добраться — примерно то 
же самое).

Т.е. ОНИ межзвёздные перелёты 
уже освоили. Достаточно полистать 
того же Зенгера и подставить в его 
уравнения сколько-нибудь реальные 
цифры, чтобы понять, что уж не на ре-
лятивистских кораблях — точно. Зна-
чит — что-то типа того, что обсужда-
лось выше. А что именно?

Некоторых УФОлогов давно уже 
ставит в тупик массовость наблюде-
ний НЛО. Причём, подчеркну ещё раз, 
речь идёт именно и только о тех на-
блюдениях, которые прошли все мыс-
лимые фильтры и попали в те 5%, ко-
торые никак не удаётся свести ни к 
астрономии, ни к метеорологии, ни к 
земной технике. Но даже их — не де-
сятки, а сотни и тысячи. Для привыч-
ных объяснений (научные исследова-

ния) — явно много. Для объяснений 
эзотерических (они нас контролиру-
ют) — глупо. К тому же подтверж-
дённые наблюдения НЛО вполне ло-
кализуются в определённых районах 
Земли, отнюдь не коррелирующих ни 
с плотностью населения, ни с распо-
ложением каких-либо стратегически 
важных объектов.

Но может быть всё гораздо про-
ще? Может быть, те НЛО, которые ви-
дят земные наблюдатели, летят НЕ на 
Землю? Они летят куда-то по своим де-
лам, пользуясь некоей трансгалакти-
ческой (или межгалактической) систе-
мой «червячных нор», часть которых 
почему-то привязана к «особым точ-
кам» на Земле. В этих «особых точ-
ках» они просто становятся нам види-
мыми — в силу каких-то свойств самих 
«червоточин».

Почему гиперпространственные 
тоннели-«червоточины» привязаны 
к Земле? Напомню, что — по всё то-
му же Эйнштейну — наш ПВК можно 
представить как некую гладкую по-
верхность, на которой лежат и ко-
торую пропорционально своей мас-
се продавливают, образуя воронки, 
звёзды, планеты и другие тела, име-
ющие массу. Почему бы не предполо-
жить, что «гравитационная воронка» 
Земли имеет какие-то особенности? 
А может — и любой другой планеты, 
просто на Венере и Марсе как-то на-
пряжённо с очевидцами…

А из этой гипотезы вытекают сразу 
два практических следствия.

Во-первых, если проявления «чер-
вячных нор» можно наблюдать на по-
верхности Земли, то это, безуслов-
но, надо делать. И это гораздо проще 
(и, для начала, дешевле), чем косми-
ческие эксперименты, или, допустим, 
заслуженно распиаренное обнару-
жение гравитационных волн. Прав-
да, это может быть небезопасно для 
исследователей (как, впрочем, небез-
опасна любая техника для невнима-
тельного раздолбая), но тут уж рад 
сообщить, что больше чем за полвека 
своего существования отечественная 
и мировая УФОлогия накопила опре-
делённый опыт и выработала опре-
делённые рекомендации по технике 
безопасности.

А во-вторых… Из слов очевид-
цев, включая и тех, кому посчастли-

вилось подойти к НЛО очень близко, 
напрашивается вывод о достаточно 
малом количестве энергии, сосредо-
точенном в этих аппаратах. Да и из-
вестные взрывы НЛО (именно тех-
ногенных НЛО; на Тунгуске было, 
всё-таки, кометное ядро, правда, воз-
можно, взорвавшееся по термоядер-
ному циклу) не свидетельствуют о 
большой концентрации энергии. Тут, 
опять же, возможны два объяснения: 
или это только посадочно-взлётные, 
по современной отраслевой терми-
нологии, аппараты, а набитые энер-
гией «под пробку» звездолёты в ат-
мосферу Земли не суются, или… Или 
для перемещений по «червоточинам» 
не требуется даже того уровня энер-
гии, который получается по выклад-
кам Уайта и его «орлиной команды»!

Вместе с тем, мы знаем только од-
но явление, при котором малое воз-
действие может вызвать неожидан-
но, на первый взгляд, масштабные 
последствия, — это резонанс. Резо-
нанс может проявляться только в том 
случае, если система имеет свои соб-
ственные колебания, обусловленные 
её устройством, — одно это вполне 
определённым образом организует 
теоретическую мысль в области изу-
чения как «червячных нор», так и ПВК 
в целом! И что, может быть, гораздо 
важнее, резонанс — по опыту тех си-
стем, в которых он наблюдается, — 
легко может превысить ожидаемый 
«выход». В нашем случае — не про-
сто, допустим, открыть вход в «чер-
воточину», но взорвать вообще весь 
ПВК. Не дай бог нам узнать, как имен-
но…

С одной стороны, это позволяет 
надеяться, что дверь к звёздам мо-
жет оказаться гораздо ближе, чем ка-
жется многим, и ключом к ней может 
стать… даже соответствующим обра-
зом настроенная центральная нерв-
ная система отдельного человека.

А с другой стороны, мы совершен-
но неожиданно, и абсолютно к это-
му не подготовившись, оказываемся 
в ситуации, когда неосторожное дей-
ствие того же отдельно взятого чело-
века может привести к мгновенному 
полному и бесследному исчезнове-
нию нашего мира. И не исключено, 
что мир имеет некие контуры защиты 
от такого воздействия…� TM
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Солнце, по сути своей — огромный ядерный реактор, в жарких энергетических лучах которого «греется» наша Земля
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Как-то раз зашёл ко мне в редак-
цию приятель. Поболтали с ним 
о всякой всячине, а потом он и 

говорит: 
— Вот было бы здорово наладить 

выпуск журнала под названием «Пу-
стяки»! 

— Да сейчас, — говорю ему, — все 
киоски завалены журналами про пу-
стяки, только названия разные. 

— Это потому, что они боятся ска-
зать правду о себе, а мы — нет! Чело-
век идёт мимо киоска и вдруг видит 
журнал «Пустяки»! Думает: что такое? 
Заинтересовывается, покупает, прочи-
тывает и видит — журнал-то вовсе не 
о пустяках! 

— А о чём же? 
— А о том, какая же это непростая 

и важная вещь — ПУСТЯК! В словаре 
Ожегова говорится, что пустяк — это 
«мелкое, ничтожное обстоятельство». 
Но только не говорится, как отличить 
«мелкое и ничтожное» от «величе-
ственного и важного». 

— А как? 
— По последствиям! Пустяк — это 

то, у чего нет последствий, нет ПРО-

ДОЛЖЕНИЯ! Шёл человек по улице, 
споткнулся о камешек, но удержал-
ся на ногах, ничего не уронил, ничего 
не повредил, пошёл дальше. Ничего 
не случилось, пустяк. Та же ситуация, 
но человек упал, сломал ногу, попал 
в больницу, ходит на костылях — это 
уже драма. Один и тот же камешек в 
одном случае пустяк, в другом драма, 
всё зависит от последствий! 

А теперь смотри: многие важные ве-
щи и события в своём первом появле-
нии имеют вид пустяков. Говоря слова-
ми писателя, пустяки, «как курсанты в 
строю, кто из них станет генералом?». 
А это решит будущее. Одному пустяку 
оно даст величественное продолжение, 
другому — продолжение поскромнее, а 
третьему — никакого. И один бывший 
пустяк войдёт в историю как «эпохаль-
ное событие», другой — как «заметное 
явление», а третий — никуда не войдёт, 
так и останется пустяком. 

Так что, прочитав журнал «Пустя-
ки», читатель поймёт, что мы пишем не 
о собственно пустяках, а о так сказать 
СУДЬБЕ ПУСТЯКОВ, то есть о величай-
ших тайнах мировой истории! 

— Ну, это уж ты хватил! Что же, 
по-твоему, мировая история это 
сплошь лопнувшие или раздувшиеся 
пустяки? 

Приятель посмотрел на меня с со-
жалением, сказал: 

— Князь Потёмкин предложил 
своему подчинённому Николаю Вол-
конскому жениться на его племянни-
це, на что молодой офицер ответил: 
«На твоей любовнице не женюсь!». 
Попал в ссылку, вышел в отставку и 
женился на княжне Трубецкой, кото-
рая родила ему дочь Марию — мать 
Льва Николаевича Толстого! Пустяк 
— размолвка Волконского и Потём-
кина — через тридцать лет обернул-
ся событием мирового значения! Вот 
и думай! 

Я последовал этому совету и при-
шёл к выводу: каждому из нас следу-
ет быть повнимательнее к тому, что ка-
жется пустяками, и не забывать завет 
Александра Блока: может быть, наше 
время великое, и именно мы находим-
ся в центре мира! � TM

Рис. Владимира ПЛУЖНИКОВА

Не думай свысока 

о пустяках…
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Казалось бы…
Последние десятилетия экологи все-
го мира бьют тревогу — традиционная 
энергетика, основанная на сжигании 
углеводородов, грозит Земле серьёз-
ным загрязнением окружающей среды, 
следствием которого станут необра-
тимые изменения климата, а значит, 
растительного и животного мира на 
планете. Картины рисуются одна апо-
калиптичнее другой. В воображении 
некоторых земной шар в конце концов 
станет безжизненной пустыней с ядо-
витой атмосферой. Другие считают, что 
под воздействием парниковых газов и 
вредных веществ растения и животные 
мутируют и превратятся в жутких мон-
стров. В качестве панацеи от всех этих 
ужасов землянам предлагается так на-
зываемая «зелёная» (регенеративная) 

энергетика. Она предполагает исполь-
зование энергии из источников, кото-
рые по отношению ко времени жизни 
человечества можно считать неисчер-
паемыми. К таковым относят солнеч-
ный свет, ветер, водные потоки, прили-
вы и отливы… 

С начала XXI в. идея «зелёной» 
энергетики сумела крепко засесть в 
головах политиков развитых госу-
дарств, в первую очередь Западной 
Европы и США. Как результат — в этих 
странах ежегодно увеличиваются ка-
питальные вложения в создание пред-
приятий, генерирующих энергию из 
возобновляемых источников. Так, ес-
ли в 2008 г. суммарные инвестиции в 
регенеративную энергетику во всём 
мире составляли 130 млрд. долларов, 
то в 2014 г. они вышли на уровень уже 

в 270 млрд. Стараются не отстать от 
лидеров по мере своих финансовых 
возможностей и развивающиеся стра-
ны, такие как Индия, Бразилия, Ки-
тай и ряд других. Согласно статисти-
ческим данным, начиная всё с того же 
2008 г. около 20 % энергии, потребля-
емой человечеством, добыто из возоб-
новляемых источников.

Особняком в ряду «зелёных» 
источников энергии стоит биотопли-
во, получаемое из биомассы (биологи-
ческих отходов, или жмыха кукурузы, 
барда, рапса, сои) методом пиролиза. 
Такое топливо можно использовать в 
дизельных моторах автомобилей (его, 
кстати, массово продают во многих 
странах на автозаправках) и сжигать 
на тепловых электростанциях. Однако 
если оно годится для замены дорогой 
солярки или природного газа, то с точ-
ки зрения экологии чистым его мож-
но назвать весьма условно, посколь-
ку выбросы продуктов его сгорания 
в атмосферу всё-таки есть. Кроме то-
го, многие сельхозпроизводители из 
экономических соображений начина-
ют использовать большие массивы по-
севных площадей не для производства 

Энергетика
никогда не будет
«зелёной»!

Константин СМИРНОВ

Рассчитывать на то, что человечество научится получать 
энергию безвредным для природы способом, — убеждён наш 
автор, не приходится. Оказывается, даже самые чистые 
виды генерации уже сегодня вопреки утверждениям экологов 
наносят существенный урон планете, из-за того, что они 
отбирают у Земли почти в шесть раз больше энергии, чем она 
может отдать без ущерба для себя.

Самарская ТЭЦ (ТЭЦ генерирует не только электроэнергию, 
но и тепло для бытовых и промышленных нужд). 
Оказывается, такие объекты при правильной организации 
подсветки в ночное время могут быть даже красивы
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продуктов питания, а для выращива-
ния культур, служащих сырьём для из-
готовления биотоплива. Излишне, мне 
кажется, говорить, что, приняв массо-
вый характер, подобные действия мо-
гут привести к серьёзному снижению 
обеспечения землян продовольстви-
ем. Видимо, поэтому биотопливо — не 
самое любимое дитя регенеративной 
энергетики.

Не очень жалуют экологи и гидро-
электростанции, которые на сей день 
можно назвать самым эффективным 
источником чистой энергии. Это свя-
зано с тем, что строительство таких 
объектов очень дорого и масштабно, а 
ещё оно, как правило, сопровождает-
ся созданием водохранилищ, под ко-
торые приходится отводить немалые 
площади зачастую весьма ценных зе-
мель. Да и реки, подходящие для соз-
дания на них гидростанций, есть дале-
ко не везде.

Священная корова «зелёных» — 
солнечная и ветроэнергетика. Вот их 
они по-настоящему любят.

Вполне очевидно, что источник 
всех видов возобновляемой энер-

гии — Солнце. Его свет обеспечивает 
рост тех культур, что перерабатыва-
ются на биотопливо, его свет преоб-
разуется на солнечных станциях в 
электричество или тепло, он, нерав-
номерно нагревая земную твердь, вы-
зывает перемещения атмосферного 
воздуха (ветер), он растапливает гор-

ные ледники и тем даёт начало рекам, 
он нагревает морскую воду, образуя 
океанские течения… 

В связи с этим интересен энергоба-
ланс Земли, а именно, сколько же она 
получает энергии от нашего светила? 
Оказывается, до её поверхности дохо-
дит примерно 7х1017 кВт·ч солнечной 

Театральный дизайн 20-х годов того же века
Тепловая электростанция в польском городе Белхатов

Угольная генерация — одна из самых «грязных». От неё отказались уже многие страны. Сегодня 
лидеры угольной генерации — Китай и Украина. На фото Бурштинская угольная ТЭС в Ивано-
Франковской области
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энергии в год. Как утверждают адеп-
ты регенеративной энергетики, это 
более чем в 10 000 раз превосходит 
потребности всего человечества. Та-
ким образом, для США, например, что-
бы обеспечить все потребности насе-
ления в энергии, достаточно покрыть 
солнечными батареями 1 % террито-
рии страны при КПД солнечных бата-
рей на уровне 10 %. Конечно, во мно-
гих местах планеты инсоляция ниже, 
чем в Штатах (территория Северной 
Европы, Россия, Канада и т.д.), и там 
бы пришлось «устилать» солнечными 
батареями большие площади. Но, тем 
не менее, если бы у человечества бы-
ла единая планетарная энергосистема, 
то есть энергию в виде электричества 
по проводам можно было бы перебра-
сывать не только в границах отдель-
ных стран и регионов, а по всему ми-
ру, то этого же 1 % поверхности Земли, 
уставленного солнечными батареями, 
хватило бы всему человечеству. Прав-
да, в такой ситуации явно больше 1 % 
территории «солнечных» стран оказа-
лись бы покрыты фотоэлементами, но 
в целом будущее солнечной генерации 
выглядит впечатляющим.

По сути дела, солнечная энерге-
тика для обеспечения всех людей 
на Земле хочет работать всего лишь 
с одним процентом солнечной энер-
гии попадающей на планету. Эколо-
ги в восторге, они утверждают, что 
со временем человечество вооб-
ще сможет отказаться от сжигания 
углеводородов, обеспечивая при 

этом современный уровень энерго-
потребления. А если покрыть сол-
нечными батареями 2 % планеты? 
Тут от перспектив аж дух захваты-
вает — все разговоры о перенасе-
лении Земли отпадают сами собой, 
а будущее землян видится исключи-
тельно в радужном свете! Казалось 
бы, всё это так… Но!

Солнечеая электростанция под Арцизом в Одесской области

Солнечная батарея — главный элемент большинства СЭС. Она преобразует солнечный свет 
в электроэнергию. Правда, пока средний КПД таких устройств невелик — 10–12 %
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«Занимательная» 
энергоарифметика1

Как уже говорилось, «зелёные» про-
сят от Земли немного — всего один 
процент солнечной энергии. А вот 
может ли планета отдать нам столько 
без вреда для себя? Попробуем разо-
браться в этом вопросе.

Для этого начать придётся издале-
ка. Согласно приятой сегодня теории 
возраст Земли — около 4,54 млрд лет. 
Примерно 4,1 млрд. лет на ней суще-
ствует биологическая жизнь. Это тот 
срок в течение которого образовались 
все запасы углеводородов, поскольку 
они не что иное, как продукт природ-
ной переработки биологической массы. 
За это время планета получила от Солн-
ца примерно 2,87х1027кВт·ч. (годовой 
объём получаемой Землёй солнечной 
энергии, помноженный на время суще-
ствования жизни на планете в годах).

Сегодня в недрах нашей планеты 
находится 1,2х1012 баррелей нефти. 
Переведём это в энергетический экви-
валент из расчёта: 1 баррель при сжи-
гании в среднем даёт 6,12 мДж тепла, 
а 1 мДж=3,6 кВт·ч. Получим, что ми-
ровые запасы нефти эквивалентны 
2,04х1012 кВт·ч энергии.

Мировые запасы газа — 2,94х1014 м3.  
Переводим это в энергию с учётом 

того, что 1 м3 при сжигании в сред-
нем даёт 34,02 мДж тепла. Таким об-
разом, весь газ мира эквивалентен 
2,78х1015 кВт·ч энергии.

Мировые запасы угля — 1,5х1013 

«стандартизированных» тонн (все уг-
ли приведены к единому показателю 
по плотности и теплотворности). Пе-

реводим в энергетический эквивалент 
с учётом того, что 1 тонна = 5000 мДж. 
Выходит все запасы угля эквивалент-
ны 2,08х1016 кВт·ч энергии. 

Сложим энергоёмкость всех извест-
ных мировых запасов углеводородов и 
получим их общий энергетический эк-
вивалент, равный 2,36х1016 кВт·ч. 

Как считают учёные, на сегодняш-
ний день не разведано ещё около 25–
30 % углеводородов от объёма ны-
не уже найденных, а часть залежей 
уже потрачена человечеством. С учё-
том этого, оценивая, причём с прилич-
ным запасом, все углеводороды пла-
неты, образовавшиеся за время её 
существования, имеет смысл принять 
их равными удвоенному числу раз-
веданных. То есть суммарный энер-
гетический эквивалент углеводоро-
дов планеты можно принять равным 
4,72х1016 кВт·ч.

Очевидно, что в залежи углеводо-
родов Земля, как рачительная хозяй-
ка, по сути, помещала всю ту энергию 
светила, которая была для неё избы-
точной. И сколько же в процентах от 
полученной энергии смогла скопить 
наша планета? Это нетрудно посчитать, 
имея в виду, что весь объём энергии 
полученной от Солнца (2,87х1027 кВт·ч) 
за 4,1 млрд лет — 100%. Таким обра-

зом энергоёмкость всего запаса зем-
ных углеводородов (4,72х1016 кВт·ч) 
составляет лишь 0, 00000000164 % от 
той энергии, что пришла на Землю.

Самая крупная наземная ветряная электростанция в США — ALTA WIND ENERGY CENTER

Морская ветряная электростанция Thanet в 11 км от побережья округа Танет (Thanet) 
в графстве Кент в Англии

1 Исходные данные для расчётов взяты из открытых источников, все допущения и округления сделаны с большим запасом в пользу сторонников 
«зелёной» энергетики. В связи с этим уточнение любых цифр, за исключением некоторых процентных соотношений и значений КПД, на величины 
меньшие двух-трёх порядков гарантированно не изменят общих картины и закономерностей, полученных в ходе анализа результатов расчётов. 
Все желающие, владеющие арифметикой, могут убедиться в этом самостоятельно.
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Конечно, преобразуя энергию све-
тила в газ, уголь или нефть, Земля за-
тратила на этот процесс некоторое ко-
личество энергии. Предположим, КПД 
нашей планеты в процессе переработки 
солнечной энергии в углеводороды был 
ничтожно низким и равным всего одной 
миллионной процента. То есть на обра-
зование одного барреля нефти уходила 
энергия, эквивалентная содержащей-
ся в 100 млн баррелей, для образова-
ния 1 м3 газа — энергия, содержащая-
ся в ста миллионах кубических метров, 
а для образования 1 т угля — энергия, 
скрытая в ста миллионах тонн. Тогда по-
лучим, что даже в этом случае Земля за 
4,1 млрд лет была в состоянии без вредя 
для себя вывести из своего энергетиче-
ского оборота всего 0,00164 %

Справедливым для этой грубой 
оценки по здравому рассуждению 
будет и то, что в течение одного го-
да ровно такой же процент, но уже от 
годовых объёмов полученной плане-
той солнечной энергии можно забрать 
у планеты, не вторгаясь в процесс её 
энергетической саморегуляции, то 
есть без вреда для земной экосисте-
мы. Конечно, это не совсем верно, ибо 
скорость накопления углеводородов, а 
значит, и вывод энергии были разны-
ми, но мы ведь проводим лишь оценоч-
ный расчёт, и «запас прочности» в на-
ших выкладках составляет не разы и 
не десятки раз, а порядки.

Итак, получается, что в год на Зем-
ле есть 0,00164 % лишней энергии, то 
есть 0,00164 % от 7х1017 кВт·ч, что рав-
но 1,15х1013 кВ·ч. Собственно это всё 

на что может рассчитывать человече-
ство, если не желает наносить вреда 
планете. Отметим, что общее потребле-
ние нами энергии в 2008 г. составляло 
1,423х1014 кВт·ч. Безусловно, у совре-
менного человека есть понимание то-
го, что он потребляет несколько боль-
ше энергии, чем следовало бы, а вот 
насколько и какие из этого следуют вы-
воды он, как правило, не задумывается!

Неутешительные выводы
Так к чему же нас привели наши расчё-
ты? К тому, что человечество, не убивая 
планету, может изымать из её энергети-
ческого баланса не больше 0,00164  % 
солнечной энергии, что составляет 
1,15х1013 кВт·ч. Но надо понимать, что 
это вовсе не тот объём энергии, кото-
рый мы можем потребить. С учётом КПД 
солнечных станций в 10–12 % (возь-
мём 12, чтобы хоть немного улучшить 
результат), не более 8 % у ветряков и 
достаточно высокого КПД ГЭС в 90 % 
можно принять средний КПД регене-
ративной энергетики около 50 %. А это 

значит, что в наши розетки и батареи 
попадёт только 5,75х1012 кВт·ч.

Тут внимательный читатель может 
возразить: мол, используемая челове-
ком энергия не выпадает из баланса 
Земли, она всё равно поступает в него. 
Ну, вот судите сами, солнечная батарея 
12  % светового излучения, попавшего 
на неё, преобразует в электричество, 
которое всё равно потом так или иначе 
будет выброшено в атмосферу в виде 
тепла, а 88 % сразу превращает в теп-
ло, как говорится, на месте. Так-то оно 
так, да не совсем. Дело всё в том, что 
мы своими фотоэлементами разрыва-
ем природные пути переработки сол-
нечной энергии, а на этих путях нахо-
дятся живые организмы (растения и 
животные), которые этой энергии про-
сто не получат. Вот, например, под ба-
тареей элементарно не вырастет тра-
ва, она ведь не умеет перерабатывать 
в биомассу непосредственно тепло, ей 
для фотосинтеза свет подавай! Значит, 
в атмосферу не поступит некоторое ко-
личество кислорода, являющегося про-
дуктом этого процесса. Чтобы погло-
тить излишек тепла от фотоэлемента, 
травка не подходит, нужны совсем дру-
гие биологические организмы. Соот-
ветственно этому должны измениться 
растительный и животный мир. Изме-
нения эти будут прогрессировать тем 
сильнее, чем дольше батареи будут ли-
шать экосистему света и насыщать её 
теплом. Вот тут-то как раз воображе-
ние весьма своевременно начинает ри-
совать те самые монструозные расте-
ния и животных, которые должны будут 
придти на смену современным и милым 
нашему взгляду кустикам и зайчикам. 
Кстати, реальные примеры того, как 
«зелёная» энергетика меняет экосисте-
му, уже есть. Так, гидроэлектростанции 
почти всегда не в лучшую сторону вли-
яют на биоресурсы рек. В них нередко 
целиком пропадают традиционные ви-
ды водорослей, микроорганизмов, рыб, 
и им на смену приходят совсем другие. 

Однако вернёмся к нашим солнеч-
ным батареям. Не исключаю, что есть 
организмы, способные перерабатывать 
в биомассу непосредственно тепло, 
но экосистема от разрыва природных 
энергетических связей неизбежно по-
страдает. Поэтому точная формулиров-
ка проблемы звучит примерно так: если 
человечество будет перекоммутировать 

Самая мощная гидроэлектростанция мира Three Gorges Dam на реке Янцзы в Китае

Машинный зал Жигулёвской ГЭС, построенной 
на Волге в Самарской области. Раньше эта 
станция носила название Волжская ГЭС 
им. Ленина 
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природные энергетические потоки объ-
ёмом более 1,15х1013 кВт·ч в год на свои 
преобразователи энергии, это неизбеж-
но нанесёт вред экосистеме Земли.

Последняя цифра очень интересна 
и даёт повод для раздумий. Мировое 
потребление энергии в 2008 г. состав-
ляло 1,423х1014 кВт·ч, то есть челове-
чество потребляло в 12,4 раза больше, 
чем ему могла дать планета. Пример-
но 20 % всего энергопотребления по-
крывалось «зелёными» видами энер-
гии, что составляет 2,85х1013 кВт·ч. Это 
в 2,48 раза больше чем безопасный 
для планеты лимит энергии, доступ-
ный человечеству. Но это энергия, ко-
торую человек использовал. А забрал 
он больше. С учётом общего КПД реге-

неративной энергетики в районе 50 % 
на самом деле человек перекоммути-
ровал на себя не менее 5,7х1013 кВт·ч, 
что уже почти в 5 раз больше «дозво-
ленного» лимита. Другими словами — 
уже сегодня, вопреки утверждениям 
экологов, регенеративная энергетика 
наносит весьма ощутимый вред приро-
де!!! Мы его не замечаем только лишь 
потому, что он не бросается в глаза на 
фоне вреда, приносимого энергетикой 
на углеводородном топливе.

Из всех своих устройств адепты «зе-
лёной» энергетики менее всего любят 
гидрогенерацию. Во-первых, экологи-
ческий вред от неё очевиден, во-вторых, 
строительство ГЭС очень затратно — 
нужно строить гигантские водохра-
нилища, плотины и здания, в которых 
необходимо монтировать большущие 

турбины. То ли дело ветряки и солнеч-
ные батареи! Ну и что, что у них низкий 
КПД, зато строительство таких генери-
рующих мощностей куда как проще, чем 
сооружение ГЭС. Наверное именно поэ-
тому в планах «зелёной» общественно-
сти нет почти ничего о гидрогенерации, 
а все разговоры ведутся исключитель-
но о энергии ветра и солнца.

Лишние люди и грядущий 
энергоапокалипсис
Скорее всего, экологи догадываются 
о «некоторой» опасности даже самых 
«зелёных» видов «зелёной» энергети-
ки. А вот то, о чём они совершенно не 
задумываются:

Если эти господа действительно хо-
тят обеспечить человечество чистой 

Жупел всех экологов мира Чернобыльская АЭС до аварии, произошедшей в 1986 г.

Четвёртый энергоблок Чернобыльской АЭС в первые дни после аварии — реактор ещё парит

Саркофаг над четвёртым аварийным энергоблоком ЧАЭС. Современное фото
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энергией, то как уже понятно необхо-
димо привести потребление землянами 
энергии к лимиту 1,15х1013  кВт·ч в год 
с учётом КПД генерации, то есть сокра-
тить отбор энергии у планеты как мини-
мум в 12 с лишним раз, а с учётом КПД 
генерации в 24 раза. А как это сделать? 
Готовы ли каждый человек на Земле и 
каждое предприятие потреблять в 24 
раза меньше электричества и тепла? 
Очевидно, что при сохранении нынеш-
него уровня жизни это невозможно. 
Большее на что способен пойти совре-
менный человек ради природы-матуш-
ки это сохранить своё потребление на 
нынешнем уровне. Но тогда получает-
ся, что на планете сегодня проживает 
некоторое число лишних людей. Сколь-
ко же конкретно? А ответ прост: число 
лишних людей кратно превышению че-
ловечеством потребляемой энергии в 
год над безопасным годовым планетар-
ным энерголимитом. Так, для 2008 г., 
когда на Земле жили 6,7 млрд человек, 
количество людей, «обеспеченных» 
энергией, составляло всего 540 млн. 
Но это при КПД генерации в 100 %, а он 
на самом деле, в среднем по всем ви-
дам «зелёной» энергетики, как мы уже 
указывали, не превышает 50 %. Иными 
словами Земля может «взять на борт» 
максимум 270 млн. человек, осталь-
ные — лишние на «этом празднике 
жизни». И вот теперь хочется задать 
вопрос экологам: «Вы всё ещё хотите 
спасти планету?». Но тогда вам следо-
вало не городить повсеместно ветряки 
и фотоэлементы, а ещё в 2008 г. пере-
бить шесть с лишним миллиардов лю-
дей (сейчас уже больше)! 

Конечно, такой путь невозможен, по-
этому, несмотря на все крики защитни-
ков природы, человечество продолжит 
сжигать углеводороды, опустошая не-
дра планеты. То есть в обозримой пер-
спективе безвредных и неисчерпаемых 
источников энергии у землян нет, а зна-
чит, углеводородам, кто бы, что ни гово-
рил, альтернативы нет. А на сколько же 
их запасов хватит? При нынешнем уров-
не потребления, а также с учётом того, 
что около 58 % энергии вырабатывается 
на тепловых станциях, имеющих сред-
ний КПД в 32  %, ископаемого топлива 
хватит примерно на 90 лет. За это вре-
мя, наверное, будут найдены ныне ещё 
не разведанные залежи углеводородов, 
безусловно повысится КПД ТЭС и ТЭЦ, а 
значит можно увеличить этот срок лет 
на 40. Итого, у нас есть в запасе лет 130.

В такой ситуации можно говорить о 
том, что через несколько десятилетий 
человечеству придётся искать не «зе-
лёные» источники энергии, а вообще 
хоть какие-нибудь, напрочь отбросив 
светлые идеи о чистой планете! Един-
ственной реальной заменой тепло-
вой генерации на сей день может стать 
только атомная энергетика. Уже сегод-
ня она обеспечивает 22 % мировой по-
требности в электричестве, причём 
с очень неплохим КПД в 80  %. Един-
ственный недостаток мирного атома — 
его потенциальная опасность, о кото-
рой раструбили на весь мир всё те же 
защитники природы после аварии на 
Чернобыльской АЭС в 1986 г. Но с эти-
ми угрозами нам придётся смириться. 
Думаю, не за горами время, когда атом-
ные станции должны стать основны-

ми источниками энергии для землян, 
которым уже сегодня не стоит тратить 
силы на «зелёную», но, как мы убеди-
лись, бесперспективную, энергетику, и 
серьёзно заняться развитием атомной 
генерации и повышением её безопас-
ности. Если мы не начнём делать это 
уже сегодня, а продолжим витать в грё-
зах о чистой регенеративной энергети-
ке, то скорее раньше, чем позже перед 
человечеством встанет проблема ката-
строфического энергодифицита, кото-
рый приведёт к одичанию и вымиранию 
значительного числа людей. 

Мрачная перспектива? Да, мрачная, 
но только, если верить в то, что человек 
царь природы. А у природы мы спроси-
ли? Кто мы для нашей Земли? Неволь-
но на ум приходит мысль, что мы подоб-
ны… глистам. Они тоже, паразитируя на 
живом организме, забирают у него всё, 
что им необходимо для жизни. Конеч-
но, глисты в отличие от нас не думают о 
благополучии тела, в котором живут, в 
силу того, что природа не дала им соот-
ветствующего этой задаче инструмен-
тария. Ну так, а кто сказал, что наш мозг 
это тот самый инструмент, который по-
зволит нам понять все тайны развития 
планеты? Быть может рождение чело-
вечества на определённом этапе и его 
смерть в нужный для Земли момент  — 
это закономерный ход ей жизни? Бро-
дили же по нашей планете динозавры 
и мастодонты, а потом вымерли, а ста-
ло ли ей хуже от этого? Думаю, нет! Гли-
стам не дано решать судьбу организ-
ма, на котором они паразитируют, хоть 
это и в их интересах, глисты могут лишь 
стараться устроится в нём с наиболь-
шим для себя комфортом. Думаю, что и 
человеку доступно на Земле только это. 
Мы можем и должны пытаться решать 
только проблемы самого человечества 
и бесполезно нам (земным глистам) ду-
мать о благе планеты. Потому давай-
те сеять хлеб, строить фабрики, добы-
вать руды и углеводороды, а о судьбе 
планеты позаботится она сама. Давай-
те решать наши людские проблемы по 
мере их поступления, а не загодя. Да-
вайте будем фаталистами и проживём 
с наибольшим комфортом те годы, что 
отпущены человечеству, сообразно фи-
лософскому принципу, изложенному в 
русской народной песне: «Эх, пить бу-
дем! И гулять будем! А как смерть при-
дёт — помирать будем!»� TM

Самая мощная в РФ атомная станция — Балаковская АЭС. Она находится в 8 км от города 
Балаково в Самарской области. Окончательно введена в строй в 1993 г. Эта станция 
вырабатывает 30 млрд кВт ч электроэнергии в год
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Â æóðíàëå MIT Technology Review 
íåäàâíî âûøëà ñòàòüÿ, îçàãëàâ-
ëåííàÿ «Ïî÷åìó ñàìîóïðàâëÿå-

ìûå àâòîìîáèëè ãàðàíòèðîâàííî çà-
ïðîãðàììèðîâàíû óáèâàòü». Ïî ìåðå 
òîãî êàê ïðîèçâîäèòåëè àâòîìîáè-

ëåé âñòðàèâàþò â ëåãêîâûå ìàøèíû è 
ãðóçîâèêè àâòîìàòèêó è àâòîíîìíûå 
ôóíêöèè, íàïðèìåð àâòîìàòè÷åñêîå 
òîðìîæåíèå, àâòîìàòèçèðîâàííîå 
ðóëåâîå óïðàâëåíèå è ñàìîïàðêîâêó, 
âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü ïîäóìàòü î 
òîì, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü ïðè íåèç-
áåæíûõ äîðîæíî-òðàíñïîðòíûõ ïðî-
èñøåñòâèÿõ.

Íàïðèìåð, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü 
ïðè ïîëîìêå ìåõàíè÷åñêèõ ÷àñòåé, 
ïðè îïîëçàíèè äîðîæíîé íàñûïè èëè 
êîãäà àâòîìîáèëü äîëæåí ñäåëàòü 
âûáîð ìåæäó ñïàñåíèåì ñîáñòâåííî-
ãî ïàññàæèðà è âîäèòåëÿ äðóãîé ìà-

øèíû? Êàêèå ñèñòåìû áåçîïàñíîñòè 
äîëæíû áûòü ïðèâåäåíû â äåéñòâèå 
â àâàðèéíîé ñèòóàöèè è êàê îíè ïî-
âåäóò ñåáÿ?

Õîòÿ èñêëþ÷åíèå âëèÿíèÿ íà 
áåçîïàñíîñòü îøèáîê âîäèòåëåé, îò-
âëåêàþùèõñÿ îò äîðîãè íà òåëåôîí-
íûé ðàçãîâîð èëè ïåðåêóñ, ÿâëÿåòñÿ 
ãèãàíòñêèì øàãîì âïåð¸ä, âîçíèêà-
åò íåîáõîäèìîñòü ïðîåêòèðîâàíèÿ 
òåõíèêè, ñïîñîáíîé ñàìîñòîÿòåëü-
íî ñîáëþäàòü çàêîíû, ðàáîòàòü ýòè-
÷åñêè è þðèäè÷åñêè äîïóñòèìûì îá-
ðàçîì.

Êîãäà èññëåäîâàòåëè Òóëóçñêîé 
øêîëû ýêîíîìèêè âî Ôðàíöèè ïî-
ñòàâèëè âîïðîñ î òîì, êàê äîëæ-
íû ðàáîòàòü àâòîíîìíûå òðàíñïîðò-
íûå ñðåäñòâà, îíè ïîëó÷èëè âïîëíå 
ïðåäñêàçóåìûå îòâåòû: àâòîìîáèëè 
äîëæíû áûòü çàïðîãðàììèðîâàíû íà 

ìèíèìèçàöèþ ñìåðòåëüíûõ ïîòåðü. 
Îäíàêî â áîëåå êîíêðåòíîì ïëàíå ó 
ðåñïîíäåíòîâ áûëè ñåðü¸çíûå îãî-
âîðêè: ëþäè âûñêàçûâàëèñü â ïîëü-
çó àâòîìîáèëåé, æåðòâóþùèõ ñâî-
èì âëàäåëüöåì äëÿ ñïàñåíèÿ æèçíåé 
äðóãèõ, íî ñàìè íå õîòåëè áû åçäèòü 
íà òàêîé ìàøèíå!

Òåì âðåìåíåì Google ïëàíèðóåò 
íà÷àòü ïðåäëîæåíèå óñëóã ïî êðàòêî-
ñðî÷íîé àðåíäå «ðîáîìîáèëåé» – ïî 
ñóòè, ýòî áóäóò àâòîìàòè÷åñêèå òàê-
ñîìîòîðû. Æåëàþùèì âçÿòü òðàíñ-
ïîðòíîå ñðåäñòâî íàïðîêàò ïðåäëî-
æàò âûáîð èç øèðîêîãî àâòîïàðêà 
áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ àâòîìîáèëåé, 
íî ïîëüçîâàòüñÿ èìè ðàçðåøàò ïåð-
âîå âðåìÿ òîëüêî â îãðàíè÷åííîì 
ïðîñòðàíñòâå. Ê ïðèìåðó, òðàíñïîðò 
çàäåéñòâóþò äëÿ ðàáîòû íà òåððè-
òîðèè ðàçëè÷íûõ êîìïàíèé. Äî íå-
êîòîðûõ ïîð çàêîíû ÑØÀ áóäóò çà-
ïðåùàòü àâòîìîáèëÿì áåç âîäèòåëÿ 
çà ðóë¸ì ñâîáîäíî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî 
äîðîãàì îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ.

À â Øâåöèè êîìïàíèÿ Ericsson 
ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïåðâûå â ìè-
ðå áåñïèëîòíûå ýëåêòðè÷åñêèå àâ-
òîáóñû, ïåðåäâèãàþùèåñÿ ïî ãîðîäó 
áåç âîäèòåëÿ. Àâòîáóñû êóðñèðîâàëè 
ïî óëèöàì ðàéîíà ×èñòà â Ñòîêãîëü-
ìå, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ øòàá-êâàðòèðà 
êîìïàíèè.

Àâòîìîáèëè
Ñ ËÈÖÅÍÇÈÅÉ ÍÀ ÓÁÈÉÑÒÂÎ

Â Óïðàâëåíèè ÑØÀ ïî ïàòåíòíûì 
è òîðãîâûì ìàðêàì ïîÿâèëèñü 
äîêóìåíòû îò Google, â êîòî-

ðûõ ïîñëåäíÿÿ îïèñûâàåò ñâî¸ âèäå-
íèå òîãî, êàêèìè áóäóò ïå÷àòíûå êíè-
ãè â áóäóùåì.

Îäèí èç âàðèàíòîâ, êîòîðûé ïîëó-
÷èë íàçâàíèå «Óñòðîéñòâî ïîâåñòâî-
âàíèÿ», ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáû÷-
íóþ êíèãó ñ èíòåãðèðîâàííûìè â íå¸ 
äàò÷èêàìè äàâëåíèÿ è äâèæåíèÿ, ìè-
êðîêîíòðîëëåðîì, íåáîëüøèì ïðî-

åêòîðîì è äèíàìèêîì. Âî âðåìÿ ïå-
ðåâîðà÷èâàíèÿ êàæäîé ñòðàíèöû 
èìåþùàÿñÿ çäåñü «óìíàÿ» ñèñòåìà 
áóäåò îòîáðàæàòü ðàçëè÷íûé öèôðî-
âîé êîíòåíò. 

Äðóãàÿ ïàòåíòíàÿ çàÿâêà Google 
ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Êíèãà ñ ïîäíè-
ìàþùèìèñÿ ôèãóðàìè è ìåäèàñî-
ñòàâëÿþùåé». Çäåñü ñèòóàöèÿ ñëåäó-
þùàÿ. Äëÿ êàæäîé ñòðàíèöû òàêîé 
êíèãè áóäåò ðåàëèçîâàíà åù¸ îä-
íà ñòðàíèöà, îòîáðàæàþùàÿñÿ íà 

ñìàðòôîíå èëè ïëàíøåòå. ×òåíèþ òà-
êîé êíèãè, ïî çàìûñëó, äîëæíî ñîïóò-
ñòâîâàòü ïîëó÷åíèå ìóëüòèìåäèé-
íîé èíôîðìàöèè ÷åðåç ìîáèëüíîå 
óñòðîéñòâî.

Ïå÷àòíûå ÊÍÈÃÈ Â ÁÓÄÓÙÅÌ
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Физики впервые создали ста-
бильную экзотическую моле-
кулу из 3 атомов гелия, атомы 

в которой находятся на невозможно 
большом расстоянии благодаря свя-
зывающим их квантовым силам, чьё 
существование было предсказано со-
ветским физиком Виталием Ефимо-
вым в 70-х гг. прошлого века.

Ефимов предсказал возможность 
существования материи, находящей-
ся в экзотическом, «тримерном» со-
стоянии. В нём материя состоит из 
трех частиц, связанных между собой 
на квантовом уровне. Для того чтобы 
между ними возникла такая связь, 
нужно, чтобы они находились стро-
го на определённом удалении друг 
от друга.

Когда дистанция между части-
цами увеличивается в 22,7 раза, со-
стояние Ефимова возникает снова, 
а дальнейшее увеличение расстоя-
ния приводит к бесконечной череде 
состояний Ефимова. На протяжении 
последних 40 лет физики ожесто-
чённо спорили, пытаясь подтвер-
дить или опровергнуть выкладки 
Ефимова. И вот группе немецких и 
российских физиков под руководст
вом Максима Куницкого из универ-

ситета Гёте во Франкфурте удалось 
собрать подобную тройную молеку-
лу из атомов гелия.

Куницкому и его коллегам уда-
лось получить гелиевые тримеры и 
отделить их от обычных «двойных» 
молекул этого газа с помощью сверх-
коротких лазерных импульсов, кото-
рыми физики облучали атомы гелия.

Подобное облучение приводит к 
тому, что молекула гелия «взрывает-
ся», как выражаются физики, и рас-
падается на индивидуальные ионы. 
Они разлетаются в стороны с опреде-
лённой скоростью и в определённом 
направлении, по которым можно вос-
становить их оригинальное положе-
ние и выяснить, была ли уничтожен-
ная молекула ефимовским тримером 
или обычным «двойным» гелием.

Используя этот приём, группа 
Куницкого смогла создать два типа 
трёхатомных молекул в облаке ато-
мов гелия, охлаждённых до темпе-
ратур, близких к абсолютному нулю. 
В первой из них атомы были распо-
ложены на минимальном расстоянии 
друг от друга, которое, тем не менее, 
в 100  раз больше типичной химиче-
ской связи между атомами, а во вто-
рой — на рекордно далёком.

Треугольник молекулы второго ти-
па был сильно вытянутым, и один из 
трёх атомов всегда находился даль-
ше от двух других частиц, чем они 
друг от друга. Такая молекула была 
нестабильной, хотя гелиевые «трой-
ки» первого типа могли существовать 
бесконечно долго без внешнего вме-
шательства в их жизнь.

Как полагают авторы статьи, эту 
же технику «дрессировки атомов» 
можно использовать для создания 
и изучения иных видов ефимовских 
тримеров, состоящих из атомов дру-
гих элементов. Дальнейшее их изу
чение, надеются учёные, поможет 
понять, какую роль такие квантовые 
молекулы могут играть в природе и в 
жизни Вселенной и как их можно при-
менить в промышленности и науке.

Учёные «дрессируют» атомы

Бюро по регистрации патентов 
и торговых марок США выдало 
компании Apple патент на тех-

нологию, в которой описывается бес-
контактный метод взаимодействия 
пользователя с техникой, позволяю-
щий удалённо управлять телевизи-
онной приставкой или компьютером 
с помощью взгляда или жеста.

Для своей системы удалённого 
управления купертиновцы планиру-
ют использовать специальные каме-
ры и сенсоры. Они будут выполнять 
сразу несколько задач. С одной сто-
роны, камеры и датчики помогут в 
создании трёхмерной карты помеще-

ния и будут следить за положением 
человека в пространстве, а также его 
жестами, а с другой — отслеживать 
взгляд. Совмещение всех собранных 
данных позволит точно интерпрети-
ровать жесты, а также направление 
взгляда владельца устройства. Пред-
полагается, что система отслежи-
вания движений, жестов и взглядов 
позволит запускать интерактивное 
меню в телевизоре, а также откры-
вать приложения.

Apple также подала заявку на по-
лучение патента, в котором описыва-
ется технология, позволяющая Apple 
Watch и iPhone автоматически вызы-

вать службу спасения, если пользова-
тель попал в чрезвычайную ситуацию. 
Ещё одна заявка касается кнопки 
Home, выполненной из «жидкого ме-
талла». В прошлом ходили слухи, что 
компания намерена отказаться от ме-
ханической кнопки в iPhone, заменив 
её сенсорным аналогом.

Как распознать 400 лиц в секунду
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Íà ñåãîäíÿ ñëîæèëñÿ îïðåäå-
ë¸ííûé ñòåðåîòèï êîìïîíîâêè 
òàíêà: ãóñåíè÷íûé äâèæèòåëü, 

áàøíÿ ñ âîîðóæåíèåì, ïðÿìîóãîëüíûé 
êîðïóñ. Íî èíæåíåðíàÿ ôàíòàçèÿ ãî-
ðàçäî áîãà÷å. Â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà 
âñå êîíñòðóêòîðû ìèðà áûëè çàíÿòû 
ïîèñêîì ñåêðåòà íåóÿçâèìîé áîåâîé 
ìàøèíû. Îäíîé èç òàêèõ íîâàöèé áûë 
òàíê-øàðîõîä, òî åñòü áîåâàÿ ìàøè-
íà â ôîðìå øàðà. Èäåÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ 

âñåïðîõîäèìîñòè, î÷åíü ïåðñïåêòèâ-
íàÿ. Â øàðå âñ¸ åäèíî — è êîë¸ñà, è 
êàáèíà… Ñôåðè÷åñêèå âåçäåõîäû — 
ïî-íàñòîÿùåìó âåçäåõîäíàÿ òåõíèêà. 
Áîëüøîé äèàìåòð êîðïóñà-êîëåñà îáå-
ñïå÷èâàåò îòëè÷íóþ ïðîõîäèìîñòü íà 
ïåðåñå÷¸ííîé ìåñòíîñòè, ïðåîäîëå-
íèå âåðòèêàëüíûõ ïðåïÿòñòâèé, ðâîâ 
è îâðàãîâ. Áîëüøàÿ ïëîùàäü îïîðíîé 
ïîâåðõíîñòè ïîçâîëÿåò ìàøèíå ñâî-
áîäíî èäòè ïî íåïðîõîäèìîìó äëÿ 
äðóãèõ ìàøèí áîëîòó, çûáó÷èì ïåñêàì, 
ñíåãó, êðóòûì ñêëîíàì. Ïðè ýòîì äàí-
íàÿ êîíñòðóêöèÿ åù¸ è àìôèáèéíà: 
áîëüøîé îáú¸ì êîðïóñà îáåñïå÷èâàåò 
âíóøèòåëüíóþ ïëàâó÷åñòü. À äâèæå-
íèå ïî ïîâåðõíîñòè âîäû îáåñïå÷èâà-
åòñÿ âðàùåíèåì âíåøíåé îáîëî÷êè, à 
ïðîòåêòîð âûïîëíÿåò ðîëü ïëèö ãðåá-
íîãî êîëåñà. Êèíåìàòè÷åñêàÿ ñõåìà 
ñî ñâîáîäíî âðàùàþùèìñÿ âíåøíèì 

ñôåðè÷åñêîì êîðïóñîì ïîçâîëÿåò ìà-
øèíå ïîñëå îñòàíîâêè íà÷àòü äâèæå-
íèå â ëþáóþ ñòîðîíó áåç ðàçâîðîòà 
âñåãî âåçäåõîäà. Ìàøèíà äâèæåòñÿ 
òîëüêî çà ñ÷¸ò ñìåùåíèÿ öåíòðà òÿæå-
ñòè â íóæíóþ ñòîðîíó. Óñòîé÷èâîñòü 
âåçäåõîäà ìîæåò îáåñïå÷èâàòüñÿ êàê 
ãèðîñêîïîì, òàê è íèçêèì ðàñïîëîæå-
íèåì öåíòðà òÿæåñòè. Åäèíñòâåííàÿ 
ïðîáëåìà îáåñïå÷èòü ýêèïàæó â òàêîé 
ìàøèíå îáçîðíîñòü. 

1 ìàÿ 1917 ã. â ÑØÀ â ïàòåíòíîå 
áþðî îáðàòèëñÿ Àðñåí Ïàðý (Arsene 
J. Ðàãå) èç Áðîêòîíà, øòàò Ìàññà÷ó-
ñåòñ, ñ èçîáðåòåíèåì, êîòîðîå îí íà-
çâàë «Âîåííàÿ ìàøèíà» (Engine of 
Warfare) (ïàòåíò ¹ US 1265496 îò 
7 ìàÿ 1918 ã.). Ìàøèíà íå áûëà ïîñòðî-
åíà, íî îíà ñòàëà îäíèì èç ïåðâûõ èç 
ìíîæåñòâà ïîäîáíûõ ïðîåêòîâ. Âîò, 
÷òî ïèñàë î íåé ñàì èçîáðåòàòåëü: 
«Ïðåäìåò ïðåäñòàâëåííîãî èçîáðå-
òåíèÿ ïðåäóñìàòðèâàåò ñàìîõîäíóþ 
è áðîíèðîâàííóþ âîåííóþ ìàøèíó. 
Èçîáðåòåíèå âîïëîùåíî â âèäå äâóõ 
ñôåðè÷åñêèõ îáîëî÷åê èç ìåòàëëà, 
îäíà âíóòðè äðóãîé. Âíóòðåííÿÿ îáî-
ëî÷êà ñíàáæåíà êîë¸ñàìè, êàòÿùèìè-
ñÿ ïî âíóòðåííåé ïîâåðõíîñòè âíåø-
íåé îáîëî÷êè, ñîäåðæèò äâèãàòåëü è 
òðàíñìèññèþ äëÿ ïðèâåäåíèÿ â äâè-
æåíèå îäíîãî èëè áîëüøåãî ÷èñëà 

êîë¸ñ… Âåäóùåå êîëåñî èëè êîë¸-
ñà âðàùàþò èëè óïðàâëÿþò ïîâîðîòîì 
âíåøíåé ñôåðû. Ìàøèíà ìîæåò ïåðå-
äâèãàòüñÿ ïî çåìëå èëè â âîäå. Âî âðå-
ìÿ ïåðåäâèæåíèÿ ïî çåìëå îíà ìîæåò 
áûòü èñïîëüçîâàíà äëÿ óíè÷òîæåíèÿ 
ïðè ïîìîùè òàðàííûõ óäàðîâ òàêèõ 
îáúåêòîâ, êàê ãèäðàíòû, òåëåãðàôíûå 
ñòîëáû,… æåëåçíîäîðîæíûå âàãîíû è 
íåáîëüøèå çäàíèÿ. Ìàøèíà… âìåùà-
åò â ñåáÿ ýêèïàæ èç îäíîãî ÷åëîâåêà è 

çàðÿäû, êîòîðûå ìîãóò áûòü èñïîëüçî-
âàíû âî âðåìÿ ñòîÿíêè, ïðè îòêðûòûõ 
âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ñôåðàõ». 

Óäèâèòåëüíî, íî åù¸ äî òîãî, êàê 
Àðñåí Ïàðý ïîäàë ñâîþ çàÿâêó, ïåðâûé 
àïïàðàò, ðîäñòâåííûé ïî êîíñòðóêöèè 
øàðîòàíêó, óæå ïðîõîäèë èñïûòàíèÿ â 
Ãåðìàíèè. Â 1916 ã. ôèðìà Hansa-Lloyd 
ïîëó÷èëà çàêàç íà ðàçðàáîòêó áîåâîé 
ìàøèíû, êîòîðàÿ áûëà ãîòîâà ê ôåâðà-
ëþ 1917 ã. Îíà íàçûâàëàñü Treffaswagen 
è èìåëà äâà êîëåñà äèàìåòðîì 3,3 ì, 
êîòîðûå çàíèìàëè çíà÷èòåëüíûé îáú¸ì 
ýòîãî 18-òîííîãî àãðåãàòà, ïîëíîñòüþ 
çàêðûâàÿ ñ áîêîâ ïåðåäíþþ ÷àñòü 
êîðïóñà. Êîë¸ñà âûïîëíÿëè íå òîëü-
êî ðîëü äâèæèòåëÿ: â èõ òîðöàõ íà-
õîäèëèñü ïóëåì¸òíûå óñòàíîâêè äëÿ 
ñòðåëüáû ïî ôëàíãàì. Äâèãàòåëü íà-
õîäèëñÿ â õâîñòîâîé ÷àñòè ìàøèíû, 
êîòîðàÿ îêàí÷èâàëàñü òðåòüèì õâî-

ÁðîíåÊÎËÎÁÊÈ
Àëåêñåé ÀÐÄÀØÅÂ, ðèñ. Àðîíà ØÅÏÑÀ

åò â ñåáÿ ýêèïàæ èç îäíîãî ÷åëîâåêà è 

Øàðîòàíê È Ëûñîâà. ÑÑÑÐ, 1928 ã.«Ïîäâèæíûé ùèò äëÿ çàùèòû îò ðóæåéíûõ è äðóãèõ ïóëü» Â. Ìàéåðà. ÑÑÑÐ, 1927 ã.
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стовым колесом, с помощью которого 
производились повороты. В лобовом 
листе находилось орудие и место ме-
ханика-водителя. В качестве основно-
го вооружения Treffaswagen предус-
матривалась 20-мм противотанковая 
пушка Tankabwehrkanone Becker Mil. 
Испытания Treffaswagen проходили 
с февраля 1916-го по март 1917 г. По 
итогам конкурса детище Hansa-Lloyd 
проиграло и в октябре 1917 г. машину 
разобрали. В историю она вошла как 
единственный аппарат, близкий к ша-
ротанку, который не только постро-
или, но и всерьёз предполагали к по-
становке на вооружение. 

Последующие проекты сфериче-
ских боевых машин стали появляться 
уже по окончании Первой мировой во-

йны. В межвоенный период идея сфе-
рической боевой машины захватила 
умы конструкторов.

12 августа 1919 г был выдан па-
тент № US1313095 Френку Лотербу-
ру (Frank X. Lauterbur) из Сиднея, штат 
Огайо. Машину Лотербур предполагал 
использовать как тягач и танк-амфи-
бию. По своей конструкции «трактор» 
Лотербура занимал промежуточное 
положение между танками-катками и 
шаротанками-дициклами.

Эшер Кнеппер (Asher Knepper) из 
Редфилда, штат Дакота, всего на год 
позже Лотербура запатентовал 2 ноя-
бря 1920 г. (патент № US 1357571) «на-
земную и водную машину». Подобно 
«трактору» Лотербура, машина Кнеп-
пера представляла собой танк-ци-
линдр, состоящий из двух частей. Во-
дитель располагался в верхней части 

корпуса, а двигатель в нижней, в цен-
тре размещалась ось, на которой кре-
пились агрегаты и водительское сиде-
нье. На рабочей поверхности цилиндра 
крепились лопасти для лучшего сце-
пления с грунтом и для движения по 
воде. Для равновесия конструкции с 
внешней стороны корпуса находились 
грузики, крепившиеся на централь-
ной оси. Имелась входная дверь, из 
средств наблюдения предусматрива-
лась щель между цилиндрами.

В 1920-е гг. интерес к сфериче-
ским боевым машинам угас. Европе тог-
да было не до новомодных конструк-
ций. Одним из немногих аппаратов 
подобной конструкции, запатентован-
ным в это время, стала «Военная маши-
на» (Machine de guerre) эллипсоидной 

формы (июнь 1926 г.) Альбера Мобаре 
(Albert Maubaret) из Франции. Внутри 
основного корпуса на осях крепилась 
платформа с местом водителя, силовой 
установкой и другими агрегатами. На 
Machine de guerre отсутствовало воору-
жение, врага она могла только давить. 
До реализации проекта дело не дошло. 

Ещё один интересный проект «Ди-
насфера» (Dynasphere) англичани-
на Джона Арчибальда Парвеса (John 
Archibald Purves). 26 сентября 1930 г. 
он подал заявку на изобретение, ко-
торое называлось просто — «маши-
на» (Vehicle). Спустя год заявка была 
подана и в патентное бюро США (сви-
детельство № US2009904 от 30 июля 
1935 г.). За это время машина успе-
ла прогреметь на весь мир. В сущно-
сти, англичанин не предлагал ничего 
нового: концептуально «Динасфера» 

повторяла интрацикл (средство пере-
движения с одним колесом) Хэммингса 
1869 г. Она представляла собой огром-
ное колесо внутри которого распола-
галась рама, на которой крепились 
двигатель и другие агрегаты. Плани-
ровалось изготовить 8-местную маши-
ну, но она так и осталась проектом. 

Наш соотечественник, С. Г. Зай-
цев, 13 ноября 1925 г. подал заяв-
ку на «Шарообразный танк» (патент 
на изобретение № 13013 от 30 апре-
ля 1930  г.), который состоял из двух 
вложенных одна в другую сфериче-
ских оболочек. Внутренняя оболоч-
ка не вращалась и служила основным 
корпусом машины, в нижней части ко-
торого размещались механизмы и эки-
паж. Внешняя бронеоболочка враща-
лась, перекатывая танк по местности. 
Движение танка происходило с помо-
щью ДВС за счёт вращения внешней 
оболочки относительно внутренней. 
Управление машиной осуществлялось 
перемещением влево-вправо специ-
ального груза, который вызывал из-
менение центра тяжести внутренней 
оболочки, «вследствие чего направ-
ление движения танка должно изме-

«Сходукет» В Лукина или «Скороходовая двухколесная танга». СССР, 1928 г. Примерный вид танка-шароката 

Сборно-разборный пятиместный «контртанк» 
Ф. Бородавкова. СССР, 30-е гг.
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ниться в сторону перемещения груза». 
Как же обозревать окружающую танк 
обстановку сквозь две оболочки? Эту 
проблему изобретатель решил изящ-
но: экипаж вёл наблюдение через два 
перископа, проходящие через полые 
оси по бокам танка (по оси вращения 
оболочек). 

В 1927 г. другой наш изобретатель, 
В.Майер, предложил «подвижный щит 
для защиты от ружейных и других 
пуль» — два пустотелых цилиндра в 
рост человека справа и слева от бой-
ца с пулемётом. Сзади агрегат придер-
живали два роликовых катка, а дви-
гал его сам красноармеец, переступая 
ногами по скобам, образующим боко-
вую поверхность колёс. Правда, это 
несколько напоминает белку в коле-
се, которая при этом ещё должна бы-
ла стрелять из пулемёта… Мускульной 
силой экипажа предполагалось пе-
редвигать и сборно-разборный пяти-
местный «контртанк» Ф. Бородавкова, 
который катили на врага сидящие вну-
три бойцы, цепляясь руками за специ-
альные скобы. 

В 1928 г. И Лысов подал заявку на 
танк в виде огромного шара с пушка-
ми и пулемётами в боковых спонсонах. 
Двигатель помещался в центре на кар-
данном подвесе, а поворот осущест-
влялся «изменением центра тяжести». 
Самая же потрясающая воображение 
и аховая идея — «Сходукет» студен-
та-недоучки В Лукина, то есть «Ско-
роходовая двухколёсная танга» (?!), 
предложенная в том же 1928 г. Монстр 
диаметром 12 м должен был быть воо-
ружён десятком пулемётов. Но дальше 
общей идеи дело не пошло… 

В конце 1930-х гг. немецкие и япон-
ские фирмы начали активно разраба-
тывать танки в виде шара. В ноябре 
1933 г. журнал Popular Science опу-
бликовал заметку, озаглавленную «Во-
енный танк на одном колесе, управля-
емый одним человеком». Посвящена 
она была изобретению «самоходная 
машина», патент получил Анхель Гар-
сия Гутиеррес (Angel Garcia Gutierrez). 
Главным отличием патента Гутиерре-
са стало то, что его изобретение яв-
лялось бронированным, да к тому же 
ещё и вооружённым интрациклом, та-
кого до него не предлагал никто. С 
обоих боков машина была прикрыта 
бронированным корпусом. На бокови-
нах размещались входные люки и ил-
люминаторы и закреплялся пулемёт в 
шаровой установке. Машина была ам-
фибией — бронекорпус должен был 
обладать плавучестью, дополнитель-
ную устойчивость на воде давали об-
текатели малых колёс, расположенных 
по бокам машины. Эти же колёса обе-
спечивали поперечную устойчивость 
машины при езде по земле. Для пере-
движения по воде были установлены 
лопасти. Дополнительной изюминкой 
конструкции Гутиерреса стали специ-
альные опоры, располагавшиеся в но-
совой части машины. При помощи этих 
опор, напоминавших лыжные палки, 
предполагалось облегчать передви-
жение через окопы и другие препят-
ствия. Излишне, я думаю говорить, что 
«Самоходная машина» Анхеля Гутиер-
реса построена не была. 

Самой интересной конструкцией 
необычной военной техники в США в 
30‑х гг. стал «Бронированный шар» Эн-

дрю Ричардсон (Andrew J. Richardson) 
из Лаббока, штат Техас. Идея амери-
канца наделал много шума в прессе и 
научной среде. Шаротанк представлял 
собой дицикл, причём Эндрю Ричард-
сон оказался первым, кто избрал для 
шарообразной боевой машины такую 
схему. К внутреннему шарообразно-
му корпусу крепились полусфериче-
ские движители. Для повышения про-
ходимости по бездорожью движители 
оснащались грунтозацепами, они же 
выполняли роль лопастей при движе-
нии по воде. Благодаря применению 
схемы дицикла «Бронированный шар» 
был способен поворачиваться на ме-
сте, о чем водители интрациклов мог-
ли только мечтать. Доступ в машину 
осуществлялся через боковые люки. 

Казалось бы, всё, приведённое вы-
ше, не более чем теоретические изы-
скания и игра инженерного ума. Но 
ведь был и реально построенный на-
стоящий танкошар! В танковом му-
зее в подмосковной Кубинке хранит-
ся опытный немецкий лёгкий шар-танк 
«Kugelpanzer» времён Второй миро-
вой войны. Информация по этому ап-
парату практически отсутствует. Наши 
войска захватили его в конце войны 
на Куммерсдорфском полигоне Вер-
махта вместе со сверхтяжёлым «Мау-
сом» («Мышонком»). Вооружения он 
не имел и применялся как самоход-
ный наблюдательный пункт. На един-
ственном сохранившемся образце 
имеется маркировка «Экземпляр 37». 
Kugelpanzer представляет собой аппа-
рат, выполненный по схеме дицикла. 
Танк представляет из себя централь-
ный цилиндрический отсек в рост че-
ловека, по бокам которого располо-
жены две вращающиеся полусферы, 
которые и служили движителем. Его 
бронирование составляет 5 мм. Мас-
са 1,8 т, высота 1,65 м. Два полусфери-
ческих колеса с грунтозацепами уста-
новлены для повышения устойчивости 
под углом 5°. Сзади машины установ-
лен небольшой «хвост», на котором 
закреплён маленький опорный каток. 
Одноцилиндровый мотоциклетный 
двухтактный карбюраторный двига-
тель мощностью 25 л.с. позволяет раз-
вивать скорость до 8-10 км/ч. Поиски 
по архивам и запросы в Германию по 
поводу дополнительной информации 
никаких результатов не дали. � TM

Примерная компоновка танка-шароката (интрацикла)

Поперечный 
разрез

Продольный 
разрез
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Первые представления о робо-
тах — если не буквально раз-
умных и тем более живых, то 

хотя бы самодвижущихся и выпол-
няющих какую-нибудь работу авто-
матах, — сложились задолго до ки-
бернетической эпохи. Строго говоря, 
даже до эпохи паровых и электриче-
ских двигателей: древнейшие андрои-
ды, точнее, как их тогда называли, «ав-
томатоны», появились никак не позже 
XVII в. В ту пору они, конечно, пред-
ставляли собой ещё не паровые, а чи-
сто механические заводные куклы с 
пружинным мотором, действовавшим 
по принципу часового механизма или 
автоматической шарманки. Причём 
специалист, который составлял про-
грамму для валика, управлявшего дей-
ствиями этих протороботов, имено-
вался… программистом!

Впрочем, почему мы говорим имен-
но об андроидах? Среди предтеч робо-
тов были не только антропоморфные 

устройства: по меньшей мере столь 
же часто инженерная мысль шла по 
пути создания зооморфов — или, как 
их теперь называют, «ме’хов».

Ничуть не в меньшей степени мехи 
обязаны своим существованием ран-
ней фантастике. Первым из них во-
обще принято считать заглавного ге-
роя романа «Паровой дом» — а ведь 
Жюль Верн писал, так сказать, с чи-
стого листа, вдохновляясь отнюдь не 
проектами каких бы то ни было шаго-
ходов, а самыми обычными паровоза-
ми. На самом деле история зооморф-
ных механизмов куда как старше, но… 
фантастика в ней действительно пред-
ставлена с самого начала.

Пожалуй, самым ранним прототи-
пом мехов был так называемый «де-
ревянный вол», он же «деревянная 
лошадь», вроде бы из китайской эпо-
хи Троецарствия, то есть не позже 
III в. н. э., но на самом-то деле глав-
ным образом из романа «Троецар-

ствие», написанного ближе к концу 
XIV в. Был ли его автор Ло Гуаньчжун 
реалистом или фантастом, какова сте-
пень достоверности тех цитат из хро-
ник, на которые он якобы опирался, и 
действительно ли он на них опирал-
ся — вопросы в китайской литературе 
извечные и нерешаемые. Так или ина-
че, «вола/лошадь» этот писатель вряд 
ли сам придумал: есть и другие упоми-
нания, смутные и краткие, тоже позд-
несредневековые, хотя повествующие 
о древности (может быть, все они вос-
ходят к одному и тому же не дошед-
шему до нас… фантастическому ро-
ману?). Но вот что представлял собой 
этот механизм, понять не удаётся.

Часть сведений явно фантастич-
ны: якобы «вол» мог передвигаться 
без управления человеком и без ка-
ких-либо источников энергии, прохо-
дил за день десятки ли (ли тех времён 
условно приравнены к полукиломе-
тру), неся при этом на себе около двух 

Григорий ПАНЧЕНКО

Этот слон (почему-то африканский, а не индийский), являющийся частью жюльверновского 
аттракциона города Нант, обладает получасовым запасом хода и может нести на себе 49 человек 
со скоростью 2 км/ч. Но… он, как видим, не является шагающим в полном смысле слова

Дело о паровом 
элефанте

Наиболее «дружелюбные» к идее быка-
шагохода современные реконструкции 
допускают возможность того, 
что укреплённая на дышле повозки фигурка 
действительно «переступала» конечностями, 
но для этого требовалось сконструировать 
сложные передачи от тележных колёс к ногам 
быка… И конечно, в любом случае кто-то 
должен был катить ту телегу, придавая 
движение как ей самой, так и быку
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центнеров груза. Но в целом описа-
ния настолько разнятся, что по одним 
источникам речь идёт о транспорт-
ном средстве для подвоза продуктов, 
по другим — о какой-то осадной кон-
струкции, под прикрытием которой са-
пёрная команда подбирается к стене 
вражеской крепости, по третьим — во-
обще о разновидности ручной колёс-
ной повозки, которая «гибридизирова-
на» то ли с носилками, то ли с рикшей, 
то ли даже с парусным буером. В этом 
последнем случае её бычье или лоша-
диное название только метафора, хо-
тя есть версия, что некоторые из таких 
повозок использовали естественное 
раскачивание груза как дополнитель-
ный источник энергии. Этот принцип 
транспортировки тяжёлых грузов в Ки-
тае известен издавна, но, конечно, са-
мо транспортное устройство при этом 
необходимо катить или тащить, иначе и 
раскачиванию неоткуда взяться.

Впрочем, механизмы, позволяющие 
сконструировать нечто вроде четве-
роногой шагающей куклы, тоже не за-
предельно сложны. В этом случае не 
механический зверь тащил повозку, а 

она «толкала» его перед собой (её же 
саму двигала впряжённая сзади ло-
шадь — или толпа китайцев)… корот-
кое расстояние и по хорошей дороге… 
Практического смысла в этом не было, 
но такая демонстрация чуда способ-
на оказать огромное психологическое 
воздействие.

В Европе самый ранний из извест-
ных проектов — шагающая телега — 
относится к XVII в.: это разработка 
иногда связывается с именем велико-
го учёного Роберта Гука, многолетнего 
куратора Лондонского Королевского 
общества, «отца» экспериментальной 
физики и изобретателя «мелочей» 
вроде часовой пружины или микро-
скопа, однако на самом-то деле Гук 
лишь давал на телегу отзыв. А автор 
конструкции — некто Фрэнсис Пот-
тер. Достаточно характерная для ран-
них лет Королевского общества фи-
гура: в научном активе у него первые 
удачные опыты по переливанию кро-
ви, в пассиве — попытка вывести «ма-
тематическую формулу» числа Апо-
калипсиса («просто верить», что оно 
составляет 666, в XVII в. уже было не-

достаточно), а между этими полюсами 
масса других работ. Отзыв Гука как на-
учного куратора, кстати, был отрица-
тельным. И действительно: если этот 
шагоход на конной тяге воссоздать в 
дереве и железе, у него немедленно 
«подломятся колени».

Это была ещё безмоторная эпоха. 
Но после появления первых двигате-
лей, ещё вполне стимпанковских, но 
при этом абсолютно реальных, многие 
конструкторы продолжали использо-
вать толкающе-ступающие «ноги» как 
движитель колёсных экипажей: ча-
ще даже не паровозов, а паровых ди-
лижансов, кстати, успешно ездивших 
на такой вот гибридной тяге. Уж очень 
сильна была инерция мышления, при-
выкшего считать, что колесо лишь пас-
сивно вращается, а тягловую силу соз-
даёт нога. Собственно, и месье Верн со 
своим железным элефантом исходил из 
этого — хотя и чуть запоздало. Любо-
пытно, что «лошадиный» (бычий, сло-
новий — нужное подчеркнуть) прин-
цип» действует даже там, где его не 
сразу распознаешь. Например, знаме-
нитая паровая повозка Николя Кюньо 

В Европе XVII в. даже толкователь 
Апокалипсиса всё-таки ставил лошадь 
впереди телеги, какой бы шагающей она 
ни была

В эпоху раннего стимпанка «ноги» дополняли колёса, но когда наступил дизельпанк, начали их 
заменять. Любопытно, что этот ещё довикторианский паровой омнибус успешно совершал 
коммерческие рейсы, а вот его «коллеги» из 1920-х гг. так и остались на стадии то действующей 
модели, то опытного образца

«Электрический Боб» в электрическом 
страусе с электрическим (хотя по выстрелу 
и не скажешь!) оружием
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ещё до Французской революции обла-
дала совершено достаточной энерге-
тической вооружённостью (развитой 
социа… пардон, стимпанк посмеивал-
ся над её над тихоходностью — и зря: 
ведь Куньо разрабатывал не пасса-
жирский экипаж, а самоходный лафет 
для тяжёлых пушек). К краху же повоз-
ку привели проблемы не с двигателем, 
а с компоновкой и управлением: тяже-
лейший паровой котёл, сам мотор, ём-
кость для угля — всё это было выне-
сено перед повозкой. Тут не просто 
ошибка: изобретатель подсознательно 
исповедовал правило, что телегу впе-
реди лошади не ставят…

Когда стимпанк по-настоящему 
развёл пары, шагоходы ему оказались 
уже ни к чему. В реальности. А вот по 
страницам викторианской фантастики 
они продолжали шествовать, заменяя 
там уже не столько паровозы, сколь-
ко… верховых и тягловых животных, 
альтернативы которым тогда на бездо-
рожье не было. Если уж «бремя бело-

го человека» по пустыням и джунглям 
помогают распространять лошади, му-
лы, слоны и верблюды, то отчего бы 
им не стать паровыми или электри-
ческими? Ну и заодно число «носите-
лей» можно расширить за счёт неос-
военных человечеством зооморфов: 
наземных (особенно полюбились тог-
дашним фантастам страусы и поче-
му-то козлы), летающих, плавающих и 
«промежуточных». В последнем слу-
чае особо ценилась способность хо-
дить по дну, а иногда и прокапываться 
сквозь препятствия, что способство-

вало появлению морских субмарин в 
стиле омара или трилобита, а болот-
но-речных — в стиле крокодила.

Некоторые писатели откровен-
но ориентировались на Жюля Верна, 
но другие успели создать своих ме-
хов даже раньше… правда, не ска-
зать, чтобы лучше него. В основном это 
были труженики поджанра, впослед-
ствии получившего название «эди-
сониада» — занимательные фанта-
стико-приключенческие истории о 
гениальных учёных и их изобретениях.

Один из наиболее популярных ав-
торов британских эдисониад конца 
позапрошлого века вообще известен 
под псевдонимом Томас Эдисон  — 
младший, а подлинное его имя так 
и осталось неизвестным; он больше 

специализировался по морской ме-
ханофауне. Его американский совре-
менник Роберт Т. Тумбс (тоже явный 
псевдоним, до сих пор не раскрытый), 
использовал более обширный арсе-
нал зооморфов: страуса, аллигатора, 
орла, верблюда, акулу, тюленя… При-
чём это были механические существа 
в духе трансформеров: нечто среднее 
между экипажем и экзоскелетом. За-
щищённые лёгкой, но прочной бронёй 
и оснащённые «электрическими авто-
матическими пистолетами», действую-
щими по принципу то рельсотрона, то 

Французская действующая модель (времён 
Наполеона III), намного меньше натуральной 
величины…

Два абсолютно нешуточных английских патента механической лошади в натуральную величину!

Немецкая карикатура на механическую лошадь
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молниемёта. Во всех произведениях 
Тумбса этих зверюшек создавал некто 
Электрический Боб, 10-летний изо-
бретатель-вундеркинд, чей нежный 
возраст не менялся от книги к книге и 
никоим образом не препятствовал чу-
до-ребёнку за милую душу палить по 
разного рода бандитам пулями и мол-
ниеподобными разрядами.

Столь запредельная молодость для 
эдисониад всё же нетипична, но во-
обще их герои сплошь и рядом были 
юными (это, кстати, достаточно харак-
терное отличие от «правильной» фан-
тастики того времени, строившейся 
вокруг приключений солидного джент-
льмена, месье или херра средних лет), и 
читатели подразумевались не старше. 
Такие, кому особенно интересны пу-
тешествия и приключения в жюльвер-
новско-майнридовском стиле.

А ещё для этого направления харак-
терна сериальность. И частое исполь-
зование приёмов, характерных для со-
временного поджанра типа мэшап, то 
есть жанра, в котором за основу берут-
ся реальные исторические фигуры или 
классические произведения. Напри-
мер, малоизвестный ныне американ-
ский фантаст Эдвард Эллис свой цикл 
«Дикий охотник» оформил как облег-
чённое переосмысление куперовских 
«Прерий» в век пара и электричества. 
Главное фантастическое допущение 
там — шагоходы типа «паровой чело-
век» и «паровой конь», при помощи ко-

торых герои повествования выходят 
из разных опасностей. Другой «аме-
риканский Жюль Верн» (во всяком 
случае, так его называли), Луис Фи-
лип Сенарес, фактически приблизился 
к принципу литературного комикса: 
героем серии его рассказов, пове-
стей и романов стал юный Фрэнк Рид, 
представляющий собой нечто сред-
нее между жюльверновскими героя-
ми-изобретателями и последующими 
комиксовскими «супергероями» в ро-
ботизированных костюмах-экзоскеле-
тах анималистического покроя. Потом 
от первоначального цикла отделяется 
аналогичная серия, главным героем ко-
торой становится Джек Райт, второсте-
пенный персонаж некоторых историй 
про Фрэнка Рида… ну, такое нам тоже 
знакомо, за этим даже нет нужды ны-
рять в 1890-е. Пар, электричество, ме-
ханические орлы в стиле Бэтмена или 
скорее уж Бёрдмена, олени, «морские 
чудовища» (тут и подводная лодка а-ля 
«Наутилус», и рыбокиты, и спрутокра-
бы)... Всяческие приключения «в небе, 
на суше и на море» с чудесными спасе-
ниями и победами над суперзлодеями.

Конечно, только к эдисониадам де-
ло не сводилось. Например, британ-
ско-американский фантаст Уильям Ри-
чард Брэдшоу (1851–1927) в своём 
романе «Богиня Аватабара» даёт опи-
сание совершенно невероятного мира, 
одновременно напоминающего что-то 
среднее между перенесённым в вик-
торианскую эпоху путешествием Гул-
ливера, марсианскими опусами Берро-
уза — и... «Плутонией» Обручева (все 
приключения происходят не на иной 
планете, а внутри полой Земли, куда 
попадает экспедиция на пути к Север-
ному полюсу). При этом он чрезмер-
ным изобретательством не увлекается, 
но как «деталь фона» в Аватабаре при-
сутствуют страусообразные шагоходы 
и крылатые экзоскелеты-махолёты: не 
орнитоптеры, но с «крыльями мотыль-
ков». Движет их не пар и не электри-
чество, а некая высокоэнергетическая 
абстракция, напоминающая скорее хо-
лодный термояд, — конечно, не в со-
временном понимании, а так, как это 
виделось в последние годы XIX в.

Впрочем, поискам «альтернатив-
ных источников энергии» уделяли осо-
бое внимание многие авторы даже из 
числа очень известных. Наибольшую 

оригинальность в этом смысле проя-
вил, пожалуй, Натаниэль Готорн, ещё 
в 1840-х гг. написавший рассказ «Тво-
рец красоты» — про механическую ба-
бочку, которая, хотя и была творением 
рук искусного часовщика, порхала не 
при помощи пружинного механизма, а 
под воздействием положительных эмо-
ций: восторженного внимания цените-
лей прекрасного, детского восторга… 
И вот она уже почти совсем накопила 
в своих загадочных аккумуляторах до-
статочный заряд, чтобы взмыть ввысь, 
и там, перейдя на подпитку за счёт 
«всемирного эфира», обрести бессмер-
тие, — как вдруг грубые эмоции завзя-
того материалиста портят всё дело.

Однако едва ли стоит упрекать 
предков в отказе от принципов науч-
ности. Им-то рассуждения о «духов-
ной», нематериальной энергии отнюдь 
не мешали двигаться вперёд, откры-
вая новые рубежи: в науке, техноло-
гии, литературе, да уж и духовности 
как таковой, что бы под ней ни пони-
мать. А вот сможем ли мы такое ска-
зать о себе и о своей эпохе?..� TM

Киборги (мозг разумного существа, 
пересаженный в тело инопланетного робота) 
из романа Нейла Роберта Джонса «Спутник 
Джеймсона» (1931) пребывают словно бы «на 
грани» между старой и новой фантастикой. 
С одной стороны, в них ещё есть что-то 
от уэллсовских марсиан, представляющих 
собой единый комплекс из человека и боевого 
треножника; с другой — они оказали большое 
влияние на Айзека Азимова. Любопытен 
совершенно рациональный «принцип кентавра»: 
ходовая часть — четвероногая, а «руки»-
щупальца размещены в верхнем отделе тела

«Аватабарское МЧС» в крылатых экзоскелетах 
спешит на помощь
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На тыловом экране тусклое пят-
нышко, едва различимое.

Это Плутон, когда-то лишён-
ный статуса планеты, а затем вновь им 
наделённый.

Еле ползёт.
Чем дальше от Солнца, тем медлен-

нее движение планет, летящих по ор-
бите, поскольку слабее действие гра-
витации.

Бог с ним, с Плутоном. Есть зре-
лища поинтереснее. Лишь переклю-
читься…

Невооруженным взглядом с Зем-
ли можно увидеть около двух с по-
ловиной тысяч звёзд яркостью 
примерно до шестой звёздной вели-
чины. Конечно, при наличии хоро-
шего зрения.

Совсем иначе — в космосе.

Фокус телескопа установлен на бес-
конечность. И показывает чудеса.

Кластер молодых звёзд, сверка-
ющих подобно россыпи драгоценных 
камней, оттенённых вихрящимися об-
лаками космической пыли.

Звёзды голубые, облака багровые, 
зеленовато-бурые, какие-то ещё.

Сменим картинку.
Пурпурное складчатое кольцо, буд-

то из бархата, зависшее в простран-
стве. Это газовый пузырь диаметром в 
23 световых года. Последствие взрыва 
сверхновой 500 лет назад. Впечатляет, 
что и говорить.

Время текло незаметно…
В обсерваторию вошёл капитан, 

невыносимо элегантный в своей бе-
лоснежной форме. Я, к сожалению, 
постоянно забываю, как зовут муже-
ственного красавца.

Посмотрев на мои занятия, он ре-
шил прокомментировать:

— Снимки обработаны спектро-
скопом. Красиво, да? Синий цвет — 
кислород. А красный — сера. Зелё-
ный — водород…

Бортовой компьютер искусно рас-
цвечивал изображение туманности на 
основе данных о спектре элементов, 
составляющих наблюдаемый объект.

Капитан, помолчав, добавил:
— Койпер, Оорт — позади. Вышли 

за пределы эклиптики, за пределы ге-
лиосферы.

Хорошая новость.
В пределах эклиптики свободный 

водород менее разрежен, нежели в от-
крытом космосе. Такой свободный во-
дород мог стать причиной аварии, да-
же гибели корабля.

И поэтому эксперимент проводится 
в открытом космосе.

— Ну что ж, — сказал я, вставая. 
— Пошлите запрос на Землю. Требует-
ся подтверждение.

Земля очень далеко.
Но связь базируется на эффек-

те квантовой спутанности парных 
частиц.

Валерий ГВОЗДЕЙ. Рис. Геннадия ТИЩЕНКО

ВОЗМОЖНЫ СБОИ
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Пара фотонов составляет нерас-
торжимую систему, в ней фотон знает 
состояние другой частицы на огром-
ных, космических расстояниях, реаги-
рует на все изменения в тот же миг.

Незримые связи парных частиц 
принизывают Вселенную, создавая 
грандиозную паутину коммуникации.

Поднеся к губам свои ча-
сы-браслет, красавец приказал отпра-
вить подготовленный текст.

Корабельный связист выполнил 
распоряжение.

Ответ не заставил себя ждать. Нам 
дали подтверждение через три се-
кунды.

К рубке, ставшей отчасти научной 
лабораторией, мы двигались через 
оранжерею, вдыхая цветочные арома-
ты. В невесомости растения утрачива-
ют способность поглощать воду. Здесь 
поддерживалась гравитация в треть 
земной. Пышная зелень как знак бла-
годарности людям за уход, заботу.

Войдя, заняли специально обо-
рудованные кресла, предусмотрен-
ные для всех, кто сейчас на корабле. 
В ходе эксперимента возможны сбои. 
Нужно как-то защитить людей. Хотя 
знать, что нас ждёт в нештатной ситуа-
ции, просто невозможно.

Хорошая теория обладает предска-
зательной силой.

Что-то я могу с некоторой уверен-
ностью предвидеть, но лишь в общих 
чертах.

Никто ещё не делал того, что пла-
нируем сделать мы.

В головной части корабля установ-
лен нагнетатель массы. Как раз с его 
помощью экипаж намерен достигнуть 
скорости луча света в чистом вакууме.

Капитан из вежливости оглянулся 
на меня.

Я кивнул. И красавец величествен-
но кивнул пилоту.

Корабль начал разгон.
Пока ускорение почти не ощу-

щалось.

* * *
Я смотрел в панорамный экран.
При очень большом ускорении 

форма, яркость, цвет объектов меня-
ются.

На пороге световой впереди — 
пятно ярчайшего света, а за спиной 
всё тонет во мраке.

Что и наблюдалось.
Ускорение росло. Компенсаторы 

наших кресел чуть подвывали.
Эксперимент шёл нормально.
Пространство и время — две сто-

роны единой субстанции — могут 
сжиматься и растягиваться, перете-
кать друг в друга.

Современная космонавтика учится 
манипулировать ими.

Корабль, двигаясь с очень большим 
ускорением, способен уйти в будущее.

Надеемся избежать подобной уча-
сти. Надеемся уйти подальше в про-
странстве, заставить время трансфор-
мироваться в расстояние. Уповаем на 
помощь нагнетателя.

Время не абсолютно.
Всё, что имеет какую-то массу, — 

гравитирует. Ход времени зависим от 
тяготения.

К примеру, на Земле время течёт 
медленнее, чем на орбитальном ком-
плексе.

И чем солиднее масса, тем суще-
ственнее замедление.

Гравитация не самостоятельное 
поле вроде электромагнитного.

Гравитация — лишь следствие ис-
кривления пространственно-времен-
ного континуума.

А кривизну пространства опреде-
ляет плотность вещества.

Нагнетатель массы, вынесенный 
далеко вперёд и почти от корабля от-
делённый, позволит довести находя-
щуюся там массу до максимальных 
значений, граничащих с бесконечно-
стью.

Если верить моим выкладкам, наш 
эксперимент долгим не будет.

Судя по шкале, подбираемся к све-
товой…

Ох!..
Просто ослепительная вспышка!..
Несколько секунд ушло на то, что-

бы как следует проморгаться.
Электроника в рубке выдержала.
Мониторы, замерцав, ожили, выда-

ли устойчивую картинку.
Чернота. Слабые осцилляции.
Вокруг нас — межгалактическое 

зияющее пространство.
Чистая, можно сказать, почти аб-

солютная пустота, разбавленная па-
рой-тройкой молекул ионизированно-
го газа на километр в кубе.

Точные приборы это подтверждали.

Галактики, звёзды, планеты и лу-
ны — в немыслимой дали.

— Стойте, — пробормотал кра-
савец, позабыв, что его слова могут 
истолковать как приказ. — Если мы 
видим картинку, значит, корабль не 
идёт на световой.

— Но мы за пределами Галакти-
ки, — хмыкнул я. — В световых годах 
от Земли… Так что эксперимент себя 
оправдал.

Капитан наморщил лоб. Повернул-
ся к пилоту:

— Секции маршевой тяги?
— В норме, — чётко ответил пилот, 

глянув искоса на приборы.
Красавец подумал ещё.
— Даже на световой мы не могли 

выйти сюда за одну секунду, — ска-
зал он.

Теперь задумался я.
Предложил вариант даже для меня 

спорный:
— Время и гравитация не распро-

страняются постепенно. Сразу ох-
ватывают пространство. Некоторые 
учёные считают, гравитационные воз-
мущения распространяются быстрее 
света — по внепространственным ка-
налам. И в других измерениях, бог 
знает в каких.

— Чем тогда объясняется пауза?
Новая вспышка, не столь яркая.
Масса тянется к массе.
Нагнетатель сориентировался.
И нашёл массу.

* * *
Уж масса так масса.
У меня дух захватило от того, что 

показывали экраны.
Вихри искривлённых пространства 

и времени вблизи двух сливающихся 
чёрных дыр.

Миллионы, если не миллиарды сол-
нечных масс.

Электромагнитные поля закручи-
ваются и закручивают поток частиц.

Море энергии.
Внутри чёрной дыры энергия 

не рассеивается, а накапливается в 
огромных количествах.

Джет — струя радиации, потоки 
рентгеновского и гамма-излучения, 
рождающие мощные ударные волны.

Говорят, из джетов чёрной ды-
ры можно извлекать вращательную 
энергию. Хотя найти способ, доступ-
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ный в данный момент для реализа-
ции, ох как непросто.

— И что, нас затянет? — поинтере-
совался капитан нейтральным тоном.

— Хороший вопрос, — улыбнулся 
рассеянно я.

Задумался.
В чёрную дыру падают не только 

объект, но и пространство, и время.
Существует внутренний горизонт 

в центре чёрной дыры. Если там лишь 
пространство и время, то простран-
ство, развернувшись, может выйти на-
ружу. Вместе со временем, с нами.

Есть надежда, хоть и слабая, ко-
нечно. Есть чем утешаться.

Вспышка ударила по глазам…
Так.
Ну и где мы?
Когда мы?
Судить не берусь. На экранах чер-

нота.
Существует, конечно, разница меж-

ду временем и пространством.
У времени другая структура поля.
В пространстве человек может 

вернуться, пусть с оговорками.
Вернуться по временной оси на-

много сложнее.
Мои собратья-учёные твердят о 

необратимости времени, асимметрии 
времени.

С другой стороны, я слышал о тео-
рии обратной причинности.

— Землю увидим снова? — поин-
тересовался капитан нейтральным то-
ном. — Меня команда спрашивает… 
Или вы не ожидали всего этого? Ну… 
Скачков, резких перемещений…

— Ожидал, конечно же. — Я до-
бавил, желая успокоить людей: — По-
грешность — в пределах допустимой. 
Нужно подумать немного.

— Думайте…

Красавец тяжело вздохнул. Пожа-
лел, наверное, что подписался на экс-
перимент.

Да, нужно подумать немного.
И поскорее.
В паузе, когда нагнетатель ищет 

другую массу.
Найдёт — корабль совершит новый 

скачок.
Материя, достигшая скорости луча 

света в чистом вакууме, должно быть, 
выходит как-то на другой уровень, с 
другой энергетикой, с другими вибра-
циями.

Хорошо, если возможен обратный 
переход…

Стоп.
Мы совершили переходы? Сквозь 

«кротовые норы», «червячные ходы»?
«Червячные ходы», по Джону Уил-

леру, могут возникать лишь в тех рай-
онах Вселенной, где пространство 
сильно искривлено — вблизи чёрных 
дыр.

Когда покинули эклиптику, бли-
жайшая чёрная дыра находилась в 
центре Галактики.

Вот куда первым делом устремился 
нагнетатель массы. И мы с ним.

Судно, как ни в чём не бывало, от-
махивает световые годы. А каждый 
световой год — чуть меньше девя-
ти с половиной триллионов киломе-
тров.

Мы уже неизвестно где. И можем 
уйти вот так ещё дальше.

Корабль скачет по Вселенной, как 
блоха.

* * *
Выключить нагнетатель?..
В паузе, когда он вынюхивает оче-

редной сверхмассивный объект.
Но тогда встанет естественный во-

прос: как я собираюсь вернуть ко-
рабль в Солнечную.

Ответа пока нет.
Протяжённость Вселенной — свы-

ше девяноста миллиардов световых 
лет.

К тому же Вселенная расширяется 
на двадцать миллионов километров в 
минуту.

Галактик в ней — сотни миллиар-
дов. Все их перебирать?..

Навигацией даже и не пахнет. 
Управлять процессом весьма затруд-
нительно.

Представил, что со мной сдела-
ют члены экипажа, столь предупреди-
тельные, заботливые всего-то полчаса 
назад…

Передёрнуло.
Тут же почувствовал себя крошеч-

ным, маленьким, в планковском духе.
На планковских расстояниях такие 

понятия, как размер или же расстоя-
ние, смысла уже не имеют.

Пространство состоит из микро-
скопических червоточин и представ-
ляет собой квантовую пену.

Квантовая неопределённость. Ма-
кропроцессы и микропроцессы, а так-
же макрообъекты и микрообъекты со-
прикасаются, границ между ними уже 
нет. Взаимодействуют напрямую.

Время, гравитация, корабль дви-
жутся по этим червоточинам.

Вот что бывает, когда преодолева-
ешь световой барьер.

Остро захотелось вернуться назад, 
вернуться домой, на Землю…

Я сидел у себя в кабинете. Вместо 
кресла, оборудованного компенсато-
рами, неудобный и скрипучий люби-
мый стул.

Перед глазами ноутбук с новой 
статьёй о квантовой неопределён-
ности.

Мерещится?..
Хотя при сверхсветовых взаимо-

действиях следствие может опере-
жать причину.

Ох…
Снова я в рубке.
Смотрю на экран в ожидании сле-

дующего прыжка.
— На траверзе планета, — вдруг до-

ложил пилот ошеломлённо. — Земля…
Он не ошибся.
Господи, мы вернулись.
Слёзы на глазах не только у меня…
Случайность?..
Везение?..
Через пару дней, сидя на любимом 

стуле, я писал статью о квантовой нео-
пределённости.

Вывод получился очень спорный.
Порядок и смысл в квантовую нео-

пределённость вносит разум.
Нужно только очень захотеть, нуж-

но представить то, чего желаешь.
И всё получится.
Идеализм чистой воды, согласен.
Но я там был.
А вы?� TM
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Экзаменуемый Павел Сухоруков 
пришёл сдавать ЕГЭ в школу на 
другом конце города. Он нажал 

маленькую кнопку с микрофоном, на-
ходившуюся на входной двери школы.

— Назовите Ф. И. О., — сказал ме-
ханический голос.

— Сухоруков Павел Трофимович.
— В базе данных есть это Ф. И. О., — 

подтвердил робот.
Дверь в школу открылась, когда 

ученик вошёл, она сразу же закры-
лась. Павел Сухоруков остался сто-
ять в коридоре между двумя дверьми: 
входной и следующей за ней. Осве-
щение в коридоре было очень яркое. 
Зеркальные пол и стены дополнитель-
но отражали и без того слепящий свет. 
Этот механизм был придуман специ-
ально, чтобы ученик не смог как-ни-
будь списать ответы в коридоре, кото-
рых, конечно же, здесь не было. Паша 
не мог смотреть вниз, наверх и по сто-
ронам. Ему лишь приходилось прикры-
вать глаза рукой и ждать, когда к нему 
подойдёт робот-проводник.

Дверь открылась, и Паша услышал 
звук колёс.

— Здравствуйте! — сказал ро-
бот-проводник. Ученик тоже с ним по-
здоровался.

— Протяните руки вперёд, — по-
требовал робот. Ученик подчинился.

Робот, схватив его своими метал-
лическими манипуляторами, повёл к 
двери. За дверью находилась другая 
комната, освещённая намного меньше 
предыдущей, так, чтобы ученик смог 
там открыть глаза. В комнате при-
сутствовали стол и стул. Весь пото-
лок был в камерах, и все они были на-
правлены на Павла. Здесь, около ряда 
шкафчиков, уже находился робот — 
инспектор по личному досмотру экза-
менуемого.

— Снимите полностью всю оде-
жду, — сказал робот-досмотрщик.

Ученик снял рубашку, обувь и но-
ски, затем и нижнее бельё.

— Теперь отойдите к стене, — ско-
мандовал механический голос робота. 
Паша отошёл и стал смотреть, как ро-
бот тщательно исследует его одежду.

— Шпаргалок не найдено, — доло-
жил робот после десятиминутного до-
смотра. Он покатил к шкафчику с но-
мером три и достал оттуда зелёный 
просвечивающий халат и малинового 
цвета флакончик спрея.

— Надевайте, — потребовал ро-
бот. Ученик надел халат.

— Дальше вас поведут к кабине-
ту робота-смотрителя. Вы уже были 
в коридоре с сильным освещением. 
И сейчас мы сделаем так, чтобы ваше 
зрение привыкло к яркому свету. Для 
начала вас ослепим с помощью этого 
спрея, а дорогу дальше вам покажет 
робот-проводник, — сказал робот-до-
смотрщик.

В глаза ученика брызнула струя, и 
зрение у Павла Сухорукова пропало 
совсем.

Робот-проводник взял его за ру-
ки и повёл к кабинету робота-смо-
трителя.

Тот велел ученику:
— Стойте и не двигайтесь, — он 

брызнул в глаза Паше какой-то дру-
гой спрей, и зрение вернулось. — 
А теперь снимите халат.

Ученик подчинился.
Робот-смотритель объехал стоя-

щего столбом Пашу.
— Так, сзади у вас нет татуировок, 

но есть на груди, мне придётся её сте-
реть, — сказал он.

Робот-смотритель взял со стола 
два шприца: первый с зелёной жид-
костью, а второй — с прозрачной. 
Первую он ввёл Паше в шею, это бы-
ло обезболивающее, вторую — в то 
место на груди, где находилась тату-
ировка, изображающая меч. Через 
двадцать минут татуировки не ста-
ло — она медленно растворилась.

— Вы прошли проверку, и ро-
бот-проводник отведёт вас к классу, 
где вы будете писать тест.

Робот-проводник, взяв Пашу за 
руки, вывел в следующий коридор. 
Стены коридора, потолок и пол бы-
ли настолько чёрными, что в них не-
возможно было ничего увидеть, кро-
ме черноты.

У последней двери робот-прово-
дник отпустил Пашу и, пожелав уда-
чи, стал позади него. Паша вошёл 
в святая святых — класс для сдачи 
ЕГЭ.

Обстановка в классе была спар-
танской: один стол, один стул и двад-
цать роботов.

Паша сел. Робот-проверяющий 
привёз ему тест.

— У вас десять минут на выполне-
ние работы, — сказал он и тоже по-
желал удачи.

Два десятка роботов-проверя-
ющих пристально следили за уче-
ником.

Когда десять минут прошли, про-
звучала сирена, и уже другой ро-
бот-смотритель взял у Паши тест.

— Результат вам сообщат через 
два месяца, — сказал он и сдал уче-
ника на руки тому самому роботу-про-
воднику, что привёл Пашу сюда.

Тот вывел Пашу из школы, но уже 
другим ходом, пояснив, что всё это 
делается «для честности сдачи экза-
мена».� TM

Ринат ТАИРОВ. Рис. Геннадия ТИЩЕНКО Экзамен 
2050 года
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Ê ë ó á  î k

5 èþíÿ 1964 ã. 
âîø¸ë â ñòðîé 
îáíîâë¸ííûé 
Âîëãî-Áàëòèéñ-
êèé âîäíûé 
ïóòü. 

Îñíîâîé ýòîé ñóäîõîäíîé 
òðàññû áûëà ñòàðèííàÿ øëþ-
çîâàííàÿ ñèñòåìà. Åå ïåð-
âûé êàíàë äëÿ Ïåòåðáóðãà 
(Òâåðåöêèé, äëèíîé 2,8 êì) 
ñòðîèëñÿ â 1703– 1708 ãã. íà 
ìåñòå äðåâíåãî âîëîêà ìåæ-
äó ðåêàìè Òâåðöîé (âïà-
äàþùåé â Âîëãó) è Öíîé (â 
ñòîðîíó Áàëòèêè). Â 1799–
1810 ãã. ê íåìó ïðèñîåäè-
íèëàñü Ìàðèèíñêàÿ ñèñòå-
ìà (ïî ïðîåêòó èíæåíåðà 
ãåíåðàëà Ô. Ï. Äåâîëàí-
òà, âûõîäöà èç Ãîëëàíäèè), 
â 1802–1810 ãã. — Òèõâèí-
ñêàÿ (êðàò÷àéøèé âîäíûé 
ïóòü îò Âîëãè äî Áàëòèêè). 
Â 1818–1820 ãã. áûë ïîñòðî-
åí Îíåæñ êèé êàíàë, â 1843–
1846 ãã. — Áåëîçåðñêèé. 

Â íà÷àëå XIX â. íà áîëü-
øèõ îç¸ðàõ, îáúåäèí¸ííûõ 
âîäíîé ñèñòåìîé, óñòàíîâè-
ëè ïåðâûå ìàÿêè. Â 1820 ã. 
ïðè âûõîäå èç Îíåæñêîãî 
êàíàëà â îçåðî ñòàëà ðàáî-
òàòü çåìëå÷åðïàòåëüíàÿ ìà-
øèíà — ïåðâàÿ íà âíóòðåí-
íèõ ïóòÿõ Ðîññèè. Â 1863 ã. 
äëèíó øëþçîâûõ êàìåð óâå-
ëè÷èëè ñ 32 äî 48 ì. Â XIX â. 
÷åëîâå÷åñêóþ ñèëó äëÿ ñó-
äîâ ïîñòåïåííî çàìåíÿ-
ëè êîííîé òÿãîé, à ñ íà÷àëà 
1860-õ ãã. íà Ñâèðè è Øåêñíå 
ñòàëè èñïîëüçîâàòü òóåðà — 
ñóäà, ïåðåìåùàåìûå ïàðî-
âîé ëåáåäêîé ñ öåïüþ, ïðî-
ëîæåííîé ïî äíó ôàðâàòåðà. 
Ñ 1903 ã. ïî Áåëîçåðñêîìó, 

Îíåæñêîìó è Ïðèëàäîæñêî-
ìó êàíàëàì ïîøëè ïàðîõîäû.

Â 1906–1914 ãã. âñå ïðåæ-
íèå ìàÿêè Ëàäîæñêîãî îçåðà 
çàìåíèëè íîâûìè — êàìåí-
íûìè, âûñîòîé äî 73 ì, ñ êå-
ðîñèíîâûìè ôîíàðÿìè è íî-
âåéøèìè ïðåëîìëÿþùèìè 
ñèñòåìàìè. 

Â 1963 ã., íåçàäîëãî äî îò-
êðûòèÿ ìîäåðíèçèðîâàííîé 
ñèñòåìû, Ìàðèèíñêîå ïàðî-
õîäñòâî áûëî óáûòî÷íûì, çà-
òî ê êîíöó ñîâåòñêîé âëàñòè 
ïî Âîëãî-Áàëòèéñêîìó âîä-
íîìó ïóòè çà ÷åòâåðòü âåêà 
ïåðåâåçëè áîëåå 360 ìëí ò 
ãðóçîâ. Íîâûå øëþçû âû-
äåðæèâàëè äî 45 øëþçîâà-
íèé â äåíü. Óòâåðäèëñÿ ïðÿ-
ìîé áåñïåðåâàëî÷íûé âûõîä 
â Áàëòèéñêîå, Ñåâåðíîå, Áå-
ëîå, Êàñïèéñêîå, ×¸ðíîå è 
Ñðåäèçåìíîå ìîðÿ, ñóùå-
ñòâåííî ïîâûñèëîñü ýôôåê-
òèâíîå èñïîëüçîâàíèå ôëîòà 
ñìåøàííîãî ïëàâàíèÿ «ðå-
êà — ìîðå». Ìîäåðíèçèðî-
âàííàÿ ñèñòåìà âçÿëà íà ñå-
áÿ ÷àñòü òåõ ãðóçîâ, êîòîðûå 
äî ýòîãî äîñòàâëÿëèñü âî-
êðóã Åâðîïû, òî åñòü íà ìàðø-
ðóòå â òðè ðàçà äëèííåå. Åñ-
ëè áû âî âòîðîé ïîëîâèíå 
XX â. Ìàðèèíñêèé ïóòü îñòà-
âàëñÿ ïðåæíèì, íàãðóçêà íà 
æåëåçíîäîðîæíûå äîðîãè 
ðîñëà áû íà 16–17 ìëí ò åæå-
ãîäíî. Äî ýòîãî íà í¸ì áû-
ëî ìíîãî íåáîëüøèõ øëþçîâ, 
òîðìîçèâøèõ äâèæåíèå, à 
èç-çà ìàëûõ ãëóáèí òàì óäà-
âàëîñü èñïîëüçîâàòü òîëü-
êî ìàëîãàáàðèòíûå ñóäà ñ 
íåçíà÷èòåëüíîé ãðóçîïîäú-
¸ìíîñòüþ è, êàê ïðàâèëî, 
íåñàìîõîäíûå. Îíè ïåðåâî-
çèëè â îñíîâíîì ñòðîèòåëü-
íûå ìàòåðèàëû âðîäå ïåñêà 
èëè ãðàâèÿ, íå òðåáîâàâøèå 
áîëüøîé ñêîðîñòè äîñòàâêè 
(òàêîé ãðóç îò ×åðåïîâöà äî 
Ëåíèíãðàäà ø¸ë âîäíûì ïó-
òåì 20–25 ñóòîê).

Ïðè ðåêîíñòðóêöèè ñè-
ñòåìû â íà÷àëå 1960-õ ãã. 
ãëóáèíó ôàðâàòåðà óâåëè÷è-
ëè äî 4 ì, ìíîãî÷èñëåííûå 

ìåëêèå øëþçû ëèêâèäèðîâà-
ëè è âìåñòî íèõ ïîñòðîèëè â 
ìåíüøåì êîëè÷åñòâå ñîâðå-
ìåííûå, ïîçâîëÿâøèå òðàíñ-
ïîðòèðîâàòü ðàêåòû è èíóþ 
êðóïíîãàáàðèòíóþ ïðîäóê-
öèþ, íåïîñèëüíóþ äëÿ ðåëü-
ñîâûõ ïåðåâîçîê. Âåäóùèìè 
ïðîåêòèðîâùèêàìè ãèäðî-
ñèñòåìû ìîãëè áûòü òîëüêî 
÷ëåíû ÊÏÑÑ, ãðîìîãëàñíî âû-
ñòóïàâøåé ïðîòèâ öåðêâè. 
Îäíàêî â òîò ïåðèîä, âðàæ-
äåáíûé ðåëèãèè, ïðîåêòè-
ðîâùèêè îáíîâëÿåìîãî êà-
íàëà ñîõðàíèëè õðàì XVIII â. 
ïðè ñåëå Êðîõèíî, â ïðîøëîì 
ïîäíèìàâøèéñÿ íàä áîëüøîé 
ÿðìàðêîé, à òåïåðü îäèíîêî 
çàìåðøèé ïîñðåäè âîäíîé 
ãëàäè Áåëîãî îçåðà. Ïîñëå 
íåæäàííîãî ñïàñåíèÿ ýòîãî 
öåðêîâíîãî çäàíèÿ ìåñòíîå 
íàñåëåíèå âàðâàðñêè ðàñòà-
ùèëî êèðïè÷ èç ñòåí õðàìà, 
îáðàù¸ííûõ ê ôàðâàòåðó, íî 
íå âèäèìûõ ñ áåðåãà. 

11 èþíÿ 1906 ã. 
áëèç Áîðäî ðî-
äèëñÿ èññëåäî-
âàòåëü «ãèäðî-
êîñìîñà» Æàê 
Èâ Êóñòî. 

Îòåö åãî áûë êîììåðñàíòîì 
è ÷àñòî ïåðååçæàë èç ãîðî-
äà â ãîðîä âìåñòå ñ ñûíîì. 
Â 10-ëåòíåì âîçðàñòå îí 
æèë â Íüþ-Éîðêå. Ñòàðøèå 
ïîäìåòèëè, ÷òî ìàëü÷èê õî-
ðîøî ïëàâàåò, è ïîïðîñèëè 
åãî î÷èñòèòü îò êîðÿã âîäî-
¸ì 4-ìåòðîâîé ãëóáèíû ïîä 
âûøêîé äëÿ ïðûæêîâ â âî-
äó. Ìàëûø Êóñòî â îäèíî÷êó 
ñïðàâèëñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé, 
õîòÿ åãî âëå÷åíèå ê âîäíûì 
ãëóáèíàì åù¸ íå ïðîáóäè-
ëîñü, à èçîáðåòàòåëüíîñòü 
è òðóäîëþáèå îí ïðîÿâëÿë 
ïîêà â äðóãèõ ñôåðàõ. Ñ âå-
äîìà ðîäèòåëåé, çàäîëãî äî 
îêîí÷àíèÿ øêîëû, Êóñòî áåç 
ïîïóò÷èêîâ óåçæàë â îäè-
íî÷êó íà êàíèêóëû â äðóãèå 
ñòðàíû. 

Ïîñëå øêîëû îí îêîí-
÷èë ìîðñêóþ àêàäåìèþ âî 
ôðàíöóçñêîì Áðåñòå, ñëó-
æèë íà âîåííîé áàçå â Øàí-
õàå, çàòåì ïîñòóïèë åù¸ â 
îäíó àêàäåìèþ — ìîðñêîé 
àâèàöèè. Ïåðåä ïîëó÷åíè-
åì âòîðîãî äèïëîìà îí ïî-
ïàë â àâòîàâàðèþ, ñèëü-
íî ïîêàëå÷èë â íåé ðóêè è 
îêàçàëñÿ ïåðåä óãðîçîé àì-
ïóòàöèè, íî óêëîíèëñÿ îò 
íå¸, íåñìîòðÿ íà áåçíàä¸æ-
íûé äèàãíîç. Âîñåìü ìåñÿ-
öåâ Êóñòî óïîðíî ïûòàëñÿ 
îæèâèòü îìåðòâåâøóþ ðó-
êó è äîáèëñÿ óñïåõà. Îí íà-
ñòîëüêî âîññòàíîâèë ïîä-
âèæíîñòü ïàëüöåâ, ÷òî ñìîã 
ïîñëå ýòîãî ÷èíèòü êèíîêà-
ìåðû, ãäå ìíîãî ìåëêèõ äå-
òàëåé. Âïîñëåäñòâèè äëÿ 
ñâîåé ýêñïåäèöèîííîé êî-
ìàíäû îí íàáåð¸ò ëþäåé ñ 
òÿæ¸ëûìè äåôåêòàìè ðóê, 
âûçâàííûìè ðàíåíèÿìè èëè 
ïîëèîìèåëèòîì. Ëþäÿì ñ 
òàêèìè òðàâìàìè âðà÷è âû-
äàâàëè ñïðàâêó: «Ðàçðåøà-
åòñÿ ðàáîòàòü òîëüêî íà êî-
ðàáëå Êóñòî».

Âñêîðå ïîñëå àâàðèè Êó-
ñòî âïåðâûå óâèäåë âîäî-
íåïðîíèöàåìûå î÷êè, ïîðà-
çèëñÿ áîãàòñòâó ïîäâîäíîé 
æèçíè è çàÿâèë, ÷òî ëè÷íî 
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äëÿ íåãî «öèâèëèçîâàííûé 
ìèð èñ÷åç». Ñïóñòÿ äâà ãî-
äà, â 1938-ì, áóäó÷è àðòèë-
ëåðèñòîì íà êðåéñåðå, Êó-
ñòî èçîáð¸ë êèñëîðîäíûé 
àïïàðàò çàìêíóòîãî òèïà, 
ñîñòîÿâøèé èç ìîòîöèêëåò-
íîé êàìåðû è æåñòÿíîé áàí-
êè. Ïðè ïåðâîì æå èñïûòà-
íèè àïïàðàòà èçîáðåòàòåëü 
ïðîâ¸ë ïîä âîäîé îêîëî ïî-
ëó÷àñà.

Â Ïàðèæå, îêêóïèðîâàí-
íîì íåìöàìè, ìîðÿê Êóñòî, 
ñïèñàííûé íà áåðåã, ñîçäàë 
âìåñòå ñ èíæåíåðîì Ý. Ãà-
íüÿíîì ïåðâûé â ìèðå àêâà-
ëàíã. Â 1944-ì, ïîñëå îòêðû-
òèÿ Âòîðîãî ôðîíòà, Êóñòî 
ïî ñâîåé èíèöèàòèâå îñíî-
âàë â Òóëîíå «Ãðóïïó ïîäâîä-
íûõ èçûñêàíèé». Îíà ïîìèìî 
ïðî÷åãî îáåçâðåæèâàëà ïîä-
âîäíûå ìèíû íåìöåâ è èç-
âëåêàëà èõ òîðïåäû èç ïîòî-
ïëåííûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê. 
Ãðóïïà Êóñòî èçãîòîâèëà èç 
ñòàëüíûõ ëèñòîâ ðåêîìïðåñ-
ñèîííóþ êàìåðó, êîòîðàÿ 
îñâîáîæäàëà íûðÿëüùèêîâ 
îò êåññîííîé áîëåçíè.

Â íà÷àëå 1950-õ Êó-
ñòî ñîåäèíèë òåëåâèäå-
íèå è ãëóáèííîå ïëàâàíèå, 
â 1958 ã. âíèìàòåëüíî îá-
ñëåäîâàë äíî Ñðåäèçåìíî-
ãî ìîðÿ, íàìå÷åííîå äëÿ 
ïðîêëàäêè ãàçîïðîâîäà èç 
Àôðèêè â Åâðîïó, à åù¸ ÷å-
ðåç ãîä îïðîáîâàë «íûðÿþ-
ùåå áëþäöå» — ïîäâîäíûé 
ýëëèïñîèä ñ èëëþìèíàòîðà-
ìè è óïðàâëÿåìîé èçíóòðè 
êëåøí¸é-ìàíèïóëÿòîðîì. 
×òîáû ñíèìàòü íà ïë¸íêó 
ìàññîâûå àòàêè ïîäâîäíûõ 
õèùíèêîâ, Êóñòî ñ ïîìîùíè-
êàìè ñîîðóäèë «àêóëîóáå-
æèùå» (ïîäâåñíóþ êëåòêó ñ 
ïðî÷íûìè ïðóòüÿìè) è ïðè-
ìåíèë ñïåöèàëüíûé õèìè-
÷åñêèé ñîñòàâ, ñîçäàþùèé 
â ïîäâîäíûõ ãëóáèíàõ îñëå-
ïèòåëüíûé îãîíü. Ñ 1962 ã. 
Êóñòî ñòàë ñòðîèòü ïîäâîä-
íûå ñòàíöèè äëÿ èçó÷åíèÿ 
êîíòèíåíòàëüíîãî øåëüôà. 
Â Êðàñíîì ìîðå Êóñòî ñîî-

ðóäèë íà áîëüøîé ãëóáèíå 
ïîäâîäíûé äîì äëÿ îäíî-
âðåìåííîãî ïðîæèâàíèÿ ïÿ-
òåðûõ èñïûòàòåëåé.

18 èþíÿ 1904 ã. â ñîñòàâ 
ðîññèéñêîãî ôëîòà âïåðâûå 
çà÷èñëèëè ïîäâîäíóþ ëîä-
êó. Äî òîãî äíÿ îíà áûëà çà-
ñåêðå÷åíà è â äîêóìåíòàõ 
ïðîõîäèëà êàê «ìèíîíîñåö 
¹13» (íîìåð ñîîòâåòñòâî-
âàë òîííàæó). Òåïåðü ñóáìà-
ðèíà ïîëó÷èëà èìÿ «Äåëü-
ôèí» — êàê ó îäíîãî èç 
ðóññêèõ âîåííûõ êîðàáëåé 
Ïåòðîâñêîé ýïîõè. Åù¸ â 
1900 ã. Ìîðñêîå ìèíèñòåð-
ñòâî Ðîññèè âñòóïèëî â ïå-
ðåãîâîðû ñ àìåðèêàíñêîé 
ôèðìîé «Õîëëàíä òîðïè-
äî áîóò êîìïàíè», êîòîðàÿ 
óæå ñòðîèëà ñóáìàðèíû. 
Ôèðìà ñîãëàñèëàñü ïðîäàòü 
Ðîññèè ñâîè ïîäâîäíûå ëîä-
êè, íî òîëüêî îïòîâîé ïàð-
òèåé — íå ìåíåå 10 ýêçåì-
ïëÿðîâ, îáùåé ñòîèìîñòüþ 
1 ìëí 900 òûñ. äîëë. Ðóññêèõ 
òàêîå óñëîâèå íå óñòðîèëî. 
Îíè ðåøèëè ïðîåêòèðîâàòü 
è ñòðîèòü ïîäâîäíûå ñóäà 
ñàìîñòîÿòåëüíî. Ýòèì çàíÿ-
ëèñü ïîìîùíèê ñóäîñòðîèòå-
ëÿ È.  Ã.  Áóáíîâ, êàïèòàí âòî-
ðîãî ðàíãà Ì. Í. Áåêëåìèøåâ 
è ïîìîùíèê ñòàðøåãî èíæå-
íåðà ìåõàíèêà È. Ñ. Ãîðþ-
íîâ. Â ìàå 1901 ã. Ìîðñêîé 
òåõíè÷åñêèé êîìèòåò ïðåä-
ïèñàë èì ñäåëàòü «âîçìîæ-
íî ìàëóþ ëîäêó». Å¸ îáùàÿ 
äëèíà ñîñòàâèëà 19,6 ì, øè-
ðèíà — 3,6 ì, ãëóáèíà ïîãðó-
æåíèÿ ïîä âîäó — äî 50 ì. 
Ïðî÷íûé (âíóòðåííèé) êîð-
ïóñ êðóãëîãî ñå÷åíèÿ èìåë 
îáøèâêó òîëùèíîé 8 ìì, ë¸ã-
êèé (âíåøíèé, óëó÷øàþùèé 
ìîðåõîäíûå êà÷åñòâà) — 
4 ìì. Äëÿ çàùèòû ñóäíà îò 
óäàðîâ î ãðóíò ïðî÷íûé êîð-
ïóñ îáøèëè äâóìÿ ñëîÿìè 
äîñîê èç ëèñòâåííèöû, çà-
òåì îáøèâêó ïðîêîíîïàòèëè, 
ïîêðàñèëè ïðîòèâ ãíèåíèÿ è 
îáëèöåâàëè îöèíêîâàííûì 
æåëåçîì. ×òîáû ñîêðàòèòü 
âåñ, ðåøèëè íå äåëàòü ïåðå-

áîðîê âíóòðè êîðïóñà. Â êàð-
êàñ âîøëî 32 ïîïåðå÷íûõ 
øïàíãîóòà è 8 ïðîäîëüíûõ 
ñòðèíãåðîâ. Âïåðâûå áûë 
ïðèìåíåí òàê íàçûâàåìûé 
ðóññêèé ïðèíöèï ðàñïðåäå-
ëåíèÿ áàëëàñòà.  Â íàäâîä-
íîì ïîëîæåíèè «Äåëüôèí» 
ø¸ë ñî ñêîðîñòüþ 11 óçëîâ è 
ìîã îñèëèòü ïóòü â 700 ìèëü. 
Âîîðóæèëè ñóäíî äâóìÿ òîð-
ïåäíûìè àïïàðàòàìè. Ïî 
öåëîìó ðÿäó âàæíûõ ïîêà-
çàòåëåé ýòà ïåðâàÿ áîåâàÿ 
ñóáìàðèíà ðóññêîãî ôëîòà 
ñóùåñòâåííî ïðåâîñõîäèëà 
àíàëîãè÷íûå èçäåëèÿ óïî-
ìÿíóòîé ãîëëàíäñêîé ôèð-
ìû. Â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîé-
íó «Äåëüôèí» îòïðàâèëñÿ íà 
Äàëüíèé Âîñòîê è îñòàâàë-
ñÿ òàì äî ìàÿ 1916 ã., çàòåì 
ïåðåáðàëñÿ â Àðõàíãåëüñê 
äëÿ îáîðîíû Çàïîëÿðüÿ îò 
ãåðìàíñêîãî ôëîòà. Âåñíîé 
1917 ã. ïîäëîäêó ñèëüíî ïî-
âðåäèë øòîðì â Êîëüñêîì 
çàëèâå. Ðåìîíòèðîâàòü å¸ íå 
ñòàëè, íî êîðïóñ óäàâàëîñü 
ðàçãëÿäåòü ïîä âîäíîé ïî-
âåðõíîñòüþ âïëîòü äî ñåðå-
äèíû 1930-õ ãã.

21 èþíÿ 1897 ã. 
â Ïîëòàâå ðî-
äèëñÿ ïðàïðàâ-
íóê øâåäñêîãî 
ãåíåðàëà Øëèï-
ïåíáàõà Àëåê-
ñàíäð Èãíàòüå-
âè÷ Øàðãåé. 

Ïîñëå äîëãîé ñëóæáû â áå-
ëîãâàðäåéñêèõ àðìèÿõ îí 
ïðåâðàòèëñÿ ïðè ñîâåòñêîé 
âëàñòè â Þðèÿ Âëàäèìèðîâè-
÷à Êîíäðàòþêà. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ ñòðîèë ýëåâàòîðû, íî 
â ñàìîì íà÷àëå ïåðâîé ïÿòè-
ëåòêè èçäàë êíèãó ñî ñâîèìè 

ïðåäñòàâëåíèÿìè î òðàåê-
òîðèÿõ ïîë¸òà êîñìè÷åñêèõ 
êîðàáëåé. ×åðåç 39 ëåò ýòî 
ñî÷èíåíèå Êîíäðàòþêà ïî-
ìîãëî àìåðèêàíöàì âûâåñòè 
ê Ëóíå «Àïîëëîí-9». 

Âåñíîé 1941 ã. íàä Ìî-
ñêâîé ïîäíÿëàñü ãèãàíò-
ñêàÿ 165-ìåòðîâàÿ áàøíÿ 
âåòðîâîé ýëåêòðîñòàíöèè, 
ñîçäàííàÿ Êîíäðàòþêîì. 
Âñêîðå å¸ ðàçîáðàëè, ÷òî-
áû íå áûëî îðèåíòèðà äëÿ 
íåìåöêèõ áîìáàðäèðîâùè-
êîâ. Äîêóìåíòàöèþ íà áàø-
íþ îòïðàâèëè â ñèáèðñêèé 
òûë è òàì… ïîòåðÿëè. Êîí-
äðàòþê óø¸ë äîáðîâîëüöåì 
â îïîë÷åíèå è âñêîðå ïî-
ãèá — âèäèìî, ïîä ñòàðèí-
íûìè Ïåñî÷åíñêèìè çàâî-
äàìè íà çàïàäå Êàëóæñêîé 
îáëàñòè. Îïîë÷åíöàì íå 
âûäàâàëè «ñìåðòíûå ìåäà-
ëüîíû» (ëåòîì 42-ãî èõ îòî-
áðàëè è ó êàäðîâûõ ñîëäàò), 
è îïîçíàòü Êîíäðàòþêà ñðå-
äè äðóãèõ ïîãèáøèõ íèêòî 
íå ñìîã. Íåÿñåí äàæå ìåñÿö 
åãî ãèáåëè. 

Â æèçíè îí ýôôåê-
òíî ñî÷åòàë âîñòîðæåííûé 
èäåàëèçì è ñóðîâûé ðåà-
ëèçì. Â àëòàéñêîì ãîðîäå 
Êàìåíü-íà-Îáè óöåëåë íå-
îáû÷íûé ïàìÿòíèê ñóãóáî 
ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè 
Êîíäðàòþêà — ñàìîå áîëü-
øîå â ìèðå äåðåâÿííîå çåð-
íîõðàíèëèùå íà 10 000 ò 
çåðíà — «Ìàñòîäîíò». TM

Âëàäèìèð ÏËÓÆÍÈÊÎÂ. Ðèñóíêè àâòîðà
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