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«Шепчущий ветер» — не самая 
прочная основа, даже если путь на 
небо совершается на летательном 
аппарате легче воздуха. Это пока-
зал ещё построенный 80 лет назад 
«Гинденбург», который через год 
после первого запуска совершил 
свой последний полёт. Кстати, и на-
звание Led Zeppelin («Свинцовый 
цеппелин») произошло по легенде, 
благодаря другу-музыканту в пери-
од основания группы, который ска-
зал, что этот «свинцовый воздуш-
ный шар» никогда не взлетит. Led 
Zeppelin взлетел, что не скажешь 
об аппарате Airlander, второй испы-
тательный полёт которого закон-
чился жёсткой посадкой. Его ис-
тория изобилует драматическими 
поворотами, как и положено «цеп-
пелину». Первый полёт Airlander 

Сергей ДАНИЛОВ, спец. корр. ТМ

Нынешнее лето прошло под знаком вознесения. 

Нет, не в Том смысле (боже упаси затронуть чувства 

верующих!), а в пушкинском — «Вознёсся выше 

он главою непокорной....» В июле суд присяжных 

штата Калифорния опустил на землю занёсшихся 

наследников мало кому известного покойного 

гитариста по имени Рэнди Калифорния из такого 

же малоизвестного ансамбля Spirit. Присяжные 

признали, что группа Led Zeppelin не украла у Spirit 

свой шедевр Stairway to Heaven («Лестница в небо») 

и, соответственно, не должна ни цента из сотен 

миллионов авторских в различной валюте. Вердикт 

иронически перекликался со строками из песни: 

«Жила-была леди, которая верила в то, что всё 

блестящее — это золото. И решила она купить 

лестницу в небо… А вы знаете, что ваша лестница 

покоится на шепчущем ветру?».

ПОЛЁТЫ И ФАНТАЗИИ НОВОЙ ПОЛЁТЫ И ФАНТАЗИИ НОВОЙ 
АЭРОКОСМОНАВТИКИАЭРОКОСМОНАВТИКИ

Airlander готовится к запуску
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состоялся ещё в 2012 г., причём на 
той же авиабазе Лейкхёрст в шта-
те Нью-Джерси (США), где погиб 
«Гинденбург». Тогда дирижабль 
назывался Long Endurance Multi-
Intelligence Vehicle (что-то вроде 
«Долговременное средство множест-
венной разведки») и был сделан 
по заказу Министерства обороны 
США английской фирмой Hybrid 
Air Vehicles совместно с компани-
ей Northrop Grumman. Через год 
Пентагон отказался от заказа из-за 
сокращения военного бюджета, и 
фирма Hybrid Air Vehicles выкупи-
ла дирижабль обратно за символи-
ческую цену $300 000 (потрачено 
было $300 млн). 
В этом году фирма Hybrid Air 
Vehicles показала публике граж-
данскую версию Airlander 10, ко-

торая предназначена для транс-
портировки грузов, обеспечения 
связи и воздушных наблюдений. 
Гибридный дирижабль облада-
ет характеристиками самолёта и 
аэростата, поскольку использует 
аэродинамическую подъёмную 
силу, а затем находится в возду-
хе за счёт наполненного гелием 
объёма. По словам компании, ди-
рижабль по-прежнему является 
самым большим в мире, хотя его 
размеры и сократились по сравне-
нию с планировавшимися: теперь 
его длина составляет 92 м, ширина 
43,5 м, высота 26 м, объём оболоч-
ки 38 000 кубометров. Airlander 10 
назвали Martha Gwyn в честь жены 
президента компании, но в народе 

он известен как «Летающий зад» 
из-за специфической формы. 

Жёсткая посадка «Эйрлэндера» 
произошла из-за того, что 50-мет-
ровый трос для причаливания 
оторвался при втором подъёме в 
воздух и повис. Чтобы избежать 
запутывания троса в деревьях и 
ограде, пилот принял решение под-
няться на высоту 40 м «за пределы 
нормального операционного режи-
ма», как указано в отчёте компании. 
В общем, «вознёсся главою непо-
корной», ввиду чего компания, ви-
димо, отложит планы туристской 
версии аппарата, в которой пред-
полагались бесконечный бассейн, а 
также оборудование для сафари и 
наблюдения за китами — обычные 
фантазии пиара.

Фантазии, впрочем, движут про-
гресс, и дирижабли — не исключе-
ние. Помимо Hybrid Air Vehicles, в 
мире существует ещё две компании, 
занимающиеся постройкой дири-
жаблей. И хотя «мягкие» дири-
жабли — без внутреннего жёсткого 
каркаса — широко используются в 
разных странах мира, производи-
тели в своих фантазиях создают 
жёсткие дирижабли вроде «Гин-
денбурга», но с применением сов-
ременных технологий. Например, 
инновационной автономной систе-
мы балластировки, позволяющей 
управлять всплывной силой аппа-
рата без принятия на борт жидкого 
или твёрдого балласта, — для это-
го должен использоваться воздух. 

Или оригинальных решений по 
форме и конструкции дирижабля, 
которые позволяют обеспечить его 
круглогодичную безэллинговую 
эксплуатацию и отказаться от со-
провождения наземной командой 
и флюгирования — установки ло-
пастей воздушного винта в поло-
жение, создающее наименьшее со-
противление набегающему потоку 
воздуха. 

Эти технологии разрабатывают-
ся одновременно в компаниях 
Aeroscraft Corporation и ЗАО «Воз-
духоплавательный центр “Авгуръ”», 
что не удивительно. Компании ос-
нованы друзьями молодости, сокур-
сниками Львовского политехничес-
кого института с «ботаническими» 
фамилиями Игорем Пастернаком и 

Геннадием Вербой, только первый 
развивает дирижабле строение в 
США, а второй — в России. И па-
раллели на этом не заканчиваются. 
В СМИ компанию Пастернака про-
должают называть Worldwide Aeros 
Corp. хотя фирма с таким названи-
ем прекратила существование. А 
«Авгуръ» предпочитает величать 
себя НПО «Авгуръ-Росаэросисте-
мы», хотя формально такого пред-
приятия нет: Росаэросистемы — это 
товарный знак. Как Пастернак, так 
и Верба в СМИ называются осно-
вателями своих компаний, но ре-
гистрационные документы это не 
подтверждают. Aeroscraft зарегист-
рирована в штате Делавэр, а штаб-
квартира находится в Калифорнии, 

«Гинденбург» в сравнении с «Титаником» Airlander после жёсткой посадки
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и ни в том, ни в другом штате (как 
и нигде в США) имена участников 
компании не раскрываются. «Ав-
гуръ» зарегистрирован в Москве, 
но Г. Вербы в числе учредителей 
нет — он там председатель совета 
директоров. Впрочем, это не наше 
дело.
Реальными конкурентами эти ком-
пании назвать нельзя, хотя, по сло-
вам Г. Вербы, они однажды участ-
вовали в одном и том же тендере 
в Южной Корее. Ни та, ни другая 
компания пока не смогла найти 
жёстким аппаратам коммерчески 
оправданное применение, поэтому 
и крупных инвесторов тоже нет. 

Приходится идти к государству. 
И. Пастернак пошёл к Министерс-
тву обороны США и получил грант 
в размере $60 млн на постройку 
прототипа жёсткого дирижабля 
из серии Aeroscraft под названием 
«Мечта дракона» (Dragon Dream). 
Мечта, как известно, сбывается и 
не сбывается, и в случае дирижаб-
лей пока что второе случается чаще. 
В октябре 2013 г. большой кусок 
крыши ангара, в котором покоился 
дирижабль, упал с высоты 60 м и 
разрушил не только Aeroscraft, но 
и надежды на его запуск в 2015 г. 

Aeroscraft Corporation, впрочем, 
продолжает своё существование, 
благодаря спросу на мягкие дири-
жабли, и в декабре прошлого года 
поставила Пограничной службе 
Украины первый аппарат, обору-
дованный системами раннего пре-

дупреждения. Подобные системы 
уже используются в Мексике на 
базе «Небесного дракона» — аппа-
рата Aeros 40D Sky Dragon, только 
там они наблюдают за нефтепрово-
дами, а не передвижениями войск. 
Что же касается собственно Aeros, 
то в конце прошлого года компа-
ния сообщила о работах по строи-
тельству «самого большого в мире» 
жёсткого дирижабля длиной 169 м 
и грузоподъёмностью свыше 66 т, а 
весной этого года фирма получила 
патент на многофункциональную 
«Аэроструктуру для воздушных 
судов с жёстким корпусом», кото-
рая определяет форму дирижабля. 

В перспективных планах — аппа-
раты длиной 230 м и грузоподъём-
ностью 181 т и даже 450 т. В общем, 
«Think Big» — думай по-крупному, 
как говорят нынешние соотечест-
венники И.Пастернака. 

Но по-крупному мыслят и наши 
соотечественники, особенно дирек-
тор Московской школы экономики 
МГУ академик Александр Некипе-
лов. Он сформулировал экономи-
ческое обоснование для создания 
«пространственного транспортно-
логистического коридора» между 
Европой и Азиатско-тихоокеан-
ским регионом за $220-240 млрд с 
помощью иностранных инвесторов 
в обмен на снятие санкций, а также 
отечественных дирижаблей «Ат-
лант» производства как раз «Возду-
хоплавательного центра “Авгуръ”». 
Критики обвинили академика в том, 

что он «вознёсся главою непокор-
ной», что, в общем-то, несправед-
ливо, поскольку он уже был пред-
седателем Совета директоров ОАО 
НК «Роснефть» — куда уж выше. 
Да и суть предложения отличалась 
от американской программы только 
количеством нулей у долларов: там 
$60 млн, у нас — $220 млрд — какая 
разница, всё равно государству рас-
плачиваться. Think Big — «Думай 
по-крупному»!

Гигантский «АТЛАНТ» («Аэро-
статический Транспортный Лета-
тельный Аппарат Нового Типа»), 
как и Aeros, в природе пока что не 

существует. Информации о нём, 
к сожалению, гораздо меньше, чем 
об американском «двоюродном 
брате», — последняя новость на 
сайте «Росаэросистем» называется 
«С Новым 2016 годом!», а краткая 
справка на том же сайте сообщает, 
что длина «Атланта-100» составит 
130 м при грузоподъёмности 60 т. 
Вся же остальная доступная ин-
формация — это фантастические 
проекты либо из прошлого вроде 
идеи Ю. Лужкова пересадить мос-
ковский ОМОН и автоинспекцию 
на дирижабли АU-12 и AU-30 про-
изводства центра «Авгуръ», либо 
из будущего вроде «транспортно-
логистического коридора». Да ещё 
заявления руководства («главы 
непокорной») компании о том, что 
«российскую разработку не опере-
дит никто в мире даже в средне-
срочной перспективе», а система 

Жёсткий дирижабль Aeroscraft — «Мечта дракона» и И. Пастернака «Атлант» Г. Вербы для «транспортно-воздушного коридора»
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балластировки «уникальная, нигде 
за рубежом такой нет». А как же 
Aeros и Игорь Пастернак, который 
носит футболку с надписью Ballast 
Control Matters — «Управляй бал-
ластом»?

Известность проекта, впрочем, ни-
когда не находилась в корреляци-
онной зависимости от возможности 
его реализации. Взять, например, 
полёт на Марс. Многим знаком 
проект Mars One — фантазия на 
тему телевизионного реалити-шоу 
с полётом добровольцев-непрофес-
сионалов на Марс и трансляцией 
событий на Землю. Проект и про-

ходящий в его рамках конкурсный 
отбор кандидатов по-прежнему 
широко обсуждается в СМИ, не-
смотря на то, что с момента запус-
ка проекта в 2011 г. никто пока не 
объяснил, где взять требуемые для 
него $10 млрд. Более того, недавно 
опубликованное исследование со-
трудников Массачусетсского тех-
нологического института (США) 
показало, что к пятой экспедиции 
только отправка дополнительного 
оборудования и запчастей будет 
стоить почти $9 млрд, а к десятой 
экспедиции стоимость проекта пе-
ревалит за $100 млрд. Конечно, 
это не $240 млрд за «Атланты» и 
«транспортно-логистический ко-
ридор», но у Mars One и админи-
стративного ресурса нет — в какой 
Совет безопасности и какой ака-
демик напишет ТЭО, если проект 
базируется в Нидерландах, а его 

«глава непокорная» — предприни-
матель Бас Лансдорп, ранее зани-
мавшийся ветряными мельницами, 
виноват, генераторами.
Тем не менее упоминания о Mars 
One не сходят с электронных стра-
ниц международных СМИ. А вот, 
например, о закончившемся пять 
лет назад проекте «Марс-500», где 
шесть энтузиастов пробыли 520 
дней в изолированном ангаре в 
условиях, реально похожих на те, 
в которых окажутся люди при ре-
альном полёте на Марс (за исклю-
чением невесомости и воздействия 
радиации), вспомнили только в 
связи с недавним окончанием экс-

перимента HI-SEAS на вулкане 
Мауна-Лоа на Гавайях. Участники 
нынешнего проекта провели в пол-
ной изоляции год, а их жилищем 
стал геодезический купол диамет-
ром 11 м и высотой 6 м, в котором 
на первом этаже находились кухня, 
столовая, общее рабочее пространс-
тво, тренажёры и лаборатория, а на 
втором — шесть спальных отсеков 
и туалет. 

Купол был построен специаль-
но для НАСА компанией Pacific 
Domes, выпускающей подобные 
конструкции для земного исполь-
зования. А вот для будущего мар-
сианского жилища космическое 
агентство предпочло обратиться 
к фирмам с опытом космического 
дизайна. Недавно НАСА выбрало 
шесть участников очередного эта-
па программы NextSTEP (расшиф-

ровывается как «Космические тех-
нологии ближайшего будущего для 
исследовательского партнёрства»), 
на котором частные компании в те-
чение двух лет должны разработать 
концепцию космического жилища, 
в том числе и для использования 
на Марсе, с помощью $65 млн, вы-
деленных агентством на эти цели. 
Среди нынешних партнёров фирмы 
Boeing, Lockheed Martin, Orbital 
ATK, Sierra Nevada Corporation’s 
Space Systems, Nanoracks и Bigelow 
Aerospace, причём последняя за-
служивает особого внимания в 
контексте «космического надува-
тельства», как некоторые СМИ 

несправедливо окрестили эту биз-
нес-модель. (Идея транссибирско-
го «транспортно-логистического 
коридора» тогда ещё не родилась.)

Компанию Bigelow Aerospace ос-
новал в 1999 г. Роберт Бигелоу, ко-
торому принадлежат около 20 гос-
тиниц американской сети Budget 
Suites, а также более 14 000 квар-
тир и офисов на юго-западе США. 
Его называют эксцентричным 
миллиардером, поскольку в своё 
время он дал $10 млн. Националь-
ному институту науки открытий, 
занимавшемуся поиском НЛО, ку-
пил ранчо площадью почти 200 га 
в штате Юта в районе «портала в 
другие измерения» и финансиро-
вал программу изучения сознания 
в университете штата Невада, где 
студенты занимались вопроса-
ми жизни после смерти. Однако 

Участница эксперимента HI-SEAS около «марсианского купола» Надувной модуль Bigelow на МКС
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 в аэрокосмическом предприятии 
Бигелоу ничего эксцентричного 
нет — просто бизнес: добившись 
успеха в гостиничном деле исклю-
чительно своими силами на Земле, 
предприниматель решил повторить 
его в космосе. На это он уже пот-
ратил 250 млн своих собственных 
долларов и собирается вложить 
ещё $300 млн — опять-таки своих, 
а не американских пенсионеров.

Для осуществления идеи косми-
ческого отеля компания Bigelow 
Aerospace выкупила у НАСА патен-

ты на надувной модуль TransHab, 
разработанный в 1990-е гг. с даль-
ним прицелом на Марс, но с ближ-
ним применением на Междуна-
родной космической станции. Это 
позволило компании усовершенс-
твовать конструкцию многослой-
ной оболочки модуля, которая 
сейчас делается из вектрана — жидко-
кристаллического полиэфирного 
волокна, по свойствам превосходя-
щего кевлар. В конце мая этого года 
модуль BEAM (Bigelow Expandable 
Activity Module — «Расширяемый 

модуль для деятельности Бигелоу») 
со второй попытки надулся на МКС, 
где проведёт два года в испытаниях, 
пока не сгорит, как «Гинденбург», в 
плотных слоях атмосферы. 

И это только начало. «Непокор-
ная глава» компании уже купила 
на 2020 г. место на борту ракеты-
носителя Atlas V, принадлежащей 
компании United Launch Services 
для вывода в космос надувной ком-
плекс B330. Комплекс объёмом 330 
куб. м (или треть МКС) будет пред-
ставлять собой длинный жёсткий 

цилиндр с техническими помеще-
ниями, вокруг которого разместит-
ся надувное жилое пространство 
для шести человек (как в «марси-
анском куполе» на Гавайях). Но и 
это не предел для того, кто мыслит 
по-крупному. Космическая концеп-
ция Бигелоу предполагает создание 
частной космической станции для 
коммерческого использования, в 
том числе и туризма, как дирижабли 
«Авгуръ» и Aeroscraft. Помимо мо-
дулей В330, на станции предпола-
гается использовать модуль В2100 

объёмом 2250 куб. м, который будет 
весить под 100 т. Впрочем, это всё в 
будущем, потому что подходящего 
по размеру «космического грузови-
ка» для доставки тяжёлого модуля 
на орбиту пока что нет (Saturn V 
грузоподъёмностью 140 т, исполь-
зовавшийся в экспедициях на Луну, 
«вышел в расход» в 1973 г., «Энер-
гия» грузоподъёмностью до 100 т — 
в начале 1990-х).

Однако «грузовики» — тяжёлые 
ракеты-носители — нужны, если 
думать о Марсе. И усилия в этом 

направлении предпринимаются как 
в «старой» космической индустрии, 
так и в «новой». Старая, представ-
ленная НАСА и его подрядчиками, 
работает над Space Launch System — 
сверхтяжёлой ракетой-носителем 
грузоподъёмностью 70-130 т. Наш 
«Роскосмос» совместно с «Энер-
гией» занялся разработкой носи-
теля сверхтяжёлого класса вместо 
«Ангары 5В» с использованием 
двигателя РД-171, оставшегося в 
наследство от программы «Энер-
гия — Буран»; китайский «Чан-

Линейка ракет-носителей Falcon. Крайняя справа — 

Falcon Heavy

Фантазия Ш. Бомбардье — гиперзвуковой самолёт Skreemr
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чжэн 9» грузо подъёмностью 133 т 
находится в стадии проектирова-
ния. Новая же индустрия в лице 
SpaceX трудится над ракетой-но-
сителем Falcon Heavy грузоподъём-
ностью 55 т, первый запуск которой 
то ли планируется, то ли нет, на ко-
нец этого года — в СМИ пишут, что 
он переносится на начало 2017 г. 
из-за загруженности графика за-
пусков Falcon 9 — «обычной» раке-
ты-носителя SpaceX, а представи-
тель компании заявляет, что полёт 
состоится уже в этом году. Да ещё 
руководитель Blue Origin Джефф 
Безос недавно сообщил, что его 
компания тоже занялась созданием 
тяжёлой ракеты New Glenn («Но-
вый Гленн» в честь Джона Гленна).
Где-то посередине между «старой» 

и «новой» космонавтикой находит-
ся компания United Launch Alliance 
(ULA), являющаяся совместным 
предприятием представителей «ста-
рой гвардии» Boeing и Lockheed 
Martin, но занимающаяся с 2014 г. 
разработкой собственной тяжёлой 
ракеты-носителя Vulcan. Название 
было выбрано с помощью онлайн-
опроса, что лишний раз показывает, 
что так называемая «мудрость тол-
пы», ставшая популярной, благода-
ря вышедшей в России 10 лет назад 
одноимённой книге Дж. Шуровьес-
ки, никакого отношения к муд-
рости не имеет: «Вулканом» ещё в 
прошлом веке назвали возможный 
российский «супертяж» на базе 
«Энергии-М». Впрочем, дирижабли 
И.Пастернака и ракеты SpaceX не 

использовали мудрость толпы, но 
результат ничем не отличается: и те, 
и другие называются «Дракон».

ULA известна своим пока ещё экс-
клюзивным контрактом на запуски 
спутников для ВВС США, а также 
тем, что делает она это с помощью 
российского жидкостного ракет-
ного двигателя закрытого цикла 
РД-180. Эксклюзив заканчивается 
в 2019 г. вместе с использованием 
российских двигателей, и на пятки 
компании наступают представите-
ли «новой» космонавтики SpaceX 
и Blue Origin. В поисках новой 
концепции, которая подтвердила 
бы пользу ULA для космических 
запусков компания обратилась к 
космическим перевозкам на грузо-

виках, позаимствовав (сама того не 
зная) идею у любимой рок-группы 
Д.А. Медведева Deep Purple. В пес-
не Space Truckin’ 1972 г. голосом 
Яна Гиллана музыканты доложи-
ли, что им повезло на Венере, а на 
Марсе они провели время просто 
замечательно, да ещё и поката-
лись вокруг звёзд на грузовиках, и 
пригласили всех присоединяться: 
«Let’s go space truckin’» — «Вперёд 
на космические грузоперевозки! »
В недавно опубликованной пре-
зентации под названием «Транс-
порт позволит развивать сильную 
окололунную экономику» ULA 
предсказывает, что в течение бли-
жайших пяти лет люди начнут 
постоянно жить и работать в про-
странстве между Землёй и Луной, 

для чего создадут инфраструктуру 
для космической горнодобыва-
ющей промышленности, а также 
для лунных поселений, которые, 
по прогнозам ULA, должны поя-
виться не позднее 2050 г. Осущест-
вляться всё это будет с помощью 
ракет многоразового использова-
ния из семейства Vulcan, в которой 
будет устанавливаться двигатель 
ВЕ-4 на жидком кислороде и жид-
ком метане компании Blue Origin. 
В этой концепции предполагается 
многоразовое использование не 
первой ступени, как это делает, на-
пример, SpaceX, а второй. Ступень, 
похожая на топливный бак со спе-
циальной изоляцией и четырьмя 
ракетными двигателями, будет ос-
таваться на околоземной орбите до 

тех пор, пока огромные «одноразо-
вые грузовые поезда» не доставят 
на орбиту грузы, чтобы многоразо-
вые «грузовики» уже их развозили 
по солнечной системе.

Проблема в том, что, как и пред-
ложенный академиком А. Неки-
пеловым «транспортно-логисти-
ческий коридор» с дирижаблями, 
программа создания ракеты-носи-
теля Vulcan является частно-госу-
дарственным партнёрством. И вес-
ной этого года ULA объявила, что 
ВВС США выделило $201 млн на 
НИОКР, в то время как участники 
совместного предприятия Boeing 
и Lockheed Martin наскребли все-
го $134 млн. При оценочной стои-
мости проекта $2 млрд, из которых 

Ракетный двигатель РД-180 Сборочный цех компании ULA
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только на двигатель уйдёт $1 млрд, 
попытать удачи на Марсе и Венере, 
как Deep Purple, удастся не скоро, 
хотя ULA и планирует первый за-
пуск на 2019 г. А тут ещё Счётная 
палата США выпустила летом это-
го года сразу два доклада, критику-
ющих планы НАСА отправиться на 
Марс с помощью разрабатываемой 
сейчас сверхтяжёлой ракеты-но-
сителя Space Launch System (SLS) 
и космического корабля Orion. 
В частности, в докладах указы-
валось, что сумма в $11,3 млрд, 
требуемая НАСА для подготовки 
первого управляемого полёта с ис-
пользованием SLS и «Ориона» в 
апреле 2023 г., не была достаточно 

обоснована. Правда, непонятно, 
в какую сторону: это ведь всего три 
Керченских моста, не говоря уж о 
«транспортно-логистическом ко-
ридоре» за $240 млрд.
Зато фантазёров, не связанных 
ни с государством, ни с бизнесом, 
никто не может ограничить в по-
пытках создания любых средств 
межпланетного транспорта. Разве 
что пределы возможностей систем 
автоматизированного проектиро-
вания и черчения вроде AutoCAD. 
Поэтому известный нашим читате-
лям канадский промышленный ди-
зайнер Шарль Бомбардье весь этот 
год усиленно работал над проекта-
ми аэрокосмических транспортных 
средств будущего. Тема эта, можно 
сказать, генетическая, так как его 
дед Жозеф-Арман Бомбардье ос-
новал одноимённую компанию по 

производству самолётов и локо-
мотивов (о последних чуть позже). 
В январе этого года Бомбардье по-
казал проект гиперзвукового само-
лёта Skreemr для перевозки 75 пас-
сажиров со скоростью 12 000 км/ч. 
Пока сторонники и критики об-
суждали, когда появятся матери-
алы, способные выдержать воз-
никающую нагрузку, Бомбардье 
придумал ещё один гиперзвуковой 
самолёт Antipode, который должен 
развивать скорость 29 400 км/ч.

При таких скоростях — как ди-
зайна, так и самолёта — до Луны 
уже рукой подать. Поэтому са-
мым новым проектом Бомбардье 

стал «Солнечный экспресс» (Solar 
Express) — поезд, предназначенный 
для перевозки пассажиров и грузов 
между небесными телами и косми-
ческими станциями. Экспресс бу-
дет использовать силу притяжения 
небесных тел и находиться в посто-
янном движении подобно подъём-
нику на горнолыжных курортах, а 
в качестве вагонов выступят шесть 
выстроенных в линию цилинд-
ров длиной не менее 50 м каждый, 
разделённых на четыре отсека. Их 
замена в процессе передвижения 
будет производиться с помощью ро-
ботов. Бомбардье предполагает, что 
первые экспрессы соединят Землю 
с Луной, до которой они смогут 
добраться за семь часов. Но это не 
предел: следующим кандидатом на 
роль космической железнодорож-
ной станции дизайнер видит — а 

как же! — Марс, до которого, по 
его расчётам, экспресс «доедет» за 
37 ч. Для Земли же он предложил 
другой поезд, Sebrid, состоящий из 
индивидуальных электромобилей, 
которые могут выстраиваться на 
ходу в состав и покидать его в лю-
бой момент с помощью выдвижно-
го манипулятора, оборудованного 
электромагнитами.

Легко зачислить Бомбардье в ряды 
фантазёров с его «свинцовыми ди-
рижаблями» — неосуществимыми, 
по мнению многих, проектами. Но 
так же говорили и о Led Zeppelin, 
и об Элоне Маске, и о Вербе с Пас-
тернаком, и даже об академике 

 Некипелове. Их рассудила — или 
ещё рассудит — история, как и 
группу студентов университета 
шведской провинции Даларна, вы-
игравших в июне этого года кон-
курс на самый экономичный элек-
тропоезд. Изобретатели построили 
современную дрезину в виде алю-
миниевой капсулы на стальных 
колёсах, которая, как и космичес-
кие корабли будущего, в состоя-
нии перевозить до шести человек. 
Транспортное средство под назва-
нием Eximus 1 весит всего 100 кг 
и приводится в движение электро-
мотором мощностью 500 Вт, рабо-
тающим на четырёх аккумулято-
рах. До «Солнечного экспресса» 
осталось немного — разместить в 
корпусе несколько фотовольтаи-
ческих панелей. И миллиарды для 
этого не понадобятся. 

Фантазия Ш. Бомбардье — фрагмент «Солнечного экспресса» Электродрезина шведских студентов

И
ст

оч
ни

ки
: a

vw
eb

.c
om

, n
ew

at
la

s.
co

m
, a

er
os

cr
af

t.c
om

, g
ao

.g
ov

, l
at

im
es

.c
om

, d
ai

ly
m

ai
l.c

o.
uk

, h
yb

rid
ai

rv
eh

ic
le

s.
co

m
, p

op
sc

i.c
om

, r
os

ae
ro

sy
st

em
s.

ru
, a

er
os

m
l.c

om
, l

en
ta

.r
u,

 m
k.

ru
, f

or
be

s.
co

m
, s

ci
en

ce
al

er
t.c

om
, s

ci
en

ce
di

re
ct

.
co

m
, p

ac
ifi

cd
om

es
.c

om
, i

zv
es

tia
.r

u,
 n

as
as

pa
ce

fli
gh

t.c
om

, q
z.

co
m

, u
la

la
un

ch
.c

om
, r

ia
.r

u,
 g

az
et

a.
ru

, t
he

gl
ob

ea
nd

m
ai

l.c
om





10

смелые гипотезы

техника—молодёжи || №10 (1002) 2016

П
ока что нам точно известно о су-
ществовании этих объектов только 
на планете Земля. Даже если их 

больше нигде нет, мы всё равно обязаны 
найти разумное объяснение феномену 
их наличия. Лично мы нисколько не 
сомневаемся в том, что таких планет, как 
наша Земля, во Вселенной великое мно-
жество. Соответственно и этих объектов 
на них должно быть навалом. Просто 
расстояние до них слишком велико, и 
это делает их обнаружение невозмож-
ным имеющимися в настоящий момент 
средствами. Нетрудно догадаться, что 
мы говорим о феномене существования 
живой материи. 
Как это ни странно, но в настоящее вре-
мя никому не удалось дать правильное 
академически точное определение живо-

го объекта. Это очень странно, учитывая 
огромные успехи в области биологии, 
генной инженерии и клонировании. На 
первый взгляд, нет ничего проще опре-
делить — живой перед вами объект или 
неживой, но попробуйте дать строгое оп-
ределение, какой материальный объект 
следует считать живым, а какой — нежи-
вым, и вы столкнётесь с непреодолимы-
ми трудностями.
Здоровое научное самолюбие заставило 
нас вплотную заняться этим вопросом. 
Мы быстро поняли, что взялись за не-
простую задачу. Надо было выявить в 
чистом виде то свойство, которое делает 
некоторую совокупность атомов и моле-
кул живым организмом. Причём этим 
свойством должны обладать абсолютно 
все живые существа от одноклеточных 
и вирусов до человека. Наши старания 
и упорство, в конце концов, были воз-
награждены. Однако странно, что до сих 
пор этого никто не сделал. В принципе, 
ответ не такой уж и сложный. Дело в 
том, что «настоящие» физики не вос-
принимают всерьёз феномен жизни как 
что-то достойное их внимания. Светила 
теоретической физики даже не удосужи-
ваются дать хоть какую-то оценку этому 
явлению. Известная работа Шрединге-
ра на эту тему, увы, проблему не решила. 
Кроме него, никто не попытался что-то 
сделать в этом направлении. Не потому, 
что тема неподъёмная, а потому, что её не 
признают за физическую проблему. Вро-
де как это не наша проблема, а проблема 
биологов. Биологи же даже самые хоро-

шие, физику не знают, и потому от них 
вообще и ожидать нечего. 
Мы сейчас предъявим вашему вни-
манию определение живой материи, 
которое удовлетворит и физиков, и 
биологов, и философов, и вообще всех. 
Потому, что оно является, действитель-
но, единственно верным с любой точки 
зрения. После некоторых размышле-
ний мы пришли к выводу, что главное 
различие между живыми и неживыми 
существами заключается в законе их 
движения. Закон движения — это зави-
симость координат от времени. Так как 
живые существа представляют собой 
многочастичные объекты, то под зако-
ном их движения мы подразумеваем 
функциональную зависимость фазо-
вых координат в фазовом пространстве 
от времени. Дадим пояснение.
Чтобы охарактеризовать состояние 
материальной частицы в обычном 
трёхмерном пространстве в какой-то 
определённый момент времени, необ-
ходимо задать шесть чисел. Три числа, 
характеризующие пространственные 
координаты, и ещё три числа, характе-
ризующие импульс частицы, который, 
как известно, имеет три компоненты. 
Чтобы охарактеризовать совокупность 
двух частиц, надо задать, естественно 
двенадцать чисел, три — восемнадцать 
и т. д. Но можно рассматривать сово-
купность некоторого числа частиц как 
некую одну фазовую частицу в неком 
фазовом пространстве, размерность 
которого равна числу частиц, умно-

Юрий ЛАРИН

Есть во Вселенной 
реально наблюдаемые 
объекты, существование 
которых невозможно 
объяснить действием 
известных 
фундаментальных 
взаимодействий. В рамках 
известных физических 
законов их возникновение 
и существование 
невозможно. 
Однако невозможно 
и отрицать факт 
их присутствия 
во Вселенной.

Окончание статьи «Звезда во Вселенной, или Вселенная в звезде?», см. ТМ № 9/2016

О чём не договорил 
Клод Шеннон?
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женному на шесть. Это чрезвычайно 
удобно для решения многих практи-
ческих задач из области раздела те-
оретической физики, называемого 
физической кинетикой. В наших рас-
суждениях под законом движения под-
разумевается зависимость от времени 
именно фазовых координат в фазовом 
простран стве различных материаль-
ных тел, рассматриваемых как фазо-
вые частицы. Теперь мы можем строго 
сформулировать, в чём состоит глав-
ное принципиальное различие между 
живыми и неживыми объектами.
Итак, важнейшее определение:
Живые объекты отличаются от нежи-
вых тем, что закон движения неживых 

объектов определяют действующие 
на них силы, а закон движения живых 
объектов определяет информация. 
Но последствия этого определения гро-
мадны. Начнём с того, что физики не 
признают информацию физической 
величиной. В этой связи приведённое 
определение не является корректным. 
Чтобы соблюсти научную строгость, 
мы должны доказать физикам, что ин-
формация имеет такой же статус физи-
ческой величины, как, например, масса, 
время, температура и пр. Оказывается, 
не существует точного определения тер-
мина «информация». Но, то же самое 
несколько ранее мы обнаружили о поня-
тии «живой объект». 
Мы пришли к выводу, что невозможно 
определить живой объект, не прибегая 
к понятию информация, и невозможно 
корректно объяснить, что такое инфор-
мация, не прибегая к понятию живой 
объект. Совершенно аналогичная ситуа-
ция имеет место между понятиями поле 

и заряд. Невозможно определить одно 
без другого. Незамедлительно напра-
шивается аналогия. Точно также, как си-
ловое поле, например гравитационное, 
воздействуя на гравитационный заряд-
частицу, обладающую массой, определя-
ет его закон движения, информационное 
поле, воздействуя на информационный 
заряд, определяет его закон движения. 
Легко понять, что под информацион-
ным зарядом подразумевается живой 
объект, а информационное поле — есть 
не что иное, как совокупность причин 
любой природы, определяющая закон 
движения живых объектов. 
Вся материя Вселенной делится на жи-
вую и неживую. Неживая движется под 

действием сил, а живая — под действи-
ем информации. Независимость закона 
движения живых тел от силового взаимо-
действия реализуется хорошо извест-
ным способом. В теле любого живого ор-
ганизма всегда имеется некоторый запас 
химической энергии, которая исполь-
зуется для нейтрализации внешних сил 
таким образом, что реальное изменение 
координат объекта в пространстве про-
исходит в желаемом направлении. 
Внешне это выглядит как то, что на 
живой объект силы не действуют во-
обще. Важно отметить тот факт, что не 
существует материальных объектов с 
промежуточными свойствами, закон 
движения которых определялся бы как 
силами, так и информацией. Другими 
словами, любой материальный объект 
является либо живым, либо неживым. 
Но тогда возникает фундаментальный 
вопрос. Как вдруг, ни с того, ни с сего из 
неживой материи сами собой возник-
ли материальные объекты, называемые 

нами живыми? Нас совершенно не уст-
раивает ответ на этот вопрос официаль-
ной науки, который заключается в том, 
что якобы различные атомы и молеку-
лы чисто случайно расположились друг 
относительно друга так, что получился 
живой организм. 
Это можно достаточно строго если не 
доказать, то очень убедительно аргумен-
тировать. Есть такая наука — теорети-
ческая механика. Есть в механике такое 
понятие, как число степеней свободы 
системы. Для того чтобы решить зада-
чу определения координат всех частей 
системы в любой момент времени, то 
есть найти закон движения, необходи-
мо составить и решить систему уравне-

ний Лагранжа второго рода. Число этих 
уравнений в точности равно числу сте-
пеней свободы механической системы. 
Уравнения Лагранжа второго рода — это 
классика теоретической механики. Их 
вывод безукоризненен. Но если так, то 
какой бы сложной не была система или, 
другими словами, как ни велико было 
бы число её степеней свободы, закон 
движения всё равно определяется мето-
дом Лагранжа. Другими словами, число 
уравнений Лагранжа не имеет теоре-
тического ограничения по количеству. 
Их может быть сколько угодно. Но вы-
вод этих уравнений основан на том, что 
только силы, действующие на систему, 
определяют её закон движения. Ника-
кая информация там не присутствует ни 
в каком виде. Поэтому никакое усложне-
ние механической системы путём увели-
чения числа степеней свободы не может 
привести к тому, что наша система вдруг 
«оживёт». Отсюда следует однозначный 
вывод — жизнь невозможна. 

Мог ли живой мир сотворить себя сам? Амёба величиной с песчинку, но это сложнейший организм
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Что же получается? Мы с вами явля-
емся объектами, существование кото-
рых невозможно! И мы же сами это 
строго доказали. Неувязочка... Оче-
видно, в наших рассуждениях вкра-
лось слабое звено. Надо найти его и 
выправить. После такого «ремонта» 
возникновение живой материи долж-
но стать не просто возможным собы-
тием, а обязательным при обеспечении 
благоприятных условий. Это не так 
уж и сложно сделать после того, что 
уже сделано выше. Но перед этим не-
обходимо проделать кое-какую «чёр-
новую» работу. Мы уже употребляли 
такие слова, как информация, инфор-
мационное поле, информационный за-
ряд. В настоящее время теоретическая 
физика не даёт никакой оценки этим 
понятиям, так как не считает их фи-
зическими величинами. Информация 
воспринимается физиками как нечто 
гуманитарное. Следовательно, и спро-
са с них, как с физиков, никакого. Но 
раз существует такое реально наблю-
даемое явление, когда материальные 
объекты изменяют свои координаты в 
пространстве не под действием сил, а 
под действием чего-то другого, то это 
другое необходимо признавать фи-
зической величиной. Мы настаиваем 
на том, что феномен жизни является 
макропроявлением информационно-
го взаимодействия, которое следует 
рассматривать как фундаментальное. 
Не больше и не меньше! Однако в 
настоящий момент, и мы уже об этом 
говорили, не существует строгого на-
учного определения информации. 
Информация как физическая вели-
чина имеет только единственный 
правильный способ определения 
и вычисления. В 1948 г. американ-

ский учёный Клод Шеннон в рабо-
те «Математическая теория связи» 
привёл вывод формулы и, естест-
венно, саму формулу, по которой 
следует вычислять информацию. 
Информация по Шеннону — вот та 
истинная информация, которая яв-
ляется физической величиной и ко-
торая определяет закон движения 
живых организмов. А теперь немно-
го математики:

 H = – ∑Pi log2Pi

N

i = 1
 (1)

 H + I = log2N = M (2)

  (3)

Если: 
P1 = P2 = … = Pi = … PN, 

то Pi = 1/N и тогда:
 H = Hmax = log2N, а I = 0 (4)

Если же: 
P1 = P2 = … = Pi–1 = Pi+1 = … = PN = 0, 

а Pi = 1, 
то
 H = 0, а I = Imax = log2N (5)
То есть: 
I + H = Imax = Hmax = log2N = M (6)
Ну и наконец:

  (7)

Формула (1) — это и есть знаменитая 
формула Шеннона. Она выведена для 
так называемой информационной эн-
тропии H, или «энтропии Шеннона». 
Информационная энтропия это не что 
иное, как недостающая информация. 
Смысл информации по Шеннону за-
ключается в следующем. Пусть како-
му-нибудь существу или устройству, им 

созданному необходимо выбрать один 
из нескольких вариантов поведения. В 
самом худшем случае ни один из вари-
антов не имеет преимущества перед дру-
гими. То есть они равновероятны. Это 
отражено в условии (4). Здесь Pi веро-
ятность i-того варианта, а N число этих 
вариантов. Информация Шеннона при 
этом отсутствует, то есть равна нулю. 
Она обозначена I. Энтропия, наоборот, 
принимает максимально возможное для 
данного случая значение. И обратная 
ситуация: известно на 100%, что нужно 
выбрать какой-то конкретный вариант. 
Вероятности всех остальных при этом 
строго нули. Тогда, наоборот, информа-
ция принимает максимальное для этого 
случая значение, а энтропия равна нулю. 
Это отражено в условии (5). 
Вся прелесть формулы Шеннона в том, 
что она позволяет вычислить количест-
во информации и энтропии для любо-
го промежуточного случая! Формула 
(7) — это прямое следствие формулы 
Шеннона (1). По ней вычисляется «ин-
формация Шеннона».
Сумма информации и энтропии есть 
величина постоянная для данной ситу-
ации и равна двоичному логарифму от 
числа вариантов поведения. Эта сумма 
представляет собой информационную 
ёмкость, и мы обозначили её М. Естес-
твенно возникает вопрос: а как быть, 
если число вариантов бесконечно? 
Казалось бы это очень распространён-
ная ситуация. На самом деле ничего 
подобного. Никогда никакой живой 
организм не занимается анализом бес-
конечного числа вариантов поведения. 
Иначе ему для этого понадобилось 
бы бесконечное время. Если такие и 
были когда-то, то они давно съедены 
менее «разборчивыми» организмами. 

Субнейтроны проявляют свойства живых существ! Тайны взаимосвязей субнейтронов ещё ждут своего Резерфорда

∑Pi = 1
i

I = log2N + ∑Pilog2Pi

N

i = 1
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Очень распространённый случай, ког-
да число вариантов только два. То есть 
делать что-то или не делать? В этом 
случае, как легко убедиться подста-
новкой, информационная ёмкость си-
туации равна единице. Это значит, что 
живому организму для выбора нужно-
го варианта поведения со стопроцент-
ной уверенностью его правильности 
необходимо произвести ровно одну 
единицу информации. Эта единица 
Шенноном ещё в 1949 г. была названа 
битом. Один бит информации должен 
произвести выбирающий объект (жи-
вой организм) для гарантированно 
правильного выбора одного варианта 
из двух возможных. Обращаем ваше 
внимание, и это очень важно, на то, 
что делание выбора и производство 
 информации это одно и то же.
Если так, а это так, то следует пра-
вильно употреблять термин «инфор-
мация». В повседневной жизни мы 
называем информацией то, что ею не 
является. Информация не может от-
куда-то поступить или куда-то уйти. 
Она не может нигде содержаться или 
храниться. Её нельзя ни записывать, 
ни считывать. Мы привыкли, что в би-
тах измеряется объём памяти всевоз-
можных запоминающих устройств. 
Мы говорим, что в них накапливается 
и хранится информация. Употребле-
ние термина бит для характеристики 
объёма памяти какого-нибудь «умно-
го» прибора не является корректным. 
Но придумайте, пожалуйста, другое 
слово для обозначения объёма памя-
ти, так как слово бит уже занято (так и 
хочется сказать «забито»). 
Что же тогда содержится в книгах, на 
магнитных дисках, в звуке радиопри-
ёмника, если не информация? Самое 
подходящее для всего этого слово 
«сведения». Сведения — не физичес-
кая величина. Они не имеют ни раз-
мерности, ни формулы для вычисле-
ния. Всё что угодно может являться 
сведениями. И текст, и звуки, и свет, и 
цвет, и запах и любая их комбинация 
и, вообще, всё, что позволяет живому 
объекту производить информацию, 
уменьшая при этом энтропию. Сле-
дует заметить, что работа Шеннона 
написана вовсе не на эту тему. И сама 
формула получена им как бы между 
делом. И он тоже употребляет термин 
«информация» далеко не всегда вер-

но. Хотя если по справедливости, то 
формула Шеннона должна стоять в 
одном ряду с законом Всемирного тя-
готения, с формулой эквивалентности 
массы и энергии, с уравнениями Макс-
велла. И даже больше. Она должна 
стоять впереди них! 
Завершая «чёрновую» работу по поводу 
термина информация, отметим такой 
момент. Осуществлять выбор из не-
скольких возможных вариантов могут 
и делают только живые организмы. Это 
и делает их живой материей. Любые ме-

ханизмы и устройства, включая самые 
современные компьютеры, созданные 
людьми, всего-навсего реализуют выбор 
конструкторов, их создавших. Короче 
говоря, находясь в поле сведений, живые 
организмы как бы питаются сведениями, 
производя с их помощью информацию, а 
она, в свою очередь, определяет их закон 
движения. 
Всё сказанное до сих пор является как 
бы беглым предисловием к по настоя-
щему крутой теме. Фактически мы сей-
час приступаем к самой главной части 
исследования. Именно эта часть превра-
щает единую теорию поля в единую тео-
рию мироздания. 
Вернёмся к тому моменту, где мы 
пришли к выводу, что существование 
живой материи в рамках известных 
фундаментальных взаимодействий не-
возможно. Но она существует, значит, 
мы что-то не учли. Вот сейчас и будем 
разбираться в этом что-то. Мы под-

робно, с формулами разобрали все не-
ясности, связанные с информацией и 
сведениями. Мы вплотную подошли к 
тому, чтобы поставить вопрос ребром. 
Как же образовался самый первый жи-
вой организм? Всё остальное понятно. 
Дарвин, образование видов, естествен-
ный отбор и всё такое. Версию случай-
ности с гневом отбрасываем. 
Вопрос об образовании первого живо-
го организма задавался миллионы раз 
и до нас. Можем ли мы об этом сказать 
что-то принципиально новое? В све-
те вышесказанного да, можем. Более 
того, вышесказанное не оставляет нам 
никаких вариантов. Только одним спо-
собом можно всё объяснить, не прибе-
гая к теории божественного творения. 
Впрочем, вопрос о существовании 
Творца всё равно останется открытым. 
Итак, на основании проделанного мы 
берём на себя смелость утверждать 
следующее. 
Субнейтроны, существование ко-
торых нами практически доказано, 
способны проявлять свойства живых 
существ, а именно — они согласован-
ными действиями могут изменять 
координаты материальных частиц в 
пространстве, в буквальном смысле 
конструировать молекулы из атомов 
и так далее. Строго говоря, они при 
этом нарушают незыблемый первый 
закон Ньютона. Именно так они со-
здали жизнь на Земле. Если это ут-
верждение соответствует истине, то 
сразу становятся понятными очень 
многие вещи. 
Однако признать, что вакуум состоит 
из микроскопических живых существ, 
современному физику, наверное, будет 
нелегко. Кажется, что мы перешли в на-
учную фантастику, но это не так. Мы 
соблюли научную строгость рассужде-
ний. Каждый следующий шаг рассуж-
дений однозначно следовал из преды-
дущего. И пришли к выводу, который 
кажется невозможным. 
Чепуха, степень невозможности су-
ществования живой материи ничуть 
не меньше кажущейся степени невоз-
можности живых субнейтронов! Но 
мы же согласны, что мы есть, значит, 
и субнейтроны тоже есть! Мы с вами 
есть, потому, что они нас создали. 
Правда, возможности субнейтронов 
по перемещению частиц весьма неве-
лики. Поэтому на создание жизни и 

Клод Шеннон — создатель теории 

информации
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понадобились миллиарды лет. И это 
при условии максимального благо-
приятствования. Огромное количест-
во жидкости в форме воды позволило 
субнейтронам успешно заниматься 
творческой деятельностью. В жид-
кости растворённые частицы легко 
перемещаются, в отличие от твёрдого 
тела. И расстояния между частицами 
небольшое, в отличие, например, от 
газа. То есть, если где и создавать жи-
вую материю, то только в жидкости. 
Естественно возникает вопрос, а за-
чем, с какой целью им нужна живая 
плоть в виде нас? Это тема отдельно-
го исследования. Может быть, даже 
новой науки.
Мы это и есть они! Наши материаль-
ные тела лишь послушные инстру-
менты, выполняющие волю разумных 
субнейтронов. Наше самосознание, 
наша память, наш разум не записаны 
на молекулярном уровне. За 
это отвечают «они». Давайте 
договоримся: те субнейтроны, 
которые образуют вакуум и 
действуют каждый сам за себя, 
будем по-прежнему называть 
субнейтронами, а тех, которые 
действуют согласованно, кол-
лективно, которые, собственно, 
нами управляют, назовём как-
нибудь более красиво. Так и хо-
чется называть их… муравьями. 
Муравей — это символ коллек-
тивного трудолюбия, терпения 
и созидания, так пусть же те 
субнейтроны, которые создали 
всё живое, включая нас с вами, 
будут муравьями. 
Мы приходим к выводу, что силовые 
фундаментальные взаимодействия 
имеют место быть, благодаря несо-
гласованным хаотичным действиям 
субнейтронов, а информационное 
взаимодействие в виде живой мате-
рии реализуется муравьями.
Конечно, хотелось бы более конкретно 
знать, что собой представляют нейтро-
ны. Увы, в настоящий момент мы много 
об этом сказать не можем. Единствен-
ное, что приходит в голову, и, наверняка, 
это так: нейтроны есть не что иное, как 
другое агрегатное состояние вакуума. 
Как в воде при замерзании образуется 
первый кристалл льда, то его можно 
считать как бы частицей, а всю осталь-
ную воду как бы вакуумом. 

После всего вышеизложенного можно 
в окончательном завершённом вари-
анте представить модель живого орга-
низма с точки зрения теоретической 
механики. Напряжём воображение.
Пусть пирамиду перевернули вверх 
ногами и установили вершиной на 
твёрдую поверхность. И пусть при 
этом центр тяжести пирамиды нахо-
дится строго над точечной вершиной. 
Теоретически такая пирамида будет 
пребывать в покое неограниченно 
долго. Однако малейшее отклонение 
от положения равновесия приведёт 
к её падению. Такое состояние назы-
вается неустойчивым равновесием. 
На практике такое равновесие реа-
лизовать невозможно. Всегда будет 
отклонение оси пирамиды, проходя-
щей через центр тяжести от вертика-
ли. В этом случае для поддержания 
пирамиды в перевёрнутом состоянии 

необходимо приложить некоторое 
усилие, которое тем больше, чем боль-
ше это отклонение. Предположим 
пирамида тяжёлая, а силы наши не-
безграничны. Это значит, что если от-
клонение вдруг превысит некоторое 
значение, то мы уже не в состоянии 
будем её удержать, и она упадёт. Все 
допустимые отклонения оси пирами-
ды находятся внутри конуса, угол при 
вершине которого ограничен мощью 
нашей мускулатуры. Чтобы длитель-
но удерживать пирамиду основанием 
кверху, нам надо постоянно отслежи-
вать положение оси и не позволять ей 
уходить за пределы конуса. Когда всё 
нормально, ось пирамиды благопо-
лучно совершает хаотическое блуж-
дание около отвесной вертикали, не 

покидая конуса. Может так случить-
ся, что какой-нибудь злоумышленник 
бросил в нашу пирамиду, например, 
кирпич. Мы явно видим, что удар 
кирпича выведет пирамиду из конуса 
безопасности. 
Как уберечь пирамиду от неминуемо-
го падения? Надо подтолкнуть пира-
миду навстречу летящему кирпичу. 
Если сделать это умело и вовремя, то 
удар кирпича вернёт пирамиду в безо-
пасный конус. Суровая правда жизни 
заключается в том, что разного рода 
тяжёлые предметы постоянно летают 
туда-сюда и норовят угодить в пира-
миду. И если мы хотим сберечь её, то 
скучать не придётся. Зачем нам нуж-
но мучить эту пирамиду? Для чего 
вообще мы начали фантазировать на 
эту тему? 
Описанная механическая модель точ-
но отражает жизнедеятельность лю-

бого живого организма. Нас 
совершенно не интересует хи-
мический состав живой плоти. 
Этим занимаются специалисты 
других наук, но мы точно зна-
ем, что сложная совокупность 
атомов живого организма — это 
резервуар энергии в состоя-
нии неустойчивого равновесия. 
В случае смерти оно становит-
ся устойчивым. Муравьи всю 
жизнь выполняют нелёгкую 
работу по сохранению наше-
го неустойчивого равновесия. 
Кстати, при этом они посто-
янно нарушают первый закон 
Ньютона, изменяя координа-

ты самого первого атома в пирамиде 
несиловым способом. Весь огромный 
живой организм при этом представля-
ет собой усилитель воли муравьёв. Тем 
физикам, которые никогда не интере-
совались биологией, мы рекомендуем 
почитать, как происходит синтез белка 
на рибосомах.
Добавим ещё несколько слов. Создаёт-
ся впечатление, что муравьёв мы от-
крыли, так сказать, на кончике пера. 
В принципе, да, но есть такое экспери-
ментально наблюдаемое явление, ко-
торое можно назвать доказательством 
их существования. Где они в явном 
виде предстают перед нами во всей 
красе. Это сновидения, которые обыч-
но плохо запоминаются у здоровых 
людей. С точки зрения «муравьиной» 

Нечто волшебно-общее объединяет все живые организмы
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гипотезы всё предельно ясно. Мура-
вьи нуждаются в отдыхе. Может быть, 
наблюдая сон, мы видим, как опытные 
муравьи обучают молодое поколение 
нести тяжёлую вахту жизни. Или это 
просто развлечение, смена деятель-
ности. Но самое главное в другом. То, 
что у обычных здоровых людей сны 

не запоминаются, разве что какие-то 
обрывки перед самым пробуждением, 
является результатом их осмысленно-
го намеренного стирания. Мы не долж-
ны помнить наши сны. Это опасно для 
жизни. Приняв сон за явь, мы рискуем 
принять смертельно опасное решение. 
Муравьи предусмотрели это. 

И ещё. Если принять за доказанную ис-
тину существование муравьёв, то из это-
го следует, что у муравьёв есть свои му-
равьи, а у тех свои и так далее. И сколько 
же этих муравьиных уровней существу-
ет? Кем управляется самый последний 
уровень? Неужели Им? 
Нам удалось, не преступая законов ло-
гики и не выходя за пределы здравого 
смысла, построить такую качествен-
ную теорию устройства Вселенной, 
которая делает понятными все взаи-
модействия, при этом мы объяснили 
физический смысл информационно-
го взаимодействия. И гордимся тем, 
что получили все вышеизложенные 
результаты, ни разу не воспользовав-
шись даже таблицей умножения. Фор-
мула Шеннона не в счёт, это просто 
иллюстрация. Мы знаем и более слож-
ные формулы, всё-таки физфак МГУ 
с отличием. Если отбросить лирику, 
то расчётно-математическая работа, 
которую предстоит проделать в самом 
ближайшем будущем очень и очень 
серьёзная. Прозвучат новые имена и 
засверкают новые звёзды. Им не надо 
помогать, только не мешайте. 
Выражаем самую сердечную благодар-
ность Давиду Романовичу Мушьякову, 
оказавшему автору неоценимую помощь 
не только в науке, но и в жизни.

Сновидения как подтверждение «муравьиной» теории мироздания

Издательство «Вече», 2016 г. – в пер., 416 с.
«14 сентября 1939 г., спустя 11 дней после начала Второй мировой войны, британский 
премьер-министр Невилл Чемберлен, выступая в палате общин торжественно заявил: 
«Как бы далеко не были готовы зайти другие, правительство его величества никогда 
не пойдёт на преднамеренное нападение на женщин, детей и других гражданских лиц 
с целью запугать их».
Британские СМИ утверждали, что английские самолёты, летая над Германией, огра-
ничиваются лишь сбрасыванием листовок. Британские газеты обошла карикатура: 
голодные немецкие женщины и дети ловят британские листовки, а Гитлер, стоя на 
коленях, молит англичан: «Бомбите немцев, жгите, травите их газом, но не сбрасы-
вайте листовок!».
Но вот в ночь на 12 мая 1940 г. 36 британских бомбардировщиков «Уитли» и «Хэмп-
дэм» бомбардировали город Мёнхенгладбах. Часть бомб упала в центре города. По-
гибло четыре мирных жителя, в том числе гражданин Англии… Союзники разбомбили 
80 немецких городов. Среди убитых женщин оказалось в 6,5 раз больше, чем мужчин, 
а число детей и стариков составило немногим менее половины…»
Кто внёс решающий вклад в победу во Второй мировой войне? Об этом спо-
рят историки уже свыше 60 лет. Но ещё никто не показал подлинный масштаб 
бомбардировок англо-американской авиацией городов Европы. Как и зачем это 
было сделано, и каковы были последствия этой «Первой мировой войны против 
гражданского населения», вы узнаете из книги Александра Широкорада. 

В продаже книга Александра Широкорада

Разбомбить Европу
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историческая серия

Ш
ироко распространённый 
в Советской армии и на 
«гражданке» вездеход ГТ-Т 

поставил крест на разработке колёс-
ных вездеходов в СССР. Он до сих 
пор остаётся одной из наиболее вос-
требованных машин, эксплуатируе-
мых на просторах нашей страны. 
ГТ-Т (гусеничный транспортёр-тя-
гач) разработали в 1958–1960 гг. на 
Харьковском тракторном заводе, а 
производство этой машины нала-
дили на Рубцовском машинострои-
тельном заводе. К концу 1961 г. были 
изготовлены первые два корпуса 
изделия «21», а уже в марте 
1962 г. сдали в эксплуатацию 
главный конвейер по выпус-
ку этих вездеходов. К 1963 г. 
объём производ ства ГТ-Т 
составил — 10 штук в месяц, 
а к концу 1966 г. — 110–120 
единиц в месяц. В 1968 г. 
«РМЗ» приступил к орга-
низации филиала по изго-
товлению ГТ-Т в городе Се-
мипалатинск, куда в 1977 г. 
было полностью передано 
производство этого везде-
хода. В 1978 г. прошли про-
беговые испытания первой 
машины, собранной в Семипала-
тинске. В период с 1983 до начала 
90-х гг. ежегодный выпуск гусенич-
ных транспортёров-тягачей состав-
лял 600–700 единиц в год.
Вездеход имеет несущий корпус, 
состоящий из цельнометаллическо-
го сварного каркаса, образующего 
герметическое основание и кузов 
открытого типа. Корпус тягача де-
лится на кузовную часть, кабину и 
моторно-трансмиссионное отделе-
ние. Последнее находится в перед-
ней части машины и отгорожено от 
кабины. Кузов на вездеходе распо-
ложен в задней части и закрывает-
ся простой брезентовой крышей, а 
кабина примостилась посередине. 
Сам двигатель смонтирован в цент-

ральной части кабины и имеет огра-
дители, слева он него место механи-
ка-водителя и рычаги управления, 
передающие усилия от двигателя 
к движителю.
ГТ-Т оборудован двумя механиз-
мами, которые используются для 
поворотов. Вездеход на гусеничном 
ходу осуществляет поворот, отклю-
чая одну гусеничную ленту от си-
ловой передачи, в это время вторая 
«гусеница» продолжает работать с 
передачей и поворачивает маши-
ну. Для того чтобы это реализовать 
конструкторы оснастили гусенич-

ный транспортёр-тягач двумя меха-
низмами поворота (фрикционные 
муфты), которые находятся между 
главной и конечной передачей. Вез-
деход может легко поворачивать 
на одном месте. Машина получила 
пятискоростную коробку передач с 
одной задней передачей. Благодаря 
этому, вездеход развивает макси-
мальную скорость до 47 км/ч при 
движении вперёд и до 7 км/ч зад-
ним ходом.
Создатели ГТ-Т изначально пре-
дусмотрели возможность монтажа 
на тягач различного оборудования. 
Наиболее распространённые моди-
фикации, которые можно создать 
на базовом шасси гусеничного вез-
дехода, — установка для бурения 

скважин, мобильная сварочная ус-
тановка, кран-манипулятор, вышка 
для обслуживания и ремонта линий 
электропередач.
В 90-е гг. прошлого века активно про-
водились работы по модернизации 
ГТ-Т. Вездеход получил более мощ-
ный двигатель ЯМЗ-238М2 мощ-
ностью 240 л.с. Грузоподъёмность 
возросла до 2500 кг, а максимальная 
скорость до 55 км/ч. Моторный от-
сек перенесли в среднюю часть ма-
шины, что позволило равномерно 
распределить её вес на опорные кат-
ки, для которых было разработано 

износостойкое полиуретано-
вое покрытие. 
В 2007 г. начат выпуск гу-
сеничного транспортёра-тя-
гача ГТ-ТБУ с увеличенной 
длиной грузовой площадки 
за счёт установки допол-
нительного опорного кат-
ка. Грузоподъёмность ма-
шины возросла до 4000 кг, 
масса до 9000 кг. Разме-
ры грузовой площадки — 
3600х1800 мм. Габаритные 
размеры самого вездехода — 
7345×3140×2185 мм.
Ещё одна интересная моди-

фикация ГТ-Т — гусеничный снего-
болотоходный седельный тягач 
ГТ-ТС, оборудованный седельно-
сцепным устройством с полуавто-
матическим замочным механизмом 
от колёсного седельного тягача 
ЗИЛ-157В.
Сегодня любой желающий может не 
только увидеть ГТ-Т в Музее воен-
ной техники «Боевая слава Урала» в 
Верхней Пышме или в Техническом 
музее им. К. Г. Сахарова в Тольяти, 
но и приобрести его в собственность 
за вполне разумные деньги. Стои-
мость подержанного вездехода нахо-
дится в пределах миллиона рублей, 
а запчасти для этого «монстра» по 
сходной цене достать почти не со-
ставляет труда. 

ГТ-Т

Технические характеристики ГТ-Т

Длина, мм 6340
Ширина, мм 3140
Высота, мм 2160
Мощность дизельного двигателя, л.с. 200
Максимальная скорость, км/ч  45,5
Число мест:
в кабине 4
в кузове 21
Запас хода, км 500
Ёмкость топливных баков, л 550
Расход топлива, л/100 км 90–110
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Е
сть такая наука о будущем — футу-
рология. Самая настоящая наука с 
графиками, формулами и закона-

ми. И занимаются ею футурологи, ина-
че говоря, — предсказатели. Как гово-
рили в древности — оракулы. Трудно ли 
предсказать будущее? Многим кажется, 
что очень просто и никакой науки тут, 
вообще, не надо. Но это далеко не так.
Дело в том, что, кроме чисто математи-
ческих экстраполяций, надо принимать 
во внимание влияние эпохи. В каком 
смысле? А в том, что люди в разные 
времена мыслят по-разному, говорят 
по-разному и действуют, порой, тоже 
иначе, чем сегодня, и, разумеется, чем 
будут действовать завтра. Человек 
постоянно меняется и внешне и внут-
ренне, психологически в том числе. 
И в этом, кажется, главная проблема 

футурологии. Попробуем объяснить её.
Меняются вкусы, интересы и пристрас-
тия человечества во всём мире, меня-
ется язык, меняется мозг, отдельный 
и коллективный разум. Другой стано-
вится «мода на жизнь», условимся так 
называть. «Дух времени», можно ещё 
и так определить это очень тонкое и 
неосязаемое явление. Это скорее поле, 
чем вещество (две разновидности ма-
терии, известные на сегодня), и, тем не 
менее, именно он, дух этот, накладывает 
свой отпечаток на все виды человече-
ской деятельности. 
Полистаем старые почтенные газеты и 
журналы, лучше чтобы дистанция до 
них была не менее двух поколений, то 
есть около 50–80 лет. Кажется, порой, 
будто эти статьи написаны какими-то 
не очень умелыми юмористами, не-
много… впавшими в детство. А ведь это 
были корифеи журналистики и  науки, 
мало того, их творения тщательно 
«шерстили» многоопытные редакторы, 
которые отвечали за свою работу так, 
как нынешним и не снилось! Дилетан-

Михаил БИРЮКОВ

Заглянуть в будущее — мечта человечества

Ego dubito, ergo cogito, ego cogito, ergo sum 

(«Я сомневаюсь, следовательно, — мыслю, 

я мыслю, следовательно, — существую»).

Рене Декарт, 1644 г.

Мода на жизнь,Мода на жизнь,

или Почему трудно быть оракулом
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тов к этой работе в те времена просто 
не подпускали на выстрел из морского 
орудия. Читателей были десятки мил-
лионов всех возрастов и психотипов, 
не то, что сейчас. Все они это читали, 
и большинству, огромному, подавляю-
щему большинству…  нравилось. Нет, 
в самом деле, нравилось. И дело тут не 
в наивности прогнозов, политических 
глупостях, старом слоге и детской кате-
горичности в утверждениях. 
Мы стали другими... Не умней и не глу-
пей, а просто — другими. Что-то приоб-
ретается с жизненным опытом поколе-
ний,  а что-то, к сожалению, неизбежно 
теряется. Впечатление иной раз такое, 
что мозг наш уже переполнен нужной и 
ненужной информацией. Хотя учёные 
продолжают бодро твердить о том, что 
мы используем драгоценное содержи-
мое своего черепа не более, чем на 10 %. 
Обидно, не то слово! А зачем же таска-
ем всю дорогу оставшиеся 0,9 объёма 
этого студенистого вещества? Никто не 
знает... Может и рановато пока их задей-
ствовать, природа или кто-то ещё, глядя 
на наше отвратительное поведение, не 
даёт отмашки. 
Почитайте романы, повести и стихи, 
которые владели умами людей где-ни-
будь, скажем, 150 лет назад. Вас ждёт 
непонятная чепуха, наивность и невы-
носимая скукотища за очень редкими 
исключениями. Не будем говорить о 
писателях, которые дудели в одну дуду 

с властью и только поэтому считались 
великими, бог им судья. Но мы пом-
ним, что фрондёров типа Пушкина и 
Лермонтова современники не слишком 
привечали. Настоящая слава пришла 
к этим поэтам только после прежде-
временной смерти, и по прошествии 
определённого времени. Великий поэт 
Маяковский, был такой когда-то, тоже 
дудел во весь голос…  Целая станция, 

ему за это посвящённая, в московском 
метро есть, и огромный памятник воз-
вышается прямо над ней, а читателей у 
«горлана-главаря»  совсем не осталось. 

«Уважаемые товарищи потомки!...» — 
эту публику интересует ныне совсем 
другое искусство. А что такое хорошо 
и что такое плохо каждый решает для 
себя сам.
Великий русский писатель Иван Турге-
нев…  Ещё одна станция метро, а кроме 
затёртой «Муму» нечем благодарным 
читателям и помянуть большеголового 
старика. Ах, да, чуть не забыл, спасибо, 

что напомнили: «Отцы и дети»! На-
звание, что ни на есть в самое яблоч-
ко — конфликт и непонимание между 
поколениями. Стареющие папаши и 
модерновые сыночки у Тургенева ни-
как не могли договориться об ориен-
тирах в своей праздно-счастливой гос-
подской жизни. Аж до дуэли дошло, по 
тривиальной, правда, причине. Куда им 
до нынешних родственников в нашем 
жестоком и трудном бытии. Скучно и 
трудно читать всё это сегодня, не ло-
жится текст никак на современность, 
даже взрослому нелегко. 
Школьники теперешние тем более не 
в силах уразуметь, почему прапорщик 
Гриша Печорин, посланный (сослан-
ный) государем-императором наво-
дить «конституционный порядок» на 
Кавказе, при этом оказался каким-то 
там «героем нашего времени» и при 
этом «лишним человеком»? И отче-
го ещё один тоже «лишний» щёголь и 
неженатый Женька Онегин отказал в 
любви наивной и искренней 13-летней 
красавице Танюшке Лариной? Отказал 
ведь, а потом все локти себе искусал! Театральный дизайн 20-х гг. того же века

Так представляли себе экспедицию на Марс
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Разговоры уже идут об отмене литера-
туры в школах, ну, не воспринимает её 
поколение компьютерных мышей. Не 
проходили ведь никогда дети за партой 
архитектуру, и никто не жаловался. 
Зато именно архитектура разворачива-
ет перед нами панораму самых долго-
вечных художественных сооружений 
человечества. Ах, эти колонны, пиляс-
тры, архитравы и фризы! Эти «золо-
тые сечения» и обязательный баланс в 
соотношениях размеров. Великолепие 
готики, ампира и барокко. Классичес-
кая архитектура не подвержена вре-
мени, она всегда и всем нравится. Се-
годня уже не требуется многолетнего 
труда сотен подневольных мастеров. 
3D-машины отольют, вылепят  и вы-
режут вам за пару суток любые зави-
тушки в коринфском, в ионическом 
ли стиле, исполнят раковины рококо 
и римские фонтаны. Но почему-то так 
никто уже давно не строит, разве что 
по заказу какого-нибудь богатого чу-
дака и в единственном экземпляре где-
нибудь на его личном острове. В моде, 
же на материках в основном ныне до-
вольно расплывчатый «техно» — стиль 
тоже, порой, пышный, но пышный сов-
сем по-иному (см. заставку). Далеко не 
всем он по душе сегодня, но… терпят. 
В то же время конструктивизм двад-
цатых годов — далёкая предтеча этого 
самого «техно», похоже, окончательно 
приказал долго жить и дома безжалост-
но сносят, невзирая на протесты, а ведь 

когда-то считали, что он воцарится на 
века. И почти не стало стиля модерн, а 
вот его лично мне очень жаль!
И музыка. Миллионы ещё любят клас-
сику и ходят на концерты. Но отчего-то 
не пишет никто сейчас как Рахманинов 
и Моцарт даже близко. Массовая мода 
исчезла (надеюсь, не навсегда).  
На рубеже XIX–XX вв. всем казалось, 
что человек становится равным богу. 
И в самом деле, тогда, на протяжении 
жизни одного поколения, мир изме-
нился до неузнаваемости. Появилось 
электричество, возникли двигатели 
внутреннего сгорания и паровые турби-
ны, полетела в небо авиация, побежали 
по дорогам автомобили и мотоциклы, 

на сцену вышли пластмассы, телеграф, 
кино и фотография, телефон и радио. 
Производство всех товаров стало мас-
совым, стало быть, — дешёвым. Атом 
был вскрыт, правда, пока теоретически. 
Медицина научилась спасать от эпиде-
мий целые народы и каждого в отдель-
ности. С приятелем на другом краю 
Земли стало возможным поговорить, 
словно он сидит в соседней комнате. 
Скоро, казалось, будет решена пробле-
ма старения, люди перестанут умирать 
от голода, и обретёт человечество рай-
ское счастье!
Но научно-техническая револю-
ция породила и другие революции, 
а также принципиально новые виды 

Красота царицы Нефертити явно ближе 

к современности, чем к стандартам красоты 

Средних веков

Эталон современной красавицы: молодость 

и наивность

Танцовщица позапрошлого столетия

Футуристическое видение дорожной полиции (конец 50-х)
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авторитарных социумов. Массовое 
производство оружия, боеприпасов и 
провианта сделало возможной мечту 
тиранов — миллионные армии. В ре-
зультате все надежды на общее счас-
тье рассыпались в прах под ударами 
переворотов, бесконечного насилия 
и двух мировых войн подряд, выко-
сившими целые поколения светлых 
мечтателей. Предсказать политичес-
кие катаклизмы в футурологии ока-
залось чрезвычайно трудно, эта тема, 
вообще, с трудом поддаётся логике и 
прогнозам. Голод никуда не исчез, от 
него по-прежнему вымирают целые 
регионы, на планете бушуют религи-
озные войны, совершенно никем не 

предсказанные, фанатики (откуда они 
взялись?) взрывают в мирных городах 
по десятку бомб ежемесячно. Но ни от 
одной серьёзной болезни радикально-
го лекарства так и не появилось.
Поднимем свои усталые глаза от мони-
тора к звёздному небу. Космос — вот, 
воистину, Вселенная для приложения 
таланта футурологов и фантастов! 
Больше полувека уже минуло с первых 
космических полётов. Тогда, в начале 
шестидесятых, все мальчишки и даже 
девчонки мечтали стать космонавтами 
и космонавтками. В книжках расписы-
валось, как в XXI столетии люди поле-
тят к далёким мирам, а на самой Земле 
будет так хорошо, что и улетать отсюда 
не захочется. Ну, вот он, двадцать пер-

вый век наступил и вовсю уже идёт. 
И что же? 
Да толком как-то… ничего. Земная 
орбита плотно заполнена тысячами 
спутников, по большей части военных, 
которые за кем-то там следят и парал-
лельно передают погоду, но пропавшие 
огромные авиалайнеры разглядеть по-
чему-то не в силах. Международная 
космическая станция пока существует, 
но летает она всё по тому же заезжен-
ному гагаринскому маршруту. На ней 
постоянно живут и чем-то занимаются 
несколько человек, кстати, вы помните 
их фамилии? Вот и я тоже. 
Американцы, было дело, слетали на 
Луну, но отчего-то забросили эту идею, 

говорят — дорого. На капиталы Элона 
Маска и Ричарда Бренсона теперь вся 
надежда. А мы… мы никуда так и не сле-
тали. По улицам российских городов 
бродят не космонавты в серебряных 
комбинезонах, а казачьи (!) патрули в 
папахах с нагайками и психически неа-
декватные поклонники футбола. В Цен-
тре Управления Государством всерьёз 
обсуждается важный вопрос: разрешать 
ли людям собирать в лесу коряги для 
обогрева жилищ зимой или всё же не 
разрешать… Вместо Туманности Андро-
меды мы кувырком полетели в Средне-
вековье, многие грезят уже каменным 
веком. Прогресс остановился? Или 
история идёт по кругу? Зато у нас сто-
ит персональный компьютер в каждой 

курной избе. Как оно так вышло, и кто 
бы мог это предсказать в ту эпоху, ког-
да слова «ракета» и «спутник» казались 
священными?
Полетим на машине времени в шести-
десятые и спросим на улице первого 
встречного мальчика: кто такой Гассан 
Абдуррахман ибн Хоттаб? Он ответит: 
«Старик Хоттабыч, кто же ещё?!» Сын 
из «нулевых» нашего мальчика ска-
жет: «Это полевой командир такой». 
Героями космической эры стали не 
герои-космонавты и не умные физики 
с остроумными лириками, а полевые 
 командиры... Их суровые имена и ана-
логичные лица знакомы всем. Для за-
бывчивых телевизор освежает память 
по десять раз на дню. Какой гений фу-
турологии полвека назад мог предви-
деть такой кошмар?
Кроме того, не надо забывать, что рож-
даются новые области знаний и от-
мирают целые научные пласты. Ну, с 
компьютерами всё ясно, они за пару де-
сятилетий изменили нашу жизнь ради-
кально (правда, Интернет тоже не смог 
предсказать ни один футуролог). Но 
вот, например, такая наука, как… хирур-
гия домашнего скота. Невыгодно сегод-
ня оперировать заболевшую бурёнку 
или барашка, проще сразу отправить 
на сосиски. И не стало ветеринаров-хи-
рургов, не стало факультетов в инсти-
тутах, пропал огромный накопленный 
опыт. Или, скажем, ручной переплёт 
книг — высочайшее искусство. Но кто 
их сейчас переплетает? Сотня фанати-
ков по всей планете. Логарифмическая 
линейка давно приказала долго жить, а 

ведь это был самый настоящий кальку-
лятор из двух палок — простой, надёж-
ный, вечный и без батареек. Раскопают 
её когда-нибудь археологи — возник-
нет множество теорий, что же это за 
чудо такое. Или, вполне возможно, что 
умрёт ручная вышивка. В самом деле, 

Витраж в стиле модерн

Классика в развалинах (Пальмира)
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компьютер, подсоединённый к швей-
ной машине, создаёт за минуту такие 
космические кружева, что вологодские 
красавицы тихо плачут в уголке в на-
стоящие кружевные свои платочки. 
Заметьте, меняются только «возвышен-
ные» чувства. Инстинкты homo sapiens 
пока ещё тверды, как алмаз. И красавиц 
вологодских и прочих, слава богу, лю-
бят и даже берут замуж.
Кстати, о красавицах и о моде. Мода на 
платья, костюмы, макияж и причёски, 
почему она столь переменчива и не-
предсказуема? Только лишь потому, что 
ею командуют кутюрье и стилисты с 
мировыми именами? Не берусь тут ни-
чего утверждать категорически, ибо не 
владею данным материалом в полной 
мере. Но, глядя с дилетантского берега, 
мне кажется, что эти художники просто 
обладают обострённым чутьём на дух 
времени, на моду на жизнь. Именно 
поэтому они и великие, в отличие от 
своих не очень великих коллег. В слу-
чае же неудачи (а без этого и у гениев не 
обходится) их творения так и остаются 
только причудливыми экспонатами по-
диума. Но ведь и мода имеет обыкнове-
ние возвращаться, n’est-ce pas?
Посмотрите на фотопортреты победи-
тельниц конкурсов красоты столетней 
давности. Томные очи, странные пош-
лые кудряшки, подбородки боксёров, 
плечи метательниц молота. Сейчас все 
они попали бы на рекламные полосы 
в раздел «до». Но именно такова была 
тогдашняя, странная для нынешнего 
взгляда, мода на жизнь, мода на красоту. 
Откройте альбом с блёклыми фотогра-
фиями ваших прадедушек и прабабу-
шек, которые просто обожали массовые 
фото на память в каких-нибудь санато-
риях при отъезде. На вас смотрят дру-
гие лица, другие глаза, даже какие-то 
другие фигуры у этих людей. И тут не 
в пиджаках и причёсках дело, а в моде 

на жизнь. Тогда намного быстрее взрос-
лели и намного быстрее старились. Се-
годняшние физиономии кажутся нам 
симпатичнее, но это опять-таки можно 
отнести к субъективному взгляду че-
ловека иного поколения. Поэтому и не 
удаётся режиссёрам сериалов «про бан-
дитов и ментов» сваять какой-нибудь 
путёвый исторический фильм. «Рожи» 
не те, другие жесты, взгляды, манера 
разговора, слова в разговоре. Танки из 
фанеры сколотить просто, материал 

человеческий подобрать куда сложнее. 
Стараются гримёры, пыжатся компью-
терные гении, но в результате бегают по 
экрану не герои былых времён, а всё те 
же холёные менеджеры среднего звена 
с пустыми глазами, мордатые охранни-
ки и красотули из эскорт-агентства. 
А теперь вспомните старые фильмы, со-
зданные великими и не очень великими 
мастерами. Почему ленты эти кажутся 
наивными, глуповатыми и часто совсем 
неинтересными? А ведь полвека назад 
это были шедевры, и все дико хохота-
ли или плакали навзрыд, глядя на игру 
актёров. Некоторые чемпионы по иди-
отизму просматривали те самые кар-
тины по десять раз подряд и более, не 
уставая лить слёзы и хохотать. Но мода 
изменилась…
С  другой стороны, нельзя не заме-
тить, что какая-то пружинка или шес-
терёночка сломалась в современном 
кинематографе. Что в голливудском, 
что в европейском. Фильмы главных 

студий планеты стали… дурными ка-
кими-то. Да, традиционно проходят 
всякие фестивали, кто-то награждает-
ся призами. Ковровые дорожки, про-
жекторы, улыбки до темени, платья 
без спин. Внешне всё великолепно. 
Но нет настоящих мировых шедевров. 
Подевались куда-то таланты. Это при-
знают все возрасты. И ходят в уцелев-
шие кинотеатры только дети по утрам 
и влюблённые для поцелуев в темноте. 
Опять мода?  

Как-то, помню, мы спорили с одним 
опытным автомобильным журналис-
том, что будет, если человеку начала 
прошлого столетия показать современ-
ный автомобиль. Мнения разделились: 
он считал, что прадедушка просто сни-
мет свой шёлковый цилиндр, выронит 
тросточку с перчатками и онемеет, по-
ражённый невиданной красотой обте-
каемого сверкающего чуда. Я же не был 
столь категоричен. У того усатого фран-
та в цилиндре была другая психология, 
другое мировоззрение и другие понятия 
о красоте. Между нами громадой возвы-
шается ВЕК. Страшный и сложный ХХ 
век, полный событий,  полный чудовищ 
и чудовищных перемен во всём. Гора 
и пропасть в одном флаконе. Между 
нами разверзлась такая пропасть непо-
нимания этического и противостояния 
эстетического, которая и не снилась 
поколениям вялотекущей древности. 
Возможно, эта машина будущего пока-
залась бы ему неинтересным и казён-

Современный тактический нож

Брутальный дух паровых локомотивов завораживает и сегодня
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ным штампованным «обмылком». Ведь 
он ценил огромные бронзовые фары, 
непростые изгибы крыльев, любил на-
туральное дерево лакированной баран-
ки, цокал языком, глядя на хрусталь 
плафонов и золотую бахрому сидений. 
От любой современной машины, как и 
от любого заводского изделия, за версту 
веет ледяным холодом массового про-
изводства, какой бы дорогой и краси-
вой эта вещь не была. Это касается всех 
объектов, от зубной щётки  до небоск-
рёба. Дизайн — самая яркая иллюстра-
ция моды на жизнь, один только опыт-
ный взгляд на предмет сразу позволяет 
 определить, когда он сделан. 

В давние годы всё, произведённое на 
фабрике, считалось ниже по всем пара-
метрам, чем ручная работа. «Ваши авто 
может и красивые, но похожи они друг 
на друга как бутылки шампанского из 
одного ведёрка в «Яре» — пошутил бы 
прадед. И это, к сожалению, так. Ны-
нешний автомобиль практически пол-
ностью утратил национальную и фир-
менную принадлежность. На одной и 
той же «платформе» клепают десятки 
похожих модификаций под разными 
эмблемами. 
Были долгожители, которым посчаст-
ливилось разумно существовать в не-
скольких временных эпохах. Менялись 
ли они вместе с остальным миром или 
остались при своём главном «мнении 
молодости», вот вопрос, на который 
пока нет точного ответа. Вспомним та-
кое имя: Юрий Долматовский (1913–
1999) — конструктор, художник и пи-
сатель, всем автомобильным знатокам 
известна эта яркая личность. Один из 

немногих, кого и спустя семь десяти-
летий читать интересно, лаконичный 
строгий и чёткий слог мэтра почти не 
устарел, и рассуждения логичны. У ме-
ня в руках номер журнала «Техника — 
молодёжи» № 5 за 1945 г. с его статьёй. 
«Долмач», как уважительно звали его 
коллеги, не любит говорить о красоте, 
он инженер-кузовщик, слова «дизай-
нер» тогда и в помине не было. Для него 
красота — это, прежде всего, целесооб-
разность. В победном месяце победно-
го года он размышляет, какими станут 
советские автомобили ближайшего 
будущего. Глаз то и дело спотыкается о 
милые винтажные термины: запроекти-

рован, тормозЫ, эксплОатация, помес-
тительный автомобиль…  
Но вот, небольшой анализ. По мне-
нию Юрия Ароновича, будущее — за 
автомобилями вагонной компоновки. 
И в самом деле, если руль с водителем 
сдвинуть вперёд, за передние колёса, а 
двигатель разместить сзади вне колёс-
ной базы, то объём салона станет мак-

симальным, а развесовка по осям иде-
альной. Места для багажника теперь 
толком не останется, но он и не нужен, 
чемоданы останутся «при себе». Зато 
сквозь широкие двери можно будет 
удобно садиться, а не ввинчиваться в 
кресла. Задний мотор не будет досаж-
дать шумом, на полу мы избавимся от 
горба карданного вала, а колёса умень-
шим в диаметре, чтоб их ниши не отни-
мали много полезного объёма. 
На первый взгляд кажется, что у та-
ких автомобилей и впрямь сплошные 
преимущества. По этому принципу 
дизайнер  вскоре создаст свой револю-
ционный минивэн НАМИ-013, затем 
симпатичную малышку «Белку» и от-
кровенно красивое даже на сегодняш-
ний взгляд такси ВНИИТЭ. Но, ни 
один из проектов не пойдёт в серию. 
Двигатели хронически перегревались, 
водителю и пассажиру «на колесе» 
было некомфортно, проходимость из-за 
огромных свесов и малых перегружен-
ных колёс никуда не годилась. И багаж-
ник, изолированный от салона, всё же 
оказался необходим. Но главное — при 
малейшем лобовом столкновении во-
дитель и пассажир, сидящий рядом, не 
защищённые капотом, гарантирован-
но погибали. В те годы и ремней-то не 
было, не то что подушек безопасности. 
Неужели эти очевидные просчёты не 
были видны при проектировании? 
Потом у Долматовского выйдет книга 
«Мне нужен автомобиль» и несколько 
других, ставших маяками для будущих 
конструкторов. Идеи, в них заложенные, 
в целом верны до сих пор (ну, может, не 
все), пронзительно-инженерный дух его 
пера остаётся верным. Редкое качество 

Так представляли себе грузовик будущего 

60 лет назад

Дизайн автомобилей высшего класса меняется медленно, но меняется (Bentley)

Велосипед с «пустыми» колёсами. Едет 

плохо, зато красив!



24

окно в будущее

техника—молодёжи || №10 (1002) 2016

по сравнению со многими современни-
ками. Можно даже простить ему пред-
сказание о том, что в скором будущем 
реактивный двигатель (а тогда обожали 

всё реактивное) с генератором встанет 
на крышу автомобиля, а электромото-
ры поместятся в колёсах. Рациональное 
зерно в этой идее всё же есть. 
А что же далее? Далее… тишина. Дав-
но отошедший от дел мэтр, смотрит на 
автомобили, проносящиеся мимо и, 
как бы это сказать,.. не видит их. Един-
ственное, что я слышал о его мнении 
насчёт современных форм, — это крат-
кое высказывание про всем известную 
«Газель», только появившуюся под за-
навес его жизни: «Очень разумный ав-
томобильчик». Это радует, конечно. Но 
разве остальные неразумны? Может, 
обиделся, что ни одна из его работ так и 
не встала на конвейер (в основном не по 
его вине)? Понял, что мировые «внуки» 

превзошли его? Или это просто «уста-
лость металла»?
Спрашивается, при чём тут все эти тех-
нические подробности? А дело в том, 

что это тоже в некотором роде футуро-
логия. Конструктор и дизайнер, проек-
тируя своих «галатей», должны быть и 
слегка предсказателями. Иначе стра-
тегические ошибки приведут к смерти 
ещё не родившегося объекта.
Делать прогнозы — занятие очень не-
простое и, что интересно, ужасно не-
благодарное. В случае их сбывания (так 
по-русски?) вы удостоитесь лишь лёг-
кой похвалы поколений будущего: ну, 
угадал и молодец, возьми с полки пиро-
жок. Дело-то ясное, каждый бы угадал. 
В обратном варианте на вас обрушится 
лавина насмешек. Вот скажут: такой 
вроде умный с виду был дядька, а не мог 
предвидеть, что мобильный тритиевый 
мультителеимплантат (МТИ) будет 

вживляться в человека при рождении, 
контролируя его деятельность и фи-
зиологию на протяжении жизни. Этот 
аппарат размером с монетку, напрямую 

связанный с мозгом и федеральным 
центром управления, будет советовать с 
выбором места учёбы, работы и отдыха, 
знакомить невест с женихами, выбирая 
кандидатов из тысяч, предостерегать от 
необдуманных действий. Он вызовет 
врачей на самых ранних стадиях болез-
ни, разбудит утром и убаюкает вечером, 
отправит сигналы, куда следует при од-
ной лишь мысли о нарушении закона. 
И всем наступит одно сплошное счас-
тье! Ведь мы все так стремимся к этой 
цели.
Шутка, конечно. Хотя…
Вот несколько ярких предсказаний из 
прошлого. 
Великий, без преувеличения, физик 
Эрнест Резерфорд, открывший стро-
ение атома, о перспективах ядерной 
энергетики: «Каждый, кто надеется, 
что преобразования атомных ядер ста-
нут источником энергии, исповедует 
вздор». При всём уважении, Эрнест, за-
чем такая категоричность? 
Предсказание из 70-х гг. XIX в.: «Если 
Париж будет так расти, то главной про-
блемой будет уборка конского навоза 
с улиц, потому что появится столько 
экипажей в этом перенаселенном горо-
де, что вырастет полтора фута навоза на 
всех мостовых». Появившийся вскоре 
автомобиль быстро решил проблему 
навозных куч, создав, правда, кучи сво-
их проблем.
 «Японский автопром не может актив-
но внедриться на американский ры-

Юрий Долматовский — конструктор 

и дизайнер

НАМИ-013, первый минивэн, который так и остался опытной машиной

Красавица «Белка», не вставшая на конвейер
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окно в будущее

нок» — писал Business Week 2 августа 
1968 г. Через пяток лет эти журналис-
ты, если б выучили русский, могли бы 
хором спеть романс: «Боже, какими мы 
были наивными...».
«Хотя теоретически и технически те-
левидение может быть осуществимо, с 
коммерческой и финансовой стороны 
это невозможно», — произнёс на свою 
беду американский изобретатель Ли де 
Форест в 1926 г.
«Аэропланы — интересные игрушки, 
которые никогда не смогут стать по-
лезными на войне», — заявлял француз-
ский маршал Победы Фердинанд 
Фош. И это в 1917-м, когда «Красный 
барон» Рихтгоффен вовсю сражался с 
асами Антанты в небе Европы. Это как 

же понимать? Старого воина внезапно 
сразила болезнь Альцгеймера?
«Больше 640 килобайт памяти пер-
сональным компьютерам никогда не 
понадобится». Так говорил Уильям 
Гейтс в 1981 г. «Через два года пробле-

ма спама будет решена». Это его же 
слова в 2004-м.
«Пылесос на ядерной энергии появится 
в ближайшие десять лет». Алекс Левит, 
1955 г. Без комментариев…
«В течение нескольких десятилетий 
все автомобили получат крылья, ко-
торые помогут преодолевать сложные 
участки пути», — писал автогонщик 
и лётчик-виртуоз Эдди Рикенбекер 
в 1924 г.
Увы, все они ошибались, и скептики, 
и оптимисты. Атомные пылесос, авто-
мобиль и самолёт, бог миловал, так и 
не появились. Сложные участки до-
рожного и жизненного пути мы и се-
годня преодолеваем как угодно, но не 
на крыльях.

Очень легко написать про то, как звез-
долёт с землянами прилетел куда-ни-
будь на пятый спутник Беты Пса и 
обнаружил там разумно-безумных су-
ществ с шестью ногами и фиолетовой 
светящейся головой. Целый том полу-
чится, зачитаешься! Вообще, рассказы-
вать о звездолётах всегда легче. Но по-
пробуй-ка, напиши интересно и внятно 
насчёт мировоззрения и повадок людей 
здесь на планете Земля веков, эдак, че-
рез семь. Да, хотя бы через пару столе-
тий. Выходят одни какие-то пресные и 
аморфные персонажи. Традиционное 
увлечение футурологов технической 
стороной светлого будущего и полное 
игнорирование психологических и со-
циологических факторов приводит к 
нелепым прогнозам.    
Так что учитесь у корифеев футуро-
логической индустрии, их опыт бес-
ценен. Прочитайте «Онирофильм» 

Лино Алдани, окунитесь в тексты 
Элвина Тоффлера (только что умер) 
и Френсиса Фукуямы. Не забывайте 
монстров фантастики калибра Брэд-
бери, Азимова, Беляева, Ефремова и 
Лема, не отправляйте в детскую биб-
лиотеку стариков Жюля Верна и Гер-
берта Уэллса. Постарайтесь понять, в 
чём их слабость и  сила, что они угада-
ли, а что нет. Будьте умереннее и осто-
рожнее в прогнозах, господа оракулы. 
И постоянно помните о МОДЕ НА 
ЖИЗНЬ! 
Домашнее задание для начинающих 
предсказателей: какой объект мы будем 
называть семьёй через 300 (внимание, 
триста!) лет и на каких языках будет в 
ту пору говорить человечество? 

Эрнест Резерфорд — успешный учёный, 

который иногда ошибался в прогнозах

Станислав Лем — один из самых ярких 

фантастов-футурологов ХХ в.

Космос — любимая тема предсказателей всех мастей

Заставить человечество питаться таблетками 

пытались многие футурологи
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П
ервым из конструкторской эли-
ты, кто по-настоящему задумал-
ся над решением проблемы трав-

матизма и смертности за рулём, стал 
гражданин ФРГ венгр Бела Бареньи, 
работавший в Daimler-Benz. В 1952 г. 
патентное ведомство Мюнхена выда-
ло ему права на «Crumple Zone» или 
«зону деформации». Логика Бареньи 
была проста — разделить конструк-
цию автомобиля на три части — пе-
реднюю, пассажирскую и багажную. 
Первую и последнюю он предполагал 
сделать «мягкими» или энергопогло-
щающими, а вот пассажирская часть 
должна быть неприступной и жёсткой 
клеткой, сваренной из прочной стали. 
Цель — сохранение жизни при фрон-
тальном столкновении и наезде сзади. 
Надо сказать, что до того автомобили 
делали очень жёсткими в целом, и за-
частую после ДТП деформация почти 
не меняла их внешний вид. Зато внут-
ри была совсем другая ситуация — пе-
регрузка во время удара в 150–200 g 
просто размазывала людей по салону. 
Инженер предложил растянуть во 
времени эту самую перегрузку за счёт 
энергопоглощающих (или энергорас-
сеивающих) элементов конструкции. 

Как итог, капот просто сминается в 
лепёшку на «каких-нибудь» 60 км/ч 
скорости, а водитель с пассажирами 
в неприступной центральной капсу-
ле отделываются лёгкими травмами 
и испугом. За людей теперь гибнет 
металл! 
Сегодня мы называем это основой 
пассивной безопасности автомобиля, 
в опытном режиме впервые её приме-
нили на знаменитом Mercedes-Benz 
W120 «Ponton». Воплощение своей 
идеи в серии Бареньи увидел в 1959 г. 
на Mercedes-Benz 220 SE с кузовом 
W111. У этого автомобиля во время 
среднестатистической аварии дефор-
мация лобовой части проходила за 
150 мс, в то время как остальные маши-
ны могли похвастаться только 15 мс. 
В результате перегрузки у сидящих в 
салоне росли не столь стремительно, и 
шансы выжить резко возрастали.
Зоны деформации не стали единствен-
ным новшеством модели W111 — в её 
конструкции дебютировали склады-
вающаяся при ударе рулевая колон-
ка и травмобезопасный руль. 1959 г. 
знаменателен для Daimler-Benz ещё 
и началом первых в мире регулярных 
краш-тестов — за 12 месяцев в Зин-

дельфингере разбивают 80 новеньких 
машин. В ходе испытаний концепция 
Бареньи подтверждается на практике, 
и с этого момента все новые автомоби-
ли штутгартского концерна выходят с 
конвейера с энергопоглощающими 
кузовными зонами. 
По совокупности заслуг в 1994 г. про-
фессор, обладатель более 2000 патен-
тов, «отец пассивной безопасности» 
Бела Бареньи был увековечен в де-
тройтском «Зале автомобильной сла-
вы» (Automotive Hall of Fare).
 Сегодня все серийные автомобили 
используют наработки гениального 
венгра. Порой приходится внедрять 
и более изощрённые инженерные ре-
шения. Например, структура передка 
Mercedes-Benz A-Klasse прошлого по-
коления при лобовом столкновении 
«уводит» мотор под пол, сохраняя це-
лостность жизненного пространства 
салона. Для этого силовые элементы 
кузова становятся одновременно ещё 
и краш-структурами из пластичной 
стали, способными деформировать-
ся по заданной программе. Обычно 
применяются сорта стали с пределом 
текучести около 140 МПа. Однако 
для элементов кузова, которые отве-

Евгений ФЁДОРОВ

Самыми главными 

врагами человека 

внутри автомобиля 

выступают… физика 

и анатомия. Законы 

первой увеличивают 

вес тела при аварийном 

замедлении в несколько 

десятков раз со всеми, 

в полном смысле 

слова, вытекающими 

последствиями, 

а особенности нашего 

строения не позволяют 

переносить такие 

перегрузки. 

Автомобиль, увы, 

враждебен человеку, 

но инженеры 

в очередной раз 

пытаются обмануть 

природу.

На службеНа службе

безбез
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чают непосредственно за поглоще-
ние энергии удара (сминаемая зона) 
в последнее время стали применять 
высоколегированную TRIP-сталь 
(Transformation Induced Plasticity — 
пластичность, наведённая превраще-
нием). Пластичность (штампуемость) 
в таком сплаве гармонично сочетается 
с высокой прочностью (до 1100 МПа), 
а это, в свою очередь, при ударной де-
формации отлично рассеивает энер-
гию удара. Высокопрочная легиро-
ванная сталь идёт на изготовление и 
силовой клетки кузова — это самая 
дорогая часть автомобиля. Некоторые 
стали в три-четыре раза прочнее тра-
диционных низкоуглеродистых, доля 
их в конструкции с каждым поколе-
нием автомобилей растёт. Ключевую 
роль здесь играет сталь-HSLA (High 
Strength Low Alloy) — низколегиро-
ванная с мелкозернистой структурой 
и пределом текучести 260–520 МПа. 
Она отлично штампуется, отличается 
завидной прочностью и поэтому идёт 
на силовой каркас кузова — лонже-
роны, пороги и стойки. Боросодер-
жащие стали для горячей штамповки 
находятся на передовой пассивной 
без опасности за счёт рекордного зна-

чения предела текучести в 1100 МПа 
(сверхвысокопрочная сталь). Эти 
свойства сплав приобретает после 
горячей штамповки при 950°С и пос-
ледующей закалки. В современных 
автомобилях клетка безопасности 
почти целиком состоит из стали го-
рячей штамповки. Очевидно, что со-
здать подобный кузов могут только 

страны с высокоразвитой индустрией 
металлообработки.
Не самый популярный в России из-
за климатических условий кабриолет 
(родстер) добавляет конструкторам 
особых забот. Проблемы две — жёст кую 
клетку кузова здесь почти невозможно 
создать из-за отсутствия крыши как за-
мыкающего силового элемента. Кроме 
того, намного выше опасность фаталь-
ных травм во время опрокидывания. 
Первую проблему решают значитель-
ным усилением лонжеронов, а это при-
водит к увеличению массы — откры-
тые модификации всегда оказываются 
тяжелее однотипных седанов и купе на 
100–200 кг. В последнее время произ-
водители заменяют тканевый верх на 
складную жёсткую крышу со сложным 
механизмом привода (седан-кабриоле-
ты), дабы, по крайней мере, в закрытом 
положении придать кузову большую 
жёсткость. Масса автомобиля при этом 
увеличивается ещё больше. 
Иногда говорят, что проблему пере-
воротов на кабриолетах и родстерах 
можно решить, обязав седоков наде-
вать шлемы, но это, конечно, шутка. 
Если серьёзно, — дуги безопасности из 
стальных труб позади спинок сидений 
создают некий спасительный зазор 
между головой и асфальтом при опро-
кидывании. Вот только кувыркается 
кабриолет, как правило, не на гладком 
асфальте, а слетев с дороги… Из этого 
ясно, что в открытых автомобилях в 
аварии любой сложности попадать 

Бела Бареньи (в центре) руководит работой испытателей

опасностиопасности
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крайне нежелательно. Производители 
премиум-сегмента (Mercedes и подоб-
ные) позволяют себе не экономить и 
применяют автоматически выстрели-
вающиеся дуги. Датчик крена в случае 
превышения допустимых параметров 
даёт команду и за головами задних 
пассажиров за миллисекунды вырас-
тают стальные спасители. Конечно, 
приходится усиливать и рамку вет-
рового стекла — это второй элемент, 
обеспечивающий безопасность. Тре-
тий спасительный вариант заключа-
ется в подъёме крышки багажника 
почти вровень с рамкой стекла. Не 
очень эстетично, зато дёшево. 
Отдельной проблемой остаётся боко-
вой удар — самый опасный в настоя-
щее время. Тонкие дверь и централь-
ная стойка не позволяют разместить 
тут какие-либо могучие демпфирую-
щие элементы, поэтому ставку делают 
на повышение их прочности и особое 
перераспределение энергии удара. 

Нагрузка через специальные усили-
тели растекается радиально от места 
контакта, сохраняя, по возможности, 
нетронутым жизненное пространс-
тво салона. А брусья в дверях, из 
прочной и непластичной стали мар-
тенситного класса (предел текучести 
до 1200 МПа), спасают от тяжёлых 
травм тазобедренный сустав. Однако 
законы физики нам не отменить, и 
при сильных ударах в «бочину» пе-
чальных последствий всё равно не 
избежать. Именно по этой причине 
системы автоматического управления 
авто мобилей «затачивают» на снос 
в крутом повороте, а не на занос. То 
есть, в случае потери управления в по-
вороте машина будет нестись к при-
дорожному столбу передней частью, 
а не боком. Так сохранить здоровье и 
жизнь будет проще — удар примет на 
себя деформируемый передок. 
Концерн Volvo всегда ставил в основу 
своей инженерной философии безо-

пасность машин, и неудивительно, что 
Нильс Ивар Болин (ранее авиацион-
ный инженер SAAB) смог раскрыть 
свой талант в полной мере именно 
здесь. После его внедрения его изобре-
тения смертность на дорогах упала на 
50% (!) — именно такой эффект произ-
вели трёхточечные ремни безопаснос-
ти. Надо сказать, что притягивать се-
доков к сиденьям ремнями придумали 
задолго до Болина. Луи Рено уже в 
1903 г. оснащал ими свою продукцию. 
Это были творения французского ин-
женера и учёного Густава Дези Лебе с 
пятью точками крепления, что напрочь 
отбивало желание ими пользоваться, 
да и скорости тогда были невелики. 
В пятидесятые годы американцы в 
качестве дополнительного оснаще-
ния предлагали ремни для некоторых 
моделей Ford. Но дьявол, как всегда, 
кроется в деталях — эти ремни были 
только поясными, как на каруселях, 
и при столкновениях не удерживали 

Направления потоков деформации по каркасу кузова Основа современного кузова — высокопрочная сталь 

(выделено красным)

Кузов кабриолета получается тяжелее из-за мощных элементов усиления Автоматические дуги безопасности кабриолета
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верхнюю часть тела от губительного 
контакта с рулём. А в некоторых слу-
чаях даже серьёзно травмировали ор-
ганы брюшной полости. 
В итоге перед Нильсом Болином оп-
ределилась проблема — создать удоб-
ный в использовании и эффективный 
ремень безопасности. Решение ока-
залось гениальным в своей простоте: 
верхнюю часть туловища удержива-
ет диагональная лямка, а нижнюю 
(чтобы исключить подныривание) 
поясная. Эта конструкция впервые в 
мировой практике вошла в штатное 
оснащение модели Volvo PV544 в 1959 
г. и в дальнейшем покорила мир про-
стотой использования — пристегнуть-
ся можно было одной рукой простым 
щелчком. Советские граждане смогли 
воспользоваться удерживающей сис-
темой Нильса Болина только через 
десять лет на 412-м «Москвиче», а с 
1979 г. все автомобили в СССР зако-
нодательно должны были оснащаться 
ремнями на перед них сиденьях, вы-
пуском которых занималось эстонс-
кое предприятие Norma. Эволюцио-
нировали ремни также стремительно, 
как и покоряли мир: в начале семиде-
сятых статический ремень сменяется 
инерционным, который обеспечивает 
постоянный зазор между грудью и 
лямкой в два пальца; затем систе-
му дооснащают преднатяжителем 
и ограничителем. Первый во время 
столкновения плотно притягивает 
человека к сиденью, а второй огра-
ничивает усилие ремня, что спасает 
рёбра от возможных переломов. Ин-
тересно, что натягивать ремень бе-
зопасности решено было с помощью 

взрыва специального порохового пи-
ропатрона, который за доли секунды 
укорачивает лямки на 100–150 мм. 
Конструкций натяжителя было пред-
ложено несколько: от набора шариков 
с поршнем в трубке, поворачивающих 
колёсико-зубчатку, до миниатюрного 
двигателя Ванкеля, приводимого по-
роховыми газами.  
А вот ограничитель натяжения при 
тяжёлых лобовых столкновениях, 
оберегая грудную клетку, «стравлива-
ет» натяжение ремня вплоть до лёгко-
го контакта головы с рулём или перед-
ней панелью. 
Проявился и недостаток трёхточеч-
ных ремней — малая площадь кон-
такта с телом, поэтому в автоспорте 
используют более основательные 
пятиточечные системы. Частично ре-
шить проблему предлагают Mercedes, 
Lexus и Ford, оснащая машины… 
надувными ремнями безопасности 
(Beltbag), которые уменьшаю давле-

ние, что в итоге снижает травматич-
ность. Но все эти сложные техни-
ческие приспособления бесполезны, 
если человек игнорирует само творе-
ние Нильса Болина, он, кстати, сво-
бодно, то есть бесплатно, распростра-
нял права на использование своего 
изобретения. «Человек, спасший 
миллионный город» и не ставший 
миллионером, прожил долгую жизнь 
и умер в 2002 г.  
Интересно, что в центре Brand 
Experience штаб-квартиры Volvo для 
убеждения «не пристёгнутых» есть не-
обычный объект. Восемь стульев стоят 
друг на друге, образуя пяти метровую 
башню, с надписью на вершине 
«40 км/ч». Падение с такой высоты на 
бетонный пол аналогично последстви-
ям аварии на вышеозначенной скоро-
сти без спасительных ремней. Прямой 
путь в инвалидное кресло!
Инженеры VW в свое время предло-
жили автоматические ремни. Идея 
проста до гениальности — верхняя 
точка крепления ремня способна пе-
ремещаться по специальной рельсе на 
потолке вдоль дверного проёма. От-
крываем дверь и диагональная лямка 
перемещается к лобовому стеклу, при-
глашая занять своё место. Закрываем 
дверь и начинаем движение, а ремень 
уже на страже — верхняя точка креп-
ления вернулась на своё исходное 
положение. Это полезное устройство 
как-то не прижилось, хотя до сих пор 
предлагается на части машин, правда, 
преимущественно для американского 
рынка. Кстати, в США в своё время 
предлагалось лишить водителя воз-
можности запуска двигателя, если 

Краш-тест — основа для совершенствования систем безопасности

Нильс Болин со своим изобретением Один щелчок и человек под защитой!
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ремень не пристёгнут. Но эта идея не 
встретила одобрения у поборников 
прав потребителя.  
В истории подушек безопасности нет 
ясности, кто первый решил таким спо-
собом спасти людей при ДТП. В 1953 г. 
практически синхронно американец 
Джон В. Хедрик и немецкий инженер 
Вальтер Линдерер получили патенты 
на прообразы современных эйрбегов. 
Но только в 1980 г. промышленность 
стала готова к серийному воплоще-
нию этой спасительной идеи — с кон-
вейера Daimler-Benz AG выехал пер-
вый в мире автомобиль, оснащённый 
штатной фронтальной подушкой бе-
зопасности. Им стал представитель-
ский Mercedes-Benz S-Klasse (W126). 
С этого момента, как и в случае с рем-
нями безопасности, стартовала «гонка 
технологий». На Porsche-944 в 1987 г. 
впервые оснащает эйрбегами и водите-
ля, и пассажира, в это же время немно-
го отставшие японцы устанавливают 
на Honda Accord первую подушку. 
С 1994 г. все машины Ford оснащают-
ся этими спасительными устройства-
ми. Volvo с моделью 850 также входит 
в число лидеров прогресса с особыми 
боковыми подушками-шторками IC 
(Inflatable Curtain), которые становят-
ся звеном системы SIPS (Side Impact 
Protection System), спасающей от уда-
ров в голову слева и справа. BMW 
творчески переосмыслили идею кон-
курента из Швеции и разработали ITS 
(Integrated Tubular Sidebag), которую 
и шторкой-то назвать нельзя, посколь-
ку это… надувная труба. Она в доли 
секунды выскакивает и защищает не 
только вашу голову, но и шею от опас-
ного изгибающего момента. 

СССР также не стоял в стороне от 
подушечной истории — в начале 
 семидесятых всерьёз рассматривалась 
возможность установки эйрбегов на 
правительственные лимузины. Но 
справедливо рассудили, что, в случае 
аварии, престарелые члены Политбю-
ро могут не выдержать спасительного 
«апперкота», ведь скорость раскрытия 
подушки достигает 322 км/ч! 
Сейчас на рынке вряд ли удастся 
найти автомобиль, не оснащённый 

«воздушными мешками» хотя бы в 
ступице рулевой колонки, а на доро-
гих моделях они заполняют почти 
весь салон. Эйрбеги прячутся в цен-
тральных стойках кузова, в дверях, в 
области коленей в сиденьях. Есть и 
рекорды — микроавтобус Ford Transit 
может гордиться самой большой в 
мире подушкой (4,9 м × 0,9 м) объё-
мом 120 л. При этом они крайне редко 
срабатывают одновременно — иначе у 
пассажиров и водителя будет барот-
равма от резкого скачка давления в 
замкнутом пространстве. 
Компания TRW Automotive просла-
вилась экспериментальным наруж-
ным эйрбегом, который смягчает 
очень опасный боковой удар в води-
тельскую дверь. Новый уровень безо-
пасности предлагает и Volvo — здесь 
с недавнего времени оснащает по-
душкой… подкапотное пространство 
модели V40. Зачем? С целью спасе-
ния пешеходов, ведь только в Европе 
среди погибших в ДТП 14 % были 
пешеходами, а в Китае таковых уже 
четверть. В хэтчбеке Volvo установ-
лено семь сенсоров, которые, в случае 
наезда на человека, информируют об 
этом компьютер, тот мгновенно при-

поднимает капот и из-под него вы-
стреливается огромный капроновый 
мешок, не давая голове жертвы уда-
риться о ветровое стекло. Шведский 
концерн в 2013 г. за серийное вопло-
щение этой блестящей идеи получил 
престижную награду Global NCAP 
Innovation Award. А Google предлага-
ет оснастить всю переднюю часть сво-
их беспилотников… сотами с особым 
клеем, которые в момент наезда на 
пешехода надёжно зафиксируют его 

на капоте. Ведь львиную долю травм 
пешие участники движения получа-
ют от падения на асфальт уже после 
удара. Стали появляться подушки и 
на мотоциклах премиум-класса. 
Механика работы эйрбегов проста и 
сложна одновременно. Для надува-
ния капронового мешка использует-
ся небольшой взрыв, который в до-

Первые же опыты Volvo дали прекрасные 

результаты

Спортивный ремень остаётся сложным устройством Так работает шариковый 

натяжитель

Маленьких пассажиров дополнительно 

защищают детские кресла
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ли  секунды генерирует несколько 
десятков литров азота (N2). Благода-
рить за это стоит химиков, сумевших 
приспособить ядовитый азид натрия 
NaN3 (соль взрывоопасной азотисто-
водородной кислоты HN3) для авто-
мобильной безопасности. Стоит эту 
соль нагреть до 300°С и запускается 
молниеносная реакция:

2NaN3 → 2Na + 3N2.
Спасительный азот наполняет эйрбег 
и принимает на себя летящее по инер-

ции тело. Из 65 г азида натрия выде-
ляется 35 л достаточно горячего газа и 
несколько грамм щелочного металла 
натрия. При определённых условиях 
активный натрий способен вызвать 
даже возгорание, поэтому в смесь до-
бавляют нитрат калия (KNO3), кото-
рый нейтрализует опасный металл и, 
вдобавок, дополнительно генерирует 
несколько литров азота. Интересно, 
что боковые подушки надуваются не 
взрывом, а смесью аргона (95%) и ге-
лия (5%), которые хранятся в баллоне 
под давлением в 200–600 бар. Плюсы 
в быстроте реакции и низкой темпера-
туре газов, что исключает ожоги.
Крошечные пьезоэлектрические ак-
селерометры MEMS в опасной ситу-
ации за долю секунды «приказыва-
ют» подушкам раскрыться — таков 

несложный принцип работы этой 
системы. Но при этом необходимо 
отфильтровывать случайные удары, 
например о кочку или бордюр, от 
лёгких ДТП, а также оценивать силу 
удара и, соответственно, степень рас-
крытия эйрбегов. Для этого датчи-
ки калибруют на перегрузки от 8 g 
до 15 g, кроме того, устанавливают 
двухступенчатые подушки, рассчи-
танные на ДТП двух уровней тяжес-
ти. Honda предлагает с помощью спе-

циальных клапанов в i-SRS Airbag 
System не спускать газ из подушки 
сразу после ДТП, а секунду-другую 
подождать — на случай, если про-
изойдут вторичные удары от соседей 
по потоку. В итоге самое экстренное 
торможение, слабый удар или «лежа-
чий полицейский» даже на большой 
скорости не способны активировать 
эйрбеги, а они, в свою очередь, гото-
вы чутко реагировать на направление 
удара и даже массу седока. Однако 
справедливости ради стоит отметить, 
эйрбеги всё-таки грешат несанкци-
онированными срабатываниями — 
японская фирма Takato не так давно 
отозвала 33,8 млн (!) неисправных по-
душек, из-за дефекта в системе управ-
ления которых погибло 5 (!) человек. 
Надувные подушки лишь часть ком-

плексной удерживающей систе-
мы (SRS — Supplementary Restraint 
System), в которой главную роль от-
водят ремням безопасности. Именно 
комплекс из капроновой ленты и двух 
взрывов (пороха в преднатяжителе 
и азида натрия в подушке) способны 
сохранить жизнь даже в безнадёжной 
ситуации. Уберём ремень из этого 
ряда — эйрбеги становятся малоэф-
фективными, а порой — даже опасны-
ми. Поэтому пристёгиваться необхо-

димо при любом варианте оснащения 
автомобиля. 
Пассивная безопасность, похоже, 
близка к совершенству, но при всём 
желании законы физики и свойства 
анатомии нам не обмануть. Никакие 
подушки и ремни не спасут, скажем, 
от лобового столкновения двух ав-
томобилей на магистральных скоро-
стях. Поэтому на авансцену выходят 
технологии активной безопасности, 
которые призваны в критические мо-
менты, вообще исключить водителя 
из процесса управления и не допус-
тить ДТП. Человек — самое слабое и 
ценное звено автомобильной системы 
безопасности — вынужден будет лишь 
наблюдать, как машина делает всё для 
спасения его жизни. Но это уже не-
много другая тема. 

Мотоциклисты тоже не обижены

В современном автомобиле весь салон «надувной»… (слева — вверху)

…и даже ремень (слева внизу)
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Михаил БИРЮКОВ

Алмазовоз вых

Дизель «Камминс» 

в 600 «лошадей»

Алмазы — одно из главных богатст
сверкающие бриллианты, но и алм
инструмент, применяемый во всех 
К сожалению, вместе с другими бо
и нефтью алмазные месторожден
в труднодоступных местах на севе
где условия работы техники близк

Подвеска 

трёхосной 

тележки

На средней 

тележке нашлось 

место для лесенки
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ходит на линию
гатств России. Это не только 
алмазный режущий 

всех отраслях промышленности. 
ми богатствами — газом 
ждения расположены 
севере и востоке страны, 
лизки к экстремальным.

Приборная 

панель отделана 

полированной 

нержавейкой

Один цилиндр 

открывает 

борт, другой — 

опрокидывает 

кузов
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О
тносительно недавно у алмазо-
добытчиков возникла ещё 
одна проблема: старое место-

рождение ГОК «Удачный» в Яку-
тии истощается, а новая разведан-
ная «трубка» лежит за сто вёрст от 
горно-обогатительного комбината. 
Алмазосодержащая порода, как из-
вестно, поднимается из карьера само-
свалами-гигантами, которые потому 
и называются карьерными. Однако 
транспортировать её на тех же само-
свалах на такие расстояния невыгод-
но, избыточная мощность двигателей, 
дорогая эксплуатация, велик износ 
шин и расход топлива. Использовать 
же обычные дорожные самосвалы 
тоже нерентабельно, их грузоподъ-
ёмность недостаточна, и подобных 
автомобилей понадобится слишком 
много. Компания АЛРОСА, кото-
рая добывает четверть всех алмазов 
мира, причём не только в России, 
выступила заказчиком проекта ма-
шины, которая смогла бы перевозить 
более 100 т горной массы на «дальнее 
плечо» по технологическим дорогам 
и с минимальными затратами.
За дело взялся подмосковный завод 
ТОНАР, известный, прежде всего, 
своими грузовыми прицепами само-
го разнообразного назначения. Есть в 
его производственной гамме и грузо-
вики, и даже карьерный самосвал. Но 
подобного задания никогда не стави-
лось ранее, и всё было очень непрос-
то. Взоры конструкторов ТОНАРа 
обратились… к далёкому Зелёному 

континенту под названи-
ем Австралия. 
Известный автомобиль-
ный юморист Джереми 
Кларксон из Top Gear 
как-то пошутил, что 
 Австралия подарила миру 
только три вещи: кенгуру, 
бумеранг и катамаран. Но 
это явно неполный спи-
сок. Австралийцы могут 
гордиться ещё сверхтяжё-
лыми и сверхдлинными 
автопоездами. Причина 
появления таких диковин-
ных объектов — огромные 
расстояния между шахта-
ми, рудниками и животно-
водческими ранчо с одной 
стороны и крупными го-
родами, заводами и портами, то есть 
потребителями продукции с другой. 
Железные дороги при этом строить 
оказалось невыгодно, не те объёмы 
перевозок, да и население страны не-
велико по отношению к её площади. 
К слову сказать, в «стране кенгуру 
и коал» соседствуют целых три раз-
мера железнодорожной колеи, что 
также не способствует развитию 
этого вида транспорта. Зато рельеф 
Австралии — сплошная равнина, так 
что относительно маломощный тя-
гач может буксировать длиннющий 
авто поезд. По дорогам там разреша-
ется движение автопоездов до 36 м 
длиной, но в ночное время или по 
особым трассам могут ездить и ги-

ганты длиной до 53,5 м. 
Внедорожное использо-
вание автотранспорта и 
вовсе не ограничивает 
его массу и длину. Сегод-
ня в пустыне этого кон-
тинента можно встретить 
супертяжеловозы, под-
нимающие по 500–700 т 
руды! 
В общем, задачи оказа-
лись похожими. Но ма-
ленькое отличие Якутии 
от Австралии — темпера-
тура воздуха. Примерно 
на 80 градусов по Цель-
сию у нас бывает ниже... 
И дороги, разумеется, 
тяжелее, особенно зимой. 
Поэтому визитом только 

в Австралию специалистов ТОНАРа 
дело не ограничилось. Вообще, весь 
проект разработан в тесном сотруд-
ничестве с заказчиком — представи-
телями компании АЛРОСА.

Полиэтиленовая 

облицовка не даёт 

алмазам прилипать 

к кузову

Юрий Павлович 

Вайнштейн — ветеран 

и основатель ТОНАРа

С новой 

эмблемой 

к новым 

свершениям!
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Было решено остановиться на вариан-
те из двух полуприцепов с седельным 
карьерным тягачом (ТОНАР-45252) 
или, иначе говоря, — на тягаче с соч-
ленённым двухзвенным прицепом 
(ТОНАР-95405) с боковой разгруз-
кой и общим объёмом — 70 куб. м. 
При этом соединяются секции при-
цепа таким же седельным устройс-
твом, что и на тягаче. Седельное ус-
тройство разработано на ТОНАРе, 
правда, именно за опытом в создании 
такого агрегата и путешествовали 
наши инженеры в Австралию. Кроме 
того, сами спроектировали кабину, 
кузов и ломаную ступенчатую раму, 
которую сварили из хладостойкой 
кремнемарганцовистой стали 09Г2С.
Капотная кабина — алюминиевая, 

двухместная, Она оборудована СВЧ, 
холодильником, очистителем воз-
духа, дополнительным отопителем, 
двойным остеклением, обогревом 
зеркал. Тут проектировщики исхо-
дили из того, что какая-либо серий-
ная (особенно бескапотная) кабина 
не очень подходит северной маши-
не, в которой водитель практичес-
ки живёт всю смену. У него должна 
быть возможность распрямиться в 
полный рост и по ширине человек 
тоже не должен быть «зажат». Кро-
ме того, такая конструкция проще 
бескапотной и обслуживать двига-
тель удобнее, особенно в полевых 
условиях. А на чуть большую длину 
можно в данном случае уж точно не 
обращать внимания.

Выбирая двигатель, остановились 
на модели Cummins QSK19-C600, 
шестицилиндровом рядном дизеле с 
турбонаддувом, объёмом 19 л и мощ-
ностью 600 л. с. при 1800 об/мин. Дви-
гатель оборудован системой MCRS 
(Modular Common Rail System), га-
рантирующей стабильное давление 
впрыска до 2500 бар, не зависящее 
от оборотов и нагрузки, стальными 
составными поршнями, двухступен-
чатой очисткой моторного 
масла и встроенной 
системой самодиаг-
ностики. Система 
нейтрализации 
о т с у т с т в у е т, 
что позволяет 
безбоязненно 

использовать местное топливо, но в 
нормы «Евро-2» мотор укладывается.
Двигатель приводит два задних мос-
та тягача через семиступенчатую 
гидро механическую коробку передач 
Allison 4700 с ретардером. Рабочая 
скорость гружёной машины — 50 км/ч. 
Есть и коробка отбора мощности.
Мосты поставила китайская 
HANDE, размер шин колёс с двой-
ной ошиновкой — 14.00 R25, индекс 
нагрузки 170. Передняя подвеска тя-
гача шкворневая с пневмогидравли-
ческими элементами и реактивным 
штангами, и зависимая с упругими 
элементами и реактивными штанга-
ми на среднем и заднем мостах. За-
метьте, рессор нет, а значит, не будет 
и их поломок на морозе. Но подвеска 

в целом жест ковата, поэтому кабина 
и кресла в ней дополнительно подве-
шены на пневмо баллонах.
Рулевой механизм «винт — шарико-
вая гайка — рейка — сектор» с гидро-
усилителем.
Гидрооборудование фирмы Penta 
(Италия) легко опрокидывает вбок 
два кузова объёмом по 35 кубомет-
ров. От прилипания породы каждый 
кузов облицован слоем полиэтилена 

низкого давления. Это по-
зволило не обогревать 

кузова выхлопными 
газами, что было 

бы осуществить, 
мягко говоря, 
непросто, осо-
бенно на зад-
ней секции.
Максималь-
ная масса при-

цепа — 167 т, 
полная масса тя-

гача — 63 т. Длина 
автопоезда — 28,5 м, 

а по ширине он займёт 
трёхметровую полосу.  
И вот он — результат: 
19 августа 2016 г. ТО-
НАР представил новый, 

не имеющий аналогов в России, ги-
гантский автопоезд, способный пе-
ревозить более 130 т груза по техно-
логическим дорогам. До Удачного 
машина будет доставлена на тралах. 
Разумеется, будет изготовлено, по 
крайней мере, несколько десятков 
этих, не побоюсь этого слова, «комп-
лексов». И это при том, что оконча-
тельное согласование технического 
задания на изготовление и поставку 
автопоезда было подписано сторона-
ми в мае этого года. То есть время от 
окончательного согласования проек-
та до выпуска готовой продукции — 
составило четыре месяца. Учитесь 
работать у специалистов из Губино!

Справка. Начав четверть века назад 
с выпуска прицепов для легковушек и 
знаменитых тонаров-ларьков (ТОва-
ры НАРоду), семейное предприятие в 
Орехово-Зуевском районе преврати-
лось в полноценный завод, где сами де-
лают основу тяжёлой грузовой тех-
ники, постоянно поднимая процент 
локализации. 

 Алмазные карьеры грандиозны, но тоже, в конце концов, истощаются

Бриллианты 

всегда 

манили 

людей
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— Современные тенденции в IT-обра-
зовании связаны, в первую очередь, с 
революцией, которая сейчас происхо-
дит в технологиях. История компью-
теров началась в конце 40-х гг. 20 в. 
и прошла несколько этапов: в 60-е гг. 
компьютер мог занимать целую ком-
нату, позже стал доступен каждому на 
рабочем столе, затем — в портфеле или 
рюкзаке. Сегодня мы снова выходим на 
новый уровень. Речь идёт о мобильных 
устройствах и развитии социальных се-
тей: сейчас нам уже сложно представить 
себе ситуацию, в которой мы не можем 
связаться с нужным человеком. Второе 
направление этой революции — распре-
делённые вычисления и большие базы 
данных — вызвано развитием Интерне-
та. Каждый день мы производим огром-
ные объёмы данных, и это свойственно 
самым разным сферам деятельности 
и областям науки. Большие данные не 
могут быть обработаны на одном ком-
пьютере и, в свою очередь, вызывают 
необходимость распределённых вы-
числений. Распространение получают 
системы взаимодействующих компью-
теров и многопроцессорные системы: 
уже сейчас в телефоне или ноутбуке 
используется далеко не один процес-
сор. Данные при этом могут храниться 
в облачных хранилищах, работу кото-
рых обеспечивают мощные кластеры 
компьютеров.

При этом будет совершенствоваться 
архитектура компьютеров и, соответ-
ственно, возникнут новые профессии на 
стыке программирования и «железа». 
В будущем компьютеры придут туда, где 
их пока нет, ещё плотнее войдут в нашу 
жизнь: и производственную, и социаль-
ную, и личную. Я бы говорил, скорее, не 
о новых профессиях, а о новых требова-
ниях к профессионалам в различных об-
ластях в части владения компьютерами и 
информационно-коммуникационными 
технологиями. Нам потребуются специ-
алисты с хорошей подготовкой в какой-
либо определённой области (авиастрое-
ние, биология, медицина и т.п.), при этом 
свободно владеющие компьютерными 
навыками и компьютеризированным 
профессиональным инструментарием. 

Важны будут и общие навыки, напри-
мер умение работать с базами данных. 
Кроме того, будут развиваться инстру-
менты, упрощающие привычные задачи. 
Нужно будет уметь пользоваться всеми 
технологическими возможностями. Так 
что, если говорить о смежных специаль-
ностях, это скорее коснётся компьюте-
ризации уже существующих профессий. 
Впрочем, есть и новые направления, свя-
занные с проникновением компьютеров 
в различные сферы деятельности чело-
века, — биоинформатика, веб-дизайн и 
другие. Число таких примеров, видимо, 
будет увеличиваться.
— IT — одна из наиболее динамичных 
сфер деятельности. Как это учитывает 
программа обучения ВУЗов?
— Каждый ВУЗ разрабатывает свою 
собственную программу обучения, и эти 
программы постоянно обновляются. Я 
заведую кафедрой МФТИ. За послед-
ние два года мы только в магистрату-
ре ввели пять новых курсов, у многих 
курсов программы и методики препо-
давания постоянно совершенствуются. 
Подобным путём следует большинство 
ведущих университетов.
Если говорить о нашей кафедре, одно из 
главных направлений обновления обра-
зования сегодня — машинное обучение 

Несмотря на интерес абитуриентов 
к IT-специальностям, в стране существует 
колоссальная нехватка программистов. Как расширить 
и усовершенствовать возможности обучения 
этим специальностям в ВУЗах?
С этого вопроса началась беседа нашего 
корреспондента с Михаилом Абрамовичем Ройтбергом, 
доктором физико-математических наук, зав. кафедрой 
алгоритмов и технологий программирования 
факультета инноваций и высоких технологий МФТИ.

«Можно овладеть Михаил 
Ройтберг: 

IT-ремеслом и не быть 
фанатом программирования!»
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(то есть обучение машин, а не обучение 
человека машинами), позволяющее с по-
мощью компьютера выявлять в данных 
закономерности, которые не в состоянии 
заметить человек. А с увеличением объё-
мов данных и освоением новых социаль-
ных областей актуальность машинного 
обучения ещё больше возросла: онлайн 
сегодня нужно обрабатывать колоссаль-
ные объёмы данных. Всего этого не было 
ещё два года назад.
Другое направление, в котором постоян-
но идёт процесс обновления и поиска но-
вых методик, — это начальное обучение 
разработке алгоритмов и программиро-
ванию. У нас оно ведётся на трёх уров-
нях, в зависимости от начального уровня 
подготовки студентов: базовом, основ-
ном и продвинутом. На продвинутый 
поток попадают студенты, которые ещё 
в школе получили опыт программиро-
вания, участия в олимпиадах. Обучение 
на этом потоке существенно интенсив-
нее, чем на других. Программа продви-
нутого потока — одна из самых сильных 
не только в нашей стране, но и в мире.
Если раньше в университетах десятиле-
тиями использовались в основном клас-
сические учебники, то сейчас эта ситуа-
ция ушла в прошлое. В ведущих ВУЗах 
уже с первого курса некоторые студенты 
создают свои практические проекты.
Кроме того, всё бóльшую роль играет 
онлайн-образование, а также самостоя-
тельная работа студентов за пределами 
аудиторий. Время встречи преподава-
теля с учащимися слишком дорого (и 
в финансовом, и в общем смыслах) для 
того, чтобы тратить его на то, что студен-
ты могут выучить самостоятельно. В ря-
де университетов США, например, не-
которые курсы готовятся заранее в виде 
печатных и видеоматериалов. Студенты 
дома изучают необходимый материал. 
На занятии же обсуждаются возникшие 
у них вопросы, даются необходимые 
уточнения и пояснения. Мне такой под-
ход кажется перспективным, мы экспе-
риментируем в этом направлении.
Таким образом, меняются содержание 
курсов, методика преподавания и форма 
обучения, а ВУЗы становятся более ди-
намичными.
— Дайте портрет «идеального» абиту-
риента, поступающего на IT-специаль-
ности: какими склонностями, теорети-
ческими и практическими знаниями он 
должен обладать?

— Когда мы говорим о таком абитури-
енте, необходимо понимать, что это не-
сколько разных типов абитуриентов.
Сегодня многие дети получают в шко-
ле базовые навыки программирования, 
и это никого не удивляет. Если чело-
век разработал что-то сам, то он может 
стартовать с более высокого уровня, и 
в ВУЗах это непременно учитывается. 
Однако в целом очень важно умение 
работать. Бывает, что, получив само-
стоятельность, ребята теряют конт-
роль над собой, в то время как им нуж-
но уметь выделять главное и понимать, 
что значит достигать результатов. Не-
обходимо уметь анализировать ситуа-
цию, иметь чёткое и ясное мышление. 
К тому же, я думаю, не существует 
разрыва между интеллектуальной де-
ятельностью и эмоциональной. Часто 
мы не даём школьникам почувство-
вать радость открытия от решения ка-
кой-либо сложной задачи, а ведь чело-
век должен получать удовольствие от 
этого. И эта эмоциональная составля-
ющая очень важна.

Таким образом, «идеальный» абитури-
ент (не только для IT) — это цельная 
личность, доброжелательный и целеуст-
ремлённый человек, умеющий работать 
и испытывать радость от открытия.
Что касается IT, абитуриенту необхо-
димо умение анализировать ситуации, 
строить логические выводы, то, что на-
зывают «математической культурой». 
Полезен опыт программирования. Но и 
отсутствие такового опыта в школе не 
является непреодолимой преградой.
— Насколько необходимо знание ино-
странных языков будущему IT-специ-
алисту?
— Совершенно необходимо. Если вы не 
сможете читать литературу на англий-
ском языке, то вы не сможете развивать-
ся в сфере IT. Сейчас некоторые ребята 
даже начинают учить китайский.
— Есть ли сейчас эффективные, на Ваш 
взгляд, программы дополнительного об-

разования, которые помогают не толь-
ко подготовиться к поступлению, но и 
дают знания, которые в будущем будут 
востребованы в профессии?
— Есть ряд полезных сайтов. Напри-
мер портал informatics.ru, созданный 
группой московских учителей и специ-
алистов. На нём есть материалы и для 
«олимпиадников», и для тех, кто хочет, 
например, самостоятельно изучить 
Python. Сущест вуют интересные очные 
программы дополнительного образо-
вания. Среди каникулярных школ сто-
ит отметить существующую много лет 
Летнюю компьютерную школу. В этой 
школе за несколько сезонов ученики 
могут пройти путь от начинающего до 
квалифицированного (для своего воз-
раста) программиста; многие выпуск-
ники возвращаются в ЛКШ как препо-
даватели. Есть и специализированные 
каникулярные школы, рассчитанные на 
«сильных» учеников. В качестве при-
меров можно указать школу «Комби-
наторика и алгоритмы», олимпиадные 
школы, которые проводятся в кампусе 
МФТИ в Долгопрудном. Компьютер-
ные компании также участвуют в обра-
зовательных процессах. При компании 
«1С» существует клуб программистов, 
предлагающий различные курсы для 
ребят 11 — 16 лет, этот клуб работает не 
только в Москве. В 21 городе России от-
крыты классы программы «IT ШКОЛА 
SAMSUNG». Проект ориентирован на 
разработку мобильных приложений. В 
его рамках ребята создают собственные 
приложения, с которыми позже успеш-
но выступают на различных конкурсах. 
Ну и, наконец, в Санкт-Петербурге, 
Москве и других городах работают от-
личные специализированные школы. 
Хочу отметить, что этот список — не ис-
черпывающий. Наверняка есть и другие 
интересные и полезные программы и 
ресурсы.
— Как на сегодняшний день выглядит 
ЕГЭ по информатике? Из каких блоков он 
состоит? Какие знания проверяются?
— Сегодня ЕГЭ по информатике состоит 
из 27 задач. 23 из них предполагают, что 
дети указывают краткие ответы, которые 
проверяются автоматически, по при-
нципу «совпадает или нет». Кроме того, 
в экзамен входят четыре задачи, для ко-
торых ребята пишут развёрнутое реше-
ние — эти решения проверяются экспер-
тами. Среди заданий с кратким ответом 
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есть 12 заданий базового уровня и 11 — 
повышенного. Задачи базового уровня 
просто проверяют знания. Первые пять 
задач повышенного уровня предполага-
ют более сложные вычисления. Начиная 
с 18-й задачи, выпускникам предстоит 
как следует подумать. Ещё два года на-
зад в ЕГЭ по информатике задач было на 
пять больше, однако экзамен сократили, 
чтобы ребята не отвлекались на лишние 
простые упражнения.
Школьный курс информатики вклю-
чает три направления: математические 
основы информатики, алгоритмы и 
программирование, информационно-
коммуникационные технологии. Все 
эти блоки отражены в ЕГЭ. Количество 
заданий по двум первым направлениям 
примерно равно, количество заданий 
по ИКТ немного меньше, что связано 
со спецификой проведения ЕГЭ в «бу-
мажном» формате. Наиболее трудные 
задания относятся к алгоритмам и про-
граммированию.
— Много ли профильных вузов выбира-
ют ЕГЭ именно по информатике? И чем 
обусловлен выбор?
— Меньше, чем хотелось бы. Ведущие 
ВУЗы информатику, конечно же, при-
нимают. Инженерные, как правило, 
выбирают между информатикой и фи-
зикой. До недавнего времени они вы-
бирали физику как более привычную 
дисциплину. Но сейчас всё идёт к тому, 
чтобы число университетов, принимаю-
щих ЕГЭ по информатике, росло.
— Можно ли по баллу ЕГЭ по информати-
ке сделать вывод о том, что выпускнику 
не стоит поступать на IT-специальность 
в ВУЗ? Для кого IT-специальность — это 
не лучший выбор?
— Пожалуй, единственный вывод, ко-
торый можно сделать по баллу за ЕГЭ 
по информатике, — это хватает его для 
поступления в тот или иной ВУЗ или 
же нет. К тому же, отмечу, что выбор «IT 
или не IT» не фатален. В США, напри-
мер, выбор специальности делается не 
при поступлении, а года через три, и мы 
тоже идём к этому. То есть, поступая на 
IT-специальность, человек не упускает 
возможности в будущем начать рабо-
тать, например в биологии. Решать, нуж-
но ли поступать на IT, стоит, учитывая 
всю жизнь выпускника, его склонности, 
особенности, увлечения.
— Достаточно ли для успешного поступ-
ления в ВУЗ знаний в рамках школьной 

программы? Какие методы наиболее 
эффективны, по Вашему мнению: са-
мостоятельная подготовка, занятия с 
репетитором или курсы/программы до-
полнительного обучения? Каковы плюсы 
и минусы каждого из этих способов?
— Ответ на первый вопрос — да, школь-
ной программы хватает, если она до-
бросовестно изучена. Вступительных 
экзаменов сегодня, по большому счёту, 
нигде нет, есть ЕГЭ. А для его успеш-
ной сдачи школьной программы (при 
изучении информатики на углублён-
ном уровне), конечно же, достаточно. 
Если по каким-либо причинам ученик 
изучает в школе информатику на ба-
зовом уровне, то может потребовать-
ся дополнительная работа. При этом 
можно воспользоваться открытыми 
интернет-ресурсами, а также услугами 
репетиторов, платными интернет-ре-
сурсами и программами и т.п. Каждый 
выбирает наиболее подходящий для 
себя вариант. В любом случае, допол-
нительное образование никогда не бы-

вает лишним. Я думаю, подготовиться 
к сдаче ЕГЭ по информатике на уров-
не, позволяющем поступить в хороший 
технический ВУЗ, при надлежащем 
усердии и сообразительности может 
любой заинтересованный школьник.
— Могут ли родители ребёнка понять, 
есть ли у него склонность к IT и про-
граммированию с детства? Помогают 
ли программы дополнительного образо-
вания в этом?
— Все дети разные. Часто уже в пер-
вом классе видно, кому интересно за-
ниматься математикой, а кому — ри-
совать. Но я не думаю, что в таком 
возрасте можно отличить склонность 
к программированию от склонности 
к решению задач и конструированию. 
К тому же дети растут, и их интересы 
меняются. Важно понимать своего 
ребёнка, но, я думаю, не нужно специ-
ально выискивать в нём склонность 
к программированию. Маленьким де-

тям нужно давать попробовать себя в 
как можно большем количестве раз-
ных областей деятельности. Тогда их 
склонности смогут проявиться. Чтобы 
ребёнок мог попробовать себя в разных 
областях, нужны разные кружки, про-
граммы, секции. К слову, могу поре-
комендовать интересную обучающую 
программу-игру «Пиктомир», разра-
ботанную в НИИСИ РАН (её можно 
бесплатно скачать в Интернете). Она 
позволяет детям 6-7 лет успешно ос-
воить ключевые понятия программи-
рования — алгоритм, цикл, подпро-
грамма и другие. Малыши становятся 
программистами.
Другой вопрос — выбор профессии. 
Большинство ребят сегодня достаточно 
прагматичны в выборе будущей профес-
сии. При этом мало кто из выпускников 
точно знает, чем именно хочет занимать-
ся. Сегодняшние школьники хотят жить 
хорошо, не против работать и зарабаты-
вать какие-то деньги, делая то, что им ин-
тересно. При этом область деятельности 
может быть не так уж и важна. С этой 
точки зрения (если IT-деятельность не 
противоречит «природе» выпускника) 
IT — неплохой выбор: у хорошего IT-
специалиста всегда есть кусок хлеба. 
В IT, как и в любом деле, большую роль 
играет владение ремеслом. Этим ремес-
лом вполне можно овладеть и не будучи 
фанатом программирования и победите-
лем олимпиад.
В этом случае для выпускника важны, 
скорее, не склонности, а умение тру-
диться и понимание того, как нужно ра-
ботать и чему учиться, чтобы быть вос-
требованным на рынке. И этого, вкупе с 
минимальными навыками в IT и склон-
ностью к аналитическому мышлению, 
вполне достаточно для поступления во 
многие ВУЗы.
Что касается программ дополнитель-
ного образования, то они, как и любой 
опыт, конечно же, помогают.
— Что бы Вы хотели посоветовать са-
мим ребятам, поступающим на IT-спе-
циальности?
— Хотел бы посоветовать быть уверен-
ными в себе, работоспособными, инте-
ресоваться учёбой и жизнью вообще, 
жить активно каждую секунду, не тра-
тить время впустую, отдавать себе от-
чёт в том, что ты делаешь и зачем. Ну 
и, конечно, во всём иногда нужна удача. 
Удачи вам, ребята! 
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Специалисты компании «Ангстрем» по заказу «Роскос-
моса» разработали два типа транзисторов, стойких к 

неблагоприятным факторам космического простран ства. 
Необходимость их разработки объясняется тем, что ис-
пользование в космической аппаратуре стандартных 
транзисторов и микросхем ограничено, особенно на вы-
соких орбитах и в дальнем космосе, где нужны специаль-
ные радиационно стойкие изделия, так как космические 
аппараты лишены защиты магнитного поля Земли.
В настоящее время изделия, стойкие к воздействию 
тяжёлых заряженных частиц (ТЗЧ), выпускает всего 
одна компания в мире, однако их поставки в Россию 
ныне ограничены. Поэтому в 2012 г. «Роскосмос» пору-
чил ОАО «Ангстрем» разработать первые в России се-
рии транзисторов, которые позволяют создавать аппа-
ратуру для работы в околоземном пространстве, а также 
в сложных условиях на Земле.
Первое поколение российских транзисторов серии 
2ПЕ203, 2ПЕ204 появилось в 2014 г. Они были рассчи-
таны на напряжение от 30 до 100 В и были устойчивы к 
воздействию ТЗЧ с энергией не менее 60 МэВ•см2/мг. 
В 2016 г. были проведены испытания опытных образцов 

уже 2-го поколения транзисторов, стойких к воздействию 
ТЗЧ, — 2ПЕ206А9 и 2ПЕ207А9. При той же радиацион-
ной стойкости они рассчитаны на повышенное напряже-
ние работы (140 и 200 В соответственно). Завершение 
ОКР и включение транзисторов в перечень ЭКБ запла-
нировано на ноябрь 2016 г. А в скором времени «Анг-
стрем» должен закончить разработку более совершенных 
транзисторов 3-го и 4-го поколений, которые будут пре-
восходить импортные образцы и имеют все шансы потес-
нить их на международном рынке.

Космические транзисторы от «Ангстрем»

Российский инвестиционно-про-
мышленный холдинг GS Group за-

пустил вещание первого спутникового 
ТВ-оператора в Бангладеш — RealVU. 
Проект реализован в партнёрстве с 
бенгальским многоотраслевым кон-
гломератом BEXIMCO. GS Group вы-
ступил поставщиком и интегратором 
собственных программно-аппаратных 
решений для функционирования опе-
ратора в соответствии с современными 
стандартами цифрового телевидения.
RealVU обеспечит качественное циф-
ровое вещание на территории всей 
страны, население которой составляет 
более 165 млн чел. Ранее телезрители 
имели доступ к услугам бенгальского 
аналогового эфирного и кабельного 
ТВ, а также могли нелегально под-
ключаться к индийским операторам.
Технологическую основу телевизи-
онного оператора RealVU состав-
ляют решения GS Group. Холдинг 
обеспечил поставку и интеграцию 
программно-аппаратных комплексов 

собственной разработки, что позво-
лит первому спутниковому операто-
ру в Бангладеш функционировать в 
соответствии с современными стан-
дартами цифрового телевидения. 
Благодаря российским высокотехно-
логичным решениям, мощный спут-
никовый сигнал доступен в любой 
точке страны и практически не зави-
сит от погодных условий.
Цифровая спутниковая платформа 
RealVU предлагает более 100 теле-
каналов в SD- и HD-качестве. В до-
ступные телезрителям пакеты входят 
известные международные каналы 

на английском языке, популярные в 
стране индийские каналы и каналы с 
местным контентом, произведённые в 
Бангладеш. На территории всей стра-
ны сформирована широкая дилерская 
сеть продаж и обслуживания. Циф-
ровые ТВ-приставки разработки GS 
Group отвечают потребностям сов-
ременных телезрителей. Пользовате-
лям доступны смарт-функции PVR 
 (запись трансляции) и TimeShift (от-
ложенный просмотр), а также элект-
ронный программный телегид (EPG).
RealVU — второй зарубежный веща-
тельный проект, запущенный при не-
посредственном участии GS Group. 
С 2012 по 2016 г. холдинг успешно 
реализовал проект по созданию пер-
вой национальной платформы циф-
рового эфирного телевидения One 
TV в Королевстве Камбоджа. В пла-
нах GS Group создание цифровых ве-
щательных проектов на перспектив-
ных рынках Пакистана, Индонезии и 
других стран.

В Бангладеш вещают по российским технологиям
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Современные смартфоны весь-
ма зависимы от времени ра-

боты аккумулятора, которого в 
большинстве случаев хватает на 
один день. Именно поэтому мно-
гие учёные и разработчики ищут 
способы повышения автоном-
ности смартфонов.
Группа учёных Массачусетсско-
го технологического института (МТИ) под руководс-
твом профессора кафедры химических технологий 
Майкла Страно обнаружила, что в углеродных на-
нотрубках могут возникать мощные волны энергии, 
которые создают электрический ток.
Учёные покрывали стенки электро- и теплопроводных 
нанотрубок слоем реактивного топлива и поджигали 
топливо в одном конце нанотрубки лучом лазера. По 
углеродной нанотрубке начинала быстро двигаться 
тепловая волна, и когда она разогревалась до 3000 К, 
скорость её движения становилась в 10 тыс. раз боль-
ше, чем скорость химической реакции. Тепловая энер-
гия, возникающая при горении, воздействовала на 
электроны, создавая электрический ток, достаточный 
для зарядки аккумуляторов.
Важным преимуществом этого метода является то, что 
в новых аккумуляторах не используются горючие или 
токсичные вещества, — энергия вырабатывается благо-
даря углеродным нанотрубкам и обычному сахару.
«Мы можем получить феноменальное количество 
энергии, которое недоступно в случае с обычными 

батареями. К примеру, такая 
система может быть исполь-
зована для питания устройств 
передачи данных на большие 
расстояния», — заявил профес-
сор электротехники и вычисли-
тельной техники МТИ Коурош 
Калантар-Заде. Такой источник 
питания не теряет энергию в те-

чение долгого времени и может иметь очень компак-
тные размеры.
Эксперименты с сахаром в качестве источника пита-
ния батарей проводятся уже не первый год.
Так, в 2007 г. батарейку из сахара показала Sony. Ус-
тройство представляет собой небольшой кубик, с 
длиной ребра 4 см, заполненный раствором глюкозы. 
Электроны образуют электрический ток. Ионы водо-
рода перетекают через разделительную мембрану на 
катод, где соединяются с молекулами кислорода, со-
держащимися в воздухе. В результате также образует-
ся побочный продукт — вода.
А в 2014 г. команда учёных из Политехнического уни-
верситета Виргинии разработала элемент питания 
на основе сахарозы, обладающий рекордной среди 
аналогичных устройств энергетической плотностью. 
Элемент питания, созданный учёными, представляет 
собой не что иное, как топливную ячейку, в которой 
топливом является сахарозаменитель мальтодекстрин. 
Побочным продуктом в результате химической реак-
ции также является вода.

Позаимствовав идею у природно-
го процесса образования нефти 

под землёй, группа исследователей 
из Исламского университета Азад в 
Иране изобрели устройство, способ-
ное превращать водоросли в нефть 
и газ в течение 20 мин. В интервью 
иранскому информационному сту-
денческому агентству ISNA, при-
ведённом Французским институтом 
нефти, участница проекта Ферештех 
Горбани  заявила, что они приступи-
ли к производству нефти из водо-
рослей, выращиваемых в несколь-
ких прудах.
Горбани и её коллеги высушивали 
выращенные водоросли с целью их 

продажи, однако, проведя масштаб-
ные исследования, учёные предло-
жили перерабатывать водоросли в 
нефть при помощи специального 
устройства.
«Вначале это устройство произво-
дит нефть-сырец, а затем превраща-
ет её в керосин, в целом похожий на 
природную нефть», — сказала она, 
добавив, что они уже запустили 
 полупромышленное производство 
такой нефти.
Согласно Горбани, в основе их уст-
ройства лежит природный механизм 
образования нефти. Она провела 
аналогию между работой аппарата и 
механизмом образования нефти под 

землёй, сказав, что «водоросли пре-
вращаются в нефть за счёт высокого 
давления и температуры».
Далее иранский исследователь со-
общила, что процесс производства 
нефти занимает всего 20 мин, при-
чём «воспламеняемость продукта 
на выходе столь же высокая, как и 
у природного сырья».

Нефть и газ из водорослей

Смартфоны будут работать на сахаре
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Факты — упрямая вещь

Как известно, ядерные реакции лежат 
в основе мощнейшего оружия совре-
менности, протекают внутри реак-
торов, питающих энергией атомные 
электростанции и энергетические ус-
тановки на субмаринах и ледоколах. 
Идут они и на Солнце, энергией ко-
торого питается на Земле всё живое. 
Но возможны ли ядерные реакции в 
недрах нашей планеты? На первый 
взгляд — нет. Такой ответ базирует-
ся на представлениях, восходящих к 
концепции Эммануила Канта о пер-
вичности вещества и неизменности 
атомов, концепции, в которой образо-
вание Земли постоянных размеров из 
смеси газа, космической пыли и метео-
ритов, а затем остывание, а значит, и 
уменьшение её внутренней энергии, 

с возрастанием энтропии, и последу-
ющей тепловой смертью, принято в 
качестве непререкаемого факта. Гео-
логия традиционно не вмешивается 
в «космическую кухню» приготовле-
ния Земли и весьма доверчиво опе-
рирует тем знанием о происхождении 
нашей планеты, которое ей предоста-

Cергей БЕЛОВ, доктор геолого-минералогических наук

Последние научные исследования показывают, 
что вопреки «официальной» теории образования 
Земли, наша планета постоянно растёт, а в её 
недрах протекают масштабные ядерные реакции. 
Более того, есть основания полагать, что примерно 
через 1-2 млрд лет она вполне может превратиться 
в красного карлика — небольшую и относительно 
холодную звезду.

Земля: 
из планеты в звезду

Российский учёный И. П. Шестопалов и его коллеги считают, что вулканическая активность 

на Земле напрямую связана с протекающими в недрах планеты ядерными реакциями. 

При взгляде на это фото извержения вулкана в Чили, невольно создаётся впечатление, 

что тут действительно без атомной реакции дело не обошлось!

Солнце, по сути своей, — 

огромный ядерный реактор, 

в жарких энергетических 

лучах которого «греется» 

наша Земля
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вили «точные» науки. Следуя этой 
традиции, тут можно было бы и по-
ставить точку. Однако появившиеся 
в последнее время феноменальные 
факты о жизни Земли не позволяют 
сделать этого. 
Речь идёт о работах И. П. Шестопа-
лова с коллегами, выявивших, что 
крупные землетрясения и изверже-
ния вулканов сопровождаются рез-
ким нарастанием потока нейтронов и 
гамма-излучения внутриземного про-
исхождения. Мощные выбросы таких 
нейтронов и других частиц, исходя-
щих из земных недр, фиксируются 
специальными мониторами, располо-
женными за сотни и тысячи километ-
ров от мест катаклизмов. Нарастание 
потоков нейтронов очень велико, и 
достигает нескольких  порядков. Час-
то они предшествуют землетрясени-
ям и вулканическим извержениям и 
могут рассматриваться в качестве их 
предвестников. Наличие потока ней-
тронов из недр теоретически невоз-
можно, тем не менее, он существует. 

Неверующих или желающих ознако-
миться с деталями отсылаю хотя бы 
к таким работам как статьи Шестопа-
лова И.П., Белова С.В. «О генерации 
нейтронов и геомагнитных возмуще-
ниях в связи с Чилийским землетря-
сением 27 февраля и вулканическим 
извержением в Исландии в марте —
апреле 2010 г.» в сборнике «Геомагне-
тизм и аэрономия», 2013, том 53, №1, 
с. 1–13 и «Потоки нейтронов и гамма-
излучения как предвестники вулка-
нических и сейсмических катастроф» 
в «Вестнике Московского государ-
ственного открытого университета», 
серия «Техника и технология», 2010, 
№ 2. С.62–70.
Количественные оценки показыва-
ют, что с течением времени интен-
сивность глобального вулканизма и 
сейсмичности растёт, а значит, увели-
чивается и суммарный поток нейтро-
нов из недр. Это прямо указывает на 
общее возрастание эндогенной актив-
ности Земли, антиэнтропийный ха-
рактер её развития, и не может найти 

объяснения в рамках прокантовских 
представлений о неизменной и мёрт-
вой планете. Более того, наблюдается 
не только нарастание эндогенной ак-
тивности Земли, но и её акселерация, 
которая выражается в ускорении гео-
логического развития от ранних эпох 
к поздним. Объяснить эти и другие 
аналогичные факты оказывается воз-
можным лишь в рамках концепции об 
ускоренном антиэнтропийном росте 
массы Земли и рассмотрении её как 
открытой системы, в которой, благо-
даря энергетическому потоку мате-
рии, поглощаемому Землёй из про-
странства (а точнее, из отринутого 
современной наукой всепроникающе-
го эфира) и трансформирующемуся в 
энергию покоя вещества, происходит  
постоянное образование нейтронов. 
В общем, речь идёт о превращении 
нашей планеты в звезду. В наиболее 
полном виде эта концепция изложе-
на в недавних работах В. Ф. Блинова, 
например: 
http:www.nbub.gov.ua/2011/11 blinov.pdf.

Самое сильное землетрясение в мире произошло на восточном побережье Японии в 2011 г. Ему, как и всем крупным катаклизмам такого типа, 

предшествовал мощный выброс нейтронов из недр планеты



44

top science

техника—молодёжи || №10 (1002) 2016

Из планеты в звезду

Надо сказать, что впервые идею рас-
тущей Земли сформулировал в конце 
80-х гг. ХIХ в. наш соотечественник, 
Иван Осипович Ярковский (1844–
1902). Сегодня геология обладает 
многочисленными данными об уве-
личении размеров и массы Земли. 
Так, например, главной геологичес-
кой закономерностью является ус-
коренное становление и нарастание 
масштабности формирования земной 
коры в ходе геологической истории. 
Так, если 600 млн лет назад (в бай-
кальскую эпоху) скорость генерации 
земной коры составляла 0,05 км2/год, 
то для современности она возросла 
до 3,12 км2/год. Оценки показывают, 
что радиус Земли за 100 лет возрас-
тает приблизительно на 2 м. Идёт и 
постоянное увеличение массы пла-
неты. Рост размеров и массы Земли 
происходил ускоренно, и на протя-
жении всей её истории управлял ак-
селерацией всех геологических про-
цессов. В результате такого, всё более 
усиливающегося, мощного процесса, 
по своему характеру близкого к экс-
поненциальному, через 1-2 млрд лет 
наша планета неизбежно превратит-
ся в звезду, и её масса составит 0,08 
массы Солнца, то есть, Земля станет 
красным карликом. 
Непрерывное поступление энергии 
в недра земного шара, благодаря  
энергетическому потоку материи, 
поглощаемому Землёй из эфира, спо-
собствует постоянному образованию 
нейтронов, из-за чего вещество Земли 
содержит некоторый их избыток. По-
видимому, именно с ним связано «во-
дородное дыхание» Земли, детально 
изученное отечественными учёны-
ми В. Н. Лариным и В. Л. Сыворот-

киным. Оно объясняется тем, что в 
процессе преобразования нейтронов 
в протоны и электроны, образуются 
атомы водорода, значительные объ-
ёмы которого, просачиваясь из недр, 
через  разломы и рифтовые зоны зем-
ной коры, разрушают озоновый слой 
нашей планеты. 

Вернадский был прав

Вообще, увеличение массы путём 
рождения нейтронов предопределя-
ет существование обширного спект-
ра ядерных превращений, которые, 
в свою очередь, обусловливают не-
прерывное изменение химического 
состава земного вещества в ходе гео-
логической истории. Впервые мысль 
о подобной превращаемости атомов 
была высказана нашим соотечест-
венником академиком В. И. Вернад-
ским.
Однако она не была оценена по до-
стоинству. А ведь ещё на заре атом-
ной эры Владимир Иванович  писал: 
«сейчас можно и нужно говорить о … 
радиоактивных свойствах нашей пла-
неты, о происходящих в ней … осо-
бых радиоактивных явлениях. Эта 
новая отрасль … должна быть сейчас 
освоена и продумана и теоретичес-
ки, и практически». В ходе реакций 
ядерных превращений вещество Зем-
ли также пополняется свободными 
нейтронами. Рождение нейтронов и 
ядерные превращения атомов нераз-
рывно связаны между собой, поэтому 
не без оснований можно считать, что 
наблюдаемое на Земле разнообразие 
пород, минералов, химических со-
единений во многом обязано именно 
ядерным превращениям. Вещество 
Земли, подвергаясь им, непрерывно 
эволюционирует.

Реактор, 

сконструированный 

Природой

Одним из подтверждений реаль-
ности самопроизвольных ядерных 
реакций в земных недрах является 
удивительный феномен — природ-
ный ядерный реактор на урановом 
месторождении Окло в Габоне, в 
Африке. Обнаружение его похоже 
на детективную историю. Однажды 
в природном уране, поступившем 
на обогатительную фабрику фран-
цузского города Пьерлате с руд-
ника Окло, специалист-уранщик 
Ф. Перрен установил, что изотопа 
U-235 там всего лишь порядка 0,3%. 
Нормальное же значение для при-
родного урана — 0,72%.. Но ведь во 
всех минералах, горных породах и 
водах Земли, а также в лунных об-
разцах это соотношение выполня-
ется. В чём же дело? Почему? Как 
образовался этот недостаток? 
Вначале заподозрили диверсию или 
похищение террористами делящего-
ся материала, то есть U-235. В руде 
недоставало около 200 кг урана — 
количество, вполне достаточное для 
изготовления полдюжины атомных 
бомб. Однако в ходе проверки выяс-
нилось, что отклонение в содержа-
нии U-235 прослеживалось вплоть 
до самого месторождения — источ-
ника урановой руды, где в урано-
носных жилах также был обнару-

Мониторы (приборы для фиксации) тепловых 

нейтронов, исходящих из недр Земли

Великий русский учёный В. И. Вернадский

Мониторы для фиксации исходящих из глубин 

Земли быстрых нейтронов
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жен дефицит U-235. Проведённое 
геологами исследование показало 
систематическое уменьшение со-
держания U-235 поперёк крупных 
жил. Фантастическое предположе-
ние, что U-235 «выгорел», как это 
бывает в топках ядерных электро-
станций, поначалу прозвучало как 
шутка, хотя для того имелись ос-
нования. Расчёты показывали, что 
если массовая доля грунтовых вод в 
рудном пласте составляет около 6% 
и если природный уран обогащён до 
3% U-235, тогда может начать рабо-
тать природный ядерный реактор. 
Но рудник ведь находится в зоне, 
где тропические ливни — обычное 
дело. Жилы залегают неглубоко, и 
существование достаточного коли-
чества грунтовых вод там весьма 

вероятно. Подтверждало это пред-
положение и необычное соотноше-
ние изотопов урана в руде. U-235 и 
U-238 — радиоактивные изотопы с 
различными периодами полураспа-
да, для U-235 — он 700 млн. лет, а 
для U-238  — 4,5 млрд лет. Изотоп-
ное содержание U-235 находится в 
природе в процессе медленного из-
менения. Так, 400 млн лет назад в 
природном уране должен был быть 
примерно 1% U-235, но 1900 млн 
лет назад его было порядка 3%, то 
есть как раз необходимое количес-
тво для «критичности» жилы ура-
новой руды, требуемой для запус-
ка ядерной реакции. Именно тогда 
реактор в Окло и начал работать. 
Геологи выделили шесть «реак-
торных» зон, в каждой из которых 
обнаружены признаки протекания 
реакции деления. Остатки от распа-
да актиноидов указывали на то, что 
реактор работал в режиме медлен-
ного кипения на протяжении сотен 
тысяч лет. Реакторы были саморе-
гулирующимися, так как чересчур 
большая мощность привела бы к 
полному выкипанию воды и к оста-
новке реактора.

Как это было

Как же природе удалось создать ус-
ловия для цепной ядерной реакции? 
История эта представляется такой. 
Вначале в дельте древней реки об-
разовался обогащённый ураном  
слой песчаника, который покоился 
на гранитном фундаменте. После 
землетрясения, фундамент буду-
щего реактора опустился, потянув 
за собой ураноносный пласт. Пласт 
растрескался, и в трещины проник-
ла грунтовая вода. Со временем в 

руде за счёт миграции урана появи-
лись «линзы», где его концентрация 
вместо обычных 0,5% повысилась 
до 40%. Заметим, что в ядерных 
котлах АЭС топливо располагается 
между замедлителем. Так случи-
лось и в Окло — замедлителем здесь 
послужила обычная грунтовая вода. 
Как только масса и толщина слоёв, 
обогащённых ураном, достигла кри-
тических размеров, в них началась 
цепная реакция, и реактор зарабо-
тал! В результате его деятельности 
образовалось около 6 т продуктов 
деления и 2,5 т плутония. Боль-
шинство радиоактивных отходов 
осталось внутри кристаллической 
структуры минерала уранита, ко-
торый присутствует в руде место-
рождения Окло. 
Существовало это «чудо Приро-
ды» около 600 тысяч лет. Его сред-
няя мощность  составляла, прав-
да, 25–100 кВт, что существенно 
меньше, чем у первой рукотвор-
ной АЭС, давшей в 1954 г. элект-
роэнергию подмосковному городу 
Обнинску. Но выработал реактор 
за время своей деятельности около 
13 000 000 кВт/ч энергии. Сколько 
же подобных  реакторов скрыто под 
землёй, кто знает? Очевидно лишь, 
что реактор в Окло в истории Зем-
ли вряд ли был единственным. 
Таким образом, отсутствие иных, 
кроме ядерных реакций источни-
ков нейтронов и других частиц 
высоких энергий, даёт основание 
предположить, что такие процессы 
происходят и в недрах нашей пла-
неты. На возможность этого указы-
вает феномен природного ядерного 
реактора Окло, а также исследова-
ния по низкотемпературному ядер-
ному синтезу, показавшие, что при 
растрескивании кристаллических, 
сильно наводороженных веществ, 
протекают ядерные реакции меж-
ду лёгкими элементами с выле-
том энергичных частиц: таких как 
γ-кванты, нейтроны, протоны и 
с образованием ядер трития, изото-
пов гелия и других лёгких элемен-
тов. А это значит, что современный 
традиционный взгляд на жизнь и 
эволюцию Земли вполне возмож-
но ошибочен и нуждается в пере-
осмыслении. 

Соотношения U-235 и U-238 в обычной руде 

и в природном реакторе Окло

Геологический разрез природного ядерного 

реактора в Окло: 1 — зоны деления; 

2 — песчаник; 3 — пласт урановой руды; 

4 — гранит

А так геологический разрез природного 

ядерного реактора в Окло выглядит 

«в жизни»
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Про цифры и факты

Никогда ещё компания, с момен-
та её основания в 1916 г. русски-
ми промышленниками, братьями 
Рябушинскими, не находилась в 
таком безысходном состоянии. 
А ведь судьба предприятия, но-
сящего имя своего легендарного 
директора, — это не просто наша 
история, это один из крупнейших 
промышленных гигантов СССР 
и России. Он выпускал не только 
грузовики с представительскими 
лимузинами, но и велосипеды, хо-
лодильники, микроволновые печи, 
первоклассные станки, армейские 
автомобили, спецтехнику для по-
иска и спасения космонавтов. За 
время своего существования пред-
приятие изготовило 7,9 млн грузо-
вых автомобилей, порядка 10 млн 
двигателей, почти 40 тыс. автобу-
сов, более 12,1 тыс. легковых авто-

мобилей, 5,5 млн холодильников и 
3,24 млн велосипедов. На экспорт в 
51 страну мира поставлено свыше 
630 тыс. автомобилей. За все годы 
на заводе работало больше милли-
она человек. 
Пик развития «Производственного 
объединения ЗИЛ» пришёлся на 
1975–1989 гг., когда ежегодный вы-
пуск достигал 195–210 тыс. автомо-
билей. К моменту распада СССР в 
гигантском холдинге с его 17 фили-
алами трудилось 100 тыс. человек. 
Основу модельного ряда тогда со-
ставляли шеститонка ЗИЛ-431410 
(ЗИЛ-130), 8-тонный ЗИЛ-4331 и 
армейский ЗИЛ-131Н (6х6). Вы-
пускали также ЗИЛ-133ГЯ (6х4) 
грузоподъёмностью 10 т с 210-силь-
ным дизелем чужого завода (КА-
МАЗ-740). На зиловских моторах 
ездили грузовики «Урал», автобу-
сы ЛАЗ и ЛиАЗ, они конвертирова-

лись для быстроходных патрульных 
катеров. Сегодня на дорогах страны 
ещё эксплуатируются свыше 5 млн 
машин с маркой ЗИЛ, много их ещё 
осталось и в Российской армии. 
Что же случилось с гордостью оте-
чественного автостроения?

Сдача позиций

Эпоха реформ радикально изме-
нила формы экономической де-
ятельности предприятия. В 1992 г. 
ПО ЗИЛ приватизировали и пре-
образовали в Открытое Акционер-
ное Московское Общество «Завод 
им. И. А. Лихачёва» (АМО ЗИЛ) 
с сохранением торговой марки 
«ЗИЛ». Главным акционером ста-
ло правительство Москвы. 
Адаптация к свободному рынку 
проходила болезненно. Стреми-
тельно возросла стоимость ком-
плектующих от сторонних постав-

Валерий ВАСИЛЬЕВ, фото автора

рт-объект вместо 
втозавода

2 августа 2016 г. 

в Культурном центре 

ЗИЛа прошли торжества, 

посвящённые вековому 

юбилею великого завода. 

Со стороны это выглядело 

немного странно, всё 

равно, что праздновать 

день рождения человека, 

лежащего на смертном 

одре. Но, тем не менее, 

участники конференции 

«100 лет работы на 

историю России», 

связанные с АМО ЗИЛ, 

поделились своими 

воспоминаниями, отметив 

вклад, который внесло 

предприятие в экономику 

и оборонный потенциал 

страны.

А



47www.technicamolodezhi.ru >

из истории современности

щиков, прервались многолетние 
связи, резко уменьшили закупки 
традиционные заказчики зилов ских 
грузовиков — аграрный сектор и 
военное ведомство, которое позже 
и вовсе отказалось от продукции 

ЗИЛа. Изменилась и конъюнктура 
рынка, потребителям требовались 
автомобили грузоподъёмностью до 
3 т, а также машины с полезной на-
грузкой свыше 10 т. Как раз такие 
модели ЗИЛ и не выпускал. В пер-

вое время это привело к резкому па-
дению спроса на все серийные гру-
зовики, завод попал в долговую яму. 
В 1990-х объём производства упал в 
20 раз. Всю производственную про-
грамму пересмотрели и расширили. 

Первенец столичного завода — полуторатонный грузовик АМО-Ф-15 К моменту распада СССР ЗИЛ-431410 составлял основу модельного 

ряда завода

В условиях рынка спрос на 8-тонный ЗИЛ-4331 резко упал Первым новым постсоветским грузовиком стал ЗИЛ-5301 «Бычок»

На шасси ЗИЛ-5301 выпускались автобусы различной вместимости Наилучшим за последние 25 лет оказался 1998 г. , когда выпустили 

24 тыс. автомобилей
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Этому способствовала и конкурен-
ция со стороны иностранных фирм, 
которую ранее завод никогда не ис-
пытывал.
Учитывая новые реалии, в 1992 г. 
создали трёхтонку ЗИЛ-5301 «Бы-
чок» с белорусским мотором. 30 де-
кабря 1994 г. с конвейера автосбо-
рочного корпуса сошёл последний 
грузовик ЗИЛ-431410 и тогда же 
начался серийный выпуск модели 
ЗИЛ-5301. Его шасси стало базой 
для цельнометаллического авто-
фургона и автобусов различной 
вместимости. 
Искали и зарубежных партнёров. 
Но ставка на сотрудничество с фир-
мами Kenworth, Caterpillar, Volvo и 
Renault успеха не принесла. 
В эти годы руководство предпри-
ятия менялось неоднократно. Од-
нако оживить производство смог 

только Валерий Носов, ставший 
генеральным директором в 1997 г., 
когда завод практически не дей-
ствовал. За два года реанимировали 
производство и расширили спектр 
продукции. Ежегодный выпуск вы-
рос с 7,2 тыс. единиц в 1996 г. до 
24 тыс. в 1998 г. 
В это время внедрялись прогрессив-
ные технические решения, осваивал-
ся выпуск новых типов автобусов, 
фургонов, пожарных машин. Среди 
них ЗИЛ-432720 (4х4) и его шасси 
ЗИЛ-432722 для монтажа специа-
лизированных надстроек. С 1999 г. 
изготавливались 10-тонные ЗИЛ-
6309 (6x4) и самосвал ЗИЛ-6409 с 
195-сильным дизелем ЯМЗ-236А. 
К концу прошлого века АМО ЗИЛ 
выпускал автомобили более чем в 
120 вариантах и предлагал их с кузо-
вами и надстройками, которые обес-

печивали работой 100 предприятий 
России и стран ближнего зарубежья.
В 2002 г. АМО ЗИЛ возглавил Конс-
тантин Лаптев, прежде работавший 
исполнительным директором ГАЗа. 
Уже через год акционеры завода, 
рассчитывая на позитивные изме-
нения, передали функции едино-
личного исполнительного органа 
предприятия ЗАО «Московская 
автомобильная компания» (МАК), 
которую также возглавил он же. 
При этом единственным учреди-
телем МАК являлся Центр инвес-
тиционных проектов и программ 
(ЦИПП) предпринимателя Г. Лу-
чанского — личного друга тогдаш-
него мэра Москвы Ю. Лужкова.
В 2005 г. власти Москвы утверди-
ли разработанную МАК программу 
реорганизации АМО ЗИЛ, цель ко-
торой — создание на части сущест-

На полноприводный ЗИЛ-432720 монтировались различные надстройки Зиловские пожарные автомобили

В 2005 г. власти Москвы утвердили программу по созданию на АМО 

ЗИЛ гибкого автосборочного производства

На деле Московская автомобильная компания провалила все планы 

реконструкции завода
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вующей территории высокотехно-
логичного, гибкого автосборочного 
производства мощностью 50 тыс. 
грузовиков, отвечающего современ-
ным техническим и экологическим 
требованиям.
Однако уже тогда стало ясно, что 
головная площадка завода инте-
ресна, прежде всего, как объект 
недвижимости, поскольку рыноч-
ная стоимость земельных участков 
предприятия в Москве, гораздо 
выше стоимости его мощностей. 
Из структуры ЗИЛа вывели ряд 
непрофильных активов, а 32 га 
бывших промышленных террито-
рий в Нагатинской пойме решили 
превратить в технопарк Nagatino 
i-Land для развития малого и сред-
него бизнеса. Реализацию проекта 
поручили «Московскому бизнес-
инкубатору»… под руководством 
всё того же Лучанского.
Согласно концепции реформиро-
вания АМО ЗИЛ, представленной 
К. Лаптевым, к 2008 г. производствен-
ные площади завода сокращались 
почти впятеро, а территория завода 
уменьшалась до 60–70 га. На 100 га 
претендовали «различные юридичес-
кие лица», а остальные 130 га, приле-
гающие к Третьему транспортному 
кольцу, отходили Москве под ком-
мерческое строительство.
На деле МАК провалила все планы 
реконструкции завода, накопила 
огромные долги, под шумок про-
дав лакомые куски заводской тер-
ритории. Не только для скандаль-
ного Nagatino i-Land, но и корпуса 

действующего производства. Не 
произошло и увеличения выпуска 
грузовиков. Правда, выросло изго-
товление запчастей, проводилась 
реорганизация заводских структур, 
периодически внедрялись новые 
технологии. В 2003 г. освоили вы-
пуск ЗИЛ-433180, ЗИЛ-432930 и 
ЗИЛ-433360. В 2004 г. их допол-
нили ЗИЛ-43272Т (4х4) и ЗИЛ-
4334В1 (6х6).
Объёмы производства, тем не ме-
нее, продолжали падать. Накапли-
вались долги, которые росли как 
по вине завода (читай — МАК), 
так и из-за того, что ответственные 
структуры Москвы не занимались 
насущными вопросами развития 
холдинга. Немалую долю товарно-
го выпуска составляла непрофиль-
ная продукция, полезла вверх за-
долженность по зарплате.
Выпуск грузовиков упал с 13,1 тыс. 
в 2003 г. до 2,2 тыс. в 2009 г. Послед-

ний раз ЗИЛ показывал прибыль в 
2006 г. В 2010 г. объём производс-
тва стал для холдинга критично 
низким, удалось выпустить всего 
1258 грузовиков, пять автобусов и 
несколько кабриолетов. Все 7 тыс. 
человек работающих были заняты 
три дня в неделю. В 2010 г. в ар-
битражный суд посыпались иски о 
признании ЗИЛа банкротом.

Забытые обещания

Масштабные проблемы ещё больше 
обострились в 2011 г., когда окон-
чательно замер главный конвейер 
и встал вопрос о существовании 
завода. Надежды на лучшую долю, 
правда, появились в октябре 2010 г. 
с избранием мэром Москвы Сергея 
Собянина. В это время столичные 
власти располагали 64,77% устав-
ного капитала ЗИЛа. 4 марта 2011 г. 
к руководству предприятием при-
шла команда менеджеров во главе с 
Игорем Захаровым (ранее работал 
на «Ижавто»). Правительство Моск-
вы обвинило прежнее руководство 
ЗИЛа в «отмывке денег», неэффек-
тивности управления, следствием 
чего долги предприятия, накоплен-
ные с 1997 по 2011 г., превысили 
20 млрд руб., задолженность по зар-
плате составила 200 млн.
Во время посещения завода в мае 
2011 г. С. Собянин заверил рабо-
чих, что у завода есть будущее, 
предприятие и его коллектив будут 
сохранены, при этом необходимо 
наращивать объёмы производства. 
Слова большого чиновника вдох-

В последнее десятилетие наибольшим спросом пользовался 

шеститонный ЗИЛ-432930

В сентябре 2011 г. удалось ненадолго возобновить работу сборочного 

конвейера

Один из вариантов предусматривал выпуск 

на «МосАвтоЗИЛе» малотоннажников Fiat 

Ducato, но из этого ничего не вышло
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новили тогда многих. От выпуска 
«Бычка» решили отказаться, его 
изготовление передали «дочке» — 
Петровскому автосборочному заво-
ду. Осенью 2011 г. во время второго 
визита на ЗИЛ столичный градона-
чальник заявил, что Москва хочет 
превратить завод в инновационную 
площадку, где будет концентриро-
ваться высокотехнологичное про-
изводство. При этом гендиректор 
И. Захаров пояснил, что для без-
убыточной работы ежегодно нужно 
выпускать не менее 14,5 тыс. ма-
шин, при объёмах реализации про-
дукции не менее 11,8 млрд руб.
В 2011 г. реструктурировали задол-
женность, выделили около 3 млрд 
руб. для развития и деньги для по-
гашения критичной кредиторской 
задолженности. В сентябре 2011 г. 
удалось возобновить работу сбо-
рочного конвейера (как оказалось 
ненадолго), началось погашение 
долгов по зарплате, её даже повы-
сили! Выпустили и первую партию 
автомобилей стандарта Евро-4, а 
в январе 2012 г. заключили конт-
ракт на поставку 100 подметально-
уборочных машин для Москвы. Их 
и сегодня можно видеть в работе на 
московских улицах. 
Одновременно ЗИЛ настойчиво 
искал стратегического инвестора. 
Переговоры велись с Renault, Volvo, 
DAF, Sinotruk, Tata Motors и други-
ми производителями. Но все эти по-
пытки закончились ничем. В 2011 г. 
выпустили только 1265 грузовиков 
(против 2 тыс. по плану). 
В мае 2012 г. правительство Моск-
вы и «Сбербанк России» подписа-
ли соглашение по совместной реа-

лизации проекта автомобильного 
производства на территории АМО 
ЗИЛ. Решили создать компанию-
оператор ООО «МосАвтоЗИЛ» 
как дочернее предприятие АМО 
ЗИЛ. В её распоряжение передали 
около 50 га заводской территории 
для производства автомобилей ино-
странных марок — лёгких и средне-
тоннажных грузовиков, а впос-
ледствии и легковушек. Ни один 
иностранный партнёр этим проек-
том так и не заинтересовался.

Финал

Крутой поворот произошёл в конце 
2011 г. во время обсуждения реор-
ганизации промзоны ЗИЛа в так 
называемый «культурный клас-
тер». С. Собянин забыл обещанное 
семи тысячам заводчан развитие 
производства, сохранение коллек-
тива, клятвы не застраивать завод 
жильём и офисами. В планах мэра 
и его окружения уже сложилась но-
вая картина будущего территорий, 
которые должны были освободить-
ся от автомобильного производства 
для застройки объектами различно-
го профиля. Львиную долю расхо-
дов брали на себя частные инвесто-
ры. Тем самым, одним махом мэрия 
Москвы избавлялась от долгов 
ЗИЛа, да ещё и получала внуши-
тельную сумму свободных средств. 
Это и решило участь завода.
В 2012 г. под эгидой столичной мэрии 
провели международный конкурс 
среди 25 архитектурно-планировоч-
ных организаций с целью реновации 
промзоны ЗИЛ. 29 октября 2013 
г. правительство Москвы утверди-
ло проект  планировки территории. 

На 358 га бывшей пром зоны возве-
дут почти 5 млн кв. м недвижимости. 
Здесь будут жить около 70 тыс. чело-
век. Группа ЛСР уже строит жилой 
квартал «Зиларт» (1,57 млн кв. м). 
А в конце 2015 г. ЛСР и АФК «Сис-
тема» получили право построить 
здесь 1,5 млн кв. м недвижимости, 
включая 1,1 млн кв. м жилья. Груп-
па ТЭН на 25 га в Нагатинской пой-
ме строит 425 тыс. кв. м недвижи-
мости, причём Ледовый дворец на 
12 тыс. зрителей уже готов. Будет 
где покататься лишившимся работы 
зиловцам... 
Реорганизация промзоны ЗИЛ 
займет около 10 лет. По заявлению 
С. Собянина, на территории будет 
построен «лучший район Моск-
вы». Главный архитектор столицы 
С. Кузнецов считает, что вместо 
устаревшего автомобильного про-
изводства появится «качественно 
новая городская среда». Дело до-
шло до того, что и здание управ-
ления АМО ЗИЛ продали, а его 
директор… арендует собственный 
кабинет.
Падение в пропасть продолжалось. 
В 2012 г. изготовили 985 автомоби-
лей, в 2013 г. — 95, а в 2014 г. из запа-
сов незавершённого производства 
собрали только 2 (два) автомоби-
ля ЗИЛ-390615 (4х4) «Охотник». 
Сегодня на территории теперь уже 
ПАО ЗИЛ штучный выпуск обнов-
лённых грузовиков ЗИЛ-43276Т 
продолжает ООО ЗИЛ, арендую-
щая оборудование и помещение. 
В 2015 г. она изготовила 17 машин, 
в первом полугодии 2016 г. — 6. 
Свои функции сохранил только 
 механосборочный цех № 6 (выкуп-

Так будет выглядеть центральная аллея завода после застройкиЗИЛ превратился в огромную строительную площадку
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лен группой предпринимателей), 
который собирает представитель-
ские авто из существующих заде-
лов, а также ремонтирует лимузи-
ны и автобусы «Юность» (они ещё 
где-то существуют!). В последние 
годы основную долю в продукции 
собственного производства ПАО 
ЗИЛ составила продажа энергоно-
сителей (тепло- и электроэнергии) 
третьим лицам. Общая численность 
персонала сократилась с 5063 чело-
век в 2012 г. до 609 в 2016 г. 
На территории завода работает 
совместное российско-японское 
предприятие Alpha Automotive 
Technologies (ААТ), которое вы-
пускает свыше 150 видов кузовных 

штамповок для альянса Renault-
Nissan-«АвтоВАЗ». Но через пару 
лет ААТ планируют перебазировать 
в здание технополиса «Москва».
Итак, к столетию ЗИЛа большин-
ство его цехов уже демонтирова-
но, продолжается снос и разборка 
оставшихся корпусов. В 2015 г. 
уничтожили музей истории ЗИЛа 
с мемориальным кабинетом 
И.А. Лихачёва. Общественности 
обещают оставить от завода один 
арт-объект, в память о былой сла-
ве. При громких словах о курсе на 
импортозамещение, на деле, по-
хоже, никого давно не интересует 
судьба крупнейших предприятий, 
выпускающих жизненно важную 

продукцию. Не превратится ли 
наша экономика в один сплошной 
арт-объект и культурный кластер 
одновременно? 
Что можно сказать в заключение 
этого печального рассказа? Навер-
но, не стоит видеть причину всех 
бед только во «внешних факторах», 
тотальном воровстве и чьих-то коз-
нях. Наверно, стоит вспомнить, как 
ЗИЛ, осыпанный в эпоху СССР 
орденами и осенённый любовью 
высшего руководства, почивал на 
лаврах, не очень заботясь о модер-
низации и расширении модельно-
го ряда. Чего стоит многолетняя 
странная возня с «высокоэконо-
мичным дизельным двигателем» 

(ЗИЛ-645), который тогда уже на-
доел всем по телевизору и устарел, 
ещё толком не появившись. ЗИЛ 
дольше всех в мире упорно продол-
жал выпускать тяжёлые грузови-
ки с прожорливыми бензиновыми 
моторами, спроектированные ещё 
полвека тому назад. 
Верно и то, что машинострои-
тельный гигант полного производ-
ственного цикла в центре современ-
ного мегаполиса, да ещё столицы 
выглядит нелепо. Как говорится, 
не он первый, и не он последний. 
Смерть индустриальных гига-
нтов и карликов, когда-то вполне 
 благополучных, не обошла ни одну 
страну и ни одну отрасль. Многие 
не дотянули до векового юбилея. 
Остаётся только утешаться этой 
мыслью. 

Последние два автомобиля ЗИЛ-390615 «Охотник» на АМО ЗИЛ собрали 

в 2014 г.

Штучный выпуск грузовиков ЗИЛ-43276Т продолжает ООО ЗИЛ

Совместное российско-японское предприятие Alpha Automotive Technologies также 

перебазируют с ЗИЛа
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В основе многобашенной ком-
поновки танка лежит идея 
много канального оружия: та-

кая бронированная машина может 
вести огонь по нескольким целям 
одновременно или сосредоточить 
всю огневую мощь на одной приори-
тетной. Самые первые танки были во-
оружены целой батареей пулемётов 
и орудий, которые могли вести огонь 
каждый только в своём секторе. Уста-
новка оружия в башнях резко расши-
ряла сектор огня. Отсюда увлечение 
многобашенными (но и перетяжелён-
ными) конструкциями.
Классическим примером многоголовых 
мутантов может служить французский 
танк прорыва «2С» 1921 г. Вес: 70 т. 
Броня: 37–22 мм, 2 x 250 л.с. двигателя 
«Майбах». Скорость: 13 км/ч по шоссе. 
Передняя башня — пушка 75 мм. Кор-
мовая башня — пулемёт плюс бортовые 
пулемёты. Экипаж — 13 человек. Это 
целая сухопутная крепость, имеющая 
для посадки дверь в борту. В конце 20-х 
«2С» модернизировали. Установили два 
двигателя по 660 л.с., усилили подвеску, 
поставили радиостанцию. Несколько 
машин довооружили: заменили 75-мм 
пушку на 105-мм орудие, добавили 
бронезащиту. Вес увеличился до 81 т, 
подвижность упала. В 1940 г. все восемь 
штук «2С» французской армии были 
уничтожены немецкой авиацией при 

бомбардировке поезда, перевозившего 
их к фронту.
В 1926 г. в Англии фирмой «Виккерс» 
был создан пятибашенный тяжёлый 
танк A1E1 «Индепендент». Машина 
проектировалась явно с оглядкой на 
опыт французского тяжёлого танка 
«2C», но, благодаря более рациональной 
компоновке, не имела ряда недостатков 
последнего. Вооружение располагалось 
в пяти башнях. Размещение всех пулемё-
тов в четырёх однотипных башенках, 
сгруппированных вокруг главной баш-
ни кругового обстрела с 47-мм пушкой, 
значительно увеличивало гибкость огня 
и позволяло нацелить на один объект, 
как минимум, два пулемёта и орудие. 
Не секрет, что предком советского тан-
ка Т-26 1931 г. был английский танк 
«Виккерс 6-тонный» (или Vickers Mk. 
E), разработанный английской фирмой 
«Виккерс-Армстронг» в 1928-29 гг. Ма-
шина была спроектирована в трёх вари-
антах — двухбашенном с двумя пулемё-
тами (Model A), однобашенном с 47-мм 
пушкой (Model B) и танк-истребитель, 
вооружённый двумя 37-мм противотан-
ковыми пушками (Model C). 
Классы средних и тяжёлых танков в 
Красной армии в предвоенные годы 
были представлены многобашенными 
боевыми машинами Т-28 и Т-35 1932 г. 
Следует подчеркнуть, что наибольший 
вклад в создание многобашенных танков 

внесли именно советские конструкторы, 
а СССР был единственной страной в 
мире, где такие танки производились 
серийно, причём в существенных ко-
личествах. Проектирование обеих ма-
шин вели параллельно КБ ВОАО и КБ 
АВО-5. Вскоре оба бюро были реорга-
низованы в Опытно-конструкторский 
механический отдел (ОКМО) завода 
«Большевик» в Ленинграде.
Первый испытательный пробег прото-
тип Т-28 совершил 29 мая 1932 г. Не до-
жидаясь изготовления опытного образ-
ца, в конце октября 1932 г. Совет труда 
и обороны СССР принял решение об 
организации серийного производства 
танков Т-28 на заводе «Красный пути-
ловец» в Ленинграде. Броня: 20–30 мм. 
76-мм пушка КТ-28 («Кировская тан-
ковая») обр. 1927/32 г. с длиной ствола 
в 16,5 калибров размещалась в главной 
башне. Справа от пушки, в нише башни 
и в двух малых башнях устанавливались 
пулемёты ДТ. На танке устанавливал-
ся карбюраторный двигатель М-17-Л. 
Танк Т-28 выпускался с 1933 по 1940 г. 
С 1938 г. на танк начали устанавливать 
76,2-мм пушку Л-10 с длиной ствола в 26 
калибров. Всего заводские цеха покину-
ли 503 танка Т-28. Начиная с 1933 г. и до 
начала Великой Отечественной войны, 
танки Т-28 были неизменными участ-
никами парадов 1 мая и 7 ноября, прохо-
дивших на Красной площади в Москве, 

МНОГОГЛАВЫЕ

Английский пятибашенный A1E1 «Independent»
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на площади им. Урицкого (Дворцовая) 
в Ленинграде и на Крещатике в Киеве. 
В сентябре 1939 г. 10-я и 21-я тяжёлые 
танковые бригады участвовали в «осво-
бодительном походе» против Польши 
в составе частей Украинского и Бело-
русского военных округов. Но в конце 
ноября этого же года их ждало более 
серьёзное испытание — участие в совет-
ско-финской войне (с ноября 1939 г. по 
март 1940 г.). 20-я тяжёлая танковая бри-
гада сыграла при прорыве линии Ман-
нергейма едва ли не решающую роль. 
В ходе боевых действий на Карельском 
перешейке танки Т-28 использовались 

по прямому назначению для поддержки 
войск при прорыве сильно укреплённых 
позиций. 
В начальный период Великой Отечест-
венной войны танки Т-28 принимали 
участие в боевых действиях против гит-
леровских захватчиков в Литве, Бело-
руссии и под Москвой. К весне 1942 г. 
такие бронированные машины остались 
только в частях Ленинградского фронта. 
В условиях блокады их применяли в ка-

честве подвижных огневых точек вплоть 
до 1943 г., а в тыловых подразделениях 
Т-28 прослужили до весны 1944 г.
На вооружении Красной армии был так-
же тяжёлый пятибашенный танк про-
рыва Т-35. С 1933 по 1939 г. изготовили 
около 60 таких машин. Вес: 50 т. Двига-
тель М-17: 500 л.с., скорость до 30 км/ч. 
Броня: 20–30 мм. Главная башня: ко-
роткоствольная пушка 76-мм и три пу-
лемёта ДТ. Две башни с 45-мм длинно-

ствольными пушками. Две пулемётные 
башни — по одному пулемёту ДТ. Эки-
паж 11 человек. В 1937 г. на Т-35 усили-
ли лобовую броню до 50 мм, а боковую 
до 23 мм. Вес вырос до 55 т. Эти танки 
принимали участие в «зимней войне» с 
Финляндией и в боях под Москвой. 
В соответствии с Постановлением 
Правительства СССР в мае 1933 г. се-
рийное производство Т-35 было возло-
жено на Харьковский паровозострои-
тельный завод им. Коминтерна (ХПЗ). 
Танк имел пять башен цилиндрической 
формы, расположенных в два яруса. 
Корпус — клепано-сварной конструк-

ции. С конца 1938 г. ХПЗ перешёл на 
выпуск Т-35 с башнями конической 
формы, несколько утолщённой бронёй, 
усиленной подвеской и увеличенной 
ёмкостью топливных баков. 
Первые серийные машины Т-35 пос-
тупили в 5-й тяжёлый танковый полк 
РГК в Харькове. В 1935 г. полк развер-
нули в 5-ю отдельную тяжёлую тан-
ковую бригаду, которая в марте 1939 г. 
была передана в состав Киевского во-
енного округа и передислоцирована в 
Житомир. Вскоре она сменила номер 
и стала 14-й тяжёлой танковой брига-
дой. Уже к этому времени боевая цен-
ность этих машин стала сомнительной. 
Единственное, где они проявили себя в 
полной мере, так это участие в военных 
парадах. Начиная с 1933 г. и вплоть до 
начала Великой Отечественной войны 
Т-35 демонстрировали мощь Красной 
армии на парадах в Москве и Киеве. 
В конце 1930-х гг. в СССР был создан 
экспериментальный тяжёлый танк двух-
башенный СМК (Сергей Миронович 
Киров) — один из последних советских 

Английский многобашенный средний танк «Vickers А6» Мк. III

Советский двухбашенный танк Т-26

Советский многобашенный танк Т-28
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танков многобашенной компоновки (во-
оружение располагалось в двух башнях). 
Послужил базой для разработки тяжё-
лого танка КВ. Вместе с близким к нему 
по характеристикам опытным тяжёлым 
танком Т-100 и опытным образцом тан-
ка КВ проходил фронтовые испытания 
в ходе Финской войны — использовался 
в боях на линии Маннергейма, где по-
дорвался на мине и впоследствии был 
эвакуирован. По итогам сравнительных 
испытаний, выявивших явные преиму-
щества танка КВ, СМК не был принят 
на вооружение и серийно не выпускался. 
Первоначально танк должен был иметь 

три башни с пушечно-пулемётным во-
оружением, но потом от третьей башни 
отказались в пользу усиления брониро-
вания. Отличительной особенностью 
танка стало двухъярусное размещение 
пушечного вооружения (76-мм Л-11) в 
двух башнях.
За рубежом идея многобашенных тан-
ков также активно разрабатывалась. 
В 1940 г. во Франции попытались ввести 
в строй FCM F1 — самый тяжёлый танк 
в мире, спроектированный не в нацистс-
кой Германии. Двухбашенный, с 90-мм 
и 47-мм пушками, шестью пулемётами 

и восемью танкистами FCM F1 весил 
до 145 т. Немцы, в свою очередь, в конце 
войны разрабатывали проекты многоба-
шенных супергигантов, но далее бумаж-
ных проектов дело не пошло.
Страна восходящего солнца тоже отда-
ла дань модному поветрию. В Японии 
в 1936–1945 гг. было разработано семей-
ство сверхтяжёлых танков О-И, кото-
рые должны были использоваться для 
нападения на СССР, Китай и для обо-
роны Японии от американских линко-
ров и десанта. О-И — танк классической 
компоновки с многобашенной схемой 

расположения вооружений (три башни 
в первоначальном проекте и не менее 
четырёх — в более поздних вариантах), 
способный нести тяжёлые вооружение 
и броню. Существовали различные ва-
рианты этого танка. Достоверные све-
дения о начале постройки опытного 
образца отсутствуют. В 1936 г. по пред-
ложению полковника Ивакуры была 
начата разработка тяжёлого танка Тип 
96 для японской армии. Первый вари-
ант предусматривал создание машины 

весом в 100 т. В качестве вооружения 
предусматривалась короткоствольная 
150-мм гаубица в основной башне, две 
57-мм пушки в башенках спереди кор-
пуса и два 7,7-мм пулемёта в башне на 
корме. Машина должна была иметь 
серьёзнейшее бронирование: до 80 мм в 
лобовой проекции. Вскоре проект был 
направлен на доработку. Следующий 
вариант проекта Ивакуры — так назы-
ваемый Ми-То (Мицубиси — Токио). 
От 150-мм гаубицы отказались в пользу 
длинноствольной 100-мм пушки Тип 92 
с пробитием 120-мм брони с дистанции 
100 м. Броню увеличили до 110 мм в ло-
бовой проекции. Бортовая броня состав-
ляла около 70 мм. От подвески Ивакуры 
отказались, заменив её на иную. Длина 
корпуса составляла 10 м, ширина — 4 м, 
высота — 4,2 м, высота без учёта баш-
ни — 2,5 м. Ширина гусениц составляла 
900 мм. Танк приводился в движение 
спаркой бензиновых двигателей сум-
марной мощностью в 1100 л.с. По неко-
торым данным, был построен прототип, 
который испытывался в Маньчжурии.
После войны к идее многоголовых 
танков конструкторы уже не возвра-
щались.  А
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Советский пятибашенный тяжёлый танк Т-35

Опытный советский двухбашенный тяжёлый танк СМК

Немецкий 3-башенный танк Pzkpfw Nb.Fz neubaufahrzeug
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колонка Германа СМИРНОВА

Как-то разговорился с коллегой-
журналистом Борисом Смагиным, 
и он похвастался: 

— Друзья меня часто спрашивают: 
«Борька! Как ты ухитряешься так здоро-
во разбираться в мировой политике?». 
А я им говорю: «Ха! Уж если я на нашей 
коммунальной кухне отлично понимал, 
кто чего хочет, то уж в мировой-то поли-
тике я как-нибудь разберусь». 
Посмеялись мы с ним, а потом я при-
задумался: ведь он действительно 
удивлял всех нас, толково объясняя все 
хитро сплетения мировой политики и 
точно предсказывая, какие шаги пред-
примут лидеры разных стран. Грустно 
было осознавать, что отношения го-
судар ственных деятелей между собой 
ничем не отличаются от отношений со-
седок по коммунальной квартире. 
Расстроившись, я стал пристально 
всматриваться в лица людей, вершив-
ших мировую политику в прежние и в 
наши времена, сравнивать их, искать 
следы претерпеваемых ими изменений. 
И оказалось: в 1980-х гг. во всём мире 
начался процесс ювенилизации руковод-
ства! На смену бисмаркам, гладстонам, 
ллойд-джорджам, сталиным, рузвель-
там, черчиллям через сорок лет после 
окончания Второй мировой войны при-
шли руководители совсем иного чека-
на: Билл Клинтон, Мейджор, Джордж 
Буш Младший, Блеер, Козырев, Гайдар. 
Чув ствуете разницу? У всех у них ха-
рактерные лица — лица неозабоченных 

людей! Лица, на кото-
рых лежит ювенильная 
печать, печать вечной 
юности. И после них не 
режут взора лица дам, 
уже возглавляющих 
или претендующих воз-
главлять державы, в том 
числе и великие: Фрей-
берге, Меркель, Хиллари 
Клинтон, Руалль… 
Появление женщин во 
главе государств — грозный сигнал 
для политиков-мужчин. Ведь ещё Лев-
Толстой утверждал: женщины не требу-
ют равенства с мужчинами в настоящей 
тяжёлой работе — в руднике, на пашне, 
у доменной печи. Они претендуют на 
участие в «мнимом труде мужчин бо-
гатого класса» — то есть в сидении в 
банках, конторах, университетах, ака-
демиях, студиях. Поэтому всюду, где 
настоящий тяжёлый труд заменяется 
подобием труда, тут как тут появляются 
эмансипированные дамочки, доказыва-
ющие, что они могут бездельничать не 
хуже, а то и лучше мужчин! Их появле-
ние — верный симптом того, что «под-
гнило что-то в Датском королевстве», 
но что? Почему тяжкое бремя государс-
твенного правления стало доступно лю-
бому и даже любой? 
Когда-то Салтыков-Щедрин был пора-
жён литератором Кукольником, кото-
рый в случайном разговоре продемонс-
трировал доскональное знание истории 

Польши, совсем ненуж-
ное ему в профессио-
нальной работе. Когда 
слушатели выразили 
удивление по этому по-
воду, Кукольник сказал: 
«Это что! Если государь 
прикажет, завтра же ста-
ну акушёром!». 
Салтыкову-Щедрину 
пришлось поломать го-
лову, чтобы понять сек-

рет той лёгкости, с которой Кукольник 
и ему подобные берутся за любое дело. 
«Когда кому-то отдают невыполнимый 
приказ, — говорил писатель, — ему тем 
самым как бы говорят: сделай кое-как, 
настоящего спросу не будет!». Но кто 
может требовать спросу с царя, импе-
ратора или президента? Ведь высшая 
ответственность равняется, в сущности, 
безответственности! 
Тем не менее инстанция, могущая по-
требовать у высшего правителя ответ-
ственности, есть: это поражение в 
войне, угрожающей целостности госу-
дарства. Боязнь такой войны пресле-
довала всех руководителей прежних 
эпох, накладывая печать государствен-
ной озабоченности на их лица. И лишь 
с 1980-х гг, когда мировое сообщество 
уверовало, что ракетно-ядерное ору-
жие положило конец большим войнам, 
укоренилось мнение, будто править 
государством может любой! СПРОСУ 
НЕ БУДЕТ!  

Без настоящего спросу! 
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— Хабар!..
С ворохом документов в кабинет вош-
ла потомственная секретарша Нюша, 
представитель секретарской трудовой 
династии. Крупный специалист — на 
женщин вроде неё следовало бы вешать 
габаритные огни.
— Хабар! Я — выяснила… — Стоя рядом, 
секретарша отыскала строчку и зачита-
ла вслух: — Гарантийный залог — шесть 
процентов от завяленной… от заявлен-
ной стоимости.
— Шесть процентов — слишком мно-
го, — возразил я. — Должно быть че-
тыре.
— Но так написано, — возразила Нюша.
— Ты уточни. Был заключён эксклю-
зивный договор, нам тогда специальное 
предложение сделали. Забыла?
— Ты со мной разговариваешь — безаля-
пиционно!
— Как я с тобой разговариваю?..
— Безаляпиционно! Опять к словам 
цепляться будешь?
— Не буду, солнышко. Уточни.
— Хорошо. — Посопев, Нюша добави-
ла: — Завтра истекает срок лицензии.
— Большое спасибо, что напомнила. Шес-
той раз.
— Пожалуйста.
Вышла, победно вскинув подбородок.
Захотелось сделать второй глоток пива — 
из банки, зажатой в руке. Но тут с мело-
дичным звоном сработал факс на столе. 
Аппарат выплюнул заполненный текстом 
лист бумаги.
Я понуро уставился на счёт.
Плата за место на космодроме, за обслу-
живание корабля, за продление лицензии 
пилота-судовладельца.
Где я возьму столько денег? Персонал ждёт 
зарплаты уже третий месяц…
Команда у меня как на подбор: Нихт Фер-
штейн, Чао Бамбино, Сакэ Фудзияма.
Сам я, кстати, — Хабар Липа.
Это не имена-фамилии. Это наши творчес-
кие псевдонимы, заработанные, можно ска-
зать, непосильным трудом на стезе косми-
ческих перевозок. Коллеги и конкуренты 
остры на язык. По вине моего творческого 
псевдонима грузопассажирское судно, ко-
торым я владею пятый год, неофициально 
именуют «Липучий Голландец».
Сделав второй глоток, я скрипнул зубами.
Нужен фрахт. Большой. Срочно. Или 
фирме — конец.
Заглянул в базу. Кроме нас, серти-
фицированные услуги перевозчиков 

сейчас предлагали Фуа Гра и Ноу Хау.
У них безупречная «кредитная история». 
Мечта всякого банка.
Чёртовы конкуренты. Им достаются луч-
шие фрахты…
Снова мелодичный звон.
На экране замигало изображение кулака 
с вытянутым указующим перстом.
О, боже!
Неужели — заявка?
Неужели кто-то предпочёл «Липучий Гол-
ландец»?
— Вы обратились в фирму… — начал я 
бодро.
Скрипучий голос перебил:
— Разовый контракт. Оплата — по дости-
жении конечного пункта.
— Э-э, нет, — с ходу возразил я. — Сорок 
процентов — вперёд. Наши расценки зна-
ете?
— Кхм… Знаю. Груз захватим по дороге.
— Что за груз?
— Вылет — немедленный. В противном 
случае позвоню Фуа Гра с Ноу Хау.
— Лишнее. Увидимся на борту.
Нажатием кнопки отправив вызов коман-
де, я ринулся к выходу.
Щадящая гравитация Луны была кстати. 
Я нёсся прыжками.

* * *
Космодромный транспортёр вёз меня к 
стартовой площадке. Вдали сияли горы, 

залитые светом Земли. А на противо-
положном краю поля, где базировался 
каботажный лунный флот, весело мер-
цала огнями эстакада с несколькими 
рядами направляющих.
Глядя в иллюминатор на привычные 
картины, я прикидывал, с чем придётся 
иметь дело.
Незаконный трафик наркотиков, спирт-
ного? Торговля оружием?
Кто знает.
А фрахт нужен — до зарезу…
Транспортёр начал подруливать — в ил-
люминаторе появился выпуклый мас-
сивный обод судовой кормы, освещён-
ный фонарями.
Наш корабль — «дырокол». Прокалы-
вает тоннели в складках пространства. 
Оборудование для прокола находится в 
ободе. Недешёвое, разумеется, но с лих-
вой окупает себя. Когда есть фрахты.
Едва транспортёр пристыковался 
к шлюзовому рукаву, я поспешил на 
корабль.
У шлюза меня ждал невысокий, пол-
ный кок Сакэ Фудзияма, с благодуш-

ной улыбкой на губах. Он не японец — 
разрез глаз слегка восточный, от папы. 
Вопреки мягкой внешности — опытный 
летун, хлебнул вакуума. И кок превос-
ходный.
Впрочем, круг его должностных обязан-
ностей на корабле неопределённо широк.
Отдав поклон, кок замер в ожидании рас-
поряжений.
— Кажется, у нас — фрахт, — сказал я 
небрежно. — Сейчас прибудет клиент. 
Приготовь ему лучшую каюту, из пасса-
жирских.
— Да, шкипер!
Сакэ, преисполненный энтузиазма, ринул-
ся в каюту.
Искусственная гравитация на судне — как 
двойная лунная. Уже не до прыжков.
Через минуту в коридор ступил высокий 
худой старик.
Прямой. Каменное лицо. И — ледяной 
взгляд голубых дальнозорких глаз.
Седые волосы коротко пострижены.
Вероятно, бывший военный: свой цивиль-
ный костюм носит так, словно это гене-
ральский мундир.
— Насколько я понимаю, вы капитан суд-
на, — проскрипел клиент, вынимая доку-
менты.
— Вы не ошиблись.
Судя по документам — Виктор Корин, 
предприниматель. На фото он — в том же 
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костюме. Возникло подозрение, что пас-
порт изготовлен недавно.
Липа?..
Такая перекличка с моим творческим псев-
донимом, честно говоря, не порадовала.
В накладной десять транспортных контей-
неров. Подробно расписано содержимое. 
Вроде бы ничего криминального, запре-
щённого к ввозу на планеты. Сельскохо-
зяйственные орудия, семена растений.
— Всё доставим быстро и вовремя, — ска-
зал я. — Где загрузимся?
— На Рете.
— Планета «оффшор»?..
— Верно. Когда примете груз, я назову ко-
нечный пункт.
— Ну что ж, давайте подпишем контракт… 
Вы готовы заплатить сорок процентов впе-
рёд?
— Не вижу проблем. Скоро взлёт?
— Как только наш контракт зарегистриру-
ют.
Мы взлетели спустя час. Платежи я с ко-
рабля отправил.
Световой год — чуть меньше девяти с по-
ловиной триллионов километров.
Совершая бросок, «дырокол» разом остав-
ляет за кормой тысячи световых лет.
Притормаживал нас микроволновый кос-
мический фон.
Вселенная пронизана реликтовым излуче-
нием, буквально заполнена им. Все косми-
ческие тела и частицы неизбежно теряют 
часть энергии, взаимодействуя с этими 
фотонами.
Раньше давлением реликта пренебрегали, 
но с появлением «дыроколов» стали учи-
тывать как фактор, влияющий на точность 
навигационных расчётов.

* * *
В расчётах наш штурман Чао Бамбино — 
темноволосый красавец с карими глаза-
ми — руку набил изрядно. Вывел прямо 
к Рете.
Выйдя на орбиту, найдя грузовой терми-
нал, я поставил судно к погрузке.
Складские автоматы поместили в трюм де-
сять ребристых контейнеров серого цвета.
Пора двигать.
Я вызвал клиента по интеркому, доложил 
о завершении погрузки.
Он, сонно моргая, ответил:
— Капитан, я хочу вздремнуть. Не тре-
вожьте меня до посадки.
— Но куда лететь?
— На Вирту.
Корин вырубил связь.

— Мы не забирались настолько далеко. — 
Штурман невольно поёжился. — Расчёты 
займут несколько часов.
— Приступай, — кивнул я.
— Погоди, есть кое-что ещё. — Бамбино 
смотрел на экран терминала. — Вирта 
находится в буферной, а по сути, в спор-
ной зоне. Претендуют и Земля, и Союз 
выхытов… Сейчас там и человеческие, и 
выхытские поселения… Согласно дого-
вору, сторонам запрещено доставлять на 
планету новые контингенты. Пусть сам 
ход развития поселений и темпы освоения 
земель наглядно покажут, кто из соперни-
ков достиг б льших успехов, не повредив 
экологии… Раз в год можно забросить груз 
сельскохозяйственных орудий, семян. 
Объёмы невелики. Планету в итоге полу-
чит сторона, победившая в соревновании… 
А за происходящим с орбиты следят пред-
ставители обеих рас.
— В политику вляпались.
— Тебя не интересует, почему этот груз 
везёт гражданское, частное судно? Офи-
циальные поставки, ими занимаются фе-
дералы. При чём тут мы, а? Старик наме-
рен доставить на Вирту что-нибудь сверх 
лимита?.. Нас же распнут, когда схватят!
Помолчав, я сказал:
— Ты считай. Пока наведаюсь в ходовую 
часть.
Инженер выглянул из-за колонн-накопи-
телей.
— Проблемы, шкип? — Он выдал свою ко-
ронную улыбку висельника.
— Пойдём на груз посмотрим.
Нихт Ферштейн — лишь на словах нихт 
ферштейн. На самом же деле — сразу по-
нял, что к чему. Захватил мощные скане-
ры.
Надев скафандры, прошли сквозь трюм-
ный шлюз.
Повинуясь сервоприводам, массивная 
дверь поползла вверх.
Контейнеры стояли плотно, в двухэтаж-
ных боксах.
Идя к ближнему, Ферштейн активировал 
сканер.
Я, встав рядом, смотрел на экранчик.
Ровный серый тон.
— Ну-ну… — пробормотал Нихт и повысил 
чувствительность.
Сканер обиженно загудел.
Ничего.
Ровный серый тон.
Не помог и второй сканер.
Мы с инженером переглянулись.
Да уж.

Материал, из которого изготовлены кон-
тейнеры, не позволял установить, что за 
груз там, внутри.
Такой материал использовался военными, 
когда нужно перевезти секретное оружие.
В общем, вряд ли груз соответствует на-
кладной.
Снова — липа.
И снова перекличка с моим творческим 
псевдонимом радости не доставила.

* * *
Видимо, люди на Вирте проигрывают со-
ревнование. Готовятся к военным действи-
ям.
А вдруг нас перехватит выхытский боевой 
корабль, досмотрит? Каково будет наказа-
ние?
Стать крайним в политической игре двух 
космических рас?.. Нет уж, спасибо.
У Корина имеется биометрический еди-
ный ключ от контейнеров.
Но старик просил не тревожить до посад-
ки.
— Сумеешь вскрыть контейнер? — спро-
сил я.
— Всю ответственность шкипер возьмёт на 
себя?
— Разумеется.
Нихт приступил. Я нервно расхаживал за 
его спиной.
Что же в контейнерах?
Автономные боевые роботы? Установки 
тактических, а то — стратегических ракет?
Через полчаса хитрое запирающее уст-
ройство контейнера — сдалось. Мой инже-
нер хлеб не даром ест.
Рифлёные металлические створки рас-
крылись.
— О, чёрт… — простонал Ферштейн.
— Согласен, — кивнул я.
Контейнер был доверху набит криокапсу-
лами. Только в середине оставлен проход, 
куда выведены контрольные датчики жиз-
ненных показателей. Сквозь прозрачные 
колпаки я видел нежные лица девушек, 
спящих низкотемпературным сном.
— Мерзавец… — выдохнул инженер.
— Согласен, — кивнул я, глядя на датчики.
Жизненные показатели — в норме. А вот 
остальное…
Бедняжек, скорее всего, продадут в пуб-
личные дома. Вряд ли на Вирте, поскольку 
там не ко времени. Значит, Вирта — не ко-
нечный пункт, старик обманул. Живой то-
вар предназначен для каких-нибудь диких 
миров, где работает система галактическо-
го секс-туризма. Девушки станут игруш-
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ками в руках похотливых самцов разных 
космических рас.
Торговля живым товаром карается по-
жизненным заключением, без амнис-
тии, но зато — с конфискацией всего 
имущества.
Надо же, в какую пакость втравил нас ста-
рый хрыч.
Почти втравил.
Потому что мы — разрываем контракт.
Неустойка будет огромной. Возможно, я 
буду вынужден продать корабль…
Эй, что за бредни! Корин — преступник. 
Любой суд оправдает нас.
Скрипнув зубами, я бросил:
— К старику.
Инженер тихо вскрыл дверь каюты. Мы 
вошли.
Нихт вынул пистолет из-под шёлковой 
подушки. Я сдернул одеяло.
Клиент растерянно озирался, приходя в 
себя.
— Ты хотел использовать нас втёмную? — 
Фыркнув, я швырнул одеяло на пол. — Ду-
раков ищи в другом месте!
Корин сунул руку под смятую подушку. 
Не обнаружил пистолета.
Взлетел, как пружина, и кинулся на 
меня. Рефлексы у него оказались на 
уровне. Так что если бы Ферштейн не 
перехватил и не съездил в челюсть, я бы 
заработал синяк.
Отбивающегося Корина мы скрутили 
вынутыми ремнями. Клиент был зафик-
сирован.
— Куда его девать? — спросил Нихт.
— Сунь в мешок для биологически опас-
ных материалов, — сердито буркнул я, на-
правляясь к выходу. — Когда вернёмся на 
Луну, сдадим властям.
— Идиот!.. — зарычал старик. — Ты срыва-
ешь федеральную операцию!..
— Ну да, конечно. — Я повернулся. — Рас-
скажи нам сказочку.
— Это сверхсекретная программа!..
Ферштейн в ответ рассмеялся и выдал 
свою коронную улыбку висельника.

Поняв, что развязывать его мы не собира-
емся, клиент начал говорить.

* * *
Соревнование двух рас на Вирте займёт 
десятилетия.
Работы всё больше. Освоенная террито-
рия — всё больше. Нужен прирост насе-
ления.
В отрядах землян-первопоселенцев край-
не мало женщин.
А каждый выхыт, как неожиданно выяс-
нилось, — двуполое существо, никаких 
проблем с размножением.
В такой ситуации незамужние девушки — 
стратегический ресурс.
Комиссия по колонизации провела кон-
курс. Девушки нашлись.
Провезти стратегический ресурс нужно 
тайно, в тот момент, когда выхыты будут 
заняты проверкой официального груза.
Для отвода глаз земляне устроят шум при 
досмотре.
Конфликт почти на грани боевого столк-
новения потребует одновременного при-
сутствия всех кораблей выхытов.
Необходимо сесть на другой стороне пла-
неты. Выгрузить контейнеры с капсулами.
И, взлетев, раствориться в пространстве.
Конечно, риск был.
Как раз поэтому груз лучше доставить чу-
жими руками. Если что сорвётся, акцию 
можно выдать за частную инициативу.
— Чепуха, — сказал я. — Допустим, всё 
удалось. Появились дети. Выхыты разве 
не спросят вас: малыши откуда? В капусте 
нашли?
Старик отмахнулся:
— По сути, конфликт из-за Вирты — пер-
вый контакт выхытов с людьми. Выхыты 
мало что знают о людях. Возможно, дума-
ют, что люди, как выхыты, существа дву-
полые.
— Но ведь узнают.
— Вирта занимает выгодное положение, 
Земля не может уступить. Ну и — победи-
телей не судят… Развяжите меня.

— Ещё чего. Кто подтвердит ваши слова?
— Операцию курирует федеральная 
служба внешней разведки. Я дам номер. 
Свяжетесь.
— Хорошо, допустим, вы сказали правду. 
Какой смысл нам рисковать жизнью?
— Плачý вдвойне.
— Риск слишком велик.
— Плачý тройную цену.
— Жизнь-то всего одна.
Хотелось поторговаться.
Корин так легко повышал ставку. Навер-
ное, кредит неограниченный.
Хотя наглеть — тоже не следовало. 
В разведке быстро от наглецов избавля-
ются.
— Как насчёт пятикратной цены? — спро-
сил я, прикинув.
— Ладно. Только это предел.
— Ну, а гарантии? Что вашим коллегам ме-
шает устранить перевозчиков — нежела-
тельных свидетелей? Ведь игра серьёзная.
Клиент посмотрел в глаза:
— Придётся вам подписать кучу бумаг 
о неразглашении.
— Подпишем. Нихт, развяжи нашего 
гостя.
Ферштейн развязал мигом.
Сидя на краю постели, Корин массировал 
запястья.
— Вы случайно выбрали нас? — поинтере-
совался я.
— Разумеется, нет. Проверили, вдоль и 
поперёк… Десантное прошлое. Несколько 
боевых наград. Моему руководству пока-
залось — справитесь.
— Хм… И, конечно, устроили нам простой, 
чтоб мы не воротили нос…
По номеру я позвонил. Убедился.
Вопрос с документами утрясли.
Попутно выторговал некоторые льготы в 
профессиональной сфере.
Грех было не воспользоваться.
Лишь потом я собрал команду — начал 
планировать акцию.
Хороший перевозчик сто очков вперёд даст 
федеральной службе внешней разведки. 

Градин прибыл в космопорт. Оглядев-
шись, он был вынужден признать, что 
слегка разочарован. Конечно, глупо было 
бы ожидать здесь произведений киберар-
та, но всё было каким-то откровенно 
простым и даже местами грубоватым. 
Раскинувшийся перед ним город был ни-
чем не примечателен, а за стенами купо-
ла тянулся унылый пустынный пейзаж 

лишь к горизонту разбавленный изгиба-
ми пологих гор.
Градина, как человека уже немолодого, 
мало заботили внешние эффекты, да и не 
за тем он прибыл на эту планету.
«А вот, поди ж ты — огорчился, как ребё-
нок!» — он слегка корил себя за эту, не со-
лидную, как ему казалось, досаду. «А ведь 
это первая примета надвигающейся старо-

сти — в волнении становиться раздражи-
тельным». И он списал своё разочарова-
ние на счёт плохого настроения.
У терминала его встретила молоденькая 
проводница, весьма привлекательная — 
отметил он про себя.
— Добро пожаловать на Венеру! — Её 
лицо озарилось лучезарной улыбкой. — 
Вы находитесь в Фибусе — втором по 
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величине городе планеты. Населе-
ние — 2,5 тысячи человек, температу-
ра воздуха составляет 15 градусов по 
Цельсию. Рассказать вам о культурной 
программе города на ближайшие дни?
— Девушка, спасибо, — мягко прервал 
её Градин, — вы мне лучше подскажите, 
как попасть в 11-ю гостевую, меня там 
друг ждёт.
— Следуйте за мной.
По дороге Градин размышлял: зачем 
здесь, на Венере, понадобился химик-
фарматтрактолог, специалист по син-
тезированию феромонов — попросту 
парфюмер, а впрочем, женщины даже 
на других планетах хотят обольщать 
мужчин и кружить им головы. Но 
почему же тогда его направили в сек-
ретную лабораторию? Вот и первая 
загадка планеты любви, — весело поду-
мал Градин. «Да и какая тебе разница, 
старый брюзга, — сказал он себе. — Ве-
нера — это же всё! Даже если придётся 
до конца жизни пахать младшим на-
учным сотрудником, раз ты тут — жизнь 
устроена, научная карьера, считай, уже 
состоялась!
В гостевой его ждал Константин Егоров, 
старый приятель, знакомый ещё по сту-
денческим временам. Распределение на 
Венеру он получил одним из первых, ему 
тогда весь факультет завидовал, за глаза 
даже прозвали «венерическим».
— Данилка, сколько лет прошло! Ну, хоть 
одна родная душа! — Егоров ничуть не 
изменился, подумал Градин, всё такой же 
балагур.
Ты знаешь, нам вообще-то положено сразу 
явиться в лабораторию, но… — тут Егоров 
многозначительно подмигнул, — я кое-
что подправил в рапорте. В общем, ты 
прилетаешь следующим рейсом. Часа два 
в запасе у нас есть. Давай посидим где-ни-
будь, поговорим обо всём. Расскажешь, 
как оно!
И они отправились в город. Многое Гра-
дину здесь было знакомо. Фибус часто 
показывали в новостях и в кино. Добрая 
половина Голливуда в своё время пере-
бралась сюда в поисках вдохновения, 
экзотической натуры и элементарного 
пространства, которого так не хватало на 
родной планете. Фибус очаровывал с пер-
вого же взгляда. Тихие улочки, почти без-
людные в это время дня, были залиты яс-
ным и ярким солнечным светом, изредка 
эту пасторальную тишину нарушали шаги 
случайного прохожего или мерный рокот 

гравилёта. В конце улицы Градин даже за-
метил нескольких ребятишек. Некоторые 
поселенцы, видимо, даже успели создать 
семьи и обзавестись детьми.
Всё здесь внушало покой и дарило отраду 
душе уставшего странника.
— Пожалуй, ради этого стоило сбежать 
с Земли, — блаженно подумал Градин, но 
тут же с неясной тревогой повторил про 
себя, — сбежать?
Во время своей недолгой прогулки осо-
бых новшеств Градин не заметил. Уровень 
технического развития здесь мало чем от-
личался от большинства земных городов, 
на Земле даже, пожалуй, техника шла на 
полшага впереди. Что вызывало удивле-
ние — это реклама. Кафе, кинотеатры и 
концертные площадки ни словом не упо-
минали об угощениях, громких премьерах 
и прочих традиционных преимуществах 
подобных мест. Будто сговорившись, все 
заманивали посетителей уникальной ат-
мосферой и особым настроением. Увесе-
лительные заведения призывали гостей 
ощутить «подлинную любовную негу», 
«безудержное дружеское веселье» и даже 
что-то вроде «благородной светлой печа-
ли». «Ну, везде свои причуды», — заклю-
чил Градин.
Он шёл, смотрел по сторонам и вдруг 
ощутил, что находится в самом прекрас-
ном месте Вселенной, в воздухе как будто 
разлита эйфория. Мысли звенели в его 
голове: «Венера — воплощённая мечта, 

рукотворный рай, и вот я здесь!». Его 
переполняло невероятное счастье. На 
миг даже показалось, что он готов под-
прыгнуть и полететь прямо к звёздам. 
Каждая проходящая мимо женщи-
на — как давно он закрыл для себя эту 
тему? — казалась ему необыкновенной, 
прекрасной, загадочной, манящей!
Градин заглянул в глаза Егорова, наде-
ясь разделить с ним этот миг неземно-
го блаженства, но тот был серьёзен и 
даже, кажется, помрачнел. Да что с него 
взять, — подумал Градин, — он-то, поди, 
привык ко всей этой красоте.
— Так, понятно, попался, — пробормо-
тал Егоров, — как же я забыл. Планы 
меняются — сразу в лабораторию! — 
скомандовал он. Градин слегка уди-
вился, но противиться не стал. В конце 
концов, вся жизнь впереди и какая, ах!
После всех необходимых формальнос-
тей регистрации они сразу прошли в 
номер Егорова.
И тот первым делом налил в колбу не-

известной синеватой жидкости и велел 
выпить
— Что это?
— 2Н модулятор-подавитель… как его… 
ай, долго объяснять, пей!
Градину на миг представилось, что его вы-
звали на Венеру для того, чтобы ставить 
на нём опыты, и добрый приятель ока-
зался настоящим злодеем. В душе стала 
нарастать паника, а ноги предательски 
ослабели. Волевым усилием он отогнал 
странное наваждение. Что-то не то здесь 
со мной происходит, подумал он: то охва-
тывает беспричинная эйфория, то ужасы в 
голову лезут. И залпом выпил предложен-
ную жидкость — она оказалась довольно 
противной на вкус. На Градина тут же на-
валилась такая усталость, что, добравшись 
до своей комнаты, он моментально уснул.
Утром его разбудил звонок в дверь. На по-
роге стоял Егоров.
— Ну, как здоровье новобранца? — бодро 
поинтересовался он. Однако видно было, 
что ему как-то неловко — ты извини, я 
должен был тебе сразу сказать, но я…
Взгляд его упал на часы — о, а время-то 
уже, тебя ждёт шеф! Потом всё объясню, 
давай собирайся. И не забудь коктейль вы-
пить,  — только сейчас Градин заметил, что 
в углу на столике уже дымился завтрак, и 
среди тарелок его ждала знакомая колба — 
ты же не хочешь, чтобы тебя опять…
Егоров запнулся, но Градин понял, что 
у того чуть не вырвалось «оболванило».

Без надежды в рай
Анна ЧУТКО
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Он осушил эту колбу одним глотком, на 
этот раз вкус жидкости показался ему 
вполне терпимым.
Шефом оказался невысокий бесцветный 
человек лет 40, хотя при современных 
технологиях омоложения и придания со-
лидности утверждать наверняка это было 
трудно. Он был вполне приятным, хоть и 
несколько суховатым человеком, с таким 
не поговоришь по душам, а впрочем, это 
даже лучше, подумал Градин. Начальник 
подробно рассказал о работе, а затем вы-
разил готовность обстоятельно ответить 
на все вопросы. Конечно, больше всего 
Градина интересовало, что же с ним вчера 
происходило и каково назначение зага-
дочной синеватой жидкости. И как только 
получил возможность, он осторожно по-
интересовался этой темой.
Оказалось, всё дело в особой атмосфере 
Венеры, в составе которой преобладает 
смесь высокорадиоактивных газов. Воз-
дух в куполах городов приближен к зем-
ному искусственно, поэтому у многих 
людей наблюдаются некоторые побоч-
ные эффекты. Для подавления их и был 
изобретён синеватый коктейль — «Ком-
плексон-2Н» . «Беспокоиться не стоит, 
всё проверено, всё безопасно». Эта версия 
вроде бы всё объясняла, однако осталось 
смутное ощущение, что рассказали не всё, 
а только то, что положено было знать. «Да 
начальники все такие», — подумал Градин 
и решил для себя, что раз проблема реше-
на, то и беспокоиться о ней не стоит.
До конца дня нужно было выполнить тес-
товое задание, довольно простое, в расчё-
тах только нужно было делать поправку 
на использование катализаторов ускоре-
ния реакции. На Венере не любили долго 
ждать результатов.
В конце рабочего дня к нему заглянул Его-
ров: — Заканчивай, нюхач, пойдём кутить!
Выпив предварительно по порции завет-
ного коктейля, «пропустив по рюмочке», 
как они для себя окрестили этот ритуал, 
приятели отправились в город.
По дороге их охватило радостное возбуж-
дение, но не беспричинное, как вчера: они 
вспоминали...
— А помнишь, Костя, как ты единствен-
ный из всего курса провернул молеку-
лярный синтез 2-замещённого кислорода. 
Головастый ты уже тогда был.
— А помнишь, вэмээсника прикололи. Он 
ещё полгода нам жизнь портил, я у него 
потом три раза пересдавался.
— А помнишь… её?

— Конечно, как забыть…
— Как она там, вы видитесь?
— Она… замуж вышла, двое мальчишек, а 
больше я ничего не знаю.
Они помолчали.
— А ты, Кость, не женился ещё? Пора-
пора, — Градин ласково пожурил прияте-
ля, — где же ещё создавать семью, как не 
здесь! А женщины тут…
— Нет, и не собираюсь, — оборвал его Его-
ров, — по крайней мере, здесь… Понима-
ешь, тут всё не так, как на Земле. Счастье, 
любовь — всё другое. Ты только не думай, 
что я, сопливый иммигрант, тоскую тут по 
родным берёзкам. — Егоров посуровел, и 
Градин понял, что да, тоскует, стыдится 
этого, но тоскует!
— Понимаешь, когда 20 лет назад только 
начиналось освоение Венеры, и сюда при-
летели отцы-основатели, они были счаст-
ливы, что проложили человечеству путь 
к звёздам, открыли далёкие миры, что 
началась новая эра в истории человечест-
ва, и все проблемы Земли теперь решать-
ся на «раз-два». Да что я тебе объясняю, 
это каждый землянин знает с пелёнок. 
Но постепенно стало понятно, что наши 
возможности не так безграничны, как это 
казалось.
Например, считается, что всё необходимое 
для жизни здесь мы производим на месте, 
что урожаи наши бьют рекорды, — якобы 
на Венере наука достигла небывалого рас-
цвета.
Чёрта с два! Пройдёт ещё лет 20, прежде 
чем тут вырастет хоть что-то.
Дальше, по официальной версии, мы сами 
для себя производим кислород. На завод 
экскурсии водят, показывают-рассказыва-
ют, каких успехов достигла наука.
На самом деле синтезированного кисло-
рода, разведённого в годной для человека 
пропорции, хватает от силы на десятерых 
в день. И так во всём. По сути, мы здесь 
ещё больше зависим от Земли, без поста-
вок оттуда мы не протянем и трёх дней, — 
Егоров говорил настолько невероятные 
вещи, что Градин готов был подумать, что 
он пьян, но на Венере запрещена выпивка.
— Как это ни прискорбно, мы зашли в ту-
пик. Только мало кто об этом знает.
— А для чего тогда всё это…?
— Враньё? — подхватил Егоров, — ты зна-
ешь, какие деньги выделяет земное пра-
вительство на венерианский проект? Да 
дело и не в них. Надежда! Ничто не стоит 
так дорого и не продаётся так дёшево, как 
надежда. На Земле перенаселение, голод, 

эпидемии, теракты, миллиарды людей 
спят и видят, как собирают чемоданы и 
покидают грязную, унылую, голодную, 
увязшую в войнах и насилии Землю. Все-
го-то двое суток лёту, и ты в раю!
Градин был шокирован. И сейчас, вдали 
от родной планеты, ужасы прошлой жиз-
ни не померкли, а лишь ещё ярче просту-
пили. На фоне рукотворного райского 
блажен ства вспоминать о реалиях земной 
жизни было особенно горько. И горше 
всего видеть, что и рай на Венере и ад 
на Земле создал человек. Все проблемы 
меркнут по сравнению с тем, что люди 
утратили по следние капли человечности. 
Те, кто может что-то изменить, преступ-
но бездействуют. Облечённые властью 
заняты упрочением своего положения и 
приумножением состояния, наживаясь на 
бедствиях более слабых. Кто-то буквально 
озверел, отчаяние поставило их за грань 
добра и зла, как одержимые, они грабят, 
насилуют, убивают и, в конечном счёте, 
гибнут от рук таких же зверей.
Остальные впали в сонное оцепенение, 
вяло ожидая проблеска хоть какой-то 
надежды, хоть единого шанса на лучшую 
жизнь, они ждут его, как нищий ждёт по-
дачки. Переселение на Венеру — новая 
«американская» мечта, сверкающая на-
дежда всех страждущих, голодных, уни-
женных и тоскующих, растиражированная 
идеология золотого миллиарда, обещание 
лёгкого пути в рай для каждого. И каждый 
замер в ожидании возможности улететь от 
ужасов земной жизни и зажить себе без за-
бот в цветущем краю. Прощение грехов и 
пропуск в рай — самая упоительная мечта 
человечества.
Изощрённые идеологи земного прави-
тельства и особо ловкие дельцы шоубиза 
уже запустили механизм раскручивания 
Великой Надежды: многочисленные шоу, 
лотереи с розыгрышем вида на житель-
ство, продажа туров на Венеру, фильмы, 
музыка — все и вся кричит: беги, беги с 
Земли, скорее в рай! Но куда бы мы ни 
убежали, от себя не убежишь…
— Так может всё это того стоит? — не от-
ступал Градин, — счастье, надежда? Ну, 
стоит же!
— Даня-Даня, ты всегда был идеалистом. 
Всё те эмоции, радость, счастье, эйфо-
рия — не больше чем иллюзия. Вся эта 
затея с синтезом кислорода — не просто 
обман доверчивых дилетантов, а хитро-
умное прикрытие грандиозной каверзы. 
В общем, мы синтезируем высоколетучие 
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ББыло далеко за полночь. Серая 
 громада Научно-исследовательского 
института кибернетических систем 
могла навести на мысль о великане, 
погружённом в сон. Если бы не одно 
«но»: в третьем справа окне на втором 
этаже до сих пор горел свет.
Уже около года жизнь в лаборатории 
робототехники бурлила вокруг новой 
разработки — андроида «Одиссей». 
Он и в самом деле мог сойти за антич-
ного героя — высокий, стройный, 
с мужественным выражением лица.
По правде говоря, научный сотрудник 
Порохин и лаборант Стёпа остались 
на ночь вовсе не из-за «Одиссея». 
У них горел план по доводке одного из 
вспомогательных блоков, и приходи-
лось вкалывать сверхурочно, пока не 
попало от завлаба. Но сегодня в самый 
в разгар работы случилось кое-что, за-
ставившее их взглянуть на андроида 
новыми глазами.
Первым делом Порохин внимательно 
осмотрелся. Это было смешно, но он не 
мог отделаться от дурацкого ощущения, 
что кто-то спрятался за стойками с аппара-
турой и собрался подглядывать.
— Ну, поехали, — скомандовал энэс, убе-
дившись, что лазутчиков нет.
Стёпа кивнул и, вооружившись отвёрт-
кой, подошёл к «Одиссею». Затем, фаль-
шиво насвистывая модную, но беспро-
светно глупую песенку «Лизка, Лизка, 
моя киска», начал откручивать почти 
невидимые, под цвет пластика, винты. 
Вскоре он отсоединил переднюю панель 
робота и тут же залез в его распахнутую 
грудную клетку обеими руками.
— Полегче ты, что ли! — не выдержал 
Порохин. — Ковыряешься так, будто 
свёклу пропалываешь, ей-богу! Повре-
дишь чего-нибудь — и месяца три работы 
насмарку. Начинай потом всё по новой!
— Да ладно вам, — беспечно ответил Стёпа 

и засунул правую руку в нутро «Одиссея» 
ещё глубже — по самый локоть. — Он на 
промежуточных испытаниях держался 
молодцом, а там с ним такое вытворяли...
— Сейчас что-нибудь с тобой сотворю, — 
грозно засопел Порохин. — А ну-ка, пус-
ти, я сам. Понабирали молодёжь на мою 
голову!
Стёпа хмыкнул и без лишних слов осво-
бодил место. Энэс был дядькой ворчли-
вым, но не злым, и его бесконечные сето-
вания по поводу «безрукой молодёжи» 
не стоило принимать близко к сердцу.
Порохин осторожно раздвигал пере-
плетения проводов — они были все-
возможных цветов и диаметров, оди-
ночные и собранные в жгуты. Из-под 
них выглядывали усеянные микро-
схемами платы и коробочки модулей.
— Ага! — сказал он, добравшись до иско-

мого модуля 3Б14. — Вот ты где, мой 
дорогой...
Энэс ощупал модуль самыми кончи-
ками пальцев и стал медленно сдви-
гать прикрывающий его кожух, пока 
не показался блестящий продолгова-
тый контакт.
Порохин стёр со лба выступившую 
испарину, а Стёпа оборвал свист. Ста-
ло слышно, как в помещении гудит 
вентиляция.
— Ну, давай, — непривычно тихо сказал 
энэс.
— Даю, — ещё тише отозвался лаборант. 
Он вплёл пальцы в курчавые волосы 
на затылке «Одиссея» и, найдя кнопку 
питания, нажал её. Потом нащупал чуть 
ниже регулятор мощности и сдвинул 
в положение «максимальный режим».
Следующая минута прошла в полном 
молчании. Наконец, бросив взгляд на 
часы, Порохин вынул из лежащей на 
столе пачки сигарету и наклонился 
к нагревшемуся контакту. Вскоре кон-
чик сигареты покраснел.
Энэс жадно затянулся и, запрокинув го-

лову, выпустил в потолок длинную струй-
ку дыма.
— Уф! — блаженно выдохнул он. — Сразу 
себя человеком почувствовал, а ведь ещё 
минуту назад думал — повешусь. Тебе, 
Стёпа, этого никогда не понять, — ты не 
куришь.
— Да ладно, — усмехнулся лаборант и сно-
ва принялся насвистывать. — Будто я вас 
первый день знаю!
И в самом деле — что тут понимать? Когда 
у заядлого курильщика посреди ночи от-
казывает зажигалка, примитивных нагре-
вательных приборов в суперсовременном 
НИИ нет, а на улицу не выпускает авто-
матическая система охраны, — поневоле 
захочется в петлю лезть. Как здорово, что 
в эпоху технического прогресса всегда 
 найдётся выход! 

Выход
Владимир МАРЫШЕВ

психотропные соединения. По сути, это 
газ на основе феромонов, нейролепти-
ков, транквилизаторов и другой дряни. 
Его распыляют по всему городу через 
систему вентиляции: ни цвета, ни запаха 
он не имеет, всё чисто. Почти все на Ве-
нере подсажены на такие стимуляторы и 
только некоторые — научное звено про-
екта — принимают антидот, этот самый 
синий коктейль. И это тупик, Даня, тупик, 
ты понимаешь?!

Химия, фармакология — единствен-
ное, что здесь развивается, в этом мы 
достигли небывалых высот! Уж ис-
кусством самообмана человек всегда 
владел в совершенстве. Именно этим 
мы и занимаемся. И не смотри на меня 
так! — Егоров злился, и Градин понял, 
что ему стыдно. Стыдно за человече-
ство, за науку и больше всего стыдно за 
самого себя. — Мы же не боги, только 
такой рай у нас получился.

Градин улетал на Землю. У терминала его 
встретила та же молодая проводница.
— Добрый день, господин Градин, мы с Ва-
ми уже знакомы. Как вам понравилось на 
Венере?
— Знаете, на Земле лучше.
— Правда? — Лицо девушки на миг оза-
рилось изумлением, которое тут же сме-
нилось привычной безучастной вежли-
востью. — Счастливого пути, господин 
Градин! 
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Н
аш пытливый соотечест-
венник Михайло Василье-
вич Ломоносов развил идею 

 Леонардо, изобразив два соосно 
вращающихся винта с пружин-
ным двигателем и противовесом 
для определения подъёмной силы. 
Говорят, что модель, сделанная 
 Михайло была выполнена в ме-
талле и даже поднималась над сто-
лом. Но, как у нас водится, ничего 

не сохранилось: ни чертежей, ни 
«металла»…
До настоящего полёта вертолётов 
человечество шло четыре века от 
да Винчи и почти два века — от 
Ломоносова. Над темой аппара-
та вертикального взлёта работало 
множество толковых изобретате-
лей в Европе, обеих Америках и на 
Востоке. Базовую веху в развитии 
идеи поставил россиянин, член 

Юрий ЕГОРОВ, обозреватель

Гениальный Леонардо да 
Винчи оставил потомкам 
набросок вертолёта 
с винтом в виде парусного 
шнека. Изобретение, 
надо сказать, столь 
же загадочное, как 
и написанная великим 
мастером улыбка 
Джоконды…

Наследники Леонардо

Геликоптер-парусник великого Леонардо Вертолёт «Микрон» ладно скроен и крепко сшит!
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воздухоплавательного кружка 
Н.Е. Жуковского, студент Импе-
раторского технического учили-
ща Борис Николаевич Юрьев. Он 
запатентовал в 1911 г. автомат пе-
рекоса несущего винта, благодаря 
которому геликоптер стал, нако-
нец, управляемым.
В далёкие 20-е гг. одноимённого сто-
летия уже творил Николай Ильич 
Камов, который в течение четверти 
века создавал автожиры и вертолё-
ты, пока не довёл до совершенства 
соосную схему несущих винтов. На 
сегодня два десятка модификаций 
вертолётов с индексом «Ка» на фю-
зеляже можно встретить в небесах 
планеты Земля. Соосная схема име-
ет массу преимуществ, прежде всего 
она более компактна и лучше подхо-
дит именно для небольших аппара-
тов.
На выставке HeliRussia в москов-
ском выставочном комплексе Кро-
кус-Экспо (почему бы не назвать 
это событие «Русские вертолёты»?), 
представили малюсенький одномес-
тный вертолётик сосной схемы, чем-
то напоминающий первый камов-
ский «летающий мотоцикл» Ка-8 
образца 1946 г. и почти не отличи-
мый от американского «Ротосайкла» 
XRON-1 фирмы Gyrodyne, который 
летал ещё в начале 50-х.
При ближайшем осмотре оказалось, 
что эта стрекоза под названием 
«Микрон» не так проста и весьма 
перспективна. Первый его полёт 
состоялся в марте нынешнего года, 
в настоящее время идёт доводка 
конструкции.
Вспомнилось, что пять лет назад на 
МАКСе показали соосный двухмест-
ный вертолёт Бориса Яковлевича 
Поднебеснова из Кумертау с закры-
той кабиной, у этой машины автомат 
перекоса был упрощён до предела. 
В отличие от камовского, он более 
аэродинамичен и, можно сказать, 
красив, так как тяги управления 
верхним винтом скрыты внутри его 
полого вала. У «Микрона» сделано 
так же, но по-своему. 
Итак, «Микрон» — детище коллек-
тива АО «Гироплан»-RU-ПАТ, ко-
торое базируется на окраине под-
московного Воскресенска в некогда 
заброшенном здании под названием  

 Главный конструктор Валерий Шохов — колоритная фигура

Тяги управления лопастями скрыты внутри 

вала

Коленвал 50-сильного мотора расположен 

вертикально…

Приборная панель лаконична. Только козырёк 

от солнца ей не помешал бы

Но мотор Rotax-503 уже не выпускается…
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«завод». В отремонтированном зале 
стоят станки, в том числе с ЧПУ. 
Этого достаточно, чтобы постро-
ить эту машину силами восьми че-
ловек, включая генерального ди-
ректора Андрея Хомуева, главного 
кон структора Валерия Шохова и 
единомышленников.
Аппарат продемонстрировал в полё-
те лётчик-испытатель Дмитрий Ра-
китский.
Вот чем может похвастаться «Мик-
рон»:
Вес пустого 115 кг
Двигатель бензиновый двухтакт-
ный, двухцилиндровый, воздуш-
ного охлаждения Rotax-503, объ-
ём 500 куб. см, мощность почти 
50 л. с. при 6500 об/мин
Запас топлива (АИ-95) 15 кг (20 л)
Полезная нагрузка 90–120 кг
Макс. взлетная масса 250 кг
Максимальная скорость 130 км/ч
Крейсерская скорость 100 км/ч
Дальность полёта 100 км
Скороподъёмность 2–4 м/с
Потолок 3000 м

Показатели заметно лучше, чем 
у машины Поднебеснова, хотя срав-
нивать их некорректно, это аппара-
ты разного класса. Разумеется, есть 
проблемы. Двигатель Rotax-503 
снят с производства в своей родной 
Австрии, и заменить его сходу не-
чем. Подобных лёгких авиадвигате-
лей у нас никогда не делали и не де-
лают, а суррогаты из мира авто-мото 
не годятся, хотя бы по причине обя-
зательного для летательных аппара-
тов дублированного зажигания. По 
моему разумению надёжный и эко-
номичный четырёхтактник был бы 
более кстати. Мощность лошадок на 
15 неплохо повысить, будет только 
на пользу, больше багажа винтокры-
лая машинка поднимет. Конструк-
ция ещё явно требует «полировки», 
достаточно посмотреть на топлив-
ный бак из алюминиевой канистры, 
подвешенный на лентах снизу под 
сиденьем! Понятно, что в серии бу-
дет сделано как-то по-другому.
Или вот ещё проблема, куда поло-
жить рюкзак или сумку? В самом 

деле, ну не может же человек отпра-
виться в путешествие по воздуху за 
сто вёрст в одних шортах как на этих 
фото! А если ливень с градом застиг-
нет в пути, то садиться надо в чистом 
поле или продолжать полёт? В любом 
случае промокнешь до нитки. Может, 
какая-никакая крыша заодно с поли-
карбонатовым ветровым стеклом не 
сильно поднимет цену «Микрона»?
Но это всё мелочи, главное — вер-
толёт уже летает и летает очень эф-
фектно! Сразу представляется, как 
на таком аппарате можно без пробок 
добраться до дачи и прилететь ут-
ром на работу (шутка). Как на нём 
здорово вести репортаж с авторалли 
и патрулировать лесные, степные и 
водные угодья. Хочется, чтобы поя-
вилось место пассажира. Понимаю, 
что это будет уже немного другой 
вертолёт, но… хочется! 
У главного конструктора большие 
планы и, думается, они вполне осу-
ществимы. Пожелаем создателям 
«Микрона» удачи, а ему самому — 
чистого неба! 

«Микрон» над водой. Наверное будет и поплавковый вариант

Пилот Дмитрий Ракитский
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