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Введение. 
Цвет в зеркале истории 

Если нас спросят: «Что означают слова „красный", „си-
ний" „черный" уубелый"?», то в ответ мы, конечно же, 
можем указать на предметы соответствующих цветов. 
Но дальше этого наша способность объяснить значение 
данных слов не идет. 
Aufdie Frage: «Was bedeuten die Worter rot, blau, schwarz, 
weiss?» konnen wirfreilich gleich auf die Dinge zeigen, die so 
gefdrbt sind. Aber weitergeht unsere Fdhigkeit die Bedeutungen 
dieser Worter zu erkldren nicht. 

Людвиг Витгенштейн. Заметки о цвете / 
Ludwig Wittgenstein. Bemerkungen iiber 
die Farben, I. 68 

Несколько десятилетий назад, в начале прошлого века или даже в пятидесятые 
годы, название нашей книги могло бы удивить некоторых читателей, не при-
выкших считать черный цветом. Сегодня дело обстоит иначе: мало кто станет 
отрицать, что черный — это цвет. Черный снова обрел статус, которым он об-
ладал в течение веков или даже тысячелетий, — статус цвета в полном смысле 
этого слова и даже полюса силы во всех цветовых системах. Как и его собрат, 
белый, с которым, однако, он был связан далеко не всегда, черный постепен-
но утрачивал цветовой статус в период, начавшийся на исходе Средневековья 
и продлившийся до XVII века: когда появились печатная книга и гравюра — 
текст и изображение, нанесенные черной краской на белую бумагу, — эти два 
цвета заняли особое положение; а затем Реформация и научный прогресс вы-
вели их за рамки цветового мира. В самом деле, когда в 1665-1666 годах Исаак 
Ньютон открывает цветовой спектр, тем самым он создает новый цветовой 
порядок, в котором больше нет места ни для белого, ни для черного. Это на-
стоящая революция в хроматическом делении цветов. 

В течение более чем трех столетий черное и белое воспринимались и ис-
пользовались как «не-цвета», иначе говоря, они вдвоем составили свой осо-
бый мир, противоположный миру цвета: «черно-белое» с одной стороны, 

1 о Введение. Цвет в зеркале истории 



«цветное» — с другой. В Европе это противопоставление было естественным 
для дюжины поколений, и пусть сегодня оно практически вышло из обихода, 
все же мы не находим его абсурдным. Но наше восприятие изменилось. Все 
началось с художников 1910-х годов, постепенно вернувших черному и бело-
му полноправный хроматический статус, которым они обладали до позднего 
Средневековья. Примеру художников последовали ученые; одни лишь физики 
долгое время отказывались признать за черным статус цвета. Наконец новые 
взгляды распространились и в широкой публике, так что сейчас у нас уже нет 
оснований для того, чтобы в социальных кодах и в повседневной жизни про-
тивопоставлять цветной мир черно-белому. Лишь в отдельных областях, таких 
как фотография, кино, пресса и книгоиздание, эта оппозиция еще сохраняет 
смысл. 

Таким образом, название нашей книги — не ошибка или же сознательная 
провокация. И не отсылка к знаменитой выставке, организованной в конце 
1946 года в Париже галереей Маг, — выставке, которая имела дерзость за-
явить: «Черный — это тоже цвет». Это сенсационное заявление должно было 
не только привлечь внимание публики и прессы, но и выразить точку зрения, 
не совпадавшую с тем, что преподавали тогда в художественных школах или 
писали в трактатах о живописи. Возможно, участники выставки с опозданием 
в четыре с половиной века захотели вступить в полемику с Леонардо да Вин-
чи — первым из художников, который еще в конце XV века сказал: черный — 
это, по сути, не цвет. 

«Черный — это цвет»: сегодня такое утверждение воспринимается как 
очевидность, даже как банальность; сейчас провокацией было бы утверждать 
обратное. Однако задача нашего исследования лежит в иной плоскости. Его 
название отсылает не к выставке 1946 года, не к изречению великого Леонардо, 
а всего лишь к названию нашей предыдущей книги: «Синий. История цвета», 
вышедшей в 2000 году в этом же издательстве. «Синий» встретил благожела-
тельный прием как в научном сообществе, так и у широкой публики, и у меня 
возникла мысль написать такую же книгу, посвященную черному цвету. Это 
не значит, что я задумал целую серию книг, в которой каждый том был бы по-
священ истории одного из шести «основных» (белый, красный, черный, зе-
леный, желтый, синий), а затем и одного из пяти «второстепенных» (серый, 
коричневый, фиолетовый, розовый, оранжевый) цветов в западноевропей-
ской культуре. Создавать параллельные монографии было бы пустым делом: 
ведь любой цвет не существует сам по себе, он обретает смысл, «функциони-
рует» а полную силу во всех аспектах — социальном, художественном, сим-
волическом — лишь в ассоциации либо в противопоставлении с одним или 
несколькими другими цветами. По этой же причине его нельзя рассматривать 
обособленно. Говорить о черном, как станет ясно из последующих страниц. 
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значит — неизбежно — говорить о белом, красном, коричневом, фиолетовом 
и даже синем. Вот почему читатель будет иногда встречать здесь то, что уже 
знакомо ему по книге об этом последнем цвете. Надеюсь, мне это простят: 
ведь я не мог иначе. Долгое время синий, редкий и нелюбимый цвет, в Запад-
ной Европе считался «заменителем» либо особым типом черного. А значит, 
истории этих двух цветов практически неразделимы. Если, как надеется мой 
издатель, за первыми двумя книгам последует третья (о красном цвете? о зе-
леном?), она, несомненно, будет выстроена вокруг тех же проблем и на основе 
тех же документальных материалов. 

Подобные исследования, обладающие лишь внешними (и только внешни-
ми) признаками монографии, должны стать кирпичиками в здании, о строи-
тельстве которого я мечтаю вот уже четыре десятилетия: истории цвета в за-
падноевропейских обществах, от Древнего Рима до XVIII века. Даже если, как 
мы увидим на последующих страницах, я по необходимости буду заглядывать 
в более далекие и более близкие к нам эпохи, мое исследование будет разво-
рачиваться именно в этих (уже достаточно широких) хронологических рамках. 
Оно также будет ограничиваться обществами стран Западной Европы, по-
скольку, на мой взгляд, проблемы цвета — это прежде всего проблемы обще-
ства. А я, как историк, не обладаю достаточной эрудицией для того, чтобы рас-
суждать о всей планете, и не имею желания переписывать или пересказывать 
с чьих-то слов работы ученых, занимающихся неевропейскими культурами. 
Чтобы не городить чушь, чтобы не красть у коллег, я ограничиваюсь тем ма-
териалом, который мне знаком и который четверть века был темой моих се-
минарских курсов в Практической школе высших исследований и в Высшей 
школе социальных наук. 

Попытаться создать историю цвета, даже в отдельно взятой Европе, — 
дело не из легких. А точнее, неимоверно сложная задача, за которую до недав-
него времени не решались взяться ни историки, ни археологи, ни специалисты 
по истории искусства (в том числе и живописи!). Их можно понять: на этом 
пути они столкнулись бы со множеством трудностей. Об этих трудностях 
стоит сказать в предисловии, поскольку они — важная часть сюжета нашей 
книги и помогут нам понять, как возникла диспропорция между объемом на-
ших знаний и тем, чего мы не знаем. Тут скорее, чем где-либо, стирается грань 
между историей и историографией. Так давайте сейчас забудем об истории 
черного цвета и кратко расскажем о некоторых из этих трудностей. Они быва-
ют трех типов. 

Во-первых, это проблемы идентификации: в памятниках, произведениях 
искусства, объектах и изображениях прошлых веков цвета предстают перед 
нами не в их первоначальном состоянии, а такими, какими их сохранило для 
нас время. Однако воздействие времени, в чем бы оно ни выражалось — в хи-
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уических реакциях, которым подвержены красители, либо во вмешательстве 
:юдей, которые век за веком обновляли, переделывали по-своему, покрывали 
-.аком, соскребали тот или иной слой краски, оставленный предыдущими по-
колениями, — само по себе является частью истории документа. Вот почему, 
когда мне сообщают о лабораторных экспериментах, основанных на новейших 
технологиях и ставящих себе целью «реставрировать» или, что еще хуже, «вер-
нуть в изначальное состояние» цвета на старых полотнах, я, несмотря на ре-
кламную шумиху, отношусь к таким затеям с большой настороженностью. 
Подобный научный позитивизм представляется мне бесплодным, опасным 

несовместимым с миссией историка. Воздействие времени — тоже предмет 
нашего исследования. Так зачем игнорировать его, стараться приуменьшить 

свести на нет? Историческая реальность включает в себя не только изна-
чальное состояние объекта, но и его изменения. Давайте не забывать об этом 

не увлекаться бездумным реставрированием. 

Не забудем и о том, что сегодня мы видим произведения искусства, изо-
бражения и краски, пришедшие из прошлого, при свете, не имеющем ниче-
го общего с условиями освещения, которые были известны в Античности, 
3 Средневековье или в раннее Новое время. Свет от факела, масляной лампы 
i'.iii свечи несравним с электрическим. Факт, казалось бы, очевидный, но кто 
/-3 историков считается с этой очевидностью? В итоге дело доходит до аб-
сурда. Возьмем хотя бы недавнюю реставрацию сводов Сикстинской капел-
-ы: какие чудеса техники и сколько шума в средствах массовой информации 
гади того, чтобы «вернуть краскам Микеланджело первозданную свежесть 
п чистоту»! Правда, эти неимоверные усилия оказываются тщетными, если 

рассматриваем или изучаем открывшиеся слои краски при электрическом 
освещении. Разве такой свет может дать истинное представление о красках 
Микеланджело? Разве замысел художника искажается при этом не сильнее, 
чем время и люди успели исказить его за все минувшие столетия? Сама судьба 
произведения искусства вызывает тревогу: вспомним, что наскальные рисун-
ки в пещере Ласко и другие доисторические памятники, которые дошли до нас 
неповрежденными, оказались под угрозой разрушения из-за чрезмерного ин-
тереса к ним со стороны наших современников. 

И еще о проблемах идентификации: заметим, что с XVI века историки 
археологи привыкли работать по черно-белым изображениям, сначала гра-

вюрам, потом фотографиям. Об этом мы подробно поговорим в четвертой 
и пятой главах нашей книги. А сейчас напомним только, что в течение четырех 
столетий все визуальное наследие прошлого, в том числе и живопись, изуча-
юсь не иначе как в черно-белом варианте, по репродукциям и книгам. В итоге 
мышление и восприятие историков тоже стали черно-белыми... Проще гово-
ря, до недавнего времени ученые воспринимали и исследовали прошлое либо 
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как мир, состоящий из черных, белых или серых изображений, либо как мир, 
где цвет полностью отсутствовал. 

Появление «цветной» фотографии мало что изменило в этой ситуации, 
по крайней мере на сегодняшний день. С одной стороны, жизни одного-двух 
поколений было недостаточно, чтобы избавиться от шаблонов в восприятии 
и в интерпретации фактов; с другой стороны, доступ к цветным фотомате-
риалам долгое время оставался роскошью, доступной лишь немногим. Даже 
просто заказать диапозитивы в музее, в библиотеке или на выставке для мо-
лодого ученого или студента было очень трудным, почти невозможным делом. 
Приходилось либо преодолевать бесчисленные бюрократические препоны, 
либо раскошеливаться. Вдобавок издатели журналов и составители научных 
сборников по финансовым соображениям часто были вынуждены отказы-
ваться от цветных иллюстраций. Из-за разного рода проблем — финансовых, 
бюрократических, юридических — в области гуманитарных наук возник 
огромный разрыв между передовыми техническими средствами исследования 
и кустарными методами, которыми приходилось пользоваться ученым при 
работе с визуальными документами минувших эпох. К сожалению, сегодня 
эти проблемы еще не до конца преодолены, более того, к прежним правовым 
барьерам добавились новые. 

Следует упомянуть и о трудностях методологического порядка. Едва ли 
не всегда историк цвета оказывается в тупике, пытаясь понять роль и прин-
цип действия цвета в том или ином изображении, объекте или произведении 
искусства: перед ним встает множество разнообразных проблем — техниче-
ских, химических, иконографических, эстетических, связанных со свойствами 
материалов и с символикой. Как нужно строить исследование? Какие вопро-
сы задать и в какой очередности? Ни один исследователь, ни один научный 
коллектив до сих пор не предложили приемлемую шкалу измерения, которой 
могло бы пользоваться все научное сообщество. А в отсутствие четких пара-
метров исследования любой ученый — не исключая и меня самого — склонен 
выбирать из многообразия фактов только то, что необходимо для подтвержде-
ния выдвигаемой им теории, и игнорировать все то, что заставляет в ней усом-
ниться. Такой подход, хоть он и является самым распространенным, нельзя 
не назвать порочным. 

Вдобавок документы, созданные тем или иным социумом, будь они тек-
стовыми или визуальными, никогда не бывают нейтральными и однозначны-
ми. Каждый документ обладает собственной спецификой и дает собственную 
интерпретацию реальности. Специалист по истории цвета, как и любой дру-
гой историк, должен с этим считаться и признавать, что у каждой категории 
документов есть свои средства кодификации и свои правила функционирова-
ния. У текстов и у изображений совершенно разная система понятий, поэтому 
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их нельзя изучать и использовать, прибегая к одним и тем же методам. А мы 
нередко забываем об этом, в частности когда, вместо того чтобы находить 
информацию об изображениях внутри них самих, механически переносим 
на них информацию, которую черпаем из других источников, например из 
текстов. Признаться, иногда я завидую исследователям первобытного обще-
ства, которые, не располагая никакими текстами, должны анализировать на-
скальные рисунки, находить в самих этих изображениях отправные точки для 
гипотез, поводы к размышлениям, возможные варианты смысла. Историкам 
стоило бы воспользоваться теми же методами, по крайней мере на начальном 
этапе исследования. 

Но в любом случае историкам необходимо отказаться от поисков како-
го бы то ни было «реалистического» значения цвета в изображениях и па-
мятниках искусства. Визуальный документ, созданный в эпоху Античности, 
в Средние века или в Новое время, никогда не «фотографирует» реальность. 
Не в этом его задача, не эту функцию призваны выполнять его формы и его 
краски. Например, будет наивным анахронизмом думать, что черная дверь 
на миниатюре XIII века или на живописном полотне XVII века изображает 
настоящую дверь, которая и вправду была черного цвета. Тот, кто так дума-
ет, вдобавок совершает и методологическую ошибку. На любом изображении 
дверь бывает черной прежде всего потому, что ее задача — контрастировать 
с другой дверью либо окном или же каким-то иным предметом, выкрашенным 
в белый либо красный цвет или же в другой оттенок черного; причем вторая 
дверь либо окно может присутствовать как на этом, так и на каком-то другом 
изображении, которое представляет собой отклик на первое либо призвано 
полемизировать с ним. Никакое изображение, никакое произведение искус-
ства не воспроизводит реальность со скрупулезной хроматической точностью. 
Это относится и к документам былых веков, и к самым современным фото-
графиям. Давайте представим себе, что через двести или триста лет какой-ни-
будь историк цвета решит изучать цветовой мир, окружавший нас в 2008 году, 
по фотографиям, модным журналам или кинофильмам: он увидит буйство 
красок, не имеющее ничего общего с хроматической реальностью, в которой 
мы живем сейчас, по крайней мере в Западной Европе. Вдобавок в изучаемом 
им материале будут подчеркнуты такие характеристики, как светимость, яр-
кость и насыщенность цвета, а многочисленные нюансы серого, занимающие 
главное место в нашей повседневной жизни, будут приглушены либо вовсе 
скрыты. 

Сказанное выше можно отнести не только к изображениям, но и к тек-
стам. Всякий письменный документ дает специфическую и искаженную кар-
тину реальности. Если автор средневековой хроники утверждает, что король 
надел черную мантию, это еще не значит, что мантия действительно была 
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черной. Но это и не позволяет утверждать, что мантия была другого цвета. 
Просто мы не можем ставить вопрос таким образом. Любое описание, лю-
бое упоминание цвета несет на себе культурную и идеологическую нагрузку, 
даже если мы имеем дело всего-навсего с описью имущества или с обычным 
нотариальным актом. Упоминание или отсутствие упоминания о цвете того 
или иного предмета уже само по себе многозначительный факт, в котором 
отражаются экономические, политические и социальные задачи либо симво-
лические смыслы, вписанные в некий точный контекст. Чрезвычайно важен 
также и выбор слова, обозначающего цвет: почему именно это слово, а не ка-
кое-либо другое должно было сообщить нам о природе, качестве и функции 
данного цвета. Иногда между реальным цветом и цветом, фигурирующим 
в названии предмета, пролегает целая пропасть, а порой смысл названия вы-
холащивается, превращаясь в надпись на этикетке. Так, мы с незапамятных 
времен называем «белым вином» напиток, не имеющий никакого отношения 
к белому цвету. 

Третий тип трудностей — гносеологического порядка. Мы не можем при-
менять к изображениям, памятникам и предметам, созданным в прошедшие 
века, наши современные определения, концепции и классификации цвета. 
У обществ прошлого эти критерии были иными (а у будущих обществ, воз-
можно, появятся свои.. . ) . При исследовании артефакта историк (а историк 
искусства, возможно, чаще других) постоянно рискует допустить анахронизм. 
Но когда речь идет о цвете, о его определениях и классификациях, этот риск 
значительно возрастает. Вспомним, например, что долгие века черный и белый 
считались хроматическими цветами; что до XVII века люди не знали о суще-
ствовании цветового спектра и спектрального порядка цветов; что только тог-
да, в XVII веке, возникло и начало закрепляться разделение цветов на основ-
ные и дополнительные, а окончательно оно было признано лишь в XIX веке; 
что противопоставление холодных и теплых тонов — чистая условность, кото-
рая менялась от эпохи к эпохе и от общества к обществу... Например, в Сред-
ние века и в эпоху Возрождения в Западной Европе синий считался теплым 
цветом, а в отдельные периоды даже самым теплым из цветов. Следовательно, 
если некий историк живописи возьмется изучать соотношение теплых и хо-
лодных тонов на картине Рафаэля или Тициана, наивно полагая, что в XVI веке 
синий, как в наши дни, считался холодным цветом, он совершит непрости-
тельную ошибку. 

Разделение цветов на теплые и холодные, на основные и дополнительные, 
спектр, хроматический круг, законы цветовосприятия и одновременного кон-
траста — не вечные истины, а всего лишь этапы в непрерывно развивающей-
ся истории познания. Поэтому не следует обращаться с ними бесцеремонно 
и своевольно, неосторожно применять их к социумам прошлых веков. 
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Возьмем простой пример, относящийся к спектру. Нам, современным 
людям, знающим об опытах Ньютона и спектральном распределении цветов, 
представляется неопровержимым фактом, что место зеленого в спектре — где-
то между желтым и синим. Подтверждение этому мы видим сплошь и рядом: 
в общепринятых правилах, в научных выкладках, в «наблюдениях за приро-
дой» (радуга), в повседневном быту. Но в эпоху Античности или Средневеко-
вья все было иначе. Ни в одной из античных или средневековых классифика-
ций цвета зеленый не занимает место между желтым и синим. Два последних 
цвета находятся на разных шкалах и в разных плоскостях, а значит, у них 
не может быть точки пересечения, «промежуточной территории», которой 
мог бы стать зеленый. По тогдашним представлениям, зеленый цвет тесно свя-
зан с синим, а вот с желтым у него нет ничего общего. До XV века ни в одном 
руководстве по приготовлению красок, как для бытового окрашивания, так 
и для живописи, не указывается, что для получения зеленого цвета надо сме-
шать синюю краску с желтой. Разумеется, живописцы и красильщики не могут 
обойтись без зеленой краски, но производится она другим способом. То же 
происходило и с фиолетовым: чтобы получить этот цвет, синюю краску обыч-
но смешивали не с красной, а с черной. В античном и средневековом мире кра-
сок фиолетовый близок к черному и часто воспринимается как «заменитель» 
черного: он долго будет играть эту роль в католической литургии и в траурной 
одежде. 

Итак, главная опасность для историка — впасть в анахронизм. Он не толь-
ко не должен наделять людей прошлого своими собственными познаниями 
в физике и в химии красителей, он должен перестать воспринимать спек-
тральное распределение цветов и все вытекающие из него научные теории как 
неопровержимую, незыблемую истину. Для него, как и для специалиста по 
этнологии, спектр должен стать лишь одной из существующих систем класси-
фикации цвета. Системой, которая сегодня признана всеми, доказана и под-
тверждена множеством экспериментов, а через два, пять или десять столетий, 
возможно, будет вызывать улыбку или будет объявлена безнадежно устарев-
шей. Ведь понятие «научного доказательства» также является фактом культуры, 
у него есть своя история, свое обоснование, свои идеологические и социальные 
задачи. Аристотель, чья теория цвета не имеет ничего общего с нашим спек-
тром, тоже приводит «научные» (в соответствии с тогдашним уровнем знаний 
и возможностей для эксперимента) доказательства физической и оптической, 
чтобы не сказать онтологической, истинности своей классификации цветов. 
Дело происходит в IV веке до нашей эры, поэтому черный и белый также при-
сутствуют в этой классификации и, более того, располагаются на ее полюсах. 

Если не подвергнуть сомнению само понятие «научного доказательства», 
что думать о людях Античности и Средневековья (чей зрительный аппарат 
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нисколько не отличался от нашего), воспринимавших цветовые контрасты 
совершенно иначе, нежели мы? Сочетание цветов, которое нам кажется рез-
ким, для них было вполне терпимым, и наоборот. Здесь будет уместно снова 
вспомнить о зеленом. Скажем, в Средние века совмещение красного и зелено-
го (самое распространенное сочетание цветов в одежде от эпохи Карла Вели-
кого до эпохи Людовика Святого) воспринималось не как контрастное, а поч-
ти как монохромное. Для нас же речь идет о шокирующем контрасте одного 
из основных цветов с одним из дополнительных. Зато совмещение желтого 
и зеленого, двух соседних цветов спектра, кажется нам пусть и контрастом, 
но приемлемым, не оскорбляющим наш взгляд. А вот для Средневековья это 
было самое шокирующее сочетание цветов, какое только можно себе предста-
вить: его использовали в костюмах шутов, а также для того, чтобы отметить 
людей, представлявших общественную опасность, преступников или одержи-
мых дьяволом! 

Все эти идентификационные, методологические и гносеологические труд-
ности показывают нам, какую важную роль в вопросах, связанных с цветом, 
играет культурный релятивизм. Нельзя изучать эти вопросы вне времени 
и пространства, за рамками определенного культурного контекста. Вот почему 
история цвета должна быть прежде всего историей общества. Для историка, 
так же как, впрочем, для социолога и антрополога, цвет — явление прежде все-
го социальное. Именно общество «производит» цвет, дает ему определение 
и наделяет смыслом, вырабатывает для него коды и ценности, регламентирует 
его применение и его задачи. Именно общество, а вовсе не художник и не уче-
ный и уж тем более не биологический аппарат человека и не созерцаемая нами 
картина природы. Проблемы цвета — это всегда социальные проблемы, ибо 
человек живет не обособленно, а внутри общества. Если мы не признаем это, 
то можем легко скатиться к примитивному нейробиологизму или увязнуть 
в опасном сциентизме, и тогда все наши старания создать историю цвета неми-
нуемо потерпят крах. 

Чтобы выполнить свою миссию, историк цвета должен проделать двой-
ную работу. С одной стороны, ему нужно смоделировать то, что могло быть 
миром цвета для различных обществ, предшествовавших нашему, включив 
в свою модель все составляющие этого мира — лексику и подбор названий, хи-
мию красок и разнообразную технику окрашивания, регламентации ношения 
одежды и коды, которые лежат в основе такой регламентации, место, отво-
димое цвету в повседневной жизни и в материальной культуре, декреты пра-
вителей, нравоучения духовных лиц, теории ученых, творения художников. 
Областей для сбора и анализа данных очень много, и всюду возникают самые 
разнообразные вопросы. С другой стороны, погрузившись в прошлое и зам-
кнувшись в пределах одной-единственной культуры, историк должен изучать 
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ее обычаи, коды и системы, выяснять причины изменений и исчезновений, ис-
следовать инновации или взаимопроникновения, которые имели место во всех 
аспектах существования цвета, доступных исторической науке. 

При этом двустороннем исследовании нельзя пренебрегать никакими 
фактами: ведь цвет, по сути, пронизывает собой весь комплекс жизненных яв-
лений, все виды деятельности. Но есть сферы, где поиск оказывается особен-
но успешным. Например, лексика: здесь, как, впрочем, и везде, история слов 
неизменно обогащает наши знания о прошлом обширной и полезной инфор-
хмацией; если речь идет о цвете, она наглядно показывает нам, что в любом об-
ществе изначальная функция цвета — классифицировать, метить, оповещать, 
вызывать ассоциации с чем-либо или противопоставлять чему-либо. Другой 
источник сведений — история красильного дела, тканей и одежды. Ведь имен-
но в этой области, более чем в сфере художественного творчества, одна группа 
проблем — вопросы химии, технологии, свойства материалов — теснее всего 
связана с другой — с проблемами социальными, идеологическими, вопросами 
символики. 

Наглядным примером этой закономерности может служить история чер-
ного цвета в западноевропейских странах, которой мы посвятили настоящую 
книгу. 
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Первозданная тьма. 
От начала начал до XI века 

«В начале Бог сотворил небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма 
над бездною, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да будет свет, 
и стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил свет от тьмы»^ Если 
верить первым строкам «Бытия», тьма возникла раньше света, она обволаки-
вала землю еще тогда, когда на земле не было ничего живого; для того чтобы 
на земле появилась жизнь, необходим был свет: Fiat lux! Итак, согласно Библии 
или по крайней мере ее рассказу о сотворении мира, черный возник раньше 
всех остальных цветов. Он — первозданный цвет, но он также и цвет, изна-
чально наделенный негативным статусом: во тьме жизнь невозможна; свет 
хорош, а тьма — нет. Всего пять библейских стихов — и в цветовой символике 
черный становится бесполезным, несовместимым с жизнью цветом. 

Картина останется прежней, если мы заменим акт творения на Большой 
взрыв и перейдем из области теологии в область астрофизики. Эта наука также 
утверждает, что тьма предшествовала свету: когда сразу после своего рожде-
ния Вселенная начала расширяться, вокруг нее уже существовала некая «тем-
ная материя»^ По крайней мере, так сказано в упрощенческой теории Боль-
шого взрыва, которая представляет рождение Вселенной как взрыв атома или 
простого вещества. Впрочем, эта модель, некогда пользовавшаяся таким успе-
хом, сегодня отвергнута большинством физиков: по-видимому. Вселенная все 
же возникла не в одно мгновение. Но даже если предположить, что у Истории 
не было начала, что Вселенная вечна и бесконечна, перед нашими глазами сно-
ва и снова встает эта картина — мир, порожденный тьмой, то есть материей, 
поглощающей всю электромагнитную энергию, какая в нее поступает; беспро-
светно темный мир, изначальный и в то же время пугающий; эта двойственная 
символика будет сопровождать черный цвет на протяжении всей его истории. 

Мифология тьмы 
Такую картину можно найти не только в Библии или в астрофизике. Большин-
ство мифологических систем, когда им приходится описать или объяснить 
рождение мира, прибегают к тому же образу: праматерью всего сущего была 
ночь, бескрайняя изначальная ночь, и жизнь обрела форму, возникая из тьмы. 
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^-ример, в древнегреческой мифологии Никта, богиня ночи, — дочь Хаоса, 
zZTb первозданного Ничто, и в то же время мать Урана и Геи, то есть неба 

Ее обитель — пещера на западном краю мира; она пребывает там 
"гчение дня, а затем свершает свой путь по небу в черном одеянии на ко-
:r:ime, влекомой четырьмя конями того же цвета. В некоторых вариантах 
г i у нее черные крылья, в других у нее настолько мрачный и устрашающий 

I что ее боится сам Зевс. В архаическую эпоху во всей Греции ей приносят 
- г?тву овец и ярок черного цвета. Помимо неба и земли, Нике, хтоническое 
- ество, породила еще много других сущностей; в разных источниках они 

- ьсзаются по-разному, но у всех есть более или менее выраженная символи-
: 1я связь с черным цветом — сон, сновидения, тоска, тайна, разлад, томле-

Z старость, беда и смерть. Некоторые авторы причисляют к дочерям Ночи 
эриний, а также мойр, владычиц людских судеб, и, наконец, Немесиду, 

' торой воплощена неоднозначная идея божественного возмездия: она ка-
- 7 за преступления и за деяния, угрожающие космическому порядку. Свя-

л е Немесиды находилось в маленьком аттическом городке Рамнунте; там 
г но было увидеть гигантскую статую богини, изваянную в V веке до нашей 

великим Фидием из цельного куска черного мрамора. 
Черный цвет как обозначение первозданной тьмы встречается и в других 

: отогиях, не только в Европе, но также в Азии и Африке. Часто он бывает 
^ с идеей плодородия, как, например, в Древнем Египте, где земледельцы 

-ый год ждут, когда разлившийся Нил покроет их поля слоем плодородного 
:7;-;ого ила; противоположность такого черного — красный, цвет пустыни с ее 
: :г.годными песками. В других культурах носителями этой функции черного 

:7упают большие темные тучи, готовые пролиться на землю дождем, чтобы 
- : :лотворить ее. Черный цвет встречается также на небольших статуэтках 

исторической эпохи, изображающих богиню-мать, а также на более поздних 
3 1ЛНИЯХ богинь, которые ассоциируются с идеей плодородия (Кибелы, Де-
:гы, Цереры, Гекаты, Исиды, Кали): иногда они представлены чернокожими, 

:7 -кащими в руках черные предметы, и животные, которых надо приносить 

• 5 жертву, должны быть того же цвета. Представления о черном как о цвете 
-; лородия прослеживаются до самого Средневековья, где они будут связаны 
-/.мволикой стихий и с ее помощью закрепятся надолго: огонь — красный, 

— зеленая, воздух — белый, а земля — черная. Эту символику, создан-
еще Аристотелем за четыре века до нашей эры, откроют заново великие 

-::иклопедисты XIII века, в частности Бартоломей Английский^, и она будет 
тпсутствовать в печатных книгах по эмблематике и трактатах по иконологии 

нла XVI вeкa^ Черный как цвет земли, ассоциируемый с плодородием, часто 
• zcT выступать в дуэте с красным, который символизирует жизненную силу, 
-ь то пламя или кровь. Ни тот, ни другой в данном случае не содержат в себе 
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ничего негативного или разрушительного. Напротив, эти два цвета восприни-
маются как два источника жизни, а их союз свидетельствует о процветании. 

О том, что черный, цвет первоначала, символизировал плодородие, мы 
можем судить и по изображениям тройственной структуры многих античных 
и средневековых социумов: священнослужители, как правило, обозначают-
ся белым цветом, воины — красным, а ремесленный люд, производящий ма-
териальные ценности, — черным. Особенно четко эта привязка трех цветов 
к трем классам общества была выражена в Древнем Риме на раннем этапе его 
истории^ Ее можно встретить и у многих греческих авторов, описывающих 
устройство идеального города^ а позднее, в эпоху средневекового феодализ-
ма, — в хрониках и литературных текстах, но также и на изображениях: бе-
лым цветом обозначены молящиеся (oratores), красным — те, кто сражается 
(bellatores), черным — те, кто трудится (laboratores)®. Их принадлежность к со-
ответствующим сословиям распознается по одежде, цвету волос, всевозмож-
ным эмблемам и атрибутам, которые, понятно, на разных изображениях могут 
быть разными^. Среди исследователей есть мнение, что цветовая триада как 
символ классового разделения общества имеет индоевропейские корни^ ;̂ эта 
точка зрения выглядит обоснованной, однако символика черного цвета в его 
связи с полезным трудом или с плодородием, по-видимому, восходит к еще 
более далекому прошлому. 

Длительное время черный, цвет первоначала, ассоциировался с пещера-
ми и другими местами, которые, как считается, открывают доступ к недрам 
земли, — звериными норами, гротами, пропастями, подземными или горными 
туннелями. Хоть эти пустоты и лишены света, в них заключена оплодотворяю-
щая сила: здесь происходят чудесные рождения и превращения, здесь скрыты 
источники энергии, и, наконец, здесь находятся святилища — вероятно, древ-
нейшие места отправления культа, какие знало человечество**. От палеолита 
до начала исторических времен именно здесь, в подземельях, вершились почти 
все магические либо религиозные церемонии. Позднее гроты и пещеры стали 
любимым местом рождения для богов и героев, затем превратились в убежи-
ща, где можно укрыться от опасности, восстановить силы, наскоро совершить 
религиозный обряд. В дальнейшем, вероятно под влиянием скандинавских 
мифологий, культовые церемонии стали проходить в лесах, но пещеры с ца-
рящими в них тьмой или таинственным полумраком по-прежнему считались 
местами священными. 

Однако, как всегда бывает в мифологиях и в религиях, пещеры обладают 
двойственной символикой, в которой ощутимо присутствует негативная со-
ставляющая. Подземелья часто ассоциируются со страданием и несчастьем. 
Там обитают чудовища, там держат пленников, там скрыты всевозможные 
опасности, которые кажутся вдвое страшнее оттого, что в подземелье темно. 
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Вспомним «миф о пещере» из платоновского диалога «Государство» — сочине-
ния, ставшего одной из основ западноевропейской культуры. В нем описывает-
ся именно такая пещера — место страдания и искупления, куда боги заточили 
души людей и надели на них оковы; люди замечают на стене движущиеся тени, 
которые символизируют обманчивый мир видимостей; узники хотели бы сбро-
сить оковы и выйти из пещеры, чтобы узреть истинный мир, мир Идей, но не мо-
гут это сделать^ В данном случае тьма не является скрытым источником жизни 
или энергии, напротив, она превращает пещеру в тюрьму, место, где наказы-
вают и истязают, в гробницу или в ад. Здесь черный цвет говорит о смерти. 

От мрака к многоцветью 
Человек всегда боялся темноты. Ведь он не принадлежит и никогда не принад-
лежал к числу ночных животных, и даже если за долгие века ему и удалось бо-
лее или менее приспособиться к ночному мраку, он был и остается существом 
дневным, радующимся свету, ясному небу и ярким краскам вoкpyг^^ И пусть 
со времен Античности поэты по примеру Орфея воспевали ночь, «мать богов 
и людей, первоначало творения», простые смертные всегда боялись ее. Боя-
лись ночного мрака и таившихся в нем опасностей; боялись хищников, кото-
рые живут и охотятся в темноте; боялись животных и птиц, чья шерсть или 
оперение цветом напоминает о мраке; боялись ночи, несущей кошмарные сны 
и погибель. Не надо быть помешанным на архетипах, чтобы прийти к выводу: 
эти страхи восходят к далеким, очень далеким временам, когда люди еще не на-
учились добывать огонь, а вместе с ним и свет. Признаюсь, я никогда не верил 
в существование некоей универсальной цветовой символики, независимой 
от эпохи и общей для всех цивилизаций. Напротив, я настаивал на том, что 
проблемы и задачи цвета неразрывно связаны с культурой, а следовательно, 
историк в своей работе обязан учитывать специфику эпохи и географического 
региона. И тем не менее должен сказать: существуют такие хроматические ас-
социации, которые являются общими почти для всех социумов. Их немного: 
огонь и кровь в представлении людей ассоциируются с красным цветом, рас-
тительность — с зеленым, свет — с белым, а ночь — с черным. Ночь при всей 
ее неоднозначности всегда и всюду воспринимается скорее как нечто пугаю-
щее или разрушительное, чем плодотворное или умиротворяющее. 

Невозможно переоценить тот поворот в истории человечества, какой 
полмиллиона лет назад совершили наши предки, научившись добывать огонь. 
Именно укрощение огня отделило Homo erectus от животного и преврати-
ло его в человеческое существо. Для человека стало возможным не только 
согреваться, приготовлять пищу и возводить алтари для богов, но также — 
и это самое важное — обеспечивать себе освещение. Непреодолимый прежде 
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страх темноты начал ослабевать, а вместе с ним и ужас, который прежде вы-
зывали у людей ночь, темные помещения и подземелья. Мрак уже не был бес-
просветным. 

Далее, с эпохи позднего палеолита, когда люди научились пользоваться 
огнем для самых разных целей, они стали изготавливать искусственные кра-
сители, сжигая растения или минералы. Первым таким красителем, вероятно, 
был уголь, который получали путем сжигания без доступа воздуха кусков де-
рева, древесной коры, корней, скорлупы или косточек фруктов. В зависимо-
сти от сырья и степени прокаливания черный цвет получался более или менее 
ярким, более или менее насыщенным. С помощью этой техники художники 
палеолита обогащали свою палитру, в которой прежде присутствовали лишь 
красители, взятые непосредственно у природы. Теперь живописцы каменного 
века могли создавать разнообразные оттенки черного. Позднее, когда они на-
учились сжигать также кости, зубы и рога животных, их черные тона стали 
еще ярче. Наконец, мастера взялись за минералы: камни растирали, толкли, 
подвергали окислению, добавляли в них связывающие вещества и получали 
новые красители, если не более яркие, то, во всяком случае, более прочные. 
Для получения черной краски вместо древесного угля все чаще стали исполь-
зовать оксид марганца. Так, в наскальных картинах пещеры Ласко, созданных 
15 ООО лет назад, в этом великолепном и разнообразном бестиарии, главным 
украшением которого является черный бык, в изображении большинства 
животных была использована черная краска из оксида марганца. Однако это 
не значит, что краски на основе древесного угля полностью вышли из употре-
бления. В гроте Нио (департамент Арьеж), в знаменитой «Черной комнате» 
(она находится в 700 метрах от входа), можно увидеть прекрасно сохранивши-
еся наскальные рисунки. На них изображено множество животных черного 
цвета (бизонов, лошадей, каменных баранов и даже рыб), которые нарисованы 
почти исключительно красками из древесного угля. А ведь эти рисунки были 
созданы на два или три тысячелетия позже, чем картины в пещере Лacкo^^ 

За долгие века палитра древних художников неуклонно расширяется, 
а красителей становится все больше. Живописцы Древнего Египта уже имеют 
в своем распоряжении огромный выбор красок, причем многие из пигмен-
тов — новые, их изобрели сравнительно недавно. Но для создания черного 
цвета, как и в более ранние эпохи, чаще всего используют древесный уголь 
и оксид марганца. Даже для производства чернил (которые появились значи-
тельно позже) применялся все тот же древесный уголь либо ламповая сажа, 
разведенные водой и разбавленные костным клеем либо аравийской камедью. 
В Египте впервые появляется новый цвет — серый; различные нюансы серого 
занимают значительное место в росписи погребальных камер. Чтобы получить 
серую краску, египтяне смешивают древесный уголь со свинцовыми белилами. 
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в некоторых странах Ближнего Востока черную краску делают также из 
битума, вязкого вещества, выступающего на поверхности почвы в нефтенос-
ных регионах. А в Греции и Риме художники активно используют сажу, осо-
бенно на небольших пространствах, и с помощью некоторых сортов древесно-
го угля создают великолепные оттенки черного. Самый изысканный краситель 
получают, сжигая высушенные побеги виноградной лозы: он дает глубокий 
черный цвет с синеватым отливом, весьма ценимый римлянами. Конечно, наи-
более красивый оттенок черного дает жженая слоновая кость, но употребление 
этой краски ограничено из-за слишком высокой цены. Однако для приготовле-
ния большинства красок в черно-коричневой гамме художники все же исполь-
зуют оксид марганца. Стоит он недешево, поскольку руду приходится ввозить 
издалека (из Испании или из Галлии, например), и дает более матовые оттен-
ки черного, чем пигменты растительного происхождения или ламповая сажа. 

В изготовлении бытовых красок технический прогресс развивается не та-
кими быстрыми темпами. Правда, приготавливать краски люди научилось до-
статочно рано, но красильное дело как ремесло оформилось только в эпоху 
неолита, когда наши предки перешли на оседлый образ жизни и началось про-
изводство текстиля в больших масштабах. Отныне для окрашивания тканей 
требуются особые профессиональные навыки; пигменты растительного или 
животного происхождения больше не используются в природном виде; снача-
ла их надо выделить из сырья, освободить от примесей, подвергнуть химиче-
ской обработке, затем пропитать ими волокна тканей и попытаться закрепить 
их там. Это сложный процесс, занимающий много времени. Раньше всего кра-
сильщики научились обращаться с красными пигментами — мареной, керме-
сом, багрянкой — и не растеряли свое мастерство на протяжении нескольких 
тысячелетий. А вот окрашивание в черное долго оставалось исключительно 
трудным делом — во всяком случае, в Западной Европе. 

Первые красители на основе древесного угля или сажи были летучими 
и неровно ложились на ткань. Эти краски никогда не выходили из употребле-
ния: еще на излете Средневековья люди подавали в суд на красильщиков, кото-
рые утверждали, что используют в работе дорогостоящие устойчивые красите-
ли, а на самом деле красили простой сажей; однако их постепенно начинают 
вытеснять пигменты, изготовленные на основе жженой коры или корней де-
ревьев, богатых танином: ольхи, ореха, каштана, некоторых разновидностей 
дуба. Но такие растительные красители выгорают на солнце, выцветают от 
стирки или просто от длительного использования. В некоторых регионах люди 
быстро научились добавлять в них болотный или речной ил, богатый солями 
железа, выполняющими роль протравы. Однако в других местах это было не-
возможно. И красильщики изобрели новый пигмент из очень дорогого сы-
рья. Это сырье — так называемый чернильный орешек, или галл, маленький 
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шарообразный нарост, появляющийся на дубовых листьях. В эти листья не-
которые насекомые откладывают яйца; когда появляются личинки, дерево на-
чинает выделять особый сок; затвердевая, он образует вокруг каждой личинки 
нечто вроде кокона. Галлы надо собирать до наступления лета, когда личинка 
еще находится внутри, затем медленно высушивать. Тогда орешек сохранит 
весь свой богатый запас танинов и даст красивую устойчивую черную краску. 
Но такая краска слишком дорого стоит, поэтому ее применение ограничено. 

Из-за всех этих трудностей в Европе от ранней Античности до позднего 
Средневековья красильщики очень редко добивались ярких, насыщенных чер-
ных тонов. Черный цвет, который у них получался, больше напоминал корич-
невый, серый или темно-синий; к тому же краска не всюду впитывалась одина-
ково, плохо закреплялась и придавала ткани неприятный грязновато-тусклый 
вид. Вот почему черную одежду носили только люди низших социальных клас-
сов, те, кто занимался грязной работой либо зазорным ремеслом; все прочие 
надевали черный только при особых обстоятельствах, в знак траура или в знак 
покаяния. Лишь черный мех считается изысканным, в особенности мех со-
боля: его цвет — самый красивый из всех оттенков черного, какие способен 
произвести животный мир. 

От палитры к словарю 
у древних цивилизаций восприимчивость к черному была глубже и многосто-
роннее, чем у современных социумов. Не было такой области жизни, в кото-
рой существовал бы один-единственный, универсальный черный цвет: всюду 
были распространены различные тона и оттенки черного. Борьба с мраком, 
страх темноты, стремление к свету постепенно научили сначала доистори-
ческие племена, затем людей Античности различать мельчайшие градации 
и нюансы тьмы, и в итоге они создали целую шкалу разных оттенков черного. 
Самое раннее свидетельство об этом — живопись эпохи палеолита: уже тогда 
у художников было несколько красителей для создания черного цвета, а впо-
следствии их число медленно, но неуклонно возрастало. А спустя несколько 
тысячелетий, в Древнем Риме, живописцы располагают целой гаммой оттен-
ков черного: матовыми и блестящими, слабыми и насыщенными, резкими 
и мягкими, с сероватым, коричневатым или даже синеватым отливом. Причем 
художники тех времен, в отличие от красильщиков, умеют обращаться со всем 
этим богатством и с помощью разработанных ими технических приемов 
добиваются нужного кoлopитa^^ 

Еще одно доказательство того, что древним были известны разные тона 
черного, мы находим в лексике. Идет ли речь о цветовых нюансах в про-
изведениях живописи или об оттенках черного, встречающихся в природе, 
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греки и римляне всегда находят разнообразные слова для их обозначения. 
В большинстве древних языков эта часть цветовой лексики часто оказывает-
ся богаче, нежели в современных. Однако вся эта лексика — за исключением, 
пожалуй, слов, обозначающих красный, — отличается изменчивостью, неточ-
ностью и удивительной неопределенностью: такое впечатление, что свойства 
пигментов и колористические эффекты для тогдашних людей были важнее, 
чем хроматическая идентичность красок. Текстура, плотность, насыщенность 
или блеск тона имеют первостепенное значение, а сам по себе тон вторичен. 
Вдобавок одно и то же слово может обозначать не один цвет, а несколько — 
например, синий и черный (kyanos по-гречески; caeruleus по-латыни) либо зе-
леный и черный (латинское viridis); и наоборот, один и тот же цветовой нюанс 
обозначается разными cлoвaми^^. Отсюда и огромные, порой непреодолимые 
трудности, сплошь и рядом возникающие при переводе древнееврейского 
текста Библии и произведений греческих авторов классического пepиoдa^^ 

Латинский язык несколько ближе к современным в том, что касается цве-
товой лексики. Однако, по-видимому, и он тоже (с помощью разнообразных 
суффиксов и префиксов) стремится дать нам представление прежде всего об 
интенсивности свечения (светлый/темный, матовый/блестящий), о текстуре 
краски (насыщенная/легкая) или о структуре поверхности (однородная/раз-
нородная, плоская/рельефная), а уж потом о цвете. Если речь идет о черном, 
не всегда можно провести четкую хроматическую границу между ним и дру-
гими упоминаемыми цветами (коричневым, синим, фиолетовым); и еще, что 
гораздо важнее, существуют две разновидности этого цвета: черный матовый 
(ater) и черный блестящий (niger). Эта двойственность — главная характери-
стика черного; для обозначения красного (ruber^®) и зеленого (viridis) достаточ-
но одного базового термина, а у синего и у желтого вообще нет своего назва-
ния — чтобы их обозначить, прибегают к неточным определениям, которые 
от раза к разу могут меняться (возможно, это доказывает, что синий и желтый 
не пользовались у римлян большой популярностью). Зато у черного и у белого 
по два названия, два общеупотребительных базовых термина, и их семантиче-
ское поле достаточно разнообразно, чтобы выразить все хроматическую гам-
му и всю символику этих двух цветов. Ater и niger — названия черного, albus 
и candidus — обозначения белого. 

Слово ater, предположительно этрусского происхождения, долгое время 
оставалось в латинском языке наиболее употребительным названием черного 
цвета. Вначале оно было нейтральным по смыслу, но потом все чаще стало 
обозначать матовый или приглушенный оттенок черного, а ко II веку до на-
шей эры приобрело негативную коннотацию: теперь это неприятный черный 
цвет, отталкивающий, грязный, печальный, даже ужасный. А вот niger, слово 
неизвестного происхождения, долгое время употреблявшееся гораздо реже. 
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чем ater, вначале означало только «черный блестящий»; затем его стали при-
менять для обозначения всех оттенков черного, упоминаемых в позитивном 
смысле, и, в частности, великолепных оттенков черного, какие встречаются 
в природе. В начале императорской эпохи оно уже стало более употребитель-
ным, чем ater, и от него произошла целая семья обиходных слов: perniger (очень 
черный), subniger (почти черный, фиолетовый), nigritia (чернота), denigrare 
(чернить, очернять) и т.д.̂ ^ 

Классическая латынь располагает также двумя базовыми терминами для 
определения белого цвета: albus и candidus. Первый долгое время был наиболее 
употребительным, а затем приобрел специфически узкий смысл — «молочно-
белый» или «белый нейтральный». Второй, напротив, вначале означал только 
«ослепительно белый», затем стал определением для всех белых тонов, близких 
к цвету снега, а также оттенков, имевших особое сакральное, общественное 
или символическое значение^^. 

В старогерманских языках также имеется по два определения для чер-
ного и для белого. Это подчеркивает значимость данных цветов для «варвар-
ских» народов, а кроме того, как и у римлян, по всей вероятности указывает 
на главенство цветовой триады (черный, белый, красный) над остальными 
цветами. Но за долгие века одно из двух определений исчезло, и сейчас в не-
мецком, английском, нидерландском и других германских языках осталось по 
одному базовому общеупотребительному термину для черного и для белого: 
в немецком schwarz и weiss, в английском black и white и т.п. Однако в обще-
германском, а позднее во франкском, саксонском, старо- или среднеанглий-
ском, средневерхненемецком или средненидерландском языках дело обстояло 
иначе. До позднего Средневековья, а кое-где и дольше в различных герман-
ских языках, как в латыни, сохранялись два общеупотребительных названия 
для черного цвета и два для белого. Так, в древневерхненемецком есть слово 
swarz (тускло-черный) и слово blach (яркий черный), есть wiz (матово-белый) 
и blank (белоснежный). В старо- и среднеанглийском то же самое: swart озна-
чает тускло-черный, black — яркий черный, wite — матово-белый, а blank — 
белоснежный. Однако в разных языках этот процесс проходил с разной 
скоростью. Например, у Лютера мы находим одно-единственное обиходное 
слово для черного (Schwarz). А Шекспир несколькими годами позже все еще 
пользуется двумя словами для обозначения черного цвета — black и swart. 
В XVIII веке прилагательное swart, хоть и считается устаревшим, все еще упо-
требляется в некоторых графствах на севере и западе Англии. 

Изучая историю германских языков, мы узнаём не только о существова-
нии двух определений для черного и для белого цветов. Нас ждет еще одно 
открытие: оказывается, black (ярко-черный) и blank (белоснежный) имеют об-
щую этимологию: оба они происходят от общегерманского глагола '^blik-an 
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(блестеть). То есть первое значение этих слов связано с их яркостью, а не с их 
хроматической идентификацией. Здесь мы снова сталкиваемся с феноменом, 
который уже встречался нам в других древних языках (древнееврейском, 
греческом и даже латыни): в названии цвета степень его яркости играет бо-
лее важную роль, чем хроматическая идентификация. Называя цвет, в первую 
очередь надо указать, матовый он или блестящий, светлый или темный, на-
сыщенный или блеклый, и только потом определить, относится ли он к гамме 
белых тонов либо черных, красных либо зеленых, желтых либо синих. Об этом 
удивительном явлении в языке и в человеческом восприятии историк должен 
помнить постоянно, если он берется изучать не только тексты, но также изо-
бражения и произведения искусства, оставленные нам древними. В мире кра-
сок главный показатель — степень яркости. Вот почему, хотя черный — цвет 
мрака, существуют также «светящиеся» оттенки черного, которые светятся до 
того, как померкнуть, сияют перед тем, как почернеть. 

За долгие века чувствительность к свету, столь важная для европейских 
народов Античности, успела притупиться, а терминология для обозначения 
черных и белых тонов стала скуднее. В языках, прежде имевших по два базовых 
термина для обозначения черного и белого, сохранилось только по одному^^ 
Так, старофранцузский отказывается от слова ater (хотя оно еще существует 
в средневековой латыни) и оставляет себе одно только слово noir (neir), от ла-
тинского niger. В результате это слово берет на себя всю негативную смысло-
вую нагрузку, которая полагается черному цвету (печальный, зловещий, без-
образный, гнусный, жестокий, пагубный, дьявольский и т.д.). А для того чтобы 
обозначить оттенки или степень яркости (матовый, блестящий, густой, насы-
щенный и т.п.), приходится прибегать к сравнениям: черный, как смола, чер-
ный, как тутовая ягода, черный, как вороново крыло, черный, как чернила^^ 
В современном французском языке действует тот же принцип, но сравнения 
далеко не такие разнообразные и впечатляющие, поскольку мы уже не раз-
личаем столько оттенков. Как если бы черный, утратив в XV-XVI веках статус 
цвета, вместе с ним потерял и часть своих нюансов. 

Смерть и ее цвет 
Черный — не только цвет ночи и тьмы, земных недр и подземного мира, 
но еще и цвет смерти. В эпоху неолита черные камни использовались в по-
гребальных обрядах, иногда к ним добавляли фигурки и различные предметы 
очень темных цветов. Те же обычаи были распространены в исторические 
времена по всему Ближнему Востоку, а также в Древнем Египте. Но этот хто-
нический черный цвет еще не стал дьявольским или пагубным. Напротив, 
он ассоциируется с плодородной силой земли: он благотворен, поскольку 
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охраняет усопшего, которого сопровождает в загробный мир, он символизи-
рует и обещает возрождение после смерти. Вот почему в египетской живописи 
богов, связанных со смертью, всегда рисуют черными красками. У Анубиса, 
бога в облике шакала и покровителя бальзамировщиков, тело черного цвета. 
Обожествленные цари и царицы, предки фараона также изображаются черно-
кожими, и это их вовсе не принижает. В Египте цветом, вызывающим тревогу 
и негативные ассоциации, является не черный, а красный; но это не велико-
лепный алый цвет солнечного диска на утренней или вечерней заре, а багро-
вый цвет Зла, цвет бога Сета, брата и убийцы Осириса, который несет миру 
гибель и разрушение". 

В Библии все иначе. Пусть даже черный обладает двойственным значе-
нием (как и все цвета), пусть даже невеста из «Песни песней» гордо заявляет: 
«Черна я, но кpacивa»^^ этот цвет, как и другие темные цвета, чаще воспри-
нимается здесь негативно: это цвет злодеев и нечестивцев, он ассоциируется 
с врагами Израиля и с божественным проклятием. Это также цвет первоздан-
ного хаоса, зловещей и грозной ночи, а главное, цвет смерти. Один лишь свет 
есть источник жизни и свидетельство присутствия Бога. Он — противопо-
ложность «тьмы» (это слово — одно из наиболее часто встречающихся в Биб-
лии), которая неизменно ассоциируется со злом, нечестивостью, наказанием 
и страданием. В Новом Завете идея божественного света получает дальней-
шее развитие: Христос — свет миру"; он спасает праведников от власти зла 
и от «князя тьмы» (дьявола) и открывает им путь в небесный Иерусалим, где 
они узрят лицо Бога и более не будут иметь нужды в светильнике". Соответ-
ственно, белый, цвет Христа и небесного света, — цвет славы и воскресения; 
черный же — цвет Сатаны, греха и смерти. Конечно, образ ада здесь не такой 
впечатляющий, каким станет впоследствии, и прорисован не вполне четко, од-
нако он уже существенно отличается от ветхозаветного Шеола: это обиталище, 
уготованное после смерти грешникам, где их ждут мучения, где слышен «плач 
и скрежет зубовный»^^ — возможно, пылающая печь или огненное озеро. К не-
проглядной черной тьме добавляется еще красный цвет вечного пламени, ко-
торое горит, но не освещает. С самого возникновения христианства ад уже был 
черно-красным; эти два цвета надолго останутся цветами ада и дьявола. 

В других древних религиях и мифологиях ад почти монохромный, скорее 
черный, чем красный. Нередко в мифологической преисподней вообще нет 
огня, поскольку огонь — божественная, священная стихия и злые души его не-
достойны, поэтому их удел — пребывать во мраке и страдать от холода. В под-
земном мире царят лютый холод и беспросветная тьма. Прототипом такой 
преисподней стал греческий аид; во всяком случае, в эпоху эллинизма он был 
первым в своем роде. Аид находится глубоко под землей, возле царства Ночи, 
в него попадают после смерти души всех умерших. От мира живых его отде-
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ляют несколько рек, в частности Ахерон, катящий свои темные илистые воды. 
Перевозчик Харон, безобразный старик в лохмотьях и круглой шапке, за обол 
переправляет умерших на другой берег в своей лодке. Но там, на другом бере-
гу, их поджидает страж преисподней — Цербер, чудовищный трехглавый пес, 
из шеи которого вырастают змеиные головы. У него темная шерсть, острые 
зубы и ядовитая слюна. За высокими вратами заседает суд, перед которым 
по очереди предстают новоприбывшие. В зависимости от того, какую жизнь 
умерший вел на земле, его душу отправляют либо направо, в светлую обитель 
праведников, либо налево, в темную обитель грешников, где каждому уготова-
но наказание сообразно тяжести его проступков. За самые страшные злодея-
ния души попадают в Тартар, самую глубокую и темную часть айда, с озерами 
серы и кипящей смолы. Здесь томятся низвергнутые божества (гиганты, тита-
ны) и преступники, осужденные на вечные муки (Тантал, Сизиф и Данаиды). 
В центре, за тройной стеной, находится дворец Аида, владыки преисподней, 
восседающего на троне из черного дерева. Аид — брат Зевса, его атрибут — 
змея, символ подземного мира, который он почти никогда не покидает. А вот 
его супруга Персефона живет у него лишь по шесть месяцев в году: остальное 
время она проводит на земле и на небе. 

Образ греческой преисподней складывался постепенно. Древнейшие ав-
торы определяют ее местоположение по-разному. Гомер утверждает, что аид 
находится на краю земли, за рекой Океан, где царит вечная ночь и вечно лежит 
туман. Гесиод помещает аид между небесным сводом и Тартаром, в некоем 
темном пространстве, за страной киммерийцев, куда не заглядывает солнце. 
По мнению других, аид — подземная страна теней, откуда растут корни земли 
и моря; тройная стена окружает это мрачное царство, где владычествует Эреб, 
сын Хаоса и брат Ночи. Однако все авторы едины в одном: цвет обители мерт-
вых — черный. 

У римлян преисподняя мало отличается от греческой; и для них тоже чер-
ный — цвет смерти. Уже в ранний период Республики черный цвет присут-
ствует в похоронных ритуалах в разнообразных формах (статуэтки, приноше-
ния, настенные росписи). Затем, с 1П века до нашей эры, римские магистраты 
начинают надевать на похороны тогу-претексту темного цвета (praetextam 
portent pullam). Так зародилась европейская традиция носить траур; вначале 
она имела небольшое распространение, но затем стала неуклонно развиваться, 
захватывая все новые социальные слои и географические регионы, и дожила 
в Европе до наших дней. Уже в эпоху Империи знатные римляне последовали 
примеру магистратов: родственники усопшего носят черные одежды, причем 
не только на похоронах, но и в течение более или менее долгого времени по-
сле них; период траура завершается пиром, на который гости являются уже 
не в черных одеждах, а в белых^®. 
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По правде говоря, траурные одежды в Риме — скорее темные, чем черные; 
прилагательное pullus, которым их определяют, обозначает шерсть невзрачно-
го темного цвета, среднего между серым и коричневым^^. Некоторые авторы 
даже используют pullus как синоним ater; однако цвет надеваемой на похороны 
toga pulla, по-видимому, все-таки ближе к дымчато-серому, чем к полноценно-
му черному^^. Но тем не менее именно черный у римлян чаще всего ассоцииру-
ется со смертью, которую поэты иногда называют hora nigra, черным часом^^ 

Итак, в императорском Риме черный, по всей видимости, утратил пози-
тивный аспект (плодоносность, плодородие, связь с божеством), который был 
ему присущ на Ближнем и Среднем Востоке, в Египте и в архаической Греции. 
За обоими прилагательными, определяющими этот цвет, ater и niger, отныне 
тянется шлейф уничижительных переносных значений: грязный, печальный, 
жуткий, враждебный, коварный, жестокий, гибельный, смертоносный. Когда-
то все эти негативные смыслы были связаны только с ater, а теперь и niger 
вызывает те же ассоциации. Многие авторы даже считают это последнее сло-
во происходящим от глагола посеге, причинять вред^^ Niger, черный, так же 
опасен (nuxius), как пох, ночь; об этой забавной этимологии вспомнят авторы 
христианского Средневековья, когда будут изображать олицетворенный Грех 
и выстраивать негативную символику черного". 

Черная птица 
Как и в греко-римском пантеоне, в пантеоне германцев и скандинавов имеется 
божество ночи: это Нотт, дочь великана Норви. В черных одеждах она проезжа-
ет по небу на колеснице, влекомой черным конем, резвым и норовистым Хрим-
факси. И Нотт, и ее конь отнюдь не всегда ведут себя враждебно по отношению 
к богам и к людям, чего не скажешь о богине Хель, грозной властительнице 
царства мертвых, дочери злокозненного Локи, сестре волка Фенрира и змея Ёр-
мунганда. Вид Хель ужасен, и не только потому, что черты ее безобразны, а во-
лосы всклокочены: лицо богини как бы разделено надвое — половина черная, 
половина «белесая» (blass)^^ Эта бихромия пугает гораздо больше, чем если бы 
лицо Хель было целиком черным либо черно-белым (последний вариант был 
бы просто знаком амбивалентности). Здесь идет речь о чем-то поистине ужа-
сающем. Черный представлен в дуэте с «белесым», мертвенно-бледным цветом, 
которого так боялись германцы: белесый — цвет тумана, цвет призраков и цвет 
облака, окружающего злых духов. Таким образом, у Хель половина лица — цве-
та мрака, а другая половина — цвета призраков, то есть она дважды связана 
со cмepтью^^ Даже брат Хель, чудовищный волк Фенрир, которому суждено 
смертельно ранить Одина и сыграть решающую роль в гибели богов, выглядит 
не так пугающе, поскольку на изображениях он всегда одноцветный (серый). 
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Итак, для германцев черный — не самый неприятный из цветов. К тому 
же есть черный и черный, как показывают примеры из древнегерманской лек-
сики, приведенные выше. Бывает swart, матовый, тусклый, всегда несущий 
в себе угрозу, а порой и возвещающий о смерти, а бывает black — насыщен-
ный, плодоносный, такой яркий, что разгоняет мрак и позволяет видеть в тем-
ноте. Black, сияющий черный цвет, является также атрибутом Знания; самое 
убедительное его воплощение — оперение мудрой птицы, которая созерцает 
мир и знает судьбы людей, — Ворона. 

Со времен Античности для людей Северного полушария ворон — наибо-
лее черное существо из живущих на свете. Как и сам черный цвет, ворон может 
восприниматься как в позитивном, так и в негативном смысле. У германцев 
он всегда воспринимается позитивно: это божественная птица, всеведущая 
птица, птица-воин. Один, верховное божество скандинавского пантеона, стар 
и одноглаз, но два его ворона, Хугин (мысль) и Мунин (память), вместо него 
странствуют по миру, наблюдают и прислушиваются, а затем рассказывают 
ему об увиденном и услышанном. Благодаря им Один знает обо всем проис-
ходящем, подчиняет себе будущее и решает судьбы смертных. А еще он охотно 
превращает в воронов всех, кто его разгневал, либо сам принимает облик этой 
птицы, чтобы мучить и убивать их. 

Бог знания и волшебства, владыка жизни и смерти. Один еще и бог вой-
ны. Вот почему воины-германцы, желая заручиться покровительством Одина, 
берут с собой в бой изображения его любимой птицы — черного ворона, кото-
рого считают своим защитником^^. Изображения ворона появляются на шле-
мах, пряжках поясов, инсигниях и знаменах, они могут быть и чьим-то личным 
талисманом, и коллективной эмблемой. Археологи нашли множество разно-
образнейших значков такого рода; а в сагах рассказывается, что у скандинав-
ских воинов был боевой клич, подобный крику ворона — вот как велика была их 
вера в магическую силу священной птицы. Ворон сопровождал их и в море — 
его изображение было либо нашито на парус, либо вырезано на носу корабля. 
На суше с этим изображением выходили на поле битвы, либо прикрепив его 
к древку, либо вышив на куске ткани. Неизвестный летописец, повествуя о со-
бытиях конца IX — начала X века, рассказывает даже, что когда в 876-878 годах 
на севере Англии король Альфред боролся с нашествием датчан, у этих послед-
них было волшебное знамя: в мирное время его цвет был белым, но во время 
войны на полотнище появлялся черный ворон, который хлопал крыльями, раз-
махивал лапами, наносил удары клювом и издавал устрашающее карканье^^ 

Свидетельства о существовании культа ворона у древних германцев мож-
но найти и в антропонимике^®. Однако помимо имен^^ об этом убедительно 
свидетельствуют и рассказы христианских миссионеров, с ужасом наблюдав-
ших за религиозными обрядами, которые воины-язычники совершали в лесах 
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Саксонии или Тюрингии: жертвоприношения животных, поклонение идолам 
в образе животных, привычка класть в могилы кости животных, чтобы они 
сопровождали усопшего в загробный мир, но главное — ритуальные пиры, 
когда воины, перед тем как пойти на битву, пили кровь и ели мясо диких жи-
вотных, чтобы обрести их силу и заручиться их покровительством. Чаще всего 
эти животные — кабан и медведь^®. Но иногда в этой роли выступает ворон, 
что, вообще говоря, неудивительно: крупный взрослый ворон в бою может 
быть грозным противником. Однако миссионеры в полном недоумении. Для 
Библии и Отцов Церкви ворон — существо нечистое, поскольку оно питает-
ся падалью, и дьявольское, поскольку оно покрыто сплошь черными перья-
ми; следовательно, есть его мясо, а тем более пить его кровь категорически 
запрещено. Однако некоторые миссионеры достаточно быстро поняли, что 
не смогут, по крайней мере в первое время, запретить новообращенным или 
обращаемым язычникам соблюдать все их привычные ритуалы. Культ дере-
вьев, источников и камней уже запрещен, так нужны ли еще запреты на еду? 
А если да, то на какую именно? С 751 года святой Бонифаций, архиепископ 
Майнцский и «апостол» Германии, а затем Фрисландии, пишет по этому по-
воду письмо папе Захарии I; в письме содержится список диких животных, 
мясо которых христиане не употребляют в пищу, а германцы обыкновенно 
съедают после жертвоприношения. Список длинный, всех животных оттуда 
вычеркнуть невозможно. Вот почему Бонифаций спрашивает у папы, каких 
надо исключить в первую очередь. Захария отвечает: в первую очередь надо 
запретить есть воронов, ворон, аистов, диких лошадей и кроликов. Ворон, свя-
щенная птица германцев, должен быть под абсолютным запретом, как и его 
родственница ворона''^ Христианин не ест черных птиц. 

Однако если Отцы Церкви и прелаты-миссионеры зачисляют ворона 
в бестиарий дьявола, причина не только в том, что у него оперение цвета смер-
ти. Они также опираются на Библию, которая чаще всего относится к воро-
ну отрицательно. Вспомним библейский рассказ о всемирном потопе. После 
сорока дней плавания Ной велит ворону вылететь из ковчега и посмотреть, 
не спала ли вода. Вылетев, ворон видит, что вода спадает, но вместо того чтобы 
вернуться и сообщить об этом Ною, задерживается, чтобы поклевать трупы. 
Не дождавшись ворона. Ной проклинает его и посылает вместо него голубку, 
которая на второй раз вернется в ковчег, держа в клюве оливковую ветвь — 
знак того, что вода спала''^ Так на заре истории человечества ворон — первая 
по счету птица, упоминаемая в Библии, и второе животное (после Змея) — уже 
предстает перед нами как существо отталкивающее, как падальщик и враг Бога. 
Такой образ ворона проходит через весь Ветхий Завет: он живет в развалинах, 
пожирает трупы, выклевывает глаза у грешников^^ Напротив, голубка — суще-
ство кроткое и миролюбивое. С этих пор за цветом каждой из птиц закрепится 
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символика, которой они были наделены в истории о потопе: белый цвет — си-
яние чистоты и добродетели, символ жизни и надежды; черный — пятно грязи 
и порока, знак греха и смерти. Итак, всего через несколько абзацев после расска-
за о сотворении мира мы снова встречаемся с той же символикой белого и чер-
ного. Такой она и останется и на протяжении всего текста Библии, и во всем 
раннехристианском сообществе: белый — позитивный, черный — негативный. 

Тут просматривается существенное различие библейской символики чер-
ного и белого и символики этих двух цветов в большинстве древних культур. 
Помимо того, что в древних культурах не всегда прослеживается четко вы-
явленная оппозиция белого и черного (а эта оппозиция вовсе не представля-
ет собой некий архетип, как можно было бы подумать^'*), как мы уже видели, 
каждый из цветов имеет двойственное толкование, может восприниматься как 
позитивно, так и негативно. Например, ворон у греков и у римлян трактуется 
амбивалентно, а у кельтов и германцев воспринимается исключительно по-
зитивно. В греческом мифе рассказывается, что ворон, птица Аполлона, был 
белым, как гусь или лебедь, но затем по собственной вине сделался черным. 
Аполлон полюбил смертную девушку Корониду, которая зачала от него Эску-
лапа. Однажды, отправляясь в Дельфы, он поручил ворону стеречь возлюблен-
ную в его отсутствие. Ворон увидел, как Коронида на берегу моря встречается 
со своим любовником Исхием. И хотя осторожная ворона пыталась убедить 
ворона, что ему лучше промолчать, он поспешил к Аполлону с доносом. Раз-
гневанный бог убил Корониду. Позже он пожалел о том, что слушал ворона-
доносчика, проклял его и решил изгнать из семьи белых птиц: отныне опере-
ние ворона будет чepным^^ 

Было еще одно обстоятельство, которое могло сделать ворона в глазах 
христиан птицей дьявола: его ведущая роль в языческих гадательных практи-
ках. Почти все народы Античности внимательно следили за полетом воронов, 
изучали его скорость и направление, подсчитывали взмахи крыльев, опреде-
ляли оттенок оперения, всматривались в движения этих птиц на земле, вслу-
шивались в их карканье, надеясь таким образом узнать волю богов^ .̂ Конечно, 
для этого использовались и другие птицы, но чаще всего ворон, который у гре-
ков и римлян считался умнейшей из птиц. Плиний даже утверждает, что это 
единственный из пернатых, кто понимает смысл приходящих через него про-
рочеств^^ И черное оперение нисколько не вредит его репутации, скорее даже 
напротив. Впрочем, смышленость ворона, о которой в один голос говорят все 
греческие и римские авторы, подтверждается и исследованиями современных 
орнитологов. По данным многочисленных экспериментов, проведенных за по-
следние годы, ворон (а также ворона) умом превосходит не только всех птиц, 
но и вообще всех животных. Во многих областях его интеллектуальные воз-
можности поднимаются до уровня крупных обезьян''®. 
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Возможно, ворон, которым восхищались римляне, которого почитали 
германцы, этот живой пример позитивного восприятия черного, был слишком 
проницателен для средневекового христианства? 

Черный, белый, красный 
Действительно, в христианской теологии на раннем этапе ее развития белый 
и черный составляют пару противоположностей и часто представляют собой 
хроматическое выражение Добра и Зла. Эта оппозиция опирается на Книгу 
Бытия (свет/тьма), а также на привычные ассоциации, связанные с приро-
дой (например, день — ночь). Ее комментируют и развивают Отцы Церкви 
и их продолжатели. В религиозной практике, однако, встречаются исключе-
ния. Не то чтобы символический код был обратим — христианство не знает 
негативного восприятия белого, — но отдельно взятый черный в некоторых 
случаях может восприниматься положительно и быть выражением той или 
иной добродетели. Давний и доживший до наших дней пример — монашеское 
одеяние: с конца каролингской эпохи черный цвет, так презираемый первыми 
христианами, становится общим для облачений всех монахов-бенедиктинцев, 
хотя в уставе ордена сказано, что им не следует заботиться о цвете одежды''^ 
Но черный цвет бенедиктинцев, которому суждено столь долгое будущее, 
ни в коей мере не является принижающим или демоническим. Напротив, это 
знак смирения и воздержания, двух основных монашеских добродетелей, как 
мы увидим далее. 

Однако тех областей религиозной жизни, в которых черный цвет являет-
ся знаком скорби или покаяния, гораздо больше. Именно так, например, об-
стоит дело в литургии. В эпоху раннего христианства священник отправляет 
службу в своей обычной одежде; это способствует его единению с паствой, 
а также приводит к тому, что в литургии чаще всего используется одеяние из 
белых или неокрашенных тканей. С течением времени, однако, белое облаче-
ние начинают надевать только на Пасху и на самые большие праздники бого-
служебного календаря. Святой Иероним, Григорий Великий и другие Отцы 
Церкви единогласно считают, что белый цвет придает литургии наибольшую 
торжественность. К I X - X веку, несмотря на наличие между епархиями рас-
хождений по отдельным вопросам, в западноевропейском христианстве уже 
успели сложиться некоторые общие богослужебные традиции, по крайней 
мере относительно больших праздников. Вместе они формируют систему, 
которая в дальнейшем будет описана и прокомментирована всеми литурги-
стами X I - X I I веков, а затем, в 1195 году, и будущим папой Иннокентием III 
(в то время еще кардиналом) в его знаменитом трактате о мессе^°. Вкратце эта 
система такова: белый цвет, символ чистоты, следует надевать на праздники, 
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посвященные Христу, а также ангелам, девственницам и исповедникам; крас-
ный, напоминающий о крови, пролитой Христом и за Христа, подобает на-
девать на праздники, посвященные апостолам и мученикам. Кресту и Святому 
Духу, в частности на Пятидесятницу; черный — в периоды ожидания и по-
каяния (Адвент, Великий пост), а также на мессы по усопшим и в Страстную 
пятницу^^ 

Эту тройственную систему нельзя объяснить ни чьим-то личным выбо-
ром, ни какими-либо специфически религиозными мотивами. Зато она помо-
гает нам понять, что в эпоху раннего Средневековья белый, красный и черный 
все еще играют в символике гораздо более важную роль, чем остальные цвета. 
Так было в Античности, так будет и дальше, вплоть до хроматической пере-
стройки в зените Средневековья, когда в моду войдет синий, а в большинстве 
кодов и систем произойдет переход от трех основных цветов к шести основ-
ным (белый, красный, черный, зеленый, желтый, синий)". А пока что в хрома-
тическом мире продолжает доминировать античная триада. Это проявляется 
не только в богослужебной практике и в христианской символике, но также 
и в мирской жизни. Например, в топонимике: когда надо дать название како-
му-либо населенному пункту, люди словно забывают обо всех цветах, кроме 
белого, красного и черного. Аналогичная ситуация наблюдается и в антропо-
нимии, при том что имена людей всегда больше привязаны к текущему мо-
менту, чем названия городов, нередко восходящие к очень далеким временам. 
Начиная от эпохи Меровингов и до эпохи феодализма в хартиях, хрониках 
и литературных текстах часто встречаются реальные личности или вымыш-
ленные персонажи, которых называют «Белый», «Красный» или «Черный». 
За редкими исключениями, мы не можем понять, на какие особенности данно-
го человека или персонажа указывают эти прозвища: на цвет волос (белый — 
блондин, красный — рыжий, черный — брюнет), на предпочтения в одежде, 
на человеческие качества (белый означает мудрость либо добродетель, крас-
ный — вспыльчивость, черный — греховность)? Мы также не знаем, были ли 
эти прозвища даны людям при их жизни либо уже после смерти. Впрочем, 
иногда в какой-нибудь хронике можно найти некоторые разъяснения. Напри-
мер, мы знаем, что император Священной Римской империи Генрих III Чер-
ный (1039-1056) получил такое прозвище не за смуглую кожу и не за черные 
волосы, а за то, что он жестко подчинил своей власти Церковь и папство. «Чер-
ный» в данном случае означает «Скверный» или «Враг Церкви». Что же касает-
ся знаменитого Фулько Черного, графа Анжуйского (987-1040), то он заслужил 
эту характеристику своим нравом, в котором сочетались коварство и буйная 
жестокость. И хотя последние годы жизни он провел в покаянии, хотя он мно-
гократно совершал паломничество в Иерусалим, надеясь искупить свои грехи, 
прозвище, полученное в молодости, так и осталось за ним. 
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в литературных текстах (где, вообще говоря, редко встречаются упоми-
нания о цвете) преобладание белого, красного и черного еще заметнее. Часто 
цветовая триада служит для того, чтобы различать персонажей — например, 
трех братьев — и возвращает нас к древней трифункциональной структуре 
социума: жрец (белое), воин (красное), крестьянин-ремесленник (черное)". 
В сказках и баснях в хроматической системе доминирует та же триада, но здесь 
у нее другие задачи. Возьмем в качестве примера «Красную Шапочку». Самая 
ранняя запись этой сказки происходит из Льежа и датируется началом XI века, 
однако, по-видимому, ей предшествовала долгая устная традиция^! 

«Почему красная?» — пытаются понять многие толкователи сказки. Неко-
торые довольствуются простыми ответами: красный цвет, говорят они, пред-
упреждает об опасности и предрекает кровопролитие. Такую трактовку мы на-
звали бы поверхностной, даже если в ней содержится утверждение, что волк (он 
ведь черный) — это Дьявол. Другие, допустив некоторый анахронизм, предло-
жили смелую психоаналитическую версию: красный — цвет сексуальности; де-
вочке очень хотелось оказаться в объятиях волка (или, в новейших вариантах, 
в постели с волком). Весьма заманчивое объяснение, но слишком уж современ-
ное: неужели в средневековой цветовой символике красный ассоциировался 
с сексуальностью? В это трудно поверить. Толкования исторические выглядят 
более убедительно, однако оставляют нас неудовлетворенными. Например: 
одевать детей в красное — распространенный и очень давний обычай, особен-
но в крестьянской среде. Правильное ли это объяснение? Что ж, возможно. 
Осталось только предположить, что в тот день был праздник — иначе непонят-
но, почему девочка надела свой лучший наряд, каковым у женщин и девочек 
Средневековья всегда считалась одежда красного цвета. Или же, как указывает 
наиболее ранняя версия сказки, девочку, родившуюся в день Пятидесятницы, 
с самого рождения одевали в красное, цвет Святого Духа? Эта версия убеди-
тельнее других, но и она оставляет нас неудовлетворенными. Остается при-
бегнуть к структуральной трактовке, основанной на цветовой триаде: девочка 
в красном несет белый предмет (горшочек масла), и по дороге ей попадается 
черный волк. Эту же схему мы встречаем в других старинных сказках" и бас-
нях. Например, в «Вороне и Лисице» черная птица роняет белый сыр, который 
подхватывает красная лисица. Распределение цветов здесь другое, но в сюжете 
просматриваются все те же хроматические полюса — белый, красный, черный. 

По-видимому, в эпоху раннего Средневековья в Европе сосуществуют 
две хроматические системы, на базе которых и выстраивается цветовая сим-
волика: оппозиция белое/черное, унаследованная от Библии и раннего хри-
стианства, и триада белое—красное—черное, позаимствованная из других, 
более древних или более отдаленных источников. Сама эта триада может 
быть разложена на три оппозиции: белое/черное, белое/красное и красное/ 
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черное, и в результате ее станет легче применять к определенным объектам 
или к определенным областям жизни. Подходящим примером в данном случае 
могут служить шахматы. 

Зародившись в Северной Индии в VI веке нашей эры, игра распространилась 
по двум направлениям: в сторону Персии и в сторону Китая. В Персии шах-
маты обрели те основные параметры, которые известны нам теперь. Когда 
в V n веке арабы завоевали Персию, им понравилась эта игра, и благодаря им 
она попала на Запад. В Европу шахматы проникли на рубеже первого и вто-
рого тысячелетий, двумя путями одновременно: через Средиземное море 
(Испания, Сицилия) и через север, куда скандинавские купцы завезли их из 
Причерноморья. Со временем игра получила признание во всем христианском 
мире, но при этом претерпела целый ряд изменений. В частности, изменился 
цвет фигур. На этом стоит остановиться подробнее. 

На заре существования шахмат в Индии, а затем в арабо-мусульманском 
мире черные сражались против красных (такими шахматами пользуются в зем-
лях ислама до сих пор), поскольку в Азии с незапамятных времен именно эти 
два цвета составляли устойчивую оппозицию. Но эта оппозиция, столь важная 
для Востока, полностью утратила смысл, когда шахматы оказались на Западе. 
В западноевропейской культуре черный и красный не воспринимались как ан-
тагонисты. Вот почему уже в XI веке пришлось изменить цвет фигур у одной из 
сторон, чтобы создать оппозицию, доступную западному пониманию: отныне 
на шахматной доске белые будут сражаться с красными. В феодальную эпоху 
антагонизм белого и красного среди мирян ощущался более остро, чем оппо-
зиция белое/черное, особенно когда речь шла о религии. Два или три столетия 
на шахматных досках Европы красные будут сражаться против белых, и клет-
ки будут выкрашены в соответствующие цвета. Затем, с середины XIII века, 
все опять начинает меняться: сначала фигуры, а потом и клетки на доске ста-
новятся такими, какими мы воспринимаем их сейчас, — черными и белыми^ .̂ 

Как мы видим, в Западной Европе на рубеже первого и второго тысячеле-
тий черный и белый не всегда воспринимаются как антагонисты. И не только 
потому, что в культурном плане у белого есть еще один антагонист — крас-
ное (причем иногда в этой роли он «эффективнее» черного); в природе черный 
и белый редко существуют в единстве друг с другом либо в оппозиции друг 
к другу. Только у немногих животных и растений встречается такое сочета-
ние цветов, как, например, у сороки, загадочной птицы, которую в бестиариях 
описывают как болтунью и воровку и называют символом лжи и двуличия. 
Такую же характеристику получает лебедь, поскольку под своим белоснежным 
оперением он будто бы скрывает черную плоть^^ Нехорошо быть черно-белым 
в эпоху раннего Средневековья. 
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На палитре дьявола. 
СХпо XIII век 

С наступлением нового тысячелетия роль, которую черный цвет играет в по-
вседневной жизни и в социальных кодах, постепенно становится менее важ-
ной, а затем он начинает терять значительную часть своей символической 
амбивалентности. В Древнем Риме и в эпоху раннего Средневековья черный 
цвет в восприятии людей мог быть и плохим, и хорошим; с одной стороны, 
черный цвет ассоциировался со смирением, воздержанием, с высоким саном 
или с внутренним достоинством; с другой стороны, он напоминал о загроб-
ном мире и вечной тьме, о временах скорби и покаяния, о грехах и силах Зла. 
Теперь, однако, с позитивным восприятием черного покончено, все грани его 
символики превратились в негативные. Эпоха феодализма в Западной Евро-
пе — время, когда черный стал однозначно «плохим», более того, очень плохим 
цветом. Трактаты теологов и моралистов, богослужебные правила и ритуалы 
погребения, изобразительное искусство и иконография, законы рыцарства 
и ранние геральдические коды — все способствует тому, чтобы черный пре-
вратился в устрашающий, смертоносный цвет. Что касается одежды, то теперь 
одни лишь монахи-бенедиктинцы с гордостью носят свои черные рясы как 
знак былой славы цвета, ставшего отталкивающим, презираемым или нена-
вистным. Но бенедиктинцы — исключение, которое подтверждает прави-
ло. Повсюду и во всем черный цвет уже воспринимается как часть палитры 
Дьявола. С этого времени и на долгие века он станет адским цветом. 

Дьявол и его изображения 
Дьявол — не изобретение христианства. Однако он почти не представлен 
в иудейской традиции и вообще не появляется в Ветхом Завете, по крайней 
мере в том обличье, каким впоследствии наделила его христианская тради-
ция. О его существовании сообщается только в Евангелии, а Откровение от-
водит ему место на первом плане. В дальнейшем Отцы Церкви окончательно 
превратят его в демоническую силу, дерзко бросающую вызов самому Богу. 
Дуалистическая концепция мира, в которой Добро и Зло мыслятся как два 
противоборствующих начала, была совершенно чужда Ветхому Завету; однако 
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о христианской традиции этого сказать нельзя. Разумеется, она не впадает 
в манихейство, до этого ей очень далеко: христианская теология даже объ-
являет ересью — притом, возможно, худшей из всех — веру в существование 
двух божественных сил и стремление поставить на одну доску Бога и Дьявола. 
Последнего ни в чем нельзя равнять с первым: это падшее творение, вождь 
мятежных ангелов, который в адской иерархии занимает примерно то же мес-
то, какое архангел Михаил занимает в иерархии небесной. Откровение пред-
рекает его недолгое владычество, которое наступит перед концом времен. Так 
говорят ученые богословы и мудрые мыслители. Но в повседневной жизни 
обычных людей, как мирян, так и (даже еще в большей степени) монахов, дело 
обстоит иначе: Дьявол присутствует всюду, и у него большая власть, почти 
такая же, как у самого Бога; вот почему в пастырском служении и в духов-
ной жизни обычных людей постоянно сталкиваются Добро и Зло — в чистом 
виде, без нюансов. В день Страшного Суда с одной стороны будут восседать 
праведники, которые попадут в рай, а с другой — зиять адская пропасть, куда 
будут низвергнуты грешники. Вера в некую третью обитель, расположенную 
между адом и раем, то есть чистилище, возникнет не сразу и примет знакомую 
нам форму лишь в XII-XIII веках^®. 

Средневековое христианство, не подвергая сомнению всемогущество 
Бога, все же признает существование некоей злой силы, которая, не будучи 
равной Богу, располагает большой свободой действий: имя ей Сатана. Это имя 
впервые упоминается в Ветхом Завете. Оно происходит от древнееврейского 
слова, означающего «противник в споре»: так в Книге Иова называется ангел, 
который должен искушать героя, дабы испытать его твердость в вере". Это 
у Отцов Церкви слово «сатана» превратилось в имя собственное, имя вождя 
мятежных ангелов, восставшего против Бога и воплотившего в себе силы 
Зла. Сатана — термин редкий, понятный только ученым; в феодальную эпоху 
в текстах, написанных на латыни, а позднее на местных языках, гораздо чаще 
встречается слово «Дьявол» (diabolus). Это слово греческого происхождения 
(diabolos); и перед тем, как стать существительным, оно долгое время было 
прилагательным. На древнегреческом языке оно означало «тот, кто сеет не-
нависть, раздор, зависть», а в широком смысле — обманщик или клеветник. 
Самые ранние изображения Дьявола в европейском искусстве навеяны древ-
негреческой иконографией сатира: мохнатые уши, маленькие, как у фавна, 
рожки, козлиные ноги и хвост; позже ему пририсуют крылья (ведь это падший 
ангел), затем сделают заметнее все черты, что роднят его с животными. 

Дьявол почти не появляется в изобразительном искусстве и на иных 
изображениях до VI века, а до конца каролингской эпохи появляется доста-
точно редко. Однако романский стиль выдвигает его на первый план: с сере-
дины XI века его фигура встречается почти так же часто, как фигура Христа. 
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Впрочем, он появляется не один, а с целой свитой демонов, чудовищ и живот-
ных темного цвета, словно вынырнувших из адской бездны, чтобы прельщать 
или мучить людей. Люди, слабые и грешные создания, повсюду видят вырас-
тающую перед ними фигуру Дьявола, особенно в скульптурном убранстве 
церквей, где Сатана и его приспешники должны постоянно напоминать им об 
угрозе вечных мук. Тему Страшного суда, о котором неоднократно упоминает-
ся в Библии, западноевропейское искусство откроет для себя еще в каролинг-
скую эпоху. Но свою классическую форму этот сюжет обретет в романской 
скульптуре, на тимпанах больших храмов: там изображен Христос, восседаю-
щий, как судия; архангел Михаил отделяет праведников от грешников, подсчи-
тывая их добрые и злые дела. Архангел взвешивает души на весах, показания 
которых демон мошенническим образом пытается изменить в свою пользу. 
С правой стороны от Христа праведники в длинных одеяниях, ведомые анге-
лами, направляются в Рай, где их встречают либо Авраам и другие праотцы, 
либо апостол Петр — его можно узнать по громадному ключу. С левой сторо-
ны ухмыляющиеся, гримасничающие демоны низвергают в ад нагих, обезу-
мевших от ужаса грешников. Сегодня на этих скульптурных группах (в Отене, 
Конке, Везле, Болье и других) мы не видим красок, которые некогда играли 
очень важную роль как в выстраивании самого образа, так и в раскрытии его 
значения. Но среди этого многоцветья резко выделялся черный: ведь он был 
необходим для изображения Дьявола и его приспешников. 

В книжной миниатюре, как и в скульптуре, ад изображается в виде пасти 
гигантского чудовища, откуда вырываются языки пламени, а в глубине видна 
пылающая печь; демоны с вилами в руках подталкивают грешников к печи, 
при этом подвергая их гнусным и жестоким истязаниям. Эта пасть напоми-
нает о пасти чудовища Левиафана, о которой идет речь в книге Иова (XLI, 11), 
однако сама картина ада со сценами садистских пыток во многом восходит 
к апокрифическим текстам Нового Завета и к комментариям Отцов Церкви. 
Для этих последних ад — одновременно бездна, находящаяся в центре земли, 
царство тьмы и океан огня. Это копия рая, только с обратным знаком: печь, 
истязания и тьма на одной стороне, прохлада, блаженство и свет — на другой. 
Адское пламя — особое пламя, которое сжигает, но не дает света; его задача — 
не уничтожать тела грешников, а, подобно соли, сохранять их, чтобы они ис-
пытывали вечные муки^°. 

По мнению виднейших богословов, ад как неизбежный удел грешного че-
ловечества — не реальная перспектива, а всего лишь предупреждение, которое 
должно заставить людей покаяться и найти путь ко Христу, дабы не умереть 
в смертном грехе. Самое страшное наказание, уготованное закоснелым греш-
никам в аду, — лишение созерцания Божия; к этому добавляются различные 
моральные страдания, такие как отчаяние, угрызения совести, мучительная 
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зависть при виде праведников, пребывающих в раю. По поводу физических 
наказаний, то есть связанных с ощущениями, богословы высказываются 
с меньшей определенностью: огонь, холод, мрак, гул, томление. Череда ужаса-
ющих пыток, запечатленная сначала на фресках, позднее на тимпанах и капи-
телях колонн и наконец на витражах и миниатюрах, — это продукт творчества 
нескольких писателей и множества художников романской эпохи, наделенных 
богатым воображением. Со временем богословы выдвигают идею, что каж-
дому типу греха должен соответствовать свой тип наказания: это позволит 
создавать изображения, которые послужат моральным уроком. Когда к началу 
XIII века получит свою окончательную форму тезис о семи смертных грехах, 
каждый из них начнут ассоциировать с определенным цветом: гордыню и пре-
любодеяние — с красным, зависть — с желтым, чревоугодие — с зеленым, ле-
ность — с белым, гневливость и скупость —с черным^^ 

Дьявол и его цвета 
11так, образ Дьявола складывается в период с VI по XI век и долго остается 
зыбким и полиморфным. В начале второго тысячелетия он начинает ста-
билизироваться и принимать отвратительную звероподобную форму. Тело 
у Сатаны, как правило, тщедушное, высохшее: это должно подчеркнуть, что 
перед нами — выходец из царства мертвых; он наг, весь покрыт шерстью либо 
чирьями, иногда пятнистый или полосатый, обычно двухцветный (черный 
с красным), но всегда омерзительный; за спиной у него хвост (обезьяний или 
козлиный) и крылья летучей мыши, какие и полагаются падшему ангелу; раз-
двоенные копыта напоминают козлиные. А вот голова, напротив, огромная, 
темного цвета, на ней острые рога и стоящие дыбом волосы, похожие на языки 
адского пламени. На лице (часто вместо лица свиное рыло либо звериная мор-
да) застыла ужасная гримаса; рот громадный, до ушей; взгляд беспокойный 
и злобный. Обличья Дьявола в романском искусстве, всегда проявляющем 
в изображении Зла больше фантазии, чем в изображении Добра, отличаются 
удивительным разнообразием и выразительностью. 

Вот, например, как в первой половине XI века монах и хронист Рауль Гла-
бер описывает Дьявола, который явился ему однажды ночью, «перед заутре-
ней», в монастыре Сен-Леже в Шампо, в Бургундии: «У изножья моей кровати 
вдруг появился словно бы некий человек, ужасный на вид. Как мне показалось, 
он был мал ростом, с тонкой шеей, исхудалым лицом, черными-черными гла-
зами, выпуклым наморщенным лбом, втянутыми ноздрями, ртом как звериное 
рыло, с толстыми губами, скошенным назад подбородком и козлиной бородой; 
уши его были острыми и покрытыми шерстью, всклокоченные волосы стояли 
дыбом, зубы похожи на собачьи клыки; голова у него была яйцевидная, грудь 
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выпячена, а на спине горб; ягодицы у него были отвислые и трясущиеся, тще-
душное тело едва прикрыто грязными лохмотьями темного цвета»^^ Послед-
няя деталь примечательна, поскольку Дьявол обычно является совершенно 
нагим и художники изображают его именно в таком виде. 

Как и сам Сатана, его слуги-демоны («имя им легион») чаще всего изо-
бражаются нагими, черными, волосатыми и безобразными; как и у него, у них 
на той или иной части тела — обычно это низ живота либо зад — имеется вто-
рое или даже третье лицо в форме маски: подобно их настоящему лицу, оно 
также искажено гримасой. Демоны мучают людей, вселяются в них, склоняют 
их к порокам и насилию, зажигают пожары, вызывают бури, распространя-
ют эпидемии. Но вот что самое страшное: они неотступно следят за хилыми 
и хворыми, и если бедняга вдруг лишится чувств, пытаются завладеть греш-
ной душой умирающего в момент, когда она готова покинуть тело. От них 
защищаются молитвой и верой во Христа; если они вдруг нападут, надо за-
жечь свечи, зазвонить в колокола, оросить все кругом святой водой. Еще одно 
средство — экзорцизм, обряд изгнания демонов, который проводит епископ 
или назначенный им священник. 

Идет ли речь о самом Сатане или о его слугах, при их описании или в их 
изображениях постоянно присутствует один и тот же цвет: черный. Начиная 
с XI века в Западной Европе черный становится главным дьявольским цве-
том. Причины этого остаются неясными. Понятно, что из-за вечной тьмы, 
царящей в аду, его постоянные обитатели, а также те, кто приходит туда или 
выходит оттуда, все сплошь выглядят темными или даже черными; но это-
го объяснения недостаточно. В Библии, где мало говорится о красках и куда 
больше внимания уделяется свету, часто заходит речь о тьме, гнетущей или 
карающей; однако тьма не всегда ассоциируется с черным цветом, а черный 
не воспринимается как цвет Зла". Этой чертой его наделили западные Отцы 
Церкви, и, возможно, скорее под влиянием языческих традиций, чем соб-
ственно библейских. 

Как бы то ни было, на рубеже тысячелетий в течение нескольких веков 
черный считается цветом тела или одежды тех, кто находится в родстве с Дья-
волом или служит ему. И не только черный, но и вообще все темные цвета: 
коричневый, серый, фиолетовый и даже синий. До XII века, когда произойдет 
переоценка синего и он получит новый, высокий статус, темный оттенок этого 
цвета используется как эквивалент черного или как своего рода «получерный», 
особенно когда надо изобразить ад и демонов. Мы можем составить себе пред-
ставление об этой функции темно-синего в романском искусстве, если взгля-
нем на тимпан церкви в Конке, на котором сохранились остатки полихромной 
росписи. Или на потолок церкви в Циллисе (сейчас в швейцарском кантоне 
Граубюнден), построенной почти в это же время (около 1120 года), где имеется 
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несколько изображений синего Дьявола. Этот отнюдь не единичный случай — 
уместный повод напомнить о печальной судьбе синего цвета в раннем Средне-
вековье, когда он считался тусклым и унылым или даже зловещим^^ 

И все же синих дьяволов существенно меньше, чем черных и красных 
тибо черно-красных: черное тело и красная голова, красное тело и черная голо-
ва, или же туловище двухцветное (полосатое либо пятнистое), а голова сплошь 
черная. Эти два цвета — порождение преисподней, адской тьмы и адского пла-
мени. А то, что их видят на самом Дьяволе, делает их еще ужаснее. Конечно, 
3 романской иконографии и романской символике красный имеет и другие, 
позитивные смыслы: искупление (кровь, пролитая Христом), очищение (Свя-
той Дух и огонь Пятидесятницы^^), но красный в сочетании с черным может 
ассоциироваться исключительно с дьяволом. Несколько позже, в середине 
XII века, в книжных миниатюрах и на фресках появятся зеленые дьяволы. 
Вскоре они составят конкуренцию черным и красным: в XIII веке их будет все 
больше, особенно на витражах, и теперь уже зеленый по их вине станет нелю-
бимым цветом. Причину, по-видимому, следует искать во все обостряющейся 
зражде между христианами и мусульманами: поскольку зеленый — цвет Про-
рока и цвет исламской религии, христианская иконография в эпоху крестовых 
походов охотно раскрашивает Дьявола и демонов в зеленое. 

Помимо черного и всех вообще темных тонов, главная особенность па-
литры Дьявола в романском искусстве — плотность красочного слоя. Фигура 
Сатаны — это бросается в глаза, когда разглядываешь миниатюры, и можно 
подметить, если всмотреться в некоторые скульптуры, — почти всегда пред-
ставляет собой самый хроматически насыщенный элемент изображения. Этот 
прием позволяет еще больше выделить ключевую фигуру и создать ощущение 
непроглядной адской тьмы, контрастирующей с прозрачностью света и чисто-
той божественного начала. Не зря святой Бернар Клервоский называет цвет 
зообще и черный в особенности (мы поговорим об этом подробно, когда речь 
будет идти о конфликте черных и белых монахов в первой половине XII века) 
грубой оболочкой, отгораживающей человека от божественного света. Для 
него черное — это плотная субстанция, а плотная субстанция — это ад^^ 

Однако, как часто бывает в Средние века, правила и коды вдруг почему-то 
нарушаются или выворачиваются наизнанку: в противоположность Дьяво-
лу, демонов рисуют не густыми, а блеклыми красками, создавая впечатление 
мертвенной, ужасающей бледности. Бесцветное иногда пугает больше, чем на-
рисованное слишком густыми или слишком яркими красками. Говорят, будто 
некоторые демонические существа и вовсе не имеют цвета. Это создает жи-
вописцам и миниатюристам немалые технические трудности: как изобразить 
нечто, лишенное цвета? Как передать в цвете понятие бесцветности? Вот не-
сколько приемов, к которым прибегали художники: не закрашивать основу; 
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сильно разбавлять краску (это подтверждает тезис некоторых теологов, что 
цвет — прежде всего материя, плотное вещество); пользоваться красками зе-
леноватого оттенка: в Средневековье, как и в Античности, люди воспринима-
ли зеленый как наименее «цветной» среди цветов. Но важно отметить вот что: 
желая создать эффект бесцветности, художники никогда не пользовались для 
этого белой краской. Неудивительно: ведь в Средние века и даже много позже, 
в Новое время, белый, как и черный, считался полноправным хроматическим 
цветом. 

Зловещий бестиарий 
Не только Дьявол и его пособники демоны наводят ужас своей чернотой. 
Их сопровождает стая зверей: как мы понимаем, они тоже вышли из адской 
бездны и несут на себе частицу царящего там адского мрака. Перечень тварей, 
в обличье которых любит являться Сатана, которые служат ему эскортом или 
составляют его двор, достаточно длинен. Среди них и реальные животные, 
такие как медведь, козел, вепрь, волк, кот, ворон, сова и многие другие, но так-
же полуфантастические и просто фантастические: аспид, василиск, дракон, 
летучая мышь (в средневековой зоологии летучая мышь — полукрыса-полу-
птица), и полулюди-полуживотные — сатир, кентавр, сирена. Все это суще-
ства, которые в средневековой культуре по той или другой причине считают-
ся гадкими и достойными презрения. Заметим, что большинство обитателей 
этого обширного бестиария либо покрыты темной шерстью или оперением, 
либо активны по ночам: в обоих случаях речь идет о животных, которые нахо-
дятся в особых, тесных отношениях с черным цветом. Они — слуги Дьявола, 
поскольку черны телом или же потому, что живут во мраке. Взглянем повни-
мательнее на некоторых из этих черных тварей, центральных фигур адского 
бестиария. 

Самая символически значимая из них — ворон, о котором мы подроб-
но говорили в предыдущей главе. Античная мифология почитала ворона за 
сметливость, мудрость и пророческий дар, но в Библии он показан с дурной 
стороны — в эпизоде с Ноевым ковчегом он выступает как недруг праведни-
ков, и христианство относится к нему резко отрицательно: ворон — черная 
птица, пожиратель падали и воплощение Зла. Тем более что в Северной Европе 
христианской Церкви пришлось выдержать длительную борьбу с языческими 
культами ворона, птицы Одина, вестника богов, защитника воинов и храни-
теля мировой памяти. Поэтому Отцы Церкви давно уже отвели ему почетное 
место в дьявольском бестиарии и сделали его эмблемой множества пороков. 
Угольно-черное оперение связывает его с негативной символикой этого цвета, 
мрачного, устрашающего и несущего смерть^^ 
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Другой пример, близкий к первому, — это медведь. На значительной час-
ти европейской территории вплоть до XII века медведь почитается как царь 
зверей. Охотники и воины восхищаются его непобедимой мощью, сходятся 
с ним один на один, пьют его кровь и едят его мясо перед тем, как отправить-
ся на войну. У королей и князей медведь — любимое животное в их зверин-
це, некоторые даже утверждают, будто ведут свой род от легендарного «сына 
медведя», то есть сына женщины, похищенной и изнасилованной медведем. 
Действительно, из всех животных медведь обладает наиболее выраженными 
антропоморфными чертами; он считается первопредком или родственником 
человека и даже якобы испытывает неудержимое плотское влечение к женщи-
нам. У Церкви такое животное не может не вызывать ужас. И она объявляет 
ему войну: начиная с каролингской эпохи устраиваются систематические об-
лавы на медведей, чтобы истребить их и тем самым покончить с последними 
языческими культами Медведя, еще сохранившимися в христианских землях. 
Кроме того, она объявляет его дьявольским животным. Опираясь на Библию, 
которая высказывается о медведе только в негативном смысле^®, и на Блажен-
ного Августина, утверждавшего, что «медведь — это Дьявол»^^, христианские 
писатели причисляют его к свите Сатаны. Как и этот последний, медведь тем-
ного цвета и весь покрыт шерстью, как и он, жесток и зловреден, как и он, лю-
бит затаиться в сумраке. И вообще: куда девается медведь во время зимней 
спячки? Отправляется в страну тьмы, то есть в ад. Вот почему его пороки неис-
числимы: буйный нрав, жестокость, похотливость, нечистоплотность, обжор-
ство, леность, гневливость. И мало-помалу бывший царь зверей, животное, 
которым так восхищались германцы, кельты и славяне, превращается в одну 
из центральных фигур адского бестиария^®. 

Кошка не подвергается таким ожесточенным нападкам, но это еще не то 
домашнее животное, которое на исходе Средневековья войдет в человеческие 
жилища и займет место у очага; это существо хитрое и скрытное, коварное 
и непредсказуемое; она бродит вокруг дома или монастыря, разгуливает по но-
чам, а мех у нее часто черный или полосатый. Ее боятся, особенно если она со-
всем дикая, как боятся волка, лисицы или совы, других ночных тварей, спутни-
ков Лукавого. Если в феодальную эпоху людям докучают крысы и мыши, они 
охотнее берут в дом не кошку, а ласку; этот зверек был наполовину приручен 
еще в древнеримские времена и останется наполовину ручным до XIV века^ .̂ 

Но, пожалуй, идеальное воплощение образа дикого зверя, который так не-
навистен христианству, — это кабан. Медведь — только бурый, а вот кабан — 
черный. В трудах Отцов Церкви начиная с V-VI века это животное, которым 
так восхищались римские охотники, кельтские друиды и германские воины, 
постепенно превратилось в мерзкого, ужасающего зверя, врага Добра, коему 
уподобляется грешник, восставший против Бога. И здесь тоже первенство 
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принадлежит Блаженному Августину: именно он объявил «лесного вепря, ко-
торый подрывает лозу Господню» (Псалом LXXIX) порождением Дьявола^^ 
Двумя веками позже Исидор Севильский пускается в сложную словесную 
эквилибристику, стремясь доказать, что само название «кабан» указывает 
на свирепость этого зверя^^ Некоторые из его фраз потом слово в слово повто-
рят авторы латинских бестиариев XI и XII веков, а затем и великие энцикло-
педисты XIII века̂ '̂ . Подобные рассуждения о дьявольской свирепости кабана 
встречаются в церковных проповедях, в дидактических сборниках Exempla, 
в трактатах о пороках и даже в книгах об охоте: для средневековых охотников 
кабан — самый страшный из «черных зверей». Отвага этого животного, вос-
петая римскими поэтами, здесь описывается как слепая, смертоносная ярость. 
Его ночной образ жизни, его черная или бурая шерсть, его глаза и сверкающие 
клыки — все это характеризует его как существо, явившееся прямо из адской 
бездны, чтобы бросить вызов Богу и мучить людей. Кабан уродлив, пускает 
слюни, воняет, производит шум, у него спина усеяна колючками, щетина по-
лосатая, у него «рога растут из пасти»^^ — ни дать ни взять Сатана^^ 

В бестиарии Дьявола есть не только животные темного окраса, но и жи-
вотные с особенностями телосложения. Достаточно, чтобы у них была челове-
ческая нога, или рука, или рот, либо просто какое-то расхождение с «обычной» 
анатомией того или иного существа. Здесь нет четкой грани, отделяющей ре-
альных животных от фантастических и фантастических животных от мон-
стров. Изображая обитателей бестиария, художники с особой тщательно-
стью прорисовывают поверхность их тел. Если вглядеться повнимательнее, 
увидишь, с каким искусством переданы малейшие изъяны и повреждения 
на коже, шерсти, перьях и чешуе Сатаны и его спутников. Чтобы добиться это-
го, мастера используют контрасты гладкого и полосатого, крапчатого и пятни-
стого, а также разных линейных или ячеистых структур. 

Гладкие и одноцветные фрагменты занимают небольшую часть изображе-
ния, их функция — оттенять проработанные участки рисунка. Контраст одно-
цветному обычно составляет полосатое: оно всегда ассоциируется с чем-то 
недозволенным, постыдным или опасным^^ Похоже обстоит дело с ячеистыми 
структурами (составленными из клеток, ромбов, овалов или чешуек); они соз-
дают ритм и с помощью игры цветовых нюансов успешно вызывают у зрителя 
довольно-таки неприятные ощущения. В этом смысле типичен прием, кото-
рым художники передают скользкость — качество, столь распространенное 
в мире драконов и змей. Ощущение скользкости достигается волнистыми 
линиями, образующими ячейки, которые вдвигаются внутрь чешуек, и с по-
мощью различных оттенков зеленого, особенно блекло-зеленого, поскольку 
в восприятии и культуре Средневековья влажное всегда связано с отсутствием 
густоты и плотности. Сделать цвет блеклым, особенно зеленый и черный, — 
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значит сделать его влажным. Пятнистое вызывает другие ассоциации: беспо-
рядок, беззаконие, порочность. В дьявольском мире пятнистость служит для 
изображения волос на теле (растущих неровными пучками) или, что чаще, 
разных чирьев и язв на коже. Пятнистое наводит на мысль о золотухе, бубон-
ной чуме, проказе. В обществе, где кожные заболевания — самые распростра-
ненные из недугов, самые тяжелые и вызывающие наибольший страх, пятни-
стость ассоциируется с полной потерей социального статуса, с положением 
изгоя, с преддверием смерти, особенно если пятна красные, бурые или черные. 

Разогнать тьму 
Черноте Дьявола и адскому мраку противостоят силы света. Согласно средне-
вековой теологии, в мире, доступном нашим ощущениям, свет — единствен-
ная часть, которая является одновременно и видимой, и нематериальной. 
Свет — это «зримость неизреченного» (Блаженный Августин), а значит, эма-
нация божества. Тут возникает вопрос: является ли и цвет нематериальным? 
Верно ли, что цвет есть свет или по крайней мере частица света, как утверж-
дают многие философы Античности и раннего Средневековья?^® Или же он 
есть материя, всего лишь оболочка, в которой предстают нам объекты? К этим 
главным вопросам сводятся все богословские, этические, даже социальные 
проблемы, какие у людей Средневековья связаны с цветом. 

Для Церкви этот вопрос очень важен. Если цвет — это свет, то он по самой 
своей природе причастен к божественному, ибо Бог есть свет. А следовательно, 
дать цвету больше места — значит оттеснить тьму ради торжества света, то 
есть Бога. Стремление к цвету и стремление к свету неразрывно связаны друг 
с другом. Если же, напротив, цвет — материальная субстанция, всего лишь 
оболочка, то он ни в коей мере не является эманацией божества: это бесполез-
ная прикраса, которую Человек добавил к божественному Творению. Ее нужно 
отбросить, изгнать из Храма, исключить из литургии, ибо она не только сует-
на, но и вредна, поскольку загораживает путь, который ведет грешника к Богу. 

Эти вопросы важны не только для богословов. Они тесно связаны с мате-
риальной культурой и повседневной жизнью. Ответы на них определяют роль 
цвета в привычном поведении доброго христианина и в окружающей его сре-
де, в обстановке тех мест, которые он посещает, в изображениях, которые он 
созерцает, в одежде, которую он носит, в предметах, которые ему приходится 
держать в руках. А главное, они определяют место и роль цвета в церковном 
убранстве и в религиозных обрядах. Однако с поздней Античности и до заката 
Средневековья религиозные мыслители отвечали на эти вопросы по-разному. 
В своих речах, как и в своих действиях, богословы и прелаты выказывали по 
отношению к цвету то благосклонность, то враждебность. Однако в начале 
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второго тысячелетия большинство прелатов, руководивших строительством 
храмов, проявляли себя как сторонники цвета. Эта точка зрения, самым вид-
ным сторонником которой был аббат Сугерий (1081-1151), в романскую эпоху 
стала доминирующей. В I I 3 0 - 1 1 4 0 годах, когда Сугерий руководил перестрой-
кой церкви своего аббатства Сен-Дени, он был одним из тех, кто считал, что 
Бог есть свет, а цвет — частица света, и ничто не может быть слишком пре-
красным для дома Божьего. Все искусства и ремесла, все материальные носи-
тели, живопись, витражи, эмали, ткани, украшения из драгоценных камней 
и металлов должны способствовать превращению обновленной церкви аб-
батства в подлинный храм цвета, ибо красота и роскошество, потребные для 
богопочитания, прежде всего выражаются через цвет. А цвет для Сугерия — 
прежде всего свет (вот почему он придавал такое значение витражам), а уж 
потом материя^^. 

Эта концепция цвета неоднократно встречается в сочинениях Сугерия, 
в частности в трактате «De consecratione»®°, написанном в 1 1 4 3 - 1 1 4 4 годах. 
Идеи Сугерия разделяет большинство прелатов, и не в одном только XII веке, 
но и в гигантском пласте истории, от эпохи Карла Великого до эпохи Людовика 
Святого. Так, например, Сент-Шапель в Париже, законченная в 1248 году, была 
задумана и построена как святилище света и цвета. В масштабах всего запад-
нохристианского мира сторонники противоположной точки зрения, например 
цистерцианцы, оказываются в меньшинстве. Всюду или почти всюду церкви 
благосклонны к цвету, ибо цвета, подобно свету, оттесняют тьму и тем самым 
расширяют пространство божественного в земном мире. 

Такая позиция закономерно приводит к вопросу о месте черного в сис-
теме цветов. Если для большинства прелатов и теологов XII-XIII веков цве-
та противостоят тьме, то черный, цвет тьмы, не может быть в их числе. Он 
даже являет собой противоположность цвету как таковому. Не тогда ли на-
чинает созревать идея, зародившаяся еще в романскую эпоху и получившая 
дальнейшее развитие позже, много позже — сначала у некоторых живописцев 
итальянского Возрождения, затем у великих протестантских реформаторов 
XVI века и наконец у большинства ученых Нового времени и современности? 
Так или иначе, на рубеже первого и второго тысячелетий эта идея была со-
вершенно новой. Ее не было в античных теориях о природе цвета, и она едва 
просматривается в текстах раннего Средневековья; по-видимому, впервые 
она была сформулирована в конце XI — начале XII века в связи с новой бого-
словской концепцией света. Через несколько десятилетий эта концепция даст 
жизнь первым готическим соборам, а затем станет основным стержнем для 
всех научных теорий XIII века, посвященных оптике и физике цвета. 

Однако, выдвигая эту гипотезу, следует сделать две оговорки. С одной 
стороны, согласно этой новой точке зрения из числа цветов должен выпасть 
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только черный. О белом речь не идет. Его судьба не зависит от судьбы черно-
го, потому что эти два цвета не рассматриваются во взаимосвязи. С другой 
стороны, в XII веке, когда возникает такое множество новых теорий и новых 
практик, противники цвета — прелаты и въедливые моралисты — тем самым 
отнюдь не становятся рьяными сторонниками черного. Если они рассматрива-
ют цвет как прикрасу и бессмысленную роскошь, это не значит, что они пред-
лагают черный как альтернативу и тьму как выход из положения. Напротив, 
они тоже апостолы света, только на свой манер. В пример можно привести 
прежде всего святого Бернара Клервоского, а если посмотреть шире — и всех 
богословов-цистерцианцев вообще. 

Для святого Бернара цвет — прежде всего материя, а не свет. А значит, 
проблема заключается не столько в цвете красок (кстати, святой Бернар очень 
редко упоминает конкретные цвета — красный, желтый, зеленый и т.д.), сколь-
ко в их густоте и непрозрачности. Цвет — не только пышность, порок и тщета 
(vanitas), он также сродни чему-то грубому и темному. В этом смысле боль-
шой интерес представляет лексика святого Бернара. Слово color (цвет) ни разу 
не ассоциируется у него с такими понятиями, как свет или ясность, зато иногда 
получает такие определения, как «мутный» (turbidus), «сгущенный» (spissus) 
и даже «глухой» (surdus)®'. Цвет не освещает, а затемняет; цвет — нечто удуша-
ющее, дьявольское. Из этого следует, что прекрасное, светлое и божественное, 
три феномена, несовместимые с непрозрачностью, должны отказаться от цве-
та и уж тем более многоцветья. 

В самом деле, полихромия вызывает у святого Бернара неодолимое от-
вращение. Если цистерцианские монахи иногда соглашаются на присутствие 
в своих храмах монохромных композиций, в которых гармония основана 
на игре нюансов, то святой Бернар отвергает все, в чем предполагается «раз-
нообразие цветов» (varietas colorum), — разноцветные витражи, полихромную 
миниатюру, золотые и серебряные изделия, переливчатые драгоценные камни. 
Он ненавидит все, что искрится, все, что блестит, особенно золото — оно ему 
омерзительно. Для святого Бернара — и в этом он непохож на большинство 
людей Средневековья — светлое и блестящее суть разные понятия. Вот поче-
му он испытывает какую-то свою, необычную для его современников боязли-
вую неприязнь к различным свойствам цвета. Вот почему светлое и размытое 
(а порой и прозрачное) для него близкие понятия (тут мы с ним отчасти со-
гласились бы), но для того времени это было непривычно. Он всегда воспри-
нимает цвет как густой и темный®^ Поэтому он не восхищается черным, а, на-
против, избегает его и называет худшим из цветов. А ссора из-за монашеского 
облачения, которая вспыхнет между ним и аббатом Клюнийским Петром До-
стопочтенным и будет продолжаться много лет, даст ему возможность излить 
всю свою ненависть к черному цвету. 
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Война монахов: 
белое против черного 

к сожалению, в работах по истории монашеской одежды — работы эти вооб-
ще немногочисленны и неудовлетворительны®^ — очень мало говорится о цве-
те. На раннем этапе своего существования западное монашество стремится 
к простоте и скромности в одежде: монахи одеваются как крестьяне, не от-
беливают и не аппретируют шерсть. Так, устав святого Бенедикта, созданный 
в VI веке, гласит: «Пусть монахи не заботятся о цвете своих одежд, ни о том, 
чтобы таковые были плотными и теплыми»®^ Для отца западного монашества 
цвет — бесполезная прикраса. Однако со временем вопрос одежды становится 
для монахов все более важным: это и символ их статуса, и эмблема сообще-
ства, к которому они принадлежат. Отсюда и все возрастающее расхождение 
между монашеским одеянием, тяготеющим к единообразию, и костюмом ми-
рян. В каролингскую эпоху это единообразие уже начинает искать себе выра-
жение через цвет, причем не какой-либо определенный цвет (черное), а через 
гамму различных цветовых нюансов (темное). Впрочем, вплоть до XIV века 
окрасить одежду в настоящий, насыщенный черный цвет — дело очень труд-
ное как для мирян, так и для мoнaxoв®^ 

Позже, однако, черный будет играть в жизни монахов все более и более 
важную роль. Начиная с IX века этот цвет — цвет смирения и покаяния — 
становится главным монашеским цветом. И хотя в повседневной жизни того 
времени черная ткань никогда не бывает действительно черной, хотя порой 
ее заменяет синяя, коричневая либо серая, а то и ткань так называемого «есте-
ственного» цвета (color nativus), в текстах все чаще говорится о «черных мона-
хах» (monachi nigri)® .̂ Эта практика окончательно устанавливается в X - X I ве-
ках, когда возрастает влияние Клюнийской конгрегации и число монахов, 
живущих по уставу святого Бенедикта, становится весьма значительным. Дока-
зательством от противного в данном случае можно считать позицию монаше-
ских общин, тяготевших к отшельничеству. Эти общины, которых в XI веке ста-
новилось все больше, отвергали клюнийскую роскошь; в одежде и в быту они 
стремились к исконной иноческой бедности и простоте. Они носили рясы из 
грубой шерсти, или немытой и неотбеленной, или смешанной с козьей (у кар-
тезианцев), или же разложенной на лугу и очищенной утренней росой (камаль-
долийцы). В этом стремлении вернуться к суровой жизни первых анахоретов 
заложено еще и неприятие цвета как излишества, не подобающего монаху. Воз-
можно, монахи также хотели поразить христианский мир; грань между чело-
веком, носящим на себе немытую шерсть, и животным представляется весьма 
зыбкой. По сути, большинство этих сепаратистских монашеских движений 
XI века были на пороге ереси: в Средние века ересь часто проявлялась в манере 
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одеваться. Многие отказывались носить черное и белое, потому что избрали 
примером для себя Иоанна Крестителя, которого часто изображают напо-
добие дикаря, прикрытого лишь лоскутами из козьей и верблюжьей шкуры. 

На заре своего существования цистерцианский орден также примыкает 
к движению противников цвета. Учрежденный в самом конце XI века, этот но-
вый орден сразу же начинает выступать против черного облачения клюнийцев 
и ставит себе целью возвратиться к первоначальной суровости монастырской 
жизни. А в том, что касается цвета, вернуться к основным принципам устава 
святого Бенедикта: носить одежду только из самых простых и дешевых тканей, 
спряденных и сотканных самими монахами в монастыре. Но цвет некрашеной 
шерсти очень близок к серому. Вот почему первых цистерцианцев, как и пред-
ставителей некоторых других орденов, стали называть «серыми монахами» 
(monachi grisaei)®^. Как и когда они перешли от серого к белому, то есть, по 
сути, от бесцветности к цвету? Ответить на этот вопрос невозможно: слиш-
ком мало документальных данных. Вероятно, это случилось еще при святом 
Альберике (1099-1109) или в начале правления Стефана Хардинга (1109-1133), 
быть может, не в Сито, а еще раньше, в аббатстве Клерво, которое было осно-
вано в 1115 году. С какой целью был изменен цвет облачения? Чтобы можно 
было отличать монахов от послушников? Приходится признаться: мы ничего 
об этом не знаем®®. Однако не подлежит сомнению, что ожесточенная распря 
из-за роскоши в убранстве храмов и цвета монашеских одеяний, которая в те-
чение двух десятилетий (1124-1146) бушевала между клюнийцами и цистер-
цианцами, окончательно превратила цистерцианцев в белых монахов. Об этом 
конфликте стоит поговорить подробнее, поскольку он сыграл большую роль 
не только в истории западного монашества, но и в истории цвета. 

Военные действия в 1124 году начинает клюнийский аббат Петр Досто-
почтенный. В знаменитом письме Бернару, аббату Клерво, он обращается 
к адресату, иронически называя его «белым монахом» (о albe monache), и за 
выбор этого цвета упрекает его в гордыне: «Белый — цвет праздника, славы 
и воскресения», в то время как черный, традиционный для монахов, живу-
щих по уставу святого Бенедикта, «есть цвет смирения и отречения от мир-
ской суеты»® .̂ Почему же цистерцианцы осмеливаются расхаживать в белом, 
даже «белоснежном» (monachi candidi), хотя все прочие монахи смиренно 
облачаются в черное? Какая гордыня! Какое неприличие! Какое презрение 
к традициям! Святой Бернар отвечает ему в столь же резком тоне. Он напо-
минает, что черный — цвет Дьявола и ада, «цвет греха и смерти», в то время 
как белый — «цвет чистоты, невинности и всех добродетелей»^®. Распря то 
затухает, то вспыхивает с новой силой и в итоге превращается в настоящую 
догматическую и хроматическую войну между черными и белыми монахами: 
каждое из писем, которыми обмениваются враждующие стороны, представ-
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ляет собой целый трактат о том, какой должна быть истинная жизнь мона-
ха. Несмотря на периодические попытки примирения, конфликт продлится 
до 1145-1146 годов^ .̂ 

В результате через два десятилетия цистерцианцы будут неразрывно свя-
заны с белым цветом, так же как клюнийцы издавна были связаны с черным. 
В дальнейшем возникнут различные легенды о чудесах, которые побудили 
цистерцианцев облачиться в белое. В одной из таких легенд, документально 
зафиксированной в XV веке (но, вероятно, сложившейся несколько раньше), 
рассказывается о том, как где-то в первом десятилетии XI века святому Аль-
берику явилась Пресвятая Дева и приказала ему облачиться в белые одежды, 
дабы белый, цвет девственности, стал символом чистоты его ордена. По прав-
де говоря, складывается впечатление, что белый цвет цистерцианцев долгое 
время был белым только по названию (так же как черный у клюнийцев был 
черным только в символическом смысле). Вплоть до XVIII века выкрасить 
ткань в белоснежный цвет было чрезвычайно трудно. Это можно сделать толь-
ко с льняной тканью, да и то в результате очень сложной технической обра-
ботки. Шерсть часто не красят, а расстилают на лугу, чтобы под воздействием 
солнечных лучей и утренней росы, насыщенной кислородом, ее натуральный 
цвет стал немного светлее. Но это длительная процедура, для которой требует-
ся много места, и кроме того, ее нельзя осуществить зимой. Вдобавок получен-
ный таким способом белый цвет остается белым очень недолго: через какое-то 
время он превращается в коричневато-серый, желтый или светло-бежевый. 
В средневековых социумах еще не знали отбеливания xлopoм^^ поэтому там 
очень редко можно было встретить человека в белой одежде, которая была 
действительно белой^^ Применение некоторых красителей (например, мыль-
нянки), стирка с использованием золы и минералов (магнезии, мела, свинцо-
вых белил) придают белому сероватый, зеленоватый либо синеватый оттенок 
и делают его тусклым. 

Но не это главное. Самое важное в эпистолярной войне Петра Достопоч-
тенного с Бернаром Клервоским, разгоревшейся в первой половине XII века, — 
это новая тенденция: цвет облачения становится эмблемой соответствующего 
монашеского ордена. Теперь каждый орден имеет свой цвет и провозглашает 
себя его поборником. История противостояния Клюни и Сито — это история 
противостояния черного и белого, цветов, которые до этого почти никогда 
не выступали как антагонисты; во многих областях жизни, как мы видели, ан-
тагонистом белого является красный. Это новое противостояние будет ста-
новиться все более четким и ощутимым. Ведь отныне цвета приобретут эм-
блематический характер, которого у них до сих пор не было, по крайней мере 
в одежде. Скоро наступит время геральдики; она появится два десятилетия 
спустя и внесет масштабные изменения во все хроматические системы. 
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Новый цветовой порядок: 
геральдика 

Первые гербы возникают в Европе около середины XII века. Их появление 
на полях сражений и на рыцарских турнирах вначале было вызвано чисто 
практической необходимостью. Рыцарские доспехи постоянно усовершен-
ствовались. И в определенный момент оказалось, что в шлеме и кольчуге но-
вой конструкции рыцаря нельзя узнать. Тогда рыцари завели обычай наносить 
красками на щит изображения животных, растений либо геометрические фи-
гуры, чтобы их легче было опознать в схватке. Но одного этого объяснения не-
достаточно. Гербы — порождение нового социального порядка, который вно-
сит глубокие изменения в феодальное общество. Как родовые имена и особые 
детали костюма (два нововведения, которым предстоит большое будущее), 
гербы имеют идентификационную функцию. Вначале гербы были строго ин-
дивидуальными, и на них имели право только рыцари; постепенно, однако, 
у знатных людей гербы начинают передаваться по наследству и в итоге пре-
вращаются в семейную собственность. Даже женщины начинают заказывать 
себе гербы. Позднее, в XIII веке, гербы появятся у духовных лиц, у мещан, 
у ремесленников, а в некоторых регионах Европы даже у крестьян. Еще через 
некоторое время гербы начнут присваивать целым сообществам: городам, ре-
месленным цехам, аббатствам, капитулам, различным институциям и учреж-
дениям. 

Здесь уместно будет опровергнуть весьма распространенное, но не под-
твержденное никакими историческими данными мнение, будто на гербы име-
ла право одна только аристократия. Ни в одну историческую эпоху ни в одной 
стране гербы не были привилегией какой-либо одной социальной группы. 
Любой человек, любая семья, любое сообщество всегда и всюду имели право 
выбрать себе герб и использовать его по своему усмотрению с единственной 
оговоркой: ограничиться собственным гербом и не присваивать чужие. По-
скольку герб является и личным идентификатором, и знаком собственника, 
и декоративным элементом, гербы помещаются на множестве предметов, 
на надгробиях и на документах человека, которому тем самым присваивают 
гражданское состояние^^ 

В гербе присутствуют две составляющие: фигуры и цвета (тинктуры), 
они размещаются на гербовом щите, форма которого может быть различной. 
Треугольная форма, заимствованная у средневековых щитов, вовсе не явля-
ется обязательной, просто она встречается наиболее часто. Цвета и фигуры 
располагаются на щите в строго определенном порядке, согласно немного-
численным, но строгим правилам геральдики. Именно эти правила более, чем 
что-либо другое, отличают европейские гербы от других категорий эмблем. 
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принятых в других культурах. Основное правило касается применения цветов. 
В отличие от фигур, которые могут быть самыми разными, число цветов огра-
ничено (в Средние века в обиходе было всего шесть). В геральдике для каж-
дого цвета есть особое название: так, желтый называется «золото», белый — 
«серебро», красный — «червлень», синий — «лазурь», черный — «чернь», 
зеленый — «зелень». Заметим, что эти шесть цветов со времен Средневековья 
являются шестью базовыми цветами европейской культуры^^. 

Цвета в геральдике — это абсолютные, абстрактные, почти нематериаль-
ные цвета; геральдическая палитра не знает нюансов. Скажем, червлень может 
быть светлой, темной, матовой, блестящей, близкой к розовому или к оран-
жевому; это не имеет никакого значения. Цвет здесь важен как идея, а не как 
материальная и хроматическая реальность. То же относится и к лазури, черни, 
зелени и даже к золоту и серебру — две последние тинктуры могут быть жел-
тыми и белыми (самый частый случай) или же золотистыми и серебристыми. 
Например, на гербе короля Франции — «лазурный щит, усыпанный золотыми 
лилиями» — лазурь может выглядеть и как светло-синий, и как просто синий, 
и как темно-синий цвет, а лилии могут быть лимонно-желтыми, оранжево-
желтыми либо золотистыми; для узнаваемости и для символического значения 
герба это совершенно неважно. Художник вправе воспроизводить лазурь и зо-
лото как ему вздумается, в зависимости от носителей, с которыми он работает, 
применяемой им техники и эстетических задач, которые он ставит перед со-
бой. Таким образом, на одном и том же гербе цвета могут изображаться с са-
мыми разными оттенками^^. 

Но это еще не все. Шесть цветов на гербе нельзя распределять произволь-
но. По правилам геральдики они делятся на две группы; в первую входят белый 
и желтый, во вторую — красный, черный, синий и зеленый. Базовое правило 
использования цветов запрещает располагать рядом или напластовывать один 
на другой (если только речь не идет о мелких деталях) два цвета, относящиеся 
к одной группе. Возьмем для примера щит, на котором изображен лев. Если 
поле щита черное (чернь), то лев может быть белым (серебро) или желтым 
(золото), но не может быть ни синим (лазурь), ни красным (червлень), ни зе-
леным (зелень), поскольку синий, красный и зеленый принадлежат к той же 
группе, что и черный. И наоборот: если поле щита белое, лев может быть чер-
ным, синим, красным либо зеленым, но никак не желтым. Это базовое прави-
ло, существующее с тех пор, как появились гербы, соблюдалось всегда и везде 
(отклонения от базового правила не превышают 1% от всех известных гербов). 
Есть предположение, что геральдика позаимствовала свое базовое правило 
у знамен и флагов (их влияние на самые первые гербы было значительным), 
и главная его цель — чтобы гербы были видны с большого расстояниям^ В са-
мом деле, первые гербы были двухцветными, и их отлично было видно изда-
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лека. Но даже это не вполне объясняет происхождение базового правила: ведь 
раньше, насколько нам известно, ничего подобного не существовало. Возмож-
но, его породила богатая цветовая символика феодальной эпохи, символика, 
в тот момент претерпевавшая коренные изменения. Новому обществу, которое 
формируется в Западной Европе в начале второго тысячелетия, соответствует 
новый цветовой порядок: белый, красный и черный больше не являются тремя 
основными цветами, как было во времена Античности и раннего Средневеко-
вья. Теперь в общественной жизни и во всех привязанных к ней социальных 
кодах на первый план выдвигаются синий, зеленый и желтый. 

Одним из таких кодов, возможно самым необычным, и является новая 
дисциплина — геральдика. Родившись в особом мире — мире войны, тур-
ниров и рыцарства, она быстро распространилась на все общество в целом, 
а затем ввела в этом обществе свою систему классификации и свою систему 
ценностей, в частности внесла изменения в иерархию цветов. В этом смысле 
показателен пример черного. 

Черный рыцарь: кто он? 
с появлением геральдики черный утратил статус одного из основных цветов, 
который был у него во всех предшествующих хроматических системах, так же 
как у белого и красного. В гербах черный — самый обычный цвет, он встреча-
ется не чаще и не реже остальных, не обладает какой-то особой выразитель-
ностью или особой значимостью в эмблематическом и символическом плане. 
Однако это незаметное положение не вредит ему, а, напротив, смягчает его не-
гативные аспекты. В XIII веке, когда мода на гербы начинает захватывать все 
области общественной и повседневной жизни, геральдика помогает черному 
цвету покинуть палитру Дьявола, к которой он был прикован более трех сто-
летий. Тем самым она подготавливает грядущий триумф черного цвета на ис-
ходе Средневековья. 

О том, что черный цвет в геральдике занимает не высокое и не низкое, а, 
так сказать, промежуточное положение, свидетельствуют прежде всего стати-
стические данные. Во всей совокупности европейских гербов XII-XIII веков 
коэффициент частоты черного составляет 15-20%: в лучшем случае черный 
встречается на одном гербе из пяти. То есть гораздо реже, чем красный (60%), 
белый (55%) и желтый (45%), но все же чаще, чем синий ( 1 0 - 1 5 % ) и зеле-
ный (менее 5%). Если смотреть по географии, мы увидим, что черный чаще 
встречается в Северной Европе и в странах Священной Римской империи; 
на юге Франции и в Италии черный встречается гораздо реже. Зато в соци-
ологическом плане никакой разницы не отмечено: все классы и социальные 
категории используют в своих гербах черный цвет. Вообще говоря, мода 
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на геральдические фигуры и цвета всегда больше зависит от географического 
фактора, чем от социального^®. И блистательная знать, и небогатые дворя-
не, и даже мещане — все они носят «чернь» на гербовом щите. Среди наи-
более могущественных можно назвать графа Фландрского, который гордится 
своим знаменитым «черным львом на золотом поле», и еще, конечно, импе-
ратора Священной Римской империи, у которого с середины XII века снача-
ла на знамени, а затем на гербе красуется огромный черный орел (в начале 
XV века этот орел станет двуглавым^^) . Если бы в геральдике черный цвет 
считался негативным, император, разумеется, не выбрал бы его для своей эм-
блемы. Но теперь этот цвет воспринимается иначе. Черный цвет император-
ского орла не имеет в себе ничего дьявольского или злотворного, напротив, 
он придает царю пернатых несравненную мощь и величие, какими не могут 
похвастать ни белый орел польских королей, ни красный орел маркграфов 
Бранденбургских и графов Тирольских, ни даже золотой орел императоров 
Византии. 

В геральдическом языке слова, обозначающие цвет, не принадлежат 
к обиходным, у цветов необычные, часто старинные названия. Во француз-
ской геральдике черный называется sable. Этимология этого слова восходит 
к русскому «соболь». Мех этого пушного зверька, самый красивый и самый 
ценный из мехов, в Средние века был предметом оживленной торговли^°°. 
Его вывозили из России и Польши в Западную Европу, где в XIII веке он ста-
новится украшением королевского и княжеского гардероба; соболий мех, 
как и геральдика, поспособствует переоценке черного. Ткани, окрашенные 
в глубокий, насыщенный черный цвет, с начала XIII столетия будут называть 
sobelins или sabelins^^^; но геральдический термин «sable» появится только 
во второй половине века, а в начале следующего утвердится окончательно^®^ 
Это обстоятельство указывает на все возрастающую вычурность геральди-
ческого языка и на возросшую роль черного в мире знаков, эмблем, костюма 
и аксессуаров. 

Мы увидим ту же картину, если обратимся к истории литературных 
гербов. Вскоре после того, как геральдика стала неотъемлемой частью жиз-
ни общества, авторы рыцарских романов начали придумывать гербы своим 
персонажам. Эти литературные гербы — богатейший материал для изучения 
символики геральдических фигур и тинктур: сопоставляя все то, что автор 
сообщает нам о своем персонаже (его роль в повествовании, его характер, 
семью, дружеские и/или вассальные отношения, связывающие его с другими 
персонажами), и фигуры или цвета на его гербе, историк получает ценнейшую 
информацию о геральдической символике и о том, как она функционирует 
в литературных текстах. По реально существующим гербам эту символику 
изучать гораздо труднее — их особенности были обусловлены историческими 
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обстоятельствами и требованиями генеалогии; кроме того, надо признать, 
что зачастую мы не можем разобраться в их значении, не символическом, 
а прямом. 

Говоря о литературной геральдике и о символике цветов, стоит отметить 
один любопытный сюжетный ход, часто встречающийся в романах артуров-
ского цикла XII-XIII веков как в стихах, так и в прозе: плавный ритм пове-
ствования внезапно нарушается появлением таинственного рыцаря с одно-
цветным («гладким», как в старину говорили во Франции^^^) гербом на щите. 
Обычно этот рыцарь появляется на турнире или же преграждает путь герою, 
вызывает его на поединок и вовлекает в новые приключения. Эта сцена — 
своего рода пролог к другому, более важному событию: описывая цвет герба 
на щите таинственного рыцаря, автор позволяет нам понять, с кем мы имеем 
дело, и угадать, что будет дальше. Ведь в рыцарских романах активно приме-
няется хроматический код. Так, Черный рыцарь — это почти всегда один из 
главных персонажей (Тристан, Ланселот, Говейн), по какой-то причине скры-
вающий свое имя; обычно у него добрые намерения, и он готовится показать 
свою отвагу и ловкость на предстоящем турнире. А вот Красный рыцарь часто 
оказывается врагом главного героя; он коварен и замышляет недоброе (по-
рой это посланец Дьявола или же загадочный выходец из Потустороннего 
Мира'̂ '̂ ). Менее заметный персонаж. Белый рыцарь, чаще бывает добрым; не-
редко это пожилой человек, друг или покровитель главного героя, которому он 
дает мудрые нacтaвлeния^°^ Напротив, Зеленый рыцарь — это, скорее всего, 
пылкий юноша, недавно посвященный в рыцари, который своим дерзким или 
наглым поведением посеет смуту; он может оказаться добрым или злым. Ино-
гда, но редко встречаются также Желтые или Золотые рыцари, а Синих не бы-
вает вообще^°^. 

Этот хроматический литературный код поражает не только полным от-
сутствием Синих рыцарей^^^ Он вводит в повествование множество Черных 
рыцарей, то есть персонажей первого плана, которым по той или иной при-
чине на короткое или долгое время приходится скрывать свое имя. Лицо у та-
кого рыцаря спрятано под шлемом, а вместо щита со своими гербами он несет 
«гладкий» (то есть одноцветный) черный щит. Часто черным бывает не только 
щит, но также знамя рыцаря и чепрак его коня: герой и его верный конь с голо-
вы до ног одеты в черное. Если в раннесредневековых героических поэмах этот 
цвет всегда воспринимался как цвет смерти, язычества или ада, то сейчас он 
только указывает на инкогнито героя. 

В рыцарских романах XIII века черный стал цветом тайны. И останется 
им надолго: спустя шесть столетий, в 1819 году, в своем знаменитом «Айвен-
го» (этот образцовый рыцарский роман стал одним из главных бестселлеров 
в истории книжной торговли) Вальтер Скотт выводит на сцену таинственного 
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Черного рыцаря, который во время турнира помогает герою и его сторонникам 
одержать победу. Все вокруг гадают, кто это такой, но рыцаря невозможно раз-
глядеть под щитом и доспехами сплошь черного цвета. Позже читатель узнаёт, 
что Черный рыцарь — это король Ричард Львиное Сердце. Короля не было 
в Англии почти четыре года. Возвращаясь после крестового похода, он попал 
в плен к австрийскому герцогу Леопольду и провел в заключении пятнадцать 
месяцев, сначала в Австрии, потом в Германии. Черные доспехи и щит — это 
маскировка, необходимая при переходе от статуса узника к вновь обретенному 
статусу свободного человека и короля Англии. Черный цвет здесь не воспри-
нимается ни негативно, ни позитивно: это нечто промежуточное^^®. 
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Модный цвет. 
XIV-XVI века 

Во всех аспектах жизни общества заключительный период Средневековья ста-
нет для черного цвета периодом экспансии, какой этот цвет не знал прежде. 
Разумеется, «дьявольский и смертоносный» черный не исчезает окончатель-
но — о нем напоминают процессы над ведьмами и обычай носить траур, — 
но во многих других областях жизни черный обретает положительный смысл, 
становится респектабельным, модным и даже роскошным. Почву для такой 
кардинальной переоценки подготовила геральдика, введя черный в свой цве-
товой порядок, вернув ему тем самым статус цвета и не усмотрев в нем ни-
чего мрачного и зловещего. С конца XIII века эту инициативу подхватывает 
городской патрициат, чиновники и судейские: они заводят обычай одеваться 
в черное, и теперь этот цвет начинает ассоциироваться с такими понятиями, 
как достоинство и высокая мораль. Это впечатление только усилится после 
того, как в следующем столетии будут приняты предписания об одежде и за-
коны против роскоши. Затем, когда новоизобретенная техника окрашивания 
позволит мастерам окрашивать ткани (в частности, шелк и шерсть) в яркий, 
насыщенный черный цвет, сильные мира сего начнут проявлять жгучий ин-
терес к цвету, который прежде внушал им отвращение. Черный становится 
цветом князей Церкви и даже королей; он все еще будет таковым и в Новое 
время, по крайней мере до середины XVII века. 

Цвета кожи 
Как большинство социумов старого времени, средневековое христианское 
общество уделяет пристальное внимание цвету кожи человека, а также, хоть 
и в меньшей степени, цвету глаз или волос. Тексты и изображения предо-
ставляют нам большой объем полезной информации по данному вопросу. 
Информация эта может быть различной в зависимости от эпохи и региона 
исследования. В период расцвета средневековой культуры темная кожа всегда 
воспринимается негативно, ее обладатели — люди, находящиеся за рамками 
общества, морали и религии. Эти изгои тем или иным образом поддержива-
ют тесные связи с миром Дьявола и преисподней: темная кожа — явный знак 
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того, что им нельзя доверять, что они язычники либо преступники. О том же 
свидетельствуют и другие необычные особенности в одежде или во внешнем 
виде, которые часто можно у них заметить. 

В этом отношении показателен пример Иуды. Ни в одном каноническом 
тексте Нового Завета, ни в одном из апокрифических евангелий ничего не го-
ворится о его внешнем виде. Неудивительно поэтому, что на изображениях 
Иуды в палеохристианском, а затем каролингском искусстве мы не видим 
никаких особых примет. Правда, изображая Тайную вечерю, художники все 
же пытаются наделить Иуду чем-то, что отличало бы его от других апосто-
лов: это относится к его месту за столом, его росту, позе. Однако с началом 
второго тысячелетия, и в особенности с XII века, сначала на изображениях, 
а затем и в текстах предатель-ученик обретает множество черт, которые ука-
зывают на его демоническую природу: малый рост, низкий лоб, зверское или 
искаженное гримасой лицо, огромный рот, черные губы (намек на поцелуй), 
отсутствие нимба либо нимб черного цвета^°^, рыжие волосы и борода, очень 
темная кожа, желтое одеяние, беспорядочная жестикуляция, рука, сжимающая 
украденную рыбину или кошель с тридцатью сребрениками, жаба или черный 
демон, вылезающие изо рта. Каждый век наделяет Иуду новыми атрибутами. 
Два из них относятся к его коже и волосам и повторяются особенно часто: тем-
ная кожа и рыжие волосы^ 

Это сочетание уже встречалось в литературе; именно так в старофранцуз-
ских героических поэмах описываются сарацины, сражающиеся с христиан-
скими рыцарями: у них рыжие волосы, а главное, темная, иногда даже черная 
кожа; чаще всего это их отличительная черта и несомненный признак их зло-
вредности. Чем темнее кожа у персонажа, тем он опаснее^Чтобы дать полное 
представление о негативной сущности такого персонажа, некоторые авторы 
нанизывают эффектные сравнения: кожа у него «чернее вороны», «черная, как 
уголь», «черная, как кипящая смола» и даже «черная, как соус с перцем»^'^! Эти 
клише употребляются так часто, что прилагательное, которым обычно обозна-
чают такой цвет кожи, — т о г , maure — в итоге субстантивируется и превра-
щается в этноним: сарацины становятся маврами. И это название распростра-
няется не только на жителей Северной Африки (именно они в классической 
латыни иногда назывались mauri), но и на всех вообще мусульман, от Испании 
до Среднего Востока. В небольшой анонимной поэме «Взятие Оранжа», запи-
санной в конце XII века, герой, Гийом Оранжский, и два его товарища вымазы-
вают себе лица древесным углем, чтобы походить на мавров и тайно проник-
нуть в город. Дело в том, что Гийом заочно влюбился в сарацинскую королеву 
Орабль, наслушавшись рассказов о ее красоте. Однако троих друзей быстро 
разоблачили: искусственная чернота сползла с их лиц под воздействием пота 
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и дождя^^^ к счастью, с помощью Орабль им удастся спастись, молодая маври-
танка примет христианство, сменит имя и станет женой Гийома. 

В рыцарских романах цвет кожи и волос — примета, которая помогает от-
личить нехристиан от мусульман, а знать от простонародья или, что еще чаще, 
рыцарей от вилланов. Первые покоряют дам (и читателя) не столько своей фи-
зической мощью, как было в героических поэмах, сколько изяществом одеж-
ды, благородством манер и телесной красотой. Красота эта выражается не в ат-
летическом сложении и развитой мускулатуре, ее признаки — здоровый цвет 
лица, белая кожа, белокурые волосы. Рыцарь — светлое существо; его проти-
воположность — черноволосый, чернокожий виллан. Вот как в 1170-е годы 
в романе Кретьена де Труа «Рыцарь со львом» доблестный Калогренан опи-
сывает королю Артуру и его двору крестьянина-волопаса, которого встретил 
во время своего странствия и вначале не принял за человеческое существо: 
«Это был виллан, весь черный, словно мавр, огромный, страшный, такой без-
образный, что и описать невозможно» Несколькими годами позже в начале 
своей «Повести о Граале» тот же Кретьен де Труа описывает рыцарей, выехав-
ших навстречу Персевалю. Великолепие их вооружения и одежд было таково, 
что наивный юноша принял этих лучезарных, сверкающих яркими красками 
существ за ангелов: 

Но когда они выехали из леса на опушку 
и он смог разглядеть их, 

когда он увидел их блистающие кольчуги, 
ослепительные шлемы, 
копья и щиты, 
коих никогда прежде не видел, 
когда он увидел, как сияют на ярком солнце 
зеленое и алое, 
и золото, и лазурь, и серебро, 
он нашел это благородным и прекрасным 
и воскликнул: «Господи Боже мой, 

не ангелов ли я здесь вижу?»^^^ 

Зеленое, красное, желтое, синее, белое: для описания этих лучезарных су-
ществ автор использовал все цвета. Все, кроме черного. Мало того что темная 
кожа не говорит о знатном происхождении и едва ли говорит о принадлежно-
сти к роду человеческому; мы понимаем, что черное — презренный цвет, если 
рыцари в сверкающих доспехах гнушаются им. Через два или три десятилетия 
все будет иначе. 

Цвета кожи 6 i 



Сказанное о мужчинах в той же (или даже большей степени) следует от-
нести и к женщинам. В рыцарских романах это лучезарные существа: они пре-
красны, потому что у них светлая кожа и свежий цвет лица, грациозный облик 
и белокурые волосы. И наоборот, смуглая кожа и темные волосы — признак 
уродства. Вот как в той же «Повести о Граале» Кретьен де Труа описывает самую 
безобразную особу женского пола, какую кто-либо когда-либо видел: 

Шея и руки у нее были чернее, чем самый черный из металлов; глу-
боко сидящие, похожие на впадины глаза были крошечными, как у кры-
сы; нос был похож то ли на обезьяний, то ли на кошачий; уши — что-то 
среднее между бычьими и ослиными; зубы были цвета яичного желтка, 
а на подбородке росла козлиная борода; на груди торчал горб, такой же. 

Это жуткое описание во многом показательно. Оно придает «безобразной 
особе» облик животного — еще одно подтверждение того, что особенности 
внешности, за которые человека можно уподобить животному, в Средние века 
воспринимались как мерзость. Однако в системе ценностей, где красота — это 
всегда свет и сияние, основной и наиболее постыдный признак уродства —-
даже не зооморфные черты, а темная кожа: «Шея и руки у нее были чернее, чем 
самый черный из металлов...» 

Такое же отвращение к темной коже наблюдается и в изобразительном 
искусстве. Начиная от каролингской эпохи и до самого заката Средневековья 
оно создало великое множество изображений, где черной либо темной кожей 
наделены не только черти и демоны, сарацины или язычники, изменники 
и предатели (Иуда, Каин и Далила в Библии; Ганелон, предатель в «Песни о Ро-
ланде»; Мордрет, предатель из легенды об Артуре), но также всевозможные 
преступники и злоумышленники, прелюбодейные жены, непокорные сыно-
вья, вероломные братья, дядья-узурпаторы, а еще люди, которые из-за своего 
позорного ремесла или по иным причинам оказались вне общества: палачи 
(в частности, палачи Христа и святых), проститутки, ростовщики, колдуны, 
фальшивомонетчики, прокаженные, нищие и калеки. Все они лишены права 
на светлую кожу, по которой узнаются добрые христиане, порядочные люди 
и потомки знатных родов. 

Христианизация темнокожих 
Конец XIII — начало XIV века — переломная эпоха, когда на смену старым 
приходят новые системы ценностей и отношение к черному цвету меняется 
в лучшую сторону. Конечно, в большинстве случаев темная кожа пока еще 
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воспринимается негативно, однако в книжных миниатюрах, на витражах, 
на фресках, а позднее также на шпалерах и картинах начинают появляться 
темнокожие персонажи, которые отнюдь не вызывают антипатии. 

Самый древний из этих персонажей, безусловно, невеста из «Песни пес-
ней», сказавшая «Черна я, но красива» (I, 5); однако в средневековой иконогра-
фии она занимает скромное место. Чаще можно увидеть царицу Савскую, при-
бывшую с визитом к Соломону: слава о нем дошла до нее, хоть она и обитает 
вдали от его царства. С конца XIII века на различных изображениях, в част-
ности на географических картах, художники иногда наделяют царицу Савскую 
темной кожей. Этот новый атрибут (в предыдущем веке такой случай наблю-
дался только о д н а ж д ы п р и з в а н подчеркнуть не ее демоническую сущность, 
а ее экзотичность. Она прибыла из далекой страны и привезла Соломону вели-
колепные дары: золото, пряности, драгоценные камни (I Книга Царств, X, 1-3). 
Ее приезд, как считается, предвещает прибытие волхвов к младенцу Христу. 
Во многих текстах говорится, что волхвы были потомками царицы Савской. 
А другие авторы называют ее прообразом Церкви, воздающей почести Спаси-
телю; одним из его прототипов выступает Соломон. Есть и те, кто видит в ней 
волшебницу, даже ведьму, которую иконография позднего Средневековья 
и Нового времени наделяет не только темной кожей, но иногда еще и воло-
сатым телом и перепончатыми ступнями, как у Королевы Гусиной Лапки^^®. 
Впрочем, в Средние века такие изображения царицы Савской встречаются 
редко; их будет много в XVII веке, на лубочных картинках. 

Легендарный пресвитер Иоанн, родственник или потомок царицы Сав-
ской, имеет некоторые сходные иконографические особенности. Его, как и ца-
рицу Савскую, в конце XIII века начинают изображать на портуланах черноко-
жим королем, живущим в Индии и воюющим одновременно с мусульманами 
и с монголами. Но при этом в нем нет ничего негативного или демоническо-
го. Напротив, он выступает как христианский государь далекой страны, где 
проповедовал Евангелие апостол Фома. Со второй половины XII века рим-
ские папы мечтают о союзе с пресвитером Иоанном, чтобы вести совместную 
борьбу против ислама. Многие путешественники пытаются добраться до его 
королевства. Они ищут его сначала в Азии, позднее в Африке, близ Эфиопии. 
В миниатюрах и на картах таинственный пресвитер Иоанн запечатлен во всем 
своем величии, с такими же регалиями, как у западных монархов (скипетр, 
держава, корона), но кожа у него черная^Здесь, как и у царицы Савской, это 
не признак язычника или еретика, а всего лишь свидетельство его экзотич-
ности. А еще это должно наводить на мысль об универсальности христиан-
ской веры, миссия которой — нести слово Христа «всем народам», как сказа-
но в Деяниях апостолов. И наконец, это говорит о любознательности, о тяге 
к неизведанному, пробудившейся у европейцев: в последнее время они все 
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чаще пускаются в далекие путешествия, бороздят моря и в неведомых стра-
нах встречают местных жителей, которые оказываются вовсе не демонами 
и монстрами из бестиариев и энциклопедий романской эпохи, а своеобычны-
ми, но радушными людьми, порой даже готовыми принять креш^ение. Теперь, 
на исходе XIII века, темнокожие мужчины и женш^ины в перспективе могут 
стать христианами, а иногда уже и стали ими. 

Понятно, что новая система ценностей и новые принципы в иконографии 
проявились и в изображении соседей пресвитера Иоанна и потомков царицы 
Савской — волхвов, пришедших от краев земли поклониться младенцу Хри-
сту. Один из них просто обязан был стать черным. Естественно, это был при-
шелец из Африки — Бальтазар, который во второй половине XIV века стал 
изображаться темнокожим. Любопытно, что самое раннее из сохранившихся 
свидетельств этой метаморфозы мы находим не на миниатюре, не на витраже, 
не на картине или шпалере, а в геральдическом документе, «Гельдернском гер-
бовнике», большом сборнике гербов, составленном в районе Кельна и Льежа 
в 1370-1400-х годах. В этом обширном универсальном гербовнике мы впер-
вые видим воображаемые гербы волхвов: у Каспара это щит с полумесяцем 
и звездой; у Мельхиора — щит, усыпанный звездами; на гербе Бальтазара изо-
бражен чернокожий человек, держащий пику с насаженным на нее флажком. 
Эта фигура, а также шлем, которым увенчан гербовый щит, с огромным на-
шлемником в виде головы чернокожего, ясно дают понять, что отныне в три-
аде волхвов присутствует темнокожий африканец^^®. В этом геральдика зна-
чительно опередила другие фигуративные документы эпохи: на миниатюрах 
и картинах чернокожий волхв появится только в 1430-1440-х годах. В даль-
нейшем, во второй половине X V века, присутствие чернокожего в триаде 
волхвов становится систематическим. Тексты объясняют это так: Бальтазар, 
самый молодой из трех королей, ведет свой род от Хама, сына Ноя, и правит 
страной, у жителей которой кожа обожжена солнцем, как у невесты в «Песни 
песней». 

Метаморфоза, которая произошла с волхвом Бальтазаром, безусловно, 
была впечатляющей и необратимой. Однако это не самый ранний и не самый 
знаменитый пример христианизации темнокожего персонажа. В этом качестве 
Бальтазара опередили не только царица Савская и пресвитер Иоанн, но так-
же и один святой, почитаемый во всей Западной Европе: святой Маврикий. 
К концу XIII века он становится темнокожим святым, архетипом христиани-
на-африканца. 

По преданию, человек по имени Маврикий, из семьи коптов, жил во вто-
рой половине III века; он стал начальником большого легиона, набранного из 
жителей Верхнего Египта. Легион Маврикия отправили сражаться на границу 
империи, в самое сердце Альп. Он был отважным воином, не раз отражавшим 
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натиск варваров, и верно служил Риму. Но, будучи христианином, он отка-
зался жертвовать языческим богам и при императоре Максимиане был каз-
нен вместе со всеми своими солдатами в Агаунуме (ныне — местность Агон 
в швейцарском кантоне Вале). В Средние века Маврикий был весьма почита-
емым святым. Аббатство в Агоне, где хранились его реликвии, стало местом 
паломничества, одним из самых посещаемых во всем западнохристианском 
мире. Маврикий вызывал восхищение своей отвагой в бою, верностью им-
ператору и твердостью в вере, и за это в XII веке рыцари избрали его своим 
покровителем; он разделял эту честь с архангелом Михаилом и святым Геор-
гием. Однако по мере того, как росло почитание Маврикия и множились его 
изображения, облик святого менялся. Вначале он был белокожим, с европео-
идными чертами лица, как архангел Михаил и святой Георгий. Постепенно, 
однако, на изображениях и в произведениях искусства его черты стали ме-
няться, кожа потемнела: художники хотели напомнить о его нубийском про-
исхождении. Двумя веками раньше такая метаморфоза повредила бы святому 
покровителю рыцарей, а сейчас, напротив, только укрепила его авторитет. 
Одно из самых древних и самых замечательных изображений чернокожего 
святого находится в Магдебургском соборе, на востоке Германии; эта статуя 
из песчаника, стоящая у боковой южной стены клироса, представляет свя-
того Маврикия в облике рыцаря, в великолепной цельной кольчуге с капю-
шоном, оставляющей открытым только его лицо, типичное лицо африканца. 
Эта удивительная скульптура свидетельствует о глубоком почитании святого 
Маврикия в Германии; за ней последует множество подобных статуй, изобра-
жающих чернокожего рыцаря, и их вереница протянется до раннего Нового 
времени^^^ 

Приблизительно в это же время, в середине XIII века, но по менее понят-
ным причинам святой Маврикий становится также и покровителем красиль-
щиков. Красильщики очень гордятся этим и охотно заказывают произведения 
искусства, которые изображают столь почитаемого святого. Они представля-
ют историю его жизни в живописи и на витражах, в мистериях и в процессиях, 
даже в геральдике. Во многих городах на гербе цеха красильщиков красуется 
изображение святого Маврикия во весь рост^", а цеховые статуты и уставы 
запрещают «мастерам-красильщикам, соблюдающим древние и достохваль-
ные обычаи, занимать своих работников и держать открытыми мастерские 
в праздник святого Маврикия»^". Этот праздник отмечается в большинстве 
городов Западной Европы 22 сентября, когда Маврикий и его товарищи 
приняли мученический венец. 

Возможно, в эпоху, когда было так трудно окрашивать в черное, имен-
но кожа святого Маврикия, такая черная и блестящая, побудила красиль-
щиков в начале XIII века избрать его своим покровителем. Впрочем, святого 
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стали воображать и изображать чернокожим не только из-за его африкан-
ских корней, но и из-за имени: для средневекового общества, которое ищет 
истинную правду о людях и вещах в их именах и названиях, переход от Маври-
кия к мавру вполне закономерен — человек по имени Маврикий просто не мо-
жет не быть чернокожим. А потому египтянин Маврикий должен был рано 
или поздно превратиться в мавра^^ .̂ 

Христос у красильщика 
Красильщики гордятся не только покровительством святого Маврикия. У них 
есть и еще более могущественный заступник: сам Иисус Христос. Они вспо-
минают об одном из самых поразительных эпизодов в истории Спасителя —-
о Преображении, когда Христос предстает перед своими учениками Петром, 
Иаковом и Иоанном не в обычной земной одежде, а во всей славе своей, и ря-
дом с ним были Моисей и Илия. «И преобразился пред ними; и просияло лице 
Его, как солнце, одежды же Его сделались белыми, как снег»^". Красильщики 
захотели увидеть в этом изменении цветов обоснование их профессиональной 
деятельности, а потому часто называли своим покровителем и защитником 
Христа. Не дожидаясь, когда Церковь официально объявит Преображение 
общим праздником (это случится только в 1457 году), они уже с середины 
XIII века заказывают художникам алтарные картины, на которых изображает-
ся преображенный Христос, в белых одеждах и с лицом, написанным желтой 
краской^^ .̂ 

Однако иконография покровителя красильщиков не исчерпывается изо-
бражением Христа во славе. Иногда, в частности на витражах, они представ-
ляют в этом качестве юного Христа, основываясь на эпизоде, рассказанном 
в одном из апокрифических евангелий, где говорится, что в детстве Он был 
учеником у одного Тивериадского красильщика. Этот эпизод, взятый из нека-
нонических текстов, малоубедителен с богословской точки зрения, зато легче 
поддается интерпретации, чем Преображение. До нас дошло несколько версий 
этой истории, как на латыни, так и на народных языках (в частности, на анг-
ло-нормандском), заимствованных из арабского и арамейского евангелий, 
повествующих о детстве Христа. Эти версии дали иконографии новые темы, 
которые начиная с XII века будут появляться на различных носителях: прежде 
всего, конечно, на миниатюрах, но также и на витражах, алтарных картинах, 
изразцах^". История существует в разных вариантах, но если не принимать 
во внимание расхождения (порой значительные) во всех этих текстах, в боль-
шинстве своем неизданных, рассказ о том, как юный Христос был учеником 
у красильщика, сводится к одной и той же сюжетной канве̂ ^®. Вкратце ее мож-
но изложить так. 
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Когда Иисусу исполняется семь лет, Мария'и Иосиф решают, что мальчи-
ка пора обучить какому-нибудь ремеслу, и отдают его в ученики одному кра-
сильщику в Тивериаде. Мастер (в одних источниках его зовут Израиль, в дру-
гих Салем) показывает мальчику чаны с краской и рассказывает о свойствах 
каждого цвета. Затем дает ему дорогие ткани, которые получил от богатых го-
рожан, и объясняет, как окрасить каждую ткань в тот или иной цвет. Поручив 
хмальчику эту работу, он уходит в город по своим делам. А в это время Иисус, 
забыв о наставлениях мастера и желая поскорее вернуться к родителям, кла-
дет все ткани в один и тот же чан и бежит домой. В чане была синяя краска 
(по другим источникам — черная или желтая). Вернувшись, красильщик ви-
дит, что все ткани выкрашены в синий (черный, желтый) цвет. В ярости он 
бросается к Марии и Иосифу, ругает Иисуса и кричит, что тот опозорил его 
на весь город. Тогда Иисус говорит: «Не беспокойся, мастер, сейчас я придам 
каждой ткани положенный ей цвет». Затем он снова погружает все ткани в тот 
же самый чан, потом достает их одну за другой, и оказывается, что каждая 
приобрела нужный цвет. 

В некоторых версиях Иисусу даже не приходится снова погружать ткани 
в чан, чтобы придать им соответствующий цвет. В других чудо совершается 
перед толпой любопытных, которые принимаются славить Бога и признают 
в Иисусе сына Божьего. А еще есть версии (вероятно, самые ранние), где Иисус 
не ученик красильщика, а просто маленький озорник: вместе с другими маль-
чишками-сорванцами он тайком проникает в мастерскую, которая находится 
рядом с родительским домом, и шалости ради бросает в один и тот же чан все 
ткани и одежды, которые надо было окрасить в разные цвета. Но он сразу ис-
правляет последствия своего проступка и придает каждой ткани самый устой-
чивый и приятный для глаз цвет, какой только можно увидеть. Наконец, еще 
в одной версии Иисус бросает ткани в чан, когда они вместе с матерью просто 
заходят в мастерскую Тивериадского красильщика, и это Мария просит сына 
исправить сделанное, словно уже знает, что он способен творить чудеса. 

Но какую бы из этих версий мы ни предпочли, эпизод с мастерской кра-
сильщика мало отличается от других рассказов о чудесах, которые Христос со-
вершал в раннем детстве, во время бегства в Египет или уже по возвращении 
в Haзapeт^2^ В канонических евангелиях об этом нет ни слова, зато в апокри-
фах сказано очень много: этим последним надо восполнить пробелы в пер-
вых, удовлетворить любопытство верующих и впечатлить их умы чудесными 
событиями. Часто сюжет играет большую роль, чем сама притча, и из таких 
рассказов затруднительно почерпнуть какое-либо пастырское или же бого-
словское поучение. Поэтому их достаточно рано исключили из канонического 
корпуса, а Отцы Церкви всегда относились к ним с большим недоверием. Что 
же касается их смысла, тут возможны различные толкования. 
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Для средневековых красильщиков, которых прочие ремесленные цехи 
презирали, а народ ненавидел и боялся^^®, важнее всего напомнить, что в детстве 
Господь заходил в мастерскую красильщика. А значит, зайти в такое место по-
сле него — великая честь для всякого: это ремесло, которое многие напрасно 
недооценивают или даже считают позорным, дало возможность Иисусу со-
вершать чудеса. Но нам, исследующим проблему переоценки черного цвета 
в позднем Средневековье, история с Тивериадским красильщиком и ее различ-
ные версии интересны в другом плане. 

В наиболее ранних версиях, записанных на заре Средневековья, малень-
кий Иисус окрашивает ткани в синее: он погружает их в чан с синей краской. 
В тогдашней Европе, как в Древнем Риме, синий был малоценным и нелю-
бимым цветом, который редко использовали для окрашивания тканей и для 
одежды. Позднее, в феодальную эпоху, когда произошла переоценка синего, 
он вошел в моду и даже стал любимым цветом королей, Иисус стал красить 
ткани в черное. Как мы знаем, черный тогда был гадким цветом, цветом Дья-
вола; логично поэтому, что юный ученик красильщика (или юный озорник) 
погружает все ткани в чан с черной краской. Однако начиная с XIV века это 
станет невозможным: в свою очередь, черный цвет входит в моду и не может 
вызвать негативных ассоциаций. Теперь уже проступок, связанный с черным 
цветом, будет выглядеть неубедительно, по крайней мере в том, что касается 
одежды или тканей. Стало быть, маленький Иисус должен выбрать для своих 
проделок иную цветовую гамму. В версиях, относящихся к позднему Средне-
вековью, на смену черному приходит желтый, цвет лжи и предательства, цвет 
Иуды и Синагоги. Отныне мальчик погружает ткани в чан с желтой краской 
перед тем, как совершить чудо и наделить каждую ткань положенным ей цве-
том. С этих пор чан с желтой краской в символическом плане становится более 
неприятным или зловещим, чем чан с черной. Это нечто новое'^^. 

Окрашивание в черное 
Кстати, следует заметить, что в реальной красильной мастерской XIV века 
чаны с этими двумя красками не могли бы находиться в одном помещении. 
В большинстве городов, где развито ткацкое дело (а текстильная промыш-
ленность — единственная настоящая промышленность в средневековой За-
падной Европе), среди красильщиков существует строгое разделение труда, 
и вся их профессиональная деятельность жестко регламентирована. Начи-
ная с XIII века разработано множество документов, в которых описываются 
организации красильщиков, указывается местонахождение их мастерских, 
разъясняются их права и обязанности. Приводится перечень дозволенных 
и запрещенных красителей^^^ У красильщиков также существует специали-
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зация по окрашиваемым тканям (шерсть, шелк, лен, конопля, а в нескольких 
городах Италии еще и хлопок) и по используемым красителям или группам 
красителей. Согласно установленным правилам, мастер не имеет права рабо-
тать с тканями или с красками, на которые у него нет разрешения. Например, 
с XIII века красильщик, работающий с шерстью, имея разрешение окрашивать 
в красный цвет, не может окрашивать в синий, и наоборот. Правда, «синие» 
красильщики часто окрашивают еще и в зеленые и черные тона, а «красные» 
работают с белым и всеми оттенками желтого. 

А в некоторых городах Германии и Италии (Эрфурт, Венеция, Лукка) 
красильщики разделяются не только по цветам, но еще и по красителям: каж-
дая группа может использовать один-единственный (вайда, марена, кермес). 
В других городах (например, в Нюрнберге) в каждой цветовой группе разли-
чают тех, кто окрашивает в обычные тона, и красильщиков высшей категории 
(Schoenfaerber). Последние используют дорогостоящие красители, которые 
благодаря их искусству глубоко пропитывают волокна тканей. 

Однако к черному все это практически не относится. Окрашивание в этот 
цвет долго оставалось очень сложным процессом, и до середины XIV века от-
тенки черного, которые можно было увидеть на большинстве тканей и предме-
тов Ьдежды, имели мало общего с настоящим черным цветом. Они получались 
сероватыми или синеватыми, иногда коричневатыми, но всегда тусклыми; 
к тому же краска ложилась неравномерно. Красильщики еще не умеют доби-
ваться от черного таких же ярких, насыщенных тонов, каких давно уже на-
\^ились добиваться от красного, а несколько десятилетий назад — и от синего. 

Пигменты, необходимые для окрашивания в черное, обычно добывают 
из коры, корней или плодов различных деревьев: ольхи, грецкого ореха, каш-
тана и некоторых разновидностей дуба. С помощью протравы, в качестве ко-
торой используют оксиды железа, из этого сырья вырабатывают коричневую 
или серую краску: после нескольких погружений ткани в красильный чан ко-
ричневый тон становится все темнее. Лучшие результаты дают кора и корни 
грецкого ореха: краска из них получается почти совсем черная. Но идея вы-
рабатывать краситель из грецкого ореха встречает резкий отпор. Дело в том, 
что в Средние века это дерево считается вредоносным. Таково мнение ученых-
ботаников, так гласят народные поверья. Корни грецкого ореха ядовиты, они 
не только губят все растения вокруг, но еще и отравляют скот, если оказыва-
ются слишком близко от хлевов. Это дерево представляет опасность даже для 
людей: заснешь под орехом — того и гляди прихватит лихорадка или головные 
боли замучают; а еще может нагрянуть нечистая сила и даже сам Дьявол соб-
ственной персоной. Такие поверья существовали в Европе еще в Античности, 
а в деревнях существуют и по сей день. Они развивают у людей предубежде-
ние по отношению к дереву, которое дает ценную древесину и всеми любимые 

Окрашивание в черное 69 



плоды. Однако его кора и корни считаются ядовитыми. Вслед за Исидором 
Севильским^" многие авторы возводят латинское название ореха (nux) к гла-
голу nucire (вредить): раз это дерево так называется, объясняют они, значит, 
его следует опасаться. В Средние века истинную правду о людях и о вещах 
всегда ищут в их именах и названиях^ '̂*. 

Чтобы улучшить качество красок, вырабатываемых из растительных пиг-
ментов, красильщикам порой приходится прибегать к технике, которую за-
прещают все цеховые уставы. Они делают краску из железных опилок, подо-
бранных в кузнице или из-под точильных камней ремесленников и длительное 
время выдержанных в уксусе. Краска, полученная таким образом, дает очень 
красивый черный цвет, но не отличается прочностью и вдобавок часто разъ-
едает ткань. Для смягчения ее разбавляют коричневыми или серыми тонами, 
добытыми из отвара древесной коры и корней. Получается краска, в которой 
смесь железных опилок и уксуса действует как протрава и успешно превраща-
ет все темные тона в черные, особенно после нескольких погружений и после-
дующего выдерживания на открытом воздухе. 

Другой технический прием для более качественного окрашивания ткани 
в черный цвет — предварительное окрашивание в синий. Перед тем как по-
грузить кусок ткани в чан с краской из ореховой, ольховой или каштановой 
коры, его раз или два погружают в чан с вайдой, самой распространенной в то 
время синей краской. Ткань приобретает прочный синий фон и становится 
более или менее темной. Хотя смешение красок строго запрещено, формально 
такая процедура не является нарушением, поскольку речь идет не о смешейии, 
а о наложении одной краски на другую. Однако осуществлять ее может только 
«синий» красильщик, поскольку только у него есть право окрашивать также 
и в черное. «Красный» красильщик мог бы применить ту же хитрость, пред-
варительно погрузив ткань в чан с мареной, но это запрещено: согласно це-
ховому уставу, «красные» красильщики не имеют права окрашивать в черное. 
Впрочем, иногда, особенно в XV веке, «красные» красильщики все же наруша-
ют запрет и часто добиваются лучшего результата, чем «синие». 

Некоторые недобросовестные красильщики не считают нужным возить-
ся с железными опилками или тратить время на предварительное замачива-
ние: они добавляют в обычные растительные красители сажу либо древесный 
уголь, и у них получается красивый, насыщенный, ровный черный цвет. Од-
нако такая краска ложится только на поверхность волокон и держится очень 
недолго. Красильщиков-мошенников быстро разоблачают, начинаются кон-
фликты, судебные процессы, а в итоге историку достаются обширные архивы. 
В Европе с ХП1 по XVII век красильщики сплошь и рядом обманывают сво-
их заказчиков, беря с них плату за дорогую, стойкую краску и отдавая ткань, 
которая очень быстро выцветает. Такой мошеннический фокус проделывают 
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не только с шерстяными и шелковыми тканями, но и с мехами: достаточно 
один раз обработать лису или кролика сажей, и получается великолепный, по-
хожий на соболя мех, который можно продать за большие деньги. 

Для того чтобы получить настоящий, ровный, стойкий черный цвет, сред-
невековый красильщик может использовать один-единственный краситель: 
галл, или чернильный орешек (granum quercicum), маленький шарообразный 
нарост, появляющийся на дубовых листьях. В эти листья некоторые насеко-
мые откладывают яйца; когда появляются личинки, дерево начинает выделять 
особый сок; затвердевая, он образует вокруг каждой личинки нечто вроде ко-
кона. Галлы надо собирать до наступления лета, когда личинка еще находится 
внутри, затем медленно высушивать. Тогда орешек сохранит весь свой богатый 
запас танинов и даст красивую черную краску, но, так же как отвар из древес-
ной коры или корней, этот краситель надо закреплять протравой — солями 
железа. Такая краска из чернильных орешков стоит неимоверно дорого: для 
нее требуется огромное количество сырья, и вдобавок сырье это приходит-
ся импортировать из Восточной Европы, с Ближнего Востока или из Север-
ной Африки, потому что дубы, растущие в Западной Европе, дают либо очень 
мало чернильного орешка, либо плохого качества. В позднем Средневековье, 
когда европейские государи заводят обычай одеваться в черное, в больших 
городах с развитой текстильной промышленностью красильщики расходуют 
гигантские количества чернильного орешка, при том что цена его неуклонно 
возрастает. 

Историк вправе задаться вопросом: что породило неслыханную моду 
на черные тона в позднем Средневековье — технические достижения в кра-
сильном деле или же появление какого-то неизвестного прежде, более со-
вершенного красителя? Ни в архивных документах, ни в книгах рецептов для 
красильщиков не содержится данных, подтверждающих вторую гипотезу; мы 
находим только счета за поставку чернильного орешка, который во все возрас-
тающих количествах ввозят из Польши и Восточной Европы. Судя по всему, 
западноевропейские мастера-красильщики просто стали активнее работать 
с черным, стремясь удовлетворить огромный спрос на одежду этого цвета 
со стороны коронованных особ, княжеских дворов и знати. Они усовершен-
ствовали традиционную технику, забыли о своей давней неприязни к грец-
кому ореху, стали в больших дозах применять закрепители, чаще прибегать 
к предварительному окрашиванию в синее, а главное, импортировать боль-
ше чернильного орешка. В результате они стали окрашивать ткани в яркие, 
насыщенные тона черного, добились высокой прочности окраски, расшири-
ли ассортимент продукции, подняли цены и увеличили свои доходы, однако 
не изобрели ничего нового. Не они сумели привить обществу моду на черное, 
которая с середины XIV века захватила всю зажиточную Европу, а, наоборот. 
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требования общества, его изменившаяся идеология стали катализатором про-
гресса в химии и технологии. Как это часто случается, сначала была символи-
ка, а химия пришла следом. 

Цвет и мораль 
Для историка важно также установить точную хронологию моды на черное 
в эпоху позднего Средневековья. Когда она возникла? До или после Черной 
смерти, опустошительной эпидемии чумы 1346-1350-х годов, когда Европа 
потеряла треть своего населения? Логично было бы ответить «после» и рас-
сматривать внезапно вспыхнувший интерес к черному цвету как реакцию 
на страшное бедствие, которое люди воспринимали как наказание свыше. 
Господь разгневался, говорили они, и покарал грешников. Если так, черная 
одежда должна была стать знаком скорби и коллективного покаяния: черный 
цвет символизировал благочестие и искупление, ношение черного было срод-
ни религиозному обряду, сродни черному убранству церквей во время Адвен-
та и Великого поста. Такая версия представляется обоснованной, поскольку 
этический аспект моды на черное прослеживается во всем: в законах против 
роскоши, в литературных текстах, в произведениях искусства, в уставах мона-
шеских орденов и статутах ремесленных корпораций. Однако при ближайшем 
рассмотрении выясняется, что мода на черное возникла еще до эпидемии. Она 
уже существовала в конце XIII века и в первые десятилетия XIV века, по край-
ней мере в определенных слоях общества. 

По имеющимся данным, первыми в черное облачились юристы, судей-
ские и чиновники, состоявшие при княжеских дворах: во Франции это на-
чалось в царствование Филиппа Красивого (1285-1314) , в Англии — в конце 
царствования Эдуарда Первого (1271-1307) , в нескольких городах Италии — 
в 1300-1320-е годы. У этих людей, как и у представителей многих монашеских 
орденов и религиозных конгрегаций, черный цвет ассоциируется не с преис-
подней и силами зла, а с аскетизмом и добродетелью; вот почему он, как ника-
кой другой, приличествует представителям власти, закона и правосудия, а так-
же нарождающемуся сословию бюрократов. И вот все, кто занимает судейскую 
должность или состоит на службе у государства, начинают одеваться в черное, 
как духовные лица, на которых они желали бы походить и с которыми рабо-
тают в тесном сотрудничестве. Спустя какое-то время их примеру последуют 
университетские преподаватели, затем и другие просвещенные люди. К сере-
дине XIV века люди, которые принадлежат ко всем этим социальным и про-
фессиональным категориям и которых начинают называть «людьми в длинной 
одежде» (поскольку они остаются верны длинному одеянию, в то время как 
владетельные князья и знать уже носят только короткое), облачились в чер-
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ное. Разумеется, речь идет не об униформе и не об обязательном в любых об-
стоятельствах цвете одежды; однако черный стал отличительным признаком 
некоего особого статуса и некоей гражданской coзнaтeльнocти^^^ 

Во второй половине столетия моду на черное подхватят купцы, банкиры 
и вообще все, кто имеет отношение к финансам. Возможно, это одно из по-
следствий эпидемии — искреннее стремление к воздержности и добродетели 
после того, как Бог явил свой гнев: богатые должны подать пример честной 
и благочестивой жизни, внешним признаком коей является прежде всего 
одежда. Более вероятно, однако, что в этой среде мода одеваться в черное ста-
ла ответом на законы против роскоши, которые ввели жесткую социальную 
сегрегацию в одежде, в частности запретив использование некоторых цветов 
и красителей (самых ярких и самых дорогих) тем, кто не принадлежит к знати. 
Оскорбленные этими мерами, идущими вразрез с экономической и социаль-
ной эволюцией, представители городского патрициата найдут способ обойти 
законы или выхолостить их смысл: начнут одеваться в черное. Именно они, 
представители патрициата и состоятельные дельцы, скорее даже, чем судей-
ские и чиновники, потребуют от красильщиков, чтобы те усовершенствовали 
технику окрашивания в черный цвет — цвет, прежде малоупотребительный, 
считавшийся тусклым и унылым. Создайте такие яркие, насыщенные оттенки 
черного, говорят они, такую стойкую краску, чтобы окрашенные ею шерстя-
ные и шелковые ткани по красоте не уступали самым великолепным мехам, 
которые носят лишь государи. 

Удовлетворить требования таких богатых и влиятельных заказчиков — 
дело чести. И за два-три десятилетия красильщики решают эту задачу снача-
ла в Италии, потом в Германии, а затем и во всей Европе. В 1360-1380-х годах 
мода на черный цвет окончательно восторжествует. И ее всевластие продлится 
до середины XVII века. 

Распространению этой моды немало способствуют законы против роско-
ши и сопровождающие их предписания об одежде. Законы эти начали появ-
ляться еще в последние годы XIII века, а после опустошительной эпидемии 
чумы их стали принимать по всему христианскому миру̂ ^ .̂ 

Почему они появились? Причин было три. Во-первых, экономическая: 
необходимость ограничить расходы на одежду во всех классах и категориях 
общества, ибо это были непродуктивные инвестиции. Во второй половине 
XIV века среди знати и патрициата расходы на одежду становятся непомер-
ными, страсть к великолепным нарядам уже граничит с безумием'^^ Надо 
обуздать эту расточительность, объявить войну кичливой роскоши, которая 
заставляет людей влезать в долги, доводит их до разорения. Кроме того, надо 
предотвратить повышение цен, переориентировать экономику, стимулиро-
вать местных производителей, приостановить импорт предметов роскоши. 
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которые привозятся издалека, иногда из самых отдаленных стран Востока. 
Затем — причина морального свойства: пора отказаться от чрезмерной за-
боты о внешнем виде и вспомнить христианскую традицию скромной и до-
бродетельной жизни. В этом смысле данные законы, уложения и предписа-
ния следует рассматривать в рамках мощного морализаторского движения, 
которое появилось на исходе Средневековья и продолжательницей которого 
стала Реформация. В большинстве своем эти законы могут показаться реак-
ционными, ведь они осуждают различные перемены и нововведения, приво-
дящие к нарушению существующего порядка вещей и к порче нравов; кроме 
того, они часто бывают направлены против молодежи и против женщин, ведь 
представителей этих двух социальных категорий обычно привлекает новизна. 
И наконец, главная причина появления законов против роскоши и предпи-
саний об одежде — идеологическая: одежда должна стать средством сегрега-
ции, каждый обязан носить платье, подобающее его полу, возрасту, сословию, 
рангу или должности. Чтобы различные классы общества не смешивались, 
надо установить между ними непроницаемые барьеры. Отныне представи-
теля того или иного класса можно будет распознать по одежде. Разрушить 
эти барьеры — значит посягнуть на порядок, заведенный не только властями 
предержащими, но и самим Господом Богом; в некоторых нормативных актах 
так прямо и написано. 

Таким образом, одежда человека отныне строго регламентируется его про-
исхождением, уровнем доходов, возрастом и родом занятий. От этого зависит 
подбор и количество вещей, составляющих его гардероб, цвет и качество тка-
ней, из которых они сшиты, наличие или отсутствие мехов, украшений, драго-
ценностей и прочих аксессуаров. Разумеется, законы против роскоши распро-
страняются не только на одежду, но и на все, что окружает человека (посуду, 
столовое серебро, еду, мебель, дома, кареты, слуг, даже домашних животных), 
но одежда важнее всего, потому что она приобретает знаковый характер 
в новом, только начинавшем складываться обществе, где внешний вид будет 
играть все большую роль. Вот почему законы против роскоши имеют такое 
значение для историка, изучающего одежду европейцев на закате Средневеко-
вья, пусть даже законы эти зачастую были малоэффективны, их приходилось 
издавать заново и тексты их становились все более длинными и подробными, 
причем некоторые подробности сейчас кажутся труднообъяснимыми, а порой 
и экстравагантными^^®. В текстах законов о роскоши (к сожалению, по боль-
шей части неопубликованных) много сказано о цвете. 

Некоторые цвета объявляются запретными для той или иной социальной 
категории не потому, что цвета эти слишком яркие, бросающиеся в глаза, а по-
тому, что для их получения нужны очень дорогие красители, каковые могут 
быть использованы лишь для одежды наиболее знатных, богатых и высоко-

б2 Модный цвет. XIV-XVI века 



поставленных людей. Так, в Италии знаменитое «алое венецианское сукно», 
для окраски которого требуется дорогостоящий сорт кошенили, имеют право 
носить лишь владетельные князья и сановники высшего ранга. По всей Ев-
ропе одежду дорогостоящих или слишком ярких цветов запрещается носить 
тем, чей облик должен быть важным и суровым: в первую очередь, конечно же, 
священникам, затем вдовам, судьям и чиновникам. А всем остальным запре-
щается носить многоцветную одежду со слишком резким сочетанием красок, 
сшитую из ткани в полоску, в шашечку или в разводах'^^ Она считается недо-
стойной доброго христианина. 

Однако в законах против роскоши и различных декретах об одежде ос-
новное место уделяется не запретным, а предписанным цветам. Здесь уже речь 
идет не о качестве красителя, а о цвете как таковом, независимо от его оттен-
ка, степени яркости или насыщенности. Предписанный цвет не должен быть 
нежным или блеклым, напротив, он должен бросаться в глаза, ибо это отли-
чительный знак, эмблема позора, клеймо бесчестия, которое должны носить 
на себе представители особых общественных категорий, а также все прези-
раемые и отверженные. На городских улицах их должно быть видно издале-
ка, поэтому предписания об одежде разработаны в первую очередь для них. 
Для поддержания существующего порядка, для сохранения добрых нравов 
и обычаев, завещанных предками, необходимо отделить почтенных горожан 
от мужчин и женщин, которые обретаются на задворках общества, а то и за 
его пределами. 

Перечень тех, к кому относятся такие предписания, очень длинен. Прежде 
всего это мужчины и женщины, которые занимаются опасным, постыдным 
или просто подозрительным ремеслом: врачеватели и хирурги, палачи, про-
ститутки, ростовщики, жонглеры, музыканты, нищие, бродяги и оборванцы. 
Затем — все те, кто был признан виновным в каком-либо проступке, от обыч-
ных пьяниц, затеявших драку на улице, до лжесвидетелей, клятвопреступ-
ников, воров и богохульников. Затем — убогие и увечные (в средневековой 
системе ценностей любое увечье, физическое либо умственное, почиталось за 
великий грех): хромые, калеки, шелудивые, прокаженные, «немощные телом 
и недужные умом». И наконец, все нехристиане, евреи и мусульмане: во мно-
гих городах и регионах существовали еврейские и мусульманские общины; 
особенно многочисленными они были на юге Европы '̂̂ ®. По-видимому, первые 
декреты о ношении одежды определенного цвета, принятые в XIII веке IV Ла-
теранским собором (1215), предназначались именно для иноверцев. Такое ре-
шение было связано с запретом браков между христианами и нехристианами 
и необходимостью идентифицировать этих последних '̂̂ ^ 

Какие бы мнения ни высказывались на этот счет, совершенно очевидно, 
что в западнохристианском мире не существовало единой системы цветовых 
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отличий для маргиналов. В разных городах и регионах были приняты различ-
ные системы, и даже в одном городе они с течением времени могли меняться. 
Например, в Милане и Нюрнберге, городах, где в XV веке были приняты мно-
гочисленные и очень подробные предписания об одежде, цвета, которые долж-
ны были носить изгои общества — проститутки, прокаженные, евреи, — меня-
лись от поколения к поколению, а порой даже от десятилетия к десятилетию. 
Тем не менее здесь обнаруживается некая закономерность,.о которой стоит 
рассказать вкратце. 

Дискриминационную функцию выполняют в основном пять цветов: бе-
лый, черный, красный, зеленый и желтый. Синий не фигурирует ни в одном 
из п р е д п и с а н и й Э т и пять цветов используются различным образом. Иногда 
знаки бывают и одноцветными, но чаще двухцветными. В последнем случае 
указанные пять цветов используются во всех возможных сочетаниях, однако 
наиболее распространенные комбинации следующие: красный и белый, крас-
ный и желтый, белый и черный, желтый и зеленый. Пары цветов располагают-
ся в тех же конфигурациях, что и на гербовом щите (по расположению цветов 
щиты в геральдике делятся на несколько типов: рассеченный, пересеченный, 
разделенный на четыре части, препоясанный, обнесенный кольями). Если по-
пытаться установить, какие цвета присваивались той или иной категории из-
гоев, то при известном упрощении можно заметить, что белый и черный чаще 
всего были отличительными знаками убогих''^\ а также калек (особенно про-
каженных); по красному знаку узнавали палачей и проституток; по желтому — 
фальшивомонетчиков, еретиков и евреев; зеленые либо желто-зеленые знаки 
носили музыканты, жонглеры, шуты и умалишенные. Но есть и множество 
других примеров. 

Роскошь венценосцев 
Вернемся к черному и к его внезапной экспансии в середине XIV века, которая 
представляется прямым следствием законов против роскоши и предписаний 
об одежде. Мода на черное рождается в Италии и вначале захватывает лишь 
горожан. В соответствии с законами против роскоши некоторые купцы, до-
статочно богатые, но еще не успевшие пробиться в круг знати или в высший 
патрициат^^\ лишаются права носить одежду из роскошных красных (как, на-
пример, великолепные алые венецианские сукна, scarlatti veneziani di grana) 
или ярко-синих (как знаменитые флорентийские «павлиньи» сукна, panni 
paonacei)'^^ тканей. Поэтому, возможно в знак насмешки или вызова, они заво-
дят привычку одеваться в цвет, не запрещенный новыми законами, цвет, счи-
тавшийся скромным и отнюдь не почетным: черный. Но, как мы сказали, эти 
люди богаты: они требуют, чтобы красильщики создали для них более стой-
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кие, яркие и привлекательные оттенки черного. Красильщики берутся за дело, 
и в 1360-е годы им удается выполнить эту задачу. Рождается мода на черный 
цвет, и благодаря этой моде состоятельные люди, пока не сумевшие подняться 
на вершину социальной лестницы, смогут, не нарушая законов и предписа-
ний, одеваться по собственному вкусу. А еще новая мода позволит им обойти 
другой запрет, действующий во многих городах: запрет на ношение роскош-
ных мехов, таких как соболь, самый дорогой и самый черный из всех мехов. 
И, наконец, она даст им возможность появляться перед людьми в строгом 
и полном достоинства одеянии — на радость городским властям и бдитель-
ным моралистам. 

Вот что говорится по этому поводу в трактате о цветах под названием 

«Сицилийский гербовник» (1430): 

Хотя черный цвет кажется печальным, он благороден и исполнен 
добродетели. Вот почему купцы и богатые горожане, как мужчины, так 
и женщины, охотно одеваются в черное <. . .>. Черный ничем не ниже 
и не хуже всех прочих цветов, в какие красильщики окрашивают ткани 
в своих чанах и котлах. Некоторые черные ткани стоят так же дорого, 
как драгоценные алые сукна <.. .>. И даже если бы черный использовался 
только для траура, этого было бы достаточно, чтобы он занял почетное 
место среди цветов, ибо черное в знак траура носят государи и знатные 
дамы^^^ 

В самом деле, мода на черное захватила не только купечество, судейских, 
чиновников и ученых. Очень скоро их примеру последуют представители 
высшего патрициата, а затем и государи. С конца XIV века черная одежда по-
является в гардеробе венценосцев: герцога Миланского, графа Caвoйcкoгo^'^^ 
а также властителей Мантуи, Феррары, Римини, Урбино. В начале следующего 
столетия новая мода перешагнет границы Италии: короли и принцы других 
стран оденутся в черное. При французском дворе черная одежда появляется 
в период душевной болезни короля Карла VI; впервые ее наденут дяди короля, 
а чаще всего в черном будет появляться его брат Людовик Орлеанский — воз-
можно, под влиянием жены, Валентины Висконти, дочери герцога Милан-
ского, которая привезла с собой обычаи своей родины. То же самое можно 
наблюдать в Англии в последние годы царствования Ричарда II (1377-1399) , 
зятя Карла VI: при его дворе едва ли не все ходят в черном. Северная Италия 
ввела моду на черную одежду для государей, затем ее подхватили Франция 
и Англия, а следом и остальная Европа: страны Священной Римской империи, 
Скандинавия, Испания и Португалия, даже Венгрия и Польша. 
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Но решающую победу черный цвет одержит несколько десятилетий 
спустя, в 1419 или 1420 году, когда юный принц, коему суждено стать самым 
могущественным государем Европы, оденется в черное; будущий герцог Бур-
гундский Филипп Добрый сохранит верность этому цвету в течение всей жиз-
ни̂ ''®. Все хронисты отмечали у Филиппа эту привязанность к черному и объ-
ясняли ее тем, что герцог носил траур по отцу, Жану Бесстрашному, убитому 
Арманьяками на мосту в Монтеро в 1419 году '̂̂ ^ Это, безусловно, так, однако 
следует учесть, что сам Жан Бесстрашный постоянно носил черное — после 
крестового похода, в котором он участвовал и который завершился поражени-
ем христиан в битве при Никополе в 1396 Очевидно, сразу несколько 
факторов — династическая традиция, мода княжеских дворов, политические 
события и личные обстоятельства — привели к тому, что Филипп Добрый стал 
одеваться в черное. Авторитет герцога обеспечил черному цвету окончатель-
ную победу во всей Западной Европе. 

В самом деле, XV век стал веком славы для черного цвета. Вплоть до вось-
мидесятых годов этого столетия не было такого короля или владетельного кня-
зя, в чьем гардеробе не хранилось бы изрядное количество черной одежды как 
из шерстяных, так и из шелковых тканей, а также мехов. Порой одежда бывала 
сплошь черной, а порой черный цвет в ней сочетался с каким-нибудь другим, 
обычно белым, серым или фиолетовым. Мода на черное не проходит ни по-
сле смерти в 1477 году последнего герцога Бургундского из дома Валуа, Карла 
Смелого (который, подобно своему отцу, часто одевался в черное), ни даже 
после завершения XV века. В следующем столетии популярность черного воз-
растет чуть ли не вдвое. Помимо того, что короли и владетельные князья со-
хранят верность черному (черный цвет в придворном костюме продержится 
еще очень долго, до начала Нового времени), этот цвет сохранится и приумно-
жится в одежде тех, у кого он по уже сложившейся традиции символизирует 
высокую нравственность, — священников, судей, чиновников, ученых. А Ре-
формация, как мы увидим далее, считает черный самым достойным, самым 
добродетельным цветом. 

Обычай венценосцев одеваться в черное, появившийся в конце XIV века, 
соблюдается при европейских дворах в течение всего XVI века и даже первой 
половины XVII века. Теперь уже австрийские и испанские Габсбурги, как до-
стойные наследники герцогов Бургундских, становятся верными поклонника-
ми черного цвета. В самом деле, Мария Бургундская (1457-1482) , дочь Карла 
Смелого, приносит в приданое своему мужу Максимилиану Габсбургу (1459-
1519) не только громадную политическую мощь и господство над обширными 
территориями, но также придворный этикет и моду, которая спустя несколько 
десятилетий станет модой испанского двора. Начиная с 1520-х годов этот двор 
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будет диктовать свои нравы и обычаи всей Европе: вплоть до середины сле-
дующего столетия повсюду восторжествует знаменитый «испанский этикет». 
11 неотъемлемой частью этого этикета будет черный костюм, как в предыду-
щем столетии он был частью бургундского протокола, тем более что Карл Пя-
тый (1500-1558), король Испании и император Священной Римской империи, 
а также внук Марии и Максимилиана, во всех обстоятельствах выказывает 
личное пристрастие к черному цвету. Для этого глубоко религиозного госу-
даря черный — цвет, исполненный величия, достойный его сана и его могу-
щества, и к тому же цвет добродетели, символ смирения и воздержности. По 
примеру своего прапрадеда Филиппа Доброго он на всю жизнь сохранит вер-
ность черному цвету — это подтверждают и счетные книги, и хроники, и сви-
детельства очевидцев, и почти все дошедшие до нас портреты императора. Его 
сын Филипп II (1527-1598) , король Испании в период ее наивысшего могуще-
ства, выказывает такую же приверженность черному цвету. И ему, быть может 
даже больше, чем его отцу, важен этический аспект черного. Для этого госу-
даря-мистика, считавшего себя наследником царя Соломона и защитником 
веры, черный цвет — символ всех христианских добродетелей. «Золотой век» 
3 Испании — великий век для черного цвета. 

Серый цвет надежды 
Мода на черное при княжеских дворах, начавшаяся в позднем Средневековье 
и продолжавшаяся до начала Нового времени, способствует популярности двух 
других цветов, близких ему и на хроматической шкале, и по своей символике. 
О коричневых тонах речь не идет — они отсутствуют в гардеробе князей и па-
трициата и еще несколько столетий остаются уделом крестьян и беднейших 
ремесленников. Иначе обстоит дело с серым и фиолетовым. Этот последний, 
редко встречающийся в европейской одежде до XV века, прежде использовал-
ся главным образом для богослужебных надобностей как заменитель черного 
в дни скорби и покаяния. Этот «заменитель черного» (по-латыни subniger, «не-
дочерный») в то время получали не так, как сейчас, смешивая синюю краску 
с красной, а из смеси синей и черной или же путем погружения ткани сначала 
в чан с синей краской, а затем в чан с черной. Но с начала X V века традици-
онный фиолетовый уже почти не встречается, во всяком случае в красильных 
мастерских. На смену ему приходит новый фиолетовый, вернее целая гамма 
фиолетовых тонов, которые с этих пор будут ближе к красному, чем к сине-
му. Самые чистые и яркие краски вырабатываются из нового сырья, приво-
зимого с Цейлона, Явы и из тропических районов Индии. Это древесина фер-
намбукового дерева (brasileum), которая также дает очень красивые розовые 
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и даже оранжевые тона^^'. Самые темные и прочные оттенки фиолетового те-
перь получают путем погружения ткани сначала в чан с вайдой, а затем в чан 
с мареной. Для этого «красным» красильщикам приходится нарушать правила 
цехового устава, которые их собратья по ремеслу свято соблюдали в течение 
столетий: они прячут в мастерской чаны с вайдой для предварительного окра-
шивания. Окрасив ткань в синее, они могут затем погрузить ее в чан с желтой 
краской (цервой или дроком) и получить очень прочные зеленые тона либо 
в чан с красной (мареной или рокцеллой) и получить темно-фиолетовые. Мир 
венценосцев очарован новыми фиолетовыми тонами, которые теперь ближе 
к красному, чем к синему, и напоминают античный пурпур; по-видимому, они 
не вызывают негативных ассоциаций, характерных для символики фиолетово-
го: печаль, затворничество, дурное предзнаменование и даже измена (как счи-
тается, фиолетовую одежду носил Ганелон, предатель из «Песни о Роланде»). 
Эти новые фиолетовые и малиновые тона останутся в моде при княжеских 
и королевских дворах до середины XVII века. 

Но вернемся в пятнадцатое столетие. От всеобщего помешательства 
на черном выиграет не только один фиолетовый, но и другой цвет, близкий 
к черному: я говорю о сером. Впервые в истории западноевропейского ко-
стюма этот цвет, прежде использовавшийся для рабочей одежды, одежды 
бедняков и облачения монахов-францисканцев (по уставу оно должно быть 
бесцветным, однако миряне называют его «серым»), стал привлекать принцев 
и поэтов. За два поколения красильщики сумеют сделать то, чего они не могли 
сделать за несколько веков, а быть может и тысячелетий: создать чистый, ров-
ный и даже яркий серый цвет. Чтобы получить такие красивые оттенки серого, 
они сочетают отвары ольховой или березовой коры с различными протравами 
и добавляют сульфаты железа, а иногда и небольшое количество чернильного 
орешка. От всех этих хитростей серый цвет делается темнее, зато становится 
более ровным, более стойким, более ярким. Спрос на серое со стороны знат-
ных и венценосных особ возрастет настолько, что начиная с 1420-1430-х годов 
некоторые центры текстильной промышленности (Руан и Лувье, например) 
целиком перейдут на производство высококачественного серого сукна. Веком 
раньше такое было бы немыслимо. Во Франции серый цвет станет настолько 
модным, что многие принцы крови сделают его цветом своих ливрей в соче-
тании с красным (Жан де Берри), с черным (Филипп Добрый в конце жизни) 
или с черным и белым (Рене Анжуйский^"). Бело-серо-черное считалось самой 
эффектной комбинацией, так утверждает «Сицилийский гербовник». Автор 
этой книги умер в 1435 году, но последняя часть дописана его анонимным про-
должателем в 1480-1490-е годы. Рассуждая о ливреях и о «приятном для глаза 
соединении цветов», он пишет: 
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Чаще всего на ливреях можно увидеть синее с зеленым и зеленое 
с красным, но это не очень красиво. А значение у этих трех цветов, соеди-
ненных вместе, тоже не очень важное: всего лишь тихая радость. А вот 
черное с белым на ливрее — это красиво. Но соединение черного с серым 
красивее. А соединение трех этих цветов еще красивее, и означает оно не-
угасимую надежду^^^. 

В самом деле, многие авторы видят в сером противоположность чер-
ному. А поскольку черный иногда еще воспринимается как знак скорби или 
отчаяния, то серый становится символом надежды и радости; об этом часто 
поет в своих песнях Карл Орлеанский, герцог и поэт «с сердцем, одетым в чер-

Попав в плен к англичанам во время битвы при Азенкуре (1415), он 
двадцать пять лет провел в Англии и уже думал, что не увидит вновь «свой 
милый французский край»; но то, что он носил серое, помогло ему сохранить 
надежду: 

Оказавшись вне пределов Франции, 
за горами Монсени, 
он не утратил надежду, 
вот почему он одет в серое^^ .̂ 

В другом стихотворении Карл Орлеанский предлагает всем тем, кто живет 
во Франции и считает его умершим, одеваться не в черное, цвет скорби, а в се-
рое, цвет жизни и надежды: 

Пусть никто не надевает черное, думая обо мне. 
Серое сукно стоит дешевле, 
И пусть каждый знает: 
Серая мышь еще жива̂ ^ .̂ 

Во французской лирической поэзии XV века серому цвету надежды про-
тивопоставляется не только черный, но и «дубленый» (то есть рыжевато-ко-
ричневый; этот цвет считался неприятным, даже отталкивающим), а порой 
и темно-зеленый — все три цвета ассоциируются с горестью и смертью. Про-
цитируем еще раз Карла Орлеанского: 

Черный и дубленый — вот мои цвета. 
Серый больше не хочу носить. 
Потому что нет сил терпеть 
Мои слишком тяжкие горести'^^ 
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Эта позитивная символика серого проявляется не только в одежде. Она 
распространяется также на декоративные ткани и на некоторые предметы 
обихода. Так, презираемая прежде оловянная посуда в XV веке становится 
престижной, и цена ее значительно возрастает. Серый или тускло-серый цвет 
такой посуды напоминает серебро, и на олово уже смотрят как на драгоцен-
ный металл. В 1440-х годах даже серые в яблоках лошади на скачках и турни-
рах считаются самыми изысканными, хотя прежде серо-пегих и серых в ябло-
ках не держали за породистых'^®. Серый цвет становится «выразительным», 
выступает в сочетании с черным, белым, красным и даже с золотым. 

Но эта мода продлится лишь несколько десятилетий. К концу XV века она 
пойдет на убыль, а к 1530-м годам исчезнет совсем. И серый снова станет тем, 
чем был в продолжение долгих веков, — нелюбимым цветом, цветом грусти 
и старости. Придется дождаться эпохи романтизма, чтобы увидеть, как он сно-
ва выходит на передний план в социальном и символическом плане. 
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Рождение черно-белого мира. 
XVI-XVIII века 

В конце XV века черный цвет вступает в новую фазу своей истории. Как 
и белый, с которым отныне он будет неразрывно связан (раньше так бывало 
не всегда), он займет в хроматическом порядке особое место, и в результате 
люди постепенно перестанут воспринимать его как цвет в полном смысле сло-
ва. В XVI-XVII веках начинает складываться некий особый черно-белый мир; 
сначала он существует на обочине цветного мира, позже — вне этого мира 
и даже превращается в его противоположность. Этот процесс, протекавший 
медленно и длившийся долго, более двух столетий, начался в 1450-х годах 
с изобретением книгопечатания и оборвался в 1665-1667 годах, когда Исаак 
Ньютон провел успешные опыты с призмой и открыл новую систему цветов — 
цветовой спектр, который, конечно же, не будет признан сразу всеми и во всех 
областях, но становится — и остается на сегодняшний день — основной на-
}^ной системой для классификации, измерения, изучения или упорядочения 
цветов. Так вот, в этой новой хроматической системе больше нет места ни для 
черного, ни для белого. 

Откуда взялся черно-белый мир? Его возникновение было вызвано не-
сколькими причинами. Главная из них, по-видимому, — появление мора-
лизаторских тенденций в религиозной и общественной жизни позднего 
Средневековья, а также Реформация, ставшая их продолжательницей. Далее 
инициативу подхватывают художники эпохи Возрождения, пытающиеся «соз-
дать черно-белый колорит». Затем настает очередь ученых, которые готовят 
почву для открытий Ньютона. Но первопричину следует искать в более от-
даленном времени — в середине XV века, когда было изобретено книгопеча-
тание. Бесспорно, основной вектор этого процесса — не старания моралистов, 
не творчество художников, не работа ученых, а распространение печатных 
книг и гравюр. Причем гравюры, изображения, вырезанные или вытравленные 
на твердой поверхности, а затем напечатанные черной краской на белой бума-
ге, еще в большей степени, чем книги, поспособствовали превращению чер-
ного и белого в особые, «отдельные» цвета. Все или почти все средневековые 
изображения были полихромными. Подавляющее большинство изображений. 
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которые появляются в книгах и помимо книг в Новое время, — черно-белые. 
Речь идет о культурной революции огромного масштаба, и не только в области 
знаний, но и в человеческом восприятии. 

Краска и бумага 
в Средние века в старо- и среднефранцузском языках есть много выражений, 
в которых с помощью простых сравнений определяется степень черноты како-
го-либо предмета или живого существа: «черный, как вороново крыло», «чер-
ный, как смоль», «черный, как уголь», «черный, как тутовая ягода», «черный, 
как ч е р н и л а » С изобретением книгопечатания последнее выражение пере-
осмысляется и, как кажется, начинает употребляться чаще остальных, потому 
что под «чернилами» люди подразумевают прежде всего типографскую краску. 
Хотя она совсем не похожа на те чернила, которыми пользовались для напи-
сания рукописных книг: жидкие, ложащиеся неровным слоем, искусно нане-
сенные на пергамент и со временем иногда становящиеся не столько черными, 
сколько бурыми или бежевыми. Это жирная, густая угольно-черная краска, 
вдавленная механическим прессом в волокна бумаги и стойко переносящая 
все злоключения, какие выпадают на долю книг. Любой читатель или просто 
любопытный, который сегодня откроет печатную книгу XV века, будет пора-
жен белизной бумаги и чернотой краски, и это спустя пять столетий! 

Без этой стойкой, быстро высыхающей и долго не выцветающей краски 
книгопечатание, вероятно, не имело бы такого скорого и повсеместного успе-
ха. Конечно, краска тут была не единственным фактором: производство под-
вижных металлических литер из сплава свинца, олова и сурьмы, механический 
пресс (прообразом которого, возможно, стал пресс рейнских виноградарей), 
употребление бумаги в качестве носителя, обеспечивающее двустороннюю пе-
чать, тоже были огромным прогрессом по сравнению с рукописными книгами 
и старой техникой ксилографии'^®. Но изобретение специальной типограф-
ской краски стало очень важной инновацией, благодаря которой между сфе-
рой книгопечатания и черным цветом устанавливаются тесные связи как в ма-
териальном и техническом плане, так и в области символики и даже в мире 
воображения. С самого начала своего существования (и долгое время в даль-
нейшем) печатня напоминает адскую пещеру: здесь не только пахнет краской 
во всех углах, но и каждый предмет пропитан этим запахом. Кругом черно, 
темно, все жирное и даже липкое. Все, кроме бумаги, белоснежной и тщатель-
но оберегаемой от загрязнений (хотя «кляксы» и «ляпы» случаются достаточно 
часто). Вокруг печатной книги постепенно складывается свой особый цвето-
вой мир, в реальности и в воображении; в этом мире чернота краски и белизна 
бумаги сливаются в гармоничном единстве, заполняя собой все или почти все 
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пространство. Вот почему появившиеся много позже книги, напечатанные 
краской не черного, а какого-то другого цвета, и не на белой, а на цветной бу-
маге, не будут производить впечатления настоящих книг. В настоящей книге 
все должно быть написано «черным по белому»! 

Краска, разработанная первыми печатниками, возможно даже самим 
Гутенбергом во время его пребывания в Страсбурге в 1440-х годах либо его 
помощником Петером Шеффером (который с ним поссорился и основал соб-
ственную печатню), несомненно, стала итогом долгих и мучительных экспе-
риментов. Однако краска эта присутствует уже на почти тысяче страниц зна-
менитой «Библии в 42 строки», вышедшей из-под пресса Гутенберга в Майнце 
в 1455 году. До нас дошли сорок девять экземпляров этой книги (это очень мно-
го), и в каждой из них краска оставила на бумаге безупречно четкие оттиски. 
Следовательно, рецепт краски был уже почти доведен до нужной кондиции 
и она полностью покрывала металлические литеры (их насчитали 290 штук). 
В дальнейшем состав типографской краски не будет меняться вплоть до нача-
ла XIX века. Однако он остается практически неизвестным: у каждой печатни 
свои рецепты краски и свои секреты производства. Исследование показало, 
что по химическому составу краска очень близка к средневековым чернилам 
для рукописных книг: содержащийся в ней черный пигмент растительного 
и животного происхождения (напомним, самые красивые оттенки черного 
давали жженые виноградные ветви и жженая слоновая кость) разведен жид-
костью (вода, вино), к которой добавлено связывающее вещество (гуммиа-
рабик, яичный белок, мед, казеин, оливковое масло), а также различные суб-
станции, стабилизирующие полученную смесь: благодаря им краска прочно 
пристает к бумаге и быстро высыхает. Однако все средневековые чернила для 
манускриптов были суспензиями и лишь иногда представляли собой разводи-
мую водой лепешку; проникая в волокна носителя, такие чернила не вступают 
с ними в химическую реакцию: они не только выцветают, но иногда, в част-
ности на монастырских уставах, оказываются настолько непрочными, что их 
можно соскоблить пальцем^^^. Но у типографской краски первопечатников 
нет таких недостатков. Содержащееся в ней льняное масло делает ее жирной 
и липкой, так что она легко пристает к бумаге; добавление сульфата железа 
или меди придает ей красивый, насыщенный оттенок черного, а соли металлов 
обеспечивают быстрое высыхание. Кроме того, краска и бумага вступают в хи-
мическую реакцию, после которой окрашивание становится необратимым; 
именно этим объясняется стойкость краски в старопечатных книгах. 

Огромный шаг вперед — применение в качестве основы льняного мас-
ла, которое широко использовали живописцы середины XV века. В резуль-
тате краска первопечатников становится очень жирной и маркой, а типо-
графские рабочие — похожими на чертей. Черные, грязные, вонючие, всегда 
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торопливые и суетящиеся, нередко вспыльчивые, они, так же как красиль-
щики и угольщики, кажутся выходцами из преисподней. В городах, где есть 
печатни, этих рабочих побаиваются, их избегают и добиваются переноса их 
мастерских куда-нибудь подальше от центра и богатых кварталов. Вдобавок 
люди, участвующие в создании книги, не такие забитые и невежественные, 
как остальные представители их класса; поэтому в течение нескольких столе-
тий власти будут считать типографских рабочих особо опасными элементами. 

Но, как мы уже заметили, в печатной мастерской не все черно. Бумага 
привносит сюда толику белизны и вместе с краской превращает книгу в ма-
ленькую черно-белую вселенную. Бумага впервые появилась в Китае в начале 
(или незадолго до начала) нашей эры; в Западную Европу ее завезли арабы. 
Мы знаем, что в XI веке она была в Испании, а в начале XII века — в Сици-
лии. Два века спустя бумагу уже широко используют в Италии: на ней пи-
шутся некоторые нотариальные акты и большинство частных писем. Затем 
она появляется во Франции, в Англии и в Германии. К середине XV века бу-
мага используется во всей Европе и уже несколько десятилетий составляет 
конкуренцию пергаменту в тех случаях, когда надо выполнить копии неко-
торых рукописных книг. В городах, особенно в тех, где проводятся ярмар-
ки, появляется множество бумажных фабрик; постепенно Западная Европа 
перестает быть импортером бумаги и становится ее экспортером. На сырье 
для ее изготовления, тряпье, идут лоскуты пеньковых либо льняных тканей, 
особенно тех, из которых кроят рубахи. В те времена рубаха — единственная 
разновидность нижнего белья, с XIII века ее носят все, и мужчины, и жен-
щины. Текстильная промышленность производит рубахи в огромном коли-
честве; когда они приходят в негодность, то становятся сырьем для бумаж-
ных фабрик. Однако бумага — продукт дорогой и останется таким вплоть до 
XVIII века. Владельцы бумажных фабрик — люди состоятельные, и нередко 
именно они предоставляют первопечатникам средства на оборудование типо-
графии. Да, так было с самого начала: чтобы напечатать книгу, нужны прежде 
всего деньги'". 

Первая писчая бумага, которая использовалась во Франции для архив-
ных документов, деловых писем, университетских работ, а позднее для гра-
вюр по дереву, не была по-настоящему белой. Бумага производства разных 
фабрик имела желтоватый, бежевый или кремовый оттенок, а со временем еще 
и темнела. Когда появляется книгопечатание с его гигантской потребностью 
в бумаге, она становится менее плотной, менее шероховатой, на нее лучше ло-
жится краска, но главное, она теперь светлее и прочнее. Мы не знаем, по каким 
причинам и ради каких целей, но цвет бумаги быстро меняется: из бежевой 
она становится грязновато-белой и затем из грязновато-белой превращается 
в белоснежную. В средневековых рукописных книгах чернила никогда не были 
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по-настоящему черными, а пергамент — по-настоящему белым. Только теперь, 
с появлением печатной книги, читатель впервые увидел угольно-черные буквы 
на белоснежной бумаге. Это подлинная революция, которая повлечет за собой 
коренные изменения в восприятии цвета. Кстати, она затрагивает не только 
книгу, но также — и даже в большей степени — изображение. 

Черно-белый колорит 
Невозможно переоценить значение события, которым стало в европейской 
культуре появление и распространение изображения, выгравированного 
на твердой поверхности и оттиснутого на бумаге. А в истории цвета это был 
крутой поворот: всего за несколько десятилетий с середины XV по начало 
XVI века подавляющее большинство изображений, доступных людям в книге 
и вне книги, из цветных превратились в черно-белые. В Средние века все или 
почти все изображения были полихромными; изображения Нового времени 
в большинстве своем будут черно-белыми. Это революция, которая в итоге 
приведет к изменениям в восприятии цвета и заставит людей пересмотреть 
большую часть научных теорий, касающихся цвета. В самом деле, для глаза 
средневекового человека черное и белое были полноценными хроматически-
ми цветами. С конца XV века и особенно с середины следующего столетия 
все изменится — черный и белый станут особыми цветами, более того, и тот 
и другой начнут восприниматься как некая противоположность цвету. Эта но-
вая точка зрения получит научное обоснование во второй половине XVII века, 
когда Ньютон проведет свои о п ы т ы Р а с с м о т р и м поподробнее этот процесс 
и в особенности те проблемы, которые вызвало появление выгравированного 
и оттиснутого на бумаге изображения. Потому что наиболее важные измене-
ния происходят именно в этой сфере. 

Хотя ксилографию изобрели еще во второй половине XIV века, а первые 
гравюры на дереве стали появляться в печатных книгах с 1460-х годов'^\ в об-
ласти изображений переход от средневековой полихромии к господству чер-
ной краски и белой бумаги случился не сразу. Еще долгое время, по крайней 
мере до 1520-1530-х годов, гравюры в печатных книгах раскрашивали вруч-
ную, чтобы они походили на миниатюры в рукописях. Однако в практике рас-
крашивания гравюр многое еще предстоит изучить и прояснить. Где и когда 
их раскрашивали? Прямо в печатной мастерской или за ее пределами? Сразу 
после печати или несколькими неделями, а то и несколькими годами позже? 
Кто заказывал работу — владелец книги или сам печатник? Возможно, все гра-
вюры должны были быть раскрашены и задумывались именно такими? Если 
да, кто принимал соответствующее решение? Возможно, в некоторых печат-
нях работали мастера, которые подбирали пигменты и цвета, продумывали 
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их расположение на гравюре? Существовали ли некие общие правила подбора 
цветов или у каждой мастерской были свои? Никто пока не удосужился четко 
сформулировать все эти вопросы. 

Каждая книга, каждая гравюра — это новые неожиданности и новые за-
гадки. На некоторых гравюрах цвет положен небрежно: он «выплывает» за 
периметр, в котором должен быть заключен, и не помогает различить отдель-
ные фигуры, отдельные зоны, передний, средний и задний планы. На других 
гравюрах (таких меньше) цвет положен аккуратнее и, как кажется, подчинен 
определенным композиционным или иконографическим задачам. Или, напри-
мер, одни и те же фигуры раскрашены одним и тем же цветом, причем не толь-
ко в одной книге, но в целой партии книг, отпечатанных в одной и той же ма-
стерской К сожалению, сейчас мы только в очень редких случаях можем без 
лабораторного анализа типографской краски и пигментов ответить на вопрос, 
были ли гравюры раскрашены сразу после получения оттисков или же это про-
изошло позже, гораздо позже, в XIX либо в X X веке. Дело в том, что рыночная 
стоимость раскрашенной гравюры долгое время была выше, чем черно-белой. 
Отсюда и позднейшее раскрашивание, и всевозможные мошеннические улов-
ки, которые вводили людей в заблуждение относительно подлинной ценности 
черно-белых гравюр. Сегодня коллекционеры охотятся именно за черно-белы-
ми, а не за раскрашенными, причем в большей степени за эстампами и геогра-
фическими картами, чем за иллюстрированными книгами. 

Для историка цвета нераскрашенные гравюры представляют даже боль-
ший интерес. Независимо от своей рыночной стоимости они имеют ценность 
как исторические документы. Ведь цвет — не только хроматическая категория; 
он включает в себя и такие составляющие, как яркость, блеск, насыщенность, 
текстура, контраст, ритм, и все это вполне можно передать на изображении, 
созданном с помощью черной типографской краски и белой бумаги. С самого 
рождения гравюры мастера постоянно пытались решить эту задачу и решали 
ее более или менее успешно — в зависимости от их таланта или от эстетиче-
ской значимости проекта, над которым они работали. Они умело использова-
ли не только особенности разных сортов краски и бумаги, но также — и даже 
в большей степени — линию, симметрию, контур, различные типы штрихов-
ки, чтобы создавать хроматические эффекты, в частности эффект яркости 
и насыщенности. Так, черные линии, очерчивающие контуры фигур, могут 
быть тонкими или жирными, прямыми, кривыми или ломаными, сплошными 
или прерывистыми, одинарными, двойными или тройными, расположенными 
близко или на расстоянии друг от друга. Они могут быть горизонтальными, 
вертикальными или диагональными, параллельными или перпендикулярны-
ми, перекрещиваться под разными углами, переплетаться, располагаться друг 
к другу по касательной, соединяться в букеты или пучки. Сочетаясь с россы-
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пью точек или черточек, заполняющих пустоты, они могут отграничивать ту 
или иную зону, противопоставлять два плана, создавать эффект тени или гри-
зайли, вызывать ощущение неподвижности или движения. А сами эти точки 
или черточки могут быть едва заметными или жирными, расположенными 
редко или часто, быть правильной или неправильной, одинаковой или разной 
формы. Вся эта игра, для которой раньше требовалась полихромия, теперь мо-
жет быть выстроена с помощью лишь двух цветов — черного и белого. К тому 
же граверы становятся все изобретательнее, своими линиями, точками и чер-
точками они не только придают черно-белой картинке хроматические параме-
тры, но и создают настоящую живопись. Уже с конца XV или начала XVI века 
этих искусников, вырезающих изображение на деревянной или медной доске, 
смазывающих его черной краской и делающих с него оттиск на белой бумаге, 
смело можно называть мастерами колорита. А техника углубленной гравюры, 
или эстампа, позволяет добиться еще более утонченных и нюансированных 
«хроматических» эффектов. 

Историки гравюры не уделяли особого внимания всем этим вoпpocaм^^^ 
а вот художники XVI-XVII веков проявляли к ним большой интерес. Они ча-
сто просили граверов, чтобы те, воспроизводя их картины с помощью иглы 
или резца, «верно передавали цвета». Такой великий колорист, как Рубенс, 
в своих письмах постоянно дает соответствующие указания граверам, кото-
рые работают на него и благодаря которым его живопись становится извест-
ной во всей Европе. В его переписке с Лукасом Форстерманом (1595-1675) то 
и дело встречаются просьбы как можно точнее передавать цвета'^^ Нередко 
между ними возникают ссоры по этому поводу. Рубенс упрекает гравера, од-
ного из искуснейших мастеров своего времени, в том, что он неверно передал 
тот или иной цвет, игру нюансов либо какой-то другой прием, характерный 
для живописи. Форстерман, знающий себе цену как художнику и резчику, 
возражает, брюзжит, спорит. Порой он пререкается с Рубенсом, а порой со-
глашается с ним, переделывает и дорабатывает «цвета», выполняя пожелания 
живописца'^®. Как мы видим, в начале XVII века в Антверпене и повсюду в Ни-
дерландах люди умеют создавать виртуозный колорит, используя всего два 
цвета — черный и белый. 

Точки и штрихи 
Однако несмотря на мастерство граверов черно-белое изображение не может 
выполнять все функции цвета. Это становится неразрешимой проблемой для 
многих отраслей науки, которым цвет жизненно необходим, например кар-
тографии, ботаники, зоологии или геральдики. Ведь в этих дисциплинах изо-
бражения выполняют информативную, обучающую и даже таксономическую 
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функцию; цвет в них играет роль определителя и классификатора. Как же 
быть, если цвет отсутствует или, вернее, сводится лишь к двум краскам — чер-
ной и белой? 

Возьмем для примера геральдику, где эта проблема представляется наи-
более сложной. Ведь для герба цвет — все равно что язык, на котором он раз-
говаривает. Без цвета, с одними лишь фигурами и делениями, гербовый щит 
может дать лишь неполную или, что еще хуже, искаженную информацию 
о своем хозяине, а это, в свою очередь, вызовет путаницу и различные недо-
разумения. Поэтому в период с конца XV по начало XVII века граверы и пе-
чатники прибегали ко всевозможным хитростям, чтобы дать представление 
о геральдических цветах: ставили условные буквенные символы, типограф-
ские значки, миниатюрные орнаментальные композиции. Некоторые из этих 
приемов были напрямую заимствованы у средневековой рукописной книги: 
так, обозначение цветов по первым буквам их названий издавна практико-
валось в монастырских скрипториях'^^. Однако в эпоху печатной книги эти 
обозначения давались уже не на латыни, а на местных языках, и, соответствен-
но, в каждом языке инициалы были разными; отсюда постоянная путаница 
и многочисленные ошибки. В зависимости от языка, на котором описывается 
герб, одна и та же буква алфавита может отсылать к двум или трем различным 
геральдическим цветам: например, буква g в германоязычных странах обычно 
обозначает золото (gold), а во Франции и в Германии — червлень (gueueles); 
кроме того, некоторые печатни в Швейцарии используют ее и для обозначения 
зелени (gruen). 

Гравюра на дереве в начале своего существования пыталась обойти эти 
трудности, в одних случаях пользуясь строчными буквами, в других — заглав-
ными либо обозначая некоторые цвета не одной начальной буквой, а двумя; 
ошибок стало меньше, но не намного. В германоязычных странах граверы по-
рой заменяют буквы маленькими значками (звездочками, кружками, цветками 
лилии, розами, листьями падуба), каждый из которых отсылает к определенно-
му цвету, а еще используют условные значки в виде звезд и планет, поскольку 
трактаты о геральдике иногда усматривают связи между звездами и цветами'^®. 
В течение XVI века граверы разрабатывают всевозможные способы передачи 
цвета на гербах, но они оказываются почти такими же неэффективными, как 
буквенный код. В итоге этот последний, несмотря на его недостатки, до конца 
XVI века будет использоваться чаще других. 

С начала следующего столетия в трактатах о геральдике и в книгах, где 
в большом количестве воспроизводились гербы (например, в трудах по истории 
и генеалогии), граверы и печатники станут прибегать к другим методам, осно-
ванным на таких элементах рисунка, как россыпь точек или различно сгруппи-
рованных черточек. На рубеже веков они будут делать это с осторожностью, 
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а в течение первых десятилетий XVII века это станет системой. Преимущество 

точек и черточек состояло в том, что они всегда помещались внутри гераль-
дической фигуры, цвет которой должны были обозначить. Для тех случаев, 
когда изображение было небольшого размера или перегружено различными 

мелкими элементами, это был несомненный прогресс. Новую систему кодиро-
вания цвета опробовали на географических картах — изображениях большого 
формата, перегруженных значками, рисунками и всевозможными надписями. 
Карты были напечатаны в Антверпене в последние годы XVI века^^ .̂ Однако 
новая система была применена не к собственно географическим и картографи-

ческим изображениям, а только к гербам, которые во множестве красовались 
на картах^^1 

В первые десятилетия следующего века эта практика распространилась 
на книги и эстампы. Но мастера еще не пришли к единому мнению насчет 

того, следует ли в одной книге от начала до конца придерживаться какой-то 
определенной кодировки цветов. Кроме того, новая система существовала 

в разных вариантах, и ни один из них не смог выйти за пределы той типогра-

фии или того города, где его изобрели, и получить статус универсального'^^ 
Наконец, в 1630-х годах итальянский геральдист и типограф, иезуит Сильве-

стро Пьетра Санта, разработал вариант, который был одобрен другими ге-
ральдистами, а затем принят граверами и печатниками всей Европы. В своем 

сочинении «Tesserae gentilitiae», объемистом геральдическом трактате, напе-
чатанном и опубликованном в Риме в 1638 году'^\ отец Пьетра Санта утверж-

дает, что придумал хитроумную систему кодировки цветов: параллельные 
вертикальные штрихи для красного {червленъ)у горизонтальные для синего 

{лазуръ)у диагональные штрихи, направленные слева направо, для зеленого 
{зеленъ)у горизонтальные и вертикальные, пересекающиеся под прямым углом, 

для черного {чернъУ^^ и, наконец, россыпь мелких точек для желтого (золото) 
и незаполненное пространство для белого (серебро). Система простая, удобная 

для чтения и весьма эффективная, хоть и не отличается особым изяществом. 
Действительно ли ее автором был отец Пьетра Санта? Очень сомнительно. Его 
«изобретение» можно увидеть на многих географических картах и книжных 

иллюстрациях, напечатанных в типографиях Антверпена в период с 1595 до 

1625 года^^ .̂ Очевидно, что авторство тут принадлежит не итальянскому иезу-
иту, а фламандским граверам 1600-х годов. 

Первой из европейских стран новую систему подхватила Франция: уже 
в 1650-1660-х годах ею стали пользоваться в королевской типографии^^^ В Ан-
глии и Соединенных Провинциях это произошло лишь в конце века, а в Герма-

нии, Италии и Испании — в начале следующего. Но с этих пор кодовая система 
точек и штрихов в книжной гравюре воцарилась полновластно. В XVIII веке ее 
даже распространили на скульптуру и металл (в ювелирном деле). Такое ее 
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применение было неправомерным и даже нелепым по своей сути, ибо система 
эта родилась в среде граверов и печатников и была предназначена исключи-
тельно для бумажных носителей и для одних только графических искусств^^®. 

Война с цветом 
Все более широкое распространение печатных книг и гравированных изобра-
жений стало, по-видимому, главной причиной того, что с конца XV до сере-
дины XVII столетия черный и белый превратились в два совершенно особых 
цвета, а затем и вовсе стали расцениваться как не-цвета. Главной, но не един-
ственной. Общественные и религиозные морализаторские движения также 
сыграли здесь важную роль, в частности недавно сформировавшаяся проте-
стантская мораль, уделявшая большое внимание вопросам цвета. Зародившись 
в начале XVI века, в те годы, когда печатная книга и гравюра распространяют 
среди европейцев «черно-белую» культуру и «черно-белую» картину мира, 
протестантизм проявляет себя как наследник позднесредневековых представ-
лений о связи цвета с моралью и в то же время как выразитель современной 
ему системы ценностей: во всех областях религиозной и общественной жиз-
ни (богослужение, одежда, искусство, домашняя обстановка, коммерция) он 
предписывает либо устанавливает обычаи и коды, почти целиком базирующи-
еся на использовании черного, серого и белого. Ярким или слишком насыщен-
ным цветам объявлена война'^^. 

Вначале «цветоборчество» протестантов распространяется только на хра-
мы. По мнению вождей Реформации, цвет занимает там слишком много места; 
надо либо заставить его потесниться, либо вообще изгнать. Подобно святому 
Бернару Клервоскому в XII веке, Цвингли, Кальвин, Меланхтон и сам Лютер^®° 
осуждают буйство цвета в храмах. Вслед за библейским пророком Иеремией, 
который осыпал упреками царя Иоакима, они в своих проповедях обрушива-
ются на тех, кто строит храмы, похожие на дворцы, «и прорубает себе окна, 
и обшивает кедром, и красит красной краскою»'®'. Вообще красный цвет — 
в Библии самый яркий из цветов — воспринимается как главный символ ро-
скоши, греха и «безумия л ю д с к о г о » Л ю т е р видит в нем эмблему папской 
власти, нарумяненной, словно блудница вавилонская. 

Итак, общие установки вождей Реформации нам хорошо известны. Од-
нако выяснить, как эти идеи проводились в жизнь, узнать точную хронологию 
и географию изгнания цвета из храма — дело затруднительное. 

Сколько церквей было просто разрушено, а во скольких многоцветное 
убранство закрыли от верующих либо превратили в одноцветное (стерли по-
золоту, настенную роспись закрасили однотонной краской либо забелили из-
вестью)? Трудно сказать. Всегда ли добивались абсолютного отсутствия цвета, 
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или же в некоторых местах, в некоторых случаях, в некоторые моменты прояв-
лялась большая терпимость (как, например, у отдельных последователей Лю-
тера в XVII веке)? И потом, что это такое — абсолютное отсутствие цвета? Все 
должно стать белым? Или серым? Или черным? Или остаться некрашеным?'®^ 
Кроме того, когда речь идет о разрушении храмового убранства, цветоборче-
ство трудно отделить от иконоборчества. Например, полихромная раскраска 
скульптур, особенно статуй святых, в глазах протестантов, конечно же, пре-
вращает их в идолов; но тут дело не в одной только полихромии. Что именно 
стремились уничтожить сторонники Реформации в тех многочисленных слу-
чаях, когда они разбивали витражи: изображение или цвет? А быть может, 
сюжет (представление божественных сущностей в антропоморфном облике, 
сцены из жизни Богоматери, подвиги святых, портреты пап и епископов)? 
И на эти вопросы у нас пока нет ответа. 

Еще более жесткой была позиция вождей Реформации в отношении бого-
служебных цветов. В ритуале католической мессы цвет играет первостепенную 
роль: церковная утварь и облачения священников не только выполняют функ-
цию, обусловленную их местом в системе богослужебных цветов, они гармо-
нично сочетаются со светильниками, с полихромным архитектурным декором 
и полихромной скульптурой, с миниатюрами в священных книгах и со всеми 
драгоценными украшениями храма; в итоге получается настоящий спектакль, 
герой которого — цвет. Как движения и позы священнослужителей, как рит-
мы и звуки молитв, цвета необходимы для католической церковной службы. 
В своей борьбе против мессы, этого непристойного балагана, который вы-
ставляет напоказ никчемные украшения и богатства, «превращает служителей 
Церкви в фигляров» (Меланхтон), Реформация не могла нейтрально отнестись 
к цвету — и к самому факту его присутствия в храме, и к его роли в литургии. 
По мнению Цвингли, внешняя красота обрядов препятствует искреннему бо-
гопочитанию''^\ А Лютер считает, что людскому тщеславию не место в храме. 
Карлштадт убежден в том, что церковь должна быть «чиста, словно синаго-
га» Лучшее украшение храма, говорит Кальвин, это слово Божие. И все они 
сходятся в том, что храм должен приводить верующих к святости, а значит, 
должен быть простым, гармоничным, без прикрас и излишеств, ибо чисто-
та его облика очищает души верующих. Поэтому в протестантских храмах 
не найдется места богослужебным цветам, которые так важны для католициз-
ма, и, более того, цвет не будет играть никакой роли в отправлении религиоз-
ного культа. 

Такое же критическое отношение к Цвету или, во всяком случае, к яр-
ким цветам мы находим и в художественном творчестве сторонников Ре-
формации, в частности в их живописи. Несомненно, палитра художни-
ков-протестантов резко отличается от палитры их собратьев-католиков. 
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Она складывалась в XVI-XVII веках, и на ее формирование напрямую влия-
ли высказывания вождей Реформации об искусстве и об эстетическом вос-
приятии. А высказывались они в разные годы по-разному'®^. Так, например, 
Цвингли (1484-1531) в конце жизни стал относиться к ярким краскам менее 
враждебно, чем в 1523-1525 годах. Правда, его, как и Лютера, гораздо сильнее 
беспокоит музыка, чем живопись'®^. Возможно, именно поэтому наибольшее 
количество замечаний или указаний, касающихся изобразительного искус-
ства и цвета, мы находим не у Лютера и Цвингли, а у Кальвина. К сожалению, 
они рассеяны по очень объемным текстам его сочинений и их приходится 
собирать по крупицам. Постараемся изложить их вкратце, по возможности 
не искажая смысла. 

Кальвин не против изобразительного искусства, но считает, что оно 
должно иметь исключительно светскую тематику и дидактическую направ-
ленность, должно «радовать» (в теологическом смысле) и чтить Бога. Его за-
дача — изображать не Творца (что недопустимо и чудовищно), а Творение. 
Соответственно, художник должен избегать пустых и легковесных сюжетов, 
склоняющих к греху или разжигающих похоть. Искусство не обладает само-
стоятельной ценностью; оно дается нам Богом, чтобы мы могли лучше понять 
Его. Поэтому живописец должен в своей работе соблюдать умеренность, стре-
миться к гармонии форм и красок, вдохновляться окружающим миром и вос-
производить увиденное. По Кальвину, у красоты три составляющие: ясность, 
соразмерность и совершенство. Самые прекрасные цвета — это цвета при-
роды, и, похоже, больше всего ему нравятся синие тона у некоторых растений, 
ибо они «приятней на вид»'®®. 

Если в том, что касается выбора сюжетов (это портреты, пейзажи, изобра-
жения животных, натюрморты), связь между этими рекомендациями и кар-
тинами художников-кальвинистов XVI-XVII веков прослеживается сравни-
тельно легко, то с цветом дело обстоит сложнее. Существует ли в живописи 
кальвинистская палитра? Или, если брать шире, протестантская палитра? Я от-
ветил бы «да». На мой взгляд, у протестантских художников есть характерные, 
повторяющиеся особенности, которые позволяют говорить о несомненной 
хроматической специфике их живописи: строгость и сдержанность в подбо-
ре цветов, отсутствие цветовых контрастов, обилие черных и темных тонов, 
эффект гризайли, игра оттенков серого, стремление избегать всего, что броса-
ется в глаза, что может нарушить хроматический лаконизм картины слишком 
резким перепадом тонов. У многих художников-кальвинистов можно даже го-
ворить о пуританизме колорита, настолько радикально они придерживаются 
этих принципов. В качестве примера можно привести Рембрандта, у которого 
мы часто видим прямо-таки аскетический колорит, базирующийся на темных 
тонах (столь однообразных, что художника часто упрекали в монохромии), 
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нарочито приглушенных, чтобы они не мешали вибрациям света и тени. Эта 
единственная в своем роде палитра обладает музыкальностью и неоспоримой, 
глубоко религиозной проникновенностью'®^. 

Однако этот хроматический лаконизм не является монополией худож-
ников-протестантов. Он наблюдается и у некоторых живописцев-католиков, 
главным образом у тех, кто разделял взгляды янсенистов. Так, палитра Филип-
па де Шампеня становится все более скупой, все более аскетичной и темной 
с того момента (1646), когда он сближается с мыслителями из Пор-Руаяля, что-
бы позднее окончательно обратиться в янсенизм'^®. В Западной Европе на про-
тяжении долгого времени сохранялась определенная критическая позиция по 
отношению к цвету в искусстве. Цистерцианское искусство в XII веке, мини-
атюры, выполненные гризайлью в X I V - X V веках, волна хромофобии в нача-
ле Реформации и кальвинистская и янсенистская живопись XVII века — все 
это, по сути, опирается на один и тот же тезис: цвет есть прикраса, роскошь, 
фальшь, иллюзия. 

Хромофобия в искусстве Реформации была не таким уж новшеством; бо-
лее того, она была в какой-то мере реакционной. Но она сыграла важнейшую 
роль в эволюции отношения к цвету в Западной Европе. С одной стороны, она 
усилит противопоставление черно-белого и других, «цветных» цветов, с дру-
гой — она вызовет в католическом мире реакцию в виде хромофилии и кос-
венным образом приведет к возникновению барочного искусства. Ибо для 
Контрреформации церковь — это образ Неба на земле, почти Небесный Ие-
русалим, и догмат о реальном присутствии оправдывает любые роскошества 
внутри храма. Ничто не может быть слишком прекрасным для дома Божьего: 
мрамор, золото, драгоценные ткани и металлы, витражи, статуи, фрески, кар-
тины, сверкающие краски — словом, все то, что было изгнано из протестант-
ского храма и богослужения. С появлением искусства барокко церковь снова 
станет святилищем цвета, которым она была в эстетике и литургии клюнийцев 
в романскую эпоху. 

Протестантская одежда 
Однако если говорить о влиянии Реформации на изменения в восприятии 
европейцев в раннее Новое время, то главным фактором этого влияния была 
все же не живопись, а гравюра. Активно используя в целях пропаганды книгу, 
гравюру и эстамп. Реформация способствовала массовому распространению 
черно-белых изображений. Тем самым она ускорила глубокие изменения в ев-
ропейской культуре, которые привели к разрушению прежней хроматической 
системы и задолго до Ньютона придали особый статус черному и белому 
цветам. Причем изменения эти затрагивают не только искусство и систему 
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образов; они также затрагивают и повседневную жизнь общества. Речь пойдет 
об одежде. 

Пожалуй, именно в этой сфере влияние протестантской хромофобии 
оказалось наиболее мощным и длительным. И именно в этой сфере высказы-
вания разных вождей Реформации обнаруживают наибольшее совпадение. 
По поводу роли цвета в искусстве, в мире изображений, в интерьере храма 
и в богослужении идеологи протестантизма в принципе одного мнения, одна-
ко по мелким деталям наблюдается множество расхождений. А вот по поводу 
одежды все практически единодушны. Разница лишь в нюансах и в степени 
благочестивого рвения, ибо в каждой протестантской конфессии и в каждой 
секте имеются свои умеренные и свои радикалы. 

В протестантизме одежда — почти всегда знак стыда и греха. Она связана 
с первородным грехом'^\ и одна из ее главных функций — напоминать челове-
ку о грехопадении. Вот почему она должна быть проникнута духом самоуни-
чижения и раскаяния, а значит, должна быть строгой, простой, неприметной, 
приближающей своего обладателя к природе и приспособленной для работы. 
Все варианты протестантской морали выражают глубокое отвращение к ро-
скоши в одежде, к румянам и украшениям, к переодеваниям, к слишком часто 
меняющейся или эксцентричной моде. По мнению Цвингли и Кальвина, но-
сить украшения недостойно, румяниться — позор, а надевать маскарадный 
костюм — мерзость 

Меланхтон считает, что человек, уделяющий слишком много внимания 
своему телу и своей одежде, хуже животного. И все они сходятся в том, что 
роскошь — это разврат, и единственное украшение, коего следует желать, это 
красота душевная. Внутренний мир должен быть важнее, чем внешний облик. 

В итоге внешний вид протестантов приобрел необычайную строгость 
и суровость: их одежду отличали простота покроя, тусклые цвета, отказ от 
любых аксессуаров и любых ухищрений, которые помогли бы скрыть при-
родные недостатки. Вожди Реформации сами подают пример аскетизма как 
в своей повседневной жизни, так и на своих живописных либо гравированных 
портретах. Все они позируют художникам в одежде темных, блеклых тонов, 
навевающих грусть. 

Стремление к простоте и строгости заставляет протестантов изгонять 
из своего гардероба все «непристойные», то есть яркие, цвета: прежде всего, 
конечно, красный и желтый, но также и все оттенки розового и оранжевого, 
большинство оттенков зеленого и даже фиолетового. Зато в большом ходу 
темные цвета: все оттенки черного, серого и коричневого. Белый, цвет чисто-
ты, рекомендуется носить детям (а иногда и женщинам). Синий цвет считает-
ся допустимым, но только тусклый, приглушенный. А вот пестрая или про-
сто разноцветная одежда, которая, по выражению Меланхтона, «превращает 
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людей в п а в л и н о в » — это объект ожесточенных нападок. Таким образом, за-
прет, наложенный Реформацией на полихромию, распространяется не только 
на убранство храма и богослужебные обряды, но также и на одежду. 

Цветовая гамма протестантизма мало отличается от той, которую в те-
чение нескольких столетий предлагала набожным христианам мораль позд-
него Средневековья. Однако в эпоху Реформации запреты касаются только 
самих цветов; о красителях, слишком дорогих или слишком концентриро-
ванных, речь не идет. Некоторые цвета запрещены, другие рекомендованы 
к ношению. Об этом ясно и определенно сказано во всех нормативных актах 
по поводу одежды и в законах против роскоши, изданных протестантски-
ми властями, — и в Цюрихе и Женеве в XVI веке, и в Лондоне в середине 
XVII века, и в Пенсильвании в середине XVIII века. Члены многих пуритан-
ских или пиетистских сект одевались еще более строго, чем требовала идео-
логия протестантизма, и еще более единообразно (униформа, которую ввели 
анабаптисты в Мюнстере в 1535 году, всегда оставалась сильным искуше-
нием для идеологов Реформации, видевших в ней противоядие от мирской 
суеты'^'*). Это способствовало тому, что протестантские тенденции в одежде 
стали восприниматься не только как аскетические и пассеистские, но и как 
реакционные, поскольку они отвергают современную моду и вообще любые 
перемены и новшества. 

А впрочем, не надо приводить примеры из истории наиболее радикаль-
ных пуританских сект, чтобы доказать очевидное: обычай носить одежду 
темных цветов, введенный вождями Реформации, лишь продолжил моду 
на черное, захватившую Европу в конце XV века. В самом деле, протестант-
ское пристрастие к черному и пристрастие к черному у католиков словно бы 
вступили в союз (или слились воедино), чтобы сделать этот цвет самым вос-
требованным для мужской одежды в Европе в период с XV по XIX век. Ничего 
подобного не наблюдалось ни в эпоху Античности, ни в более ранние периоды 
Средневековья. В те времена мужчины могли носить красное, зеленое, желтое, 
в общем, все яркие и светлые тона. Теперь с этим покончено: кроме редких ис-
ключений, обусловленных особыми обстоятельствами (ритуалы, праздники, 
экстравагантное поведение), яркие цвета в мужском гардеробе недопустимы. 
Всякий добрый христианин, всякий добропорядочный гражданин, будь он 
протестант или католик, в повседневной жизни будет носить одежду темных 
тонов: черное, серое, коричневое, а позднее темно-синее. Но чаще всего он 
одевается в черное. И символика у этого черного двойственная. С одной сто-
роны, это цвет королей и принцев, роскошный цвет, который вошел в моду 
при бургундском дворе в эпоху Филиппа Доброго, а потом вместе со всем бур-
гундским наследием достался Испании; с другой — цвет монахов и служите-
лей Церкви, символ смирения и воздержности, а также всех тех религиозных 
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движений, которые под теми или иными лозунгами стремились вновь обрести 
чистоту и простоту, какие некогда были присущи христианской Церкви. Это 
черный цвет Уиклифа и Савонаролы, цвет Реформации, но также и Контр-
реформации. 

По отношению к цвету Контрреформация занимает двойственную по-
зицию: если Церкви и богослужению приличествуют яркость и богатство 
красок, то прихожанам, напротив, положено соблюдать строгость и воз-
держность. Месса — это театр цвета, но доброму католику, будь он даже го-
сударь, не должно появляться в яркой одежде. Следовательно, когда Карл 
Пятый одевается в черное — а он делает это в продолжение почти всей своей 
жизни, — значение черного цвета может быть различным. Порой это свиде-
тельство княжеской роскоши, наследие великолепного бургундского двора, 
а порой, напротив, проявление монашеского смирения, наследие средневеко-
вой морализаторской традиции. Последний вариант сближает его с Лютером 
и показывает нам, что и католическая, и протестантская этика стремятся 
к одному и тому же: подчинить христиан, всех христиан, единой хроматиче-
ской системе ценностей. В середине XVI века черный цвет занимает верхнюю 
строчку этого рейтинга и будет оставаться там в течение долгих десятилетий. 

Очень темный век 
XVII век в Европе смело можно назвать черным веком как в социальном и ре-
лигиозном плане, так и в плане морали и символики. Пожалуй, никогда еще 
европейцы не были так несчастны. Когда речь заходит о грубости нравов, 
дикарских проявлениях нетерпимости, чудовищных злодеяниях и бедстви-
ях, люди обычно говорят: «прямо как в Средние века». Но они ошибают-
ся, и мы, историки, хорошо это знаем. Им следовало бы сказать: «прямо как 
в XVII веке». Ибо этот век, век Людовика XIV и Версаля, великих художников 
и писателей, был веком.тьмы и смерти. Несмотря на блестящую придворную 
жизнь и пышные празднества, расцвет живописи и литературы, прогресс на-
уки и знаний, кругом царят нетерпимость, деспотизм и ужасающая нищета. 
К бедствиям войны, религиозным конфликтам, непосильным налогам до-
бавляются еще климатические аномалии, экономический и демографический 
кризис, чума и другие опустошительные эпидемии, постоянный страх и голод. 
Смерть подстерегает повсюду. Со времен раннего Средневековья продолжи-
тельность жизни никогда еще не была такой низкой, никогда еще мужчины, 
женщины и даже животные не были такого маленького роста, а подати и пре-
ступность не вырастали до такого уровня. Изнанка «Великого века» была тем-
ной, очень тeмнoй^^^ И черный во всех отношениях был его цветом. 
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Начать хотя бы с религии. Этот век, такой блестящий, с одной стороны, 
и такой ужасный, с другой, был веком глубокой религиозности. В протестант-
ской Европе по-прежнему, быть может даже строже, чем в прошлом столе-
тии, соблюдается хроматический лаконизм. В странах Скандинавии и в Со-
единенных Провинциях черная одежда стала почти униформой, по крайней 
мере для мужчин. Об этом свидетельствуют полотна художников. В Англии 
в середине столетия, при диктатуре Кромвеля и «круглоголовых» (1649-1660) , 
дело обстоит еще хуже: пуританизм распространяется на все области поли-
тической, религиозной, общественной и повседневной жизни; все становит-
ся черным, серым, коричневым. И католическая Европа не отстает от про-
тестантской. Ничто не может быть слишком прекрасным для дома Божьего, 
храмы эпохи барокко блистают золотом и сверкают яркими красками, однако 
простые смертные — совсем другое дело. Как и всякий уважающий себя про-
тестант, добрый католик должен одеваться в черное, в своем доме и в своей 
повседневной жизни избегать ярких цветов, прикрас и побрякушек. Если мы 
заглянем в описи наследственного имущества, составленные в период с конца 
XVI века до первых десятилетий XVIII века, то в каждой из них отметим явное 
преобладание драпировок и одежды темных цветов. Так, в Париже в 1700 году 
у дворян (и мужчин, и женщин) 33% предметов одежды были черного цвета, 
27% — коричневого, 5% — серого. У чиновников процент предметов одежды 
темных цветов еще выше: 44% черных, 13% серых, 10% коричневых; но выше 
всего этот процент у слуг: 29% черного, 23% коричневого, 20% серого'^^. 

В эту эпоху представители духовенства контролируют не только обще-
ственную, но и частную жизнь людей и повсюду стараются найти проступок 
или грех. Люди должны исповедоваться, предаваться самобичеванию и в знак 
покаяния одеваться в черное. Такие наставления дают своей пастве не толь-
ко иезуиты, но и янсенисты. Несмотря на все разногласия по догматическим 
и дисциплинарным вопросам, они сходятся по крайней мере в одном: в цвете 
одежды. В тот недолгий период, когда Расин вращался в свете (1660-е годы), он 
с юмором рассказывал о том, как возмутились «господа из Пор-Руаяля», его 
духовные наставники и близкие друзья, увидев его в темно-зеленом костюме; 
по их мнению, приличным цветом для одежды был только черный 

Этот же цвет выбирают для своего облачения и новые монашеские орде-
ны, основанные в XVII веке. Их много, и все их члены облачаются в черное, се-
рое или коричневое (иногда двухцветное, но неизменно темных тонов). Только 
монахини еще до некоторой степени сохраняют верность белому. 

Однако темные тона преобладают не только в одежде, но также и в оформ-
лении домашнего интерьера; особенно это заметно в первой половине столе-
тия. В богатых домах оконные стекла делаются толще, их покрывают резны-
ми узорами или накладными украшениями, и в результате они пропускают 
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меньше света. Помещения становятся теснее, появляется все больше темных 
комнат, чуланов, потайных уголков; люди прячутся, шпионят друг за другом, 
замышляют недоброе под покровом тьмы. В моду входит громоздкая, тяже-
ловесная мебель, чаще всего из ореха (это благородная древесина, но тем-
ных тонов), которая зрительно уменьшает пространство и создает ощуще-
ние сумрака. В бедных домах царят нищета и грязь (в Лондоне стирка белья 
в 1660-е годы стоит вдвое дороже, чем в 1550-е^^^), освещение все еще остает-
ся недоступной роскошью. В некоторых городах к обычному средневековому 
загрязнению окружающей среды добавляются и недавно появившиеся про-
мышленные выбросы. Кругом грязь, серость, уныние, и гравюры, оставив-
шие нам бесчисленные свидетельства тогдашней неприглядной жизни, еще 
усиливают это тягостное впечатление: штрихи на них делаются все чернее, 
гуще и чаще. Не только реальность, но и ее изображение становятся очень 
мрачными. 

В эти годы и сама Смерть настойчивее прежнего напоминает о себе, 
и не только на гравюрах и картинах, запечатлевших болезненные фантазии их 
создателей, но также на улице и внутри дома. Это эпоха, когда ношение тра-
ура становится общепринятой традицией. Конечно, траурная одежда суще-
ствовала и раньше, но ее носили лишь представители наиболее состоятельных 
классов общества и в основном на юге Европы. К тому же траурные драпи-
ровки, которыми затягивали стены, и одежды родственников покойного от-
нюдь не всегда бывали черными: они могли быть и серыми, и темно-синими, 
а чаще всего фиолетовыми. Некоторые государи в знак траура даже облача-
лись в одежду ярких цветов: так, траур королей Франции долго был красным, 
затем стал темно-малиновым либо фиолетовым, а траур королев был белым. 
Так же поступали по случаю траура и некоторые вельможи во Франции и в со-
седних странах. Но с XVII века все меняется: отныне существует только один 
траурный цвет — черный. Традиция, которую до сих пор соблюдали лишь 
в Испании, во Франции и в Италии, распространяется на северные страны 
и в итоге захватывает всю Западную Европу, причем этой традиции следует 
не только аристократия, но также патрициат и часть буржуазии'^^. Появляются 
новые правила, регламентирующие всё вплоть до мелочей: перечень предме-
тов траурной одежды, длину и ширину драпировок на мебели и на фасадах до-
мов, длительность траура — целый календарь с указанием дней, когда вместо 
черного можно иногда надеть фиолетовое (полутраур), а затем и серое (чет-
верть траура). Однако четкое соблюдение траурных кодов войдет в обычай 
лишь в XIX веке. До этого они встречаются преимущественно в литературе — 
в перечнях обязательных предметов одежды и учебниках хороших манер^^ "̂. 
Смерть же по-прежнему связывается только с черным. 
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Возвращение Дьявола 
Пугающая чернота присутствует и в иных областях жизни, например в народ-
ных поверьях: Дьявол и его приспешники, которые в предшествующие десяти-
летия словно бы ушли в тень, во второй половине XVI века снова напоминают 
о себе. В 1550-1560-е годы множатся судебные дела о колдовстве и усиливает-
ся борьба с любыми формами поведения, которые подходят под определение 
ереси либо сношений с нечистой силой. Здесь мы сталкиваемся еще с одним 
распространенным заблуждением: принято считать, что суды над колдунами 
и ведьмами — характерная особенность средневекового мира с его так на-
зываемым обскурантизмом. Неправда: процессы над ведьмами, зародившись 
на закате Средневековья, достигли наибольшего размаха в XVI-XVII веках. 
Реформация с ее пессимистической концепцией жизни Человека укрепит 
в народе веру в существование сверхъестественных сил и в возможность за-
ключить с ними сделку ради того, чтобы сполна насладиться жизнью либо 
приобрести какой-то особый дар — ясновидение, дурной глаз, умение насы-
лать порчу, готовить волшебные зелья, изводить скот, губить урожай, сжигать 
дома и причинять разнообразный вред своим врагам. Дело довершит печат-
ная книга, которая, появившись в середине XVI века, начнет распространять 
в больших масштабах не только сборники рецептов, но и трактаты по демо-
нологии. И те и другие становятся бестселлерами. Среди авторов таких сочи-
нений попадаются и просвещенные умы. Например, Жан Воден (1529-1596) , 
философ, юрисконсульт, автор опередивших свое время трудов по экономике, 
праву и политологии: в 1580 году выходит его книга под названием «О демо-
номании колдунов», где он рассуждает о силах Зла, о сделках с демонами, под-
робнейшим образом описывает колдунов и ведьм, перечисляет пятнадцать 
видов совершаемых ими преступлений (в том числе принесение в жертву де-
тей, каннибализм и совокупление с Дьяволом) и уверяет, что лучшие средства 
для искоренения этих злодеяний — пытка и костер^^ .̂ Вслед за книгой Бодена, 
выдержавшей несколько изданий, в последние годы XVI — в начале XVII века 
появилось множество других, написанных его подражателями. По всей Европе 
в судах все чаще рассматриваются дела о колдовстве, причем обвиняемые — 
сплошь и рядом женщины, которых обвиняют в плотской связи с Сатаной 
или его присными. У колдовства выявляется женское лицо, одержимость дья-
волом опять становится актуальной темой, шабаш вновь оказывается в цен-
тре внимания, и охота на ведьм приобретает такой размах, какого не знала 
никогда прежде, в особенности в Германии, во Франции и в Англии. Причем 
протестанты в этих обстоятельствах часто выказывают большую жестокость 
и нетерпимость, чем католики^"^ 
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у охоты на ведьм есть свой цвет: черный. В протоколах судебных заседа-
ний, в подробных описаниях сатанинских обрядов, в трактатах по демоноло-
гии и руководствах по экзорцизму — всюду фигурирует этот цвет. Возьмем для 
примера шабаш, который в первые годы XVII столетия, похоже, становится 
навязчивым кошмаром для всей Европы. Шабаш происходит ночью, во мраке, 
возле развалин или в лесной чаще, а иногда в подземелье, где царит кромеш-
ная тьма. Гости прибывают на это сборище в черных одеяниях, покрытых са-
жей (чтобы попасть на шабаш, некоторым из них пришлось вылететь через 
трубу); они сбрасывают эти одеяния перед тем, как принять участие в черной 
мессе, трапезе, жертвоприношениях и оргиях. Дьявол является в облике боль-
шого черного зверя, ужасного и омерзительного на вид, рогатого, мохнатого 
или когтистого. Часто это козел, иногда пес, волк, медведь, олень или петух. 
Его сопровождает множество зверей и птиц с черной шерстью или перьями: 
коты, псы, вороны, совы, летучие мыши, василиски, скорпионы, змеи, драконы 
и всевозможные чудища, реже кони, ослы, свиньи, лисы, куры, крысы и на-
секомые. Во время «черной» мессы (черной в буквальном и в символическом 
смысле), которая читается задом наперед и с добавлением кощунственной 
брани, используются различные предметы этого цвета. Облатки причастия 
или то. что их заменяет (обычно мелкая репа), — тоже черные либо мгновенно 
чернеют, как и кровь принесенных в жертву младенцев, после произнесения 
неких кощунственных заклинаний. После мессы и оргий «князь тьмы» и его 
свита совершают различные ритуалы черной магии, чтобы обучить своих при-
спешников и навредить праведным и невинным душам^®^ 

По-видимому, именно рассказы про шабаш и вера в Дьявола породили су-
еверный страх, широко распространенный в сельской Европе: страх, который 
вызывают животные черного цвета (лесные звери, вороны, вороны и хищ-
ные птицы, но также и обычные домашние животные: собаки, кошки, пету-
хи, куры и даже коровы, козы или бараны). Раз они черные, значит, приносят 
несчастье, особенно если встречаются вам неожиданно или в непривычных 
обстоятельствах. Если рано утром вам перешел дорогу черный кот, это очень 
плохая примета: надо вернуться и снова лечь в постель. Две вороны дерутся 
на лету — это к большому несчастью. Черный петух запел не ко времени — 
то же самое. Съесть яйцо от черной курицы — подвергнуть себя смертель-
ной опасности; такие яйца надо уничтожать, так же как и черных цыплят^®^ 
Конечно, подобные страхи уходят корнями в Средние века, а быть может 
и глубже, но в раннее Новое время, когда постоянная тревога и неуверенность 
в будущем становятся общим уделом, люди особенно склонны к суевериям. 
В этот период появляются новые пословицы, поговорки и притчи, которые 
призывают остерегаться зверей и птиц с черной шерстью или оперением. Эти 
продукты народного творчества позволяют наглядно представить себе веро-
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вания и обычаи, распространившиеся тогда по всей Европе, и осознать, сколь-
ко людей воспринимали тогда черный цвет как мрачный, отталкивающий, 
злoтвopный^°^ 

Однако сфера влияния черного не ограничивается ведьминским шаба-
шем, миром тени и мрака. Этот цвет властвует и в мире правосудия. Тюрьмы, 
застенки, процессы, инквизиция, пытка: аппарат юстиции любит черный цвет 
и охотно демонстрирует его, чтобы поразить умы, придать драматизма своим 
ритуалам, подчеркнуть суровость своих вердиктов, добавить тяжести наказа-
ниям. На судебных процессах над ведьмами и колдунами все одеты в черное, 
в том числе судьи и палачи, которые обычно бывают в красном. Эти два цвета 
встречаются только на костре, где языки пламени добавляют яркую, пикант-
ную нотку к общей черноте. Впрочем, не всегда: некоторые трибуналы при-
казывают складывать костер из свежих веток, которые горят плохо и медлен-
но — чтобы казнь длилась дольше. Но есть и менее строгие судьи: они верят 
в символику цветов или, возможно, в искупление через цвет, а потому прика-
зывают одевать ведьм, приговоренных к сожжению, в белые одежды. 

Новые спекуляции, 
новые классификации 

XVII век, который был эпохой усиления религиозной нетерпимости, веры 
в демонов и яростной охоты на ведьм, был также и великой эпохой для нау-
ки. Во многих областях человеческое знание пополняется либо претерпевает 
метаморфозы, появляются новые теории, новые дефиниции, новые класси-
фикации. Это происходит с физикой, в частности с оптикой — наукой, в ко-
торой с XIII века не было никакого существенного прогресса. Однако начиная 
с 1580-х годов появляется все больше трудов, посвященных свету и, следова-
тельно, цветам, их природе, иерархии, восприятию человеком. В тот самый 
момент, когда художники опытным путем открывают новую классификацию 
цветов (которая несколько десятилетий спустя приведет в теоретическому 
разделению цветов на основные — синий, желтый, красный, и дополнитель-
ные — зеленый, фиолетовый, оранжевый), ученые, со своей стороны, также 
предлагают новые гипотезы и новые схемы сочетаемости, которые подготовят 
почву для исследований Ньютона и открытия цветового спектра^^ .̂ 

Ученые Средних веков и Возрождения мало что добавили к знаниям о 
природе цвета и цветового зрения, накопленным в эпоху Античности, ког-
да в науке доминировали теории Платона и Аристотеля. В частности, по во-
просу цветового зрения исследователи оставались в плену давно устаревших 
идей^®^ Одни продолжали верить, как Пифагор за шесть веков до нашей 
эры, что из человеческого глаза исходят потоки лучей, которые распознают 
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сущность и «свойства» видимых предметов (а среди этих «свойств» фигури-
рует и цвет). Другие вслед за Платоном полагают, что цветовое зрение — это 
результат взаимодействия некоего зрительного «огня», исходящего от глаза 
(или находящегося внутри глаза), и световых потоков, испускаемых видимым 
предметом; частицы из потоков зрительного огня и частицы из световых по-
токов, испускаемых предметом, могут быть разной величины: в зависимости 
от того, как соотносятся по размеру первые и вторые, глаз видит тот или иной 
цвет. Несмотря на дополнения, внесенные в эту гибридную теорию Аристо-
телем (о влиянии окружающей среды и вещества, из коего состоит видимый 
предмет, о роли личности и характера видящего), и несмотря на появление 
новых знаний о структуре человеческого глаза, о природе различных его ча-
стей, о мембранах и жидкостях, о роли зрительного нерва (которому придавал 
такую важность Гален во II веке нашей эры), именно эта древняя теория бу-
дет господствовать в европейской науке на исходе Средневековья и вплоть до 
середины XVI века °̂®. Постепенно, однако, ученые начинают пересматривать 
эту теорию; в частности, Кеплер утверждает, что цвета образуются не столько 
на поверхности предметов или в потоке света, сколько внутри самого глаза, 
каждая часть коего выполняет определенную функцию, и самой важной явля-
ется функция сетчатки (прежде ведущую роль отводили хрусталику)^°^. 

Что касается природы цвета, то многие авторы вслед за Аристотелем до 
сих пор считают, что цвет — это свет, который, проходя сквозь различные 
предметы или сквозь определенную среду, частично ослабевает или меркнет. 
Ослабевая, свет теряет в количественном и качественном выражении, а также 
в степени чистоты и при этом порождает различные цвета. Вот почему, если 
создать хроматическую шкалу, все цвета окажутся на ней между двумя полю-
сами, белым и черным, которые являются неотъемлемыми частями цветовой 
системы. Другими словами, белый и черный — цвета в полном хроматическом 
смысле слова. Однако остальные цвета на этой шкале располагаются не так, 
как в реальном спектре, а в совершенно ином порядке. Есть, конечно, разные 
варианты, но в Средние века и до самого конца XVI века цвета обычно вы-
страиваются в порядке, предложенном Аристотелем: белый, желтый, красный, 
зеленый, синий, черный. Во всех областях жизни эти шесть цветов являются 
базовыми. Если есть желание создать семичастную хроматическую систему, 
которая в символическом плане более эффективна, чем шестичастная, можно 
добавить в качестве седьмого цвета фиолетовый; его помещают между синим 
и черным. 

Итак, в 1600 году общепринятая хроматическая шкала выглядит так: бе-
лый, желтый, красный, зеленый, синий, фиолетовый, черный. Белый и чер-
ный — все еще полноценные хроматические цвета; зеленый не является 
промежуточным цветом между желтым и синим; с другой стороны, он не пред-
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ставляет собой противоположность зеленому, а фиолетовый считается не сме-
сью красного с синим, как сейчас, а смесью синего с черным. Кажется, что до 
открытия спектра еще очень далеко, даже если живописцы (в этом они были 
первыми) уже поставили под сомнение тысячелетнюю систему, придали бело-
му и черному особый статус и опытным путем установили, что можно полу-
чить большое количество тонов, оттенков и нюансов, просто смешав в различ-
ных пропорциях три «чистых» цвета — красный, синий, желтый — либо один 
с другим или третьим, либо с белым или черным. 

В последующие два или три десятилетия ученые интенсивно проводят 
эксперименты, пишут множество теоретических трудов. Некоторые из них 
подхватывают идеи художников, касающиеся природы цвета, его классифи-
кации и даже цветового зрения. Так, парижский врач Луи Саво беседует с жи-
вописцами, красильщиками, мастерами витражей, расспрашивает их, а затем 
строит на этом материале, полученном эмпирическим путем, свои научные 
гипотезы^^®. А фламандский натуралист Ансельм Де Боодт, которого принима-
ют при дворе императора Рудольфа II и который никогда не упускает случая 
осмотреть императорскую кунсткамеру, ставит в центр своих исследований 
серый цвет и доказывает, что для его получения вовсе не обязательно смеши-
вать все цвета, какие есть в мастерской (так делают красильщики), достаточ-
но просто смешать белое и черное (так уже много веков поступают худож-
н и к и ) ^ ' Н о наиболее ясные и четко сформулированные теории, оказавшие 
наибольшее влияние на ученых середины века, выдвинул Франсуа д'Агилон, 
друг Рубенса, иезуит и автор работ по разным вопросам науки. Д'Агилон 
делит цвета на «крайние» (белый и черный), «срединные» (красный, синий, 
желтый) и «смешанные» (зеленый, фиолетовый и оранжевый). На созданной 
им великолепной, удивительной по простоте диаграмме он показывает, как 
одни цвета, сливаясь вместе, порождают другие. По мнению д'Агилона, белый 
и черный — полноправные хроматические цвета; правда, у них статус «край-
них», но все же они остаются в пределах хроматической системы. Кроме того, 
полагает д'Агилон, если один из «срединных» цветов разбавить черным или 
белым, его хроматическая идентичность останется прежней, изменится лишь 
степень насыщенности^'^ В это же самое время другие ученые утверждают — 
вполне в духе Аристотеля, — что цвет есть движение: как и свет, цвет движет-
ся и приводит в движение все, чего ни коснется. Таким образом, цветовое зре-
ние есть весьма динамичный процесс. Для возникновения «феномена цвета» 
необходимы три составляющие: луч света, предмет, на который падает этот 
свет, и человеческий взгляд, действующий одновременно как передатчик и как 
приемник. Эта концепция менее сложна и более близка нашим современным 
взглядам, чем концепция Аристотеля, основанная на взаимодействии четы-
рех стихий: светоносного огня, материальной субстанции предметов (то есть 
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земли), жидкостей глаза (то есть воды) и воздуха, играющего роль модуля-
тора оптической среды. Некоторые ученые XVII века (в частности, Кеплер^^ )̂ 
пойдут дальше и выскажут мнение, что цвет существует только тогда, когда 
на него устремлен человеческий взгляд. На тот момент это новаторская идея; 
в следующем веке ее будет развивать Гете. 

Что касается классификации цветов, то многие авторы, поддержива-
ющие концепцию цвета как движения, приходят к выводу: цвета должны 
быть выстроены не по линейной шкале, а по кругу. Так считает, в частно-
сти, английский врач Роберт Фладд ( 1 5 7 4 - 1 6 3 7 ) , ученый-физик, но также 
и философ-мистик, член общества розенкрейцеров: в своей книге «Medicina 
catholica» (1631), проникнутой спиритуализмом, он предлагает, разъясняет 
и наглядно показывает с помощью великолепной гравюры новую модель хро-
матической системы — «цветовое кольцо» (colorum annulus); эта гравюра, судя 
по всему, — самое раннее печатное изображение хроматического круга. Ко-
личество цветов прежнее — семь, и расположены они в том же порядке, как 
и на Аристотелевой линейной шкале: белый, желтый, оранжевый, красный, 
зеленый, синий, черный. Итак, к шести базовым цветам здесь добавляется 
не фиолетовый, а оранжевый. Но главное отличие от предшествовавших сис-
тем и схем состоит в том, что шкала закруглена и концы ее сходятся, образуя 
правильную окружность. При этом белый и черный оказываются рядом; сле-
довательно, чтобы уяснить себе принцип действия «цветового кольца», надо 
представить прочный барьер, разделяющий эти два цвета. Остальные цвета, 
напротив, занимают в круге сектора, разделенные проницаемыми границами. 
Это еще не спектральный «континуум» Ньютона, но это уже некий его про-
образ. С другой стороны, в этой новой концепции, как и в прежних, каждый 
из цветов, составляющих хроматическую систему, мыслится как соединение 
света и мрака, смешанных в различных пропорциях. У двух «центральных» 
цветов, красного и зеленого (в этой системе, как и во всех предыдущих, унас-
ледованных от Аристотеля, они располагаются рядом), свет и мрак смешаны 
в равных частях. В желтом и оранжевом доля света больше, чем доля мрака; 
в синем — наоборот^^^ 

В такой кольцеобразной модели, новой и в то же время традиционной, 
черный и белый по-прежнему являются частью системы и от их слияния 
в различных пропорциях рождаются остальные цвета. То же самое мы видим 
на большинстве диаграмм, схем, чертежей и систем, предлагаемых разными 
авторами в первой половине XVII века. Одним из самых смелых стал вари-
ант, предложенный знаменитым ученым-иезуитом Атаназиусом Кирхером 
( 1 6 0 1 - 1 6 8 0 ) , специалистом по разным отраслям науки, интересовавшимся 
всем, в том числе и проблемами цвета. Эта диаграмма была представлена в ка-
питальном труде Кирхера, посвященном свету, — «Ars magna lucis et umbrae» 

1 оо Рождение черно-белого мира. XVI-XVIII века 



(Рим, 1646). Возможно, он не был сам ее автором, однако в ней как в зеркале 
отразились попытки его современников отойти от упрощенческой линейной 
шкалы и воспроизвести в схематичном изображении сложные взаимосвязи, 
существующие между цветами. Диаграмма Кирхера представляет собой не-
что вроде генеалогии цветов, имеющей вид семи полукружий разного разме-
ра, расположенных внахлест. Структура диаграммы и пояснительная лексика 
близки к тем, что были предложены Франсуа д'Агилоном еще тридцать лет 
назад. «Срединные» цвета (желтый, красный, синий) рождаются от союза двух 
«крайних» цветов (белого и черного), а «смешанные» цвета (розовый, оран-
жевый, фиолетовый, зеленый, серый и коричневый) — от союза белого либо 
черного с одним из трех «cpeдинныx»^^^ Есть даже два «пограничных» цвета — 
«полубелый» (subalbum) и темно-синий (subcaeruleum): первый происходит от 
смешения белого с желтым, второй — от смешения синего с черным^^ .̂ На та-
кой схеме, как и на схеме д'Агилона и других подобных чертежах, созданных 
живописцами того времени, зеленый, представленный как смесь желтого с си-
ним, уже не является одним из основных цветов, цветов первого плана. Это 
важная инновация, которая противоречит всем обычаям и всей символике, 
традиционно связывавшимся с этим цветом, и которая становится провоз-
вестницей теории основных и дополнительных цветов. 

Новый цветовой порядок 
Но не все эти хитроумные схемы, не оригинальные смешения красок, изобре-
тенные художниками, не новые теории цветового зрения проложили дорогу 
Ньютону и его революционному открытию. На мой взгляд, главную роль тут 
сыграли исследования, лежащие в несколько иной области, — работы, посвя-
щенные природе радуги. 

В XVII веке эта проблема занимает наиболее видных ученых (Галилея, Кеп-
лера, Декарта, Гюйгенса) и даже некоторых теологов. Все они изучают «Метео-
рологику» Аристотеля, труды арабских оптиков, в частности Ибн аль-Хайсама, 
и европейских авторов XII века — Роберта Гроссетеста^'^ Джона Пэкхэма^'®, 
Роджера Бэкoнa^^^ Дитриха Фрейбергского^^®, Витело^^ .̂ Начиная с 1580-х го-
дов работы о радуге появляются все чаще, в них становится все меньше по-
этических и метафизических отступлений и рассуждений о символике цветов, 
которыми последние три века были переполнены трактаты на эту тему; внима-
ние авторов сосредотачивается на вопросах метеорологии, физики и оптики: 
солнце, облака, капли дождя, кривизна дуги, а главное, отражение и преломле-
ние лучей света^^^ По-видимому, Джамбаттиста делла Порта (1535-1615) был 
первым, кто на серьезном научном уровне продолжил опыты с призмой, когда-
то проводившиеся арабскими учеными, и выдвинул более или менее новые 
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гипотезы, объясняющие, почему луч солнца, проходя сквозь стеклянную при-
зму, «рождает» цвета^^^ Другие авторы полемизируют с ним, предлагают иные 
эксперименты, иные, более новаторские объяснения^^'^. И пусть авторы всех 
этих трактатов, мягко говоря, не придерживаются единого мнения, всех их 
объединяет страсть к познанию, упорное стремление обосновать свою точку 
зрения. В частности, они пытаются установить, сколько цветов можно раз-
личить в радуге, а затем определить их последовательность. Вслед за учены-
ми Античности и Средневековья^^^ они считают, что этих цветов четыре, или 
пять, или шесть; но никто из них не упоминает о черном. Все ученые объясня-
ют появление радуги эффектом рассеяния, которое претерпевает солнечный 
свет при прохождении через влагу, среду более плотную, чем обычный воздух. 
Разногласия наблюдаются преимущественно в таких вопросах, как отражение 
и преломление света или поглощение световых лучей, их яркость и различные 
углы падения, а также последовательность цветов в радуге. 

А затем на сцену выходит Исаак Ньютон (1642-1727) , возможно вели-
чайший ученый в мировой истории. В 1665-1666 годах во время вынужден-
ных каникул (из-за вспыхнувшей эпидемии чумы ему приходится уехать из 
Кембриджа и вернуться к матери в Вулсторп, графство Линкольншир) он за 
несколько месяцев совершает ряд величайших открытий: в частности, откры-
вает дисперсию цвета и природу спектра, а также закон всемирного тяготения. 
По Ньютону, цвета представляют собой «объективное» явление; надо оста-
вить в стороне вопросы о нашем видении цвета, поскольку они тесно связаны 
со зрением (которому, по его мнению, «не стоит доверять») и восприятием, ко-
торое находится в слишком большой зависимости от различных культурных 
контекстов, и сосредоточиться исключительно на проблемах физики. Так он 
и поступает: вытачивает стеклянные призмы и начинает экспериментировать. 
В принципе опыты с призмами давно известны, только он проводит их по-
своему. Он берет за основу гипотезы своих предшественников, в особенности 
Декарта^^ ,̂ утверждавшего, что цвет — не что иное, как свет, который, распро-
страняясь и встречая на своем пути предметы, претерпевает различные физи-
ческие изменения. Ньютона не волнует вопрос, бурно обсуждаемый его совре-
менниками: является ли природа света волновой либо корпускулярной^^^ Для 
него важнее другое: наблюдать за модификациями света, дать им определения 
и, если возможно, измерить их. После многочисленных опытов с призмами он 
обнаруживает, что белый солнечный свет при этом не ослабевает и не тускне-
ет, но образует цветное пятно удлиненной формы, в котором он распадается, 
образуя несколько лучей неравной длины. Эти лучи формируют некую хрома-
тическую последовательность, всегда одну и ту же — спектр. Причем этот про-
цесс обратим: белый солнечный свет можно не только разложить на цветные 
лучи, но и восстановить из них заново. Этим Ньютон доказывает: порождая 
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цвета, свет не теряет часть своей силы, а остается тем же, чем был, — резуль-
татом слияния разноцветных лучей в одно целое. Открытие Ньютона было по-
истине великим. Отныне свет и цвета, которые в нем заключены, можно будет 
распознавать и воспроизводить, укрощать и измерять^^®. 

Эти идеи, ставшие поворотным моментом не только в истории цветов 
(в частности, черного, который в новой системе отсутствует), но и в истории 
науки в целом, получили признание далеко не сразу. И прежде всего потому, 
что сам ученый хранил их в секрете шесть лет и лишь потом предал гласно-
сти, но постепенно, в несколько этапов, начиная с 1672 года. Только в его сум-
марном труде по оптике, опубликованном на английском языке в 1704 году̂ ^^ 
и включавшем в себя материалы всех его предыдущих работ, научный мир 
смог наконец полностью ознакомиться с его теориями о свете и цветах. Нью-
тон объясняет, каким образом белый свет составляется из совокупности 
разноцветных лучей, как, проходя сквозь призму, вновь распадается на лучи 
разного цвета, всегда одни и те же, состоящие из крохотных материальных 
частиц, обладающих громадной скоростью, притягиваемых или отталкивае-
мых предметами. Тем временем другие ученые, и прежде всего Карл Гюйгенс 
(1629-1695) , успели провести свои исследования и доказали, что свет имеет 
скорее волновую природу, чем корпускулярную"". Однако работа Ньютона 
имела триумфальный успех и, чтобы обеспечить ей еще более широкое рас-
пространение, ее сразу же перевели на латинский язык"'. Ньютон, гениальный 
ученый, честно признавался, что не смог найти решение для всех поставлен-
ных им проблем и оставил потомству тридцать загадок, которые еще пред-
стоит решить. 

Было одно обстоятельство, которое вредило популярности его открытий 
и в течение десятков лет приводило к досадным недоразумениям: он пользо-
вался профессиональной терминологией живописцев, но при этом придавал 
словам другие значения. Например, определение «первичные цвета» (primary, 
primitive) имело для него особый смысл и подразумевало не только три цвета 
(красный, синий и желтый), как в профессиональном языке художников вто-
рой половины XVII века. В результате — путаница и неверное прочтение; так 
было в XVII веке и все еще продолжалось век спустя: подтверждение можно 
найти в трактате Гете «К теории цвета», написанном через столетие. Кроме 
того, Ньютон не мог с полной уверенностью назвать точное количество раз-
ноцветных лучей, на которые разбивался луч света, проходя сквозь призму; 
ученый несколько раз менял свое мнение и за это подвергся нападкам. Его 
критики иногда бывали не вполне добросовестны"^ однако он и сам призна-
вался, что так и не пришел к окончательному выводу. В первое время (в конце 
1665 года) он считал, что спектр содержит пять цветов: красный, желтый, зе-
леный, синий и фиолетовый. Затем, в 1671-1672 годах, он добавил к этим пяти 
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еще два, оранжевый и индиго, чтобы получилась «седмица»: он рассчитывал, 
что в этом случае его идеи встретят большее понимание и не будут отталки-
вать консервативных читателей, которые привыкли к хроматической гамме из 
семи цветов. Сам он сравнивал свой спектр с музыкальной гаммой, состоящей 
из семи нот. Впоследствии его за это критиковали; впрочем, Ньютон уточ-
нял, что разделение спектра на семь цветов — условное и искусственное, что 
на самом деле речь идет о цветовом континууме, который можно разделить 
на части как-то иначе и увидеть в нем гораздо большее число цветов. Но было 
уже поздно: спектр, а с ним и радуга стали прочно ассоциироваться с семью 
цветами. 

Но для историка цвета все это не главное. Главное — это новый хромати-
ческий порядок, созданный Ньютоном; порядок, который не имел прецедентов 
в прошлом, базировался на совершенно новой хроматической последователь-
ности и до сих пор остается базовой научной классификацией цветов: фиоле-
товый, индиго, синий, зеленый, желтый, оранжевый, красный. Прежний, тра-
диционный порядок цветов нарушен: красный теперь находится не в центре, 
а с краю; зеленый занимает место между желтым и синим, подтверждая то. что 
живописцы и красильщики доказали на практике еще много лет назад: чтобы 
получить зеленую краску, надо смешать желтую с синей. И, наконец, в этом 
новом хроматическом порядке нет больше места ни для черного, ни для бело-
го. Это революция: черный и белый перестали быть цветами. Причем черный 
даже в большей степени, чем белый. Ведь белый — основа спектра, поскольку 
заключает в себе все его цвета. А черный окончательно выведен за рамки хро-
матической системы, выброшен из цветового мира. 
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Все оттенки черного. 
XVIII-XXI века 

Даже если открытия Ньютона не сразу оказали влияние на жизнь большин-
ства людей, в истории знаний о цвете, а также традиций и практик, связанных 
с цветом, они стали поворотным моментом и, быть может, самым важным 
событием со времен неолита и первых опытов по окрашиванию. Когда англий-
ский ученый доказал, что цвет возникает в результате распространения и дис-
персии света и, как и свет, поддается измерению, цвет утратил часть своей 
загадочности. Теперь оптики и физики смогут сами создавать его и управлять 
им: цвет укрощен. В результате отношения, которые связывают его не толь-
ко с учеными и художниками, но также с философами и богословами и даже 
с простыми ремесленниками, начинают понемногу трансформироваться. При-
вычки меняются, взгляды тоже. Некоторые вопросы, волновавшие умы в те-
чение столетий, например цветовая символика, в какой-то мере теряют свою 
актуальность. На передний план выходят другие проблемы, появляются новые 
науки, в частности колориметрия, которая с 1700-х годов буквально врывает-
ся в живопись и в разные области знания. Появляются альбомы с образцами 
красок, хроматические схемы и шкалы, демонстрирующие законы и нормы, 
которым цвет отныне призван пoвинoвaтьcя"^ Люди думают, что могут кон-
тролировать его и распоряжаться им по своему усмотрению. 

Так в конце XVII века цвет входит в новую фазу своей истории, которая 
с разными зигзагами и перипетиями будет продолжаться до наших дней. 

Триумф цвета 
Одним из первых последствий этой новой волны интереса к цвету, захлестнув-
шей науку и искусство, становится победа цвета в старом споре, который с не-
запамятных времен бушевал между сторонниками рисунка и сторонниками 
цвета. Что важнее в изобразительном искусстве — форма или цвет? Рисунок 
или колорит? Эта жгучая проблема занимала не одних только живописцев. 

Самые ранние свидетельства этой дискуссии мы находим в XIV веке, 
когда в иллюминированных рукописях появляются первые миниатюры, вы-
полненные гризайлью, то есть не полихромные изображения, а состоящие 

Триумф цвета 1 1 1 



из множества оттенков черного, серого и белого. И возникает идея, что со-
четание этих трех цветов, считающихся более возвышенными или морально 
значимыми, чем остальные, идеально подходит для определенных изображе-
ний, либо самых важных, либо, наоборот, самых обыденных. Так, в некоторых 
иллюминированных книгах духовного содержания (бревиариях, часословах, 
молитвенниках) все сцены жизни Девы Марии и Страстей Христовых выпол-
нены гризайлью — кроме двух самых важных: Благовещения и Распятия, вы-
полненных полихромной росписью. А в других полихромии нет вообще, толь-
ко гризайль; тут профессиональные амбиции взяли верх над моральным или 
религиозным чувством: художник захотел показать, как виртуозно он владеет 
новой техникой. Очень скоро гризайль оказывается востребованной в живо-
писи как на холсте, так и на дереве, особенно в алтарных картинах: она незаме-
нима во время Адвента и Великого поста, двух периодов, когда не следует сму-
щать умы прихожан слишком яркими и красочными зрелищами; да и вообще 
в литургии гризайль с ее абсолютным превосходством рисунка над цветом 
более уместна, чем полихромная живопись. И наконец, в позднем Средневе-
ковье многие живописцы любят гризайль за то, что она дает им возможность 
проявить их талант рисовальщика"^ 

Позднее, в Италии эпохи Возрождения, некоторые художники, больше 
других интересующиеся теорией искусства, ставят вопрос о статусе цвета 
в живописи, а затем — о сравнительных возможностях рисунка и колорита, 
о способности каждого из них правдиво изображать живых существ и неоду-
шевленные предметы. Во Флоренции, где художники часто занимаются также 
и архитектурой и где все формы художественного творчества проникнуты фи-
лософией неоплатонизма, считается, что рисунок точнее, глубже, «правдивее» 
цвета отображает жизнь. А в Венеции считают иначе. И начинается спор"^ Он 
продлится два столетия и будет будоражить умы многих художников и фило-
софов сначала в Италии, а потом и во Франции, главным образом в Королев-
ской академии живописи и ваяния, в последней трети XVII века"^. 

У противников цвета имеется множество доводов. Рисунок, говорят 
они, гораздо выше и благороднее цвета, потому что он — создание духа, 
а цвет — лишь материальная субстанция, продукт красящих веществ. Рису-
нок — порождение идеи, поэтому он обращается к разуму человека. Цвет же 
обращается только к чувствам, его цель — не открыть нам истину, а ввести нас 
в соблазн. Цвет не дает четко различить контуры предметов и определить их 
форму; тем самым он отвращает людей от истины и добра. Его прелесть об-
манчива и коварна, по сути это не что иное, как уловка, фальшь, ложь, измена: 
все эти идеи еще в XII веке выдвинул святой Бернар Клервоский, затем их под-
хватили идеологи Реформации, и, наконец, в период с 1550-х по 1700-е годы 
они служат аргументом для тех, кто отстаивает преимущество рисунка перед 
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цветом. К этим старым упрекам теперь добавляется новый: цвет опасен по-
тому, что неуправляем и непостижим: он не поддается никакому обобщению, 
внятному истолкованию или просто анализу. Цвет — это смутьян, встречи 
с которым надо избегать всякий раз, когда есть такая возможность^^^. 

У их оппонентов, сторонников колорита, свои доводы: цвет, говорят они, 
может показать то, что рисунок без его помощи показать не в состоянии; без 
цвета живопись утратит силу эмоционального воздействия, к тому же глаз 
попросту перестанет различать на полотне зоны и планы, главные и второ-
степенные фигуры, а также те элементы композиции, которые подчеркива-
ют другие элементы либо перекликаются с ними. Цвет не только несет в себе 
чувственность и музыкальность, он еще и выполняет важную классификаци-
онную функцию, необходимую для преподавания некоторых научных дисци-
плин (зоологии, ботаники, картографии, медицины). И все же для большин-
ства художников главное преимущество цвета в другом: только он дает жизнь 
существам из плоти и крови, без которых живопись теряет смысл, а значит, 
цвет и есть живопись. Вплоть до конца века Просвещения у этого тезиса бу-
дет множество сторонников, а позднее его подхватит Гегель в своих трудах по 
эстетике"®. Если и стоит кому-то подражать, то не Леонардо и не Микелан-
джело, а венецианским мастерам, и в первую очередь Тициану: никто еще 
не превзошел их в искусстве изображать человеческую плоть"^ 

В начале XVIII века этот спор завершился полной победой сторонников 
цвета, а вместе с ними и самого цвета, который уже не считается опасным: те-
перь наука умеет измерять его, контролировать, воспроизводить по своему 
усмотрению. Теории Ньютона открывают дорогу другим открытиям, в част-
ности в области книги и гравюры. Так, живущий в Лондоне немецкий гравер 
французского происхождения Жакоб Кристоф Леблон ( I 6 6 7 - I 7 4 1 ) разраба-
тывает в 1720-1725 годах способ печатания гравюр, позволяющий получить 
полихромное изображение; он последовательно делает оттиски с трех досок, 
покрытых разными красками — красной, синей и желтой; использование этих 
трех красок в сочетании с обычной черной дает возможность получить на бе-
лом листе бумаги оттиски всех цветов '̂*®. Это техническое новшество имеет 
огромное значение: оно не только позволяет гравюре выполнять недоступные 
ей ранее художественные и научные задачи, но еще и окончательно утверждает 
новую иерархию цветов, которую живописцы открыли опытным путем много 
десятилетий назад и которая подготовит почву для будущей теории основных 
и дополнительных цветов. Теория эта пока еще не сформулирована оконча-
тeльнo^''^ но три главных цвета уже определились: красный, синий и желтый. 

К 1720-м годам, после новых классификаций цветов, разработанных ху-
дожниками, открытий Ньютона и Леблона, мир цвета перестраивается: от-
ныне он будет организован не вокруг шести основных цветов, как повелось 
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с давних пор, еще до заката Средневековья, а вокруг трех. Мало того что белый 
и черный выведены за рамки хроматического мира, но теперь еще и зеленый, 
получаемый из смеси желтого и синего (которые в античной и средневеко-
вой традициях никогда не смешивались), опустился на более низкую ступень 
в хроматической генеалогии и хроматической иерархии. Эти инновации при-
ведут к переменам во всех областях общественной жизни, художественного 
творчества и интеллектуальной деятельности. 

Век Просвещения 
в обрамлении таких беспросветно темных веков, как семнадцатый и девятнад-
цатый, век Просвещения являет собой некий красочный оазис. В самом деле, 
в XVIII столетии свет озарял не только умы, но также и повседневную жизнь. 
Почти везде можно наблюдать массовое отступление коричневых, фиолето-
вых и темно-малиновых тонов, темных, насыщенных оттенков и резких кон-
трастов — в общем, всего того, что было так модно в прошлом веке. В одежде 
и оформлении интерьера преобладают чистые, яркие краски, радостные цве-
та, пастельные оттенки, преимущественно в гамме синего, розового, желтого 
и серого. Конечно, интенсивность этих изменений зависит от профессии чело-
века и от его принадлежности к тому или другому классу общества: они затра-
гивают в основном городское население и верхние социальные слои. Но они 
отражают общую тенденцию, проявлявшуюся в продолжение почти всего сто-
летия, с 1720-х по 1780-е годы; во всяком случае, так было во Франции, в Ан-
глии и в Германии. Испания и Италия дольше будут хранить верность темным 
тонам; так же поступит и Северная Европа, которой правила протестантской 
морали запрещают носить одежду слишком ярких или легкомысленных цве-
тов. При испанском дворе, несмотря на смену династии и восшествие на трон 
в начале века одного из Бурбонов, по-прежнему безраздельно властвует чер-
ный цвет. Как и при дворе австрийских Габсбургов, где черный костюм про-
держится до начала XIX вeкa '̂*^ как и в Венеции, где количество людей, одетых 
в черное, особенно во время Карнавала, вызывает изумление у приезжих-'. 

Однако в остальной Европе черный уступает первенство другим цветам. 
Синий, такой редкий в предыдущем столетии, теперь можно увидеть повсюду. 
Массовый импорт американского индиго обогащает крупные морские порты, 
как Нант или Бордо, и одновременно разоряет города, процветание которых 
было основано на производстве или продаже красильной вайды, — Тулузу, 
Амьен, Эрфурт. Синий цвет все больше и все чаще затребован в повседневной 
жизни, а его оттенки становятся все светлее; к этому времени красильщики 
уже научились создавать целую гамму чистых и нежных светло-синих тонов, 
которые так долго им не удавались^'*'*. Белый тоже в моде, особенно для жен-
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ской одежды и для драпировок в личных апартаментах; однако он необходим 
и для мужского костюма, к которому полагаются кружевное жабо и манжеты. 
В оформлении интерьера белый редко используется сам по себе, но чаще в со-
четании с другими светлыми тонами, в первое время — с розовыми и желтыми, 
позднее с синими, зелеными, серыми. Надо сказать, серый цвет, почти совсем 
исчезнувший из поля зрения после окончания Средних веков, в 1730-х годах 
снова выходит на первый план и останется там надолго. Но это уже не тот тем-
ный, суровый цвет, который когда-то носили чиновники и судейские, и тем 
более не тот грязный, тусклый либо вылинявший серый цвет, который исполь-
зуется для рабочей одежды; нет, это совсем другой серый — яркий и поблески-
вающий цвет бумажных тканей, переливчатый цвет шелка. А еще желтые тона 
начинают самостоятельную жизнь, теперь они не опираются на светло- или 
темно-золотистые, как было в два предыдущих столетия, а, наоборот, отдаля-
ются от них, становятся более холодными и одновременно менее тяжелыми 
и в итоге с большей легкостью сочетаются с любым другим цветовым тоном. 
Что касается зеленого, то своим успехом он обязан окончательной отмене за-
прета на смешивание красок; теперь любой живописец и любой красильщик 
может смешать желтый и синий для получения зеленого. Кроме того, все увели-
чивающийся импорт американского индиго и случайное открытие аптекарем 
Диппелем в 1709 году берлинской лазури '̂*^ позволяют создавать не только бо-
лее широкую гамму синих тонов, но и более широкую гамму зеленых. Как и си-
ние, зеленые в течение столетия будут становиться все светлее и разнообраз-
нее. Начиная с 1750-х годов зеленый станет самым модным цветом для обоев 
и драпировок в спальне и останется в этом качестве до конца века. Гете упоми-
нает об этом в своем трактате о цвете: он считает зеленый самым гармоничным 
из цветов и самым подходящим для отдохновения тела и спокойствия души '̂*̂ . 

Во Франции в век Просвещения черный цвет сдает позиции всюду и вез-
де, как в оформлении интерьера, так и в одежде '̂* .̂ Ему начинают изменять 
даже те, чьи отцы и деды по законам профессии или по традиции всегда оде-
вались в черное, — чиновники, судейские, дворянство мантии. Разумеется, 
они не носят светлого, но иногда могут появиться в сером, коричневом, синем 
или темно-зеленом. Красильщики оперативно реагируют на открытия ученых: 
каждое десятилетие в их мастерских появляются новые цвета и новые оттен-
ки̂ '*®. Некоторые из этих новинок не выходят из моды несколько лет, о других 
забывают через несколько месяцев. Так, в последние недели 1751 года, когда 
Версаль, а затем и Париж праздновали рождение первого внука Людовика XV, 
герцога Бургундского (умершего через десять лет), в большой моде был зеле-
новато-желтый цвет с поэтичным названием «кака дофина». Этот своеобраз-
ный оттенок коричневого, который мы сегодня назвали бы горчичным, еще 
в Средние века считался самым уродливым из цветов '̂*^. Однако благодаря 
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изобретательности и веселому нраву века Просвещения он получил свои не-
сколько недель славы. 

Все путешественники, посещающие Францию в XVIII веке, восхищаются 
разнообразием цветов, которые используются в одежде, и быстротой, с ко-
торой одна мода сменяет другую"®. Конечно, в других европейских странах 
тоже можно наблюдать это явление, но не в таких масштабах. В течение не-
скольких десятилетий Франция будет страной ярких, сияющих красок, а Па-
риж — самым легкомысленным и самым элегантным городом Европы. Правда, 
незадолго до Революции произойдет крутой поворот: в 1785-1788 годах в моде 
снова будут более темные тона, в том числе черный, который в дальнейшем, 
в революционное лихолетье, даже станет «культовым» цветом. 

Но это произойдет только в конце века. А пока... Живопись, пусть ее 
и нельзя считать абсолютно верным отражением действительности, доносит до 
нас веселую и красочную атмосферу века Просвещения. Такое впечатление, что 
Караваджо, Латур и Рембрандт остались в далеком прошлом: теперь на карти-
нах не увидишь игру светотени, темных тонов совсем мало, черный и коричне-
вый уже не занимают значительную часть полотна. У искусства барокко и роко-
ко другие предпочтения. Даже в Венеции Гварди и Каналетто выбирают более 
светлую палитру. Все художники вдруг разлюбили черный, словно после того, 
как этот цвет вывели за пределы спектра и стали не так широко использовать 
в повседневной жизни, необходимо было ограничить его роль и в изобрази-
тельном искусстве. В театре черный тоже сходит со сцены: актеры не желают 
одеваться в черное, так же как столетие назад отказывались одеваться в зеленое 
(и будут оказываться опять — позже, в эпоху романтизма). Если раньше дурной 
приметой, предзнаменованием провала у актеров считался зеленый костюм, 
то в театре XVIII века эта роль перешла к черному. Во многих областях жизни 
люди избегают этого цвета, который в глазах науки даже и не цвет вовсе. Даже 
траур (в это время его ношение уже становится обязательным почти для все-
го общества) теперь далеко не всегда бывает черным, часто это просто одежда 
темных тонов, в частности фиолетовых^^'. Более того, обычные домашние сви-
ньи, которых в течение долгих тысячелетий разводили на скотных дворах Евро-
пы и которые все это время были в подавляющем большинстве черными, вдр\т 
стали розоветь: благодаря скрещиванию с азиатскими породами у европейских 
свиней повысилась жирность и посветлела щетина. Одного этого превращения 
черной свиной шкуры в розовую достаточно, чтобы понять, как изменилось от-
ношение к черному и другим темным цветам в век Просвещения. 

Черный цвет был изгнан почти отовсюду, но долго так продолжаться 
не могло. К концу столетия маятник моды качнется в другую сторону. Этогс 
следовало ожидать: слишком резко Франция и другие страны отвернулись 
от цвета, который оставался на переднем плане в течение четырех столетии 
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Например, в геральдике, где историк цвета располагает точными статистиче-
скими данными, можно найти интересную информацию: на закате Средневе-
ковья черный цвет (на языке геральдики — «чернь») присутствует в 27% фран-
цузских гербов; к концу XVII века эта цифра снижается, но ненамного — 20%, 
если верить объемистому «Всеобщему французскому гербовнику» 1696 года, 
а через два поколения, в XVIII веке, она падает до 14%! Люди, впервые зака-
зывающие себе герб (пожалованные дворянством, выскочки, разбогатевшие 
мещане и ремесленники), попросту игнорируют черный, зато сплошь и рядом 
выбирают «лазурь», частота встречаемости которой бьет все рекорды^". 

Итак, европейцы в своем неприятии черного цвета зашли слишком дале-
ко. И вот в 1760-е годы он начинает понемногу возвращаться в мир искусства 
и литературы — окольным путем, благодаря всеобщему интересу к экзотике. 
Далекие путешествия, открытие неведомых стран, новые горизонты между-
народной торговли — все это расширяет кругозор европейцев, пробуждает 
в них любопытство и любознательность. Так, обитатели Африки вызывают 
у них гораздо больший интерес, чем прежде; в одних случаях это низменные 
меркантильные соображения — работорговля стала прибыльным занятием, 
в других — желание понять, почему в разных широтах живут люди с разным 
цветом кожи. На этот вопрос, которым в Средние века люди задавались крайне 
редко, есть несколько ответов, но чаще всего существование темнокожих лю-
дей объясняют особенностями климата и жарким солнцем. Отзвук этих этно-
логических и философских дискуссий мы находим в устной и письменной речи 
того времени: чернокожих африканцев, которых раньше называли «маврами», 
как жителей стран Магриба, или, неизвестно почему, «эфиопами», теперь на-
зывают «черными» или «неграми» (слова «цветные» тогда еще не было^^ )̂. Оно 
появится позднее, в конце века, когда в 1794 году Конвент впервые в истории 
примет закон об отмене рабства. Возможно, это лексическое сближение чело-
века с черной кожей и «цветного» человека в какой-то мере поспособствовало 
возвращению черного цвета в ряд хроматических цветов. Возвращение белого 
произошло гораздо позже. 

Но до отмены рабства еще далеко. А в 1760-е годы работорговля, которая 
зародилась очень давно, с десяток поколений тому назад, переживает неви-
данный подъем. Европейцы везут в Африку ткани, оружие и спиртное, затем 
отправляются в Америку с большой партией рабов; тех из них, кто выжил 
после путешествия в чудовищных условиях, меняют на хлопок, сахар и кофе, 
которые привозят в Европу. По подсчетам историков, в XVIII веке из Африки 
в Америку было вывезено от 7 до 9 миллионов мужчин и женщин"^ Находятся 
люди, которые осуждают работорговлю и даже предлагают отменить рабство, 
но их голоса раздаются редко и звучат негромко. Другие размышляют над тем, 
как наделить десятки тысяч чернокожих мужчин и женщин, проживающих 
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в Западной Европе, хоть каким-то законным статусом и подобием граждан-
ских прав^^^ Идут годы, десятилетия, а чернокожих становится все больше: ка-
кое место следует уделить им в обществе? Большинство чернокожих, живущих 
во Франции, — слуги, кое-кто — ремесленники (столяры, повара, изготовите-
ли париков, швеи); и только очень немногим удалось пробиться в приличное 
общество. Знаменитый шевалье де Сен-Жорж (1745-1799) , сын плантатора 
и чернокожей рабыни, родившийся на Гваделупе, а затем ставший знаменитым 
музыкантом и фехтовальщиком, является абсолютным исключением. 

В это же время, в 1760-1780-х годах, искусство и литература порождают 
моду на чернокожих. Художники и скульпторы часто используют их как натур-
щиков — экзотики ради, а у многих романистов африканские берега и близкие 
к ним острова становятся местом действия чувствительных историй о любви, 
как, например, у Жака-Анри Бернардена де Сен-Пьера в его слащавом романе 
«Поль и Виргиния» (1787), вызвавшем массу подражаний"^ В такой литерату-
ре, далекой от реальности, чернокожие персонажи играют весьма незначитель-
ную роль, а колониальный патернализм соседствует с мифом о добром дикаре. 
А вот авторов, которые обличают эксплуатацию чернокожих людей белыми 
рабовладельцами, очень немного. 

Поэзия меланхолии 
Но интерес к колониальной экзотике и к чернокожим жителям Африки — 
не слишком распространенное явление, и его недостаточно, чтобы вернуть 
черному цвету престиж, который он утратил за последнее столетие. Условия 
для этого появятся только спустя несколько лет, когда Европу захватит новое 
эстетическое движение — романтизм. Он наводнит литературу и искусство 
своими мрачными видениями и постепенно вернет черному цвету его преж-
ний статус важнейшего из цветов. Эта мутация произойдет не сразу, а в не-
сколько этапов. 

Романтиков первого поколения больше привлекают природа и мечта, чем 
тьма и ужас ночи. Поэтому их любимыми цветами вначале будут зеленый и си-
ний, и лишь впоследствии эта честь перейдет к черному. Во второй половине 
XVIII века впервые в Западной Европе представление о природе постоянно 
связывается уже не со стихиями (воздухом, водой, землей и огнем), как по-
велось еще со времен Аристотеля, а с растительностью. Теперь природа — это 
луга и рощи, деревья и леса, листья и ветви. Она превращается в место отдыха 
и раздумий и даже приобретает некое метафизическое измерение: среди по-
лей присутствие Создателя чувствуется чаще, чем в городе, и притом иначе. 
с большей мощью и в то же время с большей мягкостью. Конечно, идеи эти 
не совсем новы, но в 1760-1780-е годы они приобретают такую популярность 
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что под их влиянием взгляды и восприятие европейцев резко меняются. И, 
в частности, меняется отношение к цветам: зеленый, до сих пор второстепен-
ный цвет, о котором редко вспоминали поэты, становится самым желанным 
цветом для тех, кто влюблен в природу, «любителей одиноких прогулок», вос-
петых Жан-Жаком Руссо"^. А вместе с зеленым и голубой, цвет мечты, ибо 
любители одиноких прогулок часто погружаются в грезы и уносятся в фанта-
стические миры. Пожалуй, наиболее убедительный символ этих поисков недо-
стижимого идеала — таинственный «голубой цветок», о котором рассказывает 
Новалис (1772-1801) в своем незаконченном романе «Генрих фон Офтердин-
ген»̂ ^®. Однако этот образ — не отправная точка, а скорее итог. Мода на роман-
тическую синеву зарождается гораздо раньше, скорее всего в 1774 году, когда 
Гете публикует свой роман в письмах «Страдания юного Вертера» и одевает 
его героя в синий фрак и желтые панталоны. Книга становится одним из глав-
ных бестселлеров в истории книжной торговли, всю Европу, а затем и Аме-
рику охватывает «вертеромания»: художники создают картины или гравюры, 
на которых представлены самые известные сцены из романа, а молодые люди 
в продолжение как минимум двух десятилетий желают одеваться «а-ля Вер-
тер» и заказывают себе пресловутый синий фрак^^^ 

А между тем другой цвет, оставаясь в тени, ждет своего часа. И дождет-
ся: в начале следующего столетия романтическая или преромантическая мода 
на зеленый и синий сойдет на нет и появится новый модный цвет — черный. 
Растворение в природе, грезы о прекрасном и бесконечном — все это при-
елось; отныне искусству и литературе нужны мрачные сюжеты и страшные 
видения, которые останутся в центре внимания в продолжение жизни трех 
поколений. Теперь романтический герой не просто отвергает господство рас-
судка, провозглашает всевластие чувства и проливает слезы над собственной 
печальной участью: он превратился в неуравновешенное, охваченное вечной 
тревогой существо, которое не только отстаивает свое право на «невыразимое 
счастье пребывания в скорби» (Виктор Гюго), но еще и считает себя отмечен-
ным злым роком и чувствует неодолимое влечение к смерти. Мода на мрачное 
стала распространяться в 1760-е годы, с появлением в Англии жанра готиче-
ского романа. Первой публикацией такого рода был роман Хораса Уолпола 
«Замок Отранто» (1764). К концу века, когда выходят «Удольфские тайны» 
Анны Радклиф (1794) и «Монах» Мэтью Г. Льюиса (1795), популярность готи-
ческих романов достигает пика — и в результате происходит триумфальное 
возвращение моды на черное. Это триумф тьмы и смерти, колдуний и клад-
бищ, всего причудливого и жуткого. На сцене вновь появляется Сатана, он 
становится героем многих поэм и новелл: в Германии у Гофмана, во Франции 
у Шарля Нодье, Теофиля Готье и Вилье де Лиль-Адана. Повышению интереса 
к такой тематике способствовал и «Фауст» Гете, особенно его первая часть. 
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вышедшая в 1808 году. Главный герой поэмы (у него был реальный прототип, 
ярмарочный астролог XVI века, быстро ставший легендой) заключает сделку 
с Мефистофелем (одно из имен Дьявола — «тот, кто не любит свет»); за душу 
Фауста Дьявол обещает вернуть ему молодость, а вместе с ней и все наслажде-
ния, которые смогут насытить его чувства. Действие поэмы разворачивается 
в исключительно мрачной атмосфере. Здесь есть всё: ночь, темница, кладбище, 
развалины замка, застенок, лесная чаща, пещера, ведьмы и шабаш. Вальпурги-
ева ночь на Броккене, в горах Гарца. Эпоха Вертера и его синего фрака осталась 
в далеком прошлом, автору теперь близка более темная палитра. 

С приходом романтизма сама ночь приобретает особый, таинственный 
смысл: все поэты, воспевая ее, говорят, что она и сладостна, и ужасна, да-
рит отдохновение — и навевает кошмары, порождает страшных призраков 
и увлекает в странные миры. «Гимны к ночи» Новалиса (1800) и «Ночи» Мюс-
се (1835-1837) стали откликом на поэму «Ночи» Эдварда Янга, опубликованную 
много лет назад (1742-1745) . Эти мрачные размышления, в которых главной 
темой является смерть, были переведены на все европейские языки; а позже, 
в 1797 году, Уильям Блейк создал к ним иллюстрации, похожие на жуткие ви-
дения. В стихотворении Мюссе «Декабрьская ночь» с героем беседует таин-
ственный гость, который является ему в разных обличьях (мальчик-бедняк, 
сирота, чужестранец), но всякий раз «одет в черное» и похож на поэта, «как 
родной брат». Явление двойника ночью — тема, которая в музыкальном пере-
ложении встречается во многих ноктюрнах Шопена (1827-1846) . Повсюду ца-
рит дух меланхолии, этой болезни века, которая в Средневековье считалась 
физическим недугом — «черножелчием» (в буквальном переводе с древнегре-
ческого), а у поэтов XIX века считается каким-то обязательным состоянием, 
чуть ли не добродетелью. Всякий уважающий себя поэт должен быть мелан-
холиком, умереть молодым (Новалис, Ките, Шелли, Байрон) либо замкнуться 
в неисцелимой скорби. Вот как говорит об этом Жерар де Нерваль в начале 
своего сонета «Е1 Desdichado» («Обездоленный», 1853), в самом знаменитом 
четверостишии во всей французской поэзии: 

Я — мрачный, я — вдовец, я сын того гнезда. 
Тех башен княжеских, чьи древле пали стены. 
Явилась мне моя померкшая звезда. 
Как солнце черное с гравюры незабвенной^^®. 

Это черное солнце, которое много раз встречается в произведениях Не-
рваля и фигуративным источником которого, по-видимому, была одна миниа-
тюра XIV вeкa^^^ заменило собой голубой цветок Новалиса. Оно превратилось 
в символ целого поколения, которому нравится пребывать в различного рол^ 
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болезненных состояниях, и стало предвестником ужасной строки Бодлера, 
прозвучавшей несколько лет спустя: «Склонись, о Сатана, склонись к моим 
страданьям»^". Сделка Фауста с Дьяволом актуальна как никогда. 

По сути, «фантастическая» струя пронизывает почти весь XIX век. И хотя 
во французском языке слово «фантастика» стало существительным лишь 
в 1821 году^", то, что оно обозначает, появилось гораздо раньше. Это уже 
не описание сказочных чудес, как у ранних романтиков, а гораздо более мрач-
ное литературное направление, в котором сплавлены воедино причудливое, 
оккультное, безумное и даже сатанинское. В моду входят эзотеризм и спири-
тизм; некоторые поэты собираются на кладбищах, другие пробуют заняться 
черной магией, третьи вступают в тайные общества либо устраивают траур-
ные застолья и пьют вино из человеческих черепов. В конце XIX века в сво-
ем романе «Наоборот» (1884) Жорис-Карл Гюисманс ( 1 8 4 8 - 1 9 0 7 ) начинает 
повествование с описания подобной «траурной трапезы», во время которой 
«за столом прислуживали нагие негритянки, стены залы были задрапирова-
ны черным, а скрытый от глаз присутствующих оркестр играл похоронные 
марши». Присутствующим подавали исключительно черные, коричневые или 
фиолетовые кушанья и наливали напитки тех же цветов: 

Мы ели на тарелках с черной каймой черепаховый суп, русский ржа-
ной хлеб, спелые турецкие маслины, черную икру, икру султанки, копче-
ную франкфуртскую кровяную колбасу, дичь под соусом цвета сапожной 
ваксы, трюфельную подливку, золотисто-коричневые шоколадные кре-
мы, пудинги, темные персики, виноградное варенье, ежевику и лиловую 
черешню; пили из темных бокалов вина из Лимани и Русильона, из Тене-
до, из Валь-де-Пена, а также портвейны, а после кофе с ореховым лике-
ром наслаждались квасом и крепким портером^^^ 

Тот же интерес ко всему мрачному и кровавому появляется и в драматур-
гии уже с 1820-х годов; отныне никто не боится показывать на сцене всевоз-
можные жестокости и преступления. В конце XVIII века французы заново от-
крыли для себя Шекспира; романтизм пойдет дальше — присвоит и переделает 
по-своему многих его персонажей. Так, Гамлет превратится в романтического 
героя, а его знаменитый черный костюм станет чем-то вроде униформы, более 
созвучной моде и вкусам сегодняшнего дня, чем окончательно устаревший си-
ний фрак Вертера, такой приличный и такой скучный^^^ 

Общество, со своей стороны, тоже поддержит новую моду: черный станет 
преобладающим цветом мужского костюма, и притом на очень долгое вре-
мя. Эта тенденция зародится в последние годы XVIII века, усилится во вре-
мя революции (каждый добропорядочный гражданин должен носить костюм 
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из черного сукна), достигнет апогея в эпоху романтизма, продлится весь 
XIX век и сойдет на нет лишь в 1920-е годы. Она распространяется не только 
на элегантные костюмы денди и светских львов, которые в 1810-е годы подра-
жали Браммелу, но и на одежду людей скромного достатка: их гардероб весьма 
скуден, и они (по наивности?) полагают, что на черном будут не так заметны 
грязь и копоть от фабричных труб, которые дымят все сильнее и сильнее^^ .̂ 

Время угля и заводов 
в самом деле, к середине XIX века черный цвет будет царить не только в гар-
деробе денди и в сердцах поэтов. Теперь и простым смертным придется иметь 
с ним дело, ведь в повседневной жизни от него никуда не скроешься: в эти 
годы начинается вторая индустриальная революция, из-за которой в городах 
и в пригородных зонах Европы и Америки все неотвратимо начнет чернеть, 
и так будет продолжаться до середины X X века. Это время угля и гудрона, вре-
мя железных дорог и битума, а позднее — стали и нефти. Повсюду горизонт 
покрывается темным налетом, если не черным, то серым или коричневым. 
Символом этой новой вселенной становится уголь, основной источник энер-
гии для промышленности и транспорта. Если в 1858 году мировая добыча ка-
менного угля составляла 172 миллиона тонн, то в 1905 году эта цифра выросла 
до 928 миллионов тонн: меньше чем за полвека на 500% процентов!^^^ Черный 
цвет напрочь утратил связь с поэзией и меланхолией: уголь порождает толь-
ко дым, сажу, копоть, загрязнение воздуха. Городской пейзаж резко меняется, 
повсюду как грибы вырастают фабрики и мастерские. Меняется и облик улиц. 
Контраст между богатыми и бедными кварталами усиливается: в одних — бе-
лые стены и зелень деревьев, в других — грязь и нищета. А еще массы людей 
теперь трудятся под землей, и не только в шахтах, которые становятся симво-
лом новой индустриальной реальности и социальных конфликтов, царством 
тьмы, в котором горняки становятся жертвами рудничного газа и силикоза-': 
помимо шахт существуют еще и туннели, мастерские в подвалах, а также ме-
трополитен, первые линии которого открываются в Лондоне в 1863 году, 
а в Париже — в 1900-м. Люди передвигаются под землей, трудятся на заводах 
и фабриках, живут взаперти, при газовом, позже электрическом освещении: 
свет становится иным, и вместе с ним меняются взгляды и вкусы. Когда солн-
це и свежий воздух для части городского населения становятся недоступной 
роскошью, появляется новая система ценностей. В этом плане интересные 
пример, на котором стоит задержаться, — отношение к смуглой, обветренной 
коже и вообще к загару. Этот пример показывает, что в конце XIX века опас-
ным и презираемым классом становятся уже не крестьяне, как когда-то, а ра-
бочие — люди, покрытые грязью и с мертвенно-бледными лицами. 
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Следует заметить, что обычай загорать и эволюция этого обычая пред-
ставляют собой исключительно полезный источник информации для историка 
цвета. Эта эволюция подчинена циклическому ритму и движению маятника, 
которые не слишком отличаются от тех, что воздействуют на моду в одежде: 
длинные циклы чередуются с короткими, а системы ценностей варьируются 
в зависимости от класса общества. Историю загара в современной Европе мож-
но разделить на три периода. При Старом режиме и еще в первой половине 
XIX века у людей, принадлежавших к аристократии или «приличному обще-
ству», кожа должна была быть такой светлой и гладкой, как только возмож-
но, чтобы их не приняли за крестьян. Ведь у сельских жителей, работающих 
на свежем воздухе и на солнце, кожа обычно смуглая, красноватая, а порой — 
о ужас! — еще и усеянная веснушками. В литературных произведениях того 
времени часто изображается бывший крестьянин, который разбогател, 
но не может скрыть свое происхождение из-за красноватого цвета лица. Быть 
высокородным — значит иметь «голубую кровь», то есть настолько бледную 
и прозрачную кожу, что под ней просвечивают вены. Но во второй полови-
не XIX века все меняется: теперь важно отличаться не от крестьянина, а от 
рабочего, который трудится в помещении либо под землей, и его кожа почти 
не видит солнца. Цвет лица у него серовато-бледный, тусклый, отталкиваю-
щий. Поэтому теперь «приличное общество» дружно устремляется на солнце 
и на свежий воздух, начинает выезжать на берег моря (а позднее еще и в горы): 
в моду входят обветренные лица и гладкая загорелая кожа. Со временем новые 
обычаи и тенденции укрепляются, их перенимает и верхушка среднего класса: 
страшно представить, что тебя примут за рабочего! Это продлится несколько 
десятилетий. Но после Второй мировой войны, когда отпуск на море и зимний 
спорт станут доступны большему числу людей, а в 1960-1970-е годы — и части 
небогатого населения, «приличное общество» понемногу начнет охладевать 
к загару: ведь теперь это удовольствие доступно всем или почти всем. И отны-
не подлинный шик в том, чтобы не быть загорелым, особенно когда возвраща-
ешься с морского или горного курорта. Одни только нувориши и старлетки — 
две породы людей, над которыми смеются, — а также простые смертные, как 
прежде, продолжают загорать. Возможно, скоро и они перестанут это делать, 
потому что сейчас много говорят об участившихся случаях рака кожи и других 
заболеваниях, вызванных долгим пребыванием на солнце, и это понижает пре-
стиж загара. Он считается опасным, если получен естественным путем, и вы-
глядит глупо, если создан иcкyccтвeннo^^^. 

Но вернемся во вторую половину XIX века, когда во всей Европе возни-
кает новый, индустриальный пейзаж и целые регионы меняют свой облик под 
натиском шахт, угля, железа и металлургии. Чернота проникает повсюду, даже 
в сердце больших городов, таких как Лондон, где, по словам Чарльза Диккенса, 
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в 1860 году были «самые грязные и темные улицы, какие когда-либо видел 
мир... сажа и дым непрерывно облекают их в грязное траурное одеяние»^^^. 
Но не одна английская столица страдает от грязи и копоти. Во всех промыш-
ленных городах дым покрывает здания, предметы и людей более или менее 
плотным и жирным слоем сажи, которую практически невозможно отчистить. 
Вот почему мужчины всегда носят одежду темных цветов, желательно черную 
(рабочим черное не по карману^^', они трудятся в синем и сером, а вот в го-
сударственных учреждениях и в деловом мире черный становится почти что 
униформой). 

Этот черный костюм намеренно строг и суров. Отчасти он обязан своим 
происхождением трудовой этике, которая долгие десятилетия, до Первой ми-
ровой войны, а кое-где и дольше, господствует в банковском и финансовом 
мире, в кабинетах министров и чиновников, в конторах коммерсантов. Она 
не признает слишком ярких или броских цветов, и в ее глазах один лишь чер-
ный может быть гарантией авторитета и серьезного отношения к делу. По этой 
самой причине в черное одеваются все те, кто обладает властью или знанием: 
судьи, адвокаты, преподаватели, врачи, нотариусы, секретари суда. Кроме того, 
во всей Европе представители профессий, предполагающих ношение формен-
ной одежды, — полицейские, жандармы, пожарные, таможенники, почтовые 
служащие, моряки и т.п. — одеты в черное и не изменят этому цвету до первых 
десятилетий X X века, когда черную униформу постепенно начнет вытеснять 
темно-синяя — ее сочтут менее строгой или менее маркой. 

А пока не наступит это время, для пяти или шести поколений европей-
цев будет обязательным являться на службу или на работу в черном. Этот цвет 
словно разрушает или делает менее заметными социальные барьеры, потому 
что его носят и буржуа, и высший свет, его можно увидеть и на парадных мун-
дирах, и на одежде слуг. Черного так много, что в конце концов этот вездесу-
щий цвет становится невыносимым для тех, кто жаждет перемен или свобо-
ды. Черный даже пугает их, они видят в нем врага поэзии — так утверждает 
в 1836 году Альфред де Мюссе: «Черный костюм, который носят люди в наше 
время, — страшный символ. Чтобы мы дошли до него, рыцарские доспехи 
должны были упасть с нас часть за частью, а вышитые гирлянды — цветок за 
цветком. Черный костюм — это человеческий разум, который ниспроверг все 
иллюзии и теперь носит т р а у р . . . В конце столетия похожую мысль выска-
жет Оскар Уайльд, любитель ярких цветов, в особенности всех оттенков крас-
ного и фиолетового. В 1891 году в «Дейли телеграф» он обрушивается с резкой 
критикой на «вечно один и тот же оттенок черного, который носят сегодня 
<.. .>, тусклый, унылый, гнетущий цвет <.. .>, начисто лишенный красоты»^^^. 
А еще позже, в 1933 году, Жан Жироду дает ироническое описание черного 
пейзажа, который ждет детей в школьном классе: «У вас будут черные чернила, 
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черные грифельные доски, черные передники. В нашей прекрасной стране чер-
ный — цвет молодости»^^^ 

Так думают поэты. А в мире дельцов черный — это обязательная норма, 
даже своего рода этика, отчасти восходящая к хромофобии идеологов Рефор-
мации. Как мы видели, с XVI века Реформация объявила войну ярким цветам, 
особенно красному, желтому и зеленому, посчитав их непристойными, и посо-
ветовала каждому доброму христианину и даже каждому порядочному граж-
данину носить одежду в черных, серых и белых тонах, более подходящих для 
выражения достоинства и добродетели^^^ Эта тенденция не утратила своего 
значения и ко второй половине XIX века, когда европейская и американская 
промышленность начала в огромных масштабах производить предметы мас-
сового потребления. Большинство этих предметов вписывается в хроматиче-
скую гамму, из которой удалены яркие цвета: остались только белый, черный, 
серый и коричневый. Это не случайность и не производственная необходи-
мость, связанная с химическими особенностями красителей. Нет, это резуль-
тат длительного воздействия протестантской этики; философ и социолог Макс 
Вебер (1864-1920) достаточно рано и очень убедительно доказал, что эта эти-
ка оказала решающее влияние на рождение капитализма и на экономическую 
деятельность в целом^^ .̂ 

В самом деле, стоит обратить внимание на один факт: во второй половине 
XIX века и далее, почти до середины X X века, по обеим сторонам Атлантики 
крупный промышленный и финансовый капитал в основном находится в ру-
ках протестантских семей, которые навязывают всему миру свои ценности 
и свои принципы. Много лет подряд стандартизованная продукция, пред-
назначенная для повседневного потребления в Англии, Германии, Америке 
и других странах, производится с учетом требований морального и социаль-
ного порядка, которые в большой степени продиктованы этой этикой. Напри-
мер, именно этим объясняется скудная цветовая гамма первых предметов мас-
сового потребления. Достижения промышленной химии уже давно позволяют 
изготовить практически любую краску и воспроизвести практически любой 
цвет, но, как ни удивительно, первые бытовые приборы, первые пишущие ма-
шинки и телефоны, первые фотоаппараты, первые пишущие ручки, первые ав-
томобили (не говоря уже о тканях и об одежде), произведенные между 1860-ми 
и 1920-ми годами в промышленных масштабах, вписываются в гамму тонов от 
черного до белого, включая различные оттенки серого и коричневого. Трудно 
избавиться от мысли, что яркая цветовая гамма, которую вполне могла создать 
тогдашняя химия красок, была отвергнута протестантской моралью^^^ Са-
мый впечатляющий пример такой индустриальной хромофобии — поведение 
Генри Форда (1863-1947) , основателя одноименной автомобильной компании 
и человека, заботившегося о соблюдении пуританской этики во всех областях 
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жизни: несмотря на пожелания публики, несмотря на наличие двухцветных 
или даже трехцветных автомобилей, предлагаемых его конкурентами, несмо-
тря на все возрастающее многоцветье окружающей жизни, он по моральным 
соображениям до конца своей жизни отказывался продавать какие-либо ма-
шины, кроме черных либо почти черных!̂ ^® Одна лишь модель «форд Т», самая 
знаменитая продукция фирмы, выпускавшаяся с 1908 по 1927 год, сама по себе 
является символом этого отторжения цвета. 

Что происходит 
в мире изображений 

Первыми, кто восстал против вездесущия и всевластия черного, были худож-
ники. С самой эпохи романтизма многие из них ведут борьбу против засилья 
темных тонов, за более точное воспроизведение красок, встречающихся в при-
роде. И вот на живописных полотнах вновь появляются различные оттенки зе-
леного, желтого, оранжевого, и палитра понемногу светлеет. Свой вклад в это 
вносят и импрессионисты: они пишут пейзажи на натуре, и на этих работах, 
выполненных чистыми, сияющими красками, почти нет места черному или 
темному. В те годы художники с нарастающим интересом следят за происхо-
дящим в науке, за экспериментами и открытиями, которые подтверждают их 
собственные догадки и почти что придают их интуитивному выбору статус на-
учного знания. Большую роль в судьбе живописи сыграют теории химика Эже-
на Шевреля (1786-1889). Шеврель прожил долгую жизнь, и его работы оказали 
существенное влияние на колорит четырех поколений художников. В 1839 году 
он публикует объемистый труд под названием «О законе одновременного 
контраста цветов и о подборе предметов по цвету, осуществляемом согласно 
этому закону в живoпиcи»^^^ в котором показывает, как один цвет меняется 
в соседстве с другим цветом. У этого явления есть две основные закономерно-
сти: с одной стороны, каждый цвет излучает свой дополнительный цвет на со-
седние, тем самым изменяя их цветность; с другой стороны, если расположить 
рядом два предмета, имеющие общий дополнительный цвет, то от их соседства 
этот дополнительный цвет в значительной мере ослабевает. Таким образом, ху-
дожники могут не заботиться о соблюдении некоторых традиционных правил 
своего искусства, в частности о главенстве рисунка, нарочитой геометрично-
сти перспективы и даже особом освещении в мастерской: формы рождаются 
либо угадываются благодаря колебаниям или контрасту цветов. 

Не все художники поколения импрессионистов, а затем постимпрессио-
нистов будут в точности следовать теориям Шевреля, однако эти теории ока-
жут прямое или косвенное влияние на большинство живописцев второй по-
ловины XIX века: у многих палитра становится светлее, кто-то распределяет 
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цвета согласно закону контрастов, другие работают только на пленэре и пред-
почитают изображать то, что постоянно движется или колеблется, в частно-
сти воду и свет. В 1864 году Шеврель выпускает новый труд, дополняющий 
первый и предлагающий различные модели хроматической гармонии: «О цве-
тах и их применении в промышленном искусстве с помощью хроматических 
кругов»^®®. После успеха этой книги становятся обиходными такие понятия, 
как разделение цветов на основные и дополнительные, дисперсия света по за-
конам цветового спектра и ахроматичность черного. Без устали, снова и снова 
все цитируют знаменитую фразу Леонардо, произнесенную три с половиной 
века назад: «Черный — это не цвет»^®^ Но живопись — это прежде всего цвет; 
если черный не является цветом, значит, на картине ему нет места. Поль Го-
ген так и говорит: «Откажитесь от черного и от той смеси черного с белым, 
которую мы называем серым. Ничто не является черным, ничто не является 
белым»^®^ Действительно, многие художники, в том числе и сам Гоген в про-
вансальский период и в годы, проведенные в Полинезии, больше не пользу-
ются ни традиционными красками черных тонов (уголь, сажа, жженая кость), 
ни даже недавно появившимся в продаже синтетическим пигментом (анили-
новым черным), а предпочитают смешивать краски, изготовленные из синих 
(искусственный ультрамарин, берлинская лазурь), красных (марена, кармин) 
и зеленых (изумрудная зелень, малахит) пигментов, чтобы получить «почти 
черные тона» с неисчерпаемым богатством нюансов. 

Тем временем изобретение фотографии и ее быстрое распространение 
в мире искусства помогли художникам отказаться от некоторых традицион-
ных представлений и отчасти изменили их взгляд на формы и цвета. С помо-
щью фотографии они могут создавать плоскостное изображение без глубины 
или перспективы, открыть новые оптические эффекты и еще решительнее, 
чем прежде, противопоставлять черно-белый мир цветному. Конечно, суще-
ствует гравюра, изобретенная еще триста пятьдесят лет назад. Но в XIX веке 
с появлением фотографии, а также кодификации цветов, разработанной фи-
зиками и химиками, антагонизм этих двух миров значительно обостряется. 
И пусть на фотографиях, сделанных до 1900-х годов, черный цвет нельзя на-
звать черным в полном смысле слова, а белый — белым, пусть даже для се-
рых и коричневых тонов в новом искусстве тоже находится место, но факт 
остается фактом: по всей Европе и по всему миру циркулируют десятки, если 
не сотни миллионов черно-белых изображений. Настоящая цветная фото-
графия длительное время будет считаться технически неосуществимой: пер-
вые автохромные фотографии братьев Люмьер увидят свет лишь в 1902 году, 
да и после этого ее массового распространения придется ждать очень долго. 

Таким образом, в продолжение более чем века мир фотографии был 
черно-белым, и представление, которое он давал о текущей действительности 
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и о повседневной жизни, было ограничено этими двумя цветами. Под влия-
нием фотографии сформировались взгляды и вкусы нескольких поколений: 
в итоге люди привыкли в каком-то смысле ограничивать свое видение мира 
черным и белым, и отучаться от этой привычки им было нелегко. Так, несмо-
тря на начавшийся в 1950-е годы бурный прогресс цветной фотографии, у спе-
циалистов по сбору информации и изучению документальных материалов 
очень долго, чуть ли не до наших дней, бытовало мнение, что только черно-
белая фотография способна дать верное и точное представление о людях и со-
бытиях, а на цветную фотографию лучше не полагаться. В некоторых странах 
до недавнего времени на официальные бумаги и документы, удостоверяющие 
личность, надо было наклеивать только черно-белые фотографии. Во Франции 
в начале 1960-х годов, когда я был подростком, категорически запрещалось ис-
пользовать для паспортов и удостоверений цветные фотографии, которые так 
легко было сделать в автоматической кабинке — они стояли на каждом углу. 
Цветные фото были «некондиционными». Власти не доверяли и, похоже, до 
сих пор не доверяют цвету, который они считают обманчивым, нестабильным 
и, в сущности, ненужным украшением. 

Долгие годы тирания черно-белой фотографии действовала и в истори-
ческой науке. Дело в том, что на заре своего существования фотография как 
источник документальной информации приняла эстафету гравюры, которая 
с конца XV или с начала XVI века либо в качестве книжной иллюстрации, либо 
сама по себе распространяла в широком масштабе изображения, выполнен-
ные почти исключительно в черном и белом цветах. Таким образом, фотогра-
фия лишь продолжила и развила традицию, которой было уже триста лет. Для 
историков цвет как бы не существовал; во всяком случае, ему не нашлось ме-
ста в работе четырех или пяти поколений ученых. Этим можно объяснить тот 
факт, что в областях, где следовало бы ожидать появления специальных иссле-
дований по проблемам цвета, — история искусства, история костюма, история 
повседневной жизни — такие исследования по большому счету начали про-
водиться только в конце X X века. Даже в трудах по истории живописи цвет 
долгое время блистал своим отсутствием. С 1850-х и почти до 1970-1980-х го-
дов было немало искусствоведов (в том числе и знаменитых), которые выпу-
стили множество толстых, умных книг о творчестве отдельных художников 
или целых направлений в живописи, где ни слова не говорилось о колорите! 

Актуальный цвет 
Начиная с 1900-х годов деспотическая власть черно-белого в мире изображе-
ний достигает еще большего размаха и могущества: теперь в ее подчинении 
будет не одна только фотография, но и новое искусство — кино. Первая пуб-
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личная (и платная) демонстрация кинематографа братьев Люмьер состоялась 
28 декабря 1895 года в Париже, в «Гранд-Кафе» на бульваре Капуцинок. Уже 
в следующем году начались продолжавшиеся около тридцати лет интенсив-
ные технические эксперименты, целью которых было расцвечивание первых 
кинофильмов. Некоторые опыты оказались успешными, однако не повлияли 
на судьбу коммерческого кино; движущиеся картины, предлагаемые широкой 
публике, еще долгое время оставались черно-белыми. Надо сказать, произ-
водство цветных фильмов и правда было очень трудной задачей. Вначале их 
раскрашивали от руки с помощью трафаретов (по одному на каждый цвет), 
вырезанных из позитивной кинопленки. Краску наносили кисточкой, это 
была очень кропотливая и долгая работа. Для полнометражных фильмов она 
была неосуществима, тем более что все постановочные аксессуары — деко-
рации, костюмы и грим актеров — должны были вписываться в гамму серых 
тонов. Затем пленку стали окрашивать, погружая в ванночки с краской: это 
помогало создать ту или иную атмосферу и даже условные коды, поскольку 
для сцен одного и того же типа подбирали всегда один и тот же цвет: синий — 
для ночи, зеленый — если действие происходило на природе, красный — что-
бы указать на опасность, желтый — чтобы выразить радость. В дальнейшем 
стали использовать цветные фильтры, вначале во время проекции фильма, 
затем — уже во время съемок. Наконец, был изобретен прием, аналогичный 
тому, что с давних пор применялся в гравюре и фотографии: пленки трех 
цветов накладывали друг на друга, чтобы получить остальные цвета. Первый 
цветной мультипликационный фильм (знаменитый сериал Уолта Диснея «5Шу 
Symphonies») вышел на экраны в 1932 году. Но зрителям пришлось ждать еще 
три года, прежде чем появился настоящий цветной фильм: «Бекки Шарп» 
Рубена Мамуляна (1935)^^^ 

На самом деле система «Техниколор», которая в те годы чаще всего ис-
пользовалась для цветопередачи в кино, была разработана еще в 1915 году. До 
середины 1930-х годов она непрерывно совершенствовалась, и в результате 
перед самой Второй мировой войной стало возможным создание таких шедев-
ров, как «Приключения Робин Гуда» (1938) и «Унесенные ветром» (1939). Одна-
ко система была доведена до готовности задолго до этого: в принципе она мог-
ла бы применяться для съемки и проката фильмов еще в 1915 году. Почему же 
она так долго шла к зрителю? На это, разумеется, были причины технического 
и финансового порядка, но, возможно, еще и морального свойства. С 1915-го 
до конца 1920-х годов капиталисты с пуританскими взглядами, о которых мы 
говорили выше и которые в то время частично контролировали производство 
визуальной продукции, так же как они контролировали производство пред-
метов массового потребления, воспринимали движущиеся картины как нечто 
легкомысленное, даже не вполне пристойное; пойти еще дальше и предложить 
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публике движущиеся картины в цвете — это было бы уже полным безобрази-
ем. Вот почему система «Техниколор» ждала своего часа долгих двадцать лет. 

После войны цветные фильмы получают более широкое распростране-
ние, но лишь в конце 1960-х годов их общее количество превысит количество 
черно-белых. И тогда мастерам кино придется прилагать большие усилия для 
того, чтобы кинематограф не превратился в набор цветных открыток. Одна-
ко их борьба не даст ощутимых результатов. Многие ценители настоящего 
кино и профессиональные кинематографисты протестуют против непомерно 
большого места, которое отводится цвету в кино, и против самого этого цве-
та, неестественно яркого и аляповатого. Действительно, в кино, на телеэкране 
и на страницах глянцевых журналов цвет уже занимает слишком много места, 
гораздо больше, чем в реальной действительности и в повседневной жизни. 
Но массовый зритель не разделяет мнения эстетов и не желает вернуться на-
зад, к черно-белому изображению (хотя истинные любители кино утверждают, 
что некоторые категории фильмов надо снимать только на черно-белой плен-
ке). Недавно появившаяся тенденция «раскрашивать» старые фильмы, снятые 
(и задуманные их авторами!) как черно-белые, показывает, насколько широкая 
публика, особенно в Америке, привыкла видеть на экране цветную картинку: 
американские (а в скором времени, вероятно, и европейские) телезрители от-
казываются смотреть старые фильмы в изначальном черно-белом варианте! 
Поэтому для показа по телевидению приходится их «раскрашивать» (само это 
слово звучит чудовищно). Эта практика, начавшаяся еще в 1980-1990-х годах, 
вызвала вполне обоснованную полемику, в ходе которой выдвигались аргу-
менты как юридического, так и этического, а также эстетического порядка. 
Сегодня снять фильм на черно-белой пленке с обязательным содержанием 
серебра стоит дороже, чем на цветной (то же самое следует сказать и о фото-
графии). Вот почему сейчас мы видим резкую смену курса, которая так часто 
наблюдается в моде и в различных системах ценностей: черно-белое кино те-
перь считается более захватывающим, более утонченным, более «кинематогра-
фичным», чем цветное. Некоторые киноманы впали в такой снобизм, что даже 
отказываются ходить в кинотеатры на цветные фильмы. Можно не разделять 
их убеждения, но нельзя не признать, что кинематограф исторически и мифо-
логически связан с миром черного и белого. И даже если мы раскрасим старые 
фильмы все до единого, это ничего не изменит. 

Вернемся на несколько десятилетий назад. Несмотря на огромный тех-
нический прогресс в фотографии и кинематографе, несмотря на их беспреце-
дентно широкое распространение по всему миру, не фотографы и не кинема-
тографисты вернули черному цвету его законный хроматический статус: снова, 
в очередной раз, это чудо совершили художники. К концу XIX столетия ста-
новится все больше живописцев, которых заворожил черный цвет, как в свое 
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время он заворожил Мане, Ренуара и других живописцев предшествующего 
поколения. На палитре многих из них черный становится главным цветом. По-
сле окончания Первой мировой войны этот возврат к черному приобретает все 
большую популярность и находит для себя исключительно плодотворный спо-
соб выражения в абстрактной живописи. В частности, русский супрематизм 
придает черному весьма большое значение, хоть и не все отдают себе в этом 
отчет — из-за чрезмерной популярности «Белого квадрата на белом фоне» Ма-
левича (1918). Эта картина, бесспорно, представляет собой ультрарадикальное 
воплощение идеи абстракционизма, но она отнюдь не возвращает белому цве-
ту хроматический статус, совсем наоборот, и к тому же заставляет забыть обо 
всех поисках художников-конструктивистов, а затем теоретиков художествен-
ного направления «Де Cтeйл»^®^ посвященных черному. В 1920-1930-е годы 
черный снова становится абсолютно «актуальным», наряду с основными (как 
считается) цветами — красным, желтым и синим. А вот белый и особенно зе-
леный воспринимаются иначе: порой им отказывают в полноценном хрома-
тическом статусе. Так, для некоторых абстракционистов (например, Мондри-
ана или Миро) зеленый цвет не входит в число основных, не является цветом 
в полном смысле слова. Это совершенно новая идея, несовместимая с той ро-
лью, какую зеленый цвет в течение долгих веков, если не тысячелетий традици-
онно выполнял в повседневной жизни общества и в культуре. 

А вот черному пришлось ждать еще несколько десятилетий, прежде чем 
появился художник, который почти целиком посвятил ему свое творчество: 
Пьер Сулаж (род. 1919). Начиная с 1950-х годов его главные выразительные 
средства — черная краска, нанесенная на полотно штукатурной лопаткой, 
и рисунок, который он прочерчивает на этой краске ножом. Принцип работы 
Сулажа имеет большое значение, ведь именно он определяет то, каким обра-
зом материя, нанесенная на холст, превращается в форму. На картине обычно 
доминирует черный, но его всегда сопровождают один или несколько дру-
гих, менее резких цветов. Начиная с 1975 года Сулаж переходит от черного 
к «сверхчерному» — этот термин он придумал сам, чтобы дать представление 
о чем-то «запредельно черном». С этого времени большинство его полотен 
полностью покрыты исключительно черной краской, жженой слоновой ко-
стью; эту поверхность он обрабатывает щеткой и шпателем, чтобы придать ей 
текстуру, которая в зависимости от освещения создает разнообразнейшие све-
товые эффекты и цветовые нюансы. Это не монохромия, а виртуозная моно-
пигментарная техника, с помощью игры отражений создающая бесконечное 
множество световых образов, возникающих между зрителем и картиной. Это 
уникальное явление в истории живописи, великолепное и нeпoвтopимoe^®^ 
которое не имеет ничего общего с гнетущими Black Squares американско-
го минималиста Эда Рейнхардта (1913-1967) , всегда одинаковыми черными 
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квадратами без рельефной структуры, не выполняющих никакой художествен-
ной задачи. 

Однако если живописцы первыми сумели придать черному цвету со-
временное звучание, то другие талантливые люди сделали для черного еще 
больше: это были дизайнеры, стилисты и кутюрье, благодаря которым чер-
ный снова вошел в моду и стал играть важную роль в обществе и в повседнев-
ной жизни. Новая экспансия черного началась перед Первой мировой вой-
ной и продолжалась в течение всего X X века. Черный цвет дизайнеров — это 
не роскошный княжеский цвет позднего Средневековья и не грязный, нищен-
ский цвет больших промышленных городов; он строгий, но изысканный, эле-
гантный и функциональный, яркий и радостный: одним словом, современ-
ный. Если история отношений между дизайном и хроматическими цветами 
часто превращалась в цепь неудач (вспомним безвкусные пастельные оттенки 
1950-х годов или вульгарные тона 1970-х)^®^, то союз дизайна и черного всегда 
давал блестящие результаты. Для многих дизайнеров и для значительной час-
ти публики черный за долгие годы даже превратился в эмблематический цвет 
дизайна и современности. 

Этот же современный характер черного еще в большей степени проявля-
ется в мире моды. В первые годы X X столетия многие кутюрье, увлекавшиеся 
искусством и новыми веяниями (Жак Дусэ и Поль Пуаре, например), начи-
нают работать в черном, который в ткани и в одежде снова считается цве-
том в полном смысле слова и становится для них любимым выразительным 
средством. Вот одно из проявлений этой новой моды: уже в 1913 году Мар-
сель Пруст одевает в черное одну из своих героинь, Одетту де Креси, очень 
современную и элегантную особу, хоть и куртизанку. «Она, как всегда, была 
в черном платье, поскольку считала, что черное идет всем и что это самый 
изысканный цвет»^® .̂ После войны, в двадцатые годы, черный становится 
еще более современным. Под его чары подпадают большинство стилистов, 
и теперь это касается не одной только высокой моды. Знаменитое «маленькое 
черное платье» Габриель «Коко» Шанель, созданное в 1926 году и остававше-
еся актуальным в течение многих десятилетий^®®, — конечно, самый яркий 
пример, почти что эмблема этой новой тенденции, но отнюдь не единичный 
случай. У «маленького платья» появляется конкурент — черный костюм, 
символ строгой элегантности и одновременно удобства, который с 1930-х го-
дов начнут выпускать все модные дома̂ ®^ и который продержится в моде до 
1960-х годов, если не дольше. В дальнейшем черный останется фетишем ку-
тюрье и всего мира моды. Еще и сегодня на любом мероприятии с участием 
стилистов и других деятелей моды (презентация, дефиле, симпозиум) на-
блюдателя (я сам часто бывал в этой роли) поражает вездесущие черного: все 
женщины, все до единой, в черных платьях, и только некоторые мужчины 
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дерзают иногда появляться в чем-то ярком. Такое же засилье черного наблю-
дается и в других творческих кругах (у архитекторов, например), а еще в среде 
людей, связанных с деньгами (банкиры) либо с властью (управленцы). Чер-
ный — цвет не только передовой мысли и творческого вдохновения, но также 
влиятельности и могущества. 

Опасный цвет? 
Но черный также может быть и другим, бунтарским и агрессивным. У «черных 
курток», «рокеров», «Черных пантер» и представителей всех движений или 
групп, которые во второй половине X X века одевались во все черное, чтобы 
выразить свои протестные настроения, были предшественники, в том числе 
и в отдаленном прошлом. Например, пираты: с XIV века на Средиземном море 
некоторые берберские пираты использовали в качестве флага кусок белой 
ткани с изображенной на нем головой чернокожего мавра в белой повязке"^. 
В раннее Новое время на портуланах и географических картах этот значок 
всегда указывает на пиратов, но затем вместо головы мавра на нем все чаще 
появляется череп, а расположение цветов меняется: фон черный, а голова бе-
лая. К концу XVIII века голова мавра встречается все реже и реже и ее место 
окончательно занимает черный флаг, причем не только у средиземноморских 
пиратов, но и у разбойников всех морей планеты. Затем черный флаг появля-
ется на суше: его выбирают своей эмблемой различные анархистские и ниги-
листские движения. В XIX веке его можно увидеть сравнительно редко: так, он 
незаметен во время революций 1848-1849 годов, когда над улицами повсюду 
развевается революционное красное знамя; зато в следующем столетии черный 
флаг возьмет реванш: у левацких движений он зачастую даже вытесняет крас-
ный, как было, например, во Франции во время грандиозных студенческих 
манифестаций 1968 года^^^ 

Однако черный флаг в политике далеко не всегда выражает бунтарские 
или анархистские настроения. У него есть и другие значения. С одной сто-
роны, он может быть ультраконсервативным: так, под черным знаменем вы-
ступали клерикальные политические партии, которые в XIX веке были очень 
активными и влиятельными, но потом ушли в тень. С другой стороны, во всем 
черном маршировали активисты итальянской фашистской партии — «черно-
рубашечники» (camicie nere); их организация была создана в 1919 году, чтобы 
обеспечить приход к власти Бенито Муссолини. В черном ходили и защитни-
ки другого, еще более жестокого тоталитарного режима, нацизма — эсэсовцы 
(члены так называемых Schutzstaffel, сокращенно SS, а также WafFen SS), кото-
рые в 1934 году сумели вытеснить с политического поля, а затем ликвидиро-
вать своих менее радикальных конкурентов — штурмовиков (Sturmabteilung), 
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носивших коричневую форму. Иногда кажется, что все эти разнородные ипо-
стаси черного — реакционная, анархистская, нигилистская, фашистская, гит-
леровская — однажды сойдутся, объединятся и образуют один общий черный 
цвет, выражающий наиболее экстремистские убеждения. В самом деле, одна из 
наиболее устойчивых характеристик западноевропейской символики — сбли-
жение или слияние противоположных тенденций. Может быть, то же самое 
произойдет в идеологии и в политике? 

Сегодня черный цвет уже почти не воспринимается как символ протеста, 
в каком-то смысле он даже превратился в пародию на самого себя. Если в наше 
время кто-то, желая выразить свои бунтарские настроения, неприятие обще-
ственных условностей или ненависть к власти, оденется в черное, этого будет 
уже недостаточно, чтобы обратить на себя внимание. Сейчас так поступают 
только неуверенные в себе подростки: для создания образа бунтаря они носят 
одежду из черной кожи, делают себе пирсинг и ведут себя эксцентрично или 
агрессивно. Но это уже не вызывает интереса ни у кого, даже у социологов. 
Если юный бунтарь наденет воскресный костюм или костюм, в котором идут 
к первому причастию, у него будет больше шансов привлечь к себе любопыт-
ные взгляды. Черная одежда перестала ассоциироваться с агрессивностью или 
нарушением запретов. Зато мы используем ее так, что наши прадеды и прапра-
деды пришли бы в совершеннейший ужас: надеваем черное на голое тело, вы-
тираемся черными полотенцами, спим на белье темных тонов и даже одеваем 
в черное или темное маленьких детей. Сто лет назад такое было бы немыс-
лимым, а сегодня никого не удивляет. В этом смысле особенно показательна 
история женского белья: она помогает понять, как менялись, а иногда и пере-
ворачивались с ног на голову общепринятые системы ценностей. 

Долгие века бытовало мнение, что предметы одежды и ткани, непосред-
ственно прикасающиеся к телу, должны быть белыми или неокрашенными. 
Но то были причины как гигиенического, так и практического свойства: при 
стирке белье кипятили, и оно линяло; но важнее всего были требования мо-
рали: как мы уже не раз говорили, яркие краски считались чем-то нечистым 
или позорным. Позднее, с конца XIX до середины X X века, среди белоснеж-
ных предметов нижнего и постельного белья, полотенец, купальных костюмов 
и т.д. стали попадаться и цветные — в первое время только пастельных тонов 
либо полосатые^^1 То, что казалось невозможным в 1850-е годы — носить голу-
бую нижнюю юбку, зеленую рубашку, вытираться красным полотенцем, спать 
на полосатой простыне, — через три поколения стало частым, почти что обыч-
ным явлением. Возникла новая гамма цветов, предназначенных для нижнего 
белья, которая постепенно обзавелась социальными и моральными коннота-
циями. Одни цвета считались более женственными, другие более целомудрен-
ными, третьи более эротичными. С 1960-х годов в рекламе используется своего 
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рода тест: «Скажи мне, какого цвета белье под твоим платьем, и я скажу, кто 
ты». Поскольку белый цвет принято считать целомудренным и гигиеничным, 
то его антагонист, черный, долгое время воспринимался как непристойный 
или аморальный, пригодный для одних только распутниц или продажных 
женщин. Сегодня это пройденный этап. Черный не просто перестал ассоции-
роваться с проституцией или сексуальной свободой: вот уже два десятка лет 
для жительниц Европы он занял место белого, как наиболее распространен-
ный цвет нижнего белья. Многие женщины, одеваясь в черное, надевают под 
юбку, брюки или блузку черное белье, чтобы оно не просвечивало. Другие 
полагают, что это целомудренный цвет или что он лучше подходит к оттенку 
их кожи. Третьи — и таких большинство — знают, что на современных син-
тетических тканях черная краска держится лучше всего, поэтому черное белье 
может прослужить достаточно долго, несмотря на частую стирку. В наши дни, 
когда черный цвет стал обыденным, за эротичность женского белья — или за 
то, что от нее осталось, — отвечают другие цвета. Причем не красный, прежде 
считавшийся завлекательным или откровенно развратным, а красно-лиловый, 
телесный и даже белый. Этот последний уже не кажется таким невинным, как 
в прежние времена. Во всяком случае, когда современных мужчин спрашивают, 
какой цвет на фоне нежной женской кожи будит в них желание, они в первую 
очередь называют белый. 

Единственные области человеческой жизни, где черный еще сохранил 
свою репутацию опасного или зловещего цвета, — это лексика и мир суеверий. 
Именно в сфере лексики и в суевериях в человеке оживают давно забытые сис-
темы ценностей. Ничто не может их искоренить — ни технический прогресс, 
ни перемены в обществе, ни даже изменение жизненных позиций и взглядов. 
Во всех европейских языках существуют словосочетания и поговорки, кото-
рые указывают на тайную, запретную, грозную или зловещую сущность чер-
ного. «Черный рынок», «черная зарплата», «черные мысли», «черный день», 
«черный список», «чернокнижник», «черная дыра», «черная месса», «черный 
шар», «очернить» и так далее. Такие выражения, высвечивающие негативный 
или пугающий аспект черного, есть во всех европейских языках. Иногда, впро-
чем, роль черного играют другие цвета: так, если французы говорят «пить по-
черному», то у немцев это называется Ыаи sein — «быть синим»; во Франции 
детективный роман или фильм называют «нуар» (черный), а в Италии giallo — 
«желтый» (их обычно выпускают в желтых обложках). Таких примеров немно-
го, но они представляют собой любопытный феномен в истории культуры. 

Есть также большое число пословиц и поговорок, которые донесли до 
наших дней отголоски давних суеверий, связанных с черным цветом. Они 
показывают, насколько живучи приметы и предрассудки, уходящие своими 
корнями в глубокую древность. Например, встретить по дороге животное 
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черного цвета (кошку, собаку, курицу, овцу или, хуже того, ворону или ворона) 
предвещает беду. Встреча с человеком, одетым в черное, тоже не сулит ниче-
го хорошего. На случай, если это все же произошло, есть различные рецепты 
спасения от злого рока: перекреститься, скрестить пальцы, показать рожки, 
носить с собой камешек или амулет черного цвета. Ибо народное поверье гла-
сит: черное отпугивает черное, и даже Дьявол при всей своей черноте боится 
черного цвета^^^ 

В европейской деревне от этих суеверий, активно напоминавших о себе 
еще в 50-е годы прошлого века, сегодня не осталось и следа. Повсюду симво-
лика черного утратила свою пугающую силу. Даже траур и смерть теперь все 
реже ассоциируются с этим цветом; его заменяют серым или фиолетовым либо 
стараются не показываться в нем на людях̂ '̂̂ . Однако если черный в наши дни 
уже не воспринимается как негативный, то же самое можно сказать и о пози-
тивном, престижном аспекте этого цвета. Когда-то редингот, смокинг, черное 
платье или черный костюм считались высшим шиком; теперь черный стал едва 
ли не самым распространенным цветом повседневной одежды, как мужской, 
так и женской. Даже представителей власти теперь почти не увидишь в чер-
ном ни во дворцах правосудия, ни на стадионах. Полицейские и жандармы 
носят синюю форму, судьи все чаще появляются в своей гражданской одежде. 
А футбольные арбитры вместо черного приходят на матч в чем-нибудь ярком. 
Тем самым они утратили часть своей власти: все привыкли уважать решения 
арбитра, одетого в черное, но если эти решения принимает человек в розовом, 
желтом или оранжевом... 

Сегодня черный цвет как символ роскоши, зародившийся в конце XIV века 
и сохранявший актуальность еще два или три поколения назад, не встречается 
практически нигде; исключением можно считать разве что черную икру, а еще 
контейнеры для очень дорогих товаров (драгоценностей или духов). Преиму-
щество черного над всеми остальными цветами сохранилось только в спорте — 
на поясах дзюдоистов и на горнолыжных трассах. Во всех остальных сферах 
жизни черный стал рядовым цветом: это показывают и опросы общественного 
мнения на тему «Ваш любимый цвет». После окончания Второй мировой вой-
ны эти опросы, как в Европе, так и в США, независимо от пола, возраста или 
социального положения респондентов, показывают примерно одни и те же ре-
зультаты. Среди шести основных цветов — синий, зеленый, красный, черный, 
белый, желтый (в порядке предпочтения); черный и не самый любимый (это, 
как мы видим, синий), и не самый нелюбимый (это желтый): впервые за всю 
свою историю он оказался посредине хроматической гaммы^^^ Стал ли он сред-
ним цветом? Нейтральным цветом? Просто одним из цветов? 
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ный и ловкий (или блестящий), как ворон». 

38. Ibid. S. 2 9 - 4 0 . См. также: Muller G. Germanische Tiersymbolik und Namengebung / / Steger H., 

dir. Probleme der Namenforschung. Berlin, 1977. S. 4 2 5 - 4 4 8 . 

39. Laurioux B. Manger Timpur. Animaux et interdits alimentaires durant le haut Moyen Age / / 

Homme, animal et sociёtё. Toulouse, 1989. T. III. P 7 3 - 8 7 ; Pastoureau M. L'Ours. Histoire d un roi 

dёchu. Paris, 2007. R 6 5 - 6 6 . 

40. Приводится в кн.: Wagner M.A. Le Cheval dans les croyances germaniques. Paganisme, christia-

nisme et traditions. Paris, 2005. R 4 6 7 - 4 6 9 . 

41. Так, BO всяком случае, считали Отцы Церкви и средневековые богословы. 
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42. Бытие 8. 6 - 1 4 . 

43. Единственный библейский эпизод, где вороны играют положительную роль, — история 

пророка Илии, которому во время его пребывания в пустынной местности эти птицы по 

приказу Всевышнего приносят еду (1 Царств 17, 1 -7 ) . Они станут прототипами многочис-

ленных воронов-кормильцев, описанных в средневековой агиографии. 

44. Оппозиция свет /тьма заложена в природе, тогда как оппозиция белое/черное имеет чи-

сто культурное происхождение. Впрочем, эти два понятия не являются абсолютно ана-

логичными. 

45. Самая распространенная версия истории прекрасной Корониды изложена в «Метаморфо-

зах» Овидия (кн. II, ст. 5 4 2 - 6 3 2 ) . См.: Pollard J. Birds in Greek Life and Myth. New York, 1977. 

P. 123 el passim; Grimal P Op. cit. (прим. 3). P 1 0 0 - 1 0 1 . 

46. О роли ворона в греческой и римской гадательной практике см.: Bouche-Leclercq А. Histoire 

de la divination dans ГAntiquitё. Paris, 1879-1882 . 4 vol.; Bloch R. La Divination dans ГАп11яш1ё. 

4e ёd. Paris, 1984; Prieur J. Les Animaux вгсгёв dans ГАт1яш1ё. Rennes, 1988. 

47. Pline. Histoire natureUe. Livre X. Chap. 15, 6 33 / J. Andre, ed. Paris, 1961. P 39. 

48. В последнее время в английских и американских научных журналах появилось много статей, 

в которых говорится об уме и сообразительности воронов и ворон. Краткий обзор этих ма-

териалов можно найти в кн.: Bugnyar Т., Heinrich В. Ravens (Corvus corax) / / Proceedings of the 

Royal Society (London). Vol. 272. 2005. P 1641-1646 . 

49. Regula sancti Benedicti. Chap. LV (De vestiario vel calciario fratrum). Art. 7: «De quarum rerum 

omnium colore aut grossitudine non causentur monachi. . .». 

50. De sacrosancti altaris mysterio / / Migne J.-P, ёd. Patrologia latina. T. 217. Col. 7 7 4 - 9 1 6 (couleurs = 

col. 7 99 -802 ) . 

51. К этой базовой триаде в непраздничные дни иногда добавляется четвертый цвет — зеленый, 

который, по мнению авторов, занимает промежуточное положение между тремя остальны-

ми цветами. 

52. Пастуро М. Синий. История цвета. М.: Новое литературное обозрение, 2015. 

53. См. прекрасную книгу о французских героических поэмах: Grisward J. Archeologie de Гёрорёе 

mёdiёvale, на которую мы ссылались выше. 

54. Berlioz J. La petite robe rouge / / Berlioz J., Brёmond C., Velay-Vallantin C., ёds. Formes mёdiёvales 

du conte merveilleux. Paris, 1989. P 133-139 . 

55. Например, в сказке о Белоснежке, средневековая версия которой либо не сохранилась, либо 

не существовала вообще, черная колдунья дарит красное отравленное яблоко белой, как снег, 

девушке. 

56. Об истории появления шахмат в Европе и об изменении цвета фигур и доски см.: Pastou-

reau М. Une histoire symbolique du Moyen A g e occidental. Paris, 2004. P. 2 6 9 - 2 9 1 . 

57. Marino Ferro X.R. Symboles animaux. Un dictionnaire des representations et des croyances en 

Occident. Paris, 2004. P 118-121 , 324. 

58. Le Goff J. La Naissance du Purgatoire. Paris, 1991. 

59. Иов 1 , 6 - 1 2 ; 2, 1 -7 . 

60. О средневековой иконографии ада см.: Baschet J. Les Justices de Гаи-del^i. Les reprёsentations de 

lenfer en France et en Italie, XII'-XV^ siёcle. Rome, 1993. 

61. В позднем Средневековье скупость иногда будет ассоциироваться с желтым. 

62. Glaber R. Histoires / М. Prou, ёd. Paris, 1886. Р 123; Pognon Е. VAn mille. Paris, 1947. P 4 5 - 1 4 4 . 

63. Gradwohl R. Die Farben im Alten Testament. Bine terminologische Studie / / Beihefte zur Zeitschrift 

fiir die alttestamentliche Wissenschaft. T. 83. 1963. S. 1 -123 ; Janssen H.F. Les couleurs dans la Bible 

ЬёЬгах'яие / / Annuaire de I'lnstitut de philologie et d'histoire orientale. T. 1 4 . 1 9 5 4 - 1 9 5 7 . P 145-171 . 
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64. Пастуро М. Синий. История цвета. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 33. 

65. Pastoureau М. Ceci est mon sang. Le christianisme тёс11ёуа1 et la couleur rouge / / Alexandre-Bi-

don D., id. Le Pressoir mystique. Actes du coUoque de Recloses. Paris, 1990. P. 4 3 - 5 6 . 

66. Pastoureau M. Les cisterciens et la couleur au XII' siёcle / / L'Ordre cistercien et le Berry (colloque, 

Bourges, 1998). Cahiers darcheologie et d'histoire du Berry Vol. 136. 1998. P 2 1 - 3 0 . 

67. И все же в средневековой Западной Европе еще остаются следы былого почитания, которым 

древние кельты и германцы окружали ворона: прежде всего в антропонимике, где имена, 

связанные с этой птицей, занимают важное место; затем в агиографии, где рассказывается 

о воронах, приносящих еду отшельникам (ср. библейский эпизод с пророком Илией) и ока-

зывающих помощь более или менее прославленным святым; и, наконец, в эмблематике, где 

очень долго за вороном сохраняется первостепенная роль, которую он играл когда-то в вар-

варской инсигнологии. Когда в XII веке геральдика разрабатывает свои первые фигуры жи-

вотных, она создает гибрид (туловище анфас, голова в профиль) древнегерманского ворона 

и римского орла. 

68. 1 Царств 17, 34; 2 Царств 2, 24; Прем 28, 15; Дан. 7, 5; Ос. 13, 8; Ам. 5, 19; и т.д. 

69. Ursus est diabolus. Sermones. XVII. 34 / / Patrologia latina. T. 39. Col. 1819: о схватке Давида 

с медведем и львом. 

70. Pastoureau М. L'Ours. Histoire d un roi dёchu. Paris, 2007. P 123-210 . 

71. Bobis L. Le Chat. Histoire et lёgendes. Paris, 2000. P 189-240 . 

72. Augustin. Ennaratio in Psalmum 79 / / Patrologia latina. T. 36. Col. 1025. 

73. Aper a feritate vocatus, ablata f littera et subrogata p dicitur. «Кабан (aper) назван так за свою сви-

репость (а feritate), только буква F заменена на Р». Isidore de ЗёуШе. Etymologiae / J. Andrё, ёd. 

Paris, 1986. P. 37 (= chap. I, § 27). Эта этимология названия кабана встречается также у Папия 

и затем повторяется у всех авторов до XIII века. 

74. Thomas de С а т 1 т р г ё . Liber de natura rerum / H. Bose, ёd. Berlin, 1973. P 109. 

75. Это остроумное замечание принадлежит Франсуа Поплену. 

76. Pastoureau М. Chasser le sanglier: du gibier royal la bete impure. Histoire d une dёvalorisation / / 

Une histoire symbolique du Moyen A g e occidental. Paris, 2004. P 6 5 - 7 7 . 

77. Pastoureau M. L'EtofFe du Diable. Une histoire des rayures et des tissus rayes. Paris, 1991. P. 3 7 - 4 7 . 

78. Эта идея, высказанная еще Аристотелем, а затем Теофрастом, встречается у многих авторов 

в течение всего Средневековья: в ее пользу говорят открытия мусульманских ученых. Од-

нако продолжает существовать и противоположная точка зрения, согласно которой цвет 

материален и представляет собой нечто вроде оболочки, в которую заключены предметы. 

Так, в XIII веке большинство преподавателей-францисканцев в Оксфорде, очень много 

размышлявших и писавших о цвете, считают его и материальной субстанцией, и в то же 

время некоей частицей света. По истории теорий о природе цвета см.: Gage J. Color and 

Culture. London, 1989 (c очень ценной библиографией). Об эволюции теорий Аристотеля см.: 

Hudeczek М. De lumine et coloribus (selon Albert le Grand) / / Angelicum. T. 21. 1944. P 112-138 ; 

Kucharski P. Sur la thёorie des couleurs et des saveurs dans le «De sensu» aristotёlicien / /Revue des 

etudes grecques. T. 67. 1954. P 3 5 5 - 3 9 0 ; Eastwood B.S. Robert Grossetete's theory on the rainbow / / 

Archives internationals d'histoire des sciences. T. 19. 1966. P 313 -332 . 

79. Об эстетике Сугерия и о его позиции по отношению к свету и цвету см.: Verdier Р. Rёflexions 

sur Гesthёtique de Suger / / Mёlanges. R. Labande. Paris, 1975. P 6 9 9 - 7 0 9 ; Panofsky E. Abbot Suger 

on the Abbey Church of St. Denis and its Art Treasure. 2 ' ed. Princeton, 1979; Grodecki L. Les 

Vitraux de Saint-Denis: histoire et restitution. Paris, 1976; Crosby S.M. et al. The Royal Abbey of 

Saint-Denis in the time of abbot Suger (1122-1151) . New York, 1981. 

80. Под редакцией и в переводе Ж. Леклерка (J. Leclercq, Paris, 1945) , а позднее Ф. Гаспарри: 

Gasparri F. Suger. CEuvres I. Paris, 1996. P 1 -53 . 
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81. См. глоссарии и указатели к изданиям: МаЬШоп (1690), Migne (Patrologia latina. Vol. 182 ,183) , 

которое в основном повторяет издание Мабийона, а также: Leclerc-Talbot-Rochais (с 1957). 

К сожалению, не у всех томов имеется справочный аппарат. См. также: Mohrmann С. Obser-

vations sur la langue et le style de saint Bernard / / Sancti Bernardi opera / Leclerc-Talbot-Rochais, 

ed. Vol. 11. Rome, 1958. R 9 - 3 3 . 

82. О святом Бернаре Клервоском и цвете см.: Pastoureau М. Les cisterciens et la couleur au 

X I ? siecle; см. прим. 67. 

83. Историки костюма редко либо с большими неточностями рассказывают о костюме монахов 

и членов военно-рыцарских орденов. Единственное специальное исследование по этой теме 

было опубликовано в XVIII веке; оно еще может быть полезным: Helyot Р. Histoire complete et 

costume des ordres monastiques, religieux et militaires. Paris, 1714-1721 . 8 vol. 

84. De quarum rerum omnium colore aut grossitudine non causentur monachi. Regula sancti Benedicti. 

Chap. LV (De vestiario vel calciario fratrum.. .) . Art. 7. 

85. Pastoureau M. Jesus chez le teinturier. Couleur et teinture dans I'Occident mёdiёval. Paris, 1998. 

P 121-126 . 

86. Однако в реформаторских предписаниях Бенедикта Анианского и в Capitulare monasticum 

817 года ничего не говорится о цвете монашеских одежд. Так что «черные монахи» — по-

рождение традиции, а не орденских уставов или статутов. 

87. Это выражение несколько раз встречается, например, в хронике Ордерика Виталия. Кроме 

того, первоначальные правила ордена, которые отражены в Хартии милосердия 1114 года, 

запрещают к ношению крашеные и необычные ткани (panni tincti et curiosi ab ordine nostro 

penitus excluduntur). 

88. Впрочем, некоторые полезные сведения можно найти в: Ducourneau J . -0 . Les origines cister-

ciennes (VI) / / Revue Mabillon. T 23. 1933. R 103-110 . 

89. Текст этого важного во многих отношениях документа можно найти в прекрасной книге: 

Constable G. The Letters of Peter the Venerable. Cambridge (Mass.), 1967. T. 1. P 5 5 - 5 8 (пись-

мо 28). См. также письмо 111 (1144 год), призывающее к примирению: Р 2 8 5 - 2 9 0 . 

90. Эта тема часто встречается в письмах 1 1 2 4 - 1 1 2 5 годов, а затем в Apologia ad Gulielmum. Спор 

о сравнительных достоинствах и значениях черного и белого содержится также в анонимном 

ответе на «Апологию святого Гийома из Сен-Тьерри», сочинении одного английского мона-

ха-бенедиктинца, написанном ок. 1127 -1128 года (см.: Revue bёnёdictine. 1934. Р. 2 9 6 - 3 4 4 ) . 

91. На тему о конфликте цистерцианцев и клюнийцев существует обширная библиография. 

Конкретно о проблемах, которые интересуют нас сейчас, см.: Knowles M.D. Cistercians and 

Cluniacs, the Controversy between St. Bernard and Peter the Venerable. Oxford, 1955; Bredero A.H. 

Cluny et Citeaux au douzi^me siёcle: I'histoire dune controverse monastique. Amsterdam, 1986. 

92. Отбеливание хлором и хлоридами появится только в конце XVIII века, после того как в 

1774 году будет открыт хлор. Ранее было известно отбеливание на основе серы, но этот про-

цесс был небезопасным: шерсть и шелк могли пострадать. Ткани приходилось погружать 

на целый день в раствор, содержащий серную кислоту; если концентрация была слишком 

слабой, ткань не отбеливалась, если слишком крепкой, кислота разъедала ткань. 

93. Не следует путать ткани, действительно окрашенные в белый цвет (даже если это сложная 

процедура, которая заканчивается не всегда успешно), с так называемыми «белыми» тканя-

ми, часто упоминаемыми в счетных книгах и описях торговцев. Эти «белые» ткани — тек-

стильные изделия высокого качества, не подвергавшиеся окраске и экспортируемые далеко 

за пределы региона, где они производятся. А окрашивают их позже, в городе заказчика. См.: 

Laurent Н. Un grand commerce d'exportation au Moyen Age. La draperie des Pays-Bas en France et 

dans les pays mёditerranёens ( X I P - X V s.). Paris, 1935. P. 2 1 0 - 2 1 1 . Употребление прилагательно-
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го «белый» в значении «неокрашенный» — очень любопытный феномен. Он предвосхищает 

приравнивание белого к бесцветному, которое будет характерно для представлений и вкусов 

наших современников. 

94. О происхождении, появлении и распространении первых гербов см.: Pastoureau М. ТгаКё 

аъёга1а1яие. Т ёа. Paris, 1993. Р. 20-58 , 298-309 . 

95. Первые пять цветов присутствуют повсеместно; в гербах всех эпох и всех регионов они фи-

гурируют гораздо чаще остальных. Шестой цвет, зеленый, встречается реже, и причины это-

го остаются не до конца проясненными. Кроме того, есть и седьмой, еще более редкий цвет: 

пурпур (фиолетовый); он используется только в исключительных случаях и не считается 

геральдическим цветом в полном смысле этого слова. 

96. В современную эпоху этот абсолютный, почти абстрактный характер геральдических цветов 

является особенностью флагов. Так, ни в одном документе не уточняется, какого оттенка 

должны быть синий и красный цвета на государственном флаге Франции. Это эмблема-

тические цвета, а следовательно, абсолютные. Они могут быть представлены в различных 

оттенках (погода тоже вносит свои коррективы), но значение флага от этого нисколько не 

меняется. 

97. О геральдических цветах и о вопросах, которые возникают в связи с ними, см.: Pastoureau М. 

Тга11ё a'heraiaique (см. прим. 95). Р 100-121. 

98. Обо всех этих цифрах см.: 1Ыа. Р 115-121. 

99. Когп Н.Е. Aaier una Doppelaaier. Ein Zeichen im Wanael aer Geschichte. Marburg, 1976. 

100. Delort R. Le Commerce aes fourrures en Occiaent i la fin au Moyen Age, vers 1300 — vers 1450. 

Rome, 1978. 

101. Ott A. Ёшае sur les couleurs en vieux fran^ais. Paris; Zurich, 1900. P 31-32 . 

102. Brault G.J. Early Blazon. HeraMic Terminology in the Xllth ana Xlllth Centuries, with Special 

Reference to Arthurian Literature. Oxfora, 1972. P 271; Pastoureau M. Тга11ё a 'heraWique. 

P 101-105. 

103. He только щит рыцаря, но и его куртка, надеваемая поверх лат, его знамя и чепрак его лоша-

ди были одноцветными, и их было видно издалека. Вот почему в книгах говорится об Алом 

рыцаре, Белом рыцаре. Черном рыцаре и т.п. 

104. Выбор слова, обозначающего оттенок красного, иногда привносит дополнительную черту 

в характеристику персонажа: так, если его называют не Красным, а Альт рыцарем, значит, 

он знатного происхождения (но от этого не становится менее опасным); Огненный рыцарь 

(affoue: это старое французское слово происходит от латинского alfocatus, «пылающий») 

гневлив и вспыльчив; Багровый рыцарь свиреп и жесток, он сеет смерть; Рыжий рыцарь лу-

кав и вероломен. 

105. А вот в рыцарских романах XIV века в персонаже Белого рыцаря, напротив, появится нечто 

зловещее, у него возникнут таинственные связи со смертью и миром призраков. Но все это 

случится не раньше 1320-1340-х годов (за исключением, быть может, литератур Северной 

Европы). 

106. См. полный список «одноцветных» рыцарей артуровского цикла в кн.: Brault G.J. Early Blazon. 

Heraiaic Terminology in the Xllth ana Xlllth Centuries, with Special Reference to Arthurian 

Literature. Oxford 1972. P 31-35 . См. также примеры в: Combarieu М. ае. Les couleurs aans le 

cycle au Lancelot-Graal / / Senefiance. T. 24. 1988. P 451-588 . 

107. Синий цвет здесь не значит ничего. Или, по крайней мере, он еще недостаточно интересен 

с точки зрения геральдики и символики, чтобы его можно было использовать для такого 

эффектного приема. Внезапное появление в повествовании Синего рыцаря не могло бы 

стать распознаваемым сигналом читателю или слушателю. Для этого еще слишком рано: экс-
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пансия синего цвета в социальных кодах и в символике еще не достигла максимума, а хро-

матический код рыцарских романов в основном успел сложиться до этой экспансии. См.: 

Пастуро М. Синий. История цвета. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 3 6 - 3 7 . 

108. Scott W. 1уапЬоё. Chap. XII. См.: Pastoureau М. Le Моуеп A g e d'lvanhoe. Un best-seller к Тёроцие 

romantique / / Une histoire symbolique du Moyen A g e occidental. Paris, 2004. P. 3 2 7 - 3 3 8 . 

109. Например, в Падуе, на знаменитых фресках Джотто в капелле дельи Скровеньи (1303-1305) . 

ПО. Список и критический анализ этих атрибутов, встречающихся в традиционной иконогра-

фии, см., в частности, в след. изд.: Кёаи L. Iconographie de lart chrёtien. Т. II /2 . Paris, 1957. 

P. 4 0 6 - 4 1 0 ; Schiller G. Iconography of Christian Art. T. II. London, 1972. R 2 9 - 3 0 , 1 6 4 - 1 8 0 , 

4 9 4 - 5 0 1 et passim; Kirschbaum E., ё ^ Lexikon der christlichen Ikonographie. T. II. Freiburg, 1970. 

Col. 4 4 4 - 4 4 8 . См. также: Pastoureau M. Une histoire symbolique du Moyen A g e occidental. Paris, 

2004. R 197-209 . 

111. Kantor S. Blanc et noir dans Гёpique fran^aise et espagnole: dёnotation et connotation / / Studi 

medievali. T. XXV. 1984. R 145-199 . 

112. Bancourt P. Les Musulmans dans les chansons de geste du cycle du roi. Aix-en-Provence, 1882. T. I. 

R 6 7 - 6 8 . 

113. La Prise d'Orange / C. Regnier, ёd. Paris, 1966. Vers 3 7 6 - 3 8 0 , 7 7 6 - 7 7 9 . 

114. СЬгёНеп de Troyes. Le Chevalier au lion / R Hult, ed. et trad. Paris, 1994. Vers 1673-1675 . 

115. Chrёtien de Troyes. Le Conte du Graal / C. Mela, ed. et trad. Paris, 1990. R 3 4 - 3 5 . Vers 123-131 . 

116. Chrёtien de Troyes. Le Conte du Graal / R Lecoy, ёd. Paris, 1975. T. I. Vers 4 5 9 6 - 4 6 0 8 . 

117. Речь идет о знаменитом эмалированном алтаре в монастыре Клостернойбург (Австрия), вы-

полненном в 1180-1181 годах великим ювелиром Николаем Верденским. 

118. Яёаи L. Iconographie de lart сЪтёНеп. Т. II. Paris, 1956. R 2 9 6 - 2 9 7 . 

119. Pirenne J. La Lёgende du Pretre Jean. Strasbourg, 1992. 

120. Armorial du hёraut Gelre / R Adam-Even, ё ^ Neuch^tel, 1971. R 17. № 56, 57, 58. 

1 2 1 . CM . замечательную книгу: Suckale-Redlefsen G . Mauritius der heilige Mohr. The Black Saint 

Maurice. Houston; Zurich, 1987. 

122. В Париже в XVII веке святой был изображен верхом на лошади: «червленый святой Маври-

кий на серебряном коне». Однако чаще всего его изображают пешим (в Нюрнберге, Брюссе-

ле, Милане); у него червленый щит с золотым карбункулом. 

123. Paris, Arch. nat. Y 6 / 5 , fol. 98. 

124. О святом Маврикии и его легенде см.: Devisse J., Mollat М. LTmage du noir dans I'art occidental. 

Des premiers si^cles chretiens aux grandes dёcouvertes. Fribourg, 1979. T. I. R 149-204, a также: 

Suckale-Redlefsen G. Mauritius. Der heilige Mohr (см. прим. 121). 

125. Матф.17, 1 -13 ; Мк. 9, 1 -12 ; Лук. 9, 2 8 - 3 6 . 

126. Male Е. llArt religieux du XIP s iMe en France. Paris, 1922. R 9 3 - 9 6 ; Яёаи L. Iconographie de lart 

сЬтёйеп. Paris, 1956. T II/2. R 5 7 4 - 5 7 8 . 

127. Л. Peo (L. Rёau. Op. cit. Paris, 1957. T. II/2. R 288) неправ, когда утверждает, что эпизод с юным 

Христом в мастерской красильщика зафиксирован в иконографии только один раз. Иконо-

графия этого эпизода достаточно обширна, но в последнее время она никем не изучалась. 

См.: Kirschbaum Е., dir. Lexikon der christlichen Ikonographie. Т. III. Freiburg im Brisgau, 1971. 

CoL 3 9 - 8 5 (Leben Jesu). 

128. По поводу этой легенды позволю себе сослаться на собственную работу: Pastoureau М. Jёsus 

chez le teinturier. Couleurs et teintures dans I'Occident mёdiёval. Paris, 1998. 

129. Bo многих источниках XIII и XIV веков чудо в мастерской Тивериадского красильщика пред-

ставлено как первое чудо, совершенное Христом после возвращения из Египта. Это свиде-

тельствует о важном значении, которое придавалось данному эпизоду. 
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130. Красильщиков постоянно осыпают упреками, отчасти обоснованными, отчасти вздорными: 

они копошатся в темных, зловещих норах, похожих на адскую пасть; загрязняют воды реки; 

наполняют городской воздух зловонием; они затевают бесконечные распри друг с другом и 

со всеми окружающими; это дети Дьявола. 

131. О красках, упоминаемых в разных по времени версиях, и о материалах, посвященных этому 

эпизоду из евангелий Детства, см.: Pastoureau М. Jesus chez le teinturier. Couleurs et teintures 

dans rOccident medieval. Paris, 1998. 

132. Самые ранние из дошедших до нас корпоративных статутов, относящихся к красильному 

делу, появились в Венеции. Они были выпущены в 1243 году, однако не исключено, что 

венецианские красильщики объединились в профессиональное сообщество еще в конце 

XIII века. См.: Brunello F. L'arte della tintura nella storia dellumanita. Vicenza, 1968. P. 140-141 . 

О красильном деле в Венеции в XII-XVIII веках см. также: Monticolo G. I capitolari delle arti 

veneziane... Roma, 1896-1914 . 4 volumi. По-видимому, в Средние века венецианские красиль-

щики пользовались гораздо большей свободой, чем их собратья в других городах Италии, в 

частности во Флоренции и в Лукке. Кстати, мы располагаем цеховыми статутами луккских 

красильщиков, почти такими же ранними, как венецианские: они датированы 1255 годом. 

См.: Guerra Р. Statuto dell'arte dei tintori di Lucca del 1255. Lucca, 1864. 

133. Isidore de S6w[]le. Etymologiae. Livre XVII. Chap. 7. § 21 / J. Andre, ed. Paris. 1986. P 101. 

134. О дурной репутации орехового дерева см.: Brosse J. Les Arbres de France. Histoire et lёgende. 

Paris, 1987. P. 137-138 ; Pastoureau M. Une histoire symbolique du Moyen A g e occidental. Paris, 

2004. R 9 6 - 9 7 . 

135. Следует, однако, заметить, что на изображениях судьи, врачи и университетские препода-

ватели, запечатленные в момент исполнения профессиональных обязанностей, еще долго 

будут одеты в красное. 

136. Несмотря на наличие нескольких монографий, посвященных ситуации в том или ином го-

роде, законы о роскоши еще ждут своего историка. Из работ, опубликованных сравнитель-

но давно, рекомендую: Baldwin RE. Sumptuary Legislation and Personal Relation in England. 

Baltimore, 1926; Eisenbart L.C. Kleiderordnungen der deutschen Staedte zwischen 1 3 5 0 - 1 7 0 0 . 

Goettingen, 1962 (вероятно, лучшая из книг, посвященных законам об одежде); Baur V. 

Kleiderordnungen in Bayern von 14. bis 19. Jahrhundert. Muenchen, 1975; Hugues D.O. Sumptuary 

Laws and Social Relations in Renaissance Italy / / Bossy J., ed. Disputes and Settlements: Law and 

Human Relations in the West. Cambridge (UK), 1983. R 6 9 - 9 9 ; La moda prohibita / / Memoria. 

Rivista di storia delle donne, 1986. R 8 2 - 1 0 5 . 

137. Такое случалось и раньше. Уже в Древней Греции и Риме люди тратили целые состояния на 

дорогую одежду и краску для тканей. Для борьбы с этим явлением издавались специальные 

законы против роскоши, но все было бесполезно (о римских законах см., например: Miles D. 

Forbidden Pleasures: Sumptuary Laws and the Ideology of Moral Decline in the Ancient Rome. 

London, 1987). Овидий в «Искусстве любви» (III, 171-172) , потешался над римлянками, пла-

тившими непомерную цену за краску для своих одежд («Право, безумно таскать на себе все 

свое состоянье, / Ежели столько вокруг красок дешевле ценой!»). 

138. См. примеры предписаний о распорядке свадебных и похоронных церемоний в Сиене в 

XIV веке в: Crepari Ridolfi М.А., Tbrrini P. Op. cit. P 3 1 - 7 5 . О мании перечислений, типичной 

для позднего Средневековья, см.: Chilfoleau J. la Comptabilitё de Гаи-del^: les hommes, la mort 

et la religion dans la rёgion d'Avignon к la fin du Moyen Age (vers 1320 — vers 1480). Rome, 1981. 

139. Pastoureau M. ГЁto^fe du Diable. Une Histoire des rayures et des tissus rayёs. R 17-37 . 

140. У нас пока еще мало работ, посвященных позорным отметинам на одежде в Средние века. 

За отсутствием фундаментального, обобщающего исследования приходится снова отсылать 
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читателя к посредственной книге прошлого столетия: Robert U. Les signes d'infamie au Moyen 

Age: juifs, sarrasins, heretiques, 1ёргеих, cagots et filles publiques / / Memoires de la 5ос1ё1ё nationale 

des antiquaires de France. T. 49. 1888. P. 5 7 - 1 7 2 . В дополнение к этой во многом устаревшей 

книге (и в качестве поправок к ней) можно использовать отдельные сведения, содержащиеся 

в недавно опубликованных работах о проститутках, прокаженных, шелудивых, еретиках и 

обо всех изгоях и отверженных средневекового общества. Некоторые из этих работ указаны 

в нижеследующих комментариях. 

141. Grayzel S. The Church and the Jews in the Xll l th Century. 2nd ed. New York, 1966. P. 6 0 - 7 0 , 

3 0 8 - 3 0 9 . Заметим, что тот же IV Латеранский собор обязал проституток носить отличитель-

ные знаки или особую одежду. 

142. Быть может потому, что на исходе Средневековья он был слишком почитаемым и почетным 

цветом? Или он успел настолько распространиться, что человек в синем просто не мог при-

влечь к себе внимание? Или же, как я склонен думать, первые постановления о цветовых 

различиях в одежде (их история пока не вполне изучена) появились до IV Латеранского 

собора (1215) , когда символика синего была еще слишком бедной, чтобы сразу вызывать 

какие-то определенные ассоциации? См.: Пастуро М. Синий. История цвета. М.: Новое ли-

тературное обозрение, 2015. 

143. Согласно предписанию об одежде, выпущенному в Шотландии в 1457 году, крестьяне по 

будням должны носить серое, а синее, красное и зеленое надевать только по праздникам. 

Acts of Parliament of Scotland. London, 1966. T. II. P. 49. Paragraph 13. См. также: Hunt A. Op. cit. 

P 129. 

144. Я намеренно употребляю здесь термин «патрициат», от которого сегодня воздерживают-

ся или вовсе отказываются отдельные историки, хотя им очень удобно (слишком удобно?) 

пользоваться. Этот термин охватывает широкий спектр явлений, он в равной степени при-

меним к городам Италии, Германии и Нидерландов. О полемике вокруг этого термина см.: 

Monnet Р Doit-on encore parler de patriciat dans les villes allemandes к la fin du Moyen Age? 11 

Mission historique francjaise en Allemagne. Bulletin. № 32. Juin 1996. P 5 4 - 6 6 . 

145. О ценах на сукна в зависимости от краски, которой они были окрашены, см. таблицы в кн.: 

Doren А. Studien aus der Florentiner Wirtschaftsgeschichte. I: Die Florentiner Wollentuchindustrie. 

Stuttgart, 1901. S. 5 0 6 - 5 1 7 . Данные no Венеции см. также в старой, но не устаревшей книге: 

Cechetti В. La vita dei veneziani nel 1300. Le veste. Venezia, 1886. 

146. Выражаю благодарность Клер Будро за предоставленную мне возможность ознакомиться с 

текстом «Сицилийского гербовника», который она сейчас готовит к публикации. 

147. О моде на цвета при савойском дворе в X I V и X V веках писали много и охотно, что не-

удивительно: по этой теме сохранились богатейшие и разнообразнейшие архивные мате-

риалы; о таком обилии данных по другим европейским дворам можно только мечтать. См., 

в частности: Costa de Beauregard L. Souvenirs du regne d'Amёdёe VIII . . . : trousseau de Marie de 

Savoie / / Mёmoires de ГAcadёmie imperiale de Savoie. 2e sёгie. T. IV. 1861. P 169-203 ; Bruchet M. 

le Chateau de Ripaille. Paris, 1907. P 3 6 1 - 3 6 2 ; Pollini N. la Mort du prince. Les Rituels fun^bres de 

la Maison de Savoie ( 1 3 4 3 - 1 4 5 1 ) . Lausanne, 1993. P 4 0 - 4 3 ; и особенно: Page A. Vdtir le prince. 

Tissus et couleurs ^ la cour de Savoie (1427-1457) . Lausanne, 1993. P 5 9 - 1 0 4 et passim. 

148. О Филиппе Добром и его пристрастии к черному цвету см.: Lory E.L. Les obs^ques de 

Philippe le Bon. . . / / Memoires de la Commission des Antiquitёs du dёpartement de la C6te d'Or. 

T. VII. 1865-1869 . P 2 1 5 - 2 4 6 ; Cartellieri O. la Cour des dues de Bourgogne. Paris, 1946. P 7 1 - 9 9 ; 

Beaulieu M., Вау1ё J. Le Costume en Bourgogne de Philippe le Hardi к Charles le Тётёга1ге. Paris, 

1956. P 2 3 - 2 6 , 119-121 ; Grunzweig A. Le grand due du Ponant 11 Moyen Age. T. 62. 1956. P 119-

165; Vaughan R. Philip the Good: the Apogee of Burgundy London, 1970. 
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149. См., например, пояснения Жоржа Шастеллена, который в своей хронике долго и подробно 

рассказывает об убийстве в Монтеро (это, по сути, отправная точка его повествования) и 

о том, как Филипп Добрый стал одеваться только в черное: Chastellain G. CEuvres / Kervyn de 

Lettenhove, ёс1. Т. VII. Bruxelles, 1865. P. 2 1 3 - 2 3 6 . 

150. См.: Vaughan R. John the Fearless: the Growth of Burgundian Power. London, 1966. 

151. Через несколько десятилетий европейцы обнаружат в Южной Америке различные породы 

тропических деревьев, у которых древесина обладает теми же красящими свойствами, что и 

«бразилеум», но в более высокой концентрации. Чудесную страну, где в изобилии произрас-

тают такие ценные деревья, они назовут Бразилией. 

152. Hablot L. La Devise, mise en signe du prince, mise en sc^ne du pouvoir, thbse Poitiers, 2001. 

Devisier. T. II. P. 4 6 0 , 4 8 0 et passim. 

153. Sicile. Le Blason des couleurs en armes, livrёes et devises / H. Cocheris, ёd. Paris, 1860. R 64. 

154. Серому цвету как символу надежды в конце средневековья посвящена хорошая статья 

Planche А. Le gris de lespoir / / Romaniat. T 94. 1973. R 2 8 9 - 3 0 2 . 

155. Charles d'OrIёans. Poёsies / R Champion, ёd. Paris. Chanson № 81. Vers 5 - 8 . 

156. Ibid. BaUade 82. Vers 2 8 - 3 1 . 

157. Planche A. Le gris de I'espoir. R 2 8 9 - 3 0 2 . 

158. Mёrindol C. de. Les Fetes de chevalerie к la cour du roi Renё. EmЫёmatique, art et histoire. Paris, 

1993. 

159. Ott A. Ёtude sur les couleurs en vieux francjais. Paris, 1900. R 19-33 . См. также: Mollard-Desfour A. 

Le Dictionnaire des mots et expressions de couleur. Le noir. Paris, 2005, passim. 

160. О первых опытах книгопечатания см. замечательную и по-прежнему актуальную книгу: 

Febvre L., Martin H.-J. HApparition du livre. 2 ' ёd. Paris, 1971. 

161. Zerdoun M. Les Encres noires au Moyen A g e . Paris, 1983. 

162. О бумаге и ее роли в изобретении книгопечатания см.: Blanchet А. Essai sur I'histoire du papier. 

Paris, 1900; Blum A. Les Origines du papier, de I'imprimerie et de la gravure. 2' ed. Paris, 1935; 

Febvre L , Martin H.-J. LIApparition du livre. (См. прим. 2). 

163. Об открытиях Ньютона и об их последствиях см.: Blay М. Les Figures de Гагс-en-ciel. Paris, 

1995. P. 6 0 - 7 7 . Разумеется, можно также прочитать и тексты самого Ньютона, в частности 

Optics or а Treatise of the Reflexions, Refractions, Inflections, and Colours of Light. London, 

1704 (французский перевод Пьера Коста опубликован в Амстердаме в 1720-м и в Париже 

в 1722 году; переиздан в Париже в 1955 году). 

164. Первой печатной книгой с гравюрами на дереве стал сборник басен, вышедший в печатне 

Альбрехта Пфистера в Бамберге в 1460 году. 

165. Выражаю благодарность за оказанную помощь Даниель Санси и группе моих студенток, 

проводивших инвентаризацию гравюр на дереве в хранилище первопечатных книг Нацио-

нальной библиотеки в Париже. 

166. Некоторые полезные сведения все же можно найти; см.: Ivins W.M. How Prints Look. New ed. 

Boston, 1987, a также: Lambert S. The Image Multiplied: Five Centuries of Printed Reproductions 

of Paintings and Drawnings. London, 1987. R 8 7 - 1 0 6 . 

167. Hymans H. Histoire de la gravure dans Гёсо1е de Rubens. Bruxelles, 1879. R 4 5 1 - 4 5 3 ; Idem. Lucas 

Vorsterman. Bruxelles, 1893. R 123 et passim. 

168. Хочу выразить благодарность моему другу Максиму Прео за то, что он привлек мое внима-

ние к переписке Рубенса с Форстерманом. Споры между этими двумя художниками о проб-

леме передачи цвета в гравюре заслуживают подробного исследования. О Рубенсе и пробле-

мах цвета в первой половине XVII века см.: М. Rubens and Optics: Some Fresh Evidence / / 

Journal of the Warburg and Courtauld Institute. XXXIV. 1971, a также: Jaeger W. Die lUustrationen 

des Peter Paul Rubens zum Lehrbuch der Optik des Franciscus Aguilonius. Berlin, 1976. 
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169. См. на эту тему: Gousset М.-Т., Stirnemann Р. Indications de couleur dans les manuscrits mёdiё-

vaux / / Guineau В., ё ^ Pigments et colorants de ГAntiquitё et du Moyen Age. Paris, 1990. P. 189-199 . 

170. Таблицу, на которой указаны связи между звездами или планетами и цветами гербов, см. 

в моей книге: Traitё dЪёraldique. Paris, 1993. R 112. См. также: Fox-Davies А.С. The Art of He-

raldry. London. 1904. P. 4 8 - 4 9 . 

171. Поскольку на некоторых картах отсутствуют даты, исследователи не могли прийти к единому 

мнению о том, когда была впервые применена система штрихового кодирования для переда-

чи гербовых цветов на географической карте. См.: Annales de bibliophilie beige et hollandaise. 

1865. P. 23 et passim; Revue de la Sociёtё francjaise des collectionneurs d'ex-libris. 1903. P. 6 - 8 ; 

Galbreath D.L. Manuel du blason. Lausanne, 1942. R 8 4 - 8 5 , 323; Schroeder J.K. von. Ueber Alter 

und Herkunft der heraldischen Schaffierungen / / Der Herold. 1969. S. 6 7 - 6 8 . По мнению этого 

последнего, геральдическое штриховое кодирование появляется на некоторых географиче-

ских картах начиная с 1 5 7 8 - 1 5 8 0 годов, однако его аргументы кажутся малоубедительными. 

172. По-видимому, ни один историк географических карт еще не занимался этими вопросами. 

Даже отец Ф. де Денвиль не упоминает о них в своей книге «Язык географов» (Langage des 

geographes. Paris, 1964). Зато он подробно рассуждает о промывке карт и об условном коди-

ровании цветов, которое при этом применялось (Р. 329 et passim), и отсылает к книге, кото-

рая в XVIII веке цитировалась чаще других: Buchotte G. Les Ragles du dessin et du lavis. Paris, 

1721; 2 ' ё ^ 1754. 

173. В кн.: Seyler G. Geschichte der Heraldik. Nuremberg, 1890. S. 5 9 1 - 5 9 3 есть список книг, опубли-

кованных в первой половине XVII века, в которых граверы сделали попытку зашифровать 

гербовые цвета с помощью точечно-штрихового кода. Большинство этих книг были напе-

чатаны во Фландрии или в Германии, а применяемые ими системы можно разделить на три 

категории в зависимости от пропорционального соотношения в них точек и штрихов. 

174. Tesserae gentilitiae а Silvestro Pietra Sancta, romano, Societatis Jesu, ex legibus fecialium descriptae. 

Rome: E Corbelletti, 1638. P. 5 9 - 6 0 . См. длинную заметку об этой книге, опубликованную Ио-

аннисом IVIдapoм в его Armorial du bibliophile. Paris, 1895. 

175. Чтобы закодировать чернь (черный цвет), гравер, работающий в глубокой печати, приме-

няет горизонтальные и вертикальные насечки, перекрещивающиеся под прямым углом; в 

ксилографии, использующей плоскую печать, для этого иногда применяется пластина, по-

крытая краской (что, разумеется, неприменимо для глубокой печати). 

176. В частности, на карте Брабанта, составленной и нарисованной Ринквельтом и гравиро-

ванной в 1600 году Зангриусом. Г. Зейлер (Ор. cit., прим. 174), р. 592, считает, что система 

Пьетры Санты была впервые применена в 1623 году в Брюсселе, в книге архитектора Жака 

Франкерта: Francquaert J. Pompa funebris optimi potentissimique principis Alberti Pii archiducis 

Austriae... К сожалению, я не смог ознакомиться с этой книгой. 

177. В 1640 году геральдист и рисовальщик гербов Марк Вюльсон де Л а Коломбьер советует гра-

верам не пользоваться буквами или условными значками для обозначения цветов на гер-

бах, а применять новый способ, более простой и легкий для распознавания, — способ точек 

и штрихов, который использует он сам в сборнике с 45 гравированными изображениями 

гербов, напечатанном у Мельхиора Тавернье. Имя преподобного Пьетры Санты не упоми-

нается, но ясно, что речь идет о том же самом способе. Вюльсон прибегнет к нему снова в 

своих дальнейших работах, в частности в: Science hёгolque (1644) и Vray theatre d'honneur 

et de chevalerie (1648) . Тем самым он способствует распространению точечно-штрихового 

кода во Франции. Эта система будет использована в большинстве трактатов о гербах и книг 

по геральдике, напечатанных в Лионе и Париже во второй половине XVII века, особенно 

в обширной продукции преподобного отца Клода-Франсуа Менетрие. 
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178. На фронтонах многих парижских особняков XVIII и XIX веков можно увидеть скульптур-

ные гербы с геральдическими насечками; выглядит это на редкость уродливо. А если еще 

это здания Средних веков или эпохи Возрождения, на которых гербы были реставрированы 

и снабжены насечками (этим часто занимались Виоле-ле-Дюк и его подражатели), это не 

только уродливо и смешно — это еще и анахронизм. Сегодня геральдисты продолжают ис-

пользовать условную систему точек и штрихов, но делают это с некоторой осторожностью, 

и не только потому, что этот графический код плохо совмещается с современным геральди-

ческим стилем, абстрактным и лаконичным, но еще и потому, что он не всегда читается, осо-

бенно если герб небольшого размера (например, на экслибрисе, почтовой бумаге и марках) 

или гравюра либо ее отпечаток получились недостаточно четкими. 

179. «Цветоборчество» идеологов Реформации еще ждет своего историка. Зато об иконоборче-

стве есть много новых и содержательных работ. См., например: Philips J. The Reformation of 

Images. Destruction of Art in England (1553 -1660 ) . Berkeley, 1973; Warnke M. Bildersturm. Die 

Zerstorung des Kunstwerks. Munich, 1973; Stirm M. Die Bilderfrage in der Reformation. Gutersloh, 

1977 (Forschungen zur Reformationsgeschichte. 45); Christensen C. Art and the Reformation in 

Germany. Athens (USA), 1979; Deyon S., Lottin P Les Casseurs de Гёtё 1566. L'iconoclasme dans 

le Nord. Paris, 1981; Scavizzi G. Arte e architettura sacra. Cronache e document! sulla controversia 

tra riformati e cattolici ( 1 5 0 0 - 1 5 5 0 ) . Rome, 1981; Altendorf H.D., Jezler P., eds. Bilderstreit. 

Kulturwandel in Zwinglis Reformation. Zurich, 1984; Freedberg D. Iconoclasts and their Motives. 

Maarsen (P-B.), 1985; Eire C.M. War against the Idols. The Reformation of Workship from Erasmus 

to Calvin. Cambridge (USA), 1986; Crouzet D. Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des 

guerres de Religion. Paris, 1990. 2 vol.; Christin O. Une revolution symbolique. L'iconoclasme 

huguenot et la reconstruction catholique. Paris, 1991. К этим индивидуальным или коллектив-

ным работам следует добавить еще содержательный и подробный каталог выставки: Icono-

clasme. Berne; Strasbourg, 2001. 

180. Из всех вождей Реформации Лютер, по-видимому, занимал наиболее умеренную позицию 

по отношению к цвету в храме, богослужении, искусстве и повседневной жизни. Это и по-

нятно: его главные заботы лежат в иной сфере, а в свете учения о благодати ветхозаветные 

запреты изображений лишены смысла. Вот почему у Лютера свое, особое мнение как по 

иконографии, так и по поводу роли искусства и допустимости цвета. По вопросу отношения 

Лютера к изображениям (о его отношении к цвету пока нет никакого специального иссле-

дования) см.: Wirth J. Le dogme en image: Luther et I'iconographie / / Revue de I'art. T. 52. 1981. 

P. 9 - 2 1 , a также соч., указ. в пред. примечании: Christensen С. Ор. cit. Р. 5 0 - 5 6 ; Scavizzi G. 

Op. cit. Р 6 9 - 7 3 и Eire С. Op. cit. R 6 9 - 7 2 . 

181. Иеремии 22, 13-14 ; Иезекииля 8, 10. 

182. Andreas Bodenstein von Karlstadt. Von Abtung der Bylder... Wittenberg, 1522. P 23, 39. См. также 

цитаты из Карлштадта в кн.: Barge Н. Andreas Bodenstein von Karlstadt. Leipzig, 1905. S. 3 8 6 -

391 и Garside C. Zwingli and the Arts. New Haven, 1966. P 110-111 . 

183. Pastoureau M. L'incolore nexiste pas / / Mёlanges Philippe Junod. Paris; Lausanne, 2003. P 11-20 . 

184. Garside Ch. Op. cit. (прим. 183). P 155-156 . См. также замечательную работу: Schmidt-Claus-

sing E Zwingli als Liturgist. Berlin, 1952. 

185. Barge H. Op. cit. P 386; Stirm M. Op. cit. (прим. 180). S. 24. 

186. Типична в этом отношении позиция Лютера. См.: Wirth J. Le dogme en image... P. 9 - 1 2 . 

187. Garside Ch. Op. cit. (прим. 180). Гл. 4 и 5. 

188. Institutions... (texte de 1560). III. X. 2. 

189. Благодаря этому неявному, словно бы вибрирующему колориту в соединении с невероятной 

мощью света большинство картин Рембрандта, даже сугубо светского содержания, обрета-
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ют измерение сакральности. Среди обширной литературы на эту тему см. материалы бер-

линского коллоквиума (1970), опубликованные под редакцией О. фон Симеона и И. Кельха: 

Simson О. von, Kelch J. Neue Beitraege zur Rembrandt-Forschung. Berlin, 1973. 

190. Marin L. Signe et representation. Philippe de Champaigne et Port-Royal / / Annales ESC. Vol. 25. 

1970. R 1 -13 . 

191. В Раю Адам и Ева были нагими, и лишь в момент изгнания они получают одежду, чтобы 

скрыть наготу. Эта одежда — символ их вины. 

192. По мнению Кальвина, нет большей мерзости, чем когда мужчины переодеваются женщина-

ми или животными, поэтому само существование театра оказалось под вопросом. 

193. См. его пылкую проповедь Oratio contra alfectationem novitatis in vestitu (1527) , в которой 

он советует всякому честному христианину носить одежду строгих темных цветов, а не 

«distinctus а variis coloribus velut pavo» — «пеструю и разноцветную, как у павлина» (Corpus 

reformatorum. Vol. 11. R 139-149 ; см. также: Vol. 2. R 331 - 3 3 8 ) . 

194. О революции в одежде, которую провозгласили мюнстерские анабаптисты, см.: Strupperich R. 

Das muensterische Tauefertum. Muenster, 1958. S. 3 0 - 5 9 . 

195. Gailfe R L'Envers du Grand Si^cle. Paris, 1924. 

196. См.: Roche D. La Culture des apparences. Une histoire du vёtement (XVIP-XVIIP siecles). Paris, 

1989. R 127. 

197. Приводится в: Gazier A. Racine et Port-Royal / / Revue d'histoire litteraire de la France. Janvier 

1900. P. 1 -27 , здесь p. 14. См. также: Vincent R. L'Enfant de Port-Royal: le roman de Jean Racine. 

Paris. 1991. 

198. Boulton J. Neighbourhood and Society. A London Suburb in the Seventeenth Century Cambridge, 

1987. P 123. 

199. Taylor L. Mourning Dress. A Costume and Social History. London, 1983; Balsamo J., ed. Les 

Funёrailles к la Renaissance. Geneve, 2002. 

200. Pellegrin N., Winn C., ёds. Veufs, veuves et veuvages dans la France dAncien Regime. Paris, 2003, 

в особенности p. 2 1 9 - 2 4 6 . 

201. О демонологии Жана Бодена см.: Houdard S. Les Sciences du Diable. Quatre discours sur la 

sorcellerie ( X V - X V I P si^de). Paris, 1992; Clark S. Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft 

in Early Modern Europe. Oxford. 1997. 

202. По этой теме существует обширная библиография; по раннему Новому времени особенно 

рекомендую: Russel J.B. The Devil in the Modern World. Cornell, 1986; Carmona M. Les Diables 

de Loudun. Paris, 1988; Levack B.P. La Chasse aux sorcieres en Europe au dёbut des temps moder-

nes. Seyssel, 1991; Muchembled R. Magie et sorcellerie du Moyen Age к nos jours. Paris, 1994; Stan-

ford P The Devil. A Biography. London, 1996; Clark S. Thinking with Demons. Op. cit., прим. 202. 

203. Описания шабаша см. в: Delcambre Е. Le Concept de sorcellerie dans le duche de Lorraine au 

X V P et au X V i r siecle. Nancy, 1949-1952 . 3 vol.; Villette P La Sorcellerie dans le nord de la France 

du X V au XVIP siecle. Lille, 1956; Caro Baroja L. Les Sorcieres et leur monde. Paris. 1978; Ginzburg 

C. Le Sabbat des sorcieres. Paris, 1992; Jacques-Chaquin N., Prёaud M., ёds. Le Sabbat des sorciers 

en Europe ( X V - X V I I P s.). Grenoble, 1993. 

204. О многочисленных суевериях, связанных с животными черного цвета, при Старом режиме 

см.: Thiers J.-B. Traite des superstitions... Paris, 1 6 9 7 - 1 7 0 4 . 4 vol. См. также: Rolland E. Faune 

populaire de France. Paris, 1 8 7 7 - 1 9 1 5 . 13 vol.; SёbШot R de. Folklore de France. Nouv ёd. Paris, 

1982-1986 . 8 vol. 

205. Помимо труда аббата Ж.-Б. ТЪерри, указ. в пред. примечании, см. также различные работы 

Робера Мюшамбле, в частности: Muchembled R. Culture populaire et culture des ёlites dans la 

France moderne (XV' -XVIP siecle). Paris, 1978. 
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206. О взаимосвязи между экспериментами художников и опытами ученых см.: Shapiro А.Е. 

Artists' Colors and Newton's Colors / / Isis. Vol. 85. 1994. P. 6 0 0 - 6 3 0 . 

207. О различных теориях зрения в Средние века и их эволюции см.: Lindberg D.C. Theories of 

Vision from Al-Kindi to Kepler. Chicago. 1976; Tachau K. Vision and Certitude in the Age of 

Ockham. Optics, Epistemology and the Foundations of Semantics (1250-1345) . Leiden, 1988. 

208. Lindberg D.C. Theories of Vision from Al-Khindi to Kepler. 

209. Kepler J. Astronomiae pars optica.. . De modo visionis... Frankfurt am Main, 1604. 

210. Savot L. Nova seu verius nova-antiqua de causis colorum sententia. Paris, 1609. 

211. De Boodt A. Gemmarum et lapidum historia. Hanau, 1609. 

212. d'Aguilon F. Opticorum libri sex. Anvers, 1613. 

213. Kepler J. Astronomiae pars optica.. . De modo visionis..., Frankfurt am Main, 1604. 

214. Fludd R. Medicina catholica. . . London, 1 6 2 9 - 1 6 3 1 . 2 vol.; о цветах речь идет в основном 

в томе 2. 

215. Терминология и часть «генеалогических» классификаций, предложенных А. Кирхером, по-

видимому, заимствована из книги Франсуа д'Агилона — d'Aquilon F. Opticorum libri sex. 

Anvers, 1613. 

216. Kircher A. Ars magna lucis et umbrae. Rome, 1646. P. 67 (De multiplici varietate colorum). 

217. Grosseteste R. De iride seu de iride et speculo, см. публикацию Л. Баура в: Beitraege zur Ge-

schichte der Philosophie des Mittelalters. Band IX. Miienster, 1912. S. 7 2 - 7 8 . См. также: Boyer C.B. 

Robert Grosseteste on the Rainbow / / Osiris. Vol. 11. 1954. P. 2 4 7 - 2 5 8 ; Eastwood B.S. Robert Gros-

seteste's Theory of the Rainbow. A Chapter in the History of Non-Experimental Science / / Archives 

internationales d'histoire des sciences. T. XIX. 1966. R 313 -332 . 

218. Pecham J. De iride / / Lindberg D.C. John Pecham and the Science of Optics. Perspectiva communis. 

Madison (USA), 1970. P. 114-123 . 

219. Bacon R. Opus majus / J.H. Bridges, ed. Oxford, 1900. Part VI. Chap. 2 - 1 1 . См.: Lindberg D.H. 

Roger Bacon's Theory of the Rainbow. Progress or Regress? / / Isis. Vol. 17. 1968. R 2 3 5 - 2 4 8 . 

220. Freiberg D. von. Tractatus de iride et radialibus impressionibus / Hrsg. M.R. Pagnoni-Sturlese, 

L. Sturlese / / Opera omnia. Band IV Hamburg, 1985. S. 9 5 - 2 6 8 (книга воспроизводит старое, час-

то цитируемое издание И. Вюршмидта, которое включено в том XII Beitraege zur Geschichte 

der Philosophie des Mittelalters. Miienster, 1914). 

221. Witelo. Perspectiva / S. Ungaru, ed. Warszawa, 1991. 

222. Об истории теорий, объясняющих феномен радуги, см.: Воуег С.В. The Rainbow. From Myth to 

Mathematics. New York, 1959; Blay M. Les Figures de I'arc-en-ciel. Paris, 1995. 

223. della Porta G.B. De refractione. Napoli, 1588. По мнению этого автора, цвета рождаются в ре-

зультате ослабления света при его прохождении сквозь призму: желтый и красный ослабева-

ют при этом ненамного, зеленый и фиолетовый — больше, потому что они проходят сквозь 

призму у ее основания и преодолевают при этом стекло большей толщины. 

224. См., например: Marco Antonio de Dominis. De radiis visus et lucis in vitris perspectivis et iride 

tractatus. Venise, 1611; a позже, непосредственно перед открытиями Ньютона, выходит еще 

одна книга: Boyle R. Experiments and Considerations Touching Colours. London, 1664. 

225. Некоторые авторы считают, что цветов всего три (красный, желтый и «темный»). И только 

один — Роджер Бэкон — увеличивает их число до шести: синий, зеленый, красный, серый, 

розовый, белый (Perspectiva communis. P. 114). 

226. Descartes R. Discours de la mёthode. . . Plus la dioptrique... Leyde, 1637. 

227. См.: Sabra A.I. Theories of Light from Descartes to Newton. 2nd ed. Cambridge, 1981. 

228. Об открытиях Ньютона и о значении спектра см.: Blay М. La Conception newtonienne des 

phёnomёnes de la couleur. Paris, 1983. 
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229. Newton I. Optics, or a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflexions and Colours of Light.. . 

London, 1704. 

230. Huyghens C. Trait6 de la lumiere... Paris, 1690. 

231. Optice sive de reflectionibus, refractionibus et inflectionibus et coloribus lucis... London, 1707. 

Перевод Сэмюела Кларка издан в Женеве в 1740 году. 

232. Так, преподобный отец Луи-Бертран Кастель ставил Ньютону в вину то, что он сначала раз-

работал теории и лишь затем приступил к экспериментам, а не наоборот. См.: L'Optique des 

couleurs... Paris, 1740; Le Vrai Syst^me de physique gen6rale de M. Isaac Newton.. . Paris, 1743. 

233. См.: Gage J. Colour and Culture. London, 1986. P 153-176 , 2 2 7 - 2 3 6 . 

234. О гризайли см.: Dittelbach Т. Das monochrome Wandgemalde. Untersuchungen zum Kolorit 

des friihen 15. Jahrhunderts in Italien. Hildesheim, 1993; Krieger M. Grisaille als Metapher. Zum 

Entstehen der Peinture en Camaieu im friihen 14. Jahrhundert. Wien, 1995. 

235. См.: Brusatin M. Storia dei colori. Turin, 1983. P 4 7 - 6 9 ; Gage J. Op. cit. (прим. 234). P 117-138 ; 

Puttfarken T. The Dispute about Disegno and Colorito in Venice: Paolo Pino, Lodovico Dolce and 

Titian / / Wolfenbiitteler Forschungen. T. 48. 1991. S. 7 5 - 9 9 (Kunst und Kunstheorie, 1400-1900) . 

CM . также интереснейшие тексты в сборнике: Barocchi P. Trattati d'arte del cinquecento. Fra 

Manierismo e Controriforma. Bari, 1960. 

236. По истории этих споров во Франции см. каталог замечательной выставки: Rubens contre 

Poussin. La querelle du coloris dans la peinture fran^aise к la fin du XVIP si^cle. Arras; Epinal, 2004. 

CM . также работы, указ. в след. примечании. 

237. По всем этим проблемам см. прекрасную книгу: Lichtenstein J. La Couleur eloquente. Rhetorique 

et peinture к I'^ge classique. Paris, 1989. См. также: Heuck E. Die Farbe in der franzosischen 

Kunsttheorie des XVII. Jahrhunderts. Strasbourg, 1929; Tesseydre B. Roger de Piles et les debats sur 

le coloris au si^cle de Louis XIV. Paris, 1965. 

238. См., в частности: Vorlesungen ueber die Aesthetik. Berlin, 1832; Leipzig, 1931. S. 1 2 8 - 1 2 9 et 

passim. См.: William D. Art and the Absolute. A Study of Hegels Aesthetics. Albany, 1986; Bras G. 

Hegel et I'art. Paris, 1989. 

239. CM. СПИСОК тех, кто преуспел в этом лучше всего («весы живописцев»), составленный Роже 

де Пилем: Piles R. de. Cours de peinture par principes. Nouv. ёd. Paris, 1989. P 2 3 6 - 2 4 1 . См. так-

же: Brusatin M. Storia dei colori. Torino, 1983. P 4 7 - 6 9 . 

240. Об изобретении полихромией гравюры см. каталог замечательной выставки «Анатомия 

цвета», организованной Флорианом Родари и Максимом Прио: Anatomie de la couleur. Paris: 

Bibliotheque nationale de France, 1995. См. также: Le Blon J.C. Coloritto, or the Harmony of Co-

louring in Painting reduced to Mechanical Pratice. London, 1725; автор признает, что многое за-

имствовал у Ньютона, и утверждает, что есть три основных цвета: красный, синий и желтый 

(р. 6 et passim). История хдветной гравюры от самых ее истоков изложена в кн.: Friedman J.M. 

Color Printing in England, 1486-1870 . Yale, 1978. 

241. Это произойдет еще не скоро, лишь на рубеже X V I I I - X I X веков. Заметим, однако, что уже с 

начала XVII столетия некоторые теоретики стали называть красный, синий и желтый «глав-

ными» цветами, а зеленый, пурпурный и золотой (!) — производными от смешения главных. 

Первым эту идею высказал Франсуа д'Агилон (d'Aguilon F Opticorum Libri VI. Anvers, 1613), 

составивший «таблицы гармонии», в которых зеленый был представлен как продукт смеше-

ния желтого и зеленого. По этой теме см.: Shapiro А.Е. Ор. cit. 

242. Во время войны кокард, которая происходит во Франции в начале Революции, сторонники 

союза с Австрией носят черную кокарду, а сторонники короля — белую; у тех и у других 

общий противник — республиканцы, которые носят трехцветную кокарду. 

243. Harvey J. Des hommes en noir. Du costume masculin к travers les si^cles. Abbeville, 1998. P 142-145. 
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244. Пастуро М. Синий. История цвета. М.: Новое литературное обозрение, 2015. 

245. Долгое время Диппель хранил в тайне свое открытие, однако в 1724 году английский химик 

Вудворд раскрыл секрет и опубликовал рецепт нового красителя. 

246. Goethe J.W. Zur Farbenlehre. Tubingen, 1810. IV. § 6 9 6 - 6 9 9 . 

247. Roche D. La Culture des apparences. Une histoire du vStement ( X V I P - X V l l P siMes). Paris, 1989 

(tableaux 11, 15; p. 127-137) . 
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Мишель Пастуро 
СИНИЙ. ИСТОРИЯ ЦВЕТА 

Пер. с фр. 

Почему общества эпохи Античности и раннего 
Средневековья относились к синему цвету 
с полным равнодушием? Почему начиная 
с XII века он постепенно набирает 
популярность во всех областях жизни, 
а синие тона в одежде и в бытовой культуре 
становятся желанными и престижными, 
значительно превосходя зеленые и красные? 
Исследование французского историка 
посвящено осмыслению истории отношений 
европейцев с синим цветом, таящей в себе 
немало загадок и неожиданностей. Из этой 
книги читатель узнает, какие социальные, 
моральные, художественные и религиозные 
ценности были связаны с ним в разное время, 
а также каковы его перспективы в будущем. 



БИБЛИОТЕКА ЖУРНАЛА «ТЕОРИЯ МОДЬЬ 

Инна Осиновская 
ПОЭТИКА МОДЫ 

Мода — не только история костюма, 
сезонные тенденции или эволюция 
стилей. Это еще и феномен, который 
нуждается в особом описательном языке. 
Данный язык складывается из «словаря» 
глянцевых журналов и пресс-релизов, 
из профессионального словаря 
«производителей» моды, а также из образов, 
встречающихся в древних мифах и старинных 
сказках. Эти образы почти всегда окружены 
тайной. Что такое диктатура гламура, что 
общего между книгой рецептов, глянцевым 
журналом и жертвоприношением, между 
подиумным показом и священным ритуалом, 
почему пряхи, портные и башмачники 
в сказках похожи на колдунов и магов? 
Попытка ответить на эти вопросы — 
в книге «Поэтика моды» журналиста, 
культуролога, кандидата философских наук 
Инны Осиновской. 



БИБЛИОТЕКА ЖУРНАЛА «ТЕОРИЯ МОДЬЬ 

Кристофер Бруард 
м о д н ы й ЛОНДОН. 

ОДЕЖДА И СОВРЕМЕННЫЙ МЕГАПОЛИС 
Пер. с англ. 

Монография выдающегося историка моды, 
профессора Эдинбургского университета 
Кристофера Бруарда «Модный Лондон. 
Одежда и современный мегаполис» 
представляет собой исследование модной 
географии Лондона, истории его отдельных 
районов, модных типов (денди и актриса, 
тедди-бой и студент) и магазинов. Автор 
исходит из положения, что рождение 
и развитие моды невозможно без города, 
и выстраивает свой анализ на примере 
Лондона, который стал площадкой 
для формирования дендистского стиля 
и пережил стремительный индустриальный 
рост в XIX веке, в том числе в производстве 
одежды. В X X веке именно Лондон 
превратился в настоящую субкультурную 
Мекку, что окончательно утвердило его 
в качестве одной из важнейших мировых 
столиц моды наряду с Парижем, Миланом 
и Нью-Йорком. 
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Ксения Бордэриу 
ПЛАТЬЕ ИМПЕРАТРИЦЫ. 

ЕКАТЕРИНА И И ЕВРОПЕЙСКИЙ КОСТЮМ 
В РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ 

К. Бордэриу рассматривает моду последней 
трети XVIII века в связи с понятиями вкуса, 
здоровья и красоты, исследует приемы 
рекламирования моды и ее критики. 
Делая экскурс в историю придворного 
и городского костюма, автор приходит 
к выводу, что в становлении самобытного 
характера российской моды ключевую 
роль сыграла императрица Екатерина П. 
Уникальный стиль российского двора, 
сочетающий традиционную любовь к роскоши 
с установками императрицы на сдержанный 
и элегантный стиль одежды, формировал 
имидж страны за ее пределами. Автор 
прослеживает модные тенденции в контексте 
политических изменений эпохи и анализирует 
смену модных ориентиров российской 
знати в зависимости от исхода войн, 
конфигурации политических и коммерческих 
союзов. Книга помогает понять, почему 
российские издатели модных журналов 
и авторы сатир против моды и модников 
часто вдохновлялись иностранными 
образцами и как они творчески адаптировали 
иностранные тексты и изображения, перенося 
их в русскую культуру. 
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Б И Б Л И О Т Е К А Ж У Р Н А Л А Т Е О Р И Я М О Д Ы ' 

Данная монография является продолжением 
масштабного проекта французского 
историка Мишеля Пастуро — истории цвета 
в западноевропейских обществах, от Древнего 
Рима до XVIII века, начатого им с исследования 
отношений европейцев с синим цветом. 
На этот раз в центре внимания Пастуро один 
из самых загадочных и противоречивых 
цветов с весьма непростой судьбой — 
черный. Автор предпринимает настоящее 
детективное расследование приключений, 
а нередко и злоключений черного цвета 
в западноевропейской культуре. Цвет 
первозданной тьмы, Черной смерти и Черного 
рыцаря, в Средние века он перекочевал 
на одеяния монахов, вскоре стал доминировать 
в протестантском гардеробе, превратился 
в излюбленный цвет юристов и коммерсантов, 
в эпоху романтизма оказался неотъемлемым 
признаком меланхолических покровов, а позднее 
маркером элегантности и шика и одновременно 
непременным атрибутом повседневной 
жизни горожанина. 
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