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Radical Art>  Radical thought>  Radical politics.
The       progressive history of Western culture IS the history of 

ART.
pioneering Art              Living ART.

Look for Rebellion            Revolution        and you will find POETRY.
They are absolutely connected.

In early Europe we find Hieronymous Bosch (part of a 
free-thinking sect) and we find

the SEEDS of Reformation. We encounter the Symbolists and taste FREEDOM.
Rimbaud and REVOLT.

We dance      with DaDa         flirt with Rosa Luxemburg.
We   dream Surrealism   and modern Revolution 

APPEARs.
We embrace the Russian FUTURISTS    and we taste     change.

&                                 Into the 60's------------------the liberation of 
the mind.

And the World moves closer 
EVER closer.

Free   ART   and   ART   will    free    you.

b.m.

Ðàäèêàëüíîå Èñêóññòâî>  Ðàäèêàëüíàÿ ìûñëü>  Ðàäèêàëüíàÿ ïîëèòèêà. 
Èñòîðèÿ çàïàäíîãî êóëüòóðíîãî ïðîãðåññà     ÝÒÎ È ÅÑÒÜ     èñòîðèÿ

ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ. 
íîâàòîðñêîãî Èñêóññòâà              Æèâîãî ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ. 

Ñòàíåøü èñêàòü Ìÿòåæà            Ðåâîëþöèè            è îáíàðóæèøü ÏÎÝÇÈÞ. 
Îíè íåðàçðûâíû. 

Â  ñòàðîé  Åâðîïå  ìû  âèäèì  Èåðîíèìà  Áîñõà  (÷ëåíà
ñåêòû âîëüíîìûñëÿùèõ) è íàõîäèì ó íåãî 

ÑÅÌÅÍÀ Ðåôîðìàöèè.     Ìû âñòðå÷àåì Ñèìâîëèñòîâ è ïîçíàåì ÑÂÎÁÎÄÓ.
Ðåìáî è ÏÐÎÒÅÑÒ. 

Ìû òàíöóåì         ñ ÄàÄà          ôëèðòóåì ñ Ðîçîé Ëþêñåìáóðã. 
Ìû ãðåçèì î Ñþððåàëèçìå è íîâàÿ Ðåâîëþöèÿ

ÍÀ×ÈÍÀÅÒñÿ 
Ìû îáíèìàåì Ðóññêèõ ÔÓÒÓÐÈÑÒÎÂ          è ïîçíàåì           ïåðåìåíû. 

è                                    â 60-å-–---------------------------ðàñêðåïîùåíèå 
æåëàíèé. 

Íî Ìèð â òóïèêå
ÊÀÊ ÂÑÅÃÄÀ â òóïèêå. 

Îñâîáîäè ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ    è    ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ      îñâîáîäèò òåáÿ.

á.ì.
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BLACK MASK

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ãàçåòå King Mob ¹ 3/1969, ïå ðå -
ïå÷àòàíî â ñá. King Mob Echo: English section of the Situ ationist
International. Edinburgh: Dark Star, 2000

РÀÇ ÐÓ ØÀÉ ÒÅ ÌÓ ÇÅÈ. ÍÀ ØÀ ÁÎ -
ÐÜ  ÁÀ — ÍÅ ÍÀÄ ÏÈ ÑÈ ÍÀ ÑÒÅ ÍÀÕ.
ÏÎ ßÂ Ëß ÅÒ Ñß ÍÎ ÂÛÉ ÏÐÈÇ ÐÀÊ.
ÏÎ ÄÎÁ ÍÎ ÓËÈ  ÖÀÌ ÓÎÒÒÑÀ1, ÌÛ
ÏÀ ËÈ ÌÛ ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈ ÅÉ… 10 îê -
òÿ á ðÿ 1966 ãî äà. Íåñ êîëü êî ðå áÿò è
äåâ ÷î íîê ïðî ìàð øè ðî âà ëè èç íüþ-
éîðêñêî ãî ðàéî íà Íèæ íèé Èñò-Ñàéä,
ðàçá ðà ñû âàÿ ëèñ òîâ êè ñ ïðè çû âîì
çàê ðûòü Ìó çåé ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ -
ñòâà, íî áû ëè îñ òà íîâ ëå íû áóê âàëü íî
ó âõî äà â çäà íèå ôà ëàí ãîé ìåí òîâ è
æå ëåç íû ìè îã ðàæ äå íè ÿ ìè. Èñ òî ðèÿ
âîø ëà â íî âîå ðóñ ëî, à ìåí òû, áûâ -
øèå, êàê âñåã äà, «íà âû ñî òå», ïåð âû -
ìè ïî ÷ó â ñòâî âà ëè íà ñå áå ñîâ ñåì íî -
âûé è î÷åíü äåéñòâåí íûé ñïî ñîá
áîðü áû. Ýòî ïðî èñ øå ñò âèå ïî êà çà ëî,
íà ÷ü åé äåéñòâè òåëü íî ñòî ðî íå íà õî -
äèò ñÿ Èñ êó ñ ñòâî… Âûñ êî ÷èâ øèé íà
ñòó ïåíü êè äè ðåê òîð ìó çåÿ (èìå þ ùå ãî, ê ñëî âó, áî ãà -
òåé øóþ â ìè ðå êîë ëåê öèþ Äà äà), çà ëà ìû âàÿ ðó êè, ÷óòü
íå â ñëå çàõ, ñìîã âû äà âèòü èç ñå áÿ òîëü êî ìîëü áû: «Çà -
÷åì âû ýòî äå ëà å òå? Ìû íè â ÷åì íå âè íî âà òû!..» Ãðóï -
ïà ðå áÿò, íå èç âå ñò íàÿ äî òî ëå, íà çû âà ëàñü Black Mask…
Íå êî òî ðîå âðå ìÿ ñïóñ òÿ, îä íàæ äû ðàí íèì óò ðîì, íà -
äâè íóâ íà ãëà çà ÷åð íûå áà ëàê ëà âû, ñ Âå ñå ëûì Ðîä æå -
ðîì íà ñà ìî äåëü íûõ ñòÿ ãàõ, Black Mask, ÷åé ñîñ òàâ ðàñ -
øè ðèë ñÿ äî 15 ÷å ëî âåê, ïðîø ëè îò Êà íàë-ñòðèò ÷å ðåç
Íèæ íèé Áðîä âåé äî Óîëë-ñòðèò — âçû âàÿ î Íî âûõ Ãðà -
íè öàõ, ïðî õî äÿ ìè ìî äåëü öîâ, çà ìî ðî ÷åí íûõ íà àê öè -
ÿõ è áàá êàõ… Áèð æå âûõ ñïå êó ëÿí òîâ, ó÷àñò âó þ ùèõ â
óáèé ñòâåí íûõ ñäåë êàõ ñ àê öè ÿ ìè â îá ìåí íà ñìåðòü…
ÓÎËË-ÑÒÐÈÒ — ÝÒÎ ÓËÈ ÖÀ ÂÎÉ ÍÛ… Ìåí òû è çà -
ïà êî âàí íûå â êîñ òþ ìû êîð ïî ðà òèâ íûå êóðü å ðû ñ âû -
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1 Ëåòîì 1965 ã. â Óîòòñå,
áåä  íåéøåì ïðèãîðîäå Ëîñ-
Àíäæåëåñà, ãäå 99% íàñå ëå -
íèÿ ñîñòàâëÿëè ÷åðíîêîæèå,
äîñòàòî÷íî ñïîíòàííî
âñïûõ íóëî âîññòàíèå, ïîñëå
òîãî êàê ïîëèöåéñêèé ïàò -
ðóëü àðåñòîâàë ìîëîäîãî íå -
ãðà çà ìíèìîå ïðåâûøåíèå
ñêîðîñòè ïðè âîæäåíèè ìî -
òî öèêëà. Ýòî ïðîèçâåëî ýô -
ôåêò çàææåííîé ñïè÷êè,
áðî øåííîé â ðàçëèòûé áåí -
çèí. Ðàçìåðû ó÷èíåííûõ ïî -
ãðîìîâ áûëè îãðîìíû, ñ÷åò
îò óùåðáîâ øåë íà äåñÿòêè
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, à ôå -
äå ðàëüíàÿ ïîëèöèÿ  äîëãî
íå øëà íà ïîìîùü ìåñòíûì
âëàñòÿì. Ñîáûòèÿ â Óîòòñå
ñòîÿò â ðÿäó àêöèé ãðàæäàí -
ñ êîãî íåïîâèíîâåíèÿ â
Àìåðèêå 60-õ ãã.



òà ðà ùåí íû ìè ãëà çà ìè; íå ñîã ëàñ íûõ
è îç ëî áèâ øèõ ñÿ íà ýòî áû ëî, ê ñî æà -
ëå íèþ, î÷åíü íåì íî ãî: ëèøü ýòà ãðóï -
ïè ðîâ êà, äåð æà ùà ÿ ñÿ íà ÷åñò íîì ñëî -
âå, è ðå çóëü òà òèâ íîñòü äåéñòâèé êî -
òî ðîé áû ëà î÷åíü îò íî ñè òåëü íà.
Íà ÷èí êà èç èäåé «Êî ìè òå òà ñòà»2

åùå ñîõ ðà íÿ ëàñü: «Ïëî ùàäü Ãðî ó âå -
íîð — ýòî ïëî ùàäü Ãå íî öè äà»3 è ò.ä.
È, äåéñòâè òåëü íî, ðàí íèå ýêñ ïå ðè -
ìåí òû Black Mask ñ èõ ïðî äîë æå íè åì
òðà äè öèé ïðî âî4 ñòà ëè áî ëåå ýô ôå êò -
íû ìè è îðè ãè íàëü íû ìè, êîã äà ïå ðå -
íåñ ëèñü è íà êóëü òóð íóþ ñöå íó. Ýòî
èìå ëî îò íî øå íèå áî ëåå ê ýêñ ïå ðè -
ìåí òàëü íî ìó èñ êó ñ ñòâó, ÷åì ê ëå âîé
ïî ëè òè êå, èç êî òî ðîé îíè ñáå æà ëè.
Ïî òî ìó ÷òî íå áû ëè ñîã ëàñ íû ñ åå ñî -
äåð æà íè åì.

Â òîò ïåð âûé ãîä Black Mask õâà òà -
ëèñü çà ëþ áóþ âîç ìîæ íîñòü âû åá -
íóòü ñÿ íà îôè öè àëü íóþ êóëü òó ðó.
Îíè äåéñòâî âà ëè èñ õî äÿ èç ñè òó à öèè
è âñåã äà èìï ðî âè çè ðî âà ëè. Îíè ïðå -
ðû âà ëè îðà òî ðîâ âûê ðè êà ìè, ñðû âà -
ëè ïðåäñ òàâ ëå íèÿ è ïîâ ñå ìå ñò íî ïðî -
âî äè ëè äè âåð ñèè íà âñå âîç ìîæ íûõ
èñ êó ñ ñòâî âåä ÷åñ êèõ êîíã ðåñ ñàõ, ëåê -
öè ÿõ, âûñ òàâ êàõ, õýï ïå íèí ãàõ… âñÿ
ýòà ÷óøü ñî áà÷üÿ áû ëà àá ñî ëþò íî
÷óæ äà ãðóï ïå, ïðèç íà âàâ øåé ôó òó -
ðèçì è äà äà çà ñâî èõ åäèí ñòâåí íûõ
ïðåä øå ñò âåí íè êîâ, ïåð ìà íå íò íî è
âñå âîç ìîæ íû ìè ñïî ñî áà ìè ëî ìàâ -

øåé â êîð íå òðà äè öèè òàê òèê íå ïîñ ðå ä ñòâåí íî ãî âû -
ñêà çû âà íèÿ, áû òó þ ùèõ â ñîâ ðå ìåí íîì èñ êó ñ ñòâå: «Ïî -
ñ ìîò ðè òå, ÷òî ìîæ íî ñäå ëàòü ñ áîëü øèì ñî áî ðîì è ñ íå -
áîëü øèì êî ëè ÷å ñò âîì äè íà ìè òà». Íà âåð íîå, èõ ñà ìîé
çíà ìå íè òîé âû õîä êîé áûë ñðûâ òðåõä íåâ íî ãî ìà ðà ôî -
íà ñå ìè íà ðîâ ïî ñîâ ðå ìåí íî ìó èñ êó ñ ñòâó, ñïîí ñè ðî -
âàâ øå ãî ñÿ Loeb Student Center. Ïîä âîï ëè «Èñ êó ñ ñòâî
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2 «Êîìèòåò ñòà» — îáðà çî -
âàí íîå â 1960 ã. è âîçãëàâ -
ëÿå ìîå Áåðòðàíîì Ðàññåëîì
áðèòàíñêîå äâèæåíèå çà
ìàñ ñîâîå ãðàæäàíñêîå íåïî -
âèíîâåíèå, ïîëó÷èâøåå íà -
çâà íèå ïî ÷èñëó ýíòóçè à -
ñòîâ, ïåðâûìè ïîñòàâèâøèõ
ñâîè ïîäïèñè ïîä çàÿâëå íè -
åì, â êîòîðîì îíè âûðàæàëè
ãîòîâíîñòü íàðóøàòü çàêîí â
çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ÿäåð -
íîé ïîëèòèêè Âåëèêî áðè òà -
íèè. Ðå÷ü íå øëà î ñåðüåç -
íûõ ïðàâîíàðóøåíèÿõ,
èìåëèñü â âèäó ëèøü ïèêå -
òè  ðîâàíèÿ âîåííûõ áàç è
ñèäÿ÷èå çàáàñòîâêè. ×ëå íà -
ìè Êîìèòåòà áûëè â îñíîâ -
íîì ìîëîäûå èíèöèàòèâíûå
âûõîäöû èç Ñè-Ýí-Äè (Êàì -
ïàíèè çà ÿäåðíîå ðàçîðó æå -
íèå), ðàíåå âîçãëàâëÿåìîé
Ðàññåëîì, è Êîìèòåòà ïðÿ -
ìî ãî äåéñòâèÿ.
3 Grosvenor square — ïëî -
ùàäü â ëîíäîíñêîì ðàéîíå
Ìýéôåð, ãäå èçäàâíà è ïî -
íû íå íàõîäèòñÿ ïîñîëüñòâî
ÑØÀ.
4 Ïðîâî — ãîëëàíäñêèå ïðî-
ñèòóàöèîíèñòû 60-õ ãã. Îñî -
áåííî ÿðîñòíî âûñòóïàëè
ïðî òèâ ñâîåé ìîíàðõèè. Êàê
ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, äâèæå -
íèå ïðèøëî â óïàäîê èç-çà
íàðîäèâøåéñÿ âíóòðè
èåðàð õèè è âîâëå÷åíèÿ ðó -
êî âîäèòåëåé ïðîâî â ãîñó -
äàðñòâåííûå ñòðóêòóðû.



óìåð ëî!», «Ñæè ãàé ìó çåè, äåò êà!» è «Ïî ý çèÿ — ýòî ðå -
âî ëþ öèÿ» ñòî ëû ëå òå ëè ââåðõ òîð ìàø êà ìè, áè ëèñü
âäðå áåç ãè îê íà, ðàç âÿ çû âà ëèñü ïî òà ñîâ êè. Ëàð ðè Ðè -
âåðñ5 áûë èç áèò â èçûñ êàí íîé ôó òó -
ðèñ òè ÷åñ êîé ìà íå ðå. Òå î ðå òè ÷åñ êàÿ
ïà ðà äèã ìà — “fuck off, you cunt” — áû -
ëà ñ áëåñ êîì ðå à ëè çî âà íà íà ïðàê òè -
êå. Ðå àê öèÿ íå çà ìåä ëè ëà ïîñ ëå äî âàòü. Ïî ñó ùå ñò âó,
ýòî áû ëî äî âîëü íî ïîñ ëå äî âà òåëü íîå ïî êó øå íèå îôè -
öè îç íî ãî àâàí ãàð äà, íå ïîç âî ëèâ øåå Black Mask ñòàòü
åãî ÷àñòüþ. Ãðóï ïû ñïå öè à ëèñ òîâ ïî ôó òó ðèç ìó, äà äà è
ñþð ðå à ëèç ìó îáú ÿ âè ëè íà íèõ «îõî òó» âî âñåé àí äåã ðà -
ó íä íîé (sic) ïðåñ ñå: ðàç ãî ðå ëèñü íå øó òî÷ íûå äèñ êóñ -
ñèè îá èñ òèí íîì ðå âî ëþ öè îí íîì çíà ÷å íèè ñîâ ðå ìåí -
íî ãî èñ êó ñ ñòâà, êî òî ðû ìè ýòè ñà ìûå ñïå öè à ëèñ òû õî -
òå ëè ñîá ëàç íèòü è ñà ìèõ Black Mask. Åùå ìå íåå
óñ ïåø íîé îêà çà ëàñü ïî ïûò êà çà äà âèòü èõ ðàç è íàâ ñå -
ãäà ñâî åé ýðó äè öè åé è îñò ðîñ ëî âè åì. Black Mask ïðåâ -
çîø ëè ñà ìèõ ñå áÿ. Îíè ïå ÷à òà ëè ñîò íè êðà ñè âåé øèõ
ïðèã ëà øå íèé íà áåñï ëàò íûå âå ÷å ðèí êè — ñ áåñï ëàò íû -
ìè ìó çû êîé, óãî ùå íè å ì, âû ïèâ êîé — è ðàç äà âà ëè èõ ñà -
ìûì îò ïå òûì îò ìî ðîç êàì, êî òî ðûõ îíè ìîã ëè íàé òè â
Ãàð ëå ìå è Íèæ íåì Èñò-Càé äå çà íåñ êîëü êî ÷à ñîâ äî
íà ÷à ëà, îá ðå êàÿ òåì ñà ìûì ìåñ òî âå ÷å ðèí êè íà îñàä -
íîå ïî ëî æå íèå. Îñà äà îáû÷ íî íå âû äåð æè âà ëàñü: âñþ
íî÷ü ðàçú ÿ ðåí íûå íåã ðû è áå ëûå áîì æè ìî ëî òè ëè â
äâå ðè, èíîã äà âñå æå âçëà ìû âàÿ èõ è íå èñ òî âî òðå áóÿ
æðàò âû, àë êî ãî ëÿ è æåí ùèí… 

Èí òå ðï ðå òà öèÿ äà äà áû ëà âåð íîé äà æå ïî àêà äå ìè -
÷åñ êèì êà íî íàì: íå ïè ñàë ëè Õþëü çåí áåê çà äîë ãî äî
ýòî ãî, ÷òî äà äà — ýòî êëóá? À ñêàí äà ëû ñ Black Mask
âñåã äà è ïîâ ñå ìå ñò íî ïîä âåð ãà ëèñü îñò ðà êèç ìó. Õó -
äîæ  íè êè íå ìî ãóò ïî íÿòü ïî ëè òè êîâ, ïî ëè òè êè íå
ïîíè ìà þò èñ êó ñ ñòâî, íî è òå è äðó ãèå äî ïóñ êà þò íà ñè -
ëèå… Ãðóï ïè ðîâ êà èñ ïû òà ëà íà ñå áå âñå ñî ïó ò ñòâó þ -
ùèå â òà êèõ ñëó ÷à ÿõ ìå òî äû ïî äàâ ëå íèé: çà ìàë ÷è âà -
íèå â ìå äèà, ëþ áî ïû ò ñòâó þ ùèå ïå ðå øåï òû âà íèÿ î ôà -
øèç ìå çà âåð íè ñàæ íû ìè êîê òåé ëÿ ìè. Íåëü çÿ ñêà çàòü,
÷òî Black Mask âçÿ ëèñü íå èç âå ñò íî îò êó äà, êîã äà çà ÿ âè -
ëè î ñå áå â 66-ì. Äâîå îñ íîâ íûõ çà ÷èí ùè êîâ ãðóï ïû —
Ðîí Õàõ íå è Áåí Ìî ðåà îêà çà ëèñü äåòü ìè óëèö, à âîâ ñå
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5 Àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê
(1923–2002), îäèí èç îñíî -
âîïîëîæíèêîâ ïîï-àðòà.



íå âû õîä öà ìè èç ñðåä íå ãî êëàñ ñà. Ìî ðåà áûë ñâÿ çàí ñ
ïðåñ òóï íû ìè óëè÷ íû ìè áàí äà ìè, ñè äåë íà ãå ðî è íå è â

Ñèíã-Ñèí ãå6 ïå ðåä òåì êàê ñòàë ðè ñî -
âàòü è îòê ðûë äëÿ ñå áÿ ôó òó ðèñ òîâ.
Òà êàÿ îñ íî âà äà ëà âîç ìîæ íîñòü èì
ïîé  òè äàëü øå — ÷å ðåç Ôó òó ðèçì — ê
èñ êîí íî ìó Ôó òó ðèç ìó, ê ñíî ðîâ êå,
èçûñ êàí íîñ òè è íà ñè ëèþ, ê ñà ìî ìó
÷èñ òîê ðîâ íî ìó ïðåñ òóï ëå íèþ âî
âñåì íî âà òî ðñ êîì èñ êó ñ ñòâå XX âå êà.
Èìå åò ñÿ â âè äó íå èñ êó ñ ñòâî Ñî ôè÷ -
÷è è Áî÷ ÷è î íè, à òîò âû õî äÿ ùèé çà
ðàì êè õó äî æå ñò âåí íîñ òè îá ðàç æèç -
íè Ìà ðè íåò òè7… Ìà ðè íåò òè, èç áè âà -
þ ùå ãî Óèí äå ìà Ëü þ è ñà8 â ìóæñ êîì
òó à ëå òå è âå øà þ ùå ãî åãî çà øè âî ðîò
íà çóá ÷à òûõ ïå ðè ëàõ… Ìà ðè íåò òè,

ðàçâ ëå êàâ øå ãî ñÿ òåì, ÷òî çà ïè ðàë â ïðè öå ïå «ëþ áè òå -
ëåé êóëü òó ðû» è ãíàë ñâîé ìî òî öèêë íà ìàê ñè ìàëü íîé
ñêî ðîñ òè… Ìà ðè íåò òè, êî òî ðûé, íà êî íåö, íà ñâåò -
ñêèõ ðà ó òàõ ó Ìóñ ñî ëè íè óäà ðîì íî ãè îï ðî êè äû âàë ñòîë
íà Ãèò ëå ðà, äå ìî í ñòðè ðóÿ, ÷òî ïî-äðó ãî ìó ïè ðîæ íîå
ïå ðå äàòü íå ìî æåò… 

Îíè ïî÷ òè èí òó è òèâ íî îñîç íà ëè ñóù íîñòü êðè çè ñà
èñ êó ñ ñòâà â ïå ðè îä 1910–1925 ãã.: åãî ñî äåð æà íèå, åãî
ïðåä âè äåíèå âñå öå ëî ãî ïå ðå ó ñò ðîé ñòâà ìè ðà, êî òî ðîå
èìå ëè â âè äó åùå ïåð âûå ðî ìàí òè êè è êî òî ðîå áû ëî
íà è áî ëåå çëîñò íîé (èç òåõ, ÷òî ñëó ÷à ëèñü) àòà êîé íà
áóð æó àç íóþ öè âè ëè çà öèþ. È êî òî ðîå, íà ñà ìîì äå ëå,

áû ëî ãëó áî êî ðå àê öè îí íûì ïî ïðè -
÷è íå ñâî åé ñìè ðè òåëü íî-ðó áà øå÷ íîé
ôîð ìû. Ëè òå ðà òóð íî âû ðà æà ÿñü, ýòî
äè íà ìèò. Íî ñ òî÷ êè çðå íèÿ êóëü òó -
ðû — ýòî îäèí èç ãëàâ íûõ îï ëî òîâ
ñèñ òå ìû. Äâî ðåö Êóá ëàõà íà9 ìîæ íî
ïî íè ìàòü êàê ìå òà ôî ðó, êàê ðàé íà
çåì ëå, íî ìîæ íî òàê æå ïî íè ìàòü è
êàê èë ëþ çèþ, êàê ïî áåã èç ïðå èñ ïîä -
íåé, â êî òî ðîé ìû óæå äàâ íî îáè òà åì.

Ýòî êàê ïîñ ìîò ðåòü: ïðî å öè ðóÿ ýòî íà ïîâ ñåä íåâ íóþ
æèçíü îò äåëü íî ãî ÷å ëî âå êà èëè íà ëà áè ðèíò âñåé íà -
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6 Òþðüìà â øòàòå Íüþ-Éîðê.
7 Ôèëèïïî Òîììàçî
Ìàðèíåòòè (1876–1944) —
ïîýò, àâòîð «Ìàíèôåñòà ôó -
òó ðèçìà» è îñíîâàòåëü äâè -
æåíèÿ. Îäèí èç ïåðâûõ ëþ -
äåé ìèðà êóëüòóðû, âñòó ïèâ -
øèõ â Ôàøèñòñêóþ ïàðòèþ
Èòàëèè.
8 Óèíäåì Ëüþèñ
(1882–1957) — àíãëèéñêèé
õóäîæíèê è ïèñàòåëü. Îäèí
èç îñíîâàòåëåé íåäîëãî
ïðî ñóùåñòâîâàâøåãî ïåðåä
Ïåð âîé ìèðîâîé âîéíîé õó -
äî æåñòâåííîãî äâèæåíèÿ
âîðòèöèçì.

9 Êóáëàõàí (1215–1294) —
âíóê âåëèêîãî ×èíãèñõàíà.
Ìîíãîëüñêèé èìïåðàòîð, çà -
âîåâàâøèé Êèòàé, ãäå îí íà -
÷àë Þàíüñêóþ äèíàñòèþ. Ïî
ñêàçàíèÿì, îñíîâàë â çàïàä -
íîé Àçèè ëåãåíäàðíóþ ñòðà -
íó Êñàíàäó è ïîñòðîèë òàì
äâîðåö.  Ñì. èçâåñòíåéøåå
ñòèõîòâîðåíèå Êîëðèäæà.



øåé âè çàí òèéñ êîé êóëü òó ðû, ãäå íè îä íà äî ðî ãà íå âå -
äåò â Êñà íà äó. ×òî ïðè íåñ êðè çèñ êóëü òó ðû XX âå êà,
òàê òî, ÷òî òâîð ÷åñ êîå ñî çè äà íèå òå ïåðü ìî æåò áûòü
ñâî áîä íî îò ôîð ìàëü íûõ óç è ïå ðåñ òàòü âîï ëî ùàòü îò -
÷óæ äåí íûé, âû äó ìàí íûé è áåñï ëîä -
íûé ìèð, ïðå îá ðà çî âû âàÿ ñâîé ëè÷ -
íûé îïûò. Êàê ãî âî ðèë Òöà ðà10:
«Æèçíü è èñ êó ñ ñòâî — ýòî îä íî è òî
æå. Ñîâ ðå ìåí íûé õó äîæ íèê íå ðè ñó -
åò, îí òâî ðèò íå ïîñ ðå ä ñòâåí íî». Âîò
ïî ÷å ìó Black Mask áû ëè áî ëåå ïðîä -
âè íó òû, ÷åì ñî ôèñ òè ÷åñ êèå Rebel
Worker èëè Resurgence Youth Move -
ment, èëè äà æå ñàì âå ëè êèé Ìàð -
 êóçå11. Ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà îíè ñòðå ìè -
ëèñü ê åäè íå íèþ ñëî âà è äå ëà, òå î ðèè
è ïðàê òè êè è ïî-íàñ òî ÿ ùå ìó ïû òà -
ëèñü, íåñ ìîò ðÿ íà âñå îá ëî ìû, ñîç äàòü îð ãà íè çà öèþ íà
òà êîé îñ íî âå. 

Â òî âðå ìÿ áû ëà ëèøü îä íà ñè ëà, ñ êî òî ðîé îíè ìîã -
ëè ñå áÿ ñî îò íåñ òè, — ýòî ïîñò-óîò òñî âñ êèå íåã ðû. Íåã -
ðè òÿ íñ êèé îò êàç îêà çàë ñÿ òà êèì æå, êàê èõ, — ñâî å -
âîëü íûì è äå ìî íè ÷åñ êèì. È ëèøü íåã ðû ïî êà çà ëè ñå -
áÿ òå ìè, êòî ðå àëü íî ÷òî-òî ÄÅ ËÀË, à íå ïðîñ òî ñè äåë
íà æî ïå è òðå ïàë ñÿ. Íà ðÿ äó ñ ôðàí öó çñ êè ìè ñè òó à öè î -
íèñ òà ìè Black Mask áû ëè òîã äà åäèí ñòâåí íû ìè áå ëû -
ìè, êòî ñíÿë êðûø êó ñ ðå âî ëþ öè îí íî ãî çà êè ïà íèÿ
àìå ðè êà íñ êèõ ðà ñî âûõ áóí òîâ, îñîç íàâ èõ äåéñòâè -
òåëü íî ïî ëî æè òåëü íîå «ñî äåð æà íèå» (ìà ðî äå ð ñòâî,
ïîä æî ãè è êî ðîò êèå ïå ðå ñò ðåë êè), èç ìå ðÿ å ìîå èñ òèí -
íûì óäî âîëü ñòâè åì è ê êî òî ðî ìó âñå ëå âûå îò íåñ ëèñü
êàê ê àá ñî ëþò íî ìó íè ãè ëèç ìó. Èõ öè òè ðî âà ëè ìíî ãèå
ãà çåò íûå øàï êè: «Âðå ìå íà ìè, ïîñ ðå äè áóí òà è ðàç ðó -
øå íèé, ïðåâ ðà ùàâ øèõ íå êî òî ðûå
÷àñ òè ãî ðî äà â ïî ëå áî å âûõ äåéñòâèé,
òàì öà ðè ëà ïî èñ òè íå êàð íà âàëü íàÿ
àò ìîñ ôå ðà» (N.Y. TIMES. 7/16/67)…
«Ãó áåð íà òîð Õü þç12 ãî âî ðèë ïîñ ëå
îñ ìîò ðà óëèö, ñëó æèâ øèõ ìåñ òîì
äåéñòâèÿ âîñ ñòà íèÿ: “Íî, ÷òî áîëü øå
âñå ãî âûç âà ëî âî ìíå îòâ ðà ùå íèå —
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10 Ôðàíöóçñêèé ïîýò
(1896–1963), îäèí èç îñíî -
âàòåëåé äàäàèçìà.
11 Ãåðáåðò Ìàðêóçå
(1898–1979) — íåìåöêî-
àìå ðèêàíñêèé ôèëîñîô,
îäèí èç ÿð÷àéøèõ ïðåäñòà -
âè òåëåé ôðàíêôóðòñêîé
øêî  ëû. «Îòåö âñåõ íîâûõ
ëåâûõ â ÑØÀ» îêàçàë çàìåò -
íîå âëèÿíèå íà Ýááè Õîôô -
ìàíà, Àíäæåëó Äýâèñ è âñåõ
ëåâûõ ðàäèêàëîâ 1960-õ ãã.
âîîáùå.

12 Ðè÷àðä Äæîçåô Õüþç
(1909–1992) — ãóáåðíàòîð
øòàòà Íüþ-Äæåðñè â ïåðèîä
1962–1970 ãã. Î÷åâèäíî, ïîä
ðàçðóøåíèÿìè èìåþòñÿ â
âèäó ïîñëåäñòâèÿ ðàñîâûõ
áóíòîâ â Íüþàðêå
12–17 èþëÿ 1967 ã.



òàê ýòî òà ïðàçä íè÷ íàÿ àò ìîñ ôå ðà… ýòî âñå ðàâ íî, ÷òî
ñìå ÿòü ñÿ íà ïî õî ðî íàõ”» (TIME. 7/21/67). Îäèí ðå -
ïîð òåð èç Äåò ðîé òà îïè ñû âàë, êàê îä íàæ äû âäðóã óâè -
äåë îã ðîì íûé áó êåò ãëà äè î ëó ñîâ, äâè æó ùèé ñÿ ñðå äè
çà âà ëîâ èç îá ëîì êîâ ñòðî å íèé. Ïðè ïðèá ëè æå íèè îò -
òó äà âû ñó íó ëàñü ãî ëî âà ìà ëåíü êî ãî íåã ðè òåí êà è ïðî -
ïè ùà ëà «ß ñåê ñó àëü íûé ìàíü ÿê», à çà òåì îí ñêðûë ñÿ â
îïóñ òî øåí íîì çäà íèè. ×òî ýòî, êàê íå àïî ôå îç ñîâ ðå -
ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà: ñìåðòü è âîç ðîæ äå íèå. 

ÄÀ ÄÀ! ×òî êàê íå äà äà èç âñå ãî
àâàí ãà ðä íî ãî ïðî åê òà ïîñò ðî å íèÿ
Óòî ïèè â XX âå êå ïî ìîã ëî âàð âà ðñ êî -
ìó, ïî÷ òè ñòè õèé íî ìó âå ëè êî ëå ïèþ
ïû ëà þ ùå ãî Äåò ðîé òà?13 Èã ðà ñ îã -
íåì — ýòî ÷èñ òî àðèñ òîê ðà òè ÷åñ êàÿ
ôè ëî ñî ôèÿ. Íå ðîí áûë ïó ùåí ïî ìè -
ðó òîë ïîé ïî ëóã ðà ìîò íûõ íèã ðàñ.
Black Mask íè ó êî ãî íå âû çû âà ëè äî -
âå ðèÿ, òîëü êî ó íåã ðîâ. Ñ áå ëû ìè íè -
÷å ãî íå âûø ëî, òåì áî ëåå, ÷òî ñòà âè -
ëàñü èíàÿ öåëü — äåéñòâèÿ, îò ìå íÿ þ -
ùèå ãðà íè öû ìåæ äó èñ êó ñ ñòâîì è
ïî ëè òè êîé. Îíè ñà ìè âà ëè ëè ñòîë áû,
íà õî äÿñü ìåæ äó îðè åí òè ðî âàí íû ìè â

êóëü òóð íîì îò íî øå íèè õèï ïè è ïî ëè òè ÷åñ êè îðè åí -
òè ðî âàí íû ìè íî âû ìè ëå âû ìè. 

Èõ âî ðî òè ëî îò âñå ãî, ÷òî ñâÿ çà íî ñ Flower Power,
îíè âè äå ëè: èç âñåé áå ëîé îï ïî çè öèè èì áëèç êè òîëü -
êî äåê ëàñ ñè ðî âàí íûå ýëå ìåí òû (dropouts). Îíè òî æå
áóí òî âà ëè, ïî-ñâî å ìó, ïðî òèâ æèç íè êàê òà êî âîé. Òî÷ -
êîé ïå ðå ñå ÷å íèÿ ñ Black Mask áû ëè óáåæ äå íèÿ, ÷òî ðà -
áî òà â ëþ áîì ñâî åì ïðî ÿâ ëå íèè äîëæ íà áûòü îò ìå íå -
íà, ÷òî Àìå ðè êà íñ êàÿ ìå÷ òà — ýòî âçäîð, ÷òî æèçíü
íóæ íî ïîñ âÿ òèòü èñê ëþ ÷è òåëü íî ýêñ ïå ðè ìåí òó ñ ãðà -
íÿ ìè æè âî ãî îïû òà — íî âî ìó, ïîñ òèí äó ñò ðè àëü íî ìó
îá ðà çó æèç íè. Ñòå áàòü ñÿ íàä õèï ïè îç íà ÷à ëî íà ïà äàòü

è íà âñå äâè æå íèå Flower Power. Â
Àíã ëèè Black Hand Gang ñëû ëà ëó÷ -
øèì êðè òè êîì Õèï ïÈ äî ìà14: «Â çà êî -
ðå íå ëîé áåç äå ÿ òåëü íîñ òè ïðè òî íîâ
ðàñ ïó ò ñòâî íà ñòå íàõ è íà ïî ëó. Ñî -
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13 Òàê íàçûâàåìûé Áóíò íà
12-é óëèöå. Áåñïîðÿäêè íà -
÷àëèñü 23 èþëÿ 1967 ã. ñ òî -
ãî, ÷òî ïîëèöåéñêèå ïðè øëè
ñ èíñïåêöèåé â áàð â ÷åð -
íîì ðàéîíå, ãäå íåçàêîí íî
òîðãîâàëè ñïèðòíûì. Òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü äàëüøå, âî øëî â
èñòîðèþ ÑØÀ êàê ñà ìûé
êðî  âàâûé è ðàçðóøè òåëü íûé
áóíò â ñîâðåìåííîé èñòîðèè
ñòðàíû. Îí äëèëñÿ 36 ÷àñîâ
è óíåñ 43 æèçíè. Â áåñïî -
ðÿä êàõ ó÷àñòâîâàëè îêîëî
100 000 ÷åëîâåê, 7200 èç
íèõ áûëè àðåñòîâàíû.

14 Ïîíÿòèå, îáðàçîâàííîå îò
îäíîãî èç ãëàâíåéøèõ
óñòðå ìëåíèé êóëüòóðû
õèïïè — freedom.



áðàâ øè å ñÿ â êðóã ìîë ÷àò è ïðèò âî ðÿ þò ñÿ ñîñ ðå äî òî -
÷åí íû ìè. Ïîë íûé ïðî âàë. Êîø ìàð ïîò ðåá ëå íèÿ ïî -
òðåá ëÿ åò ïîò ðå áè òå ëÿ. Íå òû êó ðèøü äóðü, ýòî äóðü êó -
ðèò òå áÿ. Çà âå äåí íàÿ ïëàñ òèí êà îç íà ÷à åò, ÷òî íèê òî
íå ïî åò è íå òàí öó åò… Ýòî ðàç âàë êîì ìó íè êà öèè, îùó -
ùå íèå áåñ ïî êîé ñòâà îò òî ãî, ÷òî òå áÿ ñôî òîã ðà ôè ðî -
âà ëè â íå ïî äî áà þ ùåì âè äå; “àí äåã ðà óíä” — ýòî âñå
ëèøü åùå îäèí ïðî äóêò â ïðîñò ðà í ñòâå ïîò ðåá ëå íèÿ,
êîã äà â Áåò ñè-Êî óäñ15 ïðî ïà äà þò
ïîîäè íî÷ êå òàê æå, êàê è â Íîò òèíã-
Õèë ëå16: ïàñ ñèâ íîñòü ïî ðîæ äà åò îäè -
íî ÷å ñò âî. ×òî ïî ëó ÷à åò ñÿ? Äà íè ÷å ãî
íå ïî ëó ÷à åò ñÿ. Íî âûå òî âà ðû è íî -
âûå ïî çû âûñ òàâ ëÿ þò ñÿ, ñòà íî âÿò ñÿ ïðåä ìå òîì çà âè -
ñòè, ïðî äà þò ñÿ è âûñ òàâ ëÿ þò ñÿ çà íî âî. Êàê ãî âî ðè ëè
ñè òó à öè î íèñ òû, ÂÑÅ ÝÒÎ ØÎÓ. Øîó, êî òî ðîå íå ìî -
æåò íå ïðî äîë æàòü ñÿ, âåäü âñå äå ëà þò âèä, ÷òî èì â
êàéô, ïî òî ìó ÷òî êàæ äûé ìíèò ñå áÿ àá ñî ëþò íûì íå -
 óäà÷ íè êîì. Êîí ôîð ìèçì — ýòî âëàñòü òåð ðî ðà. Áèòëç,
Çàï ïà, the Crazy World of Arthur Brown17: áîëü øàÿ
÷àñòü èì ïî äîá íûõ — ýòî íåï ðî õî äè -
ìîå ãîâ íè ùå ïðèã ðà íè÷ íûõ çàñ òàâ
îá ùå ñò âà ïîò ðåá ëå íèÿ. Íå íóæ íûå,
óïàä íè ÷åñ êèå è ñêî ðî ïîð òÿ ùè å ñÿ
ïðî èç âå äå íèÿ. Íè ÷å ãî, êðî ìå ñíî áè -
ñ òñêî ãî âû ïÿ ÷è âà íèÿ. ×òî ñå ãîä íÿ
ÿâ ëÿ åò ñÿ îïè ó ìîì äëÿ áóí òà, çàâò ðà
ñòà íåò îïè ó ìîì äëÿ êàæ äî ãî âòî ðî ãî
óëè÷ íî ãî õà ìà. Òà áà÷ íàÿ êîð ïî ðà öèÿ
“Ðåé íîëäñ”18 óæå çà ïà òåí òî âà ëà áðåí -
äû äëÿ âñåõ ñîð òîâ ìà ðè õó à íû. Äâàä -
öàòü Àêà ïóëü êî Ãîëä19. Äå ñÿòü Êîí ãî
Áðà óí. Îíè áó äóò ïðî äà âàòü ñÿ â òîð ãî âûõ àâ òî ìà òàõ,
íà ðÿ äó ñ ãà çè ðîâ êîé è æâà÷ êîé» (Èç ïå ñåí Black Hand
Gang, Hapt. 8).

Àãè òà öèÿ Black Mask ôî êó ñè ðó åò ñÿ íà ïëó òî â ñòâå —
îíè äå ìî í ñòðè ðî âà ëè, ÷òî îò êàç õèï ïè îò ðà áî òû
áûë, õî òÿ è áåñ ñîç íà òåëü íî, íî äî âîëü íî òî÷ íûì àíà -
ëè çîì ñâî áî äû, êî òî ðàÿ ìî æåò áûòü ðå àëü íîé ïðè ñå -
ãîä íÿø íåé àâ òî ìà òè çà öèè è êè áåð íå òè çà öèè, ýòî èñ -
êî ðå íå íèå ëþ áûõ ôîðì ïðè íó äè òåëü íî ãî òðó äà è ñî -
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15 Äåðåâíÿ íàðîäíûõ ïðîìû -
ñëîâ â Óýëüñå.
16 Ìîäíûé ðàéîí íà çàïàäå
Ëîíäîíà.

17 Êîëëåêòèâ, îñíîâàííûé
Àðòóðîì Áðàóíîì (ð. 1942) è
èãðàâøèé â ëó÷øèõ òðà äè -
öèÿõ ýéñèä-ðîêà. Îäíîèìåí -
íûé (è åäèíñòâåííûé) àëü -
áîì ñòàë êëàññèêîé ïñèõî äå -
ëè ÷åñêîé ìóçûêè è â êà êîé-
òî ìîìåíò çàíÿë 7-å ìåñòî â
õèò-ïàðàäå Bill board.
18 Âòîðàÿ â ìèðå èç êðóï -
íåé  øèõ òàáà÷íûõ êîðïîðà -
öèé.
19 Êàííàáèñ. 



çäà íèå öè âè ëè çà öèè, îñ íî âàí íîé íà ñâî áîä íîì òâîð -
÷å ñò âå, íà ÈÃ ÐÅ. Ïî ñó ùå ñò âó äå ëà, èõ óòî ïè ÷åñ êîå âè -
äå íèå, åñ ëè âîñï ðè íè ìàòü ýòî íå êàê íàð êî òè ÷åñ êèé
áðåä èëè êóëü òó ðî ëî ãè ÷åñ êóþ ôàí òà çèþ, ìî æåò ñòàòü
îä íîé èç ñà ìûõ ïîä ðûâ íûõ ñèë â ñå ãîä íÿø íåé çà áàñ -
òîâ êå. 

Íèæ íèé Èñò-Ñàéä áûë óâå øàí ïëà -
êà òà ìè è çà ìó ñî ðåí ëèñ òîâ êà ìè: «ÌÛ
ÎÑÓÆ ÄÀ ÅÌ: Òè ìî òè Ëè ðè20 — íå çà
íî âûå èäåè, íî çà ñîç äà íèå ðå ëè ãèè.
Íå çà ðàñ øè ðå íèå ãî ðè çîí òà, íî çà
îã ðà íè ÷å íèÿ ðå âî ëþ öèè. Àëå íà Ãèíç -
áåð ãà21 — çà îá íèì êó ñ Äæîí ñî íîì ïå -
ðåä ëè öîì ñìåð òè. Çà ïðî äà æó êîð ïî -
ðà öè ÿì “Time” è “Life” ïðè óê ðà øåí -
íî ãî áóí òà. Çà óâîä ìî ëî äå æè â
ñòî ðî íó îò ðå âî ëþ öèè. USCO22 — çà
íî âîå îñ âå ùå íèå ñòà ðî ãî èñ êó ñ ñòâà.
Çà íî âûå ìå äèà ñî ñòà ðûì ïî ñû ëîì».

Ñ îã ëÿä êîé íà Äåò ðîéò è Íü þ àðê23

Black Mask ðå øè ëè îð ãà íè çî âàòü
óëè÷ íûå âûñ òóï ëå íèÿ â Íèæ íåì
Èñò-Ñàé äå. Ñ ïå ðå ìåí íûì óñ ïå õîì.
Â Tom kins Square Park24 íà âñòðå ÷àõ
ñî îá ùå ñò âà îíè áðà ëè èíè öè à òè âó â
ñâîè ðó êè, íî ýòî âûø ëî áî êîì. Ðó êî -
âî ä ñòâî-ãîâ íî âî ä ñòâî ìåñò íî ãî êîì -
ìþ íè òè áû ëî áî ëåå çà èí òå ðå ñî âà íî â
òå î ðèè, ÷åì â ïðàê òè êå, à åãî ÷ëå íû —
ìàëü ÷è êè èç êîë ëåä æà — áû ëè áî ëåå
ñêëî íû ê «ïîä äå ðæ êå», ÷åì ê ó÷àñ òèþ
íà ðàâ íå ñ íå èñ òî âû ìè àíàð õèñ òà ìè.
Áîëü øè í ñòâî õèï ïè âñå åùå ñ óïî å íè -
åì ïðå äà âà ëîñü òîñê ëè âûì ÷à ÿ íè ÿì
“Barb”25 è “Oracle”26. À òà êèå ñïå öè -
ôè÷ íûå ãðóï ïè ðîâ êè, êàê íüþ-
éîðêñêèå ïðî âî, øëè äàëü øå: îíè
ïðîñ òî äî íî ñè ëè íà Black Mask â ïî -
ëè öèþ…

Â òî æå ñà ìîå âðå ìÿ Black Mask îò -
÷à ÿí íî ïû òà ëèñü âñòðÿõ íóòü íà íÿ òóþ
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20 Òèìîòè Ëèðè
(1920–1996) — ïèñàòåëü,
ó÷åíûé, ãóðó ïñèõîäå ëè ÷å -
ñêîãî äâèæåíèÿ è àâòîð êà -
íî íè÷åñêîãî ïðèçûâà, êîòî -
ðûé ñ íàòÿæêîé ìîæíî ïå -
ðå âåñòè êàê «Âêëþ÷èñü,
íà ñòðîéñÿ, âûïàäè» (“Turn
on, tune in, drop out”).
È õîòÿ ñ ãîäàìè îðåîë ñëàâû
Ëèðè ñèëüíî îñëàá (äàæå
ñîá ñòâåííûé ñûí îáâèíÿë
åãî â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ÔÁÐ),
îí íå óñòàâàë ó÷àñòâîâàòü â
îáùåñòâåííîé æèçíè. Îäíîé
èç ïîñëåäíèõ âåëèêèõ ôðàç
ñåíñåÿ áûëà «Èíòåðíåò —
ýòî ËÑÄ íîâîãî ïîêîëåíèÿ».
21 Àìåðèêàíñêèé ïîýò-áèò -
íèê (1926–1997), àâòîð çíà -
ìåíèòîé ïîýìû «Âîïëü».
22 USCO (US Company) —
â 1960-õ ãã. ãðóïïà õóäîæ íè -
êîâ, êîòîðûå â ñâîèõ àêöèÿõ
è èíñòàëëÿöèÿõ ñìåøèâàëè
ìóçûêó, âèäåî, ñëàéäû, ñâåò,
äèôôóçíûå çâóêè. Ó÷àñòíè -
êà ìè èõ ïðåäñòàâëåíèé áû -
ëè, â òîì ÷èñëå, Äæîí Êåéäæ
è Ðîáåðò Ðàóøåíáåðã.
23 Â ïå ðè îä ñ 12 ïî 17 èþ ëÿ
1967 ã. ñå âå ðî à ìå ðè êà íñ êèé
ãî ðîä Íü þ àðê øòà òà Íüþ-
Äæåð ñè áûë ýïè öå íò ðîì
âîñ ñòà íèÿ  ÷åð íî êî æåé ÷àñ -
òè ñâî å ãî íà ñå ëå íèÿ. Êàê è â
ñëó ÷àå ñ ðà ñî âû ìè áåñ ïî -
ðÿä êà ìè â Óîò òñå â 1965 ã.,
íå áîëü øîé èí öè äåíò ñ çà -
äåð æà íè åì ïî ëè öè åé ÷åð íî -
êî æå ãî âû ëèë ñÿ â ìàñ ñî âûé
ïðî òåñò âñåé íåã ðè òÿ íñ êîé



ìàñ ñîâ êó íî âûõ ëå âûõ è âû âåñ òè èõ
èç ñîñ òî ÿ íèÿ áåç äåé ñòâèÿ: ïå ðåñ òàòü
ïîäñ ÷è òû âàòü êî ëè ÷å ñò âî ïðè íå ñåí -
íûõ íà ñõîä êó çàä íèö. Îíè ÿðîñò íî
êðè òè êî âà ëè èí äó ñò ðèþ âîé íû, äåð -
æà ùó þ ñÿ íà ìàñ ñî âîì ãèï íî çå. Ðàç çà
ðà çîì îíè îá ðà ùà ëè âñå îá ùåå âíè ìà -
íèå íà òî, ÷òî ïå ðå î öåí êà àìå ðè êàí -
öåâ ñâî åé ðî ëè â ìè ðî âîé ïî ëè òè êå
áó äåò èìåòü ïî ëè òè ÷åñ êîå âîç äåé -
ñòâèå, è ýòî îñî áåí íî êà ñà å ìî äðó ãèõ
ñòðàí. Âåñü òðå òèé ìèð ÿâ ëÿ åò ñîáîé
íàã ëÿä íîå çíà ÷å íèå ñëî âà «íè ùå òà».
Ðàíü øå ïîä íè ùå òîé ïîä ðà çó ìå âà -
ëèñü ãî ëîä, ýïè äå ìèÿ, íå çà ùè ùåí -
íîñòü îò âíåø íèõ âîç äåé ñòâèé è
ò.ä. — íè ùå òà èì ïå ðè à ëèñ òè ÷åñ êîé ýêñ   -
ïëó à òà öèè èëè îñ òàâ øè å ñÿ îò XIX âå -
êà ðàéî íû çà ïàä íîé èí äó ñò ðè à ëè çà -
öèè. Íî ñå ãîä íÿ æåñ òî êîñòü íè ùå òû
â ýêî íî ìè ÷åñ êè ðàç âè òûõ ñòðà íàõ îç -
íà ÷à åò ñà ìî ó áèé ñòâåí íóþ è ïðî òè âî -
åñ òå ñò âåí íóþ ýêî íî ìè êó, âå äó ùóþ ê
çà êó ïî ðè âà íèþ æèç íåí íîé è ñåê ñó -
àëü íîé ýíåð ãèè, ê íå ó äîâ ëåò âî ðåí -
íîñ òè. Òà êàÿ íè ùå òà íå ó ëî âè ìà, íå -
 îñÿ çà å ìà, åå èñ òî êè: ïî êîð íîñòü,
ðàçîá ùå íèå, ñêó êà, îòâ ðà ùå íèå è ïî -
äàâ ëÿ þ ùàÿ äåï ðåñ ñèÿ. Èäè î ò ñòâó þ ùèå Ëå âûå, óç ðåâ
îáú åê òèâ íûå ïðèç íà êè ñî öè àëü íî ãî îò ÷óæ äå íèÿ,
îáîø ëè âíè ìà íè åì ãî ðàç äî áî ëåå íà ñóù íûå ñóáú åê -
òèâ íûå íåâ ðî çû. À Black Mask íà ïðàê òè êå ïû òà ëèñü
ñïðî âî öè ðî âàòü äå ìî í ñòðà öèè íà áóíò. Ñïðî âî öè ðî -
âàòü êàæ äî ãî â îò äåëü íîñ òè ïðî òèâ ñó ùå ñò âó þ ùå ãî
äåðü ìà, ìà øèí, çäà íèé, òî âà ðîâ ïîò ðåá ëå íèÿ, ïðî òèâ
âñå ãî, ÷òî ñîñ òàâ ëÿ åò íå ïîñ ðå ä ñòâåí íûé îïûò. Ñïðî -
âî öè ðî âàòü ýìî öè î íàëü íîå âîç áóæ äå íèå è ýé ôî ðèþ
âñå îáú åì ëþ ùåé áîðü áû, çäåñü è ñåé ÷àñ, áîðü áû ðó êà -
ìè, à íå ìîç ãà ìè. ×òî áû êàæ äûé ïî íÿë, ÷òî ñå ãîä íÿ
åäèí ñòâåí íûå öåí íîñòü, óäî âîëü ñòâèå è âîç ìîæ íîñòü
ïî ÷ó â ñòâî âàòü ïëå ÷î áëèæ íå ãî — ýòî áî ðîòü ñÿ âìåñ òå
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îá ùè íû ïðî òèâ ñâî å ãî óã íå -
òåí íî ãî ïî ëî æå íèÿ (âû ðà -
æàâ øå ãî ñÿ â íè ùå òå, áåç  ðà -
áî òè öå, íå ÷å ëî âå ÷åñ êèõ æè -
ëèù íûõ óñ ëî âè ÿõ) è
íå ï ðåê ðà ùàþùåãîñÿ ïî ëè -
öåéñ êî ãî òåð ðî ðà. Ðå çóëü òà -
òû áóí òîâ: 26 ïî ãèá øèõ,
725 ðà íå íûõ, îêî ëî
1500 àðåñ òî âàí íûõ, 10 ìèë -
ëè î íîâ äîëëàðîâ óùåð áà.
24 Ïàðê â íüþ-éîðêñêîì
ðàéî íå Ìàí õýò òýí.
25 Berkeley Barb — êóëü òî -
âàÿ ãà çå òà, âû õî äèâ øàÿ â
Áåðê ëè, Êà ëè ôîð íèÿ, ñ ñå ðå -
äè íû 60-õ äî íà ÷à ëà 80-õ ãã.
Ïîä íè ìà ëà òå ìû ïðî òåñ òîâ
ïðî òèâ âîé íû, äâè æå íèÿ çà
ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà, ìî ëî -
äåæ íîé êóëü òó ðû è ïðî ÷èõ
ïå ðå ìåí.
26 Sun Francisco Oracle —
àí äåã ðà ó íä íàÿ ãà çå òà, âû õî -
äèâ øàÿ â 1966–1968 ãã. (ïî
äðó ãèì ñâå äå íè ÿì, äà æå äî
1971 ã.) â ïî ñå ëå íèè õèï ïè
Õåéò-Ýø áå ðè. Áû ëà ÿð êèì
ïðè ìå ðîì ïñè õî äå ëè ÷åñ êî ãî
àñ ïåê òà êîíòðêóëü òóð íîé
ïðåñ ñû: êèñ ëîò íûé äè çàéí,
ïî ý çèÿ, ËÑÄ-îá ðàç íàÿ äó -
õîâ íîñòü, áèò íè êè è ò.ä.



ïðî òèâ âñå ãî ñó ùå ñò âó þ ùå ãî. BLACK MASK ÁÛ ËÈ
ÏÐÎ ÂÎ ÊÀ ÒÎ ÐÀ ÌÈ ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈ ÎÍ ÍÎ ÃÎ ÍÀ ÑÈ -
ËÈß. 

Îíè âîñï ðè íè ìà ëè ñå áÿ êàê êà òà ëè çà òî ðîâ: íå áîëü -
øîå, êðåï êîå ïàð òè çà íñ êîå îáú å äè íå íèå, ñ çà ðà íåå
çàï ðîã ðàì ìè ðî âàí íîé òàê òè êîé, óñò ðåì ëåí íîé íà
íèç âåð æå íèå ñîñ òî ÿ íèÿ ìàñ ñî âî ãî ãèï íî çà ïó òåì ìîù -
íûõ âñïëåñ êîâ ðâå íèÿ, ãíå âà è âå ñåëüÿ (ïðè âåò Ðàé -
õó27). Îíè ïðèìê íó ëè ê ÑÄÎ28 è áû ëè îä íîé èç ãðóï ïè -
ðî âîê, íà íà ÷àëü íîì ýòà ïå ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî âàâ øèõ ñ
èç ìåí ÷è âîé òàê òè êîé äåéñòâèé, êî òî ðîé â òî âðå ìÿ íå
ìîã ëà èç áå æàòü íè êà êàÿ ãî ðî äñ êàÿ ãå ðèëüÿ. Âïåð âûå
îíè ïðî äå ìî í ñòðè ðî âà ëè óæà ñà þ ùåå òàê òè ÷åñ êîå
ïðå è ìó ùå ñò âî ìà ëåíü êèõ àâ òî íîì íûõ áàíä ïå ðåä ëè -
öîì ãè ãà í òñêèõ òîëï âî âðå ìÿ äå ìî í ñòðà öèè, óñò ðî åí -
íîé ÑÄÎ ïðî òèâ Äè íà Ðàñ êà29, êîã äà ïîä âèæ íûå ãðóï -
ïû áëî êè ðî âà ëè ãëàâ íûå òðàíñ ïî ðò íûå ðàç âÿç êè,
âñòó ïà ëè â ìãíî âåí íûå ñòû÷ êè ñ ïî ëè öè åé, îòâ ëå êà ëè
âíè ìà íèå îò äåëü íûõ êî ïîâ è ò.ä. 

Êó òåðü ìà â Ìýé ñè30 âî âðå ìÿ ðîæ äå ñò âå íñ êîé ðàñ -
ïðî äà æè áû ëà åùå áî ëåå ýô ôå êò íîé. Ìíî æå ñò âî ëþ -

äåé, ãðóï ïà ìè è ïî îäè íî÷ êå, íà âîä -
íè ëè ìà ãà çèí â ÷àñ ïèê. Íèê òî íå âû -
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27 Âèëü ãåëüì Ðàéõ
(1897–1957) — àâñòðèé -
ñêèé ïñè õî ëîã, îäèí èç îñ -
íî âî ïî ëîæ íè êîâ ïñè õî -
 àíà ëè çà, ñ÷è òà åò ñÿ åä âà ëè
íå åäèí ñòâåí íûì ïîñ ëå äî -
âà òå ëåì Çèã ìóí äà Ôðåé äà.
Àâ òîð ìíî æå ñò âà êíèã, â
òîì ÷èñ ëå íà øó ìåâ øåé
«Ñåê ñó àëü íîé ðå âî ëþ öèè»
(1945), ñî öè î ëî ãè ÷åñ êèé
ïðåä òå ÷à 1960-õ â òîì, ÷òî
êà ñà åò ñÿ ìî ðà ëè ìåæ ïî ëî -
âûõ âçà è ìî îò íî øå íèé. Èç
Ãåð ìà íèè óå õàë â 1933 ã.,
ïîñ ëå ïðè õî äà íà öèñ òîâ ê
âëàñ òè. Æèë â Äà íèè,
Øâå  öèè è Íîð âå ãèè —
íèã äå åãî ðà áî òó íå îöå -
íè ëè. Â 1939 ã. ïå ðåá ðàë -
ñÿ â ÑØÀ. Â Íüþ-Éîð êå
îñ íî âàë Èíñ òè òóò îð ãî íà,
ãäå íà ÷àë èçó ÷àòü îð ãî íè -

÷åñ êóþ ýíåð ãèþ — ýíåð -
ãèþ æèç íè — è  ñîç äàë
àê êó ìó ëÿ òîð, ïðèç âàí íûé
ïî ìî÷ü â ëå ÷å íèè òà êèõ
áî ëåç íåé, êàê ðàê, àñò ìà è
áûñò ðàÿ óòîì ëÿ å ìîñòü.
Íåñ ìîò ðÿ íà î÷å âèä íûé
óñ ïåõ (à áûòü ìî æåò,
èìåí íî èç-çà íå ãî), â
1954 ã. Ñà íý ïèä íàä çîð äî -
áèë ñÿ çàï ðå òà íà îïû òû
Ðàé õà. Ïîñ ëåä íèé ïðî èã -
íî ðè ðî âàë ðå øå íèå ñó äà
è çà íå ó âà æå íèå ñåë â
òþðü ìó íà 2 ãî äà. Òåì
âðå ìå íåì Ñà íý ïèä íàä çîð
äî áèë ñÿ ðàç ðå øå íèÿ íà
ñîæ æå íèå êíèã è ïóá ëè êà -
öèé Ðàé õà, èìåâ øèõ îò íî -
øå íèå ê ïðî èç âî ä ñòâó îð -
ãîí íûõ àê êó ìó ëÿ òî ðîâ.

Ðàéõ óìåð îò èí ôà êð òà â
òþðü ìå Ëü þ èñ áóð ãà, øòàò
Ïåí ñèëü âà íèÿ.
28 SDS (Students for Demo -
cra tic Society) — «Ñòó äåí òû
çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá ùå ñò -
âî». Àê òè âè ñ òñêîå ñòó äåí ÷å -
ñ êîå äâè æå íèå â 60-å ãã.
Îäèí èç îï ëî òîâ íî âûõ ëå -
 âûõ. Black Mask íå êî òî ðîå
âðå ìÿ ÷èñ ëè ëèñü èõ óëü ò ðà -
ðà äè êàëü íûì êðû ëîì.
29 Ãîñ ñåê ðå òàðü ÑØÀ (òè ïà
ìè íè ñò ðà èíîñò ðàí íûõ äåë)
ïðè ïðå çè äåí òàõ Êåí íå äè è
Äæîí ñî íå.
30 Óíè âåð ìàã â öåíò ðå Íüþ-
Éîð êà. Ðàç ìå ðà ìè è ñòà òó -
ñîì ñðàâ íèì ñ ìîñ êî âñ êèì
ÃÓ Ìîì.



ãëÿ äåë êàê äå ìî í ñòðàíò, èõ ëåã êî áû ëî ïðè íÿòü çà
îáû÷ íûõ ïî êó ïà òå ëåé, àä ìè íè ñò ðà òî ðîâ èëè ïåð ñî -
íàë. Îíè äå ëî âè òî ïå ðå òàñ êè âà ëè òî âà ðû ñ ìåñ òà íà
ìåñ òî, ïà÷ êà ëè èõ, ïðè âî äè ëè â íå ãîä íîñòü, êðà ëè è
ïðîñ òî áðî ñà ëè. Ïî ëó ãî ëîä íûå ïñû è êîø êè áû ëè âû -
ïó ùå íû íà âî ëþ â ïðî äóê òî âîì îò äå ëå. Ïå ðå ïó ãàí íûé
êà íþê ëå òàë ïî îò äå ëó ôàð ôî ðà, ðàç áè âàÿ íà ëå òó çà ëå -
æè ýòîé äó ðàö êîé ïî ñó äû, à ïðî äàâ ùè öû â èñ òå ðè êå
ïðÿ òà ëèñü îò íå ãî èëè, íà î áî ðîò, ïû òà ëèñü ïîé ìàòü.
Äîá ðî ïî ðÿ äî÷ íûå ïî êó ïà òå ëè çà ïó òû âà ëèñü âî ôëà -
ãàõ è òðàíñ ïà ðàí òàõ è íà âû õî äå çà äåð æè âà ëèñü àä ìè -
íè ñò ðà öè åé è æåñ òî êî èç áè âà ëèñü ïî ëè öè åé. Íå ñó -
ñâåò íûé õà îñ… Îã ëÿ äû âà ÿñü íà çàä, óæå ìîæ íî ñêà çàòü,
÷òî â òî âðå ìÿ — çè ìîé 1967/68 ãã. — àò ìîñ ôå ðà ïîâ ñþ -
äó â Øòà òàõ íà ÷è íà ëà ìå íÿòü ñÿ. ×òî ðàíü øå áóð ëè ëî
òîëü êî â ïîä ïîëüå, òå ïåðü âû ëå çà ëî íà ïî âå ðõ íîñòü.
Êàê çà ìå òèë ãäå-òî Áåð ðî óç, åñ ëè õëå ùåò è âû âà ëè âà åò -
ñÿ íà ðó æó, òî ýòî ãî äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû ñà íè òà ðà ñòîø -
íè ëî. Åùå 18 ìå ñÿ öåâ íà çàä î òà êîì ìîæ íî áû ëî òîëü -
êî ìå÷ òàòü. Ýòî âàì íå äî ìî õî çÿé êè èç ïðè ãî ðî äîâ,
ïðàê òè êó þ ùè å ñÿ â òè ðå, è íå ìåí òû, ïàò ðó ëè ðó þ ùèå
êàæ äóþ ýëåêò ðè÷ êó. Àìå ðè êà íà ãðà íè ðàç âà ëà, êà êèõ
íå áû ëî ñ êîí öà Ñðåä íå âå êîâüÿ. È ýòîò ìèð ðàñ ïà äà åò -
ñÿ, êàê êàð òî÷ íûé äî ìèê, äà âÿ âñå íà ñâî åì ïó òè: ïî -
ëÿð íàÿ íî÷ü è îãîíü.

Äî ãî âî ðèì ñÿ î òåð ìè íàõ «àâàí ãàðä», «ìî ëî äåæ íîå
âîñ ñòà íèå» è ïðî ÷èõ. Ïî ëè òè ÷åñ êîå ôè àñ êî äå êàáðü -
ñêèõ äå ìî í ñòðà öèé íà Óàéò õîëë31 íå òîëü êî äî êà çû âà -
åò òùåò íîñòü ìàñ ñî âûõ âûñ òóï ëå íèé, íî è äå ëà åò î÷å -
âèä íûì, ÷òî èõ áåñ ïî ëåç íîñòü íåëü çÿ ñâî äèòü ëèøü ê
èõ òàê òè êå. Íî âûå ëå âûå áû ëè ñâå äå íû äî íó ëÿ. Òîã äà
æå áû ëà ÿâ ëå íà âñÿ áåñ ïî÷ âåí íîñòü ïðå òåí öè îç íîñ òè
àâàí ãà ðä íîé ñóá êóëü òó ðû. Íåëü çÿ äà æå ãî âî ðèòü î íè -
ãè ëèç ìå èëè, òàì, î ñêó êå âñå ãî ýòî ãî. Âî îá ùå íå î ÷åì
ãî âî ðèòü. Ïðîñ òî åùå îäèí òî âàð ïîò ðåá ëå íèÿ — êàê
ñè ðåíü èëè ãðåí êè. È âñå ìû çíà åì î
ïîñ ëåä íèõ äíÿõ íàð êîñ ðå äû — î çà êà -
òå âåí öå íîñ íûõ ïîñ ëàí öåâ TWA32-
çíà õà ðåé, àë êà øåé-áè õå âè î ðèñ òîâ,
òîð÷ êîâ, æäó ùèõ ñâî å ãî ÷à ñà â àý ðî -
ïîð òó Êàëü êóò òû, — ëåã êèå íàð êî òè êè
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31 Óëè öà â Ìàí õýò òå íå.
32 Third World Assassin —
ñëåí ãî âîå âû ðà æå íèå, ñåé -
÷àñ òàê íà çû âà þò «òåð ðî -
ðèñ òîâ-ñìåðò íè êîâ».



çà ïî ëî íè ëè ñî áîé âñå; çà òåì àì ôå òà ìè íû, àðåñ òû è
ïåð âûå óáèé ñòâà… íà Çà ïàä íîì ïî áå ðåæüå âñå ïîä ñà -
æè âà þò ñÿ íà ÑÏÈÄ è ïî÷ òè âñå ïðîø ëè ÷å ðåç ËÑÄ… 

Öè âè ëè çà öèÿ ðó øèò ñÿ, êàê äîì
Àøå ðîâ33, è åå çà ìåä ëåí íîå ïà äå íèå
êîí öå íò ðè ðó åò âåñü æèç íåí íûé îïûò
íà îä íîì: «Ïî òî ìó ÷òî, êîã äà ñìýê
ðàñ òå êà åò ñÿ ïî âå íàì, / Ìíå ñòà íî -
âèò ñÿ íà âñå íàï ëå âàòü, / Íà âñå íà -
ïðÿ ãè â ýòîì ãî ðî äå, / Íà âñåõ áå çóì -
íûõ ïî ëè òè êîâ, / Íà âñåõ ðó ãà þ ùèõ -
ñÿ äðóã ñ äðó ãîì, / Íà âà ëÿ þ ùè å ñÿ
ïîâ ñþ äó òðó ïû»34. Ñîñ ðå äî òî ÷å íèå
òà êî ãî — ðå àëü íîñòü, èìå þ ùàÿ ñâîþ
ïðî ïèñ êó — â ÃÅÒ ÒÎ. Ãåò òî — ýòî
âñåã äà íå îä íîç íà÷ íûé è â òî æå âðå -
ìÿ ÷åò êî îáú ÿñ íè ìûé ôå íî ìåí. Â
ñâî åì îò ðè öà òåëü íîì ñìûñ ëå îí îç -
íà ÷à åò ðàç ëî æå íèå. Ýòî íå ïå ðåä âèæ -
íàÿ ýêñ ïå ðè ìåí òàëü íàÿ ñòàí öèÿ, íå
àíê ëàâ, íå Òàí æåð35 è íå Áèã Ñóð36.
Ýòî àä. Îä íî îê íî, îä íà äâåðü, ÷å òû -
ðå ñòå íû. Òó ïèê. Ãåò òî — ýòî ìåñ òî,
êó äà òû ïî ïà äà åøü, êîã äà áîëü øå íè -
÷å ãî íå îñ òà åò ñÿ, êîã äà íå êó äà èä òè.
Òþðü ìà áåç ðå øå òîê. Ãðî ìàä íàÿ ïñè -
õóø êà, êî òî ðîé óæå íå çà ìå ÷à åøü. Çà -

êó ëèñüå è áåñ êî íå÷ íàÿ íî÷ü. Íåâ ðîç, êîñ íîñòü. Ðàç âåð -
ç íóâ øà ÿ ñÿ áåçä íà… È êîø ìàð, êîø ìàð… 

Îä íà êî â ýòî ñà ìîå âðå ìÿ ìÿ òå æè ñòà íî âÿò ñÿ ïðîá -
ëå ìîé ñîç íà íèÿ, îð ãà íè çà öèè è èñ ïîëü çî âà íèÿ ãî ðî -
äñ êî ãî ïðîñò ðà í ñòâà. Îäè íî÷ êè îáú å äè íÿ þò ñÿ â òîë -
ïó, òîë ïó îò ÷à ÿâ øèõ ñÿ è ðà çîç ëèâ øèõ ñÿ, ïåð ìà íå íò -
íî — åæåä íåâ íî — óâå ëè ÷è âà þ ùó þ ñÿ, êî òî ðóþ íåëü çÿ
ïðîñ òî òàê àðåñ òî âàòü çà òó íå ÿ ä ñòâî. È â èõ òðå áî âà íè -
ÿõ çâó ÷àò ïðè çû âû î ñâî èõ òåð ðè òî ðè ÿõ, î íà òó ðàëü -
íîì îá ìå íå è äà æå, êàê ýòî íè ñòðàí íî, î ïåð âûõ øà -
ãàõ â ñòî ðî íó ðå âî ëþ öè îí íîé êîí öåï öèè ãî ðî äà, î
ñîâ ìå ñò íîé æèç íè — î Ðàå, ñòðî ÿ ùåì ñÿ âîï ðå êè Àäó.
Ãåò òî è çà öèÿ ìî ëî äûõ áå ëûõ äåê ëàñ ñè ðî âàí íûõ ýëå -
ìåí òîâ ïðå äîñ òà âè ëà Black Mask âîç ìîæ íîñòü ïîäõ âà -
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33 «Ïà äå íèå äî ìà Àøå ðîâ»
(1839) — çíà ìå íè òîå ïðî -
èç âå äå íèå Ýä ãà ðà Ïî.
Â 1960 ã. âûø ëà ýê ðà íè çà -
öèÿ Ðîä æå ðà Êîð ìý íà ñ
Äæå êîì Íè êîë ñî íîì â ãëàâ -
íîé ðî ëè.
34 Öè òà òà èç ïåñ íè “Heroin”
ãðó ï  ïû “Velvet Under gro -
und”.
35 Êðóï íûé ïîð òî âûé ãî ðîä
â Ìà ðîê êî, â ñå ðå äè íå
XX âå  êà ñëó æèâ øèé ïðèñ òà -
íè ùåì ìíî ãèì äå ÿ òå ëÿì
êîíòðêóëü òó ðû (Ïî ëó Áî óë -
çó, Óèëü ÿ ìó Áåð ðî ó çó, Àë ëå -
íó Ãèíç áåð ãó è äðó ãèì).
36 Âè äè ìî, îò ñûë êà ê ðàí ÷î
Êå íà Êè çè â Áèã Ñó ðå, ãäå
ïðî õî äè ëè êèñ ëîò íûå òåñ òû.
Â ñú åì íûõ äî ìàõ Áèã Ñó ðà â
êîí öå 1950-õ — íà ÷à ëå
1960-õ ãã. ëþ áè ëè ïðî âî -
äèòü âðå ìÿ è äðó ãèå áèò íè -
êè, â ÷àñò íîñ òè Àë ëåí Ãèíç -
áåðã, à Äæå ê Êå ðó àê äà æå
íà ïè ñàë îä íî è ìåí íûé ðî -
ìàí.



òèòü çíà ìÿ ýòî ãî êà ÷å ñò âåí íî èíî ãî áóí òà, òå ïåðü,
âïåð âûå çà ýòè ïÿòü ëåò ïðî ðå çàâ øå ãî ñÿ, áóí òà áåç
èìå íè, «ìî ëî äåæ íûé», «ëþì ïå íî âñ êèé» — çî âè òå êàê
õî òè òå. Íà êî íåö-òî ýòîò áóíò ñòàë ðå àëü íûì: Íèæ íèé
Èñò-Ñàéä â íà ÷à ëå 68-ãî áûë ïî òåí öè àëü íûì ðå âî ëþ -
öè îí íûì ÑÎ ÎÁ ÙÅ ÑÒ ÂÎÌ… 

Îñ íîâ íàÿ ÷àñòü BLACK MASK, ó êî òî ðûõ öåíòð óï -
ðàâ ëå íèÿ áûë ðàç ìû òûì è àáñòðà êò íûì, à æóð íàë — óï -
ðà çä íåí íûì, ðå îð ãà íè çî âà ëèñü â ÿ÷åé êó ÑÄÎ (!) ËÈ -
ÖÎÌ Ê ÑÒÅ ÍÅ, ÓÁ ËÞ ÄÎÊ… È Ê ÌÓ ÑÎÐ ÍÎ ÌÓ ÁÀ -
ÊÓ… ïåð âîå, âî ÷òî îíè âãðûç ëèñü, áû ëà Ìó ñîð íàÿ
ñòà÷ êà Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà. Ãè ãà í òñêèå, êè øà ùèå êðû -
ñà ìè êó ÷è ãíè ëî ãî ìó ñî ðà îêà çà ëèñü, ìå òà ôî ðè ÷åñ êè,
óäà÷ íîé íà õîä êîé: íèê òî, êðî ìå íèõ, íå ìîã è íå õî òåë
ìà ðàòü ðó êè. Îíè áû ëè íå òîëü êî ïðèñ òàâ ëå íû ê ñòå -
íå, îíè áû ëè áóê âàëü íî âûá ðî øå íû íà ïî ìîé êó. Îò
óëè öû ê óëè öå îíè øëè, ïîä æè ãàÿ âà ëÿ þ ùè å ñÿ ãðó äû
ìó ñî ðà, áó õàÿ è òàí öóÿ âîê ðóã íèõ; à êîã äà ïðè åç æà ëè
ïî æàð íûå (òîã äà æå ïðî õî äè ëà âñå îá ùàÿ çà áàñ òîâ êà
ïî æàð íûõ), òî Motherfuckers çà áè ðà ëèñü íà êðû øè
(à êðû øè, êàê è êà íà ëè çà öèÿ, — ýòî ñâî áîä íûå çî íû),
áðî ñà ëèñü îò òó äà áó ëûæ íè êà ìè, êèð ïè ÷à ìè è òåì, ÷òî
áû ëî ïîä ðó êîé, êðè ÷à: «Øòðåé êáðå õå ðû». Íå ìû òûå,
íå ÷å ñà íûå, òàí öó þ ùèå, ïî þ ùèå, áü þ ùèå â áà ðà áà íû,
îíè ïå ðå íî ñè ëè êó ÷è ãðÿ çè â ìåò ðî è
äî íåñ ëè èõ íà êî íåö äî ëî ùå íî ãî Ðîê -
ôåë ëåð-Ïëà çà37… 

Îíè áû ëè áëåñ òÿ ùèì êà òà ëè çà òî -
ðîì è áûñò ðî íà áè ðà ëè î÷ êè, ïîñ òî -
ÿí íî è ìíî ãî îá ðàç íî äåéñòâóÿ, ëî ìàÿ
â êîð íå ñâîé ñòèëü. Îíè âû êè äû âà ëè
ñîò íè õîõì, îáî ðà ÷è âàâ øèõ ñÿ ñåð äå÷ íûì êðè çîì äëÿ
òðó ùîá, êî òî ðûõ øà ðà õà ëî èç ðó òèí íîé óòîì ëåí íîñ òè
îê ðà èí äî íàñ òî ÿ ùå ãî öåíò ðà àí äåã ðà óí äà — ýìî öè î -
íàëü íî ãî, àê òèâ íî ãî, îá ùå ãî. Òà êèì îá ðà çîì, øëà
áîðü áà ñ ïðåä ðàñ ñóä êà ìè è ïðî ïà ãàí äîé, áîðü áà ãî ðàç -
äî áî ëåå öå ëå íàï ðàâ ëåí íàÿ, ÷åì äî ñèõ ïîð. Îíè ñëó -
æè ëè àò ìîñ ôåð íû ìè ïî ìå õà ìè: ðå âî ëþ öè îí íûå ïðè -
å ìû ïðèç âà íû îáîñò ðèòü ïðî òè âî ðå ÷èÿ ìåæ äó òåì,
÷òî ëþ äè áóä òî áû ÷óâñòâó þò, è òåì, ÷òî îíè ÷óâñòâó þò
íà ñà ìîì äå ëå, — ÷òî áû âû âåð íóòü íà èç íàí êó âñå óñ ëîâ -
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37 Îí æå Ðîê ôåë ëåð-öåíòð,
ðó è íà ìè êî òî ðî ãî ãðå çèë
Òàé ëåð Äåð äåí èç «Áîé öî â -
ñêî ãî êëó áà». Çà íè ìà åò 7,6 ãà
çåì ëè ìåæ äó Ïÿ òîé è Ñåäü -
 ìîé àâå íþ â Íüþ-Éîðêå.



íîñ òè è ñòå ðå î òè ïû ëþ áîé äå ÿ òåëü -
íîñ òè. Îíè «ñòðå ëÿ ëè» (õî ëîñ òû ìè,
óâû) â «ïî ý òà» Êåí íå òà Êî ÷à38, ÷è òàâ -
øå ãî â ìåñò íîé öåðê âóø êå äëÿ ñâî åé
«ïàñò âû»… Îíè ðàç äà âà ëè â êîì ìþ -
íè òè êàæ äî ìó ïî óíè òà çó è óñò ðà è âà -
ëè ïî ïó ëÿð íûå “shit-in”39 íà St.Mark’s
Place40 äî òåõ ïîð, ïî êà òîë ïà ðàçú ÿ -
ðåí íûõ è ñòûä ëè âûõ ëå ãà âûõ-ïðî òå -
ñòàí òîâ íå çà ÿ âè ëàñü è íå ðàñê ðî øè ëà
íà êó ñî÷ êè ýòè óíè òà çû ñâî è ìè äó áèí -

êà ìè. Îíè óñò ðà è âà ëè âî èí ñòâó þ ùèå äå ìî í ñòðà öèè
íà ïî ðî ãå ïî ëè öåéñ êèõ ó÷àñò êîâ âñÿ êèé ðàç, êîã äà êî -
ãî-íè áóäü àðåñ òî âû âà ëè çà íàð êî òó (òåì ñà ìûì äà âàÿ
âîç ìîæ íîñòü ìåñò íûì äðàã äè ëå ðàì ïîá ëè æå ïîç íà êî -
ìèòü ñÿ ñ ïî òåí öè àëü íîé êëè åí òó ðîé). Îíè ïðî íè êà ëè
íà êóõ íè ñà ìûõ ôå øå íå áåëü íûõ êà ôå è äî áàâ ëÿ ëè â ñà -
ìûå äî ðî ãèå íà ïèò êè è áëþ äà íàð êî òè êè, ðâîò íîå,
ñíîò âîð íîå, ãàë ëþ öè íî ãå íû — êî ðî ÷å, âñå, ÷òî ìîæ íî
è ÷òî ìî æåò íà ñî ëèòü. 

Îíè âîçã ëà âè ëè ïåð âûé íàñ òî ÿ ùèé ãî ðî äñ êîé áóíò
õèï ïè (âî âðå ìÿ êî òî ðî ãî îíè ïðîð âà ëèñü ÷å ðåç ïðå -
ãðà äó èç ìåí òîâ ê ïî ëè öåéñ êîé ìà øè íå, êó äà óæå çà ñà -
äè ëè îä íî ãî èç Motherfuckers, âû òà ùè ëè åãî è ñìû -
ëèñü)… Îíè ïîä íà ÷è ëè îêî ëî ÷å òû ðåõ ñîò dropouts èç
Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà îê êó ïè ðî âàòü Ìó çåé ñîâ ðå ìåí íî -
ãî èñ êó ñ ñòâà âî âðå ìÿ âûñ òàâ êè «Äà äà, ñþð ðå à ëèçì è
èõ íàñ ëå äèå» (â âè äå íàñ ëå äèÿ òàì âûñ òàâ ëÿ ëèñü êà êèå-
òî ãîðø êè, Ðà ó øåí áåðã è ò.ä.). Íàã ëûå, íå îï ðÿò íûå è
íåï ðè ÿò íûå îáè òà òå ëè òðó ùîá îðà ëè ìà òîì, óðî äî âà -

ëè ôà ñà äû, çà áè âà ëè êî ñÿ êè, áå çîá -
ðàç íè ÷à ëè â Ïåð âóþ Íî÷ü41, âñòó ïà ëè
â ñòû÷ êè ñ êî ïà ìè… Îíè ïå ÷à òà ëè

ïðèã ëà øå íèÿ áîëü øèõ òðó ùîá íûõ ìà ãà çè íîâ î áåñ -
ïëàò íûõ ðàç äà ÷àõ — áå ðè-ñêîëü êî-óíå ñåøü — â óñ ëîâ -
ëåí íîå âðå ìÿ è ñà ìè ïî äà âà ëè âñåì ïðè ìåð… 

Îíè ñëû ëè êà ðà òèñ òà ìè è ñî âåð øå í ñòâî âà ëè ñâîþ
óëè÷ íóþ òàê òè êó ïî ðó êî âî ä ñòâó äëÿ íà öè î íàëü íîé
ãâàð äèè «Êàê âåñ òè ñå áÿ âî âðå ìÿ ãðàæ äà íñ êèõ áåñ ïî -
ðÿä êîâ» (ãäå îá ðà ùà ëè îñî áåí íîå âíè ìà íèå íà «ñïó -
ñòèòü íå ìåö êèõ îâ ÷à ðîê ñ ïðè âÿ çàí íû ìè ðó÷ íû ìè ãðà -
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38 Àìå ðè êà íñ êèé ïî ýò
(1925–2002), ó÷àñò íèê ëè òå -
ðà òóð íî ãî îáú å äè íå íèÿ
«Íüþ-Éîðêñêàÿ øêî ëà».
39 Ïî òè ïó Teach-in (ñâî áîä -
íàÿ äèñ êóñ ñèÿ), Sit-in (ñè äÿ -
÷àÿ çà áàñ òîâ êà) è ò.ä.
40 Óëè öà â Èñò-Âèë ëèäæ íà
Ìàí õýò òå íå. Â 1960-å ãã.
ñ÷è òà ëàñü ðàñ ñàä íè êîì
êîíòð  êóëü  òó ðû.

41 Êà íóí Íî âî ãî ãî äà.



íà òà ìè»). Ñòðàø íû îíè áû ëè â äåéñòâèè: ìîë íè åé
ïðîí çà ëè òîë ïó äå ìî í ñòðàí òîâ, áè ëè ñòåê ëà, ïå ðå âî ðà -
÷è âà ëè ìó ñîð íûå áà êè è äî ðîæ íûå çíà êè, æãëè âñå, ÷òî
ìîã ëî ãî ðåòü, óñò ðà è âà ëè çà òî ðû íà ïå ðåê ðå ñò êàõ, ñâî -
äÿ íà íåò ñòàí äà ðò íûå ìåí òî âñ êèå ðàç ãî íû ìè òèí ãó þ -
ùèõ, è äðà ëèñü ñ íèìè âðó êî ïàø íóþ îäèí íà îäèí. Îíè
ïðè ìå íÿ ëè êà ðà òå, óìå ëî ïîëü çî âà ëèñü íî æà ìè, áè ëè
íà îò ìàøü ìî òî öèê ëåò íû ìè öå ïÿ ìè, îá ìî òàí íû ìè âîê -
ðóã çà ïÿñòüÿ, êðè ÷à ëè: ËÈ ÖÎÌ Ê ÑÒÅ ÍÅ, ÓÁ ËÞ -
 ÄÎÊ… Îíè õà ðàê òå ðè çî âà ëè ñâîþ ïîä âèæ íóþ óëè÷ íóþ
ãå ðèëüþ êàê ËÈ ÖÎÌ Ê ÑÂÈÍÜÅ, èëè ÅÑ ËÈ ÄÅ  ËÀ -
ÅØÜ ÄÂÀ ØÀ ÃÀ ÍÀ ÇÀÄ, / ÍÀ ÊÀÆ ÄÛÉ ÒÂÎÉ ØÀÃ
ÂÏÅ ÐÅÄ ß ÏÎ ÂÎ ÐÀ ×È ÂÀ ÞÑÜ È ÈÄÓ ÎÁ  ÐÀÒ ÍÎ.

Âî îá ùå, îñ íîâ íîå, ÷òî îíè äå ëà ëè, — ñòà âè ëè ñå áÿ
ïîä óäàð; è îíè èñ êà ëè òåõ, êòî ïîä äåð æèò èõ â ýòîì.
Â ñòðåì ëå íèè ñîç äàòü çà ÷à òî÷ íîå ñî îá ùå ñò âî èì õî òå -
ëîñü îáú å äè íèòü âñå äíî Íèæ íå ãî
Èñò-Ñàé äà, êî òî ðîå îíè ïîä êà ðì ëè -
âà ëè â ñâî åé áåñï ëàò íîé ñòî ëîâ êå
«Êðû ñè íàÿ íî ðà», ñîç äàí íîé íå ïî
ïî äî áèþ äèã ãå ðñ êîé42, êî òî ðàÿ äàâ íî
óæå çà ðå êî ìåí äî âà ëà ñå áÿ «Àð ìè åé
ñïà ñå íèÿ õèï ïè», à êàê îá ùàÿ êî îð äè -
íà öèÿ è òî÷ êà ïå ðå ñå ÷å íèÿ Mother -
fuckers (îêî ëî 30 ïîñ òî ÿí íûõ è îêî ëî
300 ïðè ìû êà þ ùèõ) è òåõ, êòî õî ÷åò
ïðè ñî å äè íèòü ñÿ. Ìû ïî òå ðÿ ëè íà âûê
çàõ âà òà òåð ðè òî ðèé. Ïå ðåñ òà ëè íà ïà -
äàòü íà ñèñ òå ìó ðà çîá ùå íèÿ, êî òî ðàÿ
åñòü îñ íî âà èå ðàð õè ÷åñ êîé âëàñ òè, —
âåð òè êàëü íóþ ñèñ òå ìó, ÷üÿ êîíñòðóê -
öèÿ äåð æèò ñÿ íà íà øåì ðàçú å äè íå -
íèè è ïðî íè çû âà åò ñòðóê òó ðó ãî ðî -
äîâ. Èñ õî äÿ èç ýòî ãî, îíè ñòà ðà ëèñü
ïîä ïè òû âàòü âî èí ñòâåí íîñòü ëþì ïå -
íîâ è íà ó ÷èòü èõ ñîï ðî òèâ ëÿòü ñÿ ïðè
àðåñ òå. Îíè ïû òà ëèñü ïðî íèê íóòü â
ìåñò íûå ñèñ òå ìû ñî öè àëü íî ãî îáåñ ïå ÷å íèÿ, ÷òî áû èñ -
ïîëü çî âàòü èõ êàê óê ðû òèå îò âñå óâå ëè ÷è âàâ øèõ ñÿ íà -
ïà äîê è èç íóò ðè ðàñ øà òû âàòü è ðà çîá ëà ÷àòü èõ ðåï ðåñ -
ñèâ íóþ ñóù íîñòü. Îíè âïó òû âà ëèñü â òÿæ áû ñ àðåí äà -
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42 Äèã ãå ðû — ðà äè êàëü íàÿ
àíàð õè ñ òñêàÿ ãðóï ïè ðîâ êà,
÷ëå íû êî òî ðîé â 1966–
1968 ãã. æè ëè êîì ìó íîé â
Õåéò-Ýø áå ðè, áëèç Ñàí-
Ôðàí öèñ êî. Îñ íîâ íîé èõ äå -
ÿ òåëü íîñòüþ áûë èìï ðî âè -
çè ðî âàí íûé òå àòð, îä íà êî
îíè çà íè ìà ëèñü òàê æå è ñî -
öè àëü íîé ðà áî òîé — ðàç äà -
âà ëè íè ùèì áåñï ëàò íóþ ïè -
ùó, îäåæ äó, îð ãà íè çî âû âà ëè
ñòè õèé íûå ïî ñå ëå íèÿ, ãäå
ìîã ëè ïðî õî äèòü êîí öåð òû è
õýï ïå íèí ãè (íå êî òî ðûå,
íàï ðè ìåð, íà çû âà ëèñü: «Ïà -
ðàä ñìåð òè äå íåã», «Íå âè äè -
ìûé êðóã», «Ñìåðòü õèï ïè —
ðîæ äå íèå ñâî áî äû»). Ñâîå
íàç âà íèå ïî çà è ì ñòâî âà ëè ó
ñðåä íå âå êî âûõ áðè òà íñ êèõ
«Äèã ãå ðîâ» (1649–1651),
æèâ øèõ êîì ìó íà ìè â ñåëü -
ñêèõ ìåñò íîñ òÿõ.



ìè ïî ìå ùå íèé, ÷òî âû ðà æà ëîñü â êîë ëåê òèâ íîì îò êà -
çå âíî ñèòü ïëà òó è â èäåå óëè÷ íî ãî è æè ëèù íî ãî êî ìè -
òå òà. Îíè ïî ìî ãà ëè îð ãà íè çî âû âàòü íî÷ ëåæ êè. Îíè
óïîð íî ïû òà ëèñü ïðî áèòü ñòå íó òî ãî, ÷òî æå íå ñ÷è -
òàòü ïðåñ òóï ëå íè åì: ïðà âî íå ãî ëî äàòü, íå èìåòü íå -
äîñ òàò êà â ìå äè öè íñ êîé ïî ìî ùè è äðó ãèõ âå ùàõ ïåð -
âîé íå îá õî äè ìîñ òè… Çäåñü, êàê è âåç äå, åñ òå ñò âåí íàÿ
ñà ìî çà ùè òà îáóñ ëîâ ëå íà ÿâ íîé óã ðî çîé àã ðåñ ñèè… 

Îíè ïîä ëè âà ëè ìàñ ëà â îãîíü îáû÷ íûõ òðó ùîá íûõ
ïå ðåä ðÿã îá èñ ïîëü çî âà íèè âðî äå áû îá ùå ñò âåí íûõ
ìåñò: òå ïðåâ ðà ùà ëèñü â ïî ëÿ áî å âûõ äåéñòâèé, â çî -
íû, ãäå íåëü çÿ áû ëî ñîõ ðà íÿòü íåéò ðà ëè òåò. Íàñ òî ÿ -
ùàÿ äðóæ áà ïîç íà åò ñÿ íà ïî ëÿõ ñðà æå íèÿ. Êàê ðàç â òî

âðå ìÿ íà ÷à ëèñü àòà êè íà Ôèë ëìîð
Èñò43: òîë ïû äëèí íî âî ëî ñûõ íå ãî äÿ -
åâ ðå ãó ëÿð íî ïðî ðû âà ëèñü âíóòðü, èñ -
ïîëü çóÿ ìåñ òî êàê öåíòð ñî îá ùå ñò âà
ñî ñâî áîä íû ìè ïè ùåé è âû ïèâ êîé,
ìó çû êîé, òàí öà ìè, êàé ôîì, òàê òè ÷å -
ñêè ìè îá ñóæ äå íè ÿ ìè, îð ãà íè çà öè åé,
óðî êà ìè êà ðà òå è ò.ä. Ìåæ äó ñî áîé
îíè íà çû âà ëè êëóá «Ñêëà äîì». Áî ëåå
òî ãî, èõ óñ òà íîâ êà íà áåñ êî ðûñ òèå â
îò äåëü íî âçÿ òîì ìåñ òå, äà ëå êàÿ îò òî -
ãî, ÷òî áû âûã ëÿ äåòü íå îï ðàâ äàí íîé
è ïîñ òà âèòü èõ â áåç âû õîä íîå ïî ëî -

æå íèå, ðå àëü íî, õî òÿ è ïî âå ðõ íî ñò íî, íî âñå æå áû ëà
äî âå äå íà äî îá ùå ñò âåí íî ãî ìíå íèÿ. Ñòà íî âè ëîñü î÷å -
âèä íûì, ÷òî ãåò òî ïðåâ ðà ùà ëèñü â æèç íåí íî âàæ íûå
öåíò ðû ýòî ãî íåç äî ðî âî ãî è îá ðå ÷åí íî ãî îá ùå ñò âà.
Àôå ðèñ òû, îïóñ òèâ øè å ñÿ ïðåäñ òà âè òå ëè ñðåä íå ãî
êëàñ ñà, ïðåñ òóï íûå ãîï íè ÷åñ êèå áàí äû — âñå âäðóã
ïîñ ìîò ðå ëè èíà ÷å íà ñâîþ ñðå äó îáè òà íèÿ. Ñòà ëè íà -
ëà æè âàòü ñÿ ñâÿ çè ìåæ äó ðà íåå ðàç ðîç íåí íû ìè ñî îá -

ùå ñò âà ìè ïî âñåé ñòðà íå, íà ÷à ëîñü
îáú å äè íå íèå áå ëûõ ãðóï ïè ðî âîê ñ
íåã ðè òÿ íñ êè ìè: âäðóã îêà çà ëîñü, ÷òî
ó íèõ îá ùèå èí òå ðå ñû. Äîø ëî äî òî -
ãî, ÷òî Ýëä ðèäæ Êëè âåð44 ïðåä ëî æèë
ñòàòü âè öå-ïðå çè äåí òîì «×åð íûõ
ïàí  òåð» îä íî ìó èç Motherfuckers.
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43 Fillmore East — ðîê-äâî -
ðåö â Íüþ-Éîð êå, ïîñò ðî åí -
íûé èç âå ñò íûì èìï ðåñ à ðèî
è ìó çû êàëü íûì ïðî ìî ó òå -
ðîì Áèë ëîì Ãðýõå ìîì è îò -
êðûâ øèé ñÿ â 1968 ã. Çäåñü
âûñ òó ïà ëè åä âà ëè íå âñå
íà è áî ëåå çíà ÷è òåëü íûå
çâåç äû 1960-õ: The Doors,
Grateful Dead, The Who, Äæè -
ìè Õåíä ðèêñ, Led Zeppelin,
Ôðýíê Çàï ïà, Pink Floyd,
Jefferson Airplane, The Byrds
è äð.

44 Ìè íèñòð èí ôîð ìà öèè
«×åð  íûõ ïàí òåð»
(1935–1998),  àâ òîð èç âå ñò -
íî ãî ëî çóí ãà 60-õ «Ëè áî
âû — ÷àñòü ðå øå íèÿ, ëè áî
âû — ÷àñòü ïðîá ëå ìû».



«Ïî ëè òè êà — äåðü ìî, ÷ó âàê» — ïîñ ëå äî âàë áåñï ðè ñò ðà -
ñò íûé îò êàç. Àíàð õèÿ âñêðû ëà åå ãðÿç íóþ ñóù íîñòü çà
âåê äî òðåòü å ãî ìè ðà. À Ëþ öè ôåð, Êíÿçü Ñâå òà, çíàë
ýòî èñ ïî êîí âå êîâ. 

Èì òàê æå óäà ëîñü ïî ìó òèòü âî äó â îä íîì èç ãëàâ íûõ
èñ òî÷ íè êîâ óã íå òå íèÿ ãåò òî, ïè òà þ ùåì ìíî ãèå òà -
ìîø íèå îð ãà íè çà öèè, — â øêîëü íîé è óíè âåð ñè òå ò -
ñêîé ñèñ òå ìå. Îíè ñèñ òå ìà òè ÷åñ êè äî âî äè ëè äî ïîë íî -
ãî íåâ ìå íî çà âñå âîç ìîæ íûå ñõîä êè ÑÄÎ, íàï ðè ìåð,
âñå ìè ïðàâ äà ìè-íåï ðàâ äà ìè, íî ïî øóð øà ëè íà âêî íåö
îáþ ðîê ðà ÷åí íîé íüþ-éîðêñêîé çà áàñ òîâ êå ó÷è òå ëåé.
Îáà ðà çà îíè ïðè ìå íÿ ëè òàê òè êó, ñõî -
æóþ ñ òîé, ÷òî áû ëà ó Äóð ðó òè45: ñî -
òðóä íè ÷àòü ñ òå ìè, ñ êåì íå ïðî òèâ íî,
à çà òåì îñ òàâ ëÿòü èì ñà ìèì ïðåò âî -
ðÿòü ñâîè ïëà íû â æèçíü. Çíà ìå íè -
òûì ñòà ëî èõ âìå øà òåëü ñòâî â çàõ âàò
ñòó äåí òà ìè Êî ëóì áèéñ êî ãî óíè âåð ñè -
òå òà46. Ïðè âû ðóá ëåí íîì ýëåêò ðè ÷å -
ñò âå íåñ êîëü êî îãîë òå ëûõ ðà äèî-
ìàíü ÿ êîâ óñò ðî è ëè-òà êè ñâîå âå ùà íèå. Óñ ïåø íûì
áûëî è ïîäê ëþ ÷å íèå ìåñò íûõ íåã ðè òÿ íñ êèõ è ïó ýð òî -
 à ìå ðè êà íñ êèõ ìî ëî äåæ íûõ áàíä, à òàê æå âû íîñ ïðîá -
ëå ìû çà ãðà íè öû òðè âè àëü íî ãî àêà äå ìè ÷åñ êî ãî êîí òå -
êñ òà. Ïîñ ëåä íåé êàï ëåé îêà çà ëîñü ïðåä ëî æå íèå âî
âðå ìÿ ñòîëê íî âå íèé ñ ïî ëè öè åé óê ðà ñèòü áàð ðè êà äû
îò áîð íû ìè îá ðàç ÷è êà ìè èç óíè âåð ñè òå òñ êîé êîë ëåê -
öèè êå ðà ìè êè è ïî ëî òåí ñòà ðûõ ìàñ òå ðîâ (ãà çåò íûå
çà ãî ëîâ êè ïåñò ðå ëè: «Ïî ëè öåéñ êèé óíè÷ òî æà åò ïðî -
èç âå äå íèå èñ êó ñ ñòâà!»), ââåä øåå â ñòó ïîð ñà ìèõ áóí -
òîâ ùè êîâ… 

Íî ñà ìûì, ïî æà ëóé, ðà äè êàëü íûì â èõ ëåò íåé ïðàê -
òè êå 1968 ã. ãî äà îêà çà ëîñü ïî êà íå ó âå ðåí íîå, íî ïðî -
äîë æà þ ùå åñÿ äâè æå íèå â ñòî ðî íó íî âî ãî ñà ìî âû ðà -
æå íèÿ â èñ êó ñ ñòâå è ïî ëè òè êå — èõ íî âûé ðå âî ëþ öè -
îí íûé ÿçûê. Ïåð âûì äå ëîì, îíè ñòà ëè ïè ñàòü íà
ÿçû êå óëèö. ×òî íåñ êîëü êè ìè ìå ñÿ öà ìè ðà íåå âûã ëÿ -
äå ëî êàê: «Íè ùå òà, ïðî òèâ êî òî ðîé íåï ðå ðûâ íî áî -
ðåò ñÿ ÷å ëî âåê, íå åñòü íå äîñ òà òîê â ìà òå ðè àëü íûõ öåí -
íîñ òÿõ; â ïðî ìûø ëåí íî ðàç âè òûõ ñòðà íàõ ìà òå ðè àëü -
íàÿ íóæ äà ñêðû âà åò ïîä ñî áîé íè ùå òó ñà ìî ãî áû òèÿ»,
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45 Áó ý íî âåí òó ðà Äóð ðó òè
(1896–1936) — ëè äåð èñ ïàí -
ñ êèõ àíàð õèñ òîâ â Ãðàæ äà í -
ñ êîé âîé íå 1936–1939 ãã.
46 Ñå ðèÿ àê öèé ïðî òåñ òà â
ïå ðè îä 27 ìàð òà — 18 ìàÿ
1968 ã. Â ðå çóëü òà òå áû ëè
îò ÷èñ ëå íû, ïî ìåíü øåé ìå -
ðå, 30 ñòó äåí òîâ.



òå ïåðü âû ðà æà åò ñÿ òàê: «Âà øå ñî îá ùå ñò âî îëè öåò âî -
ðÿ åò ñìåðòü. Âû åäè òå ìåðò âóþ ïè ùó. Âû ïðî æè âà å òå
ìåðò âûå æèç íè. Âû òðà õà å òå ìåðò âûõ áàá. Âñå, ñâÿ çàí -
íîå ñ âà ìè, ìåðò âî… Ìû áî ðåì ñÿ çà íàñ òî ÿ ùóþ
æèçíü»… Èç ñè òó à öè î íè ñ òñêî ãî ÑÀ ËÎ ÍÀ â ãî ðî äñ êîå
äíî. Ñòèëü ìå íÿ åò ñÿ íà ðÿ äó ñ åãî âû ðà æå íè åì. Ñêðîì -
íûé, äà æå ìåñ òà ìè ïó ðè òà íñ êèé, BLACK MASK ñòàë
ðàç ëå òàòü ñÿ çà ñà ëåí íû ìè ìè ìå îã ðà ôè ÷åñ êè ìè ëèñ -
òîâ êà ìè, ïî õàá íû ìè àôè øà ìè, ïîñ òå ðà ìè, êî ìèê ñà -
ìè, ëî çóí ãà ìè, àý ðî çîëü íû ìè ãðàô ôè òè, òðàíñ ïà ðàí -
òà ìè, ïðîê ëà ìà öè ÿ ìè, ïåñ íÿ ìè, áà ðà áàí íîé äðîáüþ.
Ñêóëüï òó ðà, ìó çû êà, ëè òå ðà òó ðà — âñå ìó íàø ëîñü ìåñ -
òî è äëÿ âñå ãî íà øåë ñÿ âû õîä. Ñêëèç êèå õâîñ òû è ãè ãà -
í òñêèå ñëå äû ñòà ëè êîø ìà ðîì òðó ùîá. Çìåè, ðà çóê ðà -
øåí íûå ïðî ïà ãàí äîé ïî âñåé äëè íå. Ïñû è êðî ëè êè ñ
îäè íà êî âû ìè õâîñ òà ìè… È ìåí òû, ïû òà þ ùè å ñÿ ïîé -
ìàòü èõ â ñåòü… Íî äà æå òà êàÿ ðàñ ïà ëÿ þ ùàÿ ïîð íîã ðà -
ôèÿ îñ òà åò ñÿ â ðàì êàõ ïî íÿ òèÿ î «êîì ìó íè êà öèè».
«Îáñ òî ÿ òåëü ñòâà òà êî âû, — ïè ñà ëè Motherfuckers, —
÷òî íà ÷àë ñÿ ïðî öåññ ðàç äå ëå íèÿ: íà òåõ, êòî õî ÷åò ïðî -
äîë æàòü ãíóòü ëè íèþ âçðû âî îïàñ íûõ ìå äèà, è íà òåõ,
êòî õî ÷åò ýòè ìå äèà âçîð âàòü». Äëÿ êîì ìó íè êà öèè, åñ -
ëè åå öåëü — áûòü îñ ìûñ ëåí íîé, íå îá õî äè ìî îñ òà âàòü -
ñÿ èç ìåí ÷è âûì âçà è ìî äåé ñòâè åì ëþ äåé, äè à ëî ãîì, â
òî âðå ìÿ êàê âñå ìàññ-ìå äèà ðà áî òà þò â îä íîì íàï ðàâ -
ëå íèè. Îíè òîëü êî âå ùà þò, ýòî øîó, «ñïåê òàêëü, êî òî -
ðûé ìî æåò ëèøü áûòü óïîò ðåá ëåí ïàñ ñèâ íûì çðè òå -
ëåì». Êíè ãà, ôèëüì, ñèì ôî íèÿ — ñ íè ìè íåëü çÿ ðàç ãî -
âà ðè âàòü. Ãäå æå çäåñü êîì ìó íè êà öèÿ, åñ ëè îäèí íå
ìî æåò îò âå òèòü? Ýòî ñëà ùà âîå íè÷ òî, òî âà ðèù, ñëà ùà -
âîå íè÷ òî. ×òî ïðåäñ òàâ ëÿ åò ñÿ êîì ìó íè êà öè åé, íà ñà -
ìîì äå ëå ÿâ ëÿ åò ñÿ óñ òà íîâ êîé íà òî òàëü íóþ íå êîì ìó -
íè êà áåëü íîñòü, ïàñ ñèâ íîñòü, îò ÷óæ äå íèå, îòâ ëå ÷å -
íèå — è ìå äèà ñòà íî âÿò ñÿ ïðàê òè ÷åñ êèì âû ðà æå íè åì
ñî ó ÷àñ òèÿ â áå çó ÷à ñò íîì îá ùå ñò âå. 

Áîëü øå âñå ãî ëàï øè âå øà åò ñÿ, êîã äà íà ÷è íà þò óò -
âå ðæ äàòü, ÷òî êîì ìó íè êà öèÿ èìå åò îò íî øå íèå ëèøü ê
áå ñå äå. Íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî, îíà èìå åò îò íî øå íèå ê
äåéñòâèþ, ê ñîâ ìå ñò íî ìó äåéñòâèþ. Ðå àëü íàÿ çíà ÷è -
ìîñòü Motherfuckers çàê ëþ ÷à ëàñü â òîì, ÷òî îíè ïû òà -
ëèñü ñîç äàòü ýòîò íî âûé ðå âî ëþ öè îí íûé ÿçûê, êàê
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êîã äà-òî ïî ý çèÿ Ëîò ðå à ìî íà47 áû ëà
ÿçû êîì âñåõ âî îá ùå è ÷óâñòâåí íîé
ðå ÷è Áå ìå48 â ÷àñò íîñ òè. ßçûê êàê ñà -
ìî âû ðà æå íèå âñåé ïëî òè. ßçûê êàê
êîë ëåê òèâ íîå äåéñòâèå. Âîò ïî ÷å ìó
îíè âñåã äà áû ëè â öåíò ðå âîñ ñòà íèé:
áóí òû, íà âåð íîå, ïåð âûé ñó ùå ñò âåí -
íûé ïðî ðûâ â ìàñ ñî âîé êîì ìó íè êà -
öèè ñî âðå ìåí Ìàð êî íè49. Êîì ìó íè -
êà öèÿ — ýòî ãðóï ïî âîé ïðî åêò è ñîâ -
ìå ñò íîå ïðèê ëþ ÷å íèå, òðóä íîå,
îïàñ íîå è íå çà êîí íîå, áîä ðÿ ùåå
ïðåäâ êó øå íèå íåï ðåä âè äåí íî ãî, ñè -
òó à öèÿ, êîã äà ðå çóëü òàò çà âè ñèò âñå -
öå ëî îò ñè ëû è îò âà ãè ÷ü å ãî-òî âìå -
øà òåëü ñòâà. Áóíò, êàê è ëþ áîâü, ýòî
êðàò êèé ìèã íàñ òî ÿ ùåé ñþð ðå àëü íî -
ñòè, êîã äà âñå íà êî íó, êîã äà ñòè ðà þò -
ñÿ ïðîø ëîå è ëè÷ íîå, è èì íà ñìå íó
ïðè õî äÿò íàñ òî ÿ ùåå è îá ùåå, à âñå
÷óâñòâà íàñò ðî å íû íà èã ðó. Åñ ëè õî -
÷åøü íàé òè ñå áÿ, ñíà ÷à ëà ïî òå ðÿé…
È, êà æåò ñÿ, ëèøü íà ñè ëèå ñïî ñîá íî
âñòðÿõ íóòü è âû âåñ òè èç äðå ìîò íî ãî
òðàí ñà ëþ áî ãî íîí êîí ôîð ìèñ òà: âëà -
äå þ ùå ãî êà ðà òå äà äà èñ òà, äå ðó ùå ãî ñÿ
â òðó ùî áàõ, äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû äå ìî -
ðà ëè çî âàòü ëþ áî ãî èí òåë ëåê òó à ëà, êà -
êè ìè áû Àé ëå ðà ìè50 è Çèì ìå ëÿ ìè51

îí íè áûë íà ïè÷ êàí. «Ðå âî ëþ öèÿ â
ìå÷ òàõ, / Ðå âî ëþ öèÿ â êíè ãàõ, / Ðå -
âî ëþ öèÿ â àâ òî ìî áè ëÿõ, / Ðå âî ëþ -
öèÿ â ðåê ëà ìå, / Íî ïîâ ñþ äó óã íå òå -
íèå… È òâîé âðàã ¹ 1 — ýòî òâîÿ ÇÀÄ -
ÍÈ ÖÀ. Ïîä íè ìàé åå, ïóñòü ýòî
ñëó ÷èò ñÿ… ÏÀÑ ÑÈÂ ÍÎÑÒÜ — ÂÎÒ
ÍÀÑ ÒÎ ß ÙÈÉ ÂÐÀÃ».

Ñ íàñ òóï ëå íè åì ëå òà 1968 ã. îíè
óæå áû ëè ïðèò ÷åé âî ÿçû öåõ â ðå âî -
ëþ öè îí íîì ñî îá ùå ñò âå. Èõ ýí òó çè -
àçì ïðåäñ òàâ ëÿë ñÿ âñåì íå ïî âî ðîò ëè -
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47 Èçè äîð Äþ êàññ
(1846–1870) — ôðàí öó ç -
ñêèé ïî ýò, ïðåä òå ÷à ñþð ðå à -
ëèç ìà.
48 «Êà êèì îðó æè åì ìû ðàñ -
ïî ëà ãà åì äëÿ òî ãî, ÷òî áû ãà -
ðàí òè ðî âàòü ñâîþ ñâî áî äó?
Ìû ìî æåì íàç âàòü òðè âè äà:
<…> 3. Òî, ÷òî ßêîá Á¸ ìå
íàç âàë “÷óâñòâåí íûì ÿçû -
êîì” (sensualische Sprache)
“ïî òî ìó ÷òî ýòî ÿñ íîå çåð -
êà ëî ÷óâñòâ”. È àâ òîð “Ïó òè
ê Áî ãó” óòî÷ íÿ åò: “Â ÷óâñò -
âåí íîì ÿçû êå ãî âî ðÿò âñå
äó õè, ó íèõ íåò ïîò ðåá íîñ òè
â äðó ãîì ÿçû êå, ïî òî ìó ÷òî
ýòî ÿçûê ïðè ðî äû”. Åñ ëè
âñïîì íèòü î òîì, ÷òî ÿ íà -
çâàë îò äû õîì ïðè ðî äû, ÿçûê,
î êî òî ðîì ãî âî ðèò Á¸ ìå, ÿñ -
íî ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ êàê ÿçûê
ñïîí òàí íîñ òè, “äåéñòâèÿ”,
èí äè âè äó àëü íîé è êîë ëåê -
òèâ íîé ïî ý çèè; ÿçûê, ðàñ ïî -
ëî æåí íûé íà îñè ïðî åê òà
ðå à ëè çà öèè, âû âî äÿ ùèé ðå -
àëü íóþ æèçíü èç “ïå ùåð èñ -
òî ðèè”. Ñ ýòèì æå ñâÿ çà íî
òî, ÷òî Ïîëü Áðóññ è Ðà âà -
øîëü ïî íè ìà ëè êàê “ïðî ïà -
ãàí äó äå ëîì”» (öèò. ïî: Âà -
íåé  ãåì Ð. Ðå âî ëþ öèÿ ïî -
âñåä íåâ íîé æèç íè / Ïåð. ñ
ôð. Ý. Ñàò òà ðî âà. Ì.: Ãè ëåÿ,
2005. Ñ. 99–100).
49 Ãóëü åëü ìî Ìàð êî íè
(1874–1937) — èòàëü ÿ íñ êèé
ðà äè î òåõ íèê, Íî áå ëå âñ êèé
ëà ó ðå àò ïî ôè çè êå çà
1909 ã. Â 1901-ì îñó ùå ñò âèë
ðà äè îñ âÿçü ÷å ðåç Àò ëàí òè -
÷åñ êèé îêå àí.
50 Àëü áåðò Àé ëåð
(1936–1970) — àìå ðè êà í -
ñêèé ñàê ñî ôî íèñò, îäèí èç
ïè î íå ðîâ ôðè-äæà çà.
51 Ãå îðã Çèì ìåëü
(1858–1918) — íå ìåö êèé



âûì ëå âà êàì áðå äîì, âñåì, íî òîëü êî
íå îãîë òå ëûì ×åð íûì ïàí òå ðàì —
ñëî âà Õü þè Ï. Íü þ òî íà «åñ ëè íå âå -
ðèøü èäó ùèì âïå ðå äè, ñ÷è òàé, ÷òî
òû òðóï» ïå ðå äà âà ëè èç óñò â óñ òà, à
áîëü øè í ñòâî ïå ðåä ðÿã òî ãî âðå ìå íè
ìîæ íî ñìå ëî çà ïè ñû âàòü â àê òèâ
Motherfuckers. Îíè áû ëè îò âå ò ñòâåí -
íû íå òîëü êî çà ïå ðè î äè ÷åñ êè âîç íè -
êà þ ùèå ñëó õè î ñíàé ïå ðàõ-õèï ïè,
îòñòðå ëè âà þ ùèõ ìåí òîâ ñ êðûø â
Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå, íî è çà ïî ìîùü
ñòâî ëà ìè è çà æè ãà òåëü íîé ñìåñüþ íà
áàð ðè êà äàõ Áåðê ëè è Õåéò-Ýø áå ðè. Â
ñåí òÿá ðå îíè ïðî âå ëè êà ðà òåëü íóþ
îïå ðà öèþ — ìñòÿ çà ×è êà ãî52, ãðîõ íó -
ëè âî äîï ðî âîä â Áåðê ëè. Îíè áû ëè
òå ìè íå èç âå ñò íû ìè äè âåð ñàí òà ìè,
êî òî ðûå óæå ñ ÿí âà ðÿ â ãëó õîì ëå ñó â
ãëó õóþ íî÷ü ïîä ðû âà ëè äè íà ìè òîì
êà ëè ôîð íèéñ êóþ ýíåð ãî ñåòü (ýëåêò -
ðè ÷å ñò âî — ýòî îñ íî âà íàñ òî ÿ ùåé âëà -
ñ òè, òî, ÷òî çàñ òàâ ëÿ åò ðà áî òàòü ìà -
øè íû… áåç êî òî ðûõ íè ÷å ãî íè êó äà…
÷åð íàÿ àíàð õèÿ…). Íî çà òåì íàñ òó -
ïèë ÷àñ ðàñï ëà òû çà èõ îá ùå èç âå ñò -
íîñòü. «Ó ñâè íåé ïî äîá ðà ëàñü áîëü -
øàÿ êàð òî òå êà, / ïî ëó ÷è ïîä äûõ äó -
áèí êîé â êëó áå âî âðå ìÿ ïÿò íè÷ íîé
îá ëà âû». Àðåñò ÷ëå íà UP AGAINST
THE WALL MOTHERFUCKER çà ñòî -
ÿ íèå íà óëè öå. Îá âè íå íèå: ïðåñ òóï -
íûé ñãî âîð ÷åò âåð òîé ñòå ïå íè. Àðåñò
äå âóø êè çà ñîï ðî òèâ ëå íèå åãî àðåñ òó.
Àðåñò éèï ïè53 çà ñòî ÿ íèå íà óã ëó óëè -
öû. Îá âè íå íèå: íà ðó øå íèå îá ùå ñò -
âåí íî ãî ïî ðÿä êà. Àðåñò âîñü ìå ðûõ íà
Øåñ òîé óëè öå çà ïî ïûò êó ïðå ïÿ ò -

ñòâèÿ äâè æå íèþ òðàíñ ïîð òà ïîñ ëå òî ãî, êàê îä íî ãî èç
íèõ ñáè ëà ìà øè íà. Àðåñò ïàð íÿ, èìåâ øå ãî ïðè ñå áå áà -
ðà áàí, çà òî, ÷òî áûë ñ áà ðà áà íîì. Àðåñò ïàð íÿ, îï ëà -
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ñî öè î ëîã, ñîç äà òåëü òå î ðèè
àíà ëè çà ñî öè àëü íî ãî âçà è -
ìî äåé ñòâèÿ, îäèí èç îñ íî âî -
ïî ëîæ íè êîâ êîíô ëèê òî   -
 ëîãèè.
52 Èìå åò ñÿ â âè äó ïî ëè öåé -
ñêàÿ æåñ òî êîñòü ïî îò íî øå -
íèþ ê ó÷àñò íè êàì áåñ ïî ðÿä -
êîâ â ×è êà ãî 1968 ã., êîã äà
àí òè âî åí íûå àê òè âèñ òû ïû -
òà ëèñü îòâ ëå÷ü âíè ìà íèå,
ïðè êî âàí íîå ê ñú åç äó Äå -
ìîê ðà òè ÷åñ êîé ïàð òèè â ãî -
ðî äå 26–29 àâ ãóñ òà, íà ñå áÿ.
Â ðå çóëü òà òå 10-òû ñÿ÷ íàÿ
òîë ïà ïðî òè âîñ òî ÿ ëà òû ñÿ÷ -
íî ìó êîí òèí ãåí òó ïî ëè öèè.
53 Youth International Party
(Yippie) — äâè æå íèå-ïàð -
òèÿ, îñ íî âàí íîå Äæåð ðè Ðó -
áè íîì, Ýá áè Õîô ôìà íîì è
Ïî ëîì Êðàñ ñíå ðîì â 1967 ã.
Ñèì âî ëîì ïàð òèè áû ëà êðàñ -
íàÿ çâåç äà íà ÷åð íîì ôî íå,
âíóò ðè êî òî ðîé êðà ñî âàë ñÿ
ëèñò ìà ðè õó à íû. Éèï ïè
ïðåäñ òàâ ëÿ ëè ñî áîé ãðå ìó -
÷óþ ñìåñü õèï ïè è íî âûõ
ëå âûõ, ñîò ðóä íè ÷à ëè ñ «×åð -
íû ìè ïàí òå ðà ìè» è óñò ðà è -
âà ëè ìíî ãî òû ñÿ÷ íûå ìàð øè
è äå ìî í ñòðà öèè, à Ýá áè
Õîô ôìàí è Äæåð ðè Ðó áèí
äà æå ïðåäñ òà ëè ïå ðåä ñó äîì
ïî îá âè íå íèþ â îð ãà íè çà -
öèè áåñ ïî ðÿä êîâ, ïðè ó ðî -
÷åí íûõ ê ñú åç äó Äå ìîê ðà òè -
÷åñ êîé ïàð òèè â ×è êà ãî
1968 ã. (Äå ëî Áîëü øîé Ñå -
ìåð êè). Îáà áû ëè ïðè ãî âî -
ðå íû ê øòðà ôó â $5000 è
5-ëåò íå ìó ñðî êó çàê ëþ ÷å -
íèÿ, îä íà êî â 1972 ã. Ôå äå -
ðàëü íûé àïåë ëÿ öè îí íûé ñóä
îò ìå íèë ïðè ãî âîð è ñíÿë
âñå îá âè íå íèÿ.



òèâ øå ãî ÷å òû ðå øòðà ôà, çà òî, ÷òî íà ñâî åé ìà øè íå
äàë çàä íèé õîä. Îá âè íå íèå: ïî ïûò êà ñáèòü ïî ëè öåé -
ñêî ãî. Àðåñò äå âóø êè, ïû òàâ øåé ñÿ ïî ìî÷ü äðó ãèì àðåñ -
 òî âàí íûì… ïî ëè öèÿ ñèëü íî ïðåñcàíó ëà Mother fu -
ckers…

Ê êîí öó ëå òà îñ íîâ íîé èõ ÷àñ òè áû ëî ïðåäú ÿâ ëå íî
áåñ ÷èñ ëåí íîå ìíî æå ñò âî îá âè íå íèé, ïîä ðà çó ìå âà þ -
ùèõ ñðî êè îò 10 äíåé äî 10 ëåò. Äàëü øå — õó æå: äîá ðà -
ëèñü è äî Áå íà Ìî ðåà, «ïî ðå çàâ øå ãî íåñ êîëü êèõ âî åí -
íîñ ëó æà ùèõ — ìîðñ êèõ ïå õî òèí öåâ è ëåò ÷è êîâ, íà ðÿ äó
ñ äâàä öàòüþ äðó ãè ìè äîá ðî ïî ðÿ äî÷ íû ìè æè òå ëÿ ìè
Áîñ òî íà», êî òî ðûå â òåì íîì ïå ðå óë êå ïðè ïåð ëè ê
ñòåí êå ÷å òû ðåõ Motherfuckers, íà ïàâ íà íèõ ñ êèð ïè ÷à -
ìè è äó áèí êà ìè. Ñóä íàä íèì íà ÷àë ñÿ â íî ÿá ðå è ïðî -
äîë æà åò ñÿ äî ñèõ ïîð… Æóò êàÿ ïà ðà íîéÿ, è íåò äðó ãîé
òà êîé ïà ðà íîéè êàê â Íüþ-Éîð êå. Øóì, ãàì, ãðÿçü, ñëå -
ïÿ ùèé íå î íî âûé ñâåò, îùó ùå íèå äè êîé ïîäñ òà âû.
Îùó ùå íèå, ÷òî çà òî áîé ïðè äóò âñå ðàâ íî, õî ÷åøü — çà
ïî ëè òè êó, õî ÷åøü — çà òðà âó. Òå ëå ôîí ïðîñ ëó øè âà åò -
ñÿ, òàê ÷òî âñå â êóð ñå. Êó ðèøü, ñè äÿ íà òîë÷ êå, à ðó êè
òðÿ ñóò ñÿ. Ëþ äÿì äà æå ñòðàø íî, ÷òî èõ óâè äÿò ñ òî áîé
íà óëè öå. À Motherfuckers øà òà ëèñü ïî óëè öå è õàð êà ëè
íà ìåí òîâ. Êîã äà íà íèõ ðå àëü íî íà äà âè ëè, ìíî ãèå
ñâèí òè ëè èç Íüþ-Éîð êà. Îíè ïó òå øå ñò âî âà ëè èç îä íî -
ãî êîí öà Øòà òîâ â äðó ãîé — îò Àëÿñ êè äî Íüþ-Ìå õè êî
è íà ëà æè âà ëè ñâÿ çè ñ òå ìè, ó êî ãî âïè ñû âà ëèñü. Èìåí -
íî â ýòîò ïå ðè îä áû ëî ïî ëî æå íî íà ÷à ëî îá ùå íà öè î -
íàëü íîé ñå òè ïàð òè çà íñ êèõ ãðóïï, ÷òî ïðè âå ëî ê îá ðà -
çî âà íèþ I.W.W.C. (International Were -
wolf Conspiracy — Ìåæ äó íà ðîä íîå
ñî îá ùå ñò âî îáî ðîò íåé) — â ïè êó
I.W.W.54, — êî òî ðîå ñåé ÷àñ ïî òè õîíü -
êó ðàç ðàñ òà åò ñÿ…

Åùå íåñ êîëü êî çà ìå ÷à íèé. Mother -
fuckers — ýòî îá ðàç öî âûå ëå âûå àâàí -
òþ ðèñ òû. Â ýòîì ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ èõ ñè ëà
êàê ðå âî ëþ öè î íå ðîâ è ýòî æå îò ëè ÷à åò èõ îïûò îò
ïðè ìè òèâ íî ãî «ëè÷ íî ãî» áóí òà. Îòê ðûâ íî âûé ôðîíò
òå àò ðà áî å âûõ äåéñòâèé — êîì ìþ íè òè êàê ïðî òè âî ïî -
ëîæ íîñòü ïðîô ñî þ çó è îòê ðû òîå ïðî òè âîñ òî ÿ íèå ïî -
ëè öèè, îíè âñïà õà ëè îã ðîì íûõ ðàç ìå ðîâ öå ëè íó. Îíè
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54 Industrial Workers of the
World — Èí äó ñò ðè àëü íûå
ðà áî ÷èå ìè ðà. Ìåæ äó íà ðîä -
íûé ïðîô ñî þç. Íà ïè êå ñâî -
å ãî ðàç âè òèÿ (1923) âêëþ -
÷àë 100 òû ñÿ÷ ÷ëå íîâ è ìîã
ðàñ ñ÷è òû âàòü íà ïîä äå ðæ êó
åùå 300 òû ñÿ÷.



ñðàòü õî òå ëè íà òàê òè ÷åñ êèå ðàç ìûø ëå íèÿ îáû÷ íûõ
ëå âàö êèõ ìó äèë (ãî âî ðèòü î òàê òè êå èìå þò ïðà âî
ëèøü àâàí òþ ðèñ òû) è âñòðå ÷à ëè êà ìåí íî ëè öûé âçäîð
ìà î èñ òîâ èñ òóï ëåí íûì õî õî òîì íàñ òî ÿ ùåé àã ðåñ ñèè
ïðî òèâ íàñ òî ÿ ùå ãî âðà ãà. È èõ èìï ðî âè çà öèè âñåã äà
ñëó æè ëè êà òà ëè çà òî ðîì: ïðî äè ðà ÿñü ñêâîçü ãëó øèë êè,
èì óäà ëîñü äî íåñ òè èíîé ãî ëîñ âñå ãî äâè æå íèÿ Flower
Power è ïðè äàòü èíîé ñìûñë SOS. À âåäü çäåñü åùå ïî -
ëå íå ïà õà íîå. Âåäü ïî ëåç íûå ñâîé ñòâà îñ íîâ íûõ ãàë -
ëþ öè íî ãå íîâ ñêðû âà þò ñÿ íà çîé ëè âîé ïðî ïà ãàí äîé
äåëü öîâ îò ïñè õî äå ëèè. Ñäâè ãè â ñîç íà íèè, îñ ëàá ëå -
íèå ïóò ñîáñòâåí íî ãî «ÿ» è îñ âî áîæ äå íèå îò ïî âå äåí -
÷åñ êèõ íîðì — âîò ÷òî íå îá õî äè ìî èñ êàòü çäåñü ðå âî -
ëþ öè î íå ðàì, Ìàðêñ íà çû âàë ýòî «ïî ëåç íîé ýìî öè î -
íàëü  íîé äå ÿ òåëü íîñòüþ». Íî ó ðî ëè êà òà ëè çà òî ðîâ
åñòü ñâîè íå äîñ òàò êè, è ãðóï ïà ïå ðå æè âà åò ñâîé ïå ðå -
ëîì íûé ìî ìåíò. Â Ñî îá ùå ñò âå îáî ðîò íåé åñòü ïðîá -
ëå ìû, ñâîé ñòâåí íûå ëþ áîé êðóï íî ìà ñø òàá íîé äå öå -
íò ðà ëè çî âàí íîé ñå òè, â òîì ÷èñ ëå è ïî ÿâ ëÿ þ ùè å ñÿ ó
íå êî òî ðûõ âðå ìÿ îò âðå ìå íè æå ëà íèÿ ñòàòü öåíò ðîì
âñåé îð ãà íè çà öèè. È òîëü êî ëè÷ íàÿ ñìå ëîñòü äà åò âîç -
ìîæ íîñòü ïðåê ðà òèòü ýòîò êîø ìàð — ïî êà çàòü, ÷òî òû
÷óâñòâó åøü, íî ïîï ðî áóé îñ òàòü ñÿ ñî áîé è çà êîí ÷èøü
òåì, ÷òî çà äâåðüþ òå áÿ áó äóò æäàòü óá ëþä êè è ïÿ òè -
ëåò íèé ñðîê ãà ðàí òè ðî âàí. Íå êî òî ðûå Motherfuckers
óæå ñîø ëè ñî ñöå íû, ÷òî áû âåð íóòü ñÿ ïîä äðó ãèì èìå -
íåì, â äðó ãîì ìåñ òå — äðó ãè ìè. Ñå ãîä íÿ — ãðÿç íûé ìåð -
çà âåö ñ áå çóì íûì âçãëÿ äîì, çàâò ðà — ìîë íè å íîñ íûé
èñ ïîë íè òåëü ñ äè íèò ðî òî ëó î ëîì íà ãî òî âå, íå äå ëþ
ñïóñ òÿ — âåæ ëè âûé ïðîô ñî þç íûé ðà áîò íèê, íå çà ìåò -
íî âû âî äÿ ùèé èç ñòðîÿ êà çåí íîå îáî ðó äî âà íèå. Òà êî -
âû çà äà ÷è ñòðóê òóð íî îòê ðû òî-çàìê íó òîé îð ãà íè çà -
öèè. Äå ïåð ñî íà ëè çà öèÿ è àíî íèì íîñòü áþ ðîê ðà òè -
÷åñêîé öè âè ëè çà öèè — ýòî äæóíã ëè äëÿ ãî ðî äñ êîé
ãå  ðèëüè. 

Ìåæ äó òåì äëÿ Motherfuckers ëå êà ð ñòâåí íûõ
ñâîéñòâ êèñ ëî òû ÿâ íî íå äîñ òà òî÷ íî, ÷òî áû ïðå äà âàòü -
ñÿ íà ñè ëèþ êàê òà êî âî ìó. Áå çóñ ëîâ íî, íà ñè ëèå îá ëà äà -
åò ãðî ìàä íîé âëàñòüþ äà âàòü âû õîä ïî äàâ ëÿ å ìûì ýìî -
öè ÿì, íî, êàê Ðàéõ âñÿ êèé ðàç ïîä ÷åð êè âà åò, ïðèñ òó ïû
óäî âîëü ñòâèÿ, òîñ êè è ÿðîñ òè — ýòî ëèøü ïåð âàÿ è çà -
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ùèò íàÿ ðå àê öèÿ íà âíåø íåå óã íå òå -
íèå ëè÷ íîñ òè è òå ëà. Â ñëó ÷àå
Motherfuckers ïå ðå ïà äû óæàñ íîé è
óêî ðå íèâ øåé ñÿ ìà íè à êàëü íîé äåï -
ðåñ ñèè ïîäò âå ðæ äà þò òå çèñ Ðàé õà î
òîì, ÷òî ôóí äà ìåíò ëå æèò ãî ðàç äî
ãëóá æå è ýòî — ñìåð òåëü íàÿ äî çà, ïåð -
âî áûò íàÿ ýíåð ãèÿ. Áó äåì íà äå ÿòü ñÿ,
÷òî íå èç áåæ íûé òðèï ïðîé äåò ñïî -
êîé íî. Motherfuckers ïîä íÿ ëè âîï ðîñ
î áëà ãîò âî ðè òåëü íîñ òè, íå îá õî äè -
ìîñ òè è òðóä íîñ òÿõ ðå âî ëþ öè îí íûõ
affinity groups55. Òÿ æå ëàÿ, òâîð ÷å -
ñêàÿ, ðå àëü íî ñó ùå ñò âó þ ùàÿ ëè íèÿ
ôðîí òà, òàé íàÿ ñåòü ñîï ðî òèâ ëå íèÿ.
Ïðî ðû âû ê ãëó áî ÷àé øèì è ïü ÿ íÿ -
ùèì ãðà íè öàì íà øåé íàñ òî ÿ ùåé ëè÷ -
íîñ òè, íåï ðåê ðà ùà þ ùà ÿ ñÿ è åñ òå ñò -
âåí íàÿ àã ðåñ ñèÿ ïî îò íî øå íèþ ê ñó -
ùå ñò âó þ ùèì óñ òî ÿì. Âîé íà, òå ðà ïèÿ,
êîì ìþ íè òè. Íè îä íà ÷àñòü íå ìî æåò ðàñ ñìàò ðè âàòü ñÿ
â îò ðû âå îò äðó ãèõ. Íî âñå ýòî ïðîá ëå ìû ïðàê òè êè, è
îíè íå ðå øà þò ñÿ çà ñòî ëîì, çà âà ëåí íûì áó ìà ãîé.
«ÂÏÅ ÐÅÄ ÍÀ ÂÑÅÕ ÏÀ ÐÀÕ ×Å ÐÅÇ ÄÅÐÜ ÌÎ!» (ÍÅ ×À ÅÂ).

Êðèñ Ãðåé56
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55 Èç âå ñò íû íå êî òî ðûå ïå -
ðå âî äû òåð ìè íà íà ðóñ ñêèé
ÿçûê, òà êèå êàê  «ãðóï ïà
áëè æàé øèõ», «ãðóï ïà áëè -
çîñ òè», îä íà êî â íà øåì èç -
äà íèè áû ëî ðå øå íî ê íèì íå
ïðè áå ãàòü ââè äó ðàñï ðî ñò -
ðà íåí íîñ òè óïîò ðåá ëå íèÿ
îðè ãè íà ëà. Ñì. òàê æå:
http://www.infoshop.org/wik
i/index.php/Affinity_group,
http://www.multitran.ru/c/
m.exe?l1=1&l2=2&s=
AFFINITY+GROUP.
56 Â êîí öå 1960-õ ãã. — ÷ëåí
ëîí äî íñ êîé ïðî ñè òó à öè î -
íèñ ò ñêîé ãðóï ïè ðîâ êè King
Mob. Â ñå ðå äè íå 70-õ — ïå -
ðå âîä ÷èê è ñîñ òà âè òåëü
«Lea ving 20th Century», ïåð -
âîé àí òî ëî ãèè òåêñ òîâ Ñè òó -
à öè î íè ñ òñêî ãî Èí òåð íà öè î -
íà ëà íà àíã ëèéñ êîì ÿçû êå.





BLACK MASK. № 1–10

BLACK MASK № 1 — НОЯБРЬ 1966

Ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ íî âûé ïðèç ðàê. Ïî äîá íî óëè öàì Óîò òñà,
ìû ïà ëè ìû ðå âî ëþ öè åé. Ìû íà ïà äà åì íà âà øèõ Áî -
ãîâ… Ìû âîñ ïå âà åì âà øó ñìåðòü. ÐÀÇ ÐÓ ØÀÉ ÒÅ ÌÓ -
ÇÅÈ… íà øà áîðü áà — íå íàä ïè ñè íà ñòå íàõ. Ïóñòü
ïðîø ëîå çàã íåò ñÿ îò óäà ðîâ âîñ ñòà íèÿ. Ãå ðèëüÿ, íåã -
ðû, ëþ äè áó äó ùå ãî — âîò íà øè ïðåä øå ñò âåí íè êè. Äî -
ëîé âà øó êóëü òó ðó, âà øó íà ó êó, âà øå èñ êó ñ ñòâî. Êà êèì
öå ëÿì îíè ñëó æàò? Âà øè ìàñ ñî âûå óáèé ñòâà âèä íû íå -
âî îðó æåí íûì âçãëÿ äîì. Ïðî ìûø ëåí íèê, áàí êèð, áóð -
æóà ñ èõ áåçã ðà íè÷ íû ìè ïðå òåí çè ÿ ìè è âóëü ãàð -
íîñòüþ çàõ ëàì ëÿ þò ñÿ êîë ëåê öè îí íûì èñ êó ñ ñòâîì,
ìåæ äó äå ëîì ïðî äîë æàÿ ïóñ êàòü êðîâü îñ òàëü íî ìó ÷å -
ëî âå ÷å ñò âó. Âà øà ëîæü òðóõ ëÿ âà. Ìèð âîñ ñòà åò ïðî òèâ
âà øå ãî óã íå òå íèÿ. Çà ïî ðî ãîì ëþ äè, âçûñ êó þ ùèå íî -
âî ãî ìè ðà. Ìà øè íû è ðà êå òû, çà âî å âà íèå âðå ìå íè è
ïðîñò ðà í ñòâà — âîò ñå ìå íà òî ãî áó äó ùå ãî, ÷òî áó äåò
ñâî áîä íî îò âà øå ãî âàð âà ð ñòâà, ñå ìå íà, ÷åé ïî ñåâ îñ -
òà âèò íàñ íà ÷å êó. Ìû ãî òî âû… 

Òàê ïóñòü æå íà÷ íåò ñÿ áîðü áà
Âû øåï ðè âå äåí íûé ïðè çûâ áûë èç äàí êàê ÷àñòü àê öèè
ïðî òèâ Ìó çåÿ ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà. Ïðè ëà ãàâ øå -
åñÿ ñî îá ùå íèå äëÿ ïå ÷à òè èìå ëî ñâî åé öåëüþ ÷àñ òè÷ -
íî ðàçú ÿñ íèòü ñìûñë ïðî èñ õî äÿ ùå ãî.

«Â ïî íå äåëü íèê, 10 îê òÿá ðÿ, â 12.30 ìû çàê ðî åì Ìó -
çåé ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà. Ýòà ñèì âî ëè ÷åñ êàÿ àê öèÿ
èìå åò ìåñ òî â òî âðå ìÿ, êîã äà Àìå ðè êà âñòó ïè ëà íà
òðî ïó òî òàëü íî ãî ðàç ðó øå íèÿ, à íà øè äåéñòâèÿ äà þò
ïî íÿòü, ÷òî îòê ðûò íî âûé ôðîíò â ìè ðî âîé áîðü áå
ïðî òèâ óã íå òå íèÿ. Ìû ñòðå ìèì ñÿ ê òî òàëü íîé ðå âî ëþ -
öèè: ê êóëü òóð íîé, ñî öè àëü íîé è ïî ëè òè ÷åñ êîé. — ÒÀÊ
ÏÓÑÒÜ ÆÅ ÍÀ× ÍÅÒ Ñß ÁÎÐÜ ÁÀ».

Íå êî òî ðîå êî ëè ÷å ñò âî êî ïèé ïðè çû âà áû ëî ðà çî -
ñëà íî ïî ïî÷ òå, è âñêî ðå ñòà ëè ïîñ òó ïàòü îòê ëè êè, â
÷èñ ëå ïðî ÷èõ áû ëî è íè æå ïóá ëè êó å ìîå ïèñü ìî. Äëÿ
áî ëåå ïîë íî ãî ðàçú ÿñ íå íèÿ ñó òè íà øèõ èäåé ìû ïî ìå -
ùà åì çäåñü è íàø îò âåò.
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Äî ðî ãèå äðóçüÿ,
Êà ðà êó ëè íà ðà çîñ ëàí íîé âà ìè ëèñ òîâ êå âûç âà ëè ó

ìå íÿ íå çà ìåä ëè òåëü íóþ ðå àê öèþ: êà êîé ñìûñë â ýòîì
õà î ñå — çàê ðû òèå âî åí íûõ çà âî äîâ, Ïåí òà ãî íà, Ñè òè-
Õîë ëà èëè ïî ëè öåéñ êèõ ó÷àñò êîâ? È Äæîðäæ ñ÷è òà åò
ýòî ñëèø êîì ãðó áûì è âóëü ãàð íûì. ß äåéñòâè òåëü íî
íó íè êàê íå ìî ãó ñ ýòèì ñîã ëà ñèòü ñÿ: ìíå êà æåò ñÿ, íà -
ñòî ÿ ùèõ ðå âî ëþ öè î íå ðîâ îñ òà ëîñü íàñ òîëü êî ìà ëî,
÷òî îíè âðî äå áû íå äîëæ íû òàê ïî âå ðõ íî ñò íî ïó òàòü
ñâî èõ åäè íî ìûø ëåí íè êîâ ñ âðà ãà ìè. À Äæîðäæ î÷åíü
çà íÿò, ÷òî áû ïè ñàòü âàì ëè÷ íî.

Ñïà ñè áî çà âà øó ïî ñûë êó. Õî òÿ ïî ìíî ãèì ïî çè öè -
ÿì ìû íå ñõî æè, íà äå þñü, âû åùå ÷òî-íè áóäü íàì
ïðèø ëå òå, íó à ñ îò âå òà ìè ó íàñ íå çàð æà âå åò.

Íî ïî ÷å ìó, ïî ÷å ìó íà äî íà ÷è íàòü èìåí íî ñ ìó çå åâ?!
Õî òè òå íà ïàñòü íà áî ãîâ, àòà êóé òå ðå ëè ãèþ; õî òè òå îñ -
òà íî âèòü êðî âîï ðî ëè òèå, àòà êóé òå ìå õà íèç ìû âîé íû;
åñ ëè âû ïðî òèâ óã íå òå íèÿ — àòà êóé òå îá ùå ñò âåí íîå
óñò ðîé ñòâî. È òîëü êî ëè ýòî «áåçã ðà íè÷ íûå ïðå òåí çèè
è âóëü ãàð íîñòü», à íå âñåâ ëàñ òèå êó ñà ÷åé, êàê êëî ïû,
áóð æó à çèè? Åñ ëè òàê, òî ìà ëî ýòî ãî ïðè çû âà, ÷òî áû íà -
÷àòü ðå âî ëþ öèþ. Òà ñè ëà, ÷òî ïå ðå âåð íåò ââåðõ äíîì
ñèñ òå ìó, íå áó äåò èñ õî äèòü îò ìåíü øè í ñòâà íå ñî âåð -
øåí íî ëåò íèõ, âîâ ëå ÷åí íûõ â ýòó êóëü òó ðó, — ñè ëà âûé -
äåò èç ìàññ, óã íå òåí íûõ ñèñ òå ìîé. È áîëü øè í ñòâó èç
íèõ íàï ëå âàòü, îòê ðûò Ìó çåé ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà
èëè íåò, è ñó ùå ñò âó åò ëè îí âî îá ùå — ó íèõ áî ëåå íà -
ñóù íûå ïðîá ëå ìû: îòï ðà âÿò ñÿ ëè îíè óìè ðàòü âî Âü åò -
íàì èëè èõ íàñ òèã íåò â ñïè íó ìåí òî âñ êàÿ ïó ëÿ. Èõ
ïðîø ëîå — óíû ëàÿ þíîñòü â ïî çîð íîé ðó òè íå øêîëü -
íîé äå ñÿ òè ëåò êè â ìè ðå, â êî òî ðîì îíè âû ðîñ ëè. Èõ
íàñ òî ÿ ùåå — ïðî äà æà ñâî åé ÷å ëî âå÷ íîñ òè ïî åæåä íåâ -
íûì âîñü ìè ÷à ñî âûì ÷àñ òÿì â îá ìåí íà êâàð òïëà òó è
ïðî äóê òî âóþ ëàâ êó, è íå ïî òî ìó, ÷òî èõ äå ÿ òåëü íîñòü
òàê óæ íå îá õî äè ìà, à ïî òî ìó, ÷òî òàê óñ òà íîâ ëå íî
âëàñòü ïðåäåð æà ùè ìè.

Òàê ÷òî, êî íå÷ íî, ÏÓÑÒÜ ÁÎÐÜ ÁÀ ÍÀ ×È ÍÀ ÅÒ -
Ñß. Íî íà äî íå êó ñàòü çà ïÿò êè, à áèòü â áîëü íîå ìåñ òî. 

Ñ ëþ áîâüþ, Ëó è çà Êðî ó ëè
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Äî ðî ãàÿ Ëó è çà,
Î÷åíü ìî æåò áûòü, ÷òî ïîñ ïåø íîñòü òâî åé «íå çà -

ìåä ëè òåëü íîé ðå àê öèè» ïî ìå øà ëà òå áå áî ëåå âíè ìà -
òåëü íî ïðî ÷åñòü íà øå çà ÿâ ëå íèå (åñ ëè òàê, ïî ñû ëà åì
åùå îä íî), íî, ïî ëà ãàÿ âñå æå, ÷òî òû åãî ïðî÷ ëà, ÿ íà -
äå þñü, ÷òî íåñ êîëü êî íà øèõ ïî ÿñ íå íèé ïî ìî ãóò òå áå
ðàç âå ÿòü íå êî òî ðûå ñîì íå íèÿ.

Ñíà ÷à ëà òû çà äà åøü âîï ðîñ: «Çà ÷åì íà ÷è íàòü ñ ìó -
çå åâ?» Êàê ÿ ïî íè ìàþ, òû íå äî ó ìå âà åøü, ïî ÷å ìó èìåí -
íî òàì, âåäü ìû íèã äå íå óïî ìÿ íó ëè, ÷òî âñå äîëæ íû
íà ÷è íàòü èìåí íî ñ ýòî ãî è ïðè ñî å äè íèòü ñÿ ê íàì; ñîâ -
ñåì íà î áî ðîò — ýòî ìû çà ÿâ ëÿ åì, ÷òî ïðè ñî å äè íÿ åì ñÿ
ê îá ùå ìó äâè æå íèþ, «îòê ðû âàÿ íî âûé ôðîíò». Ìû,
êî íå÷ íî æå, îò äà åì ñå áå îò ÷åò: ñè ëà, ÷òî ïå ðå âåð íåò
ñèñ òå ìó ââåðõ íî ãà ìè, íå âûé äåò èç ìåíü øè í ñòâà íå ñî -
âåð øåí íî ëåò íèõ, íî ìû ïå ðåñ òà åì áûòü ýòèì ìåíü øè -
í ñòâîì, ïðè ñî å äè íÿ ÿñü ê áîðü áå ïî âñå ìó ìè ðó, ó êî òî -
ðîé ìíî æå ñò âî ôðîí òîâ.

Áó äó ÷è ëþäü ìè äåéñòâèÿ, ìû ãî âî ðèì: «Ðàç ðó øàé òå
ìó çåè», õî òÿ íàñ ìà ëî âîë íó åò Ñîâ ðå ìåí íîå Èñ êó ñ -
ñòâî, îíî äëÿ íàñ ëèøü ñèì âîë òî òàëü íî ãî óã íå òå íèÿ
÷å ëî âå êà. Ïî ÷å ìó æè òåëü ãåò òî íà ïà äà åò íà îá íàã ëåâ -
øóþ øïà íó, à íå íà ñòî ÿ ùèõ çà íåé áî ëåå ìî ãó ùå ñò âåí -
íûõ áàí êè ðîâ èëè íà âñþ êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êóþ ñèñ òå ìó
â öå ëîì? À ïî òî ìó, ÷òî ÷å ëî âå êó ñâîé ñòâåí íî áî ðîòü ñÿ
ñ òåì, ÷òî ïðåäñ òàâ ëÿ åò ïðÿ ìóþ îïàñ íîñòü. Òà êèå âå -
ùè î÷å âèä íû, è êàê ðå âî ëþ öè î íå ðû ìû íà äå åì ñÿ, ÷òî
ýòî áó äåò âîñï ðè íÿ òî ñ ïî íè ìà íè åì îá ùåé êàð òè íû
èëè õî òÿ áû ïðè âå äåò ê áî ëåå ãëó áî êèì âû âî äàì. Òû
ñîì íå âà åøü ñÿ â ñåðü åç íîñ òè íà øèõ íà ìå ðå íèé çà ýòè
íà ïàä êè íà ìó çåè. Íî òû äîëæ íà áû ëà ïî íÿòü, ÷òî ìû
âè äå ëè ýòî ëèøü êàê ÷àñòü áî ëåå øè ðî êî ìà ñø òàá íîé
áîðü áû, êîã äà ñî îò íî ñè ëè ñå áÿ ñ «ãå ðèëü åé», ñ «íåã ðà -
ìè», êîã äà âðî äå áû ÿñ íî íà ïè ñà ëè, ÷òî «ñòðå ìèì ñÿ ê
òî òàëü íîé ðå âî ëþ öèè: ê êóëü òóð íîé, ñî öè àëü íîé è ïî -
ëè òè ÷åñ êîé».

Êàê ÿ ïî íÿë, çà òåì òû ñîì íå âà åøü ñÿ, ÷òî êóëü òóð -
íàÿ ðå âî ëþ öèÿ èìå åò îò íî øå íèå ê ðå âî ëþ öèè â øè ðî -
êîì ñìûñ ëå. Òî, ÷òî òû âè äèøü íà õî äÿ ùèì ñÿ â
êóëüòóð íîì ïðîñò ðà í ñòâå ëèøü ìåíü øè í ñòâî — ÷àñòü
ãðî ìàä íî ãî çàá ëóæ äå íèÿ, âêëþ ÷à þ ùå ãî â ïî íÿ òèå
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êóëü  òó ðû òîëü êî îò íî ñÿ ùå åñÿ ê çà ïàä íî-áóð æó àç íîé
ìî äå ëè. Âü åò íàì öû áî ðþò ñÿ ïðî òèâ óíè÷ òî æå íèÿ ñâî -
åé êóëü òó ðû òàê æå, êàê è ïðî òèâ óíè÷ òî æå íèÿ ñâî åé
ñòðà íû. Àô ðè êà íñ êèå ðå âî ëþ öè î íå ðû âñåã äà áû ëè
âîâ ëå ÷å íû â ñîõ ðà íå íèå ñâî åé êóëü òó ðû ïå ðåä ëè öîì
êî ëî íè çà öèè. È â ýòîé ñòðà íå ÷åð íî êî æèé ñòà íî âèò ñÿ
âñå áî ëåå îò ÷óæ äåí îò ñâî åé êóëü òó ðû, äà æå ïî ÿâ ëå íèå
äæà çà íå ïî ìîã ëî. È ìåê ñè êàí öû, è ïó ýð òî ðè êàí öû, è
èí äåé öû õî òÿò ñîõ ðà íèòü ñå áÿ. 

È óæ òî÷ íî, ÷òî íè êà êàÿ èç ýòèõ íà ðîä íîñ òåé íå
ñâÿ çà íà ìó çå ÿ ìè òàê, êàê ìû, à âåäü èìåí íî ñ íà øåé êî -
ëî êîëü íè áî ëåå çà ìå òåí óïà äîê èõ êóëü òóð. Íî èõ êóëü -
òó ðà — æèç íåñ ïî ñîá íàÿ, êî òî ðàÿ, ìû íà äå åì ñÿ, ïðî ðàñ -
òåò â Àìå ðè êå; æè âîò âî ðÿ ùàÿ êóëü òó ðà, èñ õî äÿ ùàÿ èç
æè âî ãî ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî äó õà. Ýòèì ìû ìî æåì çà ìå íèòü
óäóøüå øêîëü íî ãî îá ðà çî âà íèÿ, áåñ ÷å ëî âå÷ íûé ãî -
ðîä, èäåþ ðà áî òû, â êî òî ðîé íåò íå îá õî äè ìîñ òè, è âñå
ãðî áÿ ùåå æèçíü, âìåñ òî òî ãî ÷òî áû äàòü ïðî èç ðàñ òàòü
åé â ïîë íîé ìå ðå. Òà êîå íå âîç ìîæ íî áåç ðå âî ëþ öèè —
íå âîç ìîæ íîé, â ñâîþ î÷å ðåäü, áåç äå ÿ òåëü íîé ñè ëû.
Òàê ÷òî çàê ðû âàé òå âî åí íûå çà âî äû, Ïåí òà ãîí, Ñè òè-
õîëë èëè ïî ëè öåéñ êèé ó÷àñ òîê, íî íå îñ òà íàâ ëè âàé -
òåñü íà ýòîì. Ïóñòü ïà äåò è ýòà êóëü òó ðà. 

FF

Àëü áåð Êà ìþ: èí òåðâüþ äëÿ Demain1.
Âû ïóñê 24–30.10.1957

Ïî íÿ òèå «èñ êó ñ ñòâà äëÿ èñ êó ñ ñòâà» èäåò
âðàç ðåç ñ Âà øèì îò íî øå íè åì ê íå ìó. Ïî -
íÿ òèÿ «îáÿ çà òåëü ñòâî», «ïðè âåð æåí -

íîñòü» òàê æå êà æóò ñÿ ñå ãîä íÿ î÷åíü àê òó àëü íû ìè. Åñ ëè
îáîá ùèòü, òî òå ïåðü ïðè âåð æåí íîñòü ïðåäñ òà åò êàê èñ êó ñ -
ñòâî, òâî ðè ìîå â óãî äó ïî ëè òè êå. Ìíå âè äèò ñÿ, ÷òî çäåñü
åñòü ÷òî-òî áî ëåå âàæ íîå, õà ðàê òå ðè çó þ ùåå âà øå òâîð ÷å ñò -
âî, êî òî ðîå îò ðà æà åò íà øå âðå ìÿ. Âåð íî ëè ýòî? È åñ ëè
òàê, òî êàê áû Âû îõà ðàê òå ðè çî âà ëè ýòî îò ðà æå íèå?

ß ñîã ëà ñåí ñ Âà øèì âû ðà æå íè åì: èñ êó ñ ñòâî, îò ðà -
æà þ ùåå ñâîå âðå ìÿ. Íî, ïî ìè ìî ïðî ÷å ãî, ýòî âåäü åùå
è ëè òå ðà òó ðà. Êàæ äûé ïè ñà òåëü ïû òà åò ñÿ îá ëå÷ü â
ôîð ìó ñëî âà ñòðàñ òè ñâî å ãî âðå ìå íè. Â÷å ðà ýòî áû ëî
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ñëî âî «ëþ áîâü». Ñå ãîä íÿ âå ëè êèå ñòðàñ òè åäè íå íèÿ è
îñ âî áîæ äå íèÿ ðàç ðû âà þò ìèð íà ÷àñ òè. Â÷å ðà ëþ áîâü
âå ëà ê ñìåð òè îä íî ãî. Ñå ãîä íÿ êîë ëåê òèâ íûå ñòðàñ òè
ïðèá ëè æà þò ðèñê âñå ëå íñ êî ãî ðàç ðó øå íèÿ. Íî, êàê è
â÷å ðà, èñ êó ñ ñòâî õî ÷åò ñïàñ òè îò ñìåð òè æè âîé îá ðàç
íà øèõ ñòðàñ òåé è ñòðà äà íèé. 

Âå ðî ÿò íî, â íà øå âðå ìÿ ýòî òðóä íåå. Ñå ãîä íÿ âîç -
ìîæ íî âëþá ëÿòü ñÿ ñêîëü êî óãîä íî. Õî òÿ îä íî ãî ðà çà
äîñ òà òî÷ íî. Íî òå ïåðü íåëü çÿ îñ òà âàòü ñÿ îôè öå ðîì
çà ïà ñà. È òàê õó äîæ íèê óæå âû ïà äà åò èç êîí òå êñ òà, îñ -
òà âà ÿñü â ñâî åé áàø íå ñëî íî âîé êîñ òè, èëè âû õî ëà ùè -
âà åò ñâîå äà ðî âà íèå, ñêà ÷à ãà ëî ïîì íà ïî ëè òè ÷åñ êóþ
àðå íó. È âîò ìåæ äó ýòè ìè äâó ìÿ êðàé íîñ òÿ ìè ëå æèò
òðóä íàÿ äî ðî ãà ïîä ëèí íî ãî èñ êó ñ ñòâà. Ìíå êà æåò ñÿ,
÷òî â òà êîé ìî ìåíò ïè ñà òåëü äîë æåí ãëó áî êî ïî íè ìàòü
äðà ìà òè ÷åñ êèå ñî áû òèÿ ñâî å ãî âðå ìå íè è ïðè íè ìàòü
ñî îò âå ò ñòâó þ ùóþ ïî çè öèþ ïî îò íî øå íèþ ê íèì âñÿ -
êèé ðàç, êîã äà ìî æåò è êîã äà îñîç íà åò, êà êóþ ìî æåò
ïðè íÿòü. È ïðè ýòîì îí äîë æåí ñîõ ðà íÿòü èëè âîñ ñòà -
íàâ ëè âàòü âðå ìÿ îò âðå ìå íè îï ðå äå ëåí íóþ äèñ òàí öèþ
ïî îò íî øå íèþ ê íà øåé èñ òî ðèè. Ëþ áàÿ ðà áî òà ïî
îêîí ÷à íèè ïðåä ïî ëà ãà åò óäîâ ëåò âî ðå íèå è òâîð öà, îá -
æè ãà þ ùå ãî ãîð øîê. Ïî ý òî ìó õó äîæ íèê, åñ ëè îí äîë -
æåí ïðå òåð ïåòü íåñ ÷àñòüÿ ñâî å ãî âðå ìå íè, äîë æåí
ïîð âàòü ñå áÿ è âñå íà ñå áå, íî ïðîé òè ÷å ðåç ýòî è âûé -
òè ñ çà êîí ÷åí íîé ôîð ìîé. Òà êîå íåï ðå ðûâ íîå ÷åë -
íî÷ íîå äâè æå íèå è íàï ðÿ æå íèå, ïîñ òå ïåí íî âîç ðàñ òà -
þ ùåå äî î÷åíü îïàñ íî ãî, — çà äà ÷à ñîâ ðå ìåí íî ãî
õóäîæ íè êà. Âîç ìîæ íî, ýòî îç íà ÷à åò, ÷òî íà îï ðå äå ëåí -
íîì ýòà ïå âî îá ùå íå ïî ÿ âèò ñÿ íè êà êèõ õó äîæ íè êîâ.
Íî ìî æåò áûòü, ÿ è îøè áà þñü. Ýòî âîï ðîñ âðå ìå íè, òà -
ëàí òà, à òàê æå ñ÷àñò ëè âî ãî ñëó ÷àÿ.

Óâå ðåí, òàê è áó äåò. Âñå, ÷òî íàì îñ òà åò ñÿ, — ýòî
ïðàâ äà íà øèõ äíåé, êî òî ðàÿ ãëà çà êî ëåò. È ïðàâ äà, êî -
òî ðóþ ÿ âè æó, òà êî âà, ÷òî õó äîæ íèê èäåò íà îùóïü âî
òü ìå, êàê è ëþ áîé â îá ùåì-òî íåñ ïî ñîá íûé çà ùè òèòü
ñå áÿ îò ìè ðî âûõ êà òà ñò ðîô è ïàñ ñèâ íî æå ëà þ ùèé óå -
äè íå íèÿ è òè øè íû; ìå÷ òà þ ùèé î ñïðà âåä ëè âîñ òè, íå
âè äÿ â ñå áå èñ òî÷ íèêà åå ïðî òè âî ïî ëîæ íîñ òè; âå äî -
ìûé, íî ïðå áû âà þ ùèé â óâå ðåí íîñ òè, ÷òî ñàì âå äåò
êî ëåñ íè öó, ðàç ìå ðîì áîëü øå, ÷åì îí. Â ýòîì óòî ìè -
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òåëü íîì ïðèê ëþ ÷å íèè õó äîæ íèê ìî æåò òîëü êî ðàñ -
ñ÷è òû âàòü íà ÷üþ-òî ïî ìîùü è, êàê ìíî ãèå, áó äåò èñ -
êàòü åå â óäî âîëü ñòâè ÿõ, â çàá âå íèè, â ñâÿ çÿõ, â âîñ õè -
ùå íèè. È, êàê âñÿ êèé, îí îá ðå òåò åå â íà äåæ äå. Åñ ëè
ãî âî ðèòü î ñå áå, òî ÿ âñåã äà ÷åð ïàë ñâîþ íà äåæ äó â
èäåå ïëî äî ðî äèÿ. Êàê è áîëü øè í ñòâî ëþ äåé ñå ãîä íÿ, ÿ
óñ òàë îò êðè òè êè, îò ïðå íåá ðå æå íèÿ, îò çëî áû, êî ðî ÷å
ãî âî ðÿ, îò íè ãè ëèç ìà. Êî íå÷ íî, íå îá õî äè ìî îñó äèòü
òî, ÷òî äîëæ íî áûòü îñóæ äå íî, ñäå ëàòü ýòî áûñò ðî, íî
ïðåæ äå ñåìü ðàç îò ìå ðèâ. Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, íóæ íî íà -
êî íåö è ïîõ âà ëèòü òî, ÷òî ýòî ãî çàñ ëó æè âà åò. È ïî òîì,
íà òî ÿ è õó äîæ íèê, ÷òî äà æå ñâî äÿ ùà ÿ ñÿ íà íåò ðà áî òà
âñå åùå ÷òî-òî óò âå ðæ äà åò è ïî ìî ãà åò íå îò ÷à ÿòü ñÿ â
íà øåé ñêâåð íîé è îä íîâ ðå ìåí íî ñ ýòèì òà êîé âå ëè êî -
ëåï íîé æèç íè.

Êîã äà ÷å ëî âåê ãî âî ðèò, êàê Âû, òî íå ïî õî æå, ÷òî ýòî —
ëèøü çà ñå áÿ. Ïî÷ òè íå èç áåæ íî, ÷òî ãî âî ðèò îí è çà äðó ãèõ
òî æå. È ãî âî ðèò îí âñå ýòî äëÿ ÷å ãî-òî. Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, îí
ãî âî ðèò âî èìÿ ÷å ãî-òî èëè îò ëè öà ëþ äåé, äëÿ êî òî ðûõ ýòî
èìå åò çíà ÷å íèå. Êòî ýòè ëþ äè è ÷òî ýòî çà öåí íîñ òè?

Äëÿ íà ÷à ëà, ÿ ñî ëè äà ðåí ñ îáûê íî âåí íûì ÷å ëî âå -
êîì. Çàâò ðà ìèð, áûòü ìî æåò, ðàç ëå òèò ñÿ íà êó ñî÷ êè.
Åñòü êà êîé-òî óðîê èñ òè íû â ýòîé âè òà þ ùåé íàä íà ìè
óã ðî çå. È ïå ðåä ëè öîì òà êî ãî áó äó ùå ãî èå ðàð õèè, çâà -
íèÿ, ïî ÷åñ òè âû ðîæ äà þò ñÿ â òî, ÷åì îíè ÿâ ëÿ þò ñÿ íà
ñà ìîì äå ëå, — â êëó áÿ ùèé ñÿ è ðàñ ñå è âà þ ùèé ñÿ äûì. È
íå ñîì íåí íûì äëÿ íàñ îñ òà åò ñÿ ëèøü îá íà æåí íîå ñòðà -
äà íèå, îá ùåå äëÿ âñåõ, ïå ðåï ëå òåí íîå êîð íÿ ìè ñâî è -
ìè ñ óï ðÿ ìîé íà äåæ äîé.

Â Âà øèõ ïðî èç âå äå íè ÿõ ìîæ íî íàé òè è ôè ëî ñî ôñ êèé
ïåñ ñè ìèçì, è, òåì íå ìå íåå, íå îï òè ìèçì, à ÷òî-òî âðî äå äî -
âå ðèÿ. Äî âå ðèå ýòî áîëü øå ê äó õó, ÷åì ê ÷å ëî âå êó, áîëü øå ê ïðè -
ðî äå, ÷åì ê âñå ëåí íîé, ê äåéñòâèþ áîëü øå, ÷åì ê ðå çóëü òà òó.
Âû äó ìà å òå, òà êîå îò íî øå íèå — ïî ñó òè ñâî åé áóíò, ñïî ñî á -
ñòâó þ ùèé îòâ ðà ùå íèþ ê àá ñó ðä íîñ òè ìè ðà, — ìî æåò áûòü
âîñï ðè íÿ òî áîëü øè í ñòâîì èëè ýòî îá ðå ÷å íî áûòü ïî íÿ òûì
ëèøü íåì íî ãè ìè äó ìà þ ùè ìè ëþäü ìè? 

Íå ó æå ëè ýòà ïî çè öèÿ äåéñòâè òåëü íî òà êàÿ îñî áåí -
íàÿ? È ðàç âå íåò ëþ äåé, ÷òî íå ïðîñ òî óã ðî æà þò, à óæå
ñîï ðî òèâ ëÿ þò ñÿ, æè âóò òà êèì îá ðà çîì. Ìû çà äû õà åì -
ñÿ, íî äåð æèì ñÿ, ïðåä ïî ëà ãà åì, ÷òî óìè ðà åì îò ãî ðÿ,
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íî æèçíü îïÿòü ïî áåæ äà åò. Ëþ äè íà øå ãî âðå ìå íè, êî -
òî ðûõ ìû âñòðå ÷à åì íà óëè öàõ, âñåì ñâî èì âè äîì ïî -
êà çû âà þò, ÷òî îíè âñå ïî íè ìà þò. Ðàç íè öà â òîì, ÷òî ó
íå êî òî ðûõ áîëü øå ñìå ëîñ òè. Êðî ìå òî ãî, ó íàñ íåò âû -
áî ðà. Áóäü òî íè ãè ëèñò, ñòî ðîí íèê òî òà ëè òà ðèç ìà,
áóð æóà èëè èí äè âè äó à ëèñò, âî ëè íå èìå þ ùèé îñ òàòü ñÿ
â ñòî ðî íå, — âñå äîëæ íû ñìè ðèòü ñÿ ñ ýòèì. Íî êàæ äûé
íà ñâî åì ìåñ òå è ïî ñâî èì ïî íÿ òè ÿì äîëæ íû äå ëàòü òî
íå îá õî äè ìîå, ÷òî ïîç âî ëèò íàì âñåì æèòü âìåñ òå. 

Ëè÷ íî ÿ íè êîã äà íå õî òåë îñ òà âàòü ñÿ â ñòî ðî íå. Äëÿ
ñîâ ðå ìåí íî ãî ÷å ëî âå êà âå ðî ÿò íîñòü îäè íî ÷å ñò âà, ïî -
ëà ãàþ, íà è áî ëåå íå çà âèä íàÿ ó÷àñòü, êî òî ðóþ óãî òî âè ëà
íàì íà øà ýïî õà. ß ÷óâñòâóþ ýòó òÿ æåñòü, ïî âåðü òå ìíå.
Íî âñå æå ÿ íå õî òåë áû ïî ìå íÿòü ýòó ýïî õó íà äðó ãóþ,
òàê êàê îñîç íàþ è ïðåê ëî íÿ þñü ïå ðåä åå âå ëè ÷è åì. Áî -
ëåå òî ãî, ÿ âñåã äà äó ìàë, ÷òî íà è áîëü øàÿ îïàñ íîñòü òà -
èò â ñå áå è ñèëü íåé øóþ íà äåæ äó.

Âëàñ òè íå ïîé äóò íà óñ òóï êè, åñ ëè íå ïðî ÿ âèì
íàñòîé ÷è âîñòü
«Ðàñê ðîé ãëà çà è ñìîò ðè, êàê ìíî æå ñò âî ëþ äåé íà õî -
äèò ñÿ â ñîñ òî ÿ íèè ìîë ÷à ëè âî ãî ïîä ÷è íå íèÿ, îñîç íàé
âñþ ãëó áè íó íåñï ðà âåä ëè âîñ òè è áåç çà êî íèÿ, òâî ðè ìî -
ãî ïî îò íî øå íèþ ê íèì, è òî, ÷òî ýòî áó äåò äëèòü ñÿ äî
òåõ ïîð, ïî êà îíè íå ñòà íóò ñîï ðî òèâ ëÿòü ñÿ ñëî âîì,
äå ëîì, èëè òåì è äðó ãèì».

Ìíî ãî ëåò ÷åð íî êî æèå â ÷åð íîì ïî ÿ ñå Àëà áà ìû
áû ëè æåðò âà ìè ïî ðî÷ íîé ñèñ òå ìû ïî ëè òè ÷åñ êî ãî,
ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî è ñî öè àëü íî ãî àïàð òå è äà. Ïî ëè òè ÷å -
ñêèé àïàð òå èä âû ðà æà åò ñÿ ðàç íû ìè ñïî ñî áà ìè: íå âîç -
ìîæ íîñòüþ ãî ëî ñî âàòü íà âû áî ðàõ, îò ñó ò ñòâè åì ïðè -
ñÿæ íûõ â çà ëå ñó äà, çàê ðû òûì âõî äîì â ïî ëè òè êó è —
âåðõ öè íèç ìà — æîíã ëè ðî âà íè åì ïî ëî æå íè ÿ ìè çà êî -
íà, à ïî ðîé è ïðîñ òî íå ïðè íÿ òè åì èõ âî âíè ìà íèå.

Õî òÿ ÷åð íî êî æåå íà ñå ëå íèå ñîñ òàâ ëÿ åò áîëü øè í -
ñòâî â îê ðó ãå Ëà óí äåñ, Àëà áà ìà, ó Äå ìîê ðà òè ÷åñ êîé
ïàð òèè íà õî äÿò ñÿ äëÿ íå ãî ëèøü áå ëûå êàí äè äà òû,
ïðè ëè ïà þ ùèå ê ïî ëè òè êå áå ëîé âåð õîâ íîé âëàñ òè.
Îð ãà íè çà öèÿ îñ âî áîæ äå íèÿ îê ðó ãà Ëà óí äåñ õî ÷åò âè -
äåòü ïî ëè òè êîâ, îò çûâ ÷è âûõ íà íóæ äû áåä íûõ, à ýòî
ïðåæ äå âñå ãî îá ðà çî âà íèå, ïðè íÿ òèå ÷åñò íûõ çà êî -
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íîâ, ìî ùå íûå äî ðî ãè, íîð ìàëü íîå æèëüå, êà ÷å ñò âåí -
íîå ìå äè öè íñ êîå îáñ ëó æè âà íèå è âñå, íà ÷òî îíè íà äå -
þò ñÿ äëÿ ñå áÿ è ñâî èõ äå òåé.

8 íî ÿá ðÿ ó ÷åð íî êî æèõ æè òå ëåé îê ðó ãà Ëà óí äåñ áó -
äåò øàíñ ïðî ãî ëî ñî âàòü çà êàí äè äà òîâ, ïðåäñ òàâ ëÿ þ -
ùèõ ýòè èí òå ðå ñû. Êàí äè äà òû èäóò íà âû áî ðû îò ×åð -
íûõ ïàí òåð è, åñ ëè áó äóò èçá ðà íû, âîçü ìóò ïîä êîíò -
ðîëü ïðî âå äå íèå â æèçíü ýòèõ íà ÷è íà íèé. Ýòî áó äåò
êîíò ðîëü ÷åð íî êî æèõ, æå ëà þ ùèõ, ÷òî áû ìå õà íèçì óï -
ðàâ ëå íèÿ îê ðó ãîì ðà áî òàë íà áëà ãî âñåõ æè òå ëåé îê ðó -
ãà Ëà óí äåñ. ÝÒÀ ÏÎ ËÈ ÒÈ ×ÅÑ ÊÀß ÏÎ ÏÛÒ ÊÀ ÂÀÆ -
ÍÀ ÄËß ×ÅÐ ÍÎ ÊÎ ÆÈÕ ÂÑÅÉ ÑÒÐÀ ÍÛ, À ÍÅ
ÒÎËÜ ÊÎ ÎÊ ÐÓ ÃÀ ËÀ ÓÍ ÄÅÑ. ÝÒÀ ÏÎ ÏÛÒ ÊÀ ÍÅ -
ÎÁ ÕÎ ÄÈ ÌÀ ÄËß ÏÎÄ ÄÅ ÐÆ ÊÈ ×ÅÐ ÍÎ ÊÎ ÆÈÕ.

×ÅÌ ÂÛ ÌÎ ÆÅ ÒÅ ÏÎ ÌÎ×Ü:
Îð ãà íè çà öèè îñ âî áîæ äå íèÿ îê ðó ãà Ëà óí äåñ íóæ íû

äåíü ãè íà áåí çèí, ÷òî áû íàì áûòü óâå ðåí íû ìè, ÷òî
âñå ïðèø ëè íà âû áî ðû 8 íî ÿá ðÿ. Êàí äè äà òàì íóæ íû
äåíü ãè íà ïðåä âû áîð íóþ àãè òà öèþ, íà ÷è íàÿ ñ ñå ãîä -
íÿø íå ãî äíÿ è äî 8 íî ÿá ðÿ. 

Íóæ íî, ÷òî áû êàê ìîæ íî áîëü øå íà ðî äó óç íà ëî,
÷òî ïðî èñ õî äèò â îê ðó ãå Ëà óí äåñ.

Â äåíü âû áî ðîâ ñîá ðà íèÿ â ïîä äå ðæ êó êàí äè äà òîâ
äîëæ íû áûòü ïîä äåð æà íû ÿâ êîé èç áè ðà òå ëåé îê ðó ãà
Ëà  óí  äåñ.

Â äåíü âû áî ðîâ âïîë íå âîç ìîæ íû ïîä òà ñîâ êà ðå -
çóëü òà òîâ ãî ëî ñî âà íèÿ èëè ðàç áîé íûå íà ïà äå íèÿ íà
Îð ãà íè çà öèþ îñ âî áîæ äå íèÿ îê ðó ãà Ëà óí äåñ. Êà êàÿ-òî
àê òèâ íîñòü ñ âà øåé ñòî ðî íû ìî æåò áûòü íå îá õî äè -
ìîé. Âû ìî æå òå áûòü ïðèç âà íû íà ïî ìîùü. 

ÏÎ ÁÅ ÄÀ ÎÐ ÃÀ ÍÈ ÇÀ ÖÈÈ ÎÑ ÂÎ ÁÎÆ ÄÅ ÍÈß
ÎÊ  ÐÓ ÃÀ ËÀ ÓÍ ÄÅÑ — ÝÒÎ ÍÀ ØÀ ÏÎ ÁÅ ÄÀ.

Âñÿ èñ òî ðèÿ ïîñ òå ïåí íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ ÷å ëî âå êà
ïî êà çû âà åò, ÷òî òå òðóä íîñ òè, êî òî ðûå òû ïðå òåð ïåë
ðà äè íå ãî… áå ðóò ñâîå íà ÷à ëî íà ðàí íèõ ýòà ïàõ
áîðüáû.

Åñ ëè íåò áîðü áû, íå áó äåò è ïðîã ðåñ ñà. Òå, êòî çà ÿâ -
ëÿ åò, ÷òî àãè òà öèÿ ïðî òèâ óæå åñòü ïðèç íàê íà ëè ÷èÿ
ñâî áî äû, ïî õî æè íà òåõ, êòî õî ÷åò ïî æàòü, íå ïî ñå ÿâ,
êòî æäåò äîæ äÿ áåç ãðî ìà è ìîë íèè. Èì íó æåí îêå àí,
íî áåç ãðî õî òà åãî ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ âîä.
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Ýòî ìî æåò áûòü ìî ðàëü íàÿ áîðü áà, ýòî ìî æåò áûòü
áîðü áà ñ ïðè ìå íå íè åì ôè çè ÷åñ êîé ñè ëû, ýòî ìî æåò
áûòü è òî è äðó ãîå, íî ýòî äîëæ íà áûòü áîðü áà.

SNCC 360 Nelson St. S.W. Atlanta, 
Georgia 30313 Phone — 404688-0331

LOWNDES COUNTRY FREEDOM ORGANIZATION
Rte.1, Box 191. Hayneville, Alabama 

BLACK MASK № 2 — ДЕКАБРЬ 1966

Òî òàëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ
Äà ëå êèì ðå çóëü òà òîì ýòî ãî ñî îá ùå íèÿ ñòà íåò îáú å äè -
íå íèå ðàç ðîç íåí íûõ âû ïà äîâ â îä íó îá ùóþ áîðü áó.
Óæå äàâ íî ìû íàá ëþ äà åì îñ ëàá ëå íèå è ïîñ òå ïåí íûé
óïà äîê ðà äè êàëü íûõ äâè æå íèé ïî ïðè ÷è íå èõ óç êîé
ñïå öè à ëè çà öèè. Î÷å âèä íî, ÷òî ëî êàëü íàÿ áîðü áà íå îá -
õî äè ìà, áóäü òî ôàá ðè êà, ãåò òî èëè óíè âåð ñè òåò, íî
äîëæ íî áûòü è âíóò ðåí íåå óï ðàâ ëå íèå âñå îá ùèì ñî -
ïðî òèâ ëå íèåì. Ïðîô ñî þ çû çà áî òÿò ñÿ ëèøü î çà ðà áîò -
íîé ïëà òå è óñ ëî âè ÿõ òðó äà, ÷òî âû õî ëà ùè âà åò èç íà -
÷àëü íî ïðè ñó ùèé èì ðà äè êà ëèçì. Äâè æå íèå íåã ðîâ çà
èí òåã ðà öèþ ïî ïà ëî â òó æå ëî âóø êó, íî ñåé ÷àñ ïðè çûâ
«Black Power» íàñ òà è âà åò èìåí íî íà ñà ìî óï ðàâ ëå íèè,
âäû õàÿ íî âóþ æèçíü â èõ áîðü áó. Âåäü öåëü ðà áî ÷èõ —
êîíò ðîëü íàä ñðåä ñòâà ìè ïðî èç âî ä ñòâà, îñî áåí íî â
ñâÿ çè ñ ïðåäñ òî ÿ ùè ìè ïå ðå ìå íà ìè â àâ òî ìà òè êå è êè -
áåð íå òè êå, — íàï ðàâ ëå íà íà ñîõ ðà íå íèå ïðàâ îáûê íî -
âåí íûõ ëþ äåé (ãà ðàí òè ðóÿ èì ïðà âî ãî ëî ñà, êîã äà ðà -
áî òàòü óæå íå ñòîëü íå îá õî äè ìî è ïðåäñ òî èò ïî âû øå -
íèå óðîâ íÿ æèç íè).

Êàê ëþ äè äåéñòâèÿ ìû äîëæ íû äî áè âàòü ñÿ òà êèõ æå
ïå ðå ìåí â ñâî åé îá ëàñ òè, ÷òî áû, ïðè ñî âî êó ïèâ èõ ê
áîðü áå íà äðó ãèõ ôðîí òàõ, ïðèá ëè çèòü òî òàëü íóþ ðå -
âî ëþ öèþ. Íàì íå äîñ òà òî÷ íî ëèøü ýñ òå òè ÷åñ êîé ðå âî -
ëþ öèè, ïî òî ìó ÷òî áåç áî ëåå øè ðî êèõ èç ìå íå íèé îíà
íè ê ÷å ìó íå ïðè âå äåò. Ðå âî ëþ öè îí íûå óáåæ äå íèÿ
òâîð ÷åñ êî ãî ÷å ëî âå êà âñåã äà áû ëè ÷àñòüþ åãî ñòðàñ òè
ê áî ëåå ãëó áî êî ìó ïî íè ìà íèþ æèç íè è âîç äåé ñòâó þ -
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ùèõ íà íåå ñèë, íî áåç ñîñ ðå äî òî ÷åí íî ãî ñòà ðà íèÿ â
êîð íå èç ìå íèòü èõ íå ãà òèâ íûé âåê òîð åìó íè êîã äà íå
óâè äåòü ñâîé çà ìû ñåë ðå à ëè çî âàí íûì. Ìû çíà åì, êàê
Âàí Ãîã ïîñ âÿ òèë ñå áÿ æèç íè è êàê åãî ãëó áî êàÿ ïðè âÿ -
çàí íîñòü ê áëèæ íå ìó áû ëà ïîë íîñòüþ ïî äîð âà íà. Ñåé -
÷àñ åãî ðà áî òà èçî ëè ðî âà íà îò æèç íè, ñè ëîé óäåð æè âà -
å ìàÿ â çàòõ ëîì ìó çåå èëè åùå õó æå — ïî äî ìàì òîëñ òî -
ñó ìîâ. Òî æå ñà ìîå ñëó ÷è ëîñü ñ òåì àìå ðè êà íñ êèì
õó äîæ íè êîì, êî òî ðûé ðàç ðà áî òàë îä íó èç íà è áî ëåå ðà -

äè êàëü íûõ ïå ðå ìåí â ñîâ ðå ìåí íîé
ýñ òå òè êå, — ñ Äæåê ñî íîì Ïîë ëî êîì2.
Åãî ðà áî òà ñîâ ñåì íå ïðåä ïî ëà ãà ëà
ïîñ ëó æèòü ïðîñ ëàâ ëå íèþ áóð æó à çèè,
íî óâà æå íèå, ÷òî îí ñíèñ êàë äëÿ àìå -
ðè êà íñ êî ãî èñ êó ñ ñòâà, áû ëî èñ ïîëü -
çî âà íî äëÿ ïðî äà æè êî êà-êî ëû ïî âñå -
ìó ìè ðó. Èñ êó ñ ñòâî ñòà ëî åùå îä íèì
îðó äè åì èì ïå ðè à ëèñ òà. 

Òà êóþ æå íå ó äà ÷ó ìû ìî æåì óâè -
äåòü íà ïðè ìå ðå äâè æå íèÿ, äà æå áî -
ëåå íå ïîñ ðå ä ñòâåí íî äî áè âàâ øå ãî ñÿ
ñî å äè íå íèÿ èñ êó ñ ñòâà è æèç íè. Ãåð -
ìà íñ êèé Áà ó õà óç3, îñ íî âàí íûé Ãðî ïè -
ó ñîì4 â 1919 ã., â ñâî åé îñ íî âå èìåâ -
øèé öåëüþ òâîð ÷åñ êîå îáú å äè íå íèå,
êî òî ðîå áû ôóíê öè î íè ðî âà ëî â îá ùå -
ñò âå è ïî ìîã ëî ïîä íÿòü åãî íà áî ëåå
âû ñî êèé ýñ òå òè ÷åñ êèé óðî âåíü. Ýòîò
ýêñ ïå ðè ìåíò áûë ïî äàâ ëåí ñ ïðè õî -
äîì Ãèò ëå ðà ê âëàñ òè, íî åãî ýô ôåê -
òèâ íîñòü áû ëà íàï ðàâ ëå íà áîëü øå íà
êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êèé ñ÷åò, ÷åì íà ÷å ëî -
âå ÷åñ êèå íóæ äû. Ýòî áî ëåå âñå ãî çà -
ìåò íî â Àìå ðè êå, ãäå ïî äîá íûå èäåè
è ïðîã ðàì ìû áû ëè èíè öè èðî âà íû
Ìî õîé-Íà äåì5, ïîñ ëå åãî âû íóæ äåí -
íî ãî îòú åç äà èç Ãåð ìà íèè, â ×è êà ã -
ñêîì èíñ òè òó òå äè çàé íà. Àìå ðè êà í -
ñêàÿ ðå àëü íîñòü ïðèñ âà è âà åò èäåè
íîð ìà ëè çà öèè è óï ðî ùå íèÿ è äî âî äèò
èõ äî áåñï ëî äèÿ è áåñ ÷å ëî âå÷ íîñ òè.
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2 Äæåê ñîí Ïîë ëîê
(1912–1956) — àìå ðè êà í -
ñêèé õó äîæ íèê, èäå î ëîã è
ëè äåð àáñòðà êò íî ãî ýêñïðåñ -
ñè î íèç ìà.
3 Âûñ øàÿ øêî ëà ñòðî è òåëü -
ñòâà è õó äî æå ñò âåí íî ãî êîí -
ñòðó è ðî âà íèÿ, ïî äà ðèâ øàÿ
èìÿ öå ëî ìó íàï ðàâ ëå íèþ â
àð õè òåê òó ðå XX âå êà. Îòê ðû -
ëàñü â 1919 ã. Â 1933 ã. áû ëà
çàê ðû òà íà öèñ òà ìè êàê ðàñ -
ñàä íèê ñâî áî äî ìûñ ëèÿ è ëå -
âûõ èäåé.
4 Âàëü òåð Ãðî ïè óñ
(1883–1969) — íå ìåö êèé
àð õè òåê òîð, îñ íî âà òåëü Áà ó -
õà ó çà. Â 1934 ã. â ñâÿ çè ñ
ïðåñ ëå äî âà íè ÿ ìè è îá âè íå -
íè ÿ ìè â ñîç äà íèè «öåðê âè
ìàðê ñèç ìà» óå õàë â ÑØÀ, ãäå
îñ íî âàë âìåñ òå ñ ãðóï ïîé
åäè íî ìûø ëåí íè êîâ Îá ðà çî -
âà òåëü íûé öåíòð Ãàð âà ð ä -
ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà â Êåìá -
ðèä æå. Ñðå äè ó÷å íè êîâ
öåíò ðà — Éåî Ìèíü Ïåé, àâ -
òîð Ïè ðà ìè äû Ëóâ ðà â Ïà -
ðè æå.
5 Ëàñ ëî Ìî õîé-Íàäü,
(1895–1946), îí æå Ìî õî ëè-
Íà ãè — âåí ãå ðñ êèé õó äîæ -
íèê, àðò-êðè òèê, òå î ðå òèê
êè íî— è ôî òî èñ êó ñ ñòâà, îä -
íà èç êðóï íåé øèõ ôè ãóð â
àâàí ãàð äå ïåð âîé ïî ëî âè íû
XX âå êà.



Ñå ãîä íÿ ýñ òå òè ÷åñ êàÿ ðå âî ëþ öèÿ äîëæ íà áûòü
÷àñòüþ îá ùåé ðå âî ëþ öèè. Òîé, ÷òî ïðè âå äåò ê ïî ÿâ -
ëå íèþ îá ùå ñò âà, ãäå èñ êó ñ ñòâà áó äóò íå îò äå ëè ìîé
÷àñòüþ æèç íè, êàê â ïåð âî áûò íîì îá ùå ñò âå, à âîâ ñå
íå ïðè äàò êîì ê áî ãà ò ñòâó. Îá ùå ñò âà, ãäå ÷å ëî âåê
ñàì óï ðàâ ëÿ åò ñâî åé æèçíüþ è ýêî íî ìè ÷åñ êèì áëà -
ãî ïî ëó ÷è åì ñâî å ãî îá ùå ñò âà. Îá ùå ñò âà, ñâî áîä íî ãî
îò áþ ðîê ðà òèè è áóð æó à çèè. Îá ùå ñò âà, ãäå «êàæ äî -
ìó ïî ïîò ðåá íîñ òÿì» åñòü ïðà âè ëî, à íå èñê ëþ ÷å -
íèå. 

Á.Ì.

Íè æå ïðè âî äÿò ñÿ âû äå ðæ êè èç òåêñ òîâ òåõ ãðóïï,
êî òî ðûå, êàê íàì êà æåò ñÿ, ñëå äó þò â òîì æå íàï ðàâ ëå -
íèè (êî òî ðîå ïðåä âè äå ëè äà äà èñ òû è ñþð ðå à ëèñ òû) è
îò ðà æà þò åãî óíè âåð ñàëü íîå çíà ÷å íèå. Ýòè íåñ êîëü êî
ïîä áî ðîê íå ïîä ðà çó ìå âà þò ïîë íî ãî ïå ðå÷ íÿ, òàê êàê
åñòü è äðó ãèå ãðóï ïû, ìåæ äó íà ðîä íûå è ëî êàëü íûå,
÷üè òåí äåí öèè ñõî æè.

Ñè òó à öè î íè ñ òñêèé Èí òåð íà öè î íàë — Ïà ðèæ
Îá ùå ñò âî îò ÷óæ äå íèÿ, òî òà ëè òàð íî ãî êîíò ðî ëÿ, çà -
õâà òû âà þ ùå ãî ïîò ðåá ëå íèÿ ãîñ ïî ä ñòâó åò âåç äå, íå -
ñìîò ðÿ íà ìå íÿ þ ùè å ñÿ èäå î ëî ãè ÷åñ êèå èëè ïðà âî âûå
ìàñ êè ðîâ êè. Ñâÿ çó þ ùèé ôàê òîð â ýòîé ñèñ òå ìå îá -
ùå ñò âà íå ìî æåò áûòü îñ ìûñ ëåí áåç îáú åì íîé êðè -
òè êè, â êî òî ðîé òà êîé îá ùèé ïëàí çà ôèê ñè ðî âàí, —
ïðî åêò ñâî áîä íî ãî òâîð ÷å ñò âà, ïðî åêò âîç âû øå íèÿ
ëþ äåé íàä èõ èñ òî ðè åé íà âñåõ óðîâ íÿõ. Òà êî âî òðå -
áî âà íèå äå ëà âñåõ ïðî ëå òà ðñ êèõ ðå âî ëþ öèé, è ýòè
òðå áî âà íèÿ ïî ñèþ ïî ðó îñ òà þò ñÿ ïðèñ âî åí íû ìè
ñïå öè à ëèñ òà ìè îò âëàñ òè, ÷òî ïðåäï ðè íÿ ëè íàñ òóï -
ëå íèå íà ðå âî ëþ öèè, ñäå ëàâ èõ ñâî åé ëè÷ íîé ñîá -
ñòâåí íîñòüþ. 

Âîë íà ãíå âà — Ëîí äîí
Ïðî ùå ãî âî ðÿ, ýòî êîí öåï öèÿ òî òàëü íîé ðå âî ëþ öèè,
÷òî áû ëà óïó ùå íà. Îíà èç ìåëü ÷à ëà äî òå î ðèè èñï ðàâ -
ëå íèÿ ýêî íî ìè ÷åñ êîé è ïî ëè òè ÷åñ êîé ñòðóê òóð, òîã äà
êàê â íà è áî ëåå ðà äè êàëü íûå ïå ðè î äû ðå âî ëþ öè îí -
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íûå äâè æå íèÿ âî îäó øåâ ëÿ ëèñü æå ëà íè åì ïå ðå êðîèòü
ñà ìó ïðè ðî äó ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî ïå ðå æè âà íèÿ, ïîñò ðî èòü
ìèð, ãäå æå ëà íèÿ êàæ äî ãî â îò äåëü íîñ òè ìîã ëè áû èñ -
ïîë íÿòü ñÿ áåç îã ðà íè ÷å íèé… Â êîí öå êîí öîâ ñîç äàòü
ðå âî ëþ öè îí íûé ïðàê ñèñ, ïîñ ëå ÷å ãî ýòî îá ùå ñò âî è
ýòà öè âè ëè çà öèÿ ìîãóò áûòü óíè÷ òî æå íû, ðàç è íà -
âñåã äà. 

Áóí òó þ ùèé ðà áî ÷èé — ×è êà ãî
Áî ëåå, ÷åì êîã äà ëè áî, ñòà âÿ íà êàð òó âñå, ìû ñ÷è òà åì
íå îá õî äè ìûì óò âå ðæ äàòü ñòðà ñò íîå èñ ïîëü çî âà íèå ñà -
ìî ãî îïàñ íî ãî îðó æèÿ â àð ñå íà ëå ñâî áî äû: ÁÅ ÇÓÌ -
ÍÀß ËÞ ÁÎÂÜ — òî òàëü íî ðàç ðó øè òåëü íàÿ, àá ñî ëþò -
íûé âðàã áóð æó àç íîé êóëü òó ðû. ÏÎ Ý ÇÈß (âîï ðå êè
ëèòå ðà òó ðå) — åå äû õà íèå, êàê ùåë êàíüå çàò âî ðà,
ñðûâàþ ùåå áëåä íûå ôëà ãè áëè æàé øèõ ìãíî âå íèé.
ÞÌÎÐ — äè íà ìèò è ïàð òè çà íñ êàÿ âîé íà ðà çó ìà, ïðî -
èñ õî äÿ ùàÿ â ãî ëî âå òàê æå ýô ôå êò íî, êàê è ðå àëü íàÿ
óëè÷ íàÿ âîé íà (ïðè íå îá õî äè ìîñ òè, êîã äà âñå ñåðü åç -
íî, îáà çíà ÷å íèÿ âñòó ïà þò â ñè ëó). ÄÈ ÂÅÐ ÑÈß — áåç -
æà ëî ñò íîå è íå ó ìî ëè ìîå ðàç ðó øå íèå áþ ðîê ðà òè ÷å -
ñêîé è êóëü òóð íîé ìà øè íå ðèè ðåï ðåñ ñèè. Âðå ìå íà ìè
íå îá õî äè ìî (à ñåé ÷àñ — èìåí íî òà êîå âðå ìÿ) ñêà çàòü
ïðÿ ìî: ìû óò âå ðæ äà åì áðå äî âîå è ïðîñ òî áåçã ðà íè÷ -
íîå îñ âî áîæ äå íèå ÷å ëî âå êà. 

Âîç ðîæ äåí íîå ìî ëî äåæ íîå äâè æå íèå — Íüþ-Éîðê
Ìåñ ñè à íñ êîå âè äå íèå âñå îõ âàò íîé ðå âî ëþ öèè, ïðå îá -
ðà çó þ ùåé âñå ñî öè àëü íûå âçà è ìî îò íî øå íèÿ, âîç ðîæ -
äà þ ùåé êîí öåï öèþ Ðà áî ÷å ãî âìåñ òî íû íåø íåé êîí -
öåï öèè Êà ïè òà ëèñ òà, áû ëî ïå ðå äà íî ìåíü øè í ñòâîì
ðà äè êàëü íî ãî äâè æå íèÿ Àíàð õèñ òîâ, Ñèí äè êà ëèñ òîâ
è äðó ãèõ ñî ïó ò ñòâó þ ùèõ åðå òè êîâ äó õà, ÷òî íàï ðà âè ëè
åâ ðî ïåéñ êóþ êóëü òó ðó 20–30-õ ãã. â ñòî ðî íó Ñþð ðå à ëèç -
ìà… Âîç ðîæ äå íèå ýòîé ðå âî ëþ öè îí íîé òå î ðèè åñòü
âîç ðîæ äå íèå Àíàð õè ñ òñêîé òå î ðèè. Èäå î ëî ãèè Ñî öè -
à ëèç ìà è Êîì ìó íèç ìà íå â ñîñ òî ÿ íèè âîñï ðè íÿòü ðàç -
âè òèå àá ñî ëþò íî ñâî áîä íîé ðå âî ëþ öèè. Ðå âî ëþ öèÿ,
êî òî ðóþ ìû ïëà íè ðó åì, — ýòî ðå âî ëþ öèÿ ðà çó ìà, ðå âî -
ëþ öèÿ òå ëà, ðå âî ëþ öèÿ äó øè. 
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Ëàñ ëî Ìî õîé-Íàäü: Âè äå íèå â äâè æå íèè (1947)6

Èñ òèí íîå â õó äîæ íè êå — ýòî òîò òî -
÷èëü íûé êà ìåíü äëÿ îð ãà íîâ ÷óâñòâ,
÷òî çà îñò ðÿ åò ãëà çà, ïà ìÿòü è ÷óâñòâà;
òî, êàê îí ïå ðå îñ ìûñ ëè âà åò èäåè è
êîí öåï öèè íà ñâîé ëàä. Îê ðó æåí íûé
îá øèð íû ìè ñî öè àëü íû ìè ðàç íîã ëà -
ñè ÿ ìè, îí íå ìî æåò èç áå æàòü ó÷àñ òèÿ
â íèõ. Îí âñòà åò íà ÷üþ-ëè áî ñòî ðî íó
è ïðî âî çã ëà øà åò ñâîþ ïî çè öèþ, âåäü íà ñà ìîì äå ëå ó
õó äîæ íè êà äî âîëü íî ÷åò êàÿ èäå î ëî ãè ÷åñ êàÿ ôóíê -
öèÿ — â ïðî òèâ íîì ñëó ÷àå åãî ðà áî òà ìî æåò áûòü òîëü -
êî óï ðàæ íå íè åì â èñ êó ñ ñòâå êîì ïî çè öèè. Ãèò ëåð çíàë
îá ýòîì. Îí ïðî ïà ãàí äè ðî âàë âñÿ êóþ äðÿíü, ïû òàë ñÿ
óíè÷ òî æèòü ñîâ ðå ìåí íîå èñ êó ñ ñòâî, íà ó êó è ôè ëî ñî -
ôèþ, ïðåäñ òàâ ëÿâ øèå ñî áîé ìîù íûå èñ òî÷ íè êè îï ïî -
çè öèè åãî ìåðç êîé ñèñ òå ìå óã íå òå íèÿ. Â ìó çå ÿõ è ãà ëå -
ðå ÿõ îí íà çû âàë ñîâ ðå ìåí íîå èñ êó ñ ñòâî «âû ðîæ äà þ -
ùèì ñÿ», ñæè ãàë êíè ãè, çàï ðå ùàë èçó ÷àòü òå î ðèþ
Ýéíøòåé íà.

Õó äîæ íèê îñîç íà åò, ÷òî èñ êó ñ ñòâî ñòî èò â ðÿ äó ïðî -
÷èõ íà øèõ «âûñ êà çû âà íèé». Ðàç íè öà ëèøü â òîì, ÷òî
èñ êó ñ ñòâî ñêî ðåå äâè æè ìî ïîä ñîç íà òåëü íîé ðàñ ñòà -
íîâ êîé çíà êîâ, ïîä ðà çó ìå âà å ìûõ êóëü òóð íûì è ñî öè -
àëü íûì äèñ êóð ñîì íà äàí íûé ìî ìåíò. Ìîæ íî áûòü
óâå ðåí íûì, ÷òî â ýòîì ïðîñò ðà í ñòâå áó äåò áîëü øå âîç -
ìîæ íîñ òåé äëÿ ïî èñ êà íî âûõ âû ðà çè òåëü íûõ ñðåäñòâ,
íî òîëü êî ìà ëàÿ ÷àñòü èç íàé äåí íî ãî ïî ïà äåò òî÷ íî â
öåëü — â ðóñ ëî äè íà ìè÷ íî ãî äâè æå íèÿ âðå ìå íè. Èí òó -
è òèâ íî âû áè ðàÿ òî÷ íûå ýñ òå òè ÷åñ êèå èëè òåõ íè ÷å -
ñêèå çà äà ÷è, ñà ìûé âíè ìà òåëü íûé è ïðîä âè íó òûé õó -
äîæ íèê ñòà íî âèò ñÿ ñðåä ñòâîì îòîá ðà æå íèÿ ñî äåð æà -
íèÿ ñâî å ãî âðå ìå íè. Òî åñòü ó ôîð ìû è ñî äåð æà íèÿ
âïîë íå îï ðå äå ëåí íûå íàï ðàâ ëå íèÿ. Ðà áî òà õó äîæ íè êà
ñî îò âå ò ñòâó åò òåì òâîð ÷åñ êèì çà äà ÷àì â äðó ãèõ ïðîñò -
ðà í ñòâàõ öè âè ëè çà öèè, ÷òî ñòà âÿò ñÿ â òîò ìî ìåíò.

Èñ êó ñ ñòâî ìî æåò âëè ÿòü íà îá ùå ñò âåí íîå ðå øå íèå
ïðîá ëåì òàê æå ìîù íî, êàê ñî öè àëü íûå ðå âî ëþ öè î íå -
ðû äåéñòâó þò ïîñ ðå ä ñòâîì ïî ëè òè ÷åñ êî ãî âîç äåé -
ñòâèÿ. Òàê íà çû âà å ìàÿ «àïî ëè òè÷ íàÿ» ñóù íîñòü èñ êó ñ -
ñòâà — ýòî çàá ëóæ äå íèå. Ïî ëè òè êà, ñâî áîä íàÿ îò âçÿ -
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òîê, ïàð òèé íûõ ïðè âÿ çàí íîñ òåé èëè áî ëåå ïðå õî äÿ -
ùèõ òàê òèê, — â ðó êàõ ÷å ëî âå êà âîï ëî òèòü â æèçíü ïî -
äîá íûå èäåè î áëà ãî ïî ëó ÷èè îá ùå ñò âà. Òà êîå ìè ðî âî -
ç çðå íèå ïðå îá ðà çî âà íî èñ êó ñ ñòâîì â ýìî öè î íàëü íóþ
ôîð ìó è ïðè íî ñèò ïëî äû òåì, êòî îñîç íàí íî ñó ùå ñò âó -
åò â ýòîé ñðå äå. Ýòî íà âî äèò íà ìûñëü, ÷òî íå òîëü êî
ñîç íà òåëü íàÿ, íî è áåñ ñîç íà òåëü íàÿ ïà ìÿòü õðà íèò ñî -
öè àëü íûå èäåè, êî òî ðûå çà òåì ïå ðå íî ñÿò ñÿ ñïå öè ôè÷ -
íû ìè âû ðà çè òåëü íû ìè ñðåä ñòâà ìè â èñ êó ñ ñòâå.
Â èíîì ñëó ÷àå ëþ áàÿ çà äà ÷à ìî æåò áûòü óñ ïåø íî ðå øå -
íà òîëü êî ïó òåì èí òåë ëåê òó àëü íî ãî èëè óñò íî ãî äèà ëî -
ãà. Íî òðóä íîñ òè íà ÷è íà þò ñÿ, åñ ëè ðàç ãî âà ðè âà þ ùèõ
ñëèø êîì ìíî ãî. Ìàñ ñû äâè æè ìû áóð æó àç íîé èäå î ëî -
ãè åé, èäå àë ìó æå ñò âåí íî ãî ñó ïåð ìå íà íà âÿ çû âà åò ñÿ
ïðåñ ñîé è ðà äèî, êíè ãè è ôèëü ìû — ïî áî÷ íîå îá ðà çî -
âà íèå, êî òî ðî ìó ëþ äè ñ óäî âîëü ñòâè åì ïðå äà þò ñÿ, íå -
ñìîò ðÿ íà ëè öå ìåð íóþ ïîä äå ðæ êó ñëó ÷àé íûõ ðå âî ëþ -
öè îí íûõ èäåé. Èõ îä íàæ äû óáè òàÿ âîñï ðè èì ÷è âîñòü
óæå íå âîñê ðåñ íåò, ÷òî áû îñîç íàòü ïîñ ëà íèÿ èñ êó ñ -
ñòâà, íåâàæ íî, ñîâ ðå ìåí íîå îíî èëè ñòà ðîå. 

Èç âå ñò íàÿ òå î ðèÿ î ïîëü çå áå ðåæ ëè âîñ òè ïëà òèò
áîëü øóþ ïðå ìèþ àí òè õó äîæ íè êó. Õó äîæ íè êîâ ñ÷è òà -
þò íå æåí êà ìè, íå âû íî ñÿ ùè ìè ó÷àñ òèÿ â êîí êó ðåí -
öèè. Ýòî íå òîëü êî íå âåð íî, êàê è áîëü øè í ñòâî êëè -
øå, íî è òðà ãè÷ íî, âåäü ñåé ÷àñ èñ êó ñ ñòâî, âîç ìîæ íî,
åäèí ñòâåí íîå ïðîñò ðà í ñòâî, ãäå äî ãî âî ðåí íîñòü íå
ïîë íîñòüþ ïîä âåð æå íà èç ìå íå íè ÿì íàñò ðî å íèÿ è ãäå
âñå ìî ãó ùå ñò âî ìûñ ëè è íå çà âè ñè ìîñòü ýìî öèè ñîõ ðà -
íå íû â îò íî ñè òåëü íîé öå ëî ñò íîñ òè. Äî âå ðÿÿ èí òó è -
öèè è ñâî èì ñòðàñ òÿì, ìîæ íî ñîõ ðà íèòü ïñè õî ëî ãè -
÷åñ êîå çäî ðîâüå â ïî ðÿä êå, îñî áåí íî â ïå ðè î äû ñêðû -
òî ãî è îòê ðû òî ãî äàâ ëå íèÿ íà íå çà âè ñè ìîñòü ìûñ ëè.
Ñëî âà î òîì, ÷òî «õó äîæ íèê ïðåäñ òàâ ëÿ åò ñîç íà íèå è
ïà ìÿòü ñâî å ãî âðå ìå íè», ÿâ ëÿ þò ñÿ õî ðî øåé õà ðàê òå -
ðèñ òè êîé åãî ôóíê öèè. Íè êà êîå îá ùå ñò âî íå ìî æåò
ñó ùå ñò âî âàòü áåç âû ðà æå íèÿ ñâî èõ èäåé, íè êà êàÿ êóëü -
òó ðà è íè êà êàÿ ýòè êà íå âû æè âóò áåç ó÷àñ òèÿ íå ïîä êóï -
íî ãî õó äîæ íè êà.

Èñ êó ñ ñòâî ïðåäñ òàâ ëÿ åò íå ïîä öåí çóð íîå çà ÿâ ëå -
íèå ñâî å ãî àâ òî ðà è ýòî îä íî èç ñà ìûõ åãî çà ìå ÷à òåëü -
íûõ ñâîéñòâ. Òîëü êî æè âî ïè ñåö, ïè ñà òåëü, êîì ïî çè -
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òîð — è íèê òî, êðî ìå íèõ, — åäèí ñòâåí íûé õî çÿ èí ñâî -
å ãî èñ ïîë íå íèÿ. ×åì ïðî ùå åãî ñðåä ñòâî è ÷åì ìåíü -
øå âëî æå íî ñèë, òåì ëåã ÷å ýòî ìó ïðî èç âå äå íèþ èç áå -
æàòü âîç ìîæ íîé öåí çó ðû è ìè íî âàòü ïó òè íå ïîä äåëü -
íîé ñâî áîä íîé âû ðà çè òåëü íîñ òè. 

Ñ ïî ìîùüþ ñâî åé âîñï ðè èì ÷è âîñ òè õó äîæ íèê ñòà -
íî âèò ñÿ ñåéñ ìîã ðà ôîì ñî áû òèé è äâè æå íèé, ÷òî áó äóò
èìåòü ïîñ ëå ä ñòâèÿ â áó äó ùåì. Îí óæå èí òå ðï ðå òè ðó åò
òó ìàí íóþ òðî ïèí êó ãðÿ äó ùèõ ðàç âè òèé, óëàâ ëè âàÿ äè -
íà ìè÷ íîñòü íàñ òî ÿ ùå ãî è îñ âî áîæ äàÿ ñå áÿ îò ïðå õî äÿ -
ùèõ æå ëà íèé è ìè íóò íûõ âëè ÿ íèé, íî íå áåç îöåí êè
òî ãî, êó äà îíè ìî ãóò ïðè âåñ òè. Îí çà èí òå ðå ñî âàí ëèøü
â óâå êî âå ÷è âà íèè è ïå ðå äà ÷å ñâî å ãî âè äå íèÿ. Âîò, ÷òî
ìà òå ðè à ëè çó åò ñÿ â åãî èñ êó ñ ñòâå. È îí íå ìî æåò çëî -
 óïîò ðåá ëÿòü òà êîé âîç ìîæ íîñòüþ. Áû òèå òà êî ãî ðà -
áîò íè êà «ïîë íî ãî äíÿ», «ïðî ôåñ ñè î íà ëà», âêëþ ÷à åò â
ñå áÿ è ìî ðàëü íóþ îò âå ò ñòâåí íîñòü. Âîò ïî ÷å ìó ñî -
õðàí íîñòü ñó ùå ñò âî âà íèÿ áåñ êî ìï ðî ìè ñ ñíî ãî è íå -
ïîä  êóï íî ãî õó äîæ íè êà òàê âàæ íà äëÿ îá ùå ñò âà… Ãëó -
ïûé ìèô î òîì, ÷òî ãå íèé «ñòðà äà åò», — ëó êà âàÿ îò ãî -
âîð êà îá ùå ñò âà, êî òî ðîå íå âîë íó þò ïðî èç âå äå íèÿ åãî
÷ëå íîâ, åñ ëè èõ ðà áî òà íå îáå ùà åò íå ìåä ëåí íî ãî òå -
õíî  ëî ãè ÷åñ êî ãî èëè ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî ïðè ìå íå íèÿ ñ
ïðîñ ÷è òàí íîé ïðè áûëüþ…

Êàæ äîå ïî êî ëå íèå îò ëè ÷à åò ñÿ îò ïðå äû äó ùå ãî îï -
ðå äå ëå íè åì ñâî èõ çà äà÷. Çà äà ÷à ýòî ãî ïî êî ëå íèÿ —
íàé òè ñâîè êîð íè. Îíî äîëæ íî ïî ïû òàòü ñÿ ïî íÿòü
ñìûñë ñâî å ãî ïðåä íàç íà ÷å íèÿ, òàê ÷òî áû êàæ äûé ìîã
îñîç íàòü îñ íîâ íóþ öåëü æèç íè — ñîõ ðà íå íèå è ñî âåð -
øå í ñòâî âà íèå áè î ëî ãè ÷åñ êîé ïðè ðî äû êàæ äî ãî âêó ïå
ñ ãàð ìî íè÷ íûì ñó ùå ñò âî âà íè åì â îá ùå ñò âå. Öåí íîñòü
òà êî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ áó äåò îï ðå äå ëÿòü ñÿ óñ ëî âè ÿ ìè
âçà è ìî äåé ñòâèÿ, ïîëü çîé äëÿ îá ùå ñò âà è ëè÷ íûì
ñ÷àñòü åì. Ýòà íî âàÿ æèçíü òðå áó åò íî âî ãî ïîä õî äà äëÿ
ðå øå íèÿ ïðîá ëåì, ñî öè àëü íî ãî ìå õà íèç ìà ïðî èç âî ä -
ñòâà è òâîð ÷åñ êî ãî îá ðà çî âà íèÿ… Óäîâ ëåò âî ðèâ ìíî -
ãî ÷èñ ëåí íûå òðå áî âà íèÿ ýòîé ýïî õè, ïîñ òà âèâ ÷å ëî âå -
÷åñ êèå öåí íîñ òè âî ãëà âó óã ëà, ìîæ íî îæè äàòü ïî ÿâ ëå -
íèÿ íî âîé ìåí òàëü íîñ òè è íî âî ãî òè ïà ëè÷ íîñ òè.
Îá ùèé çíà ìå íà òåëü — ýòî ôóí äà ìåí òàëü íîå ïðèç íà -
íèå ÷å ëî âå ÷åñ êèõ ïîò ðåá íîñ òåé, ïðåä íàç íà ÷å íèå —

43



âçÿòü ìî ðàëü íîå îáÿ çà òåëü ñòâî óäîâ ëåò âî ðèòü ýòè
íóæ äû, è öåëü — ñîç äà âàòü ÷òî-òî ðà äè íèõ, à íå ðà äè
âû ãî äû. 

«Ïó øå÷ íîå ìÿ ñî óìå åò ãî âî ðèòü». Çà ÿâ ëå íèå
Äåí íè ñà Ìî ðû
Âîï ðå êè ÷à ÿ íè ÿì Ïåí òà ãî íà, ïó øå÷ íîå ìÿ ñî óìå åò ãî -
âî ðèòü. Îíî ãî âî ðèò, ÷òî ìû áî ðåì ñÿ íå çà «ñâî áî äó»
â Þæ íîì Âü åò íà ìå, à ïîä äåð æè âà åì ãèò ëå ðî îá ðàç íî -
ãî äèê òà òî ðà. Îíî ãî âî ðèò, ÷òî íå ñòà íåò ñ÷è òàòü ðà -
çóì íûì èñò ðåá ëå íèå ñòîëü êèõ ëþ äåé, òå î ðèþ ïðå âîñ -
õî ä ñòâà, êè òàéñ êóþ «àã ðåñ ñèþ». È åùå îíî ãî âî ðèò,
÷òî åäèí ñòâåí íàÿ èíîñò ðàí íàÿ âëàñòü âî Âü åò íà ìå —
ýòî Ñî å äè íåí íûå Øòà òû è ÷òî Âü åò êîíã — ýòî ìåñò íàÿ
ñè ëà, ïîëü çó þ ùà ÿ ñÿ ïîä äå ðæ êîé áîëü øè í ñòâà íà ñå ëå -
íèÿ è êîíò ðî ëè ðó þ ùàÿ 80% òåð ðè òî ðèé.

Ýòî âîé íà íà èñò ðåá ëå íèå. Ãå íî öèä, èìå þ ùèé â
ñâî åì ðàñ ïî ëî æå íèè òåõ íî ëî ãèè âî åí íîé êîì íà òû
ñòðà õà — îò áîìá äî íà ïàë ìà, ãà çà è äå ôî ëè àí òîâ. Àìå -
ðè êàí öû íà ïîë íîì ñåðü å çå ÿâ ëÿ þò ñÿ æåðò âà ìè ñâî åé
ñîáñòâåí íîé âîé íû. Ìû íå ïî áå äèì áåç ìíî ãî ÷èñ ëåí -
íûõ ïî òåðü íà øèõ þíî øåé è êî ëîñ ñàëü íûõ ðàñò ðàò ðå -
ñóð ñîâ, ÷òî êðàé íå íå îá õî äè ìû äî ìà. Âîé íà ëè öå ìåð -
íà ïî îò íî øå íèþ ê áåä íîñ òè. ×åì áîëü øå ïó øåê, òåì
ìåíü øå ìàñ ëà. Âîé íà ïî ðî äè ëà èíô ëÿ öèþ, à öåíòð òÿ -
æåñ òè ïå ðå ìåñ òèë ñÿ íà ðà áî ÷å ãî ÷å ëî âå êà. Ïðè áûëü
êîð ïî ðà öèé âçëå òå ëà äî íå áåñ, à çàðï ëà òà ÷ëå íîâ
ïðîô ñî þ çîâ óäåð æè âà åò ñÿ íà òðåòü â ïîëü çó «íà öè î -
íàëü íûõ èí òå ðå ñîâ». Ñòàòüÿ î áåñï ëàò íûõ ïîëä íè êàõ
óðå çà íà íà 80%. Ãî òî âû ëè ìû òå ïåðü ïðèç íàòü — â êà -
÷å ñò âå íà öè î íàëü íî ãî èí òå ðå ñà, êî íå÷ íî, — íå äî å äà -
íèå íà øèõ äå òåé âçà ìåí ñîæ æå íèÿ äå òåé âü åò íà ìñ êèõ?
Âîò öå íà, êî òî ðóþ ìû äîëæ íû çàï ëà òèòü çà âî åí íûå
÷ó äå ñà. 

Ñîâ ìå ñò íîå çà ÿâ ëå íèå «Òðî èõ èç ôîð òà Õóä»
Ìû, åô ðåé òî ðû Äæåéìñ Äæîí ñîí, Äý âèä Ñà ìàñ è ñà -
ïåð Äåí íèñ Ìî ðà, îôè öè àëü íî äèñ ëî öè ðî âàí íûå â
ôîð òå Õóä, Òå õàñ, â ñîñ òà âå 142-ãî ñèã íàëü íî ãî áà òàëü -
î íà, 2-é âî îðó æåí íîé äè âè çèè. Ìû ïî ëó ÷è ëè ïðè êàç
äî ëî æèòü 13 èþ ëÿ â îê ëå í äñêîì âî åí íîì ïóíê òå â Êà -
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ëè ôîð íèè î ïîñ ëåä íèõ ïðè ãî òîâ ëå íè ÿõ è îòï ëûòü âî
Âü åò íàì.

Ìû ðå øè ëè âû ðà çèòü ïðî òåñò ýòîé âîé íå, êî òî ðóþ
ñ÷è òà åì áåçí ðà â ñòâåí íîé, íå çà êîí íîé è íåñï ðà âåä ëè -
âîé. ×å ðåç íà øèõ àä âî êà òîâ ìû íà ÷è íà åì ñó äåá íûé
ïðî öåññ ïðî òèâ ìè íè ñò ðà îáî ðî íû è âî åí íî ãî ìè íè -
ñò ðà ñ öåëüþ îò ìå íèòü íà øå îòï ðàâ ëå íèå âî Âü åò íàì.
Ìû íà ìå ðå âà åì ñÿ ñäå ëàòü ñâîé äîê ëàä, íî âî Âü åò íàì
íè â êî åì ñëó ÷àå íå ïî å äåì. Åñ ëè âîç íèê íåò òà êàÿ íå -
îá õî äè ìîñòü, ãî òî âû äîé òè è äî âî åí íî ãî òðè áó íà ëà.

Â ñâî åì ëè öå ìû ïðåäñ òàâ ëÿ åì ðàç íûå îò äå ëå íèÿ â
àð ìèè è ðàç íûå ðå ãè î íû Àìå ðè êè. Äæåéìñ Äæîí ñîí —
íåãð, ó Äý âè äà Ñà ìà ñà ðî äè òå ëè èç Ëèò âû è Èòà ëèè,
Äåí íèñ Ìî ðà — ïó ýð òî ðè êà íåö. Íî ãî âî ðèì ìû êàê
àìå ðè êà íñ êèå ñîë äà òû.

Ìû äîñ òà òî÷ íî äîë ãî ïðî áû ëè â àð ìèè, ÷òî áû ïî -
íÿòü, ÷òî ÿâ ëÿ åì ñÿ íå åäèí ñòâåí íû ìè ðÿ äî âû ìè, êòî
÷óâñòâó åò òî æå ñà ìîå. Ìíî ãèå ëþ äè íà ñëóæ áå òàê æå
íå ïî íè ìà þò, çà ÷åì ýòà âîé íà, è íàñò ðî å íû ïðî òèâ
íåå ðåç êî îò ðè öà òåëü íî.

Äî ïðè çû âà Âü åò íàì âîñï ðè íè ìàë ñÿ íà ìè ëèøü êàê
ñî îá ùå íèå â ãà çå òå î áîëü øîì êî ëè ÷å ñò âå óáè òûõ è ðà -
íå íûõ ðÿ äî âûõ è âü åò íàì öàõ. Òàê èëè èíà ÷å, ìû áû ëè
ïðî òèâ ýòî ãî, íî ñîã ëà øà ëèñü, ÷òî âñå èäåò ïî ïëà íó, è
ïðå áû âà ëè â óâå ðåí íîñ òè, ÷òî óæ ìû-òî òî÷ íî òó äà íå
ïî ïà äåì. 

Íî â ïåð âûé æå äåíü â àð ìèè íàì ñî îá ùè ëè, ÷òî
ìû îòï ðàâ ëÿ åì ñÿ âî Âü åò íàì. Âî âðå ìÿ îáó ÷å íèÿ ýòî
÷àñ òî ïîâ òî ðÿ ëè ñåð æàí òû è îôè öå ðû, è âñêî ðå âñå
ïðè îá ðå ëî ñîâ ñåì äðó ãîé ñìûñë, ÷òî çàñ òà âè ëî íàñ îò -
íåñ òèñü ê ñâî å ìó ïî ëî æå íèþ î÷åíü ñåðü åç íî.

×óòü ïîç æå Âü åò íàì ñòàë ðå àëü íîñòüþ, êîã äà, íàï -
ðè ìåð, êà êîé-íè áóäü çíà êî ìûé èí òå ðå ñî âàë ñÿ, êàê áû
ïî ìÿã ÷å ñî îá ùèòü òà êóþ íî âîñòü ñâî åé äå âóø êå, æå íå
èëè ñåìüå. Ïîñ ëå, ðå øèâ ýòó ïðîá ëå ìó, îí íà ÷è íàë âû -
äó ìû âàòü ïî ëî æè òåëü íûå ñòî ðî íû â ýòîé ñè òó à öèè.
Ïî ëî æè òåëü íî ãî îêà çû âà ëîñü íå ìà ëî: òè ïà «íó êòî-òî
æå äîë æåí ýòî äå ëàòü» èëè «áàá êè íåï ëî õèå çàï ëà òÿò»,
è äà æå «âåäü ýòî êîã äà-íè áóäü êîí ÷èò ñÿ» — òà êèå ôðà -
çû ìîæ íî áû ëî óñ ëû øàòü â êà çàð ìàõ è ñòî ëî âûõ, è èñ -
õî äè ëè îíè èç óñò ñîë äàò, ñòà ðàâ øèõ ñÿ ïîä äåð æàòü
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äðóã ó äðó ãà óáåæ äå íèå, ÷òî âîé íà åñòü ÷òî-òî ñà ìî ñî -
áîé ðà çó ìå þ ùå åñÿ. Â êîí öå êîí öîâ, ÷òî òóò ìîæ íî ïî -
äå ëàòü? — Ïðè êàç åñòü ïðè êàç.

Ñïóñ òÿ åùå íå êî òî ðîå âðå ìÿ âîé íà ñòà ëà åäèí -
ñòâåí íîé òå ìîé, çàò ðà ãè âà å ìîé â ðàç ãî âî ðàõ, è òîé
òî÷ êîé çðå íèÿ, íà êî òî ðîé ñõî äè ëèñü âñå: íèê òî íå õî -
òåë òó äà îòï ðàâ ëÿòü ñÿ è, áî ëåå òî ãî, íè ó êî ãî íå îñ òà -
ëîñü ïðè ÷èí, ÷òî áû ñîã ëà øàòü ñÿ íà ýòî.

Î÷å âèä íî, ÷òî âü åò íàì öû èìå ëè ìî ðàëü íóþ è ôè -
çè ÷åñ êóþ ïîä äåð æêó áîëü øè í ñòâà êðåñòü ÿí, áî ðîâ -
øèõ ñÿ çà íå çà âè ñè ìîñòü. Íàì ñî îá ùè ëè, ÷òî êðåñòü ÿ -
íè íà è ñîë äà òà ïðàê òè ÷åñ êè íå âîç ìîæ íî îò ëè ÷èòü
äðóã îò äðó ãà — òàê îíè ïî õî æè.

Íàø ÷å ëî âåê èëè íà øè ëþ äè â Ñàé ãî íå âñåã äà áû ëè
æåñ òî êè ìè äèê òà òî ðà ìè, ñ òåõ ïîð
êàê Äü åì7 â 1954-ì âïåð âûå íà ðó øèë
îáå ùà íèå Æå íå âû î ñâî áîä íûõ âû áî -
ðàõ, íà ìå ÷åí íûõ íà 1956-é.

Áóä äè ñ òñêèé è âî åí íûé ìÿ òå æè âî
âñåõ êðóï íûõ ãî ðî äàõ äå ìî í ñòðè ðó -
þò, ÷òî íà ñå ëå íèå íå æå ëà åò îñ òà -
âàòü ñÿ ïîä âëàñòüþ Êè8 è ïðî òåñ òó åò

ïðî òèâ ïîä äå ðæ êè åãî àìå ðè êàí öà ìè.
Àð ìèÿ Ñàé ãî íà ïðè çû âà åò àìå ðè êà íñ êèõ ñîë äàò íå

ó÷àñò âî âàòü â âî åí íûõ äåéñòâè ÿõ.
Íèê òî áîëü øå íå ãî âî ðèë «ïî áå äèòü», ïî òî ìó ÷òî

âî Âü åò íà ìå ýòî íå èìå åò çíà ÷å íèÿ. Îôè öå ðû ãî âî ðÿò
î åùå ïÿ òè èëè äå ñÿ òè ãî äàõ, ÷òî áû â ðå çóëü òà òå ïîë -
ìèë ëè î íà íà øèõ þíî øåé îêà çà ëèñü ïå ðå ìî ëî òû â
æåð íî âàõ âîé íû. Íàì âäàëá ëè âà ëè, ÷òî åñ ëè âî Âü åò -
íà ìå íàì âñòðå òÿò ñÿ ìåñò íûå æåí ùè íû è äå òè, òî ìû
äîëæ íû èõ óáè âàòü. Ìû íè êîã äà íå ïî å äåì òó äà è íå
ñäå ëà åì ýòî äëÿ Êè!

Ìû çíà åì, ÷òî îã ðîì íîå êî ëè ÷å ñò âî ïó ýð òî ðè êàí -
öåâ ïðèç âà ëè â àð ìèþ, è ìíî æå ñò âî èõ ïî ãèá ëî â áî ÿõ,
à íàì èç ïåð âûõ ðóê èç âå ñò íî, ÷òî áîëü øè í ñòâî — ýòî
òå, ÷òî äî ìà áû ëè ëè øå íû íîð ìàëü íî ãî îá ðà çî âà íèÿ è
ðà áî òû.

Ìû òðîå, ïî êà íà õî äè ëèñü âìåñ òå, ìíî ãî îá ñóæ äà ëè
è ïðèø ëè ê íå î÷åíü ïî ïó ëÿð íî ìó âû âî äó — âîé íà âî
Âü åò íà ìå äîëæ íà áûòü çà êîí ÷å íà. Íî äî ïî ðû äî âðå -
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7 Íãî Äèí Äü åì
(1901–1963) — ïåð âûé ïðå -
çè äåíò Þæ íî ãî Âü åò íà ìà
(1955–1963).
8 Íãó åí Êàî Êè (ð. 1930) —
ïðåìü åð-ìè íèñòð Þæ íî ãî
Âü åò íà ìà (1965–1967), âèöå-
ïðå çè äåíò (1967–1971).



ìå íè âñå ýòî áû ëè òîëü êî ðàç ãî âî ðû è ìû íå íà ìå ðå âà -
ëèñü ìó òèòü âî äó.

Îä íàæ äû, âåð íóâ øèñü â Òå õàñ, ìû áû ëè èç âå ùå íû,
÷òî íàá ðà íû ðåê ðó òà ìè âî Âü åò íàì. Âñå, î ÷åì ìû ãî âî -
ðè ëè, ñòà ëî ðå àëü íîñòüþ. Íàñ òà ëî âðå ìÿ êîí ÷àòü áîë -
òàòü è ðå øàòü ñÿ. Îòï ðà âèòü ñÿ âî Âü åò íàì è íàï ëå âàòü
íà ïðàâ äó èëè îñ òàòü ñÿ è áî ðîòü ñÿ çà ñâîè óáåæ äå íèÿ.

Ìû ïðè íÿ ëè ðå øå íèå. Ìû íå áó äåì ÷àñòüþ ýòîé
íåñï ðà âåä ëè âîé, íå çà êîí íîé è áåçí ðà â ñòâåí íîé âîé -
íû. Ìû íå õî òèì ó÷àñò âî âàòü â èñò ðåá ëå íèè. Ìû ïðî -
òèâ ïðåñ òóï íî ãî çëî ó ïîò ðåá ëå íèÿ æèçíüþ àìå ðè êàí -
öåâ è ãî ñó äà ð ñòâåí íû ìè ðå ñóð ñà ìè. Ìû îò êà çû âà åì ñÿ
îòï ðàâ ëÿòü ñÿ âî Âü åò íàì!!!

«Òðîå èç ôîð òà Õóä» áû ëè îñóæ äå íû íà òðè ãî äà (Ìî ðà)
è íà ïÿòü ëåò (Äæîí ñîí è Ñà ìàñ) ñòðî ãî ãî ðå æè ìà. Èõ áîðü -
áà äîëæ íà áûòü ïîä äåð æà íà. Ãå íî öèä íîå âòîð æå íèå âî Âü -
åò íàì äîëæ íî áûòü ïðåê ðà ùå íî. Çà äî ïîë íè òåëü íîé èí ôîð -
ìà öè åé îá ðà ùàòü ñÿ:

FORT HOOD THREE DEFENCE COMMITTEE, 
5 BEEKMAN ST., 10TH FLOOR, NEW YORK, N.Y., 10038

BLACK MASK № 3 — ЯНВАРЬ 1967

Òîò, êòî íè ÷å ãî íå ñëû øèò, è íå âè äèò, è íè ÷å ãî íå çíà åò,
ïðè íàä ëå æèò ê îã ðîì íî ìó ñå ìåé ñòâó ñóð êîâ, êî òî ðûå íè êîã -
äà è íè íà ÷òî íå ãî äè ëèñü.

Ôð. Ãîéÿ. Ñå ðèÿ «Êàï ðè÷ ÷îñ», 
îôîðò ¹ 50 — LOS CHINCHILLAS

Ñóð êè
Ïó ãà þ ùåå íàá ëþ äå íèå Ãîéè íå òîëü êî âñå åùå âåð íî,
íî îíî ðå àëü íî àê òó à ëè çè ðó åò ñÿ. Òå ïåðü, ñ ðàñï ðî ñò ðà -
íå íè åì ìàññ-ìå äèà, êî ëè ÷å ñò âî ñóð êîâ âîç ðàñ òà åò â ãå -
î ìåò ðè ÷åñ êîé ïðîã ðåñ ñèè.

Ìíî ãî âå êî âûå ñóð êè — â ïðà âè òåëü ñòâàõ è â ðå ëè -
ãè ÿõ — äî ñèõ ïîð ðàñï ðî ñò ðà íÿ þò ñâîþ ëîæü; åæå -
äíåâ íî ñæè ãàÿ ëþ äåé çà æè âî, îíè îá âè íÿ þò äðó ãèõ â
ïîäñòðå êà òåëü ñòâå ê áåñ ïî ðÿä êàì; îíè äó øàò ìûñëü è
ðàçã ëà ãîëü ñòâó þò î ñâî áîä íîì ñà ìî âû ðà æå íèè; ìî ëÿò -
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ñÿ î ìè ðå è âå äóò âîé -
íû — íî èõ ïîë êó
ïðèáû âà åò, à âìåñ òå ñ
íè ìè è òî ñà ìîå êî ëè -
÷å ñò âî ñóð êîâ. Òå íà -
÷è íà þò øåñ òå ðèòü óæå
â øêî ëàõ, êî òî ðûå ïî -
÷ òè ïðåâ ðà òè ëèñü â
ôàá  ðè êè ïðî ïà ãàí äû
è äðåñ ñè ðî âî÷ íûå ëà -
ãå ðÿ äëÿ ðàç  ðó øè òåëü -
íî ãî è áåñ  ÷å ëî âå÷ -
 íîãî îá ùå ñò âà. ×òî
ìî æåò áûòü ïå ÷àëü -
íåå, ÷åì íàá ëþ äàòü
2700 ñòó  äåí òîâ Ãàð -
âàð äà, ïðî ùà þ ùèõ ìè -
 íè ñò ðà îáî ðî íû Ìàê -
íà ìà ðó, ÷üè âî åí íûå
ïðåñ òóï ëå íèÿ ñêî ðî

ïðåäñ òà íóò ïå ðåä ñó äîì èñ òî ðèè. Íà -
äåæ äà íå îï ðàâ äû âà åò ñÿ íå òå ìè «õî -
ðî øè ìè» ñòó äåí òà ìè, à òå ìè, êòî áðî -
ñà åò øêî ëó è ïðè ñî å äè íÿ åò ñÿ ê ðå âî -
ëþ öèè, èëè òå ìè, êòî ïðî äîë æà åò
áî ðîòü ñÿ íà îá ðà çî âà òåëü íîì ôðî -
íòå, òè ïà êàê â Áåðê ëè9. Íà äåæ äó íå
îï ðàâ äû âà þò ñêî ðåå òå ñòó äåí òû, êî -
òî ðûõ «Íüþ-Éîðê òàéìñ» íà çû âà þò
«íè ãè ëèñ òà ìè» (êî òî ðû ìè òå íå ÿâ ëÿ -
þò ñÿ), ÷åì çà ñåâ øèå â Ïåí òà ãî íå
«óíè÷ òî æè òå ëè». 

Ñëå äó þ ùèé ìà òå ðè àë, ïî ëó ÷åí íûé îò
S.N.C.C.10 äå ìî í ñòðè ðó åò, êàê íå îá õî äè -
ìû ïðÿ ìûå äåéñòâèÿ, äà æå åñ ëè ëè áå ðàëü -
íûå ñóð êè è èõ äðóæ êè-ñî öè à ëèñ òû òàê
íå ñ÷è òà þò.

«Â ïðî äîë æå íèå òå ìû âû áî ðîâ â
Àëà áà ìå 8 íî ÿá ðÿ: â ðå çóëü òà òå ïåð âî -
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9 Îñåíüþ 1964 ã. â óíè âåð -
ñè òå òå Áåðê ëè ïîä íÿ ëîñü
ìàñ ñî âîå äâè æå íèå ñòó äåí -
òîâ, ïðî òåñ òó þ ùèõ ïðî òèâ
ïðî èç âî ëà àä ìè íè ñò ðà öèè,
óùåì ëå íèÿ ñâî èõ ãðàæ äà í -
ñêèõ ïðàâ è ðà òó þ ùèõ çà
ñâî áî äó ñëî âà è çà ìå íåå
êîí ñåð âà òèâ íóþ ìå òî äè êó
îáó ÷å íèÿ. Äâè æå íèå, ïîç æå
ïî ëó ÷èâ øåå íàç âà íèå «Äâè -
æå íèå çà ñâî áî äó ñëî âà»
(Free Speech Movement)
èìå ëî ÿð êî âû ðà æåí íóþ ïî -
ëè òè ÷åñ êóþ îê ðàñ êó, à òå ñî -
áû òèÿ ñòà ëè ïåð âûì çâå íîì
â äëèí íîé öå ïî÷ êå ìî ëî -
äåæ íûõ áóí òîâ 1960-õ ãã.
10 Student Nonviolent
Coordinating Committee (Ñòó -
äåí ÷åñ êèé êî îð äè íà öè îí -
íûé êî ìè òåò íå íà ñèëü ñòâåí -
íûõ äåéñòâèé) — ÷àñòü Äâè -
æå íèÿ çà ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà
â 60-å ãã.



ãî â æèç íè ìíî ãèõ íåã ðîâ ãî ëî ñî âà íèÿ áå ëûå çåì ëåâ -
ëà äåëü öû âû ñå ëè ëè áîëü øîå êî ëè ÷å ñò âî ÷åð íî êî æèõ
ðà áîò íè êîâ íà ôåð ìàõ ñ èõ çå ìåëü. 

Â îê ðó ãå Ãðèí Îð ãà íè çà öèÿ îñ âî áîæ äå íèÿ îê ðó ãà
çà ÿ âè ëà, ÷òî èìå ëè ìåñ òî ìàñ ñî âûå âû ñå ëå íèÿ, âñëå ä -
ñòâèå ÷å ãî ñåìü äå ñÿò ñå ìåé áû ëî èçã íà íî ñ çå ìåëü,
áûâ øèõ èì äî ìîì ìíî ãèå ãî äû. 

Â îê ðó ãå Ëà óí äåñ èç ñâî èõ äî ìîâ òàê æå èçã íà íî íå -
ñêîëü êî ñå ìåé, æè âó ùèõ òå ïåðü â ïà ëàò êàõ. Ãî ðàç äî
áîëü øåå ÷èñ ëî ëþ äåé ýòî åùå îæè äà åò ïî îêîí ÷à íèè
ñå çî íà óáîð êè ïî ëåé. Íà ðÿ äó ñ âû ñå ëå íè åì â îê ðó ãå
Ëà óí äåñ òàê æå ïðî è çîø ëî íåñ êîëü êî æåñ òî êèõ íà ïà äå -
íèé áå ëûõ íà ÷åð íî êî æèõ, ÷òî ó÷àñò âî âà ëè â âû áî ðàõ
8 íî ÿá ðÿ. Ñà ìûì óæàñ íûì áû ëî èç áè å íèå Ýíä ðþ
Äæîí ñà, êî òî ðûé áûë ãîñ ïè òà ëè çè ðî âàí ñ ïðî ëîì ëåí -
íûì ÷å ðå ïîì…»

Wall st. is “War” st. (Óîëë-ñòðèò — óëè öà Âîé íû)
Ïåð âîé àê öè åé Black Mask (îê òÿáðü 1966) áû ëî çàê ðû -
òèå Ìó çåÿ ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà. Ìó çåé äëÿ íàñ áûë
ñèì âî ëîì óã íå òå íèÿ èñ êó ñ ñòâà (îò ÷óæ äå íè åì òâîð ÷å -
ñò âà îò æèç íè) — íî ýòî áûë îäèí èç çàï ëà íè ðî âàí íûõ
íà ìè øòóð ìîâ: ñî öè àëü íûõ, ýêî íî ìè ÷åñ êèõ è êóëü òóð -
íûõ. Ñëå äó þ ùàÿ öåëü — ýòî Óîëë-ñòðèò. Óîëë-ñòðèò âå -
äåò âîé íó âî Âü åò íà ìå, íàï ðàâ ëåí íóþ òàê æå íà áåä íåé -
øèé è ðà áî ÷èé êëàñ ñû àìå ðè êàí öåâ ïîñ ðå ä ñòâîì óðå -
çà íèÿ íå îá õî äè ìûõ ëü ãîò è ïî âû øå íè ÿ çàðï ëà òû
ëèøü íà 3,2% îò òðå áî âà íèé. Ïðè áàâü òå ê ýòî ìó áåñ êî -
íå÷ íûé ïðè çûâ ñû íî âåé ðà áî ÷èõ íà ïî ëÿ ñðà æå íèé,
÷òî áû áåç ìåð íî óäîá ðÿòü ïî÷ âó èõ êðîâüþ. Ìû íå îñ -
òàâ ëÿ åì êóëü òóð íûé ôðîíò, íî ïî êà îñ òà íî âèì ñÿ íà
âçà è ìîñ âÿ çÿõ áîðü áû.

Çà ùèò íè êè ìè ðà (â áîëü øè í ñòâå ñâî åì), êî íå÷ íî,
èìå þò áëà ãèå öå ëè, íî áåç ÿñ íî ãî ïî íè ìà íèÿ ñâÿ çè âû -
ãîä âîé íû è òî ãî, êàê îíà óäîâ ëåò âî ðÿ åò ýêî íî ìè ÷å -
ñêèå íóæ äû, èì íå âè äàòü ìè ðà. À ñèñ òå ìà, äåð æà ùà ÿ ñÿ
íà âíóò ðåí íåé è âíåø íåé ýêñïëó à òà öèè, äîë ãî òàê íå
ïðî äåð æèò ñÿ.

Â ïåð âóþ íå äå ëþ ôåâ ðà ëÿ äâàä öàòü ïÿòü «çà ìàñ êè -
ðî âàí íûõ» ëþ äåé ïðîé äóò ïî Óîëë-ñòðèò è ïå ðå è ìå íó -
þò åå â Óëè öó Âîé íû. Ñî îò âå ò ñòâó þ ùåå çà ÿâ ëå íèå,
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ñîñ òàâ ëåí íîå ïðè ó÷àñ òèè Äý íà Ãå îð -
ãà êà ñà11, íà øå ãî áðà òà è ïî ý òà, áó äåò
ðàçá ðà ñû âàòü ñÿ ïî âñå ìó ïó òè ñëå äî -
âà íèÿ ñ öåëüþ îç íà êîì ëå íèÿ ñ ïðè ÷è -
íà ìè àê öèè.

WALL ST. IS “WAR” ST.
Òîð ãîâ öû ïëîòüþ è êðîâüþ ïðîí çè òåëü  íî
êðè ÷àò î Íî âûõ Ãðà íè öàõ — íî ãðî áû
âîçâ ðà ùà þò ñÿ â Áðîíêñ è Ãàð ëåì. Ñïå êó -
ëÿí òû, èã ðà þ ùèå íà áèð æå ñìåð òè, çàê -
ëþ ÷à þò îá ìåí íûå ñäåë êè ñî ñìåðòüþ.
Ïðè áûëü âîç ðàñ òà åò äî ñà âà íîâ âà øèõ
ìåðò âûõ ñû íî âåé. ßäî âè òûé ãàç îðî øà åò
Âü åò íàì. Âû íå ìî æå òå îï ðàâ äû âàòü ñÿ
òåì, ÷òî «ÂÛ ÍÅ ÇÍÀ ËÈ». Òå ëå âè äå íèå
âûñ òàâ ëÿ åò ïà ëÿ ùèå äå ðåâ íè êàê ñïà ñå -
íèå âà øèõ äî ìîâ. Âû ñî âåð øà å òå ãå íî öèä
âî èìÿ ñâî áî äû.
ÍÎ ÂÛ ÒÀ ÊÈÅ ÆÅ ÆÅÐÒ ÂÛ!

Åñ ëè ðàñ òåò áåç ðà áî òè öà, òî âàì äà þò ðà áî òó — ñìåð òî íîñ -
íóþ ðà áî òó. Åñ ëè îá ðà çî âà íèå ñòà íî âèò ñÿ âñå õó æå, çíà ÷èò,
âû ó÷è òåñü óáè âàòü. Åñ ëè ÷åð íî êî æèå íà ÷è íà þò âû ðà æàòü
íå äî âîëü ñòâî, òî îíè ïî ñû ëà þò ñÿ íà ñìåðòü. Âîò ôîð ìó ëà
Óîëë-ñòðèò äëÿ âå ëè êî ãî îá ùå ñò âà!

Èñ êó ñ ñòâî è ðå âî ëþ öèÿ
Ìû íå ÿâ ëÿ åì ñÿ õó äîæ íè êà ìè, íî ìû è íå àí òè õó äîæ íè -
êè. Ìû ëþ äè äåéñòâèÿ — ðå âî ëþ öè î íå ðû. È êàê ëþ äè
äåéñòâèÿ ìû ïîñ âÿ ùà åì ñå áÿ ñòðî è òåëü ñòâó íî âî ãî îá -
ùå ñò âà, íî íàì òàê æå íå îá õî äè ìî ðàç ðó øèòü åãî ñó ùå -
ñò âó þ ùóþ ïà ðî äèþ. Êà êîå èñ êó ñ ñòâî çà ìå íèò ñãî ðåâ -
øèå òå ëà è ìåðò âûé ðà çóì, êî òî ðûå âîç ìîæ íû â ýòîì
îá ùå ñò âå? Êàê ìû ìî æåì òâî ðèòü (åñ ëè òâîð ÷å ñò âî è
åñòü æèçíü), êîã äà æèçíü óíè÷ òî æå íà? Íî ìû äîëæ íû.
Ìû äîëæ íû íàé òè òå ñðåä ñòâà, ÷òî ïî ìî ãóò íàì çà ìå -
íèòü ýòîò êîø ìàð. Ìû äîëæ íû áðî ñèòü íî âûå ñå ìå íà —
è ñëî âîì è äå ëîì — íå â îä íîì ìåñ òå, à â ïëî äî ðîä íûõ
ìàñ ñàõ, íå íàï ðàâ ëÿÿ èõ è íå èäÿ ó íèõ íà ïî âî äó.

Íàñ íå ñäåð æè âà åò ëîæ íîå ïî íè ìà íèå èñ êó ñ ñòâà.
×òî íàì äåéñòâè òåëü íî íå îá õî äè ìî, òàê ýòî ôîð ìà,
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11 Êðî ìå ó÷àñ òèÿ â Black
Mask, Äýí Ãå îð ãà êàñ âïîñ ëå -
ä ñòâèè ñòàë èç âåñ òåí ñâî åé
êíè ãîé «Detroit I Do Mind
Dying», ïî âå ñò âó þ ùåé î ñî -
öè àëü íîé è ýêî íî ìè ÷åñ êîé
áå çûñ õîä íîñ òè æèç íè ÷åð -
íî êî æèõ ðà áî ÷èõ â àâ òî ìî -
áèëü íîé îò ðàñ ëè ÑØÀ (Äåò -
ðîéò ïî ñåé äåíü ÿâ ëÿ åò ñÿ
íà öè î íàëü íûì öåíò ðîì àâ -
òî ìî áè ëå ñò ðî å íèÿ), à òàê æå
î äå ÿ òåëü íîñ òè òà êèõ ãðóï -
ïè ðî âîê è îð ãà íè çà öèé, êàê
«×åð íûå ïàí òå ðû» è Ñòó äåí -
÷åñ êèé êî îð äè íà öè îí íûé
êî ìè òåò íå íà ñèëü ñòâåí íûõ
äåéñòâèé. Ïîçä íåå Ãå îð ãà -
êàñ îñ íî âàë è âîçã ëà âèë
òâîð ÷åñ êîå îáú å äè íå íèå
«Êðå à òèâ íûå âàí äà ëû»,
ïðèã ëà ñèâ â íå ãî âñåõ äðó -
çåé-ëè òå ðà òî ðîâ.



÷òî âìåñ òèò âñþ ïîë íî òó æèç íè. È ýòî ëîæ íîå ïî íè ìà -
íèå âîâ ñå íå áû ëî ñôàá ðè êî âà íî â ïðîø ëîì. Ñêîëü êî
òàê íà çû âà å ìûõ õó äîæ íè êîâ íå áû ëî ïðèç íà íî ïðè
æèç íè, èõ âñïîì íè ëè ïîç æå, êîã äà ÷å ëî âåê íà ó ÷èë ñÿ
ðàñ øè ðÿòü ñâîé êðó ãî çîð. Â ïðè ìè òèâ íûõ êóëü òó ðàõ
íå áû ëî èäåè èñ êó ñ ñòâà, ëèøü íåï ðè íóæ äåí íàÿ ðå àê -
öèÿ ÷å ëî âå êà. Èõ òâîð ÷åñ êèå èì ïóëü ñû çàê ëþ ÷à ëè â
ñå áå è äó õîâ íîå, è ôè çè ÷åñ êîå: èäî ëû è îðó äèÿ òðó äà,
èç âå ñò íûå è íå èç âå ñò íûå, â êî íå÷ íîì èòî ãå âñþ ïîë -
íî òó æèç íè. 

Åñ òå ñò âåí íî, ìû íå ìî æåì âåð íóòü ñÿ ê ýòî ìó, äà æå
åñ ëè áû çà õî òå ëè (à ìû íå õî òèì), íî ìî æåì èä òè äàëü -
øå, è öè âè ëè çà öèÿ ñ òà êè ìè, êàê ó íàñ, îáèëü íû ìè ðå -
ñóð ñà ìè ìî æåò è äîëæ íà äîñ òè÷ü öå ëè, ãäå ýòà ïîë íî òà
îä íàæ äû ñíî âà ñòà íåò ãîñ ïî ä ñòâó þ ùåé, äà æå â áîëü -
øåì ìàñø òà áå. 

Íàì íå õî ÷åò ñÿ çà ìå íèòü ñòà ðûå ïðà âè ëà íà íî âûå.
Ìû âå ðèì, ÷òî ÷å ëî âåê, îä íàæ äû îñ âî áî äèâ øèñü, ïî -
÷ó â ñòâó åò ñâîå ïðåä íàç íà ÷å íèå. Ñâî áîä íûé ÷å ëî âåê
íè êîã äà íå âåð íåò ñÿ â ðàáñòâî ïî ñîáñòâåí íîé âî ëå,
íî âñå æå íå îá õî äè ìî ïðå ïÿ ò ñòâî âàòü âîçâ ðà ùå íèþ
åãî â ýòî ñîñ òî ÿ íèå âíåø íèì âîç äåé ñòâè åì — ïîñ ðå ä -
ñòâîì îá ðà çî âà íèÿ è ñâî áîä íî ãî òâîð ÷å ñò âà. Ðàç íûå
ëè÷ íîñ òè, ðàç íîå îê ðó æå íèå, ðàç íûå ýïî õè îï ðå äå ëÿ -
ëè ôîð ìû ðàç âè òèÿ ÷å ëî âå êà — êàæ äàÿ ïî òåí öè àëü íî
öåí íàÿ ÷àñòü öå ëî ãî, êàê è ëþ áàÿ äðó ãàÿ. Íåñ êîëü êèõ
ïðè ìå ðîâ äîëæ íî áûòü äîñ òà òî÷ íî.

Ðå âî ëþ öèÿ â Ðîñ ñèè âìåñ òå ñ ñî öè àëü íû ìè ïå ðå ìå -
íà ìè ïðè íåñ ëà è êóëü òóð íûå. Ìíî ãèå ñòà ëè ñâè äå òå ëÿ -
ìè ñìåð òè ñòàí êî âîé æè âî ïè ñè (ìû âñåã äà ê íåé îò íî -
ñè ëèñü êàê ê ìåðò âå ÷è íå, êàê òå òâîð ÷åñ êèå ëþ äè, ñäàâ -
øèå åå â óòèëü, ÷òî âñåã äà èñ êà ëè
áîëü øå ãî, ÷åì îíà ìîã ëà ïðåä ëî æèòü.
Èìåí íî ýòèì Âàí Ãîã îò ëè ÷àë ñÿ îò Áó -
æå ðî12). Ìû âîç âå ùà ëè ñìåðòü «èñ êó ñ -
ñòâà äëÿ èñ êó ñ ñòâà», íî ýòî íà ÷è íà íèå
îïÿòü áû ëî íå ó äà÷ íûì. Áû ëè ëè íà -
ñêàëü íûå íàä ïè ñè ñäå ëà íû ïîä «èñ êó ñ -
ñòâî»? Ðà äè íå ãî ëè òâî ðè ëè ïðè ìè òè -
âèñ òû? À ðàí íèå õðèñ òè à íå? À õó äîæ -
íè êè Âîç ðîæ äå íèÿ, âðî äå Äæîò òî13,
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12 Óèëü ÿì-Àäîëüô Áó æå ðî
(1825–1905) — ñà ëîí íûé
àêà äå ìèñò.
13 Äæîò òî äè Áîí äî íå
(1276–1337) — ïðèä âîð íûé
õó äîæ íèê íå à ïî ëè òà íñ êî ãî
êî ðî ëÿ Ðî áåð òà Àí æóéñ êî ãî,
ãëàâ íûé àð õè òåê òîð Ôëî ðåí -
öèè, îñ íî âà òåëü èòàëü ÿ í -
ñêîé øêî ëû æè âî ïè ñè.
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èëè èíûå òâîð öû íà ïðî òÿ æå íèè âñå ãî XX âå êà, ðàç ðà -
çèâ øè å ñÿ ôó òó ðèç ìîì? Ïðî è çî øåä øåå â 1917 ã. ñòà ëî
øàí ñîì äëÿ òâîð ÷åñ êî ãî ÷å ëî âå êà ôóíê öè î íè ðî âàòü

âíóò ðè ñî öè àëü íîé ðå âî ëþ öèè. Òîã äà
áû ëî äâà ãëàâ íûõ íàï ðàâ ëå íèÿ: îä íî
ïðåäñ òàâ ëÿë Ìà ëå âè÷, äðó ãîå — Òàò -
ëèí14. 

Òå î ðèÿ ëà áî ðà òîð íî ãî èñ êó ñ ñòâà, ðàç ðà áî òàí íàÿ
Ìà ëå âè ÷åì, ïðåä ïî ëà ãà ëà èñ ïîëü çî âà íèå èí äè âè äó àëü -
íîé ðà áî òû òâîð ÷åñ êî ãî ÷å ëî âå êà â ïñè õî ëî ãè ÷åñ êîì è
ôè çè ÷åñ êîì ïî òåí öè à ëå, ñíà ÷à ëà äëÿ ðàñ øè ðå íèÿ ñî -
çíà íèÿ, à ïî òîì äëÿ çà ëî æå íèÿ áà çè ñà âûá ðàííî ãî óñò -
ðîé ñòâà ÷å ëî âå ÷åñ êîé ñðå äû. Äðó ãîå íà ï ðàâ ëå íèå,
ïðåäñ òàâ ëåí íîå Òàò ëè íûì, ïðåä ïî ëà ãà ëî ïå ðå íîñ ìà -
òå ðè àëü íûõ íóæä íà òâîð ÷åñ êîå áû òèå. Ñ òåõ ïîð ìíî -
ãèå ïîø ëè äàëü øå ïðîç ðå íèé ýòèõ îñ íî âî ïî ëîæ íè êîâ,
èõ ïñè õî ëî ãè ÷åñ êèõ è ñî öè àëü íûõ ÷à ÿ íèé çà ðîæ äà þ -
ùå ãî ñÿ îá ùå ñò âà, à îíè îáà ñòà ëè ÷àñòüþ ðå âî ëþ öèè.
È òîëü êî ïîç æå ïî ÿ âèâ øà ÿ ñÿ áþ ðîê ðà òèÿ è íàñ òó ïèâ -
øèé ñòà ëè íèçì äî âå ëè äâè æå íèå ñîö ðå à ëèç ìà äî òîé
òî÷ êè, êîã äà òâîð ÷å ñò âî çà êîí ÷è ëîñü. 

Â òî æå âðå ìÿ (1917–1925) â ðàç íûõ ìåñ òàõ ó ðàç íûõ
ëè÷ íîñ òåé áû ëè íà òî ñâîè îò âå òû. Ïîñ ëå âîé íû íà Çà -
ïà äå âî öà ðè ëîñü ãîñ ïî ä ñòâî áóð æó à çèè, è òàì íåëü çÿ
áû ëî îæè äàòü ñëå äî âà íèÿ êóð ñîì ïîñ ëå ðå âî ëþ öè îí -
íîé Ðîñ ñèè. Íî ÷òî-òî ïî õî æåå áû ëî äà æå òàì. Ãåð ìà -
íñ êèé Áà ó õà óç çà íÿë ïî çè öèè êîíñòðóê òè âèç ìà (èíîã äà

èõ áû ëî öå ëûõ äâå), â òî âðå ìÿ êàê
ãîë ëà í äñêèé Äå Ñòèëü15 ñëå äî âàë ñêî -
ðåå ïó òåì Ìà ëå âè ÷à. Íî çà òåì ïî ÿ âè -
ëèñü äà äà èñ òû, ñûã ðàâ øèå ñîâ ñåì äðó -
ãóþ è î÷åíü âàæ íóþ ðîëü. Îíè çà ìè -
íè ðî âà ëè óïà äî÷ íîå è îò æè âà þ ùåå
îá ùå ñò âî, ðàç ðó øå íèå êî òî ðî ãî áû ëî
áû âû ãîä íî âñåì. Êàê ðå âî ëþ öè î íå -
ðû îíè âû õî äè ëè íà óëè öû, è êàê ëþ -
äè äåéñòâèÿ îíè èñ êà ëè ñâåð æå íèÿ
èçâ ðà ùåí íîé öè âè ëè çà öèè, îïóñ òî -
øèâ øåé ìèð. Òà êîé æå öåëüþ ðó êî âî -
ä ñòâî âà ëèñü ïîçä íåå ñþð ðå à ëèñ òû ñ
èõ ïî ïûò êà ìè ïðî äå ëàòü íî âûé ïñè -

14 Èìå þò ñÿ â âè äó ñóï ðå ìà -
òèçì è êîíñòðóê òè âèçì ñî îò -
âå ò ñòâåí íî.

15 Äå Ñòèëü (íè äåðë. “De
Stijl” — «Ñòèëü») — îáú å äè -
íå íèå ìî ëî äûõ ãîë ëà í äñêèõ
õó äîæ íè êîâ, îñ íî âàí íîå â
1917 ã. â Áðþñ ñå ëå æè âî -
ïèñ öåì Ïè òå ðîì Ìîíä ðèà -
íîì (1872–1944) è àð õè òåê -
òî ðîì Òåî Âàí Äóñ áóð ãîì
(1883–1931). Õó äîæ íè êè
ñïëî òè ëèñü âîê ðóã ðå äàê öèè
æóð íà ëà «Äå Ñòèëü», ïðî ïà -
ãàí äè ðî âàâ øå ãî èäåè ðà öè -
î íà ëèç ìà è êîíñòðóê òè âèç ìà
â àð õè òåê òó ðå, ìå áå ëè,
îôîðì ëå íèè èí òåðü å ðà.



õî ëî ãè ÷åñ êèé ýêñ ïå ðè ìåíò, à òàê æå ñäå ëàòü îñ íîâ íîé
óïîð íà íàñ òî ÿ ùóþ ðå âî ëþ öèþ, òî åñòü óíè÷ òî æèòü
áóð æó à çèþ, à íå íà äå ÿòü ñÿ íàï ðà âèòü åå ïî ñâî å ìó ïó òè
(ïîñ ëåä íèé âà ðè àíò îò ÷àñ òè áûë ðàñï ðî ñò ðà íåí ñðå äè
äà äà èñ òîâ, íî íå â Áåð ëè íñ êîé ãðóï ïå).

Ìû ïðåäñ òà âè òå ëè íî âîé ýïî õè. Ìû íà ó ÷å íû ïðîø -
ëûì, òàê íó åãî ê ÷åð òó. Ìû ìî æåì ÷åð ïàòü îò òó äà,
âåäü ìû íå òàê óäà÷ ëè âû. Áó äåò ÷òî-òî ïî õî æåå, à ÷òî-
òî áó äåò îò ëè÷ íûì. Ìû âñå óñ âî è ëè, íî ëèøü äëÿ òî ãî,
÷òî áû îò âå ðã íóòü ýòî êàê óäîá ðå íèå, èç êî òî ðî ãî â
ïðî öåñ ñå åñ òå ñò âåí íî ãî ðîñ òà ïî ÿ âèò ñÿ ÷òî-òî íî âîå è
ñà ìîñ òî ÿ òåëü íîå. Â áëè æàé øåì áó äó ùåì â ìè ðå íàé -
äåò ñÿ ìåñ òî êè áåð íå òè çà öèè, ãîí êå âî îðó æå íèÿ è ìè -
ðî âîé ðå âî ëþ öèè, êî òî ðîé ìû çà ðà æå íû è êî òî ðîé, â
ñâîþ î÷å ðåäü, ìû äîëæ íû çà ðà çèòü äðó ãèõ. Â íà øèõ
ñè ëàõ è íà øà îáÿ çàí íîñòü ïå ðå äå ëàòü âñå, ÷òî íàñ îê -
ðó æà åò: ôè çè ÷åñ êè è ïñè õî ëî ãè ÷åñ êè, ñî öè àëü íî è ýñ -
òå òè ÷åñ êè, íå îñ òàâ ëÿÿ îã ðà íè ÷å íèé êàæ äî ìó ÷å ëî âå -
êó. Áó äó ùåå áó äåò íà øèì, íî íå áåç áîðü áû çà íå ãî.

Á.Ì.

Â íà øè äíè ïîä ëèí íîå èñ êó ñ ñòâî ïå ðå äà åò ñÿ èç ðóê â ðó êè
âìåñ òå ñ ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ íîñòüþ, êî òî ðàÿ ñïî ñî á ñòâó -
åò òî ìó, ÷òî êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êîå îá ùå ñò âî îæè äà åò áåñ ïî -
ðÿ äîê è ðàç ðó øå íèå.

Ýòî îíè, ìî ëî äûå, êòî óíàñ ëå äó åò áó -
äó ùåå, îíè ðàç ðå øàò ïðîá ëå ìû, êî òî ðûå
íå ðå øè ëè ìû. 

Àíä ðå Áðå òîí16

Áåðò ðàí Ðàñ ñåëë17: Î âî åí íûõ
ïðåñ òóï ëå íè ÿõ ÑØÀ
ß îá ðà ùà þñü ê âàì, ãðàæ äà íå Àìå ðè -
êè êàê ÷å ëî âåê, îáåñ ïî êî åí íûé ïðî -
èñ õî äÿ ùèì ñî ñâî áî äîé è ñî öè àëü -
íîé ñïðà âåä ëè âîñòüþ. Ìíî ãèå èç âàñ
ïî ÷ó â ñòâó þò, ÷òî âà øà ñòðà íà ñëó æè -
ëà ýòèì èäå à ëàì, è äåéñòâè òåëü íî â
Ñî å äè íåí íûõ Øòà òàõ ñèëü íà ðåâî -
ëþ öè îí íàÿ òðà äè öèÿ, áå ðó ùàÿ ñâîè
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16 Àíä ðå Áðå òîí
(1896–1966) — ôðàí öó ç -
ñêèé ëè òå ðà òîð, ðî äî íà ÷àëü -
íèê ñþð ðå à ëèç ìà, àâ òîð
«Ìà íè ôåñ òà ñþð ðå à ëèç ìà»
(1924).
17 Áåðò ðàí Ðàñ ñåë
(1872–1970) — áðè òà íñ êèé
ìà òå ìà òèê, ôè ëî ñîô, îá ùå -
ñò âåí íûé äå ÿ òåëü, óáåæ äåí -
íûé ïà öè ôèñò. Ïðî òåñ òî âàë
ïðî òèâ Ïåð âîé ìè ðî âîé
âîé  íû, ÷àñ òè÷ íî èç ìå íèë
ñâîè âçãëÿ äû âî âðå ìÿ Âòî -
ðîé ìè ðî âîé, âè äÿ â Ãèò ëå ðå
óã ðî çó äëÿ ïëà íå òû. Áûë
ÿðûì ïðî òèâ íè êîì âîé íû âî
Âü åò íà ìå.



èñ òî êè â ñïðà âåä ëè âîé áîðü áå çà îñ âî áîæ äå íèå ÷å ëî -
âå êà è ñî öè àëü íîå ðà âå í ñòâî. Òà êî âà ýòà òðà äè öèÿ, êî -
òî ðàÿ áû ëà îê ëå âå òà íà òå ìè íåì íî ãè ìè, êòî ðó êî âî -
äèò ÑØÀ ñå ãîä íÿ. Áîëü øè í ñòâî èç âàñ íå ìî æåò îá ìà -
íû âàòü ñÿ â òîì, äî êà êîé ñòå ïå íè ïðî ìûø ëåí íè êè
êîíò ðî ëè ðó þò ñòðà íó è ÷òî ÷àñ òè÷ íî èõ âëàñòü ðàñ -
ïðî ñò ðà íÿ åò ñÿ íà ìíî ãèå îá ëàñ òè ýêî íî ìè êè âî âñåõ
óãîë êàõ ïëà íå òû. Ñå ãîä íÿ ÑØÀ êîíò ðî ëè ðó þò áî ëåå
60% ìè ðî âûõ ïðè ðîä íûõ ðå ñóð ñîâ, íåñ ìîò ðÿ íà òî
÷òî íà ñå ëå íèå ñòðà íû — ýòî ëèøü 6% îò íà ñå ëå íèÿ âñå -
ãî ìè ðà. Íåä ðà Çåì ëè è ïëî äû îá øèð íûõ çå ìåëü íûõ
ïðîñò ðàíñòâ íà õî äÿò ñÿ âî âëà äå íèè î÷åíü ìà ëî ãî êî -
ëè ÷å ñò âà ëþ äåé. ß ïðè çû âàþ âàñ âíè ìà òåëü íî ñëó øàòü
âà øèõ ïðà âè òå ëåé, êî òî ðûå ïîä ÷àñ ïðî ãî âà ðè âà þò ñÿ
î òîì, êàê øè ðî êî â äåéñòâè òåëü íîñ òè ðàñï ðî ñò ðà íå -
íà ýêñïëó à òà öèÿ, çà êî òî ðîé îíè ñòî ÿò. 

Â «Íüþ-Éîðê òàéìñ» îò 12 ôåâ ðà ëÿ 1950 ã. íà ïè ñà -
íî: «Èí äî êè òàé — ýòî öåí íûé ïðèç çà áîëü øîé ðèñê.
Èç åãî ñå âåð íûõ îá ëàñ òåé ìîæ íî ýêñ ïîð òè ðî âàòü îëî -
âî, âîëüô ðàì, ìàð ãà íåö, êà ìåí íûé óãîëü, ëåñ è ðèñ; êà -
ó ÷óê, ÷àé, ïå ðåö è øêó ðû. Äà æå ïå ðåä Âòî ðîé ìè ðî âîé
âîé íîé Èí äî êè òàé ïðè íî ñèë äè âè äåí äîâ íà 300 ìèë -
ëè î íîâ åæå ãîä íî». 

Ãî äîì ïîç æå ñî âåò íèê ãî ñó äà ð ñòâåí íî ãî äå ïàð òà -
ìåí òà ÑØÀ ñêà çàë ñëå äó þ ùåå: «Ìû ëèøü ÷àñ òè÷ íî
èñïîëü çî âà ëè ðå ñóð ñû Þæ íîé Àçèè. Òåì íå ìå íåå
Þæ íàÿ Àçèÿ ïîñ òàâ ëÿ åò 90% ìè ðî âîé íå îá ðà áî òàí -
íîé ðå çè íû, 60% îëî âà è 80% êî êî ñî âûõ îðå õîâ è êî -
êî ñî âî ãî ìàñ ëà. À òàê æå â áîëü øîì êî ëè ÷å ñò âå: ñà õàð,
êî ôå, òà áàê, ñè çàëü, ôðóê òû, ÷àé, ñïå öèè, íà òó ðàëü -
íûå ñìî ëû è êëåè, æå ëå çî, íåôòü, ìàñ ëî è áîê ñèò». 

È â 1953-ì, êîã äà ôðàí öó çû âñå åùå ïî ìî ãà ëè àìå -
ðè êàí öàì âî Âü åò íà ìå, ïðå çè äåíò Ýé çåí õà ó ýð ñêà çàë:
«Ïðåäñ òàâü òå, ÷òî ìû ïî òå ðÿ ëè Èí äî êè òàé. Åñ ëè áû
ýòî ñëó ÷è ëîñü, òî öåí íûå äëÿ íàñ îëî âî è âîëüô ðàì
ìîã ëè ñòàòü äå ôè öè òîì. Ìà ëîé êðîâüþ ìû ïðå äî òâ ðà -
òè ëè íàñ òî ÿ ùóþ íåï ðè ÿò íîñòü — ïî òå ðþ âîç ìîæ íîñ òè
èñ ïîëü çî âàòü áî ãà òåé øèå òåð ðè òî ðèè Èí äî êè òàÿ è
Þæ íîé Àçèè». 

Ýòî äå ëà åò î÷å âèä íûì, ÷òî âîé íà âî Âü åò íà ìå ñðîä -
íè îê êó ïà öèè Ãåð ìà íè åé Âîñ òî÷ íîé Åâ ðî ïû. ×òî îíà
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çà ìûø ëÿ ëàñü ðà äè ñîõ ðà íå íèÿ êîíò ðî ëÿ àìå ðè êà í -
ñêèõ êà ïè òà ëèñ òîâ íàä áî ãà ò ñòâà ìè ðå ãè î íà. Êîã äà ìû
îñîç íà åì, ÷òî ôàí òàñ òè ÷åñ êèå ñóì ìû, ïîò ðà ÷åí íûå íà
âî îðó æå íèå, ðàñï ðå äå ëÿ þò ñÿ ïî ïðî ìûø ëåí íûì
êîíò ðàê òàì ìåæ äó äè ðåê òî ðà ìè è ãå íå ðà ëà ìè, êî òî -
ðûå çà êà çû âà ëè ó íèõ îðó æèå, òî óâè äèì, ÷òî âî åí íàÿ
è òÿ æå ëàÿ ïðî ìûø ëåí íîñòü îð ãà íè çî âà ëè íå ðàç ðûâ -
íûé àëü ÿíñ äëÿ ñâî åé ñîáñòâåí íîé âû ãî äû.

ß ïðè çû âàþ âàñ ïî äó ìàòü î òîì, ÷òî áû ëî ñäå ëà íî ñ
ëþäü ìè âî Âü åò íà ìå àìå ðè êà íñ êèì ïðà âè òåëü ñòâîì.
Ìî æå òå ëè âû, ïî ëî æà ðó êó íà ñåðä öå, îï ðàâ äàòü èñ -
ïîëü çî âà íèå ãà çà è ÿäî õè ìè êà òîâ, êî òî ðû ìè âìåñ òå ñ
íà ïàë ìî âû ìè áîì áà ìè è ôîñ ôî ðîì çàá ðà ñû âà ëè ñ âîç -
äó õà öå ëûå äå ðåâ íè? Íåñ ìîò ðÿ íà òî ÷òî àìå ðè êà íñ êàÿ
ïðåñ ñà ðàñï ðî ñò ðà íÿ ëà ëîæü, äî êó ìåí òàëü íûå ñâè äå -
òåëü ñòâà ïîäò âå ðæ äà ëè ÿäî âè òóþ è ñìåð òåëü íóþ äëÿ
÷å ëî âå êà ïðè ðî äó ýòèõ âå ùåñòâ. Íà ïàëì è ôîñ ôîð ãî -
ðÿò äî òåõ ïîð, ïî êà æåðò âà íå ïðåâ ðà òèò ñÿ â ïó çû ðÿ -
ùó þ ñÿ ìàñ ñó. ÑØÀ òàê æå èñ ïîëü çó þò «ëå íè âóþ ñî áà -
êó» — áîì áó, íà ÷è íåí íóþ äå ñÿòüþ ìèë ëè î íà ìè îñò ðî -
êî íå÷ íûõ ñòàëü íûõ ùå ïîê. Èõ ïîñ òî ÿí íî ñáðà ñû âà þò
íà äå ðåâ íè, æè òå ëåé êî òî ðûõ ïðîñ òî-íàï ðîñ òî ðàç ðû -
âà åò íà ÷àñ òè. Íà îä íó èç ïðî âèí öèé Ñå âåð íî ãî Âü åò -
íà ìà çà òðè íàä öàòü ìå ñÿ öåâ áû ëî ñáðî øå íî ïî ðÿä êà
äå ñÿ òè òà êèõ áîìá.

Íà ðó øàÿ òîð æå ñò âåí íûå ìåæ äó íà ðîä íûå ñîã ëà øå -
íèÿ, ïîä ïè ñàí íûå àìå ðè êà íñ êè ìè ïðå çè äåí òà ìè è ðà -
òè ôè öè ðî âàí íûå àìå ðè êà íñ êèì Êîíã ðåñ ñîì, ýòîò
Äæîí ñîí ñî âåð øà åò âî åí íûå ïðåñ òóï ëå íèÿ, ïðåñ òóï -
ëå íèÿ ïðî òèâ ìè ðà è ÷å ëî âå÷ íîñ òè. Îíè ñî âåð øà þò ñÿ
ïî òî ìó, ÷òî ïðà âè òåëü ñòâî Äæîí ñî íà ñó ùå ñò âó åò çà
ñ÷åò ñîõ ðà íå íèÿ ýêî íî ìè ÷åñ êîé ýêñïëó à òà öèè è âî åí -
íî ãî ãîñ ïî ä ñòâà íåñ êîëü êèõ ïðî ìûø ëåí íûõ ìàã íà òîâ.
ÖÐÓ, èìå þ ùåå â ïÿò íàä öàòü ðàç áîëü øèé áþä æåò, ÷åì
âñÿ äèï ëî ìà òè ÷åñ êàÿ äå ÿ òåëü íîñòü ÑØÀ, ïî âèí íî â
óáèé ñòâå ãëàâ ãî ñó äàðñòâ è â çà ãî âî ðàõ ïðî òèâ íå çà âè -
ñè ìûõ ïðà âè òåëüñòâ. Òà êàÿ çëî âå ùàÿ àê òèâ íîñòü íà -
ïðàâ ëå íà íà óíè÷ òî æå íèå îð ãà íè çà öèé è èõ ðó êî âî ä -
ñòâà, ÷òî áî ðþò ñÿ çà ñâîå îñ âî áîæ äå íèå îò äó øà ùèõ
ðóê àìå ðè êà íñ êîé ýêî íî ìè êè è ïî ëè òè ÷åñ êîé òè ðà -
íèè. Àìå ðè êà íñ êèé ìè ëè òà ðèçì íå îò äå ëèì îò òî ãî
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õèù íî ãî êà ïè òà ëèç ìà, ÷òî ïî âåð ãà åò óæå íû íåø íåå
ïî êî ëå íèå àìå ðè êàí öåâ â íè ùå òó. È òà êî âû îñ íîâ íûå
ìî òè âû îã ðîì íûõ ìàñø òà áîâ âàð âàðñòâ è çâåðñ êèõ
ïðåñ òóï ëå íèé âî Âü åò íà ìå.

ß ïðèç âàë âûñ øåå íà ó÷ íîå ñî îá ùå ñò âî è âû äà þ -
ùèõ ñÿ íå çà âè ñè ìûõ ëþ äåé ïî âñå ìó ìè ðó ïðè ñî å äè -

íèòü ñÿ ê Ìåæ äó íà ðîä íî ìó òðè áó íà ëó
âî åí íûõ ïðå ñòóï ëå íèé18, êî òî ðûé
ðàñ ñëû øèò ñâè äå òåëü ñòâà, êà ñà þ ùè å -
ñÿ ïðåñ òóï ëå íèé àìå ðè êà íñ êî ãî ïðà -
âè òåëü ñòâà âî Âü åò íà ìå. Âû ìî æå òå
ïîì íèòü, ÷òî íåì öû îñîç íà ëè ñòå -

ïåíü ñâî åé âè íû, êîã äà ïðèç íà ëè ïðåñ òóï ëå íèÿ èõ ïðà -
âè òåëü ñòâà. È íèê òî íå âîñ ïîëü çî âàë ñÿ ýòèì, ÷òî áû óã -
ëó áèòü ýòî èõ ÷óâñòâî âè íû, ñûï ëÿ ñîëü íà ðà íó — ãî âî -
ðÿ, ÷òî îíè âñå çíà ëè ïðî ãà çî âûå êà ìå ðû è
êîíö ëà ãå ðÿ, ïðî ïûò êè è óâå÷üÿ, íî íå îñ òà íî âè ëè ýòî.
ß îá ðà ùà þñü ê âàì êàê ÷å ëî âåê ê ëþ äÿì. Âñïîì íè òå î
ñâîåé ÷å ëî âå÷ íîñòè è î ÷óâñòâå ñîáñòâåí íî ãî äîñ òî è í -
ñòâà. Âîé íà ïðî òèâ ëþ äåé âî Âü åò íà ìå åñòü âàð âà ð -
ñòâî. Ýòî àã ðåñ ñèâ íàÿ è çàõ âàò íè ÷åñ êàÿ âîé íà. Âñå òå
àìå ðè êàí öû, ÷òî óáè âà þò âü åò íàì öåâ, íà ïà äà þò íà äå -
ðåâ íè, çàõ âà òû âà þò ãî ðî äà, èñ ïîëü çóÿ ãàç è õè ìè êà òû,
ñáðà ñû âàÿ áîì áû íà øêî ëû è áîëü íè öû, — âñå îíè çà -
ùè ùà þò âû ãî äó àìå ðè êà íñ êî ãî êà ïè òà ëèç ìà. Ëþ äè,
ïðèç âàâ øèå ñîë äàò íà ñëóæ áó, — ýòî òå, êòî ïîä ïè ñàë
î÷åíü âû ãîä íûå äëÿ ñå áÿ âî åí íûå êîíò ðàê òû. Ýòî òå,
êòî ïî ñû ëà åò ðî òû àìå ðè êà íñ êèõ ñîë äàò âî Âü åò íàì
îõ ðà íÿòü íàã ðàá ëåí íûå áî ãà ò ñòâà. 

(Ïîë íîñòüþ ñòàòüÿ, îò êó äà çäåñü ïóá ëè êó åò ñÿ îò ðû âîê, íà -
ïå ÷à òà íà â National Guardian. Çà äàëü íåé øåé èí ôîð ìà öè åé
î War-Crimes Tribunal îá ðà ùàé òåñü â The Bertrand Russell
Peace Foundation N.Y. office, 342, West 84th st. N.Y., N.Y.,
10024).

56

18 Èç âåñ òåí òàê æå êàê Òðè -
áó íàë Ðàñ ñå ëà—Ñàðò ðà. Ñî -
çäàí â 1966 ã. äëÿ ðàñ ñëå äî -
âà íèÿ âî åí íûõ ïðåñ òóï ëå -
íèé ÑØÀ âî Âü åò íà ìå.



BLACK MASK № 4 — ФЕВРАЛЬ—МАРТ 1967

Ðå âî ëþ öèÿ: òå ïåðü è íàâ ñåã äà
Ìû ïðî øà ãà ëè ïî Óîëë-ñòðèò (10 ôåâ ðà ëÿ). Ìû ñìå íè -
ëè åå íàç âà íèå íà «Óëè öó Âîé íû». Óîëë-ñòðèò ñòî èò,
ãäå ñòî ÿ ëà, è âîé íà ïðî äîë æà åò ñÿ. Íî ìû íå áåñ ñèëü -
íû, ýòî ÷ó äî âè ùå ìîæ íî îñ òà íî âèòü. Ñíà ÷à ëà íàì íóæ -
íî ðà çîá ëà ÷èòü âðà ãà, íàç âàòü åãî èìÿ âñå ìó ìè ðó —
«Óëè öà Âîé íû». Íî ìû íå îñ òà íî âèì ñÿ çäåñü, ïî òî ìó
÷òî Êà ïè òà ëèçì ðàñï ðî ñò ðà íåí ïî âñåé ïðîã íèâ øåé
öè âè ëè çà öèè, èç âå ñò íîé êàê çà ïàä íûé ìèð. Öè âè ëè çà -
öèè, ïðîã íèâ øåé äî ìîç ãà êîñ òåé.

È ìû íå ïåð âûå, êòî ãî âî ðèë îá ýòîì, íî ìû åäèí -
ñòâåí íûå, êòî ãî âî ðèò îá ýòîì ñåé ÷àñ. Íè æåïðè âå äåí -
íûé îò ðû âîê âçÿò èç ìà íè ôåñ òà ñþð ðå à ëèñ òîâ «Ðå âî -
ëþ öèÿ òå ïåðü è íàâ ñåã äà», îïóá ëè êî âàí íûé â 1925 ãî äó. 

«Ãäå ðàñï ðî ñò ðà íÿ åò ñÿ çà ïàä íàÿ öè âè ëè çà öèÿ, òàì
èñ ÷å çà åò ïðîñ òîå ÷å ëî âå ÷åñ êîå îá ùå íèå, âçà ìåí
âîçíèêàþò îò íî øå íè ÿ, îñ íî âàí íûå ñòðî ãî íà ðàñ ÷å òå
íà ëè÷ íû ìè. Óæå áîëü øå âå êà ó òà êî ãî ïî íÿ òèÿ, êàê
áëà ãî ðî ä ñòâî, åñòü ñâîÿ ðû íî÷ íàÿ ñòî è ìîñòü. Âî ïè þ -
ùàÿ íåñï ðà âåä ëè âîñòü. Óæàñ íî, êîã äà ìà ëî è ìó ùèé ÷å -
ëî âåê íå èç áåæ íî ñòà íî âèò ñÿ ðà áîì òî ãî, ó êî ãî åñòü
ñîáñòâåí íîñòü. À êîã äà òà êîå óã íå òå íèå âû ðà æà åò ñÿ íå
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òîëü êî â çà ðà áîò íîé ïëà òå è óçóð ïà öèè, à, íàï ðè ìåð, â
ðîñ òîâ ùè ÷å ñò âå â ìåæ ãî ñó äà ð ñòâåí íûõ ìàñø òà áàõ, òî
ïî äîá íîå áåç çà êî íèå íå èñ êó ïèò íè êà êàÿ ðåç íÿ…
Ýòî íàø îò êàç îò ïðè íÿ òûõ çà êî íîâ è íà øà íà äåæ äà
íà íî âûå, ñêðû òûå ïî êà ñè ëû, ñïî ñîá íûå ïî âåð íóòü
èñ òî ðèþ, çàñ òàâ ëÿ þ ùèå íàñ îá ðà òèòü âçîð íà Àçèþ
(òàê íà çû âà å ìûé ñå ãîä íÿ òðå òèé ìèð). Íàì íå îá õî äè -
ìà ñâî áî äà, íî òà êàÿ, ÷òî îñ íî âà íà íà íà øèõ ãëó áî ÷àé -
øèõ äó õîâ íûõ íóæ äàõ è íà ñà ìûõ ÷òî íè íà åñòü ÷å ëî -
âå ÷åñ êèõ, òå ëåñ íûõ ñòðàñ òÿõ. Íàñ òàë ÷àñ äëÿ íî âî ãî
ìè ðà. Åâ ðî ïåéñ êèå ìè ôû è ñòå ðå î òè ïû óæå çàìê íó ëè
ñâîé ïî ðî÷ íûé êðóã. Ñïè íî çà, Êàíò, Áëåéê, Ãå ãåëü,
Øåë ëèíã, Ïðó äîí, Ìàðêñ, Øòèð íåð, Áîä ëåð, Ëîò ðå à -
ìîí, Íèö øå — âîò ïå ðå ÷åíü òåõ, êòî ñïî ñî á ñòâî âàë âà -
øå ìó êðà õó. Ýòî íà øå ñò âèå ìîí ãî ëîâ íà íà øè ïëî ùà -
äè. Íàñ íå òðå âî æèò, ÷òî ýòî íà ñè ëèå ìî æåò óäè âèòü
íàñ ñà ìèõ è ñòàòü íå êî íò ðî ëè ðó å ìûì. Íà î áî ðîò, ÷òî
íè ñëó ÷èò ñÿ, íàì âñå áó äåò ìà ëî. Íà øè ïîñ òóï êè äå ìî -
í ñòðè ðó þò àá ñî ëþò íóþ óâå ðåí íîñòü â îáù íîñ òè íà -
øèõ íà ìå ðå íèé, îáù íîñ òè âîñ ñòà íèÿ, êî òî ðîå åñòü
ìå ðà âñåõ âå ùåé. Ìû — ýòî âîñ ñòà íèå äó õà. Ìû âå ðèì,
÷òî êðî âîï ðî ëèò íàÿ ðå âî ëþ öèÿ — ýòî íå èç áåæ íàÿ
ìåñòü äó õà, óíè æåí íî ãî âà øè ìè ïîñ òóï êà ìè. Ìû íå
ïðåñ ëå äó åì óòî ïèé, íà øà ðå âî ëþ öèÿ ñî öè àëü íà. È åñ -
ëè ãäå-òî åñòü ëþ äè, èñ ïû òû âà þ ùèå íà ñå áå óã íå òå íèå
ñî ñòî ðî íû îê ðó æà þ ùèõ, òî îíè íå äîëæ íû çà áû âàòü,
÷òî ðå âî ëþ öèÿ — ëó÷ øàÿ è ýô ôåê òèâ íåé øàÿ çà ùè òà
èí äè âè äà». 

Äà, ðå âî ëþ öèÿ. Ðå âî ëþ öèÿ, ÷üÿ ñôå ðà ðàñï ðî ñò ðà -
íå íèÿ ñðàâ íè ìà ñ êîñ ìî ñîì (îò òå ëåñ êî ïà äî ìèê ðî -
ñêî ïà), òà êàÿ æå ñèëü íàÿ, êàê æè òå ëè ñòðàí òðåòü å ãî
ìè   ðà èëè êàê ðà êå òû, áî ðîç äÿ ùèå áåç âîç äóø íîå ïðî -

ñò ðà í ñòâî. Ðå âî ëþ öèÿ, êî òî ðàÿ ðàç -
ðó øèò çà ïàä íûå óñòîè ýêñïëó à òà öèè
âìåñ òå ñ òå ìè âðåä íû ìè ó÷å íè ÿ ìè —
ëè áå ðà ëèç ìîì è ãó ìà íèç ìîì, âî èìÿ
êî òî ðûõ ìèð â îòê ðû òóþ ïîä âåð ãà åò -
ñÿ ãðà áå æó. 

Êàð äè íàë Ñïåë ëìàí19 ñêà çàë êàê-
òî: «Âîé íà âî Âü åò íà ìå — ýòî âîé íà çà
öè âè ëè çà öèþ». Ìû ãî âî ðèì: öè âè ëè -
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19 Ôðýí ñèñ Äæî çåô Ñïåë ë -
ìàí (1889–1967), ïåð âûé â
ÑØÀ àãåíò Ïàïñ êî ãî ïðåñ òî -
ëà (c 1925), åïèñ êîï â Áîñ -
òî íå (ñ 1932), àð õè å ïèñ êîï
Íüþ-Éîð êà (ñ 1939), êàð äè -
íàë (ñ 1946). Ïî íå êî òî ðûì
èñ òî÷ íè êàì, ðà áî òàë íà ÖÐÓ,
èìåë ñâÿ çè ñ ìà ñî íà ìè.



çà öèÿ, ÷òî âå äåò âîé íû, ïî äîá íûå ýòîé, íå ìî æåò
áûòü ðàç ðó øå íà äî êîí öà â ñêî ðîì âðå ìå íè. Ìû íå îò -
êà çû âà åì ñÿ îò ïðî äîë æå íèÿ áîðü áû, à ïðè çû âà åì âîñ -
ñòàòü ïðî òèâ öè âè ëè çà öèè. Êîã äà ëþ äè ñâî áîä íû, òî
ïðî äîë æå íèÿ ýòîé çà äà ÷è óì íî æà þò ñÿ íà òû ñÿ ÷è — è
òîã äà àòîì íàÿ ýíåð ãèÿ áó äåò íå ñæè ãàòü, à ñîã ðå âàòü
÷å ëî âå êà, è ìà øè íû — íå êà ëå ÷èòü, à ïî ìî ãàòü.

Ìû æè âåì â ýïî õó, êîã äà äîñ òè æå íèÿ ÷å ëî âå êà ìî -
ãóò áûòü íàï ðàâ ëå íû íà åãî áëà ãî, à íå ïðî òèâ íå ãî.
Ìû çíà åì, ÷òî äîëæ íà ñäå ëàòü ýòà öè âè ëè çà öèÿ. Íî
ñåé ÷àñ äîëæ íî âûá ðàòü òî, ÷òî áó äåì äå ëàòü ìû. 

Íî âûé èñ òåá ëèø ìåíò
Ñëå äó þ ùåå ïèñü ìî áû ëî îòï ðàâ ëå íî Black Mask â “East
Village Other”20 íåñ êîëü êî íå äåëü íà çàä.

«Óâà æà å ìàÿ ðå äàê öèÿ, ñòàòüÿ Òè ìî òè Ëè ðè “You are
a God act like One”, îïóá ëè êî âàí íàÿ â ïîñ ëåä íåì íî ìå -
ðå, ÿâ ëÿ åò ñÿ ïðåê ðàñ íûì îá ðàç ÷è êîì
äâîé íûõ ñòàí äàð òîâ, êî òî ðûõ ìû è
òàê íàá ëþ äà åì âäî âîëü, — óæå ïî ïà õè -
âà åò 1984 ãî äîì.

Íåò, Ëè ðè, ìû ñîâ ñåì íå “Áî ãè”,
ìû ëþ äè èç ïëî òè è êðî âè. Ëþ äè, ÷üÿ
æèçíü ïî äàâ ëÿ åò ñÿ ñèñ òå ìîé, êî òî -
ðóþ òû òàê óïîð íî çà ùè ùà åøü. “Ïî -
æà ëóéñ òà, íå íà äî íè êà êèõ ðåç êèõ
äâè æå íèé è àê öèé ïðî òåñ òà”. The
Luce Publications21 ìíî ãî ìó ó÷àò ñÿ,
ãëÿ äÿ íà ýòî. È åñ ëè ìíî ãî òà êèõ (òà -
êèõ, êàê â Óîò òñå, â Ñàí òî-Äî ìèí ãî,
âî Âü åò íà ìå), êòî “íå âîâ ëå ÷åí”, òî
íàì çà íèõ íå ñòûä íî. Òåì áî ëåå, ÷òî
îíè âîâ ñå íå “îòâ ëå ÷å íû”, íàï ðî òèâ,
îíè âû êè íóò âàñ íà ïî ìîé êó — æàä -
íûõ äî âëàñ òè ïî ëè òè êîâ, ïðî äàâ øèõ -
ñÿ ïî ý òîâ, Áî ãîâ ñ Ìý äè ñîí Àâå íþ.

×òî ýòî çà “íà è áî ëåå ïðàê òè÷ íûé
è îñ âî áî äè òåëü íûé ìåñ ñåäæ”, êî òî -
ðûé íå ñåò íàì ïðî ðîê Ëè ðè? “Ñîñ òî -
ÿ íèå âà øå ãî ñîç íà íèÿ çà âè ñèò îò òî -
ãî, ÷òî âîê ðóã âàñ. Âû ñà ìè ñîç äà å òå
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20 “The East Village Other”
(E.V.O.) — ãëàâ íàÿ íüþ-
éîðêñêàÿ àí äåã ðà ó íä íàÿ ãà -
çå òà âðå ìåí Black Mask, áûâ -
øàÿ, êñòà òè, îä íîé èç ïåð -
âîï ðî õîä öåâ â ýòîé îá ëàñ òè.
Áû ëà îá ðà çî âà íà ÷ëå íà ìè
Ñèí äè êà òà íå çà âè ñè ìîé
ïðåñ ñû (the Underground
Press Syndicate) — ñî îá ùå-
 ñò âà, îáú å äè íÿâ øå ãî ðå äàê -
öèè ïå ÷àò íûõ èç äà íèé òàêî-
 ãî ðî äà, îä íèì èç ïîñ òó ëà -
òîâ êî òî ðî ãî áûë àí òè êî ïè-
ðàéò. Èí òå ðåñ íî, ÷òî îä íèì
èç äðó ãèõ ÷ëå íîâ Ñèí äè êà òà
áû ëà ãà çå òà “Rat subterra -
nean news”, ïî ñðàâ íå íèþ ñ
E.V.O. áî ëåå ïî ëè òè çè ðî âàí -
íàÿ, ãäå ñðå äè ïðî ÷å ãî ïå ÷à -
òà ëèñü ëèñ òîâ êè Mother fu -
ckers — âû õîä öåâ èç ïå ðå -
ñòàâ  øå ãî âû õî äèòü Black Mask.
21 Ãåí ðè Ëþñ
(1898–1967) — âëè ÿ òåëü-
 íåé øèé èç äà òåëü. Îñ íî âàë
æóð íà ëû “Time”, “Life”,
“Fortune”.



âà øå îê ðó æå íèå”. Íåò, Ëè ðè. Ýòî íå ìû ñîç äà åì íà øå
îê ðó æå íèå, îíî çà âè ñèò îò òà êèõ èçâ ðà ùå íèé, êàê ãî -
ñó äà ð ñòâî è áèç íåñ. Íî íà îá ëîì êàõ ñòà ðî ãî ìû ñîç äà -
äèì íî âîå, òà êîå, ãäå ÷å ëî âå êó íå íóæ íî áó äåò ñòà íî -
âèòü ñÿ “Áî ãîì” (èëè ñâÿ ùåí íè êîì), ÷òî áû íàñ ëàæ -
äàòü ñÿ ïëî äà ìè ýòî ãî ìè ðà; òà êîå, ãäå âñå ëþ äè áó äóò
“âîâ ëå ÷å íû” — âîâ ëå ÷å íû â æèçíü âî âñåé åå êðà ñå.
“Íå íà äî ðàç ðó øå íèé è àê öèé ïðî òåñ òà” — à êàê åùå?
Ëþ áîé â òîì æå Ãàð ëå ìå ìî æåò “âî âëå÷ü ñÿ”, íî Ãàð ëåì
îò ýòî ãî íå èç ìå íèò ñÿ. Ëþ áîé â Èí äèè òî æå ìî æåò
“âðó áèòü ñÿ”, íî ãî ëîä íå èñ ÷åç íåò. Ìî æåò áûòü, òû,
Ëè ðè, è ìî æåøü “âðó áèòü ñÿ” è çà áûòü îá ýòîì, íî ìû —
íåò. Íà òî ìû è íå “Áî ãè”.

Â ýòîì ïèñü ìå ìû êðè òè êó åì Ëè ðè, à íå íàð êî òè êè
âî îá ùå. Íàð êî òè êè åñòü è äîëæ íû áûòü èí äè âè äó àëü -
íûì âû áî ðîì êàæ äî ãî ÷å ëî âå êà (à íå ïðåñ ëå äî âàòü ñÿ
ìåí òà ìè è çà êî íà ìè), íî Ëè ðè — ýòî ñîâ ñåì äðó ãîå äå -
ëî. Åãî çà ùè òà ðå ëè ãèè è ïî ïûò êè çàìê íóòü, à íå ðàñ -
ïðî ñò ðà íèòü áóíò, ïðåâ ðà ùà þò åãî âî âðà ãà íà ðÿ äó ñ
ìåí òà ìè è çà êî íà ìè. Ñòî èò ëè ãî âî ðèòü, ïèñü ìî òàê è
íå áû ëî îïóá ëè êî âà íî, è Ëè ðè âñå åùå îáè òà åò íà
Îëèì ïå, â òî âðå ìÿ êàê “E.V.O.” ïîä âè çà þò ñÿ îðà êó ëà -
ìè ó “íî âî ãî èñ òåá ëèø ìåí òà”.

Ýòîò íî âûé èñ òåá ëèø ìåíò èìå åò âñå òå æå êîíòð -
ðå âî ëþ öè îí íûå õà ðàê òå ðèñ òè êè, ÷òî è ñòà ðûé: äî ìè -
íè ðó þ ùàÿ ðîëü ðå ëè ãèè — âìåñ òå ñ Ëè ðè ìîæ íî íà -
áëþ äàòü Àë ëå íà Ãèíç áåð ãà, ÷òî òîë êà åò èí äó èçì è áóä -
äèçì íàï ðà âî è íà ëå âî (áåñ êî íô ëè êò íîñòü — â ýòîì
ñëó ÷àå çà ìå íÿ þ ùàÿ íå ïî ïó ëÿð íóþ ñåê òà í òñêóþ òå î ëî -
ãèþ, ïðè ñó ùàÿ âñÿ êîé ðå ëè ãèè, ÷òî ïðå ïÿ ò ñòâó åò ðå -
âî ëþ öèè), à ñî îò âå ò ñòâó þ ùàÿ ïðåñ ñà òóò íå ïî äà ëå êó.
Ãëàâ íàÿ îïàñ íîñòü ýòî ãî èñ òåá ëèø ìåí òà — ýòî åãî “ðà -
äè êàëü íàÿ” ìàí òèÿ, ñêðû âà þ ùàÿ ñóòü è îá ìà íû âà þ -
ùàÿ ìíî ãèõ ðàñ ñåð æåí íûõ ìî ëî äûõ ëþ äåé ñâî èì ëîæ -
íûì — áóð æó àç íûì è ïðîñ ïîí ñè ðî âàí íûì — “âîñ ñòà -
íè åì”. Õó äîæ íè êè âû ðà æà þò ïðî òåñò âîé íå â òå ÷å íèå
íå äå ëè, à ïðèñ ëó æè âà þò êà ïè òà ëèñ òàì âåñü ãîä. Ïî ý -
òèø êè øó ìÿò â óíè âåð ñè òå òàõ, òîã äà êàê íàñ òî ÿ ùèå
ïî ý òû êðè ÷àò íà óëè öàõ: “Æãè, äåò êà, æãè!”. Òîò æå
East Village Other ðàçã ëà ãîëü ñòâó åò îá àíàð õèç ìå, à ñàì
ïðî âî äèò íà ðåä êîñòü ðå àê öè îí íóþ ëè íèþ.

60



ßâ ëÿ ÿñü àíàð õèñ òà ìè, ìû îñî áåí íî ÷óò êè ê òà êèì
âîò èñ êà æå íè ÿì, ñóòü êî òî ðûõ ìîæ íî ïðî äå ìî í ñòðè -
ðî âàòü ïðîñ òûì ïðè ìå ðîì. Â ïðå äèñ ëî âèè ê “Èí -
òåðâüþ ñ àíàð õèñ òîì” (òàê íà çû âà å ìûì àíàð õèñ òîì,
êî òî ðûé âè äèò ðå âî ëþ öèþ “ïî÷ òè íå âîç ìîæ íîé” è
ïî ý òî ìó ïðåä ëà ãà åò ëî ìàòü ïåð ôî êàð òû I.B.M. è âû âî -
äèòü èç ñòðîÿ ñ÷åò ÷è êè ïàð êî âîê — ÷òî áû äàí íî ìó áóð -
æó àç íî ìó ðå íå ãà òó, òà êèì îá ðà çîì ðå à ëè çó þ ùå ìó ñâîå
âïîë íå îáú ÿñ íè ìîå æå ëà íèå ñîõ ðà íèòü ñèñ òå ìó, ëèø -
íèé ðàç íå ïî ïà äàòü ñÿ íà ãëà çà ìåí òàì) ðå äàê öèÿ çà ÿâ -
ëÿ åò: “Â ÑØÀ äå ìîê ðà òèÿ çàê ðåï ëå íà ïî ëî æå íè ÿ ìè î
òîì, ÷òî âñå ëþ äè ðîæ äå íû ðàâ íû ìè è èìå þò íå îò ÷óæ -
äà å ìîå ïðà âî ñà ìèì ðàñ ïî ðÿ æàòü ñÿ ñâî åé ñóäü áîé. Íà -
øå ìó ïðà âè òåëü ñòâó ïðè ñó ùè ïðèí öè ïû àíàð õèè, âû -
ðà æà þ ùè å ñÿ â òîì, ÷òî êàæ äûå ÷å òû ðå ãî äà ó íàñ åñòü
âîç ìîæ íîñòü ñà ìèì íàç íà ÷àòü àä ìè íè ñò ðà öèþ ïó òåì
íå íà ñè ëèÿ, çà ëî æåí íî ãî â ñâî áîä íûõ âû áî ðàõ”. ×óøü
ñî áà÷üÿ, Àìå ðè êà ñîâ ñåì íå äå ìîê ðà òè ÷åñ êàÿ ñòðà íà,
çäåñü ïðà âî ñîáñòâåí íîñ òè âû øå ïðàâ ÷å ëî âå ÷åñ êèõ.
“Àíàð õèÿ” ïðè ñó ùà ïðà âè òåëü ñòâó, íî “àíàð õèçì” âû -
ñòó ïà åò ïðî òèâ âñåõ ïðà âè òåëüñòâ. Ìû íå íàç íà ÷à åì
àä ìè íè ñò ðà öèþ êàæ äûå ÷å òû ðå ãî äà, íî ëèøü ìå íÿ åì
òþ ðåì ùè êîâ, è íåò íè êà êèõ ñâî áîä íûõ âû áî ðîâ â òîì,
÷òî íåñ êîëü êî ëþ äåé êîíò ðî ëè ðó þò áî ãà ò ñòâà (áóäü òî
çà ïàä íûå êà ïè òà ëèñ òû èëè âîñ òî÷ íûå ãî ñó äà ð ñòâåí -
íûå ÷è íó øè). Ðå âî ëþ öèÿ!”»

Á.Ì.

Ïî ý çèÿ èñ òîð ãà åò ñÿ èç ðóæüÿ
Áåç âîëü íà è ñëà áî óì íà ëþ áîâü ê æèç íè â ñïî êîé -
ñòâèè è íå ãå áåç ïðè ÷à ñò íîñ òè ê áîðü áå. Ñà ìûì ëó÷ -
øèì âà ðè àí òîì ñ÷è òà åò ñÿ áëà ãî äóø íîå ñó ùå ñò âî âà -
íèå ïîñ ðå äè íà ñè ëèÿ, ó÷è íÿ å ìî ãî òîë ïîé âî åí íûõ è
ïî ëè öåéñ êèõ, êî òî ðûõ ïðè íÿ òî áëà ãî ÷åñ òè âî ïî ðó -
ãè âàòü, íî êî òî ðûì íå ïðè íÿ òî ïðî òè âîñ òî ÿòü íà äå -
ëå. È âîò óæå ëþ äèø êè èùóò ïðè ìè ðå íèÿ íåï ðè ìè -
ðè ìî ãî â íà äåæ äå ïðå äî òâ ðà òèòü íà ñè ëèå. Îíè ñòû -
äÿò ñÿ ïðèìê íóòü ê ïðà âûì è áî ÿòü ñÿ ïðèìê íóòü ê
ëå âûì. Óõî äÿò â íåâ ðà çó ìè òåëü íûå îá ëà÷ íûå èñ ïà ðå -
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íèÿ ìèñ òè öèç ìà è óäà ðÿ þò ñÿ â ïðå ëåñòü ýñ òå ò ñòâà.
Îíè óñò ðåì ëÿ þò ñÿ â Èí äèþ â ïî èñ êàõ òîø íîò âîð íîé
ðå ëè ãèè, ïðè çû âà þ ùåé ê ñäåð æàí íîñ òè. Èõ ýñ òå ò -
ñòâî âû ðà æà åò ñÿ â õà ìå ëå î í ñòâå âðî äå ïî çè öèé àí òè -
èñ êó ñ ñòâà è êîí öà-èñ êó ñ ñòâà-î-÷åì-ìû-âñå-â-êóð ñå, ðàñ -
òè ðà æè ðî âàí íûõ â ëþ áûõ èç áåñ ÷èñ ëåí íûõ ïî õî æèõ
äðóã íà äðó ãà ïóá ëè êà öè ÿõ, áèë ëáîð äàõ, ñî áû òè ÿõ,
õýï ïå íèí ãàõ è òàê äàëü øå — äî áëå âî òû. Äëÿ íèõ íåò
âàæ íåå âå ùè, ÷åì ïîñ ðå äè òâî ðÿ ùèõ ñÿ áå çîá ðà çèé
óì íî æàòü âçà èì íûå ïîõ âà ëû. Èñ êó ñ ñòâåí íûå ãðà íè -
öû ïðî âî äÿò ñÿ ìåæ äó âíóò ðåí íèì è âíåø íèì. Áå çû -
äåé íîñòü ñêðû âà þò ôðà çû âðî äå «ìû-äå ïî äîø ëè ê
êîí öó ïî ëè òè ÷åñ êî ãî». Îáú å äè íå íèå îï ïî çè öèè îáú -
ÿñ íÿ åò ñÿ åå çà ÷èí ùè êà ìè ðàç íî îá ðàç íû ìè ïî íÿ òè ÿ -
ìè, âêëþ ÷à þ ùè ìè â ñå áÿ âñÿ êóþ âñÿ ÷è íó: îò Ëàî-öçû
äî Ìàðê ñà, è ýòî âûñ òàâ ëÿ åò ñÿ êàê íå êîå íî âîå ïðî -
ñâå ùå íèå. Íî ëþ áîé ÷å ëî âåê, êî ãî ËÞ ÁÎÂÜ çàñ òà -
âëÿ ëà îáú ÿ âèòü âîé íó âðà ãó è ïðÿ ìî âû ðà çèòü ñâîþ
Íå íà âèñòü, ñ÷è òà åò ñÿ ìîí ñò ðîì, êî ïî øà ùèì ñÿ ïî óã -
ëàì Union Square. Çà êî íî äà òå ëè ìîä îáú ÿ âè ëè ýòî ñå -
çî íîì êîñ òþ ìîâ, ïî âû øåí íî ãî øó ìà, èí òåë ëåê òó àëü -
íûõ ñìåø íûõ êíè æåê è âñå ãî ôðè êî îá ðàç íî ãî âî
âñåé åãî êðà ñå. Íî ïå ÷àëü íàÿ ïðàâ äà ñîñ òî èò â òîì,
÷òî áîëü øè í ñòâî àâàí ãà ðä íûõ ôèëü ìîâ ñêó÷ íû, à ïî -
êî ëå íèå 25-ëåò íèõ ìà ëî ÷å ìó ó÷è ëîñü, à ó÷èòü ãî ðàç -
äî. Ïîï-àðò è åãî åäè íî óò ðîá íûå êëî íû óæå ïî÷ òè
äîñ òèã ëè àïî ôå î çà ðå àëü íîñ òè êà ïè òà ëèç ìà. Äà æå
âîñ ñòà íèå ïðî òèâ ãå íî öè äà Âü åò íà ìà ñëèø êîì ÷àñ òî
ñêà çû âà åò ñÿ ëèøü íà ÷ü åì-òî êàðü åð íîì ðîñ òå.
Ñêîðåå äå ëàÿ âèä, ÷åì äåéñòâè òåëü íî áî ðÿñü çà
ñòàòóñ-êâî, êóëü òó ðà õèï ïè óê ðà øà åò ñî áîé íî âûå èí -
 äó ñò ðèè îã ðîì íûõ èì ïå ðèé ðà íåå íå ïðåä ïî ëà ãà   -
åìûõ âû ãîä. Ïðî ìî ó òå ðû êà ïè òà ëèç ìà ïðèñ âà è âà þò
Àí äåã ðà óíä è èçâ ðà ùà þò ïðî òåñò, îò êî òî ðî ãî îò ïà -
äà þò åãî èñ òèí íûå ïðè ÷è íû. Ïî ãî íÿ çà âå÷ íû ìè öåí -
íîñ òÿ ìè — ýòî íå áî ëåå ÷åì ìÿã êàÿ ïîäê ëàä êà â æå ëåç -
íîé ïåð ÷àò êå èì ïå ðè à ëèç ìà. Ïî êà ïðå ëå ñò íûå âëþá -
ëåí íûå ãî ëóá êè ïî þò «Õà ðå Êðèø íà» â ïàð êàõ
Ìàí õýò òý íà, äå òè â Àçèè ïîä âåð ãà þò ñÿ âîç äåé ñòâèþ
íà ïàë ìà. Îá øèð íàÿ êîíñ ïè ðà öèÿ ãî ñó äà ð ñòâåí íûõ
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ïðåñ òóï ëå íèé ñòà íî âèò ñÿ èíñòðó ìåí òîì äëÿ âå ëè ÷àé -
øèõ çâåðñòâ è «áóí òîâ ùè êîâ», ïðî òåñ òó þ ùèõ ñ æåë -
òû ìè õðè çàí òå ìà ìè è áó ìàæ íû ìè ñóá ìà ðè íà ìè. Êî -
ëî êîë òå ïåðü çâî íèò íå ïî ãó ðó Ìàëü êîëü ìó, íî ïî
ñèñ òå ìå, óáèâ øåé åãî. ×å ëî âåê äåéñòâèÿ ðå øà åò ñÿ íà
ïî ý çèþ ïîä âè ãà èëè îêà çû âà åò ñÿ âûá ðî øåí íûì â îá -
ùóþ ìî ãè ëó ìåðò âûõ áîð öîâ è ñà ìî ó áèéö èç ÷èñ ëà
ýòîé ïå ÷àëü íîé îáå çó ìåâ øåé íà öèè. ×å ëî âåê äåé -
ñòâèÿ íå ðàçâ ëå êà åò è íå øî êè ðó åò áóð æó åâ. Îí èõ
óíè÷ òî æà åò! 

ÄÝÍ ÃÅ ÎÐ ÃÀ ÊÀÑ

BLACK MASK № 5 — АПРЕЛЬ 1967

…Ó ñðåä íåñ òà òèñ òè ÷åñ êî ãî áóð æóà âî îá ðà æå íèÿ ìåíü øå,
÷åì ó ÷åð âÿ êà, à áîëü øå âñå ãî íà ñâå òå ñåðä öå åãî òðå âî æèò
òà êàÿ áà íàëü íîñòü êàê ïå ðå ìå íà ïî ãî äû — ïî ãî äû íà ôîí äî -
âîé áèð æå. 

Õ. Àðï (äà äà, 1916–1920)

Äåð æà òåëü àê öèé íà Óîëë-ñòðèò íå íóæ äà åò ñÿ â àíà -
ëè çå. Îí çíà åò òîëü êî òî, ÷òî ó íå ãî åñòü åãî äåíü ãè è
áîëü øå åãî íè ÷å ãî íå âîë íó åò. Ðû íîê ðóõ íóë â 1929 ã. è
ýòè «ýëèò íûå» æè òå ëè ñòà ëè áðî ñàòü ñÿ èç îêîí. Ïðî -
äâè íó ëèñü ëè ìû ñ òåõ ïîð? ×òî çà ñà ìî ó áèé ñòâåí íàÿ
íà öèÿ! Ïðå âîç íî ñè ìàÿ äî íå áåñ âîé íà íà âñåõ ïà ðàõ
âû ñî êèõ òåõ íî ëî ãèé ì÷èò íàñ ê ñìåð òè, à ìû ïè÷ êà åì
ñå áÿ íàð êî òè êà ìè, êó ðå âîì è âû ïèâ êîé, òåì ñà ìûì
ïðèá ëè æàÿ êî íåö åùå áûñò ðåå, è ïðè áàâü òå ê ýòî ìó
ðàñ øè ðå íèå òåð ðè òî ðèé çà õî ðî íå íèÿ ðà äè î àê òèâ íûõ
îò õî äîâ è ñòðà õî âà íèå æèç íè. Ñè òó à öèÿ àá ñî ëþò íî ÿñ -
íàÿ. Ïî ý òû âîç âå ùà ëè íàì íà ïðî òÿ æå íèè ìíî ãèõ âå -
êîâ î òîì, ÷òî äåéñòâè òåëü íî íå îá õî äè ìî… äó øà… ëþ -
áîâü… ÷òî-òî, âî ÷òî ìîæ íî âå ðèòü… äóõ.

Ïðà âè òåëü ñòâà íå ñîñ òî ÿ òåëü íû. Äîëæ íû áûòü íàé -
äå íû êóëü òóð íûå è ñî öè àëü íî-ýêî íî ìè ÷åñ êèå ðå øå -
íèÿ, êî òî ðûå âåð íóò íàì òâîð ÷åñ êèå ñè ëû è îò âåð íóò
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îò ðàç ðó øå íèÿ. Íà äåæ äû ìî ëî äûõ ëþ äåé íå îï ðàâ äû -
âà þò ñÿ, è íàñ òîëü êî ëè ñèëü íà íà øà ìå õà íè çè ðî âàí -
íàÿ êóëü òó ðà, ÷òî áû âîï ëî òèòü â æèçíü ñòðåì ëå íèÿ
ñâî èõ ïðåä òå÷? Ãäå âñå òå òû ñÿ ÷è, ìèë ëè î íû îäó øåâ -
ëåí íûõ ñòó äåí òîâ Áåðê ëè è ìî ëî äåæü Óîò òñà? Ãäå áóí -
òà ðè, à íå õèï ïè? Ãäå òå ñòó äåí òû, íå ñîã ëàñ íûå áî ëåå
ñ áóá íå æåì ïðî ôåñ ñî ðîâ, ïðè çû âà þ ùèõ ê ñâî áî äå
ìûñ ëè, à íà äå ëå ãî òî âÿ ùèõ âàñ ê ñïå êó ëÿ òèâ íî ìó îá -
ùå ñò âó? Ãäå òå, êòî áîëü øå íå ìè ðèò ñÿ ñ ó÷åá íè êà ìè è
äèï ëî ìà ìè òîé êóëü òó ðû, ÷òî ïîñ òî ÿí íî íè âå ëè ðó åò
òâîð ÷åñ êèå ñè ëû, ïî äàâ ëÿ åò íà öè î íàëü íûå ìåíü øè í -
ñòâà, äó øèò ñà ìîñ òî ÿ òåëü íîå ìíå íèå è ãðà áèò äå ðåâ íè
â ÷ó æèõ çåì ëÿõ, ñæè ãàÿ íå âèí íûõ æåðòâ, ÷üå åäèí -
ñòâåí íîå ïðåñ òóï ëå íèå ñîñ òî èò â ñîï ðî òèâ ëå íèè âî -
åí íî ìó ñà ìî óï ðà â ñòâó?

Â òî âðå ìÿ êàê ýòî ïðà âè òåëü ñòâî íå îòñ òó ïà åò îò
âî ïè þ ùèõ ïðåñ òóï ëå íèé, ïðî ÿâ ëÿ þ ùèõ ñÿ â ýêñïëó à òà -
öèè è ìàñ ñî âîé ðåç íå, â ìè ðå âîç ðàñ òà þò ãíåâ è ðå âî -
ëþ öè îí íûé äóõ. Êàê äîë ãî íà ðîä (îò ÷óæ äåí íûé îò âñå -
ãî îñ òàëü íî ãî ÷å ëî âå ÷å ñò âà) ìî æåò âëà ÷èòü æàë êîå ñó -
ùå ñò âî âà íèå ïðè ÿâ íîé â òà êîé æåñ òî êîñ òè ñè ëå è
òà êîì äàâ ëå íèè? Êàê äîë ãî áó äåò îí ïîä äåð æè âàòü âî -
åí íóþ äèê òà òó ðó ïî âñå ìó ìè ðó, êîã äà îíà öâå òåò è ïàõ -
íåò çäåñü, äî ìà? Îò êàç ïðèç íàòü ñâîå ïî ðà æå íèå âî
Âüåò íà ìå ñòà âèò âîï ðîñ ðåá ðîì… «êàê ïîñ òó ïèò ýòîò
íà ðîä?» Ïðè ìå íèò íà ïàëì êî âñÿ êî ìó, êòî íå ñîã ëà ñåí
ñ åãî âíåø íåé ïî ëè òè êîé?

Ðå âî ëþ öèÿ! Íå ïðîñ òî óäîâ ëåò âî ðå íèå ñðî÷ íûõ ñî -
öè àëü íûõ íóæä, à òî òàëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ — òî òàëü íàÿ ïî
îò íî øå íèþ ê îá ùå ñò âó, ÷òî îò ðå êà åò ñÿ è óíè÷ òî æà åò
âñå áåñ öåí íîå äëÿ ÷å ëî âå êà ðà äè åùå áîëü øåé èí òåí -
ñèâ íîñ òè ïîò ðåá ëå íèÿ. Òî òàëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ ðà äè
ñîê ðî âåí íûõ ÷à ÿ íèé ÷å ëî âå êà, ãäå åñòü ìåñ òî ñâî áî äå
äó õà è ìûñ ëè. Ñâî áî äå îò áþ ðîê ðà òè ÷åñ êî ãî è ýêî íî -
ìè ÷åñ êî ãî ïî ðà áî ùå íèÿ. Ñâî áî äå îò áåñ ñ÷åò íûõ óíè -
æå íèé è çëî äå ÿ íèé. Ñâî áî äå îò Áîëü øî ãî áðà òà è òî -
òà ëè òàð íî ãî ðà çó ìà. Ñâî áî äå áûòü ñà ìèì ñî áîé, åñ ëè
î÷åíü õî ÷åò ñÿ. 

Ð.Õ.
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«Ñòó äåí òû» èëè ðå âî ëþ öèÿ
Ðàñ ñóæ äàÿ â îá ùèõ ÷åð òàõ î ðå âî ëþ öèè, âñå æå íå îá -
õî äè ìî âû äå ëÿòü åå ãëàâ íûå ñè ëû, ðå àëü íî âëè ÿ þ ùèå
íà ñî öè àëü íûå òðàíñ ôîð ìà öèè, à òàê æå òå, ÷òî èã ðà -
þò â ýòèõ ïðî öåñ ñàõ ñîï ðî âîæ äà þ ùóþ ðîëü. Õî òÿ è
äîñ òèã íó òû îï ðå äå ëåí íûå óñ ïå õè íà ïó òè âîñ ïè òà íèÿ
ðà äè êà ëèç ìà â ñðå äå àìå ðè êà íñ êèõ ñòó äåí òîâ, íå ñòî -
èò çà áû âàòü, ÷òî ñëó ÷è ëîñü ýòî âî ìíî ãîì áëà ãî äà ðÿ
òî ìó, ÷òî, áó äó ÷è åùå ñòó äåí òà ìè, ìî ëî äûå ëþ äè íå
ïî ÷ó â ñòâî âà ëè âêóñ âëàñ òè, êî òî ðûé äà ðèò ïðå âà ëè ðó -
þ ùàÿ ýêî íî ìè ÷åñ êàÿ ñèñ òå ìà. È åñ ëè ðà áî ÷èå è
êðåñòü ÿ íå íå ïîñ ðå ä ñòâåí íî ìî ãóò èçâ ëå êàòü ïîëü çó èç
ïëî äîâ ñâî å ãî òðó äà (â ïðî ìûø ëåí íîñ òè èëè â ñåëü -
ñêîì õî çÿé ñòâå), òî ñòó äåí òàì â ýòîé ñè òó à öèè îñ òà åò -
ñÿ ëèøü áûòü ïîò ðå áè òå ëÿ ìè (çðè òå ëÿ ìè). Íî, îò âåð -
ãàÿ ýòó ðîëü, îíè ñòà íî âÿò ñÿ ñïî ñîá íû âñêðûòü ôóí äà -
ìåíò òî òà ëè òà ðèç ìà, çà ëî æåí íûé â íà øó êóëü òó ðó, è
ïå ðåñ òà þò áûòü ïîò ðå áè òå ëÿ ìè (çðè òå ëÿ ìè) â îá ùå -
ñò âå, êî òî ðîå òðå áó åò íå âû ñî âû âàòü ñÿ. Íî ýòî ëèøü
ñå ðå äè íà áîðü áû, âåäü îä íàæ äû îï ðå äå ëÿÿ ðîëü çðè -
òå ëÿ, äî́ëæ íî íàç íà ÷èòü êî ãî-òî è àê òå ðîì, íà êî òî ðî -
ãî ýòî îá ùå ñò âî îäíàæ äû ïî äåé ñòâó åò òàê, êàê ëþ áîé
àâ òî ðè òàð íîé ñòðóê òó ðå ñâîé ñòâåí íî äåéñòâî âàòü, —
ñè ëîé îðó æèÿ. Ñ äàâ íèõ ïîð ïî âå ëîñü, ÷òî â èñ òî ðèè
íà è áî ëåå ðå âî ëþ öè îí íóþ ðîëü èã ðà þò òå, êî ìó ïî÷ òè
íå ÷å ãî òå ðÿòü, òå íà è áî ëåå ýêñïëó à òè ðó å ìûå ñè ëû,
äëÿ êî òî ðûõ æèçíü êà æåò ñÿ âñå æå ÷óòü ëó÷ øå, ÷åì
ñìåðòü. Ýòî ìîæ íî ñðàâ íèòü ñ òåì, ÷òî ñå ãîä íÿ ïðî -
 èñõî äèò ñ ÷åð íî êî æè ìè â Àìå ðè êå, à âîâ ñå íå ñî ñòó -
äåí òà ìè (áóäü îíè áå ëûå èëè ÷åð íûå) — ýòî áëè æå ê
ñî áû òè ÿì â Óîò òñå, ÷åì ê ïðî è çî øåä øå ìó â Áåðê ëè.
Îä íà êî ó íàñ íåò íà ìå ðå íèÿ ïîñ òà âèòü êðåñò íà ñòó -
äåí òàõ-ëå âà êàõ èëè çàê ëåé ìèòü èõ «ïàñ ñèâ íû ìè», íî,
íå ÿâ ëÿ ÿñü ñòó äåí òà ìè, ïîò ðå áè òå ëÿ ìè è çðè òå ëÿ ìè,
ìû çà ÿâ ëÿ åì, ÷òî îíè ìî ãóò èã ðàòü ñâîþ ðå âî ëþ öè îí -
íóþ ðîëü ñ òåõ ñà ìûõ ïîð, êîã äà áûòü ñòó äåí òîì — ýòî,
â êî íå÷ íîì ñ÷å òå, çíà ÷èò ïðî õî äèòü ïîä ãî òîâ êó ê áåñ -
÷å ëî âå÷ íî ìó ñî öè àëü íî ìó ïî ðÿä êó. Ìû îò êà çû âà åì ñÿ
îò ðî ëè çðè òå ëÿ (ñòó äåí òà), îñîç íà âàÿ, ÷òî æèçíü
ðàñê ðî åò ñÿ âî âñåé ñâî åé ïîë íî òå, åñ ëè ïå ðåñ òàòü
ïðèç íà âàòü ÷òî-òî ìå íåå çíà ÷è ìîå è ïðèá ëè çèòü ñÿ ê
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òî ìó ïî íè ìà íèþ, ÷òî «íå ÷å ãî òå -
ðÿòü, êðî ìå ýòî ãî ìè ðà»22, è, ñëå äî -
âà òåëü íî, ïðè á ëè  çèòü ñÿ ê ðå âî ëþ -
öèè. Â ðå àëü íîñ òè äå ëî îáñ òî èò òàê,
÷òî ñòó äåí òû-àêòè âèñ òû ïî îêîí ÷à -
íèè âó çà âñòó ïà þò â îá ùå ñò âî «ïðî -
ôåñ ñè î íà ëîâ» è èùóò ëþ áîé âîç ìîæ -

íîñ òè ðà äè êàëü íûõ ïå ðå ìåí âíóò ðè ýòîé íàñê âîçü
ïðîã íèâ øåé è â õóä øåì ñìûñ ëå ñëî âà «àí òè ðå âî ëþ öè -
îí íîé» ôîð ìà öèè. Óÿñ íèâ ýòî, íóæ íî îñîç íàòü, ÷òî
ïðî ôåñ ñè î íàëü íûé, ëè áå ðàëü íûé è ñðåä íèé êëàñ ñû —
êàê êëàñ ñû — íå ñïî ñîá íû íà ðå âî ëþ öèþ, òàê êàê îñ òà -
þò ñÿ íà ïðè âè ëå ãè ðî âàí íûõ ïî çè öè ÿõ â ñëî æèâ øå -
ìñÿ îá ùå ñò âå è ðàñ ñ÷è òû âà þò íà òî, ÷òî âñå îñ òà íåò -
ñÿ íà ñâî èõ ìåñ òàõ. Âñå ýòî íå ê òî ìó, ÷òî áû ñòó äåí òû
áðî ñà ëè ñâîþ ó÷å áó, ñâîè ñïå öè àëü íîñ òè, — ãî ðàç äî
ëó÷ øå âî îá ùå âû áû âàòü èç ñèñ òå ìû, êî òî ðàÿ, ÷òî áû
ñó ùå ñò âî âàòü, äîëæ íà ïðå ïÿ ò ñòâî âàòü èõ ïîë íîé ñà -
ìî ðå à ëè çà öèè è îï ðå äå ëèòü èì ìåñ òî, ïðÿ ìî ïðî òè -
âî ïî ëîæ íîå ñëó æå íèþ ãó ìà íèç ìó è ðå âî ëþ öèè. Íî
çäåñü ìû äîëæ íû ðåøè òåëü íî îò âå ðã íóòü êîí öåï öèþ
ðå âî ëþ öèè êàê îòêà çà îò ïî ëè òè ÷åñ êèõ ìà õè íà öèé,
îò âå ðã íóòü ïî çè öèþ çðè òå ëÿ è ñîï ðî òèâ ëÿòü ñÿ êîí -
öåï öèè ðå âî ëþ öèè êàê ñïî ñîá íîñ òè ÷å ëî âå êà ñà ìî ìó
óï ðàâ ëÿòü ñâîåé æèçíüþ è âîç äåé ñòâî âàòü íà ñâîå îê -
ðó æå íèå ïîñ ðå ä ñòâîì îá ùå ñò âåí íîé äå ÿ òåëü íîñ òè âî
âñåõ íàï ðàâ ëå íè ÿõ. Âîò, ÷òî äåéñòâè òåëü íî íå îá õî äè -
ìî ïå äà ãî ãàì, ó÷å íûì, õó äîæ íè êàì è ò.ä., íî ýòà íóæ äà
ìî æåò áûòü óäîâ ëåò âî ðå íà ëèøü âêóïå ñ íàñ òîé ÷è âû -
ìè òðå áî âà íè ÿ ìè èõ ïîë íî ãî ñî ó ÷àñ òèÿ â ñî öè àëü íîì
óñò ðîé ñòâå è, êî íå÷ íî æå, îã ðà íè ÷åí íàÿ ðîëü, ïðåä -
ïè ñàí íàÿ ñâåð õó, — ýòî íå âà ðè àíò! Èñ òèí íûé ó÷å íûé
èëè õó äîæ íèê ñòà íî âèò ñÿ ðå âî ëþ öè î íå ðîì, êîã äà â
ñâî åé ðà áî òå áåñ êî ìï ðî ìè ñ ñíî ðàñ õî äó åò ñâîþ «êà -
ðüå  ðó», à ÷àñ òåíü êî è æèçíü (ïðè ìå ðîì ìî æåò ïîñ ëó -
æèòü Âèëü ãåëüì Ðàéõ, ÷üå îñîç íà íèå ñâî åé ðî ëè êàê
ó÷å íî ãî áû ëî íå îò äå ëè ìî îò òîé ñî öè àëü íîé ðå âî ëþ -
öè îí íîñ òè, êî òî ðóþ îí ïîñ òî ÿí íî íà õî äèë, áó äó ÷è íå
ñîã ëàñ íûì ñ àâ òî ðè òàð íûì îá ùå ñò âîì, è, ñïà ñà ÿñü
áåãñòâîì èç íà öè ñ òñêîé Ãåð ìà íèè, â êî íå÷ íîì èòî ãå,
âñå æå óìåð â àìå ðè êà íñ êîé òþðü ìå). 
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(Ìàðê. 8, 36).



Áóíò ìî ëî äå æè ïî âñå ìó ìè ðó23

Â Ñòðàñ áóð ãå, Ôðàí öèÿ, ãðóï ïà «ñòó äåí òîâ» ïîï ðî áî âà ëà
íî  âûå, îá íà ðó æåí íûå èìè, ìå òî äû ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ -
íîñ òè. Ïðåä ëà ãàå ìûé íè æå îò ðû âîê ÿâ ëÿ åò ñÿ ïå ðå âî äîì áðî -
øþ ðû, îïóá ëè êî âàí íîé ó÷àñò íè êà ìè àê öèè, ÷ü åé öåëüþ áû -
ëà ëèê âè äà öèÿ îôè öè îç íî ãî áþ ðîê ðà òè ÷åñ êî ãî «ñî þ çà ñòó -
äåí òîâ».

Ïîñ ëå äîë ãî ãî ëå òàð ãè ÷åñ êî ãî ñíà
è ïåð ìà íå íò íîé êîíòð ðå âî ëþ öèè
áîðü áà íà âðå ìÿ ïðè íè ìà åò íî âûå
ôîð ìû. Ìî ëî äûì îñ òàâ ëå íà ðîëü
ìàëü ÷è êîâ íà ïî áå ãóø êàõ… Íî íà ñà ìîì äå ëå ýòîò áóíò
ìî ëî äå æè ïðî òèâ íà âÿ çû âà å ìî ãî îá ðà çà æèç íè ëèøü
ïðå äóï ðå äè òåëü íûé âûñò ðåë î ãðàí äè îç íûõ äè âåð ñè -
ÿõ, â êî òî ðûõ áó äóò çà äåé ñòâî âà íû âñå, êòî ñòðà äà åò îò
íå âîç ìîæ íîñ òè òàê áîëü øå æèòü. Ýòî ïðå ëþ äèÿ ê ãðÿ -
äó ùåé ðå âî ëþ öè îí íîé ýïî õå. Îäíàêî äî ìè íè ðó þ ùàÿ
èäå î ëî ãèÿ è åå åæåä íåâ íûå ãà çå òû (èñ ïîëü çó þ ùèå ïðî -
âå ðåí íûé ìå õà íèçì èçâ ðà ùå íèÿ äåéñòâè òåëü íîñ òè)
ìî ãóò âûñ òà âèòü ýòî ðå àëü íîå èñ òî ðè ÷åñ êîå äâè æå -
íèå — ñà ìó Èäåþ Ìî ëî äå æè, êî òî ðàÿ åñòü ñóòü âîñ ñòà -
íèÿ, — ôàëü øèâ êîé. Íî ýòîé íî âîé ðå âî ëþ öè îí íîé
ìî ëî äå æè ïî ìî ãà åò ïà ìÿòü î ïîñ òî ÿí íûõ áóí òàõ, âîç -
ðîæ äà þ ùèõ ñÿ ñ êàæ äûì íî âûì ïî êî ëå íè åì, êî òî ðàÿ
äåéñòâè òåëü íî ðàñê ðå ïî ùà åò ñÿ òàê, êàê ýòî ïðî èñ õî -
äèò ñ ëþ áûì þíî øåé, âîâ ëå ÷åí íûì â ñåðü åç íîå äå ëî.
«Áóíò ìî ëî äå æè» áûë è îñ òà åò ñÿ îáú åê òîì çàâ çÿ òî ãî
îáåñ öå íè âà íèÿ æóð íà ëèñ òà ìè, ïðåâ ðà ùà þ ùè ìè âîñ -
ñòà íèå â «ñïåê òàêëü» ñ öåëüþ îò ÷óæ äåí íî ãî ðàñ ñìàò ðè -
âà íèÿ, ïðå ïÿ ò ñòâó þ ùå ãî åìó èìåòü ðå àëü íîå æèç íåí -
íîå çíà ÷å íèå. È ýòî — óæå óñ òîé ÷è âîå è ïîâ ñå ìå ñò -
íîå — îò íî øå íèå íå îá õî äè ìî äëÿ ïðî äîë æå íèÿ
ôóíê öè î íè ðî âà íèÿ ñó ùå ñò âó þ ùåé ñî öè àëü íîé ñèñ òå -
ìû. È òà êîå ñîï ðî òèâ ëå íèå, íà î áî ðîò, óñ ïî êà è âà åò îá -
ùå ñò âî, ïîòîìó ÷òî âû ñ òàâ ëÿ åò ñÿ «÷àñòüþ æèç íè» è êàê
ÿâ ëå íèå îã ðà íè ÷è âà åò ñÿ ðàì êà ìè «ïðîá ëåì ìî ëî äå -
æè» — êàê ýòî ñëó ÷à åò ñÿ ñ «ïðîá ëå ìà ìè æåí ùèí» èëè ñ
«ïðîá ëå ìà ìè ÷åð íî êî æèõ» (êî òî ðûå ïî çè öè î íè ðó þò -
ñÿ â êà÷åñòâå «ïðîá ëå ì», äëÿ êî òî ðûõ ñó ùå ñò âó þò ðå -
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23 Äàí íûé îò ðû âîê ïðåä -
ñòàâ ëÿ åò ñî áîé âû äå ðæ êó èç
ñè òó à öè î íè ñ òñêî ãî ïàìô ëå -
òà «Î íè ùå òå ñòó äåí ÷åñ êîé
æèç íè».



ôîð ìû âçà ìåí ðå âî ëþ öè îí íûõ ïå ðå ìåí, î÷å âèä íûõ
ïðè òà êîì ñî öè àëü íîì êðè çè ñå. È òà êèì îá ðà çîì, «íå -
ãðè òÿ íñ êèé âîï ðîñ» ïî ïà äà åò ïîä þðèñ äèê öèþ «ãðàæ -
äà íñ êèõ ïðàâ», à íå, êàê òðå áî âàë Ìàëü êîëüì Èêñ24,

«Ïðàâ ×å ëî âå êà». Ýòî êî íåö íåñï ðà -
âåä ëè âîñ òè, íî íå êî íåö ñèñ òå ìû, åå
ïî ðî äèâ øåé. — Ðåä.). Â äåéñòâè òåëü íî -
ñ òè åñ ëè è ñó ùå ñò âó åò «ïðîá ëå ìà ìî -
ëî äå æè», òî ýòî òîò ãëó áî ÷àé øèé êðè -
çèñ îá ùå ñò âà, âñå îñò ðåå íà ýòîé ìî -
ëî äå æè îò ðà æà þ ùèé ñÿ, è, ÷òî áî ëåå
âñå ãî óäèâ ëÿ åò, íå ñòó äåí ÷åñ êèå âîë -
íå  íèÿ, à èíåðò íîñòü âçðîñ ëûõ.

Åñ ëè âêðàò öå, òî â êàæ äîé ñòðà íå
Blousons noir25, âû ðà æàÿ ñâîé îò êàç
îò èí òåã ðà öèè â îá ùå ñò âî, èñ ïîëü çî -
âà ëè íà ñè ëèå. Òåì íå ìå íåå äà æå òà -
êîé àáñòðà êò íûé õà ðàê òåð ýòî ãî îò êà -
çà íå çíà ÷èò, ÷òî â ñâî åì êðó ãó îíè íå
èìå ëè ïðî òè âî ðå ÷èé, êîòîðûå òàê

ðîä íÿò èõ ñ îá ùå ñò âîì, ÷ü èì íå î æè äàí íûì è íå æå ëàí -
íûì îòï ðûñ êîì îíè ÿâ ëÿ ëèñü. 

Ïðî âî, ïåð âû ìè ïî ïû òàâ øè å ñÿ ïîé òè äàëü øå
«×åð  íûõ êóð òîê», áû ëè ïî ñó òè ïî ëè òè ÷åñ êîé îð ãà íè -
çà öè åé. Îíè ïî ÿ âè ëèñü áëà ãî äà ðÿ íà øåä øèì äðóã äðó -
ãà îòá ðî ñàì ðàç ëà ãàâ øå ãî ñÿ èñ êó ñ ñòâà, æàæ äàâ øèì óñ -
ïå õà, è ìàñ ñàì ðå âî ëþ öè îí íîé ìî ëî äå æè, èñ êàâ øèì

ñà ìî âû ðà æå íèÿ. Ê ìî ìåí òó îá ðà çî âà -
íèÿ îð ãà íè çà öèè äâå ýòè òåí äåí öèè
âðàç íî áîé ãî ëî ñè ëè î ñå áå; áîëü øè í -
ñòâî, íå ïîäê ðåï ëåí íîå òå î ðè åé, ñðà -
çó ïî ÷ó â ñòâî âà ëî íà ñå áå îïå êó òóò êàê
òóò ïî ÿ âèâ øèõ ñÿ ñîì íè òåëü íûõ ëè äå -
ðîâ, ïû òàâ øèõ ñÿ çëî ó ïîò ðå áèòü åãî
«ñè ëîé», ïðèê ðû âà ÿñü èäå î ëî ãè åé
ïðî âî. Òàê êàê ïëà íû áû ëè äà ëå êî
èäó ùèå — ïåð ìà íå íò íàÿ ðå âî ëþ öèÿ ñ
öåëüþ èç ìå íèòü æèçíü, èå ðàð õè÷ íàÿ
âåð õóø êà âå ðè ëà (êàê è Áåðíøòåéí26

âå ðèë â ðå ôîð ìû, ïðåâ ðà ùà þ ùèå êà -
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24 Ìàëü êîëüì Èêñ
(1925–1965) — äå ÿ òåëü íåã -
ðè òÿ íñ êî ãî äâè æå íèÿ, ïðî -
ïî âåä íèê «÷åð íî ãî íà öè î -
íà ëèç ìà», ñ÷è òà åò ñÿ ãå ðî åì
áîðü áû àô ðî-àìå ðè êàí öåâ
çà ñâîè ïðà âà.
25 «×åð íûå êóðò êè». Ìî ëî -
äåæ íûå áàí äû êîí öà
50–60-õ ãã. â êðóï íûõ ôðàí -
öó çñ êèõ ãî ðî äàõ. Ïîä ðà æà ëè
àíà ëî ãè÷ íûì áàí äàì â ÑØÀ.
Íî ñè ëè ÷åð íûå êî æà íûå
êóðò êè, îò êó äà è íàç âà -
íèå. — Ïðèìå÷àíèå öèò. ïî:
Âà íåé ãåì Ð. Ðå âî ëþ öèÿ ïîâ -
ñåä íåâ íîé æèç íè. Ì.: Ãè ëåÿ,
2005. Ñ. 163.

26 Ýäó àðä Áåðíøòåéí
(1850–1932) — îäèí èç äå -
ÿ òå ëåé ãåð ìà íñ êîé ñî öè àë-
äå ìîê ðà òèè, îñ íî âà òåëü òàê
íà çû âà å ìî ãî ðå âè çè î íèç ìà.
Ïîä âå ðã íóâ â ñâî åé ïåð  âîé
êíè ãå (â ñå ðå äè íå 1890-õ ãã.)
ðå âè çèè òå î ðå òè ÷åñ êèå îñ -
íî  âû ìàðê ñè ñ òñêî ãî ó÷å íèÿ,
Áåðíøòåéí â äàëü  íåé øåé
ñâî åé ýâî ëþ öèè â êîí öå
êîí öîâ äî øåë äî ñà ìî ãî
ïðà âî ãî ôëàí ãà ãåð ìà íñ êî ãî
ñî öè à ëèç ìà.



ïè òà ëèçì â ñî öè à ëèçì), ÷òî íå áîëü øèõ ïîï ðà âîê äîñ -
òà òî÷ íî äëÿ ïå ðå ìåí â ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè. Ïðî âî
ïðåä ïî ÷è òà ëè ðå øàòü ëî êàëü íûå çà äà ÷è, îñ òàâ ëÿÿ áåç
âíè ìà íèÿ ñî âî êóï íîñòü ïðîá ëåì… Óò ðà òèâ íà äåæ äó
èç ìå íèòü èõ â êîð íå, îíè ïå ðåñ òà ëè íà äå ÿòü ñÿ è íà òå
åäèí ñòâåí íûå ñè ëû, êîòîðûå ÷òî-òî çíà ÷àò ïðè âîç -
ìîæ  íîì ðûâ êå. Ïðî ëå òà ðè àò ÿâ ëÿ åò ñÿ ìî òî ðîì êà ïè -
òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî îá ùå ñò âà è, ñëå äî âà òåëü íî, ïðåä -
 ñòàâëÿ åò äëÿ íå ãî ñìåð òåëü íóþ îïàñ íîñòü: âåäü âñå,
÷òî äå ëà åò ñÿ äëÿ åãî (ïðî ëå òà ðè à òà) ïî äàâ ëå íèÿ (ïî -
ëè òè ÷åñ êèå ïàð òèè, áþ ðîê ðà òèÿ, ïî ëè öèÿ, óäå ëÿ þ ùàÿ
ãî ðàç äî ìåíü øå âíè ìà íèÿ ñîáñòâåí íî ïðî âî, êî ëî íè -
çà öèÿ âñåõ ñôåð æèç íè), è ÿâ ëÿ åò ñÿ çäåñü è ñåé ÷àñ òîé
åäèí ñòâåí íîé, ðå àëü íîé ñè ëîé. (Â Àìå ðè êå àâ òî ìà òè -
çà öèÿ è ðàñï ðî ñò ðà íå íèå ñòè õèé íûõ çà áàñ òî âîê ñïî -
ñîá íû ïðèâ ëå÷ü ê ðà äè êàëü íûì ìå òî äàì áîðü áû ïðåæ -
äå âñå ãî ÷åð íî êî æèõ, ïó ýð òî ðè êàí öåâ, ìåê ñè êàí öåâ,
îá íè ùàâ øèõ áå ëûõ è íåê âà ëè ôè öè ðî âàí íûõ ðà áîò íè -
êîâ, à íå âû ñî êî îï ëà ÷è âà å ìûõ «ðà áî ÷èõ». È â òî æå
âðå ìÿ íåëü çÿ çà áû âàòü, ÷òî ïðà âè -
òåëü ñòâî äî ñèõ ïîð ñ÷è òà åò íå îá õî -
äè ìûì óäåð æè âàòü â òþðü ìå Äæåéì -
ñà Õîô ôó27 — â îò âåò íà âûñ òóï ëå íèÿ
îð ãà íè çî âàí íî ãî ðà áî ÷å ãî êëàñ ñà. —
Ðåä.) Ïðî âî íè ÷å ãî ýòî ãî íå ïî íè ìà -
ëè: íåñ ïî ñîá íûå âíÿò íî êðè òè êî âàòü
ñèñ òå ìó ïðî èç âî ä ñòâà, îíè îñ òà ëèñü
ïëåí íè êà ìè âñåé ñèñ òå ìû â öå ëîì.
Âî âðå ìÿ áóí òà ðà áî ÷èõ-àí òè ñèí äè êà -
ëèñ òîâ îíè ðå øè ëè äåéñòâî âàòü ìå òî -
äà ìè õà î òè÷ íî ãî íà ñè ëèÿ, èõ ëè äå ðû
áû ëè ïîë íîñòüþ àí íè ãè ëè ðî âà íû ñà -
ìèì äâè æå íè åì è â ýòîé íå ðàç áå ðè õå
íå ïðè äó ìà ëè íè ÷å ãî ëó÷ øå, ÷åì îñó -
äèòü ýòè «ýêñ öåñ ñû» è ïðèç âàòü ê ïà -
öè ôèç ìó, óíû ëî îòñ òó ïèâ øèñü îò ñâî èõ íà ìå ðå íèé
ýïà òàæ íî ãî óï ðàâ ëå íèÿ (ñ öåëüþ ïðî äå ìî í ñòðè ðî âàòü
åãî ðåï ðåñ ñèâ íûé õà ðàê òåð) è âîñê ëè öàÿ, ÷òî áû ëè
ñïðî âî öè ðî âà íû ïî ëè öè åé. Êðà ìîëü íàÿ òå î ðèÿ ïðî âî
ìîã ëà áû ïîä íÿòü ñÿ äî ðå âî ëþ öè îí íîé êðè òè êè, ëèøü
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27 Äæåéìñ Õîô ôà
(1913–1975) — èêî íà àìå -
ðè êà íñ êî ãî ïðî ëå òà ðè à òà.
Çà íè ìàë ïîñò ïðå çè äåí òà
Ìåæ äó íà ðîä íî ãî áðàò ñòâà
âî äè òå ëåé ãðó çî âè êîâ ñ
1957 ïî 1964 ã., ïî êà íå áûë
îá âè íåí â ïîä äåë êå äî êó -
ìåí òîâ è ïðèñ âî å íèè ïðîô -
ñî þç íûõ äå íåã. Ïî ëó ÷èë
13 ëåò, âû øåë ÷å ðåç 7 —
ïî ìè ëî âàí Ðè ÷àð äîì Íèê ñî -
íîì. Â 1975 ã. Õîô ôà áåñ -
ñëåä íî èñ ÷åç ñ ïàð êîâ êè â
ïðè ãî ðî äå Äåò ðîé òà, ãäå ó
íå ãî áû ëà íàç íà ÷å íà âñòðå -
÷à ñ äâó ìÿ ïðåäñ òà âè òå ëÿ ìè
èòàëü ÿ íñ êîé ìà ôèè.



îò êà çàâ øèñü îò òà êèõ ëè äå ðîâ è íà ÷àâ âíîâü ñïëà ÷è -
âàòü ðå àëü íûå ðà áî ÷èå ñè ëû… È â èõ òå î ðèè åñòü òî,
÷òî ìîã ëî áû ïðè ñî å äè íèòü èõ ê íàñ òî ÿ ùåé áîðü áå.
Íî åñ ëè èì äåéñòâè òåëü íî õî ÷åò ñÿ ïå ðå ìåí, òî íóæ íî
âû âåñ òè íà ÷èñ òóþ âî äó òåõ, êòî èùåò çäåñü ñà ìî óò âåð -
æ äå íèÿ è ñà ìî äî âîëü ñòâà. 

«×åð òà ñ äâà!»: Îá ðà ùå íèå êî ðåí íûõ àìå ðè êàí öåâ
Ýòî ìîæ íî ðàñ ñìàò ðè âàòü êàê âîç çâà íèå èí äåé öåâ êî
âñåì íà öè î íàëü íûì ìåíü øè í ñòâàì Àìå ðè êè — à òàê æå
ê òåì áå ëûì, ó êî ãî åùå îñ òà ëèñü ñî âåñòü è õîòü êà êèå-
íè áóäü ìî ðàëü íûå öåí íîñ òè, — î ôîð ìè ðî âà íèè êî à -
ëè öè îí íî ãî äâè æå íèÿ, ÷òî áó äåò áî ðîòü ñÿ ïðî òèâ íà -
ðó øå íèÿ ïðàâ ëþ äåé â àìå ðè êà íñ êîì îá ùå ñò âå, êî òî -
ðîå óæå ïðè ìå ðÿ åò íà ñå áÿ óíè ôîð ìó ìè ðî âî ãî
ïî ëè öåéñ êî ãî…

Îáú åê òèâ íî ãî âî ðÿ, ÷èñ ëåí íîñòü íà ðî äà èí äåé öåâ
ñå ãîä íÿ âïîë íå äî ïóñ êà åò òî, ÷òî áû êàæ äûé îò íÿ òûé
ðà íåå àêð çåì ëè âåð íóë ñÿ îá ðàò íî â èõ ñîáñòâåí íîñòü,
à âñå, ÷òî âåð íóòü íåëü çÿ, áû ëî áû âîç ìå ùå íî. Ýòî òðå -
áî âà íèå âîç íèê ëî ïî òîé ïðè ÷è íå, ÷òî óæå çà ëî æåí
ýêî íî ìè ÷åñ êèé ôóí äà ìåíò äëÿ íî âî ãî ïîñò ðî å íèÿ èí -
äåéñ êî ãî îá ðà çà æèç íè. Íå ïå ðå íî ñè ìû óñ ëî âèÿ, â êî -
òî ðûõ èí äåé öû æè âóò ñå ãîä íÿ, óñ ëî âèÿ, ïðè êî òî ðûõ
ëþ äè íå äî æè âà þò äî 45 ëåò. Åñ ëè ëè íà ñâå òå áî ëåå
êðî âî æàä íîå ïðåñ òóï ëå íèå, ÷åì ýòî? Íè êà êàÿ äðó ãàÿ
ïðîñ ëîé êà æè òå ëåé Àìå ðè êè íå ïðèá ëè æà åò ñÿ ê èí -
äåé öàì ïî òà êî ìó âî ïè þ ùå íèç êî ìó óðîâ íþ æèç íè.
Ïðèø ëî âðå ìÿ ðàç è íàâ ñåã äà ïî ëî æèòü ýòî ìó êî íåö,
ýòîé ãðó áîé íàñ ìåø êå — ïî ïûò êå èí òåã ðà öèè èí äåé -
öåâ â îá ùå ñò âî, ê êî òî ðîé îíè íå ãî òî âû íè êóëü òóð -
íî, íè èñ òî ðè ÷åñ êè…

Íåãð ñòðå ìèò ñÿ ê ïîë íîé èí òåã ðà öèè â àìå ðè êà í -
ñêîå îá ùå ñò âî. Ñåé ÷àñ îí áî ðåò ñÿ çà òî, ÷òî áû åãî äå òè
ó÷è ëèñü â îä íîé øêî ëå ñ äåòü ìè áå ëûõ; çà ñâîå ïðà âî
æèòü â îä íîì ðàéî íå ñ áå ëû ìè; çà òî, ÷òî áû èìåòü âîç -
ìîæ íîñòü óñò ðî èòü ñÿ íà ëþ áóþ ðà áî òó; çà ñâîè ãðàæ äà -
íñ êèå ïðà âà; çà ïðå î äî ëå íèå ëþ áûõ ïðî ÿâ ëå íèé ðà ñî -
âîé äèñê ðè ìè íà öèè â Àìå ðè êå. È îí äîñ òè ãà åò ñâî èõ
öå ëåé, åñ ëè ýòî òî, ÷å ãî îí äåéñòâè òåëü íî õî ÷åò.
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Íî íå ýòî — öåëü èí äåé öà (à òàê æå äåéñòâè òåëü íî è
íå öåëü ÷åð íî êî æèõ; ñìîò ðè ñëå äó þ ùóþ ñòàòüþ. — Ðåä.).
Îí îò ÷à ÿí íî áî ðåò ñÿ çà ñîõ ðà íå íèå ñâî åé èäåí òè÷ -
íîñ òè. Îí íå õî ÷åò îò äàòü ñâî èõ äå òåé â øêî ëó äëÿ áå -
ëûõ, íå õî ÷åò è æèòü ñ íè ìè ïî ñî ñå ä ñòâó…

Íåò, èí äåé öó íå îá õî äèì åãî ñîáñòâåí íûé îá ðàç
æèç  íè, è êòî îñ ïî ðèò ýòî ïðà âî? Äëÿ äîñ òè æå íèÿ ýòîé
öå ëè îí äîë æåí ïå ðåñ ìîò ðåòü ñâîè äèï ëî ìà òè ÷åñ êèå
îò íî øå íèÿ ñ ìåæ äó íà ðîä íûì òðè áó íà ëîì, â êî òî ðîì
íà öèè äðó ãèõ öâå òîâ êî æè èìå þò ñâî èõ ïðåäñ òà âè òå -
ëåé è ÷üè ðå øå íèÿ áó äóò îêîí ÷à òåëü íû. ×òî áû äîé òè
äî êîí öà, îí äîë æåí îáú å äè íèòü ñÿ ñ äðó ãè ìè íàö ìåíü -
øè í ñòâà ìè â Àìå ðè êå äëÿ ïî ìî ùè äðóã äðó ãó â ðàñ -
ñìîò ðå íèè è óäîâ ëåò âî ðå íèè æà ëîá. È â êà ÷å ñò âå äå -
âè çà ìîæ íî èñ ïîëü çî âàòü ñòà ðóþ ïî ãî âîð êó: «Îäèí çà
âñåõ è âñå çà îä íî ãî!»

The Survival of American Indians Assoc. 
P.O. Box 719, Tacoma, Washington

Êîí ñî ëè äà öèÿ àô ðî à ìå ðè êàí öåâ è ïó ýð òî ðè êàíöåâ
Âîï ðîñ êóëü òóð íîé èäåí òè÷ íîñ òè ÷ðåç âû ÷àé íî âà æåí
äëÿ àô ðî à ìå ðè êàí öåâ, ïî òî ìó ÷òî â ýòîì íàì âñåã äà
áû ëî îò êà çà íî. Îá ùå ñò âî ðàç íû ìè ñïî ñî áà ìè äà åò
íàì ïî íÿòü: ÷òî áû áûòü óñ ïåø íûì, áûòü èí òåë ëè ãå íò -
íûì, áûòü êðà ñè âûì, ÷å ëî âå êó íåëü çÿ áûòü ÷åð íî êî -
æèì. Íàï ðè ìåð, êîã äà ëþ äè â ÑØÀ ãî âî ðÿò îá èí òåã -
ðà öèè, òî âñåã äà ïðè âî äÿò ïðè ìå ðû ñ ÷åð íî êî æè ìè
äåòü ìè, ó êî òî ðûõ åñòü âîç ìîæ íîñòü ó÷èòü ñÿ âìåñ òå ñî
ñâî è ìè áå ëû ìè ñâåð ñòíè êà ìè; ñ ÷åð íî êî æè ìè âçðîñ -
ëû ìè, ó êî òî ðûõ åñòü âîç ìîæ íîñòü æèòü ïî ñî ñå ä ñòâó ñ
áå ëû ìè. Ýòî âñå ðàâ íî, êàê ñêà çàòü, ÷òî íè÷ òî, ñâÿ çàí -
íîå ñ ÷åð íî êî æè ìè, íå ìî æåò áûòü õî ðî øèì. Îá ùå ñò -
âî ïî ó ÷à åò íàñ ïû òàòü ñÿ âî âñåì ïî õî äèòü íà áå ëûõ,
çàñ òàâ ëÿÿ ñòû äèòü ñÿ òî ãî, êà êèå ìû åñòü, — äî õî äèò äî
òî ãî, ÷òî íå êî òî ðûå ñòà ðà þò ñÿ âûï ðÿ ìèòü âî ëî ñû. Ïî
âñåé ñòðà íå, îñî áåí íî íà Þãå, ÷åð íî êî æèì îò êà çà íî â
èçó ÷å íèè èõ èñ òî ðèè è êóëü òó ðû — èõ íà óñü êè âà þò
ëèøü íà òî, ÷òî îíè íè ÷å ãî íå ñòî ÿò. Â ñõî æåé ñè òó à -
öèè îêà çû âà þò ñÿ ïó ýð òî ðè êàí öû, ïðè åç æà þ ùèå â
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ÑØÀ, òàê æå èñ ïû òû âà þ ùèå äàâ ëå íèå ñ öåëüþ çàñ òà -
âèòü èõ ïðè íÿòü öåí íîñòè äî ìè íè ðó þ ùå ãî îá ùå ñò âà,
÷òî áû «äîñ òè÷ü óñ ïåõà».

Black Power îç íà ÷à åò îñ âî áîæ äå íèå îò òè ðà íèè
whi te power-îá ðàç íî ãî óñò ðîé ñòâà ÑØÀ. Ýòî çíà ÷èò,
÷òî ìû ñà ìè áó äåì óï ðàâ ëÿòü ñâî è ìè àô ðî à ìå ðè êà í -
ñêè ìè îá ùè íà ìè. ×òî ìû ñà ìè áó äåì âåð øèòü ñâîþ
ñóäü áó. ×òî ìû áó äåì ñèëü íû íà ïî ëè òè ÷åñ êîé è ýêî íî -
ìè ÷åñ êîé ñöå íàõ…

Íî íà øå ìè ðî âî ç çðå íèå íå îõ âà òû âà åò ëèøü îá -
ùå ñò âî, ãäå îä íè ÷åð íûå áó äóò óï ðàâ ëÿòü äðó ãè ìè
÷åð íû ìè. Æå ëà å ìîå íà ìè îá ùå ñò âåí íîå óñò ðîé ñòâî
íå ÿâ ëÿ åò ñÿ äåñ ïî òè÷ íûì è êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êèì. Ýòî
îá ùå ñò âî, ãäå âî çîá ëà äà åò äóõ áðàò ñòâà è ÷å ëî âå êî -
ëþ áèÿ. Ìû íå õî òèì òî ãî ëèøü, ÷òî áû äåíü ãè ÷åð íî -
êî æèõ îñ òà ëèñü â èõ êàð ìà íàõ; ìû õî òèì, ÷òî áû îíè
îêà çà ëèñü â îá ùåì êàð ìà íå. Ìû ñòðå ìèì ñÿ ê ñîã ëà -
ñèþ â áèç íå ñå, áàí êî âñ êîì äå ëå, â æè ëèù íîì âîï ðî -
ñå. Ìû õî òèì, ÷òî áû øêîëü íîå îá ðà çî âà íèå ðàñ øè -
ðè ëî ñâîè âîç ìîæ íîñ òè è ïå ðåñ òà ëî àñ ñî öè èðî âàòü -
ñÿ ñ ãðóï ïîé àä ìè íè ñò ðà òî ðîâ, íå ïî íè ìà þ ùèõ
ïðî á ëåì îá ùå ñò âà. 

Âñëå ä ñòâèå ýòî ãî ìû õî òèì èç ìå íèòü ðàñ ñòà íîâ êó
ñèë â ìè ðå. Ñëà áûå äîëæ íû ïî ÷ó â ñòâî âàòü ñâîþ ñè ëó.
Âîò ïðè ÷è íà, ïî êî òî ðîé ìû îò êà çû âà åì ñÿ âî å âàòü â
ðÿ äàõ àìå ðè êà íñ êîé àð ìèè ïðî òèâ âü åò íàì öåâ. Àìå ðè -
êà íñ êàÿ àð ìèÿ ñîñ òî èò ïðå è ìó ùå ñò âåí íî èç àô ðî à ìå -
ðè êàí öåâ. Èõ çàñ òàâ ëÿ þò ñðà æàòü ñÿ ïðî òèâ íà øèõ
áðàòü åâ. Íàì ãî âî ðÿò, ÷òî ìû âî þ åì çà òàê íà çû âà å ìóþ
«Äå ìîê ðà òèþ», íî ìû ÷óâñòâó åì ëè öå ìå ðèå ïî äîá íûõ
çà ÿâ ëå íèé. Ìû íà ñâî åé øêó ðå ÷óâñòâó åì, ÷òî îç íà ÷à åò
àìå ðè êà íñ êàÿ äå ìîê ðà òèÿ. È ïî ýòîé ïðè ÷è íå ìû àá ñî -
ëþò íî — ÿ ïîâ òî ðÿþ: àá ñî ëþò íî — ïðî òèâ ïðè çû âà
þíî øåé ëþ áîé íà öè î íàëü íîñ òè, òàê æå óã íå òà å ìîé,
êàê íà øà. Åñ ëè íóæ íî áî ðîòü ñÿ, ìû áó äåì áî ðîòü ñÿ —
íî òîëü êî íà ñâî åé çåì ëå è ðà äè îñ âî áîæ äå íèÿ íà øèõ
ëþ äåé. Ó íàñ îäèí îò âåò íà ïðè çûâ: ÷åð òà ñ äâà!

Ìû, ñî ëè äàð íûå ñ íè ùè ìè è îáåç äî ëåí íû ìè, äîëæ -
íû îáú å äè íèòü ñÿ. Áðàòüÿ ïó ýð òî ðè êàí öû, îáú å äè íèì -
ñÿ, ÷òî áû äîñ òè÷ü íà øåé îá ùåé öå ëè. Ñè ëû óã íå òå íèÿ,
íåñ ìîò ðÿ íà èõ ìî ãó ùå ñò âî, ëèøü ìåíü øè í ñòâî ïî
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ñðàâ íå íèþ ñ ñè ëîé, êî òî ðîé âëà äå þò âñå óã íå òåí íûå â
ìè ðå. Ìû äîëæ íû ïîì íèòü ñëî âà î òîì, ÷òî áåä íÿ êà íå
ñëî ìèòü, âåäü îí êðåï êî ñòî èò íà çåì ëå. 

Èç ðå ÷è Ñòîê ëè Êàð ìàéê ëà28 â Óíè âåð ñè òå òå 
Ïó ýð òî-Ðè êî 25 ÿí âà ðÿ 1967 ã.

BLACK MASK № 6 — МАЙ—ИЮНЬ 1967

«×åð òà ñ äâà! ×åð íî êî æèå íå ïîé -
äóò!»29 Â îæè äà íèè 15 àï ðå ëÿ, êîã äà
íà ìå ÷à åò ñÿ ðàç âî ðà ÷è âà íèå Ìî áè ëè -
çà öèè, îáè òà òå ëè Ãàð ëå ìà îáú ÿ âè ëè
î ñâî åì ìè òèí ãå â Central Park West30.
Íå èìåÿ îôè öè àëü íî ãî ðàç ðå øå íèÿ
íà ýòî ñîá ðà íèå, îíè âñå æå ïðîø ëè
ïî Ñåäü ìîé àâå íþ, áåç ïî ëè öèè, áàð -
ðè êàä è áåç ñàíê öèé. Âîò êðè êè èç-çà
äå ðåâü åâ: «Ìû ïðè ñî å äè íèì ñÿ!» Ñîò -
íè ëþ äåé ðàñ ñå êà þò ïðî öåñ ñèþ, âû -
áå ãà þò èç ïàð êà, ïå ðåï ðû ãè âàÿ ÷å ðåç
ñêà ìåé êè, îã ðà äû, ñáè âàÿ ñ íîã ñëó -
÷àé íûõ ïðî õî æèõ. Âî èí ñòâó þ ùèå
íàñò ðî å íèÿ ÷åð íî êî æèõ ðàñï ðî ñò ðà -
íÿ þò ñÿ! 

Ïÿòü äå ñÿò äå âÿ òàÿ óëè öà óâå øà íà ðå âî ëþ öè îí íû -
ìè ïëà êà òà ìè, ÷åð íû ìè ôëà ãà ìè, ôëà ãà ìè N.L.F.
(Ôðîíò Íà öè î íàëü íî ãî Îñ âî áîæ äå íèÿ). Òîë ïó èç
âîñü ìè ñîò èëè äå âÿ òè ñîò ÷å ëî âåê îõ âà òè ëî êà êîå-òî
ìàñ ñî âîå, ñòè õèé íîå äâè æå íèå: èì ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî
óëè öà ïðè íàä ëå æèò èì! (Â òî âðå ìÿ êàê ñòî ðîí íè êè
«ìè ðà» è áóð æóè áåñ ïî ìîù íî ïðîõ ëàæ äà ëèñü â Öåíò -
ðàëü íîì ïàð êå, íå ïî äîç ðå âàÿ î òåõ, êòî âû øåë èç ðÿ -
äà âîí.)

Øå ðåí ãà ìè ïî äâàä öàòü ïÿòü ÷å ëî âåê ïðî öåñ ñèÿ
ïðî õî äèò ïî Ñåäü ìîé àâå íþ. Èç-çà òà êî ãî çà òî ðà óëè÷ -
íîå äâè æå íèå ïà ðà ëè çî âà íî — ïðî õî æèå èçóì ëåí íî òà -
ðà ùàò ãëà çà. Ïî ëè öèÿ íå ïî íè ìà åò, ÷òî ïðî èñ õî äèò.
×åð íî êî æèå â ïåð âûõ ðÿ äàõ, ðå âî ëþ öè îí íûå ñè ëû,
àíàð õèñ òû è íå êî òî ðûå èç òåõ, êòî åùå äà æå íå îñî -
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28 Îäèí èç íà è áî ëåå ðà äè -
êàëü íûõ ëè äå ðîâ Ñòó äåí ÷å -
ñêî ãî êî îð äè íà öè îí íî ãî êî -
ìè òå òà íå íà ñèëü ñòâåí íûõ
äåéñòâèé, âûä âè íóâ øèé ëî -
çóíã black power — «âëàñòü
÷åð íûì». Â ýòîò ïå ðè îä ðà -
äè êà ëè çà öèÿ âñåé àô ðè êà -
íî-àìå ðè êà íñ êîé ñóá êóëü òó -
ðû äîñ òèã ëà òà êî ãî óðîâ íÿ,
êî òî ðî ãî íå áû ëî íè äî, íè
ïîñ ëå, à ëî çóíã «Âëàñòü ÷åð -
íûì» ñòàë ñðå äî òî ÷è åì ðà -
äè êàëü íûõ èäåé.
29 Êà íî íè ÷åñ êîå “Hell no —
we won’t go”. Ïî îä íîé èç
âåð ñèé, èçîá ðå òå íî Ýá áè
Õîô ôìà íîì.
30 Óëè öà â Ìàí õýò òå íå.



çíàë, ÷òî óæå íå ÿâ ëÿ åò ñÿ êðîò êèì è
áåñ ïî ëåç íûì «äå ìî í ñòðàí òîì». Ýòè
ëþ äè ïðè ñî å äè íÿ þò ñÿ ê ÿïîíñ êèì
Çåí ãà êó ðàì31, ê ñòó äåí òàì Èñ ïà íèè è
Ëà òè íñ êîé Àìå ðè êè. Ðå âî ëþ öèÿ! Íåò
ðå ôîð ìèç ìó! 

«×åð òà ñ äâà! Ìû íå ïîé äåì!»,
«Ýé-ýé-ýé, Ýë-Áè-Äæåé32, ñêîëü êî òû
óáèë äå òåé?» — ýòî ìîæ íî áû ëî óñ ëû -
øàòü íà Òàéìñ-ñêâåð. Ñòî ÿë àäñ êèé
øóì. Øå ðåí ãè â äâàä öàòü ñ ëèø íèì
÷å ëî âåê, ðå âî ëþ öè îí íûå ñòÿ ãè, òî
çäåñü, òî òàì âîê ðóã ïðè çûâ íî ãî ïóíê -
òà — ïî èñ òè íå ñþð ðå à ëèñ òè ÷åñ êàÿ
êàð òè íà! Ïîä íà ÷è âà å ìàÿ ðå âî ëþ öè î -
íå ðà ìè, òîë ïà ïå ðå ìå ùà åò ñÿ íà Ñî -
ðîê âòî ðóþ óëè öó (ãàð ëå ìñ êèé êîí -
òèí ãåíò ïî âî ðà ÷è âà åò íà Ñî ðîê øåñ -
òóþ, â ñòî ðî íó ÎÎÍ). Ïå ðå ïó ãàí íûå
âî äè òå ëè çàê ðû âà þò îê íà. Äâè æå íèå
íà ñà ìîé çàã ðó æåí íîé óëè öå â ãî ðî äå
ïðåê ðà ùå íî! 

Ñî ñòî ðî íû Ïåð âîé àâå íþ ïðèá ëè æà ëàñü ïî ëè öèÿ!
Âäðóã òå, êòî øåë ñïå ðå äè, ñãðóï ïè ðî âà ëèñü — îíè-òî è
îêà çà ëèñü îò ðå çà íû îò îñ òàëü íûõ æè âûì êîëü öîì ïî -
ëè öåéñ êèõ è ñìÿ òû. Íî ýòà ãðóï ïà îêà çà ëàñü ñèëü íîé
è, íå î æè äàí íî äëÿ æåñ ò êîé ñòðà òå ãèè ïî ëè öèè, ëåã êî
îò áè ëàñü è âûð âà ëàñü. 

Îá ýòîì íå ñî îá ùà ëà åæåä íåâ íàÿ ïðåñ ñà Íüþ-Éîð -
êà, íî ýòî ñëó ÷è ëîñü, è ýòî äîëæ íî ïîâ òî ðÿòü ñÿ âíîâü
è âíîâü! 

ÄÆÅ ÍÈÑ ÌÎ ÐÅÀ

Ïðî øåä øàÿ 15 àï ðå ëÿ ìàñ ñî âàÿ Ìî áè ëè çà öèÿ, îáåð íóâ øà -
ÿ ñÿ 300-òû ñÿ÷ íîé äå ìî í ñòðà öè åé â îê ðå ñò íîñ òÿõ ÎÎÍ, çà -
êîí ÷è ëàñü. Âîé íà ïðî äîë æà åò ñÿ! Äâà âàæ íåé øèõ âçãëÿ äà íà
«äâè æå íèå ñîï ðî òèâ ëå íèÿ» îá ðè ñî âû âà þò âû øåï ðè âå äåí -
íûé îò ÷åò îá ýòîì «îñ âî áî äè òåëü íîì» ìàð øå — ñòàâ øèì è
â ïëà íå ïñè õî ëî ãèè, è ïëà íå äåéñòâèÿ ïåð âûì âûð âàâ øèì ñÿ
çà ïðå äå ëû óñ òà íîâ ëåí íûõ ïðåä ïè ñà íèé ïðî âå äå íèÿ ìè òèí -
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31 Âñå ÿ ïî íñ êàÿ ôå äå ðà öèÿ
ñòó äåí ÷åñ êèõ ñà ìî óï ðàâ ëÿ å -
ìûõ îð ãà íè çà öèé. Áû ëà îð -
ãà íè çî âà íà â 1948 ã. Èç âå ñò -
íà ñâî è ìè îòê ðû òû ìè ìàð -
øà ìè è ïðî òåñ òà ìè ïðî òèâ
ïî  ëè òè êè ïðà âè òåëü ñòâà. Óï -
ðà çä íå íà â 1960 ã., ïîñ ëå
çà ê ëþ ÷å íèÿ Ïàê òà î íå íà ïà -
äå íèè ìåæ äó ÑØÀ è ßïî íè -
åé. Íî ñ òåõ ïîð è ïî íàñ òî -
ÿ ùåå âðå ìÿ ëþ áàÿ îð ãà íè çà -
öèÿ, çà ÿâ ëÿ þ ùàÿ î ñõî æèõ ñ
Çåí ãà êó ðà ìè èäå à ëàõ è ìå -
òî  äàõ, ïîä ïè ñû âà åò ñÿ èõ
èìå  íåì. Äà æå ñåé ÷àñ òà êèõ
îáú å äè íå íèé íåñ êîëü êî
(Ëè ãà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîé ìî -
ëî äå æè ßïî íèè, ðàç íûå
ôðà ê  öèè ßïîíñ êîé ðå âî ëþ -
öè îí íî-êîì ìó íèñ òè ÷åñ êîé
ëè ãè).
32 Ëèí äîí Áýéíñ Äæîí ñîí
(1908–1973) — ïðå çè äåíò
ÑØÀ â ïå ðè îä 1963–1969 ãã.



ãîâ, à òàê æå «ñèì âî ëè ÷åñ êèõ» ïðî òåñ òîâ ñ ïðè ñó ùåé èì âå -
ðîé â âîç ìîæ íîñ òè ìî ðàëü íûõ óáåæ äå íèé, è ïðî ëî æèâ øèì
ïóòü ê äàëü íåé øèì äåéñòâè ÿì. Ìû ïóá ëè êó åì îáà ìíå íèÿ,
áëà ãî îíè âíî ñÿò âêëàä â îá ùåå äå ëî — ïðåê ðà ùå íèå íå òîëü êî
âîé íû, íî è òî ãî, ÷òî åå ïî ðîæ äà åò. Íî åùå âàæ íåå çàê ëþ -
÷åí íàÿ â íèõ èäåÿ ñîï ðî òèâ ëå íèÿ, îñ íî âàí íàÿ íà íåï ðåê ðà -
ùà þ ùåé ñÿ ñî öè àëü íîé è ýêî íî ìè ÷åñ êîé áîðü áå, ÿâ ëÿ þ ùåé ñÿ
ôóí äà ìåí òîì äëÿ âîé íû ãëî áàëü íîé. Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, îíè
ñî äåð æàò ìûñëü î áî ëåå ðà äè êàëü íîì õà ðàê òå ðå ïðî òåñ òà. 

«Ñîï ðî òèâ ëå íèå»
Ðå àê öèÿ íà Âå ñåí íþþ ìî áè ëè çà öèþ çà îêîí ÷à íèå âîé íû âî
Âüåò  íà ìå, ïå ðå ïå ÷à òàí íàÿ èç èí ôîð ìà öè îí íî ãî áþë ëå òå íÿ
«Íî âî îð ëå à íñ êî ãî äâè æå íèÿ çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá ùå ñò âî».

Íà øè ÷è òà òå ëè ìî ãóò âñïîì íèòü, êàê â íà øåì ïðå -
äû äó ùåì áþë ëå òå íå ìû âû ðà çè ëè ñâîå îò íî øå íèå ê
«Âå ñåí íåé ìî áè ëè çà öèè», çà ÿ âèâ îá îò êà çå ïîä äåð æè -
âàòü åå ñî ñâî åé ñòî ðî íû.

Ìû îá ðà ùà ëè âíè ìà íèå íà òî, ÷òî — ïåð âîå — äå ìî -
í ñòðà öèè â Íüþ-Éîð êå è Ñàí-Ôðàí öèñ êî, â öåíò ðàõ,
èìå þ ùèõ äàâ íèå òðà äè öèè ïî ëè òè ÷åñ êîé àê òèâ íîñ òè,
íå ñïî ñî á ñòâî âà ëè îð ãà íè çà öèè íå îá õî äè ìî ãî è äîë -
ãîâ ðå ìåí íî ãî äâè æå íèÿ, â ïåðñ ïåê òè âå êî òî ðî ãî áû ëà
áû áîðü áà ñ ïðà âè òåëü ñòâîì è âêëþ ÷å íèå ïðåäñ òà âè òå -
ëåé óã íå òåí íûõ êëàñ ñîâ âî âëàñò íûå ñòðóê òó ðû, à äâè æó -
ùåé öåëüþ — ïîñò ðî å íèå ïî ëè òè ÷åñ êîé è ýêî íî ìè ÷å -
ñêîé äå ìîê ðà òèè; è âòî ðîå — ýòî òîò íå äå ìîê ðà òè ÷å -
ñêèé ïóòü, ïî êî òî ðî ìó ïîø ëè ìà íè ôåñ òàí òû è èõ
ñòî ðîí íè êè, ïðè âåä øèé ê òî ìó, ÷òî íèê òî íå ïîä äåð -
æàë èäåþ îð ãà íè çà öèè äâè æå íèÿ, êî òî ðîå áû êîíò ðî -
ëè ðî âà ëîñü åãî ó÷àñò íè êà ìè, à íå íåñ -
êîëü êè ìè ëè äå ðà ìè… 

Âñïîì íèì «Ìàðø íà Âà øè íã òîí
çà ðà áî ÷èå ìåñ òà è ñâî áî äó»33 1963 ã.
Áûë ëè êòî-òî îñ âî áîæ äåí? Êòî-íè -
áóäü (êðî ìå îð ãà íè çà òî ðîâ) ïî ëó ÷èë
ðà áî òó? Ðà ñèçì, êàê ìû çíà åì, ýòî
ñåðä öå âè íà àìå ðè êà íñ êîé ýêî íî ìè -
÷åñ êîé è ïî ëè òè ÷åñ êîé ñèñ òå ìû. Âû
íå ïî êîí ÷è òå ñ ðà ñèç ìîì, äîé äÿ äî
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33 Ìàðø ëè äå ðîâ ïðà âî çà -
ùèò íî ãî äâè æå íèÿ íà Âà øè -
íã òîí, ñîñ òî ÿâ øèé ñÿ 28 àâ -
ãóñ òà 1963 ã., îäèí èç êðóï -
íåé øèõ íå íà ñèëü ñòâåí íûõ
ìàð øåé ïðî òåñ òà â ÑØÀ, âî
âðå ìÿ êî òî ðî ãî Ìàð òèí Ëþ -
òåð Êèíã ïðî èç íåñ ñâîþ èç -
âå ñò íóþ ðå÷ü «Ó ìå íÿ åñòü
ìå÷ òà».



Âà øè íã òî íà è óìî ëÿÿ ïðà âè òåëü ñòâî ïðåê ðà òèòü óã íå -
òàòü ÷åð íî êî æèõ. À äëÿ ýòî ãî íå îá õî äè ìî âçÿòü âëàñòü
íàä ïî ëè òè êîé è ýêî íî ìè êîé â ñâîè ðó êè. 

Ïðà âè òåëü ñòâî ÑØÀ îñó ùå ñ òâëÿ åò àã ðåñ ñèþ ïî îò -
íî øå íèþ ê íà ðî äó Âü åò íà ìà — Ñå âåð íî ãî è Þæ íî ãî —
íà ïðî òÿ æå íèè âîò óæå òðè íàä öà òè ëåò, èëè äâàä öà òè,
åñ ëè ñ÷è òàòü îò íà ÷à ëà ïîä äå ðæ êè ôðàí öó çñ êî ãî èì ïå -
ðè à ëèç ìà. Âîé íà âî Âü åò íà ìå — ýòî íå îøèá êà; ýòî ðå -
çóëü òàò òùà òåëü íî ðàç ðà áî òàí íî ãî, õîòü è íå âñåã äà óñ -
ïåø íî ãî, ïëà íà ïîä äå ðæ êè è ðàç âè òèÿ àìå ðè êà íñ êî ãî
ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî ïî ðà áî ùå íèÿ Þãî-Âîñ òî÷ íîé Àçèè.
Íè êà êèå äå ìî í ñòðà öèè, íè êà êèå «øè ðî êèå ìàñ ñû» è
«äîëã» íå óáå äÿò ïðà âè òåëü ñòâî ÑØÀ è êðóï íûå êîð -
ïî ðà öèè îñ òà âèòü â ïî êîå Þãî-Âîñ òî÷ íóþ Àçèþ! Þæ -
íî ìó äâè æå íèþ äîëæ íî áûòü àá ñî ëþò íî ÿñ íî, ÷òî ìû,
êàê è îíè, ñìî æåì ïî ÷ó â ñòâî âàòü ñå áÿ ïî áå äè òå ëÿ ìè
íàä èíîñò ðàí íîé è ìåñò íîé, óã íå òà þ ùåé íàñ è íà ñèëü -
íè ÷à þ ùåé íàä íà ìè, ïî ëè öè åé ïðà âè òåëü ñòâà, òîëü êî
êîã äà âîçü ìåì â ñâîè ðó êè âëàñòü íàä ýêî íî ìè êîé è ïî -
ëè òè êîé. 

Ðàç âå íå áðàòüÿ ìû äëÿ âü åò íà ìñ êî ãî íà ðî äà, áî ðþ -
ùè å ñÿ íà ðàâ íå ñ íè ìè ïðî òèâ îá ùå ãî âðà ãà, óã íå òà þ -
ùå ãî íàñ? Èëè ìû ïðîñ òî çà íè ìà åì ñÿ óñò ðà øà þ ùåé
ðè òî ðè êîé ïîñ ðå äè íåï ðèê ðû òîé æåñ òî êîñ òè íàï ðàâ -
ëåí íîé íà ãå íî öèä âîé íû, æå ëàÿ, ÷òî áû íà øè ïðà âè -
òå ëè ïðè äó ìû âà ëè âñå áî ëåå ñî ôèñ òè ÷åñ êèå äî âî äû
ñîõ ðà íå íèÿ «ýòèõ íà çîé ëè âûõ íèã ãå ðîâ è óç êîã ëà çûõ»
íà ñâî èõ ìåñ òàõ? Ãëàâ íûé ëåéò ìî òèâ äåéñòâèé ó÷àñò -
íè êîâ «Âå ñåí íåé ìî áè ëè çà öèè», êàê ìû óâè äå ëè, áû ëà
ïîñ òà íîâ êà âîï ðî ñà: âîé íà èëè ìèð? È îíè — çà ìèð.

Íî âü åò íàì öû îò íî ñÿò ñÿ êî âñå ìó ýòî ìó ïî-äðó ãî ìó.
Äëÿ íèõ âàæ íåå èõ îñ âî áîæ äå íèå, à çà òåì óæå — ìèð.
Îíè íå áó äóò æèòü â âàð âà ðñ êîì «ìè ðå» àìå ðè êà íñ êî -
ãî èì ïå ðè à ëèç ìà. Îíè ïðåä ïî÷ òóò óìå ðåòü ñâî áîä íû -
ìè, íî íå æèòü â ðàáñòâå… Äëÿ âü åò íàì öåâ ñâî áî äà èõ
ñòðà íû îò çà ðó áåæ íîé îê êó ïà öèè è âíóò ðè ãî ñó äà ð -
ñòâåí íîé òè ðà íèè íå ìî æåò áûòü ïðåä ìå òîì ñäåë êè.
Ìû è ìíî æå ñò âî ëþ äåé ïîä äåð æè âà åì èõ. Íî íàì êà -
æåò ñÿ, ÷òî ýòî êà ñà åò ñÿ íå òîëü êî Âü åò íà ìà, íî è íàñ
ñà ìèõ. Ìû áó äåì áî ðîòü ñÿ çà ïîñò ðî å íèå äâè æå íèÿ
«áîðü áû», äà, ìû ïî áî ðåì ñÿ çà áî ðþ ùå åñÿ è ïî áåæ äà -
þ ùåå äâè æå íèå. Òàê êàê òè ðà íèÿ íå òåð ïèò íè ÷å ãî,
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÷òî áû ëî áû íàï ðàâ ëå íî ïðî òèâ åå ýêî íî ìè ÷åñ êîé è
ïî ëè òè ÷åñ êîé âëàñ òè, ìû íà ìå ðå âà åì ñÿ îð ãà íè çî âàòü
äâè æå íèå, êîòîðîå îò âî þ åò âëàñò íûå ñòðóê òó ðû ñ
öåëüþ ïå ðå äà ÷è óï ðàâ ëå íèÿ èìè íà ðî äó. 

Ìû íå ÿâ ëÿ åì ñÿ è íè êîã äà íå ïðåâ ðà òèì ñÿ â «ëî ÿëü -
íóþ îï ïî çè öèþ». Ìû íå ëî ÿëü íû ïî îò íî øå íèþ ê àìå -
ðè êà íñ êî ìó èì ïå ðè à ëèç ìó. Íà øà ëî ÿëü íîñòü ðàñï ðî -
ñò ðà íÿ åò ñÿ ëèøü íà àìå ðè êà íñ êèé íà ðîä è åãî îñ âî -
áîæ äå íèå. Âü åò íàì öû è ëþ áûå äðó ãèå â ìè ðå
óã íå òåí íûå è áî ðþ ùè å ñÿ ëþ äè — ýòî íà øè áðàòüÿ, èõ
âðà ãè ÿâ ëÿ þò ñÿ è íà øè ìè. 

ß ïî ëà ãàþ, ÷òî ýòî ìó íóæ íî ïî ëî æèòü ïðå äåë; êîã -
äà òå ïå ðåø íèé õà îñ â ëå âîì ëà ãå ðå íåì íî ãî ñòè õà åò,
ìû ìî æåì ÿñ íî óâè äåòü íà îä íîé ñòî ðî íå òåõ, êòî â
ýòîé ñòðà íå íå ÷óâñòâó åò ñå áÿ óã íå òåí íûì è, ñëå äî âà -
òåëü íî, íå âè äèò, êà êî âî ïî ëî æå íèå óã íå òåí íûõ çäåñü
è âî Âü åò íà ìå, à íà äðó ãîé ñòî ðî íå — òåõ ïðè òåñ íÿ å -
ìûõ, ÷òî ãî òî âû îáú å äè íÿòü ñÿ ñ äðó ãè ìè òî âà ðè ùà ìè
ïî íåñ ÷àñòüþ. Ìû íà äå åì ñÿ è âå ðèì, ÷òî íà øè áðàòüÿ
èç þæ íî ãî äâè æå íèÿ ñäå ëà þò ñâîé âû áîð è ïîñ ëå äó þò
ïðè ìå ðó ãå ðî è ÷åñ êî ãî âü åò íà ìñ êî ãî íà ðî äà: ëó÷ øå áî -
ðîòü ñÿ çà îñ âî áîæ äå íèå, ÷åì æèòü â ìè ðå êàê ðà áû. 

Åñ ëè ìû ñîï ðî òèâ ëÿ åì ñÿ, òî ìû ïî áå äèì. 

ÝÄ ÊËÀÐÊ

Ðå âî ëþ öèÿ èëè íà öè î íàëü íîå îñ âî áîæ äå íèå?
Íà øà ïîä äå ðæ êà âü åò íà ìñ êî ãî íà ðî äà íå ïîä ëå æèò
ñîì íå íèþ. Ýòî íå «âîé íà», à íåï ðèê ðû òàÿ àã ðåñ ñèÿ ñî
ñòî ðî íû îã ðîì íîé ñè ëû, íàï ðàâ ëåí íîé íà çà âî å âà íèå
ìà ëåíü êîé íà öèè, îòñ òà ëîé â ñâî åì ðàç âè òèè (òåõ íî -
ëî ãè ÷åñ êè, íî íå êóëü òóð íî) ïî ýêî íî ìè ÷åñ êèì è ïî -
ëè òè ÷åñ êèì ïðè ÷è íàì. Ãî âî ðèòü çäåñü î ïå ðå ãî âî ðàõ
ïðåñ òóï íî; äà æå ïðè çû âàòü ê íå ìåä ëåí íî ìó è ïîë íî ìó
âû âî äó âîéñê — âñåõ àìå ðè êàí öåâ, âî åí íûõ è ãðàæ äà -
íñ êèõ, — íå äîñ òà òî÷ íî, âåäü òå ïåðü ìèð ïî ëîí ïî òåí -
öè àëü íûõ Âü åò íà ìîâ, êó äà ýòè ïîä ðàç äå ëå íèÿ ñíî âà áó -
äóò íàï ðàâ ëå íû. Ìû èùåì êî ðåíü ýòî ãî âàð âà ð ñòâà —
àìå ðè êà íñ êèé êà ïè òà ëèçì. Íî äîñ òà òî÷ íî ëè è ýòî ãî?
Áûë ëè êà ïè òà ëèçì ðàí íåé èëè ïîçä íåé ôîð ìîé òè ðà -
íèè íàä ÷å ëî âå êîì (â ñâî åé ñå ãîä íÿø íåé ôîð ìå ýòî
àá ñî ëþò íî òàê)? Ìû äó ìà åì, ÷òî íåò! Âñëå ä ñòâèå ýòî ãî
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ïðè çûâ ê åãî îò ìå íå — îä íîâ ðå ìåí íî «âíóò ðåí íèé» è
«âíåø íèé» — äîë æåí ñîï ðî âîæ äàòü ñÿ òåì, ÷åì ìû õî -
òèì åãî çà ìå íèòü. Íå «íà öè î íàëü íûì îñ âî áîæ äå íè -
åì», à «òî òàëü íîé ðå âî ëþ öè åé».

Òà êî âà èðî íèÿ, ÷òî Âü åò íàì, ïî çè öè î íè ðó å ìûé
êàê «âîé íà çà îñ âî áîæ äå íèå» (Þãà) è çà ùè òà åãî îò íà -
ïà äå íèÿ ñå âå ðÿí, âî ìíî ãèõ ñâî èõ ïðî ÿâ ëå íè ÿõ áëè æå
âñå ãî ê òî ìó, ê ÷å ìó ñòðå ìèì ñÿ ìû, åñ ëè âãëÿ äåòü ñÿ â
èñ òèí íûå ïðè ÷è íû èõ áîðü áû. Ñå âåð ïîä óã ðî çîé àìå -
ðè êà íñ êîé áîì áåæ êè âû íóæ äåí áûë îòñ òó ïèòü, îñ òà -
âèâ êîíò ðîëü íàä ìíî ãè ìè çåì ëÿ ìè â ðó êàõ îã ðà íè ÷åí -
íî ãî ëè÷ íî ãî ñîñ òà âà, áåç êà êî ãî-ëè áî ó÷àñ òèÿ â ýòîì
Õà íîÿ, â òî âðå ìÿ êàê íà Þãå «îñ âî áîæ äåí íûå» çåì ëè
áû ëè îñ òàâ ëå íû â óï ðàâ ëå íèè ìåñò íûõ æè òå ëåé, ñðå -
äè êî òî ðûõ ïî÷ òè íåò áþ ðîê ðà òîâ. Ìû óáåæ äå íû, ÷òî
ýòà ñè òó à öèÿ èç ìå íèò ñÿ, êîã äà âîé íà çà êîí ÷èò ñÿ, ïðåä -
ïî ëà ãàÿ, ÷òî ó àìå ðè êàí öåâ íå áû ëî ïðè êà çà î òî òàëü -
íîì ðàç ðó øå íèè Âü åò íà ìà (è Ñå âå ðà è Þãà). Åñ òå ñò -
âåí íàÿ ôóíê öèÿ ïðà âè òåëü ñòâà — ïî äàâ ëÿòü (óï ðàâ -
ëÿòü) ìàñ ñà ìè áó äåò óò âå ðæ äàòü ñÿ ðàç çà ðà çîì.
Îä íàæ äû, êîã äà çà êîí ÷èò ñÿ âîé íà, íà ðîä íûå ìàñ ñû
äîëæ íû áó äóò åùå ïî áî ðîòü ñÿ çà ñîõ ðà íå íèå ïîë íî ãî
êîíò ðî ëÿ íàä çåì ëåé è ñðåä ñòâà ìè ïðî èç âî ä ñòâà, ÷òî -
áû âîï ëî òèòü â æèçíü ãëàâ íóþ öåëü — âîñ ñòà íîâ ëå íèå
êîì ìó íèñ òè ÷åñ êî ãî (ñâî áîä íî ãî) îá ùå ñò âà, à íå «ñî -
öè à ëèñ òè ÷åñ êî ãî ãî ñó äà ð ñòâà». Íå «Íà öè î íàëü íîå îñ -
âî áîæ äå íèå», ÷òî ñíè ìåò ñ Âü åò íà ìà îêî âû èíîñò ðàí -
íî ãî ãîñ ïî ä ñòâà, íî ââåðã íåò ýêî íî ìè êó â ëà ïû ìå íåä -
æå ðîâ è áþ ðîê ðà òîâ, à «Ðå âî ëþ öèÿ» ñî ñâî è ìè

ñîáñòâåí íû ìè îð ãà íè çà öè ÿ ìè ñà ìî -
óï ðàâ ëå íèÿ, ñî âå òà ìè ðà áî ÷èõ è êîì -
ìó íà ìè. Íå «Íà öè î íàëü íîå îñ âî áîæ -
äå íèå», à «òî òàëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ âî
âñåì ìè ðå».

Á.Ì.

Êëåô òû: ïî ý òû-âî è íû34

Áàé ðîí è Øåë ëè áû ëè ïî ý òû-êëå -
ô  òû. È Ìà ÿ êî âñ êèé. È äå Ñàä. Îíè
áðà òüÿ ãðå ÷åñ êèõ ðàç áîé íè êîâ, âû -
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34 Êëåô òû — ãðå ÷åñ êèå êðå -
ñòü ÿ íå-ïàð òè çà íû, áî ðîâ øè -
å ñÿ ïðî òèâ òó ðåö êî ãî ãîñ ïî -
ä ñòâà. Îíè íà ïà äà ëè, ãëàâ -
íûì îá ðà çîì, íà ìåñò íûõ
òó  ðåö êèõ ôå î äà ëîâ è ïðåä -
ñòà âè òå ëåé òó ðåö êîé àä ìè íè -
ñò ðà öèè, à òàê æå íà ãðå ÷å -
ñêèõ çåì ëåâ ëà äåëü öåâ-êîä -
çà áà ñîâ, êî òî ðûå è äà ëè èì
ïðî ç âè ùå «âî ðû». Îá èõ ïî -
ä  âè ãàõ ñîõ ðà íè ëèñü ìíî ãî -
÷èñ ëåí íûå íà ðîä íûå ïåñ íè.



áðàâ øèõ ñâî áî äó ãîð íûõ âåð øèí âìåñ -
òî ðàáñòâà ïîä òó ðåö êèì èãîì. Ñî
ñâîèõ ãîð íûõ áàñ òè î íîâ êëåô òû ñî -
âåð øà ëè íà áå ãè íà áî ãà ÷åé, íà ïðå äà -
òå ëåé, íà óã íå òà òå ëåé. ×àñòü äî áû ÷è
äîñ òà âà ëàñü æè òå ëÿì äå ðå âåíü, êî òî -
ðûå ñêî ðî îñîç íà ëè, ÷òî êëåô òû (âî -
ðû) ÿâ ëÿ þò ñÿ èõ èñ òèí íûì âû ðà æå -
íè åì, èõ äó øîé. À ïî íî ÷àì ýòè êëåô -
òû ñî áè ðà ëèñü ó êîñò ðà, òàí öå âà ëè è
ïå ëè äðóã äðó ãó ïåñ íè. È â äî ëè íàõ
þíî øè, ñëû øà èõ, îäèí çà äðó ãèì
ñìå ëî ïîä íè ìà ëèñü íà âåð øè íû ãîð.
Ýòè òàí öû, ýòî ìó æå ñò âî, ýòà ïî ý çèÿ
êëåô òîâ áû ëè ñóòüþ îñ âî áîæ äå íèÿ.
Êàê Áîä ëåð íà áàð ðè êà äàõ Êîì ìó íû.
Êàê Ëîð êà. È Ëó ìóì áà òî æå áûë ïî ýò.
È Ñè äÿ ùèé Áûê35 èñ ïîë íÿë Òà íåö
Ñîëí öà36 íà êà íó íå áîÿ ñ Êàñ òå ðîì.
È Ëå ðîé Äæîíñ37 ñ ïàð òè çà íà ìè Óîò -
òñà ñî ÷è íÿë êàí òîñ êëåô òîâ. È äà æå â
ÿäî âè òîì êîò ëî âà íå áå ëîé Àìå ðè êè
ïëå ìÿ êëåô òîâ ïîä íè ìà åò ñÿ íà âîé íó
ñ Èñ òåá ëèø ìåí òîì è Ñïåê òàê ëåì.
Ó ïî ý òà-âî è íà åñòü öèì áà ëû è åñòü
îðó æèå, è õóí òà ýòî îñîç íà åò. 

ÄÝÍ ÃÅ ÎÐ ÃÀ ÊÀÑ

Øåñ òå ðî èç Ãàð ëå ìà
«Øåñ òå ðî ÷åð íî êî æèõ ìî ëî äûõ ëþ äåé, ñòàð øå ìó èç
êî òî ðûõ äâàä öàòü, áû ëè ïî æèç íåí íî çàê ëþ ÷å íû ïîä
ñòðà æó â øòà òå Íüþ-Éîðê. Òà êîå îá âè íå íèå — ýòî óáèé -
ñòâî. Îíî, êî íå÷ íî æå, áû ëî ñôàëü ñè ôè öè ðî âà íî, íî,
â ëþ áîì ñëó ÷àå, ïðè ãî âîð åùå íå îêîí ÷à òåëü íûé. Ýòè
ðå áÿ òà — äå ðå âå íñ êèå, è îíè äà ëè ïðè ñÿ ãó íåñ òè ñâî áî -
äó âü åò íàì öàì. È ïóòü èõ ëå æèò åñ ëè íå â òþðü ìó, òî â
àçè à òñ êèå äæóíã ëè — çà ùè ùàòü îñ íî âû ìî ðà ëè çà ïàä -
íî ãî ìè ðà. Íî íðàâ ñòâåí íûå çà êî íû, êî òî ðûå íà íèõ
äà âÿò, íå ìî ãóò áûòü ïðè íÿ òû íè âü åò íàì öà ìè, íè êåì-
ëèáî äðó ãèì, êòî åùå õî ÷åò îñ òàòü ñÿ â æè âûõ…»
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35 Ñè äÿ ùèé Áûê
(1831–1890) — âû äà þ ùèé -
ñÿ âîæäü è ðå ëè ãè îç íûé ëè -
äåð ïëå ìå íè õóíê ïà ïà-ñèó.
Ñè äÿ ùèé Áûê èìåë ìàñ ñó
ïîñ ëå äî âà òå ëåé ñðå äè âñåõ
ïëå ìåí ëà êî òà êàê ïðî òèâ -
íèê ïå ðå ñå ëå íèÿ â ðå çåð âà -
öèè è ïîä ïè ñà íèÿ íåñï ðà -
âåä ëè âûõ äî ãî âî ðîâ.
Ñ 1863 ã. ñðà æàë ñÿ ïðî òèâ
àìå ðè êà íñ êèõ âîéñê. 25 èþ -
íÿ 1876 ã. îáú å äè íåí íûå ñè -
ëû ñèó è øàéå íîâ ðàçã ðî ìè -
ëè âîéñ êà ïîä ïîë êîâ íè êà
Êàñ òå ðà ïðè áèò âå íà Ëèòòë
Áèã Õîðí, øòàò  Ìîí òà íà. Ñè -
äÿ ùèé Áûê áûë óáèò ïðè ïî -
ïûò êå àðåñ òà ñåð æàí òîì èí -
äåéñ êîé ïî ëè öèè Êðàñ íûì
Òî ìà ãàâ êîì.
36 Èí äåéñ êèé ðè òó àë íà êà íó -
íå áîÿ: íà õî äÿñü â òðàí ñå,
øà ìàí ïðåä âè äèò áó äó ùåå.
37 Ýâå ðåòò Ëå ðîé Äæîíñ
(ð. 1934), áîëü øå èç âåñ òåí
êàê Àìè ðè Áà ðà êà (íî âîå
èìÿ âçÿë, ïðè íÿâ èñ ëàì â
1967 ã.). Óëüò ðà ðà äè êàëü -
íûé ïî ýò, ìàðê ñèñò, ðü ÿ íûé
àô ðî à ìå ðè êà íñ êèé íà öè î -
íà ëèñò, èêî íà âñåõ ìàð ãè -
íàëü íûõ ðý ïå ðîâ âðî äå
Public Enemy.



«ß îá ðà ùà þñü ê âàì, îò èìå íè âñå ãî ÷å ëî âå ÷å ñò âà,
ñ ïðèçûâîì, ðà äè íà øå ãî îá ùå ãî ñïà ñå íèÿ, ïðè ñî å äè -
íèòü ñÿ ê ïðî òåñ òó ïðî òèâ ãðó áî ãî íà ðó øå íèÿ âñåõ

ïðàâ, ó÷è íÿ å ìî ãî ïî îò íî øå íèþ ê
ýòèì ëþ äÿì…» (Äæåéìñ Áîë äó èí)38.

Çà äàëü íåé øåé èí ôîð ìà öè åé î Øåñ  òå -
ðûõ èç Ãàð ëå ìà, çà êî ïè ÿ ìè îá ðà ùå íèÿ
Äæ. Áîë äó è íà, îò êó äà âû øå ïðè âå äå íà
öè òà òà, îá ðà ùàé òåñü â Chapter Group,
Box 245, Cathedral Station NYC 10025.
Òðå áó þò ñÿ äå íåæ íûå ñðåä ñòâà äëÿ ïî äà ÷è
â àïåë ëÿ öè îí íûé ñóä è ò.ä.

Èòàê, ó íàñ åñòü Øåñ òå ðî èç Ãàð ëå ìà. Èëè øåñòü òû -
ñÿ÷, èëè øåñòü ìèë ëè î íîâ — æåðòâ íà ñèëü ñòâåí íî ãî
ðà ñèç ìà. «Ëå ãàëü íûõ» èëè íå ëå ãàëü íûõ, âñå ðàâ íî.
Äæåéìñ Ïà ó ýëë óáèò ïî ëè öåéñ êèì, íà õî äÿ ùèì ñÿ íå
ïðè èñ ïîë íå íèè ñëó æåá íûõ îáÿ çàí íîñ òåé (Íüþ-
Éîðê); Ëå î íàðä Äåä âàé ëåð óáèò ïî ëè öåéñ êèì ïðè èñ -
ïîë íå íèè (Ëîñ-Àí æå ëåñ). ×å ò âå ðî óáè òî â Ãàð ëå ìå â
1964-ì. Òðèä öàòü ÷å òû ðå — â Óîò òñå â 1965-ì, à ñêîëü êî
åùå òû ñÿ÷? Ãå íî öèä. È âîò ñåé ÷àñ: ëåò íèå âû ëàç êè, ñ
ðàç ãî âî ðà ìè î áóí òàõ. Íî áóí òîâ âñå íåò, îä íè ðà çî ÷à -
ðî âà íèÿ; çëîñòü, âîñ ñòà íèÿ óã íå òà å ìûõ. Íåò áóí òîâ,
ëèøü áå øå íîå íà ñè ëèå òåõ, êòî ñàì ïîñ òî ÿí íî èñ ïû -
òû âà åò åãî íà ñå áå. Íå æåñ òî êîñòü ïî ëè öèè áû ëà èñê -
ðîé äëÿ ïëà ìå íè — æåñ òî êîñòü æèç íè è åñòü ïëà ìÿ. È
æèçíü íå ìå íÿ åò ñÿ. È ëåò íèå âû ëàç êè. È íå âèä íî êîí -
öà êàê æåñ òî êîñ òÿì, òàê è ðåï ðåñ ñè ÿì. À íåã ðû îá âè -
íÿ þò âî âñåì ýòè «áóí òû».

Êðå ïî ñò íîå ïðà âî áû ëî íà ñè ëè åì, êàê è êà ïè òà ëè -
ñòè ÷åñ êàÿ ýêñïëó à òà öèÿ òðó äà åñòü íà ñè ëèå (ñîáñòâåí -
íîñòü — ýòî òî æå íà ñè ëèå!). Íî íåò — ýòî ëèøü æåðò -
âû, êî òî ðûå æåñ òî êè. Åñòü íà ìå ðå íèå ìî áè ëè çî âàòü
íà öè î íàëü íóþ ãâàð äèþ — îïÿòü íà ñè ëèå. Âî îðó æà åì
ïî ëè öèþ — íà ñè ëèå. Âòîð ãà åì ñÿ â ãåò òî — íà ñè ëèå. Âû -
ðà æà åì íå ó äî âîëü ñòâèå — ñíî âà íà ñè ëèå. Íî íåò — ýòî
ëèøü æåðò âû, êî òî ðûå æåñ òî êè. Â Êëèâ ëåí äå õî òÿò
óñò ðî èòü ÷òî-òî ñòðàø íîå ñ ìåñò íîé ÷åð íî êî æåé ìî -
ëî äåæüþ — íà ñè ëèå. Íà öè î íàëü íàÿ ñòðåë êî âàÿ àñ ñî öè -
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38 Àìå ðè êà íñ êèé ïè ñà òåëü,
÷åð íî êî æèé.
Â 1960–1970-å ãã. àê òèâ íî
ó÷àñò âî âàë â äâè æå íèè çà
ãðàæ äà íñ êîå ðàâ íîï ðà âèå.
Â ñâî èõ ðî ìà íàõ è ýñ ñå,
ñðåäè ïðî ÷å ãî, ïîä íè ìàë
âîï ðî ñû ðà ñèç ìà, íà ñè ëèÿ,
äðó ãèõ àñ ïåê òîâ âçà è ìî îò -
íî øå íèé àìå ðè êà íñ êèõ íà -
ðîä  íîñ òåé.



à öèÿ ôîð ìè ðó åò âî îðó æåí íûå îò ðÿ äû — íà ñè ëèå. Â Àò -
ëàí òå âî îðó æå íû äà æå ðà áîò íè êè íà çåì íî ãî òðàíñ -
ïîð òà — íà ñè ëèå. Íî íåò — ýòî ëèøü æåðò âû, êî òî ðûå
æåñ òî êè. 

Ïî êà îá ùå ñò âî îñ íî âà íî íà íà ñè -
ëèè, àëü òåð íà òè âû òà êî ìó ïî ëî æå -
íèþ âå ùåé íåò. «Âîò ïî ý òî ìó ìû ðå -
âî ëþ öè î íå ðû, à âîâ ñå íå îò òî ãî, ÷òî
ìû îò ÷à ÿ ëèñü, æàæ äåì ìåñ òè è äâè -
æè ìû íå íà âèñòüþ» (Ýð ðè êî Ìà ëà òåñ -
òà, 1922 ã.)39.

BLACK MASK № 7 — АВГУСТ—СЕНТЯБРЬ 1967

Óæå ñó ùå ñò âó åò íî âûé äè íà ìèçì — çàï ðàâ ëåí íûé íà ó -
êîé è ïî äîæ æåí íûé ðå âî ëþ öè åé. Ïå ðåõ âà òû âà þ ùèé
ýñ òà ôå òó ôó òó ðèç ìà, äà äà èç ìà è ñþð ðå à ëèç ìà íà òîì
ìåñ òå, ãäå îíè îñ òà íî âè ëèñü. Òàì, ãäå îíè ïðåäï ðè íÿ -
ëè ïî êó øå íèå íà ðå âî ëþ öèþ â «èñ êó ñ ñòâå», ìû äîëæ -
íû èç ìå íèòü ñà ìó æèçíü. Íàì íóæ íû òà êèå ñðåä ñòâà,
÷òî ðàç ðó øàò ãðà íè öû ìåæ äó èñ êó ñ ñòâîì è ïî ëè òè êîé,
è ýòè ñðåä ñòâà — ðå âî ëþ öèÿ.

Âñÿ êàÿ êóëü òó ðà ïðèç âà íà îã ðà íè ÷è âàòü òà êèå ñðåä -
ñòâà, êî òî ðûå ìî ãóò áûòü âîñï ðè íÿ òû èñ êó ñ ñòâîì, è ñà -
ìîå ìà ëîå, ÷òî íàì íå îá õî äè ìî — ýòî óíè÷ òî æå íèå òà -
êîé êóëü òó ðû. Íà øå èñ êó ñ ñòâî — ýòî ïîä ìå íà æèç íè, à
íà øà êóëü òó ðà îï ðàâ äû âà åò ñî âåð øåí íåé øóþ íè ùå òó
ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè. Ïðè çûâ ê ðå âî ëþ öèè íå ìî æåò
ñî äåð æàòü â ñå áå ÷òî-òî ìåíü øåå, ÷åì «àá ñî ëþò íîñòü».
Ñìå íû âëàñòü ïðåäåð æà ùèõ íå äîñ òà òî÷ íî, ìû äîëæ íû
íà êî íåö èç ìå íèòü ñà ìó æèçíü. ×å ëî âåê äîë æåí èìåòü
âîç ìîæ íîñòü ïîë íîñòüþ êîíò ðî ëè ðî âàòü òî, ÷òî ïðî -
èñ õî äèò âîê ðóã íå ãî, — â ñî öè àëü íîé, ýêî íî ìè ÷åñ êîé è
êóëü òóð íîé ñôå ðàõ. Ìû âû ðà æà åì ñâîå «ÍÅÒ»: âëàñ òè,
îò ÷óæ äåí íîé îò íà ðî äà; ýëè òå (íà çû âà åò îíà ñå áÿ ðå âî -
ëþ öè îí íîé èëè íåò), óï ðàâ ëÿ þ ùåé ïî ëè òè ÷åñ êè ìè
ïðî öåñ ñà ìè; îò äå ëå íèþ ïî ëè òè êè îò âñåé îñ òàëü íîé
æèç íè. Òî æå ñà ìîå äîëæ íî ïðî è çîé òè è â êóëü òó ðå:
«àá ñî ëþò íàÿ» êóëü òó ðà íå íóæ äà åò ñÿ â ýêñ ïåð òàõ è õó -
äîæ íè êàõ — îíà íóæ äà åò ñÿ ëèøü â ëþ äÿõ. 

81

39 Ýð ðè êî Ìà ëà òåñ òà
(1853–1932) — èòàëü ÿ íñ êèé
àíàð õî-êîì ìó íèñò, òðåòü
æèç  íè ïðî æèâ øèé çà ðó áå -
æîì. Íå îä íîê ðàò íî ýêñòðà -
äè ðî âàë ñÿ èç ñà ìûõ ðàç íûõ
ñòðàí. Äðó æèë ñ Ïåò ðîì
Êðî  ïîò êè íûì è Ìè õà è ëîì
Áà êó íè íûì.



Âñå èëè íè ÷å ãî
Ñëèø êîì äîë ãî ìû ÿâ ëÿ ëèñü ñâè äå òå ëÿ ìè ïå ðå ðîæ äå -
íèÿ ðå âî ëþ öè îí íîé ìûñ ëè â îá ëè ÷èå àð ãó ìåí òîâ, áå -
ðó ùèõ ââåðõ íàä ìå òî äà ìè; êàê áóä òî áû åäèí ñòâåí -
íîå, ÷òî ìîã ëà ðî äèòü ëå âàÿ , — ýòî âîï ðîñ «êàê?», à íå
«÷òî?». Íàñ òà ëî âðå ìÿ îò âå òèòü íà ýòî íå òîëü êî ôîð -
ìàëü íî, íî è ñî äåð æà òåëü íî: íå òîëü êî óìñòâî âà íè åì,
íî è äåéñòâè åì. Âåäü â ñî âî êóï íîñ òè îíè ðå âî ëþ öè îí -
íû, à ïî ðàç äåëü íîñ òè ýòî óæå òðà ãå äèÿ.

Åñ ëè öåëüþ ÿâ ëÿ åò ñÿ ïå ðå äà ÷à âëàñ òè íà ðî äó, òî
ñðåä ñòâà ìè äîëæ íû ñòàòü ðå âî ëþ öè îí íûå ó÷ ðåæ äå -
íèÿ: ðà áî ÷èå ñî âå òû, îá ùèí íûå ñî âå òû, êîì ìó íû è ò.ä.

Åñ ëè öåëüþ ÿâ ëÿ åò ñÿ êóëü òóð íîå, ñî öè àëü íîå è ýêî -
íî ìè ÷åñ êîå îñ âî áîæ äå íèå ëþ äåé, òî ñðåä ñòâîì äîëæ -
íî âûñ òó ïèòü óíè÷ òî æå íèå «êóëü òó ðû».

Åñ ëè öåëüþ ÿâ ëÿ åò ñÿ ðàñê ðå ïî ùå íèå åñ òå ñò âåí íî -
ãî ÷å ëî âå êà, òî ñðåä ñòâà äîëæ íû áûòü êàê ñåê ñó àëü íû -
ìè, òàê è ñî öè àëü íû ìè.

Åñ ëè öå ëè «àá ñî ëþò íû», òî òà êî âû äîëæ íû áûòü è
ñðåä ñòâà — âñå èëè íè ÷å ãî.

Á.Ì.

Âðå ìå íà ìè, ïîñ ðå äè áóí òà è ðàç ðó øå íèé, ïðåâ ðà ùàâ øèõ
íå êî òî ðûå ÷àñ òè ãî ðî äà â ïî ëå áî å âûõ äåéñòâèé, òàì öà ðè -
ëà ïî èñ òè íå êàð íà âàëü íàÿ àò ìîñ ôå ðà.

N.Y. TIMES. 7/16/67.

Ãó áåð íà òîð Õü þç ãî âî ðèë ïîñ ëå îñ ìîò ðà óëèö, ñëó æèâ øèõ
ìåñ òîì äåéñòâèÿ âîñ ñòà íèÿ: «Íî ÷òî áîëü øå âñå ãî âûç âà ëî
âî ìíå îòâ ðà ùå íèå — òàê ýòî òà ïðàçä íè÷ íàÿ àò ìîñ ôå ðà…
ýòî âñå ðàâ íî, ÷òî ñìå ÿòü ñÿ íà ïî õî ðî íàõ».

TIME. 7/21/67.

Äà! Ìû ñìå åì ñÿ íà ýòèõ ïî õî ðî íàõ! Áåä íûé, ðàñ -
ñòðî åí íûé áå ëûé àíã ëî-ñàê ñî íñ êèé ïðî òåñ òàíò Õü þç.
Åñ òå ñò âåí íî, îí íå ìî æåò ïî íÿòü èñ òèí íóþ ïðè ÷è íó è
ñòðàñòü ÷å ëî âå êà ê òî ìó, ÷òî îí íà çû âà åò áóí òîì «êðè -
ìè íà ëà». Îí ïðè íàä ëå æèò ê îò ìè ðà þ ùå ìó âè äó, ê ïî -
ñëåä íèì ïðåäñ òà âè òå ëÿì ñèñ òå ìû, íà ÷ü èõ ïî õî ðî íàõ
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ìû íå ìî æåì íå ïî âå ñå ëèòü ñÿ ââî ëþ. Ïðèç íà þ ùèé
ëþ áîå îáú å äè íå íèå òîëü êî â ñëó ÷àå åãî èí òåã ðà öèè â
ñèñ òå ìó, îí ðàçä ðà æà åò ñÿ îò èõ ðà äîñ òè, îò èõ ïðàçä -
íè÷ íîé àò ìîñ ôå ðû, îò òî ãî, êàê îíè âû õî äÿò çà ïðå äå -
ëû ïîò ðå áè òåëüñ êî ãî ïî ðà áî ùå íèÿ è òà êèì îá ðà çîì
âû õî äÿò çà ïðå äå ëû åãî êîì ïå òåí öèè. Îí ïðàâ â ñâî åé
ãëó ïîñ òè. Î÷å âèä íî, ÷òî ïàò ðè î òè ÷åñ êîå äåðü ìî íå
ñìè ðèò ñÿ ñ àô ðî-àìå ðè êàí öà ìè. Êî íå÷ íî, «îíè íå òàê
íå íà âè äÿò áå ëûõ, êàê îíè íå íà âè äÿò Àìå ðè êó». Àìå ðè -
êà, â òîì âè äå, êàê îíà åñòü, ýêñïëó à òè ðó åò ñÿ è ïî äàâ ëÿ -
åò ñÿ ìà ëåíü êîé êó÷ êîé áå ëûõ, ÷èñ òî âû ìû òûõ, õëàä -
íîê ðîâ íûõ áàí äè òîâ. È ê èõ íå ó äî âîëü ñòâèþ òà êîé
Àìå ðè êîé ïðè áà âèò ñÿ òî, ÷òî ×åð íî êî æèé ×å ëî âåê íå
îñ òà íåò ñÿ áåç ïîä äå ðæ êè!

ÒÎ ÍÈ 

Ðå âî ëþ öèÿ èëè åå âû êè äûø
Ðå âî ëþ öèÿ òåð ïå ëà íå ó äà ÷ó è áó äåò òåð ïåòü íå ó äà ÷ó
äî òåõ ïîð, ïî êà ñà ìà ñóòü ãî ñó äà ð ñòâà îñ òà åò ñÿ ïðå æ -
íåé. Â ðå âî ëþ öè îí íûå ìî ìåí òû ëþ äè îêà çû âà þò ñÿ
êàñò ðè ðî âà íû áþ ðîê ðà òè ÷åñ êèì àï ïà ðà òîì ãî ñó äà ð -
ñòâà è åãî èíñ òè òó òà ìè êîíò ðî ëÿ è ïðè íóæ äå íèÿ.
Ëæè âûå òå î ðèè îð ãà íè çà öèè ïðè âå ëè ê ïî äàâ ëå íèþ
æå ëà íèÿ ÷å ëî âå êà ñà ìî ìó âåð øèòü ñâîþ æèçíü. Òîò,
êòî ïî íè ìà åò âñþ ïðè ðî äó íå ó äà ÷è ðå âî ëþ öèè, ïî íè -
ìà åò, ÷òî ðå âî ëþ öè îí íûé ïðî åêò äîë æåí áûòü ðà äè -
êàëü íî ïå ðå ñìîò ðåí. Ïîâ ñå ìå ñò íîå ñà ìî óï ðàâ ëå íèå,
â êî òî ðîì ñîç íà òåëü íî ó÷àñò âó þò âñå, äîëæ íî áûòü
öåëüþ, à ðå âî ëþ öè îí íàÿ îð ãà íè çà öèÿ ñî âå òîâ ïîñ ëó -
æèò åé àäåê âàò íûì ñðåä ñòâîì. Êîë ëåê òèâ êàê ïðî òè -
âî ïî ëîæ íîñòü ëè÷ íî ìó ñà ìî óï ðà â ñòâó äîë æåí âîñ òîð -
æå ñò âî âàòü. 

Èñ òî ðèÿ ïî êà çà ëà, ÷òî â ðàç ãàð ðå âî ëþ öè îí íîé
áîðü  áû îð ãà íè çà öèÿ ðà áî ÷èõ ñî âå òîâ, ñîç äà âàâ øà ÿ ñÿ
äëÿ óï ðàâ ëå íèÿ ïðî èç âî ä ñòâîì, îêà çû âà ëàñü ìî ìåí -
òîì ðå âî ëþ öè îí íîé èñ òè íû. Ñåé ÷àñ æå íî âûé ïðî ëå -
òà ðè àò ñîñ òî èò èç ðà áî ÷èõ è íå-ðà áî ÷èõ, êî òî ðûå íå
âëàñò íû íàä ñâî èì îá ùå ñò âåí íûì ïî ëî æå íè åì, íàä
öåëüþ è êî íå÷ íûì ðå çóëü òà òîì ñâî åé äå ÿ òåëü íîñ òè.
Â áîðü áå ìåæ äó âëàñòüþ è íî âûì ïðî ëå òà ðè à òîì ðà áî -
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÷èå è íå-ðà áî ÷èå ñî âå òû ñòà íóò îð ãà íà ìè, ñ ïî ìîùüþ
êî òî ðûõ ëþ äè ñìî ãóò ó÷àñò âî âàòü â ðå øå íèè ïî ëè òè -
÷åñ êèõ, ñî öè àëü íûõ è ýêî íî ìè ÷åñ êèõ âîï ðî ñîâ, âëè ÿ -
þ ùèõ íà èõ ñîáñòâåí íûå æèç íè. Ãðà íè öà ìåæ äó ýòè ìè
äó òû ìè êà òå ãî ðè ÿ ìè, òàê æå êàê è ãðà íè öà ìåæ äó ðà áî -
òîé è äî ñó ãîì, â êî íå÷ íîì ñ÷å òå èñ ÷åç íåò. Ïîò ðå áè -
òåëüñ êîå ïðî èç âî ä ñòâî áó äåò çà ìå íå íî ïðî èç âî ä ñòâîì
äëÿ æèç íè. Òå ïå ðåø íÿÿ ñóù íîñòü ðà áî òû èñ ÷åç íåò è
áó äåò çà ìå íå íà íî âûì ñïî ñî áîì ñâî áîä íîé àê òèâ íî -
ñòè. Íî âûé ïðî ëå òà ðè àò èñ ÷åç íåò, êîã äà èñ ÷åç íóò îñ íî -
âû ïîò ðå áè òåëüñ êî ãî ïðî èç âî ä ñòâà — íå îá õî äè ìàÿ ðà -
áî òà, âîé íà, âëàñòü íàä àâ òî ìà òè çà öè åé, òà áå ëè î ðàí -
ãàõ. Ñî âå òû ìî ãóò ñòàòü óíè âåð ñàëü íîé ôîð ìîé äëÿ
ðå à ëè çà öèè âñå ãî ýòî ãî. 

Áîðü áà ïðî òèâ ïîò ðå áè òåëüñ êî ãî ïðî èç âî ä ñòâà,
ïðî òèâ èäå î ëî ãèè (à â ëþ áîé èäå î ëî ãèè âñåã äà åñòü
÷òî-òî ñåê òà í òñêîå) âî âñåõ åå îá ëè ÷è ÿõ, ïðî òèâ ãî ñó äà -
ð ñòâà è íà âÿ çû âà å ìûõ èì åðå ñåé áó äåò âåñ òèñü ðà áî ÷è -
ìè è îá ùå ñò âåí íû ìè ñî âå òà ìè. Ðîëü ñî âå òîâ íå áó äåò
çàê ëþ ÷àòü ñÿ â ñà ìî óï ðàâ ëå íèè ñó ùå ñò âó þ ùèì ìè ðîì,
íî â áåñï ðåñ òàí íûõ è êà ÷å ñò âåí íûõ ïðå îá ðà çî âà íè ÿõ.
Àá ñî ëþò íîå îñ âî áîæ äå íèå ÷å ëî âå êà çà âè ñèò îò åãî
ñïî ñîá íîñ òè ñà ìî ìó ñâî áîä íî îáóñò ðà è âàòü ñâîþ
æèçíü. Åñ ëè ðå âî ëþ öè îí íûé ïðî åêò îêà æåò ñÿ ñîñ òî ÿ -
òåëü íûì, òî äîë æåí áûòü ñäå ëàí øàã â ñòî ðî íó îò íà -
ñòî ÿ ùå ãî ïðèñ ëó æè âà íèÿ â ñèñ òå ìå. Ïî ïûò êà ÷å ëî âå êà
ñà ìî ìó îð ãà íè çî âû âàòü ñâîþ æèçíü â òà êîé ìî ìåíò íå

äîëæ íà ïðå ñå êàòü ñÿ. Æèçíü, à íå
ïðèñ ëó æè âà íèå, ñà ìî óï ðàâ ëå íèå, à íå
ïî ðà áî ùå íèå äîëæ íû áûòü öåëüþ.
Èíà ÷å íå áó äåò íè êà êîé ðå âî ëþ öèè. 

ÊÝ ÐÎË ÂÅÐ ËÀÍ

«Ñåê ñó àëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ»
Âèëü ãåëü ìà Ðàé õà (1935, 1944)40

Ñî öè àëü íûå ïî íÿ òèÿ XIX âå êà, îï ðå -
äå ëÿâ øè å ñÿ ÷è ñ òî ýêî íî ìè ÷åñ êè ìè
ôàê òî ðà ìè, íåï ðè ìå íè ìû ê õà ðàê òå -
ðèñ òè êå ìè ðî âî ç çðåí ÷åñ êî ãî ðàñ ñëî -
å íèÿ â áîðü áå âîê ðóã âîï ðî ñîâ êóëü -
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40 Çäåñü ïðè âî äÿò ñÿ âû äå -
ðæ êè èç äâóõ ïðå äèñ ëî âèé
Âèëü ãåëü ìà Ðàé õà, âïåð âûå
îïóá ëè êî âàí íûõ â èç äà íè ÿõ
«Ñåê ñó àëü íîé ðå âî ëþ öèè» â
1935 è 1944 ãã. Êîì ïî íîâ êà
îò ðûâ êîâ ïðè íàä ëå æèò ðå -
äàê öèè Black Mask. Ïå ðå âîä
öè òè ðó åò ñÿ ïî ðóñ ñêî ìó èç -
äà íèþ: Ðàéõ Â. Ñåê ñó àëü íàÿ
ðå âî ëþ öèÿ / Ïåð. ñ íåì.
Â.À. Áðóí-Öå õî âî ãî, îáù.
ðåä. è ïðå äèñë. Â.Ï. Íà òà -
ëåí êî. ÑÏá.-Ì.: Óíè âåð ñè òå -
òñ êàÿ êíè ãà, ÀÑÒ, 1997.



òó ðû, èäó ùåé â îá ùå ñò âå XX ñòî ëå òèÿ. Óï ðî ùàÿ ñè òó à -
öèþ äî êðàò êîñ òè ôîð ìó ëû, ìîæ íî ñêà çàòü, ÷òî ñî öè -
àëü íûå êîíô ëèê òû áó øó þò ñå ãîä íÿ âîê ðóã èí òå ðå ñîâ
ñîõ ðà íå íèÿ è ïîä äåð æà íèÿ æèç íè, ñ îä íîé ñòî ðî íû, è
èí òå ðå ñîâ óíè÷ òî æå íèÿ è ïî äàâ ëå íèÿ æèç íè — ñ äðó -
ãîé.

Ñî âåð øåí íî ÿñ íî, ÷òî ñî öè àëü íûé âîï ðîñ, ïîñ òàâ -
ëåí íûé ñòîëü êîíê ðåò íî, ó÷è òû âà åò æè âîé ïðî öåññ
æèç íè â êàæ äîì, äà æå áåä íåé øåì ÷ëå íå ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî
ñî îá ùå ñò âà. È â ýòîé ñâÿ çè â îã ðîì íûõ ìàñø òà áàõ âîç -
ðàñ òà åò çíà ÷å íèå, êî òî ðîå ÿ 15 ëåò íà çàä ïðè äàë ñåê ñó -
àëü íî ìó óã íå òå íèþ. Áëà ãî äà ðÿ èñ ñëå äî âà íè ÿì â îá ëàñ -
òè ñî öè àëü íîé è èí äè âè äó àëü íîé ñåê ñó àëü íîé ýêî íî -
ìè êè ìíîþ áû ëà âû ÿñ íå íà ðîëü ïîäàâ ëå íèÿ ëþ áîâ íîé
æèç íè äå òåé è þíî øå ñò âà êàê âàæ íåé øå ãî ìå õà íèç ìà
ôîð ìè ðî âà íèÿ ïîñ ëóø íûõ ïîä äàí íûõ è ëþ äåé, ïðå áû -
âà þ ùèõ â ñîñ òî ÿ íèè ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî ðàáñòâà. Äå ëî,
ñëå äî âà òåëü íî, íå â òîì, ïðå äú ÿâ ëÿ åò ñÿ ëè â äî êà çà -
òåëü ñòâî òî ãî èëè èíî ãî îá ðà çà ìûñ ëåé ïàð òèé íûé áè -
ëåò áå ëî ãî, æåë òî ãî, ÷åð íî ãî èëè êðàñ íî ãî öâå òà, à, âíå
âñÿ êèõ ñîì íå íèé, â òîì — è çäåñü íàâ ñåã äà èñê ëþ ÷à þò -
ñÿ âñÿ êèå âîç ìîæ íîñ òè ñî öè àëü íî ãî îá ìà íà — îäîá ðÿ -
þò ñÿ ëè ïîë íîñòüþ, ïîä äåð æè âà þò ñÿ ëè è îõ ðà íÿ þò ñÿ
âîç ìîæ íîñ òè ñâî áîä íî ãî ïðî ÿâ ëå íèÿ æèç íè. Ïðè ýòîì
ñî âåð øåí íî íå âàæ íî, ñ ïî ìîùüþ êà êîé èäå î ëî ãèè, â
êà êîì ãî ñó äà ð ñòâå, ñ ïî çè öèé ëè «ïðî ëå òà ðñ êîé» ðå âî -
ëþ öèè èëè çà ùè òû «êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî» ñòðîÿ, ñ èñ -
ïîëü çî âà íè åì àð ãó ìåí òîâ êà êîé ðå ëè ãèè (èó äà èç ìà,
õðèñ òè à í ñòâà èëè áóä äèç ìà) ïðî èñ õî äèò òà êîå ïî äàâ ëå -
íèå. Ñêà çàí íîå íå îï ðî âåð æè ìî è èìå åò ñè ëó ïîâ ñå ìå -
ñò íî äî òåõ ïîð, ïî êà ñó ùå ñò âó åò æèçíü è ïî êà õî òÿò äå -
ëîì äî êà çàòü ñåðü åç íîñòü äå ìîê ðà òè ÷åñ êèõ èäå à ëîâ,
ðàç è íàâ ñåã äà ïî êîí ÷èòü ñ ñî öè àëü íûì îá ìà íîì ìàññ
òðó äÿ ùèõ ñÿ ëþ äåé. 

Ýêî íî ìè ÷åñ êèé ïðî öåññ, ò.å. ðàç âè òèå ìà øèí,
ôóíê öè î íàëü íî èäåí òè ÷åí ñ ïðî öåñ ñîì ðàç âè òèÿ ïñè -
õè ÷åñ êîé ñòðóê òó ðû ÷å ëî âå êà. Ýòîò ïîñ ëåä íèé ïðî -
öåññ ïî ðîæ äà åò, ñòè ìó ëè ðó åò èëè òîð ìî çèò ýêî íî ìè -
÷åñ êîå ðàç âè òèå, èñ ïû òû âàÿ, â ñâîþ î÷å ðåäü, åãî âëè -
ÿ íèå. Ýêî íî ìè êà íå ìûñ ëè ìà áåç äåéñòâó þ ùåé
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ñòðó ê òó ðû ÷å ëî âå ÷åñ êèõ âëå ÷å íèé, òî÷ íî òàê æå, êàê
è, íà î áî ðîò, ÷å ëî âå ÷åñ êèå ÷óâñòâà, ìûñ ëè è äåéñòâèÿ
íå âîç ìîæ íû áåç ýêî íî ìè ÷åñ êèõ îñ íîâ è ïîñ ëå ä ñòâèé.
Îä íîç íà÷ íîñòü êàæ äîé èç îáå èõ ñèñ òåì âçãëÿ äîâ îáîñ -
íî âû âà åò ñÿ â ïñè õî ëî ãèç ìå («Îä íè ëèøü äó øåâ íûå ñè -
ëû ÷å ëî âå êà òâî ðÿò èñ òî ðèþ») è ýêî íî ìèç ìå («Èñ òî -
ðèþ òâî ðèò îä íà ëèøü òåõ íè êà»). Ñëå äî âà ëî áû ìåíü -
øå ãî âî ðèòü î äè à ëåê òè êå, à ïîñ òè ãàòü æè âûå
âçà è ìî îò íî øå íèÿ ìåæ äó ãðóï ïà ìè ëþ äåé, ïðè ðî äîé è
ìà øè íà ìè. Êàê ôóíê öèÿ îíè îá ðà çó þò åäèí ñòâî, îä -
íîâ ðå ìåí íî îáóñ ëîâ ëè âàÿ äðóã äðó ãà. 

Íà ïðàê òè êå íè êîã äà íå óäàñò ñÿ îâ ëà äåòü ñîâ ðå ìåí -
íûì êóëü òóð íûì ïðî öåñ ñîì, íå ïî íÿâ, ÷òî ÿä ðîì ïñè -
õè ÷åñ êîé ñòðóê òó ðû ÿâ ëÿ åò ñÿ ñòðóê òó ðà ñåê ñó àëü íàÿ, à
êóëü òóð íûé ïðî öåññ â çíà ÷è òåëü íîé ñòå ïå íè åñòü ïðî -
öåññ óäîâ ëåò âî ðå íèÿ ïî ëî âûõ ïîò ðåá íîñ òåé, ïðî èñ õî -
äÿ ùèé íà îñ íî âå ñîõ ðà íå íèÿ æèç íè. 

Èìåí íî â ýòîé ìà ëî çà ìåò íîé æèç íè, à íå çà äèï ëî -
ìà òè ÷åñ êè ìè çàâò ðà êà ìè ñî âåð øà åò ñÿ íà äå ëå òî, ÷òî
íà çû âà åò ñÿ áîëü øîé ïî ëè òè êîé. Ïî ý òî ìó íåëü çÿ áî ëåå
îòê ëà äû âàòü ïî ëè òè çà öèþ òàê íà çû âà å ìîé ÷àñò íîé
æèç íè ëþ äåé. Åñ ëè áû ìèë ëè î íû æè òå ëåé Çåì ëè ïî íè -
ìà ëè ñìûñë äå ÿ òåëü íîñ òè äèï ëî ìà òîâ, òî âñå áû ëî áû
â ïî ðÿä êå. Ðàç âè òèå îá ùå ñò âà è óäîâ ëåò âî ðå íèå ÷å ëî -
âå ÷åñ êèõ ïîò ðåá íîñ òåé íå íàï ðàâ ëÿ ëèñü áû áî ëåå â ñî -
îò âå ò ñòâèè ñ èí òå ðå ñà ìè ôàá ðè êàí òîâ îðó æèÿ è ïî âå -
ñò êîé äíÿ ðàç íûõ îòê ðû òûõ è òàé íûõ ñî âå ùà íèé…

Ýêî íî ìè ÷åñ êèé ñòðîé ïîñ ëåä íèõ äâóõ ñîò ëåò ñèëü -
íî èç ìå íèë ñòðóê òó ðó ÷å ëî âå ÷åñ êîé ëè÷ íîñ òè, è âñå
æå ýòî èç ìå íå íèå ìà ëîç íà ÷è òåëü íî äëÿ âñå ãî ÷å ëî âå -
÷å ñò âà ïî ñðàâ íå íèþ ñ íå ãà òèâ íû ìè ïîñ ëå ä ñòâè ÿ ìè,
êî òî ðûå ïðè íåñ ëî â íàø ìèð ïî äàâ ëå íèå åñ òå ñò âåí -
íîé æèç íè, ïðåæ äå âñå ãî ñåê ñó àëü íîé, íà ÷àâ øå åñÿ
ìíî ãî òû ñÿ÷ ëåò íà çàä. Ïî äàâ ëå íèå âëå ÷å íèé íà ïðî -
òÿ æå íèè òû ñÿ ÷å ëå òèé ñîç äà ëî â ìàñ ñî âîé ïñè õî ëî ãèè
ïî÷ âó, ñîñ òî ÿ ùóþ èç ñòðà õà ïå ðåä âëàñòüþ, ïîñ ëó øà -
íèÿ, íå âå ðî ÿò íîé ñêðîì íîñ òè, ñ îä íîé ñòî ðî íû, è ñà -
äè ñ òñêîé æåñ òî êîñ òè — ñ äðó ãîé. Íà ýòîé ïî÷ âå òîëü êî
è ìî æåò ñîõ ðà íèòü ñÿ ÷àñò íîå êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êîå õî -
çÿé ñòâî, ïðî ÿ âèâ âñå ñâîè ðàç ðó øè òåëü íûå ñâîé ñòâà.
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Íî ïðè ýòîì ìû íå çà áû âà åì, ÷òî èìåí íî ñî öè àëü íûå
è ýêî íî ìè ÷åñ êèå ïðî öåñ ñû äà ëå êî ãî ïðîø ëî ãî ïîñ ëó -
æè ëè ïðè ÷è íîé èç ìå íå íèé ñòðóê òó ðû ÷å ëî âå ÷åñ êîé
ëè÷ íîñ òè. Ñëå äî âà òåëü íî, ñå ãîä íÿ ðå÷ü èäåò íå î ñó ùå -
ñò âó þ ùåé äâåñ òè ëåò ïðîá ëå ìå ïðî ìûø ëåí íîñ òè, à î
íàñ ÷è òû âà þ ùåé óæå îêî ëî øåñ òè òû ñÿ÷ ëåò ïñè õè ÷å -
ñêîé ñòðóê òó ðå ÷å ëî âå êà, êî òî ðàÿ äî ñèõ ïîð îêà çû âà -
ëàñü íåñ ïî ñîá íîé ïîñ òà âèòü ìà øè íû íà ñëóæ áó ÷å ëî -
âå êó. Ïðè âñåé ãðàí äè îç íîñ òè è ðå âî ëþ öè îí íîñ òè
îòê ðû òèÿ çà êî íà êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êîé ýêî íî ìè êè åãî
îä íî ãî íå äîñ òà òî÷ íî äëÿ ðå øå íèÿ ïðîá ëå ìû çà âè ñè -
ìîñ òè è ñà ìî ïîä ÷è íå íèÿ ÷å ëî âå êà. 

ßä ðîì æå ñ÷àñòüÿ â æèç íè ÿâ ëÿ åò ñÿ ñ÷àñòüå, âû -
çâàí íîå ñåê ñó àëü íûì óäîâ ëåò âî ðå íè åì. Íèê òî, îá ëà äà -
þ ùèé ïî ëè òè ÷åñ êèì âå ñîì, íå îñ ìå ëèë ñÿ ïîñ òà âèòü
äàí íîå óò âå ðæ äå íèå ïîä ñîì íå íèå. Ñåê ñó àëü íîñòü —
÷àñò íîå äå ëî, íå èìå þ ùåå íè ÷å ãî îá ùå ãî ñ ïî ëè òè -
êîé. Òà êî âî áû ëî è òà êî âûì îñ òà åò ñÿ îá ùåå ìíå íèå.
Ðå àê öè î íå ðû äó ìà þò èíà ÷å! 

Êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êàÿ êëàñ ñî âàÿ ìî ðàëü âûñ òó ïà åò
ïðî òèâ ñåê ñó àëü íîñ òè, ïî ðîæ äàÿ òåì ñà ìûì ïðî òè âî -
ðå ÷èÿ è áåäñòâèÿ. Ðå âî ëþ öè îí íîå äâè æå íèå ñíè ìà åò
ýòè ïðî òè âî ðå ÷èÿ, âûñ òó ïàÿ ïî íà ÷à ëó ñ èäå î ëî ãè ÷å -
ñêèõ ïî çè öèé çà óäîâ ëåò âî ðå íèå ïî ëî âûõ ïîò ðåá íî -
ñòåé, à çà òåì çàê ðåï ëÿÿ ýòó ñâîþ ïî çè öèþ ñ ïî ìîùüþ
çà êî íî äà òåëü ñòâà è ïå ðå ó ñò ðîé ñòâà ñåê ñó àëü íîé æèç -
íè. Ñëå äî âà òåëü íî, êà ïè òà ëèçì ñîâ ïà äà åò ñ îá ùå ñò -
âåí íûì ñåê ñó àëü íûì óã íå òå íè åì, ñ îä íîé ñòî ðî íû, â
òî âðå ìÿ êàê «ðå âî ëþ öè îí íàÿ ìî ðàëü» — ñ óäîâ ëåò âî -
ðå íè åì ïî ëî âûõ ïîò ðåá íîñ òåé, ñ äðó ãîé. Ñêà çàâ «íî -
âàÿ ðå âî ëþ öè îí íàÿ ìî ðàëü», ìû íå ãî âî ðèì íè ÷å ãî.
Ýòà íî âàÿ ìî ðàëü ïî ëó ÷à åò êîíê ðåò íîå ñî äåð æà íèå
òîëü êî áëà ãî äà ðÿ óïî ðÿ äî ÷åí íî ìó óäîâ ëåò âî ðå íèþ
ïîò ðåá íîñ òåé, ïðè ÷åì íå â îä íîé ëèøü ïî ëî âîé ñôå -
ðå. Åñ ëè ðå âî ëþ öè îí íàÿ èäå î ëî ãèÿ íå îñîç íà åò, ÷òî
èìåí íî ýòî óïî ðÿ äî ÷åí íîå óäîâ ëåò âî ðå íèå ïîò ðåá -
íîñ òåé è ÿâ ëÿ åò ñÿ, íà ðÿ äó ñ ïðî ÷èì, åå êîíê ðåò íûì ñî -
äåð æà íè åì, òî, õî òÿ ýòà èäå î ëî ãèÿ è ïðî âî çã ëà øà åò
íî âóþ ìî ðàëü, îíà îñ òà åò ñÿ íà äå ëå â ïëå íó ñòà ðûõ
ôàê òîâ. 
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Íü þ àðê
Åäèí ñòâåí íîå, ÷òî ìî æåò ñäåð æè âàòü óã íå òå íèå ñî
ñòî ðî íû ïðà âè òåëü ñòâà, — ýòî òà ñè ëà, êî òî ðóþ äå ìî í -
ñòðè ðó åò íà ðîä, óáåæ äàÿ òåì ñà ìûì, ÷òî åìó åñòü ÷òî
ïðî òè âî ïîñ òà âèòü.

Ïðî òè âîñ òî ÿ íèå ìî æåò áûòü êàê îòê ðû òûì, òàê è
ñêðû òûì; íî îíî ñó ùå ñò âó åò âñåã äà, äà æå êîã äà ïðà âè -
òåëü ñòâî íå ïðî ÿâ ëÿ åò âíè ìà íèÿ ê íå äî âîëü ñòâó è íà -
áè ðà þ ùèì îáî ðî òû äâè æå íè ÿì ïðî òåñ òà, êðî ìå òåõ
ñëó ÷à åâ, êîã äà âîç íè êà åò ðå àëü íàÿ îïàñ íîñòü âîñ ñòà -
íèÿ. 

Êîã äà íà ðîä ñìè ðåí íî ïîä ÷è íÿ åò ñÿ çà êî íó èëè åãî
ïðî òåñ òû ñëà áû è îã ðà íè ÷è âà þò ñÿ ñëî âà ìè, ïðà âè -
òåëü ñòâî çà áî òèò ñÿ ëèøü î ñâî èõ èí òå ðå ñàõ è èã íî ðè -
ðó åò íóæ äû ëþ äåé. Êîã äà æå ïðî òåñ òû ñèëü íû, óïîð íû
è óã ðî æà þ ùè, òî äî ïðà âè òåëü ñòâà íà ÷è íà åò êîå-÷òî
äî õî äèòü, è îíî ëè áî óäîâ ëåò âî ðÿ åò òðå áî âà íèÿ, ëè áî
ïðè áå ãà åò ê íà ñè ëèþ. Íî, òàê èëè èíà ÷å, ñè òó à öèÿ âñå
ðàâ íî çà êîí ÷èò ñÿ áóí òîì, âåäü, åñ ëè ïðà âè òåëü ñòâî íå
óäîâ ëåò âî ðÿ åò òðå áî âà íèÿ, íà ÷è íà åò ñÿ âîñ ñòà íèå; åñ -
ëè ïðà âè òåëü ñòâî âñå æå èäåò íà êîìï ðî ìèññ, òî íà ðîä
ñòà íî âèò ñÿ óâå ðåí â ñâî èõ ñè ëàõ è òðå áî âà íèÿ åãî âîç -
ðàñ òà þò. À êîã äà íå ñîâ ìåñ òè ìîñòü ìåæ äó ñâî áî äîé è
âëàñòüþ ñòà íî âèò ñÿ î÷å âèä íîé, òî âå ðî ÿò íîñòü íà -
ñèëü ñòâåí íîé áîðü áû ñòà íî âèò ñÿ î÷åíü âå ëè êà. 

Ïî ý òî ìó âñåã äà íóæ íî áûòü ãî òî âûì, ìî ðàëü íî è
ìà òå ðè àëü íî, è, êîã äà ïðè äåò âðå ìÿ, íà ðîä âûé äåò ïî -
áå äè òå ëåì.

ÝÐ ÐÈ ÊÎ ÌÀ ËÀ ÒÅÑ ÒÀ, 1920 ã.

È âîò ñëî âà ýòî ãî èòàëü ÿ íñ êî ãî àíàð õèñ òà ñïóñ òÿ
ñî ðîê ëåò ñíî âà ñòà íî âÿò ñÿ ÿâüþ — â Íü þ àð êå. Ìû
äîëæ íû íà ÷àòü îñîç íà âàòü, ÷òî ýòî óæå íå áóí òû, à ñêî -
ðåå, êàê çà ÿ âèë ãó áåð íà òîð Õü þç, «àê òû âîñ ñòà íèÿ», —
è ìû äîëæ íû äåéñòâî âàòü ñî îò âå ò ñòâåí íî. Íà øè âû -
ëàç êè çà ïðå äå ëû ãåò òî ïî ìè ëîñ òè íà öè î íàëü íîé
ãâàð  äèè ñòà íî âÿò ñÿ âñå áî ëåå ïî õî æè íà òðà ãå äèþ. Ïî -
êà ó ÷åð íî êî æèõ åñòü ïîä äå ðæ êà áå ëûõ ðà áî ÷èõ ðàéî -
íîâ, ó íèõ áó äåò óâå ðåí íîñòü â ñâî èõ ñè ëàõ. Èõ îá ùàÿ
ñè ëà âû ðà æà åò ñÿ â òîì, ÷òî îñ êîð áèòü îä íî ãî — çíà ÷èò
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îñ êîð áèòü âñåõ.
Õî òÿ íà øèõ áðàòü åâ ðàñ ñòðå ëè âà ëè â Íü þ àð êå, ÷åð -

íî êî æèå ðà áî ÷èå íå îò õî äÿò îò ñâî èõ ñòàí êîâ.
Õî òÿ íà øèõ áðàòü åâ ðàñ ñòðå ëè âà ëè â Íü þ àð êå, ÷åð -

íî êî æèå ñîë äà òû óìè ðà þò, çà ùè ùàÿ áå ëûõ.
Õî òÿ íà øèõ áðàòü åâ ðàñ ñòðå ëè âà ëè â Íü þ àð êå, äðó -

ãèå ãåò òî æäóò ñâî åé î÷å ðå äè. 
Ïîé ìè òå, ÷òî ýòî ðå âî ëþ öèÿ è íàì íå îá õî äè ìà ðå -

âî ëþ öè îí íàÿ ñî ëè äàð íîñòü. Åñ ëè îíè õî òÿò óíè÷ òî -
æèòü íà øèõ áðàòü åâ, îíè äîëæ íû óíè÷ òî æàòü âñåõ
íàñ — è áå ëûõ, è ÷åð íûõ.

Äâè æå íèå ðå âî ëþ öè îí íîé
àê òèâ íîñ òè41

Â êîí öå êîí öîâ, ìû äîëæ íû ñîá ðàòü
âñå íå äîñ òà þ ùèå äå òà ëè. Òå æå ñà ìûå
ìåí òû, ÷òî «íå ñìîã ëè» óáå ðå÷ü Ìàëü -
êîëü ìà Èêñ, òå ïåðü íå ñêðû âà þò çà ãî -
âîð î ïî êó øå íèè íà æèçíü Ðîÿ Óèë -
êèí ñà-ìëàä øå ãî42 (NAACP)43. Òå, êòî
ñà ìè ÿâ ëÿ þò ñÿ óáèé  öà ìè, ñåé ÷àñ âû -
ñòó ïà þò â ðî ëè àðåñ òî âû âà þ ùèõ
«óáèéö», îï ðàâ äû âàÿ ñâîè ïðåñ òóï ëå -
íèÿ è îä íîâ ðå ìåí íî ñ ýòèì èùà âîç -
ìîæ íîñ òè çà äà âèòü âñþ îï ïî çè öèþ.
Íî, ïû òà ÿñü ñôàá ðè êî âàòü îá âè íå íèÿ
ê «Äâè æå íèþ ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ -
íîñ òè», îíè ðà çîá ëà ÷à þò ñâîè ñîá ñò -
âåí  íûå ñòðà õè. Îíè ñîç äà ëè ïðåä ïî -
ñûë êè äëÿ ïðî òåñ òà è òå ïåðü õî òÿò
äàòü äå ðó. 

Ýòîò ïðå öå äåíò äå ìî í ñòðè ðó åò
íî âîå îáîñò ðå íèå â âîé íå ïðî òèâ
÷åð íî êî æåé Àìå ðè êè. Äî íàñ òî ÿ ùå ãî
ìî ìåí òà îíè îñ òà âà ëèñü â îæè äà íèè
òàê íà çû âà å ìî ãî «áóí òà», ñ öåëüþ
àðåñ òî âàòü è ïî äà âèòü ÷åð íî êî æèõ
ïîâñ òàí öåâ, íî òå ïåðü ðå øè ëè
äåéñòâî âàòü ïåð âû ìè, è â ýòîì äå ëå
ïðåñ ñà èã ðà åò ãëàâ íóþ ðîëü. Îíà
äîëæ íà ïîñ ëó æèòü ïî ÿâ ëå íèþ èñ òå -
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41 Âî å íè çè ðî âàí íàÿ îð ãà íè -
çà öèÿ ðà äè êàëü íûõ ÷åð íûõ
íà öè î íà ëèñ òîâ, ñëå äî âàâ -
øàÿ ëè íèè êè òàéñ êî ãî ìàðê -
ñèç ìà ñ ëå íè íñ êèì óê ëî íîì.
Ñîç äà íà â 1963 ã. Ìàê ñîì
Ñòýí ôîð äîì è äðó ãè ìè àê òè -
âèñ òà ìè, ïîä äåð æè âàâ øè ìè
ïðà âî çà ùèò íè êà Ðî áåð òà Ô.
Óèëü ÿì ñà (1925–1996), îá -
âè íåí íî ãî â ïî õè ùå íèè ëþ -
äåé è áå æàâ øå ãî íà Êó áó â
1961 ã. Â 1966 ã. ÄÐÀ ó÷ ðå -
äè ëè Êëóá ëþ áè òå ëåé ðó æåé
è ïèñ òî ëå òîâ íà ßìàé êå,
÷òî áû ïîñ òî ÿí íî ïðàê òè êî -
âàòü ñÿ â ñòðåëü áå.
42 Ðîé Óèë êèíñ
(1901–1981) — ïðà âî çà ùè -
 ò  íèê, ñ 1931 ïî 1934 ã. áûë
çà ìåñ òè òå ëåì ãå íå ðàëü íî ãî
ñåê ðå òà ðÿ Íà öè î íàëü íîé àñ -
ñî öè à öèè ñî äåé ñòâèÿ ïðî -
ãðåñ ñó öâåò íîãî íà ñå ëå íèÿ.
43 National Association for
the Advancement of Colored
People (NAACP) —  Íà öè î -
íàëü íàÿ àñ ñî öè à öèÿ ñî äåé -
ñòâèÿ ïðîã ðåñ ñó öâåò íî ãî
íà ñå ëå íèÿ. Êðóï íåé øàÿ íåã -
ðè òÿ íñ êàÿ îá ùå ñò âåí íàÿ îð -
ãà íè çà öèÿ, îñ íî âàí íàÿ â
1909 ã. ñ öåëüþ äî áè âàòü ñÿ
ðàâ íîï ðà âèÿ ÷åð íî êî æå ãî
íà ñå ëå íèÿ.



ðèè è ñòðà õà, êîòîðûå ïî ìî ãóò óâè äåòü ïðåñ òóï ëå íèå
òàì, ãäå íå äîñ òà òî÷ íî äëÿ òî ãî äî êà çà òåëüñòâ.

Ðàñ ñìîò ðèì ïîá ëè æå äå ëî ÄÐÀ. Îíè íàø ëè çàï ðå -
ùåí íûå «îðó æèå» è «ïîä ðûâ íóþ» ëè òå ðà òó ðó è èñ -
ïîëü çî âàëè êàê ñâè äå òåëü ñòâà «âè íîâ íîñ òè». Îíè îá -
âè íè ëè ÄÐÀ â íà ìå ðå íèè ñâåðã íóòü ïðà âè òåëü ñòâî
ÑØÀ — âñëå ä ñòâèå ýòî ãî àðåñ òî âàí íûå äîëæ íû áûòü
îñóæ äå íû. Íî â äåéñòâè òåëü íîñ òè áîëü øè í ñòâî çà äåð -
æàí íûõ íå ÿâ ëÿ ëèñü ÷ëå íà ìè ÄÐÀ è íå ìî ãóò áûòü ïî -
âÿ çà íû ïî òà êîé ïðè ÷è íå. Ïî ñó ùå ñò âó, ìû äîëæ íû
îñîç íà âàòü, ÷òî â ýòîì çàê ëþ ÷à åò ñÿ ïðà âî ñà ìî çà ùè òû
óã íå òåí íûõ — èñ êàòü âîç ìîæ íîñ òü óíè÷ òî æèòü óã íå òà -
òå ëÿ. Ïðåñ ñà ïåñò ðå ëà çà ãî ëîâ êà ìè âðî äå «Çàï ëà íè ðî -
âàí íûå óáèé ñòâà», íî äâó ìÿ äíÿ ìè ïîç æå ïðî êó ðîð îê -
ðó ãà Ìàê êåë îò ðè öàë, ÷òî áû ëî çàï ëà íè ðî âà íî õî òÿ áû
îä íî. Ïî ëè öèÿ íå ñìîã ëà äî êà çàòü íè îä íî ãî ïðåñ òóï -
íî ãî çà ìûñ ëà, îäíàêî ïðåñ ñà ðà çîá ëà ÷è ëà è îáú ÿ âè ëà î
öå ëûõ øåñò íàä öà òè. Ïðàâ äà, ÷å òûð íàä öàòü èç íèõ áû -
ëè ðàñê ðû òû êàê «îð ãà íè çà öèÿ çà ãî âî ðà ñ öåëüþ ïðî -
ïà ãàí äû ïðåñ òóï íîé àíàð õèè». Îá âè íå íèå òà êîå îáîá -
ùà þ ùåå, ÷òî îá ðà ùå íî íà âñåõ ðà äè êà ëîâ — áå ëûõ è
÷åð íûõ. 

Ýòî íå äå ëî î ãðàæ äà íñ êèõ ïðà âàõ èëè î ïðà âàõ ÷å -
ëî âå êà, ýòî âîé íà. Ñåé ÷àñ îíà âå äåò ñÿ ïðî òèâ ÷åð íî êî -
æèõ, íî ìû — ñëå äó þ ùèå. ×åð íî êî æèå àìå ðè êàí öû
ïðèç âà ëè ñâî èõ áðàòü åâ îáú å äè íèòü ñÿ èëè ïî ãèá íóòü.
Ìû âçû âà åì êî âñåì, ê ÷åð íûì è áå ëûì, çäåñü è âåç äå:
ìû äîëæ íû îáú å äè íèòü ñÿ èëè ìû âñå âìåñ òå ïî ãèá íåì.

ÐÅ ÄÀÊ ÖÈß 

BLACK MASK № 8 — ОКТЯБРЬ—НОЯБРЬ 1967

Íî âûé ïðî ëå òà ðè àò
Â êà ÷å ñò âå ïðå ëþ äèè ïðî ìåëüê íó ëè ìãíî âå íèÿ âîñ ñòà -
íèé ÷åð íî êî æèõ â èþëüñ êèå äíè â Íü þ àð êå è Äåò ðîé -
òå. Î÷åð òà íèÿ ðå âî ëþ öèè óæå îá ðå òà þò ñâîþ ÷åò -
êîñòü, íî îñ òà ëîñü ìíî æå ñò âî ïðîá ëåì: òå î ðèÿ, îð ãà -
íè çà öèÿ, òàê òè êè — âñå ýòî äîëæ íî çà èã ðàòü ñâî è ìè
êðàñ êà ìè â îñ ëå ïè òåëü íîì áëåñ êå ãî ðÿ ùèõ ãåò òî, íî
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íå äëÿ ïðî ÿñ íå íèÿ, à äëÿ òî ãî, ÷òî áû áûòü ïî äîæ æåí -
íû ìè è â ñâî åé ñî âî êóï íîñ òè ïðèá ëè çèòü íà øó öåëü —
Ðå âî ëþ öèþ.

Òå î ðèÿ äîëæ íà ñòàòü îðó æè åì, ñ ïî ìîùüþ êî òî ðî -
ãî ìû ïî ïû òà åì ñÿ îáú ÿñ íèòü, ÷òî ïðî èñ õî äèò, è ïî -
âëè ÿòü íà òî, ÷òî åùå òîëü êî ïðî è çîé äåò. Çäåñü íå ìî -
æåò áûòü åäè íîé ôîð ìó ëû, íè êà êèõ ïîç òè ïà «âû ýòî
äå ëà å òå, à ìû âàñ ïîä äåð æèì», âñå âîç ìîæ íûõ ïîä ìåí
ðå àëü íûõ ìûñ ëåé è äåéñòâèé. Íàñ òà ëî âðå ìÿ ïðî âå -
ðèòü íà ïðî÷ íîñòü çàò âåð äåâ øèå êîí öåï öèè ïðîø ëûõ
ðå âî ëþ öèé — íå äëÿ òî ãî, ÷òî áû çà ìå íèòü èõ íî âû ìè
«ïðà âè ëà ìè», íî ïî íÿòü, ÷òî áåñ ïî ëåç íî, à ÷òî ÿâ ëÿ åò -
ñÿ ïîñ òî ÿí íîé âå ëè ÷è íîé; ÷òî áåç âî çâ ðàò íî óø ëî â
ïðîø ëîå, à ÷òî âîç ìîæ íî ñå ãîä íÿ, îä íîâ ðå ìåí íî îöå -
íè âàÿ íà ïðàê òè êå ñîâ ðå ìåí íûå çà äóì êè. Ðå âî ëþ öèÿ —
ýòî íå ïî ïó ëÿð íûé âèä ñïîð òà, è åå íàñ òóï ëå íèå íå çà -
âè ñèò îò íà ÷à ëà ñå çî íà, â íåé íå ìî æåò áûòü íî âûõ
çâåçä èëè íî âûõ ñåí ñà öèé; çäåñü äîëæ íû áûòü ñâîè èñ -
òî êè, ðàç âè òèå è ñâîÿ ðàç âÿç êà. Òîò ëè õî ðà äî÷ íûé ïî -
èñê èäå î ëî ãèè-îä íîä íåâ êè ñå ãîä íÿ òî÷ü-â-òî÷ü âîï ëî -
ùà åò â ñå áå òî, êàê Ìàðêñ õà ðàê òå ðè çî âàë îá ùå ñò âî êà -
ïè òà ëà. Åäèí ñòâåí íîå ðàç ëè ÷èå â òîì, êàê óñò ðî è ëèñü
ñå ãîä íÿø íèå òàê íà çû âà å ìûå «ëå âûå». Îíè âîï ëî òè -
ëè, îâå ùå ñò âè ëè ðå âî ëþ öèþ, è òå ïåðü ýòî óæå íå âîï -
ðîñ ñî öè àëü íî ãî ïå ðå ó ñò ðîé ñòâà, à «âåùü», ïðèñ âà è âà -
å ìàÿ ëþ áûì, êòî âñå äå ëà åò ïî êíèæ êàì, áóäü òî öè òàò -
íèê Ìàî èëè «Ðå âî ëþ öèÿ â ðå âî ëþ öèè» Äåá ðý44.
Ëþ áîé, êòî ïðå âîç íî ñèò ñå ãîä íÿø -
íèõ áî ãîâ, âðî äå ×å èëè «black
power», ëèøü óäîâ ëåò âî ðÿ åò ñâîþ
íóæ äó â ðå âî ëþ öè îí íîé ïî çå, õî òÿ
ðå âî ëþ öè åé òàì è íå ïàõ íåò.
Äåéñòâè òåëü íî, íå íà äåæ íåå ëè, ÷òî -
áû æè òå ëè ñòðàí òðåòü å ãî ìè ðà óìè -
ðà ëè çà íà øó ñëà âó ðå âî ëþ öè î íå ðîâ,
à ÷åð íî êî æèå ïðè íè ìà ëè íà ñå áÿ óäàð íà øåé áîðü áû?
Ïðè ìå ðîì ìî æåò ñëó æèòü ñó ùå ñò âó þ ùåå ïî ëè òè ÷å -
ñêîå êó ìî â ñòâî, ïðè êî òî ðîì áå ëî ãî ëè áå ðà ëà ñìå íèë
áå ëûé ðà äè êàë — è ÷òî ìî æåò áûòü áî ëåå ìíè ìûì, ÷åì
èõ ãî òîâ íîñòü óñ òó ïèòü òðå áî âà íè ÿì ÷åð íî êî æèõ?
×òî ñòî èò çà ýòèì? Åñ òå ñò âåí íî, ìíî ãèå ïî ïû òà ëèñü
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44 Èç âå ñò íûé ôðàí öó çñ êèé
ôè ëî ñîô, ïè ñà òåëü, ïóá ëè -
öèñò. Åãî êíè ãà «Ðå âî ëþ öèÿ
â ðå âî ëþ öèè» â 1960-õ ãã.
îêà çà ëàñü â öåíò ðå âíè ìà -
íèÿ, ïî òî ìó ÷òî â íåé ãî âî -
ðè ëîñü î ñòðà òå ãèè è òàê òè -
êå ïàð òè çà íñ êîé áîðü áû.



÷åì-òî äî êà çàòü ñâîþ ÷åñò íîñòü, íî ýòî âñå ãî ëèøü íî -
âûé ïà òåð íà ëèçì45 (òè ïà êàê ðî äè òå ëè áà ëó þò äå òåé)
èëè, ÷òî åùå õó æå, ìà íè ïó ëÿ öèÿ ÷åð íî êî æèì íà ñå ëå -

íè åì ñ öåëüþ çà ìà íèòü åãî íà ñâîè
âîé íû. È åñ ëè ÷åð íî êî æèå ðå øè ëè
ïåð âî-íà ïåð âî äåð æàòü ñÿ âìåñ òå ñî
ñâî è ìè áðàòü ÿ ìè, òî áå ëûì íóæ íî
ñäå ëàòü òî æå ñà ìîå — òîã äà íèê òî íå
ñìî æåò óê ðî òèòü ÷åð íóþ ïàí òå ðó. Êî -

íå÷ íî, ðå âî ëþ öèÿ íå èìå åò öâå òî âûõ ïðåã ðàä: åñ ëè
÷åð íî êî æèå ìî ãóò ýòî, òî áå ëûì ëó÷ øå ó÷èòü ñÿ, è òà -
êèì îá ðà çîì «âëàñòü ðå âî ëþ öè î íå ðàì» çà ìå íèò
«âëàñòü ÷åð íî êî æèì», ðå âî ëþ öèÿ çà ìå íèò íà öè î íà -
ëèçì. 

Áó äó ÷è ðå âî ëþ öè î íå ðà ìè, ìû íå äîëæ íû ïðè íè -
ìàòü íè ÷å ãî íà âå ðó, íå ïîä âå ðã íóâ ýòî ñíà ÷à ëà ðå âî -
ëþ öè îí íîé êðè òè êå. Íàì íóæ íî íàé òè òå öåí íîñ òè,
÷òî ìî òè âè ðó þò íà øó áîðü áó. Åñ ëè öåëü — ñî öè àëü íîå
ïå ðå ó ñò ðîé ñòâî, òî ìû íå ìî æåì ïðè íÿòü ðå ôîð ìû çà
ñïî ñîá åå äîñ òè æå íèÿ, äà æå åñ ëè ýòè ðå ôîð ìû ïðî èñ -
õî äÿò ïîñ ðå ä ñòâîì õî ëîä íî ãî îðó æèÿ. È òî, ÷òî ëþ äè
âå ëè è âå äóò îñ âî áî äè òåëü íûå âîé íû, íå åñòü çà ìå íà
ðå âî ëþ öè îí íî ãî âè äå íèÿ. Ìû íå ìî æåì íåê ðè òè÷ íî
ïîä äåð æè âàòü ÷òî-òî îä íî è íè êîã äà íå ìå íÿòü ñâîè
óáåæ äå íèÿ. Êî íå÷ íî, ìû ïîä äåð æè âà åì Ôðîíò íà öè î -
íàëü íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ, âûñ òó ïà þ ùèé ïðî òèâ àìå ðè -
êà íñ êîé àã ðåñ ñèè, íî ìû äîëæ íû çäåñü îá ðà òèòü âíè -
ìà íèå âîò íà ÷òî: îíè âñå ãî ëèøü ïî ëè òè ÷åñ êèå èíò ðè -
ãà íû, êî òî ðûå èñ ïîëü çó þò äëÿ ñâî èõ öå ëåé òåõ, êòî íå
ìî æåò èõ êðè òè êî âàòü èç ñòðà õà ïî òå ðÿòü ðà áî òó.
À ýòè ëå âûå òðå ïà ÷è äà æå áðîâüþ íå ïî âå äóò, ÷è òàÿ íå -
äàâ íî îïóá ëè êî âàí íóþ ïî ëè òè ÷åñ êóþ ïðîã ðàì ìó
ÔÍÎ — ïðîã ðàì ìó, ïðîä âè ãà þ ùóþ öåð êîâ íóþ ñîá ñò -
âåí  íîñòü, ÷àñò íóþ ñîáñòâåí íîñòü, êà ïè òà ëîâ ëî æå íèÿ
è ò.ä., ïðîã ðàì ìó, ãîä íóþ äëÿ áóð æó åâ, óï ðàâ ëÿ þ ùèõ
áîðü áîé, íî íå äëÿ âå äó ùèõ åå êðåñòü ÿí. Êî íå÷ íî, ðå -
ôîð ìû — íà ïî âå ñò êå äíÿ, íî íà ðîä çà ýòî äîë ãîå âðå -
ìÿ ðå ôîðì íå äî áèë ñÿ íè ÷å ãî, êðî ìå íå èç áåæ íîñ òè
äðó ãîé áîðü áû — íà ýòîò ðàç ïðî òèâ ñâî èõ ñîáñòâåí -
íûõ áóð æó åâ. È íèê òî èç òàê íà çû âà å ìûõ ëå âûõ íå îêà -
çàë ñÿ ñïî ñî áåí ïîä âå ðã íóòü êðè òè êå Äåá ðý (èëè Ôè äå -
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45 Ïî êàç íàÿ ïðåäï ðè íè ìà -
òåëüñ êàÿ «áëà ãîò âî ðè òåëü -
íîñòü» â öå ëÿõ ñîç äà íèÿ èë -
ëþ çèè çà áî òû îá èí òå ðå ñàõ
òðó äÿ ùèõ ñÿ.



ëÿ), êîã äà òå çà ìå íè ëè îò ðÿ äû ïàð òè çàí ìàñ ñà ìè. Îíè
óñ ëîæ íè ëè òàê òè êó, ïî òî ìó ÷òî çà ïó òà ëèñü â òå î ðèè,
ïðè íÿâ ÷àñòü çà öå ëîå. Ó ìà ëåíü êèõ ìî áèëü íûõ îáú å -
äè íå íèé (ãå ðè ëèé) åñòü áå çóñ ëîâ íîå ïðå è ìó ùå ñò âî, è
ýòî äàâ íî íå íî âî. Íà ðîä âå äåò áîðü áó òà êèì îá ðà çîì
óæå òû ñÿ ÷è ëåò è, íå ïðåâ ðà ùàÿ ýòî â èäå î ëî ãèþ, âñåã -
äà íà õî äèë âîç ìîæ íîñòü áåç îã ðà íè ÷å íèé àäàï òè ðî -
âàòü ñÿ ê îáñ òî ÿ òåëü ñòâàì è óñ ëî âè ÿì, âñåã äà îñ òà âà ÿñü
÷àñòüþ îá ùåé áîðü áû, à íå ÷åì-òî çà öèê ëåí íûì íà ñå -
áå. Ñòðà òå ãè ÷åñ êàÿ ìî áèëü íîñòü ÿâ ëÿ åò ñÿ âàæ íåé øåé
÷àñòüþ (íî ÷àñòüþ!), êîã äà â òî æå âðå ìÿ íå îá õî äè ìû
ìàñ ñî âûå îð ãà íè çà öèè — íå ïî ëè òè ÷åñ êèå ïàð òèè, íî
îòê ðû òûå îð ãà íè çà öèè, ñïî ñîá íûå ê áîðü áå, ñïî ñîá -
íûå âçÿòü âëàñòü â ñâîè ðó êè, ñïî ñîá íûå óê ðûòü ñå ìå -
íà íî âî ãî îá ùå ñò âà â øå ëó õå ñòà ðî ãî. È çäåñü ðîëü
ïàð òè çà íñ êèõ ãðóïï íå ìî æåò áûòü ðå øà þ ùåé, äà æå
åñ ëè ýòî ðå çóëü òà òèâ íî ñ âî åí íîé òî÷ êè çðå íèÿ. Äëÿ
ñî öè àëü íî ãî ïå ðå ó ñò ðîé ñòâà íå îá õî äè ìû àê òèâ íîñòü
è ñî çè äà òåëü íàÿ ðîëü ìàññ, èìåí íî îíè äîëæ íû âçÿòü
âëàñòü â ñâîè ðó êè, êàê ýòî áû ëî â ñëó ÷àå ñ ðà áî ÷è ìè
ñî âå òà ìè, ñâåð øèâ øè ìè ïå ðå âî ðîò â öàðñ êîé Ðîñ ñèè.
Òîëü êî ïðî ëå òà ðè àò, âçûñ êó þ ùèé ñâî áî äû, ìî æåò íà -
íåñ òè çà âåð øà þ ùèé óäàð ïî ãî ñó äà ð ñòâó. Áó äó ÷è ãëàâ -
íîé îïî ðîé ýêî íî ìè êè, îí íóæ äà åò ñÿ â ñà ìî óï ðàâ ëå -
íèè, êî òî ðîå çàê ëþ ÷à åò ñÿ â ïîë íåé øåì ðàç ðó øå íèè
âñåõ èå ðàð õè ÷åñ êèõ ñèñ òåì: ñâî áî äà íî âûõ ñèñ òåì — â
èõ ìíî æå ñò âå, òîã äà êàê èõ ìíî æå ñò âî ñòà íåò ïîäò âå -
ðæ äå íè åì èõ ñâî áî äû. Ðà çó ìå åò ñÿ, ìû íå íà ìå ðå âà åì -
ñÿ çà íî âî ôîð ìó ëè ðî âàòü ïî ëî æå íèÿ XIX âå êà èëè íà -
÷à ëà XX. Òîã äà ïðî ëå òà ðè àò áûë ðà áî ÷èì êëàñ ñîì, ïî -
òî ìó ÷òî ýêî íî ìè êà ñòðî è ëàñü íà ïðî èç âî ä ñòâå è,
ñî îò âå ò ñòâåí íî, íà ïðî ëå òà ðè à òå, íå èìåâ øåì âëàñ òè
äà æå íàä ñîáñòâåí íîé æèçíüþ, íî ÿâ ëÿâ øèì ñÿ èñ òî÷ -
íè êîì âëàñ òè äëÿ äðó ãèõ. Íî òå ïåðü âñå íå òàê. Òå ïåðü
ó íàñ åñòü íî âûé ïðî ëå òà ðè àò, êî òî ðûé íå äîë æåí ðà -
áî òàòü è òðå áî âàòü âëàñ òè äëÿ òî ãî, ÷òî áû ñèñ òå ìà
ïðî äîë æà ëà ñó ùå ñò âî âàòü áåç ñó÷ êà, áåç çà äî ðèí êè. Òå -
ïåðü ýòî — êè áåð íå òè êà è àâ òî ìà òè êà, ñòàâ øèå îñ íî -
âîé ñèñ òå ìû, ãäå íåò ìåñ òà íå ñó ùèì íî âîå çíà ìÿ, ðå àê -
öèÿ êî òî ðûõ íà ýòî — «æãè, äåò êà, æãè». Òðå áî âà íèÿ
óæå ñîñ ðå äî òî ÷è âà þò ñÿ íå íà çàðï ëà òå, íî íà âëàñ òè,
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âåäü åñ ëè ìà øè íû âû ïîë íÿ þò ðà áî òó, âîç íè êà åò âîï -
ðîñ: êî ìó ýòî âû ãîä íî? È åñ ëè òðå áî âà íè åì ðà áî ÷èõ
íà ïðî èç âî ä ñòâå áû ëî ñà ìî óï ðàâ ëå íèå, òî òðå áî âà íè -
åì íî âî ãî ïðî ëå òà ðè à òà ýòî íå áó äåò. Âñÿ âëàñòü ðà áî -
÷èì è íå-ðà áî ÷èì ñî âå òàì, âåäü öåëü èõ îä íà è åå îñó -
ùå ñ òâëå íèå — ýòî îêîí ÷à òåëü íàÿ ïî áå äà ÷å ëî âå êà. 

Êóëü òó ðà è ðå âî ëþ öèÿ
Áóð æó àç íàÿ êóëü òó ðà — ýòî íàø âðàã, êàê, âïðî ÷åì, è
âñÿ áóð æó àç íàÿ ñèñ òå ìà â öå ëîì. Íå òîëü êî Ðåìá ðàí òû
è Ã¸ òû, íî è ìî äåð íèñ òû îêà æóò ñÿ íà ïî ìîé êå çà ïàä -
íîé êóëü òó ðû. Íà øà èñ òî ðèÿ ïî ó ÷à åò ëèøü òî ìó, êàê
íà æè âàòü ñÿ çà ñ÷åò äðó ãèõ. Íè êà êîé õó äîæ íèê íå ìî -
æåò áûòü íè êåì èíûì, êàê êîì ïàíü î íîì áèç íåñ ìå íà
èëè èì ïå ðè à ëèñ òà. Â òà êîé ñè òó à öèè íå âîç ìîæ íî ïðî -
èç âåñ òè ðå âî ëþ öèþ â íàï ðàâ ëå íèè â èñ êó ñ ñòâå èëè
îáî ãà òèòü ñî äåð æà íè åì ïðî èç âå äå íèå (à âåäü êóëü òó ðó
ñîõ ðà íÿ åò èìåí íî ïðè òîê íî âîé êðî âè). Êóëü òó ðà êàê
òà êî âàÿ äîëæ íà áûòü óíè÷ òî æå íà. Ïðè ÷è íû âîñ ñòà -
íèé óõî äÿò íà âòî ðîé ïëàí, áóð æó à çèÿ ïðîñ òî ïî ëó ÷à -
åò óäî âîëü ñòâèå îò íî âîé òå ìû â ñâî åé æóð íàëü íîé
ñðå äå, ïðèñ âà è âàÿ ñå áå ïî íè ìà íèå ïðî èñ õî äÿ ùå ãî áåç
åãî îñ ìûñ ëå íèÿ. Ñòðàñòü ê ðàçâ ëå ÷å íè ÿì óäîâ ëåò âî ðÿ -
åò ñÿ ëþ áûì ðàçì íî æà þ ùèì ñÿ ãîâ íèç ìîì: ïîï ñîé, îï-
àð òîì46, ìè íè-þá êà ìè, ôàí êîì è ò.ä. Âåñü ýòîò íî âûé
áèç íåñ âû ðîñ íà êîñ òÿõ äà äà è ñþð ðå à ëèç ìà; íî âîå
ïðè ëè çàí íîå áåñ êóëü òóðüå, ïðåâ ðà ùà þ ùåå äà äà â èíñ -
òè òóò: âåð ëèáð, óæå â 1910-ì îáú ÿâ ëåí íûé ôó òó ðèñ òà -
ìè óñ òà ðåâ øèì; õýï ïå íèí ãè, âû ðîñ øèå èç äà äà è ñ ò -

ñêèõ òå àò ðà ëè çî âàí íûõ ïðåäñ òàâ ëå -
íèé; «ïîä ïîëü íûå» ïóá ëè êà öèè
(Ora cle, E.V.O., Int. Times) î ñîâ ðå -
ìåí íîì ðå ëè ãè îç íîì âîç ðîæ äå íèè,
íå èìå þ ùåì íå äîñ òàò êà â ñâÿ òûõ, áî -
ãàõ è ãó ðó (Ëè ðè, Ãèíç áåðã è ò.ï.), è
ïîñ ëåä íèå íî âèí êè — çâó êî âàÿ ïîð -
íîã ðà ôèÿ The Fugs47 è ïñè õî äå ëè ÷å -
ñêàÿ ñïå êó ëÿ öèÿ48. 

Õî òÿ ðàí íèå äâè æå íèÿ (ôó òó ðèçì,
äà äà, ñþð ðå à ëèçì è ò.ï.) áû ëè íå îá -
õî äè ìû êàê íå êèé äóõ, ñîñ òî ÿ íèå íå -
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46 Íàï ðàâ ëå íèå àáñòðà êò íî -
ãî èñ êó ñ ñòâà, èñ ïîëü çó þ ùåå
îï òè ÷åñ êèå ýô ôåê òû.
47 The Fugs — íüþ-éîðêñêàÿ
ðîê-ãðóï ïà ñå ðå äè íû
1960-õ, èñ ïîë íÿâ øàÿ ñà òè -
ðè ÷åñ êèå ïåñ íè íà çëî áó
äíÿ.
48 Psychedelic ïå ðå âî äèò ñÿ ñ
àíã ëèéñ êî ãî â òîì ÷èñ ëå è
êàê «áðå äî âûå âçãëÿ äû,
ôàí òàñ òè ÷åñ êèå ñî öè àëü íî-
êóëü òóð íûå ïðåäñ òàâ ëå íèÿ».



èñ òî â ñòâà, èõ âû ðîæ äå íèå â îáú åêò èñ êó ñ ñòâà áû ëî
ñâÿ çà íî ñ äî ïóñ òè ìîñòüþ èìè ïðè íÿ òèÿ «èç ìîâ». Âñå
«èç ìû» è èäå î ëî ãèè — ýòî ïå ðå âîä æè âîé ìûñ ëè â
ôîð ìó ëó, ñòà íî âÿ ùóþñÿ ëåã êîé çà ìå íîé íàñ òî ÿ ùåé äå -
ÿ òåëü íîñ òè. Íå îá õî äè ìî ïðî âåò ðèòü ïî ìå ùå íèå:
«èçì» — ýòî âðàã. 

«Âíå âñÿ êî ãî ñîì íå íèÿ, ðå âî ëþ öèÿ äîëæ íà áûòü
î÷åíü àã ðåñ ñèâ íîé, îíà òîëü êî è ìî æåò — áûòü î÷åíü
àã ðåñ ñèâ íîé» (À. Áðå òîí. «Êîíò ðà òà -
êà»)49. Íó ÷òî æ, âîò îíà, ýòà àã ðåñ ñèÿ
ïî îò íî øå íèþ ê òå áå, Àíä ðå Áðå òîí.
Òû äî ïóñ òèë, ÷òî áû òå áÿ êà íî íè çè -
ðî âà ëè, òå áÿ — âå ëè êî ãî äåê ëà ìà òî ðà
«âîç âû øåí íî ãî îá ðà çà». Íî åùå õó æå
ïðî ôà íè ðó þ ùèå ñþð ðå à ëèçì Ñàðòð
è Êà ìþ, ïè ñà òå ëè «èñ òèí íîé» òðà äè -
öèè. Ýê çèñ òåí öè à ëèçì — ýòî ïðèê ðû -
òèå íå áû òèÿ50. Íåò, Ñàðòð, òû íå ñïà -
ñåøü ñÿ, âûñ òó ïàÿ íà ñó äå íàä Çà ïà -
äîì, îñ òà âà ÿñü çà ïàä íûì ôè ëî ñî ôîì
è ïè ñà òå ëåì. Ýé, Êà ìþ, òû æåñ òî êî íàñ ðà çî ÷à ðî âàë:
òâîÿ ñìåðòü ëè øè ëà íàñ óäî âîëü ñòâèÿ óáèòü òå áÿ ñà -
ìèì. 

Íî íå âñå åùå ñêà çà íî: ìû õî òèì ïîä ëî æèòü äè íà -
ìèò íå ïîä çäà íèå, à ïîä åãî ôóí äà ìåíò. Èñ êó ñ ñòâî êàê
îò ÷óæ äå íèå — âîò íå èç áåæ íîå ïîñ ëå ä ñòâèå êóëü òó ðû
(ñó ùå ñò âó þ ùåé â ðàì êàõ ñî îò âå ò ñòâó þ ùåé ñî öè àëü íî-
ýêî íî ìè ÷åñ êîé ñèñ òå ìû), îò äà ëèâ øåé ñÿ îò ðå àëü íîé
æèç íè. Ëèøü àá ñî ëþò íàÿ ñî öè àëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ
ïðèá ëè çèò êî íåö òî ãî, ÷òî ðàç äå ëÿ åò êóëü òó ðó è
æèçíü — íå ðàñ òîð æè ìûõ â ñâî åì èñ òî êå. Ìîæ íî ëè
íàç âàòü ðå âî ëþ öè îí íûì ðå æèì, ïðè êî òî ðîì «õó äîæ -
íè êàì» ïëà òÿò âäâîå áîëü øå, ÷åì ðà áî ÷èì, è ýòî â ðàç -
ãàð «êóëü òóð íîé ðå âî ëþ öèè» (Êè òàé Ìàî); èëè ðå æèì,
ïðàçä íó þ ùèé ðå âî ëþ öèþ ïîä ìó çû êó ×àé êî âñ êî ãî,
ñîï ðî âîæ äà þ ùóþ ïà ðàä ïðà âÿ ùå ãî êëàñ ñà (Êó áà).
Èëè — ÷òî åùå áî ëåå ñó ùå ñò âåí íî — ìîæ íî ëè íàç âàòü
ðå âî ëþ öè îí íîé ñèñ òå ìó, êîòîðàÿ óâå êî âå ÷è âà åò óï -
ðàâ ëå íèå îä íî ãî ÷å ëî âå êà íàä ìíî ãè ìè âçà ìåí êîë ëåê -
òèâ íî ãî ñà ìî óï ðàâ ëå íèÿ? Ìî æåò ëè ëþ áàÿ ñèñ òå ìà,
êî òî ðàÿ ýêî íî ìè ÷åñ êè äåð æèò ñÿ íà èå ðàð õè ÷åñ êîé
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49 «Êîíò ðà òà êà. Áî å âîå îáú -
å äè íå íèå ðå âî ëþ öè îí íîé
èí òåë ëè ãåí öèè» (“Contre-
attaque. Union de lutte des
intellectuels revolution nai -
res”, 1935) — ïðîã ðà ì ìíûé
ïî ëè òè ÷åñ êèé ìà íè ôåñò
ôðàí öó çñ êèõ ñþð ðå à ëèñ òîâ.
50 Â îðè ãè íà ëå êà ëàì áóð:
ñëî âî «ýê çèñ òåí öè à ëèçì» â
ñâî åì êîð íå ñî äåð æèò
“existence” — áû òèå.



îð ãà íè çà öèè, áûòü ñâî áîä íîé îò êóëü òóð íîé èå ðàð õèè
õó äîæ íè êîâ è òè ðà íèè ýêñ ïåð òîâ? 

Íî è ìû íå äîëæ íû ïî ïà äàòü ñÿ â ëî âóø êó. Èëè ìû
íà÷ íåì äåéñòâî âàòü, èëè ýòî âñå áðåõ íÿ. 

ÈÂÎÍ ÍÀ ÄÅ ÍÈÃ ÐÈÑ, ÐÎÍ ÕÀÕ ÍÅ, 
ÄÆÅ ÍÈÑ ÌÎÐÅÀ, AHHA ÐÀÉ ÄÅÐ, 

ÊÝ ÐÎË ÂÅÐ ËÀÍ, ÄÝ ÂÈÄ ÂÈÇÅ, ÄÆÅÍ ÍÈ ÄÈ ÊÅÍ,
ÁÅÍ ÌÎ ÐÅÀ, ÄÆÎÍ ÌÀÉÅÐÑ, ÝÂÅ ÐÅÒ ØÀ ÏÈ ÐÎ, 

ÒÎ ÍÈ ÂÅÐ ËÀÍ, ÑÒÞÀÐÒ ÂÈ ÇÅ 

Àá ñó ðä íîñòü íà øåé öè âè ëè çà öèè ïðåâ ðà òè ëàñü â
ýô  ôå êò íîå çðå ëè ùå, äà æå ïî ïûò êè ÷òî-òî èç ìå íèòü
ïî ðîæ äà þò òî, ÷òî íà äî íå ìåä ëåí íî óíè÷ òî æàòü (ðàç -
ðó øå íèå îñ òà ëîñü åäèí ñòâåí íûì äåéñòâè åì, ðå çóëü òàò
êî òî ðî ãî ïðåä ïî ëà ãà åò äîñ òè æå íèå íà ìå ÷åí íîé öå ëè).

Ïîâ òî ðÿòü ñå áÿ, êîã äà ÿñ íî âè äèøü, ÷òî ïðîø ëîå —
ýòî ñïëîø íîé íîí ñåíñ. Íóæ íî îñîç íàòü àá ñî ëþò íóþ
áåñ ïî ëåç íîñòü îáå èõ ðå âî ëþ öèé: ïî ëè òè ÷åñ êîé — îíà
ëèøü èùåò íî âûõ õî çÿ åâ (è, ñëå äî âà òåëü íî, íî âûõ ðå -
âî ëþ öèé), è êóëü òóð íîé, êî òî ðàÿ òîëü êî ìå íÿ åò ïðî -
èç âå äå íèÿ, íî íå èõ ñìûñë. Äà äà íå áûëè äà äà. À «äèã -
ãå ðû» èì è â ïîä ìåò êè íå ãî äÿò ñÿ. Òà êîé æå óëè÷ íûé
òå àòð ìîæ íî áû ëî âñòðå òèòü íà óëè öàõ Öþ ðè õà è Ïà -
ðè æà â 1916–1921 ãã. Ïðî âà ëèâ øèñü òîã äà, ýòî è ñå ãîä -
íÿ îá ðå ÷å íî íà ïðî âàë. Âñå òå æå ãðàá ëè. Æèçíü â
öåëîì äîëæ íà èç ìå íèòü ñÿ, è òå àò ðàëü íîñ òè çäåñü íå
äîñ òà òî÷ íî. Êî íå÷ íî, «âñå äîç âî ëå íî». Íî êàê ïðåò âî -
ðèòü â æèçíü òî, ÷òî ïî êà òîëü êî èäå î ëî ãèÿ? Âñòà åò
âîï ðîñ — âîï ðîñ âëàñ òè íàä íà øåé æèçíüþ, è îí åäèí -
ñòâåí íûé èìå åò ñåé ÷àñ çíà ÷å íèå.

Âåð íåì ñÿ æå â Öþ ðèõ 1916 ã.: Ëå íèí è Òöà ðà äî èã -
ðû âà þò ïàð òèþ â øàõ ìà òû è âå ÷å ðîì ðàñ õî äÿò ñÿ â ðàç -
íûå ñòî ðî íû: îäèí — ïðåò âî ðÿòü â æèçíü áîëü øå âèçì,
äðó ãîé — äà äà. È îáà îíè ïî òåð ïÿò íå ó äà ÷ó â ñâî åì óñ -
ïå õå: îäèí ñòà íåò ïî ëè òè êà íîì è äèê òà òî ðîì, äðó ãîé
— ïî ý òîì è õó äîæ íè êîì. Åñ ëè ñó äèòü íå îáú åê òèâ íî, òî
ñâî èõ öå ëåé îíè íå äîñ òèã ëè. Äàëü øå õó æå — âåäü òå -
ïåðü íà øè ìå÷ òû è òåõ íî ëî ãè ÷åñ êèå âîç ìîæ íîñ òè ñòà -
íî âÿò ñÿ ÿâüþ. Ìû íå äîëæ íû äî ïóñ òèòü ïîâ òî ðå íèÿ è
ñòàòü öåëüþ íà ìå ðå íèé ëå âûõ (íàñ ëåä íè êîâ áîëü øå -
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âèç ìà) èëè «äèã ãå ðîâ» (òè ïà íåî-äà äà èñ òîâ), âàæ íî
îñîç íàòü íå îá õî äè ìîñòü ñèí òå çà, ïðè êî òî ðîì íà øè
êóëü òó ðà è öè âè ëè çà öèÿ ñòà íóò íà ïóòü ïî ëî æè òåëü -
íûõ ïðå îá ðà çî âà íèé. Òî ãî ñèí òå çà, êî òî ðûé ïðè âñåé
ñâî åé âñå î áù íîñ òè, âêëþ ÷à þ ùåé ñî çè äà íèå è ðàç ðó -
øå íèå, ìûñëü è äåéñòâèå, ðà íåå ïðåäñ òà âàë ëèøü â
ôðàã ìåí òàõ. 

Á.Ì.

Äå òè, òîð ÷à ùèå èç çåì ëè
«Îá ðûâ êè îäåæ äû, êíè ãè, ìå áåëü âçëå òå ëè òàê âû ñî êî, ÷òî
âñåì â îê ðó ãå ñòà ëî ÿñ íî: âçîð âà ëàñü øêî ëà. Âìåñ òå ñ ó÷å íè êà -
ìè. Áîëü øè í ñòâî èç íèõ îêà çà ëîñü ïîã ðå áåí íûì òóò æå, â âî -
ðîí êå îò âçðû âà. ß áûë ñðå äè òåõ íåì íî ãèõ, êòî óöå ëåë. Ìå íÿ
ïî òîì âû êî ïà ëè è ïðè âå ëè â ñîç íà íèå. Íè ÷å ãî íå îñ òà ëîñü,
êðî ìå îã ðîì íî ãî êîò ëî âà íà, ïðè ìåð íî 55 ìåò ðîâ â äëè íó è 20
â ãëó áè íó. Øêî ëó ñðàâ íÿ ëè ñ çåì ëåé, èç êî òî ðîé òîð ÷à ëè ÷àñ -
òè äåòñ êèõ òåë. Â äðó ãîé ñòî ðî íå ìû íàø ëè íåñ êîëü êî ãî ëîâ.
Êèø êè è ïðî ÷èå âíóò ðåí íîñ òè áû ëè ïîâ ñþ äó. Äâîå ìî èõ äå -
òåé âè ñå ëè íà ïàëü ìå. Ìíî ãèå äðó ãèå âà ëÿ ëèñü â êà íà âàõ â ëó -
æàõ êðî âè, ïðî äîë æàÿ ñæè ìàòü â ðó êàõ ó÷åá íè êè, òàê æå âû -
ìà çàí íûå êðîâüþ è ÷åð íè ëà ìè. Êîå-êòî èç äå òåé ìîã ãî âî -
ðèòü, êîã äà èõ âû êî ïà ëè. Íî çà òåì êðîâü øëà ãîð ëîì, è îíè
óìè ðà ëè îò âíóò ðåí íå ãî êðî âî èç ëè ÿ íèÿ. Îä íó ìà ëåíü êóþ äå -
âî÷ êó, Õîí Òàé Íà, ìîã ëè îïîç íàòü òîëü êî ïî åå ðå çè íî âûì
ñëàí öàì. Äðó ãàÿ äå âî÷ êà, êîã äà åå îò ðû ëè, ïðèø ëà â ñîç íà íèå
è ñòà ëà ñïðà øè âàòü, ñêîëü êî åå ïîä ðóã ïî ãèá ëî. Òå ëî ìà ëåíü -
êî ãî Õà íà íàø ëè âìåñ òå ñ åãî çà ïèñ íû ìè êíèæ êà ìè, ãäå áû -
ëè ñòè õè è ðè ñóí êè. Îí õî òåë áûòü ïî ý òîì, õó äîæ íè êîì è
ìó çû êàí òîì. Âñå åãî ñòè õè, ðè ñóí êè è ïåñ íè áû ëè ïîä ïè ñà -
íû: êîì ïî çè òîð Äèí Õàí. Åìó áû ëî òðè íàä öàòü ëåò». 

Ïå ðå ïå ÷à òà íî èç Bertrand Russell 
Peace Foundation Bulletin. 

342 West 84 Street, New York, NY 10024

…ïîñ ìîò ðè d.r. êàê óáè âà þò äå òåé êî òî ðû ìè ìû íå
íàø ëè âðå ìÿ ñòàòü… ÿ íå ìî ãó áîëü øå ÷è òàòü òâîè ñòè -
õè d.r. ÿ íå ìî ãó òå ïåðü ÷è òàòü íè êà êèõ ñòè õîâ. íà âåð -
íîå ïî òî ìó ÷òî òû ÿ çíàþ îïÿòü íà ÷àë èõ ïè ñàòü, òû
êàê-òî óäèâ ëÿë ñÿ «ñêîëü êî æå ñèë íà äî ïðè ëî æèòü, ÷òî -
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áû îíè ïî íÿ ëè» ñòè õè ïðåê ðàñ íû d.r. íî ýòî íå íàø
äîì, íàñ òà ëî âðå ìÿ óé òè, áå ëûå ëî øà äè íî÷üþ êà æóò ñÿ
ñå áå ÷åð íû ìè / õâà òèò ñâÿ òîñ òè, õâà òèò ìèñ òè êè, ýòî
âñå ãî ëèøü èã ðà âñå ëåí íîé è ÿ óñ òàë îò èë ëþ çèé, ïëà÷
è ñòðàõ ñè äÿò ïîä êîð êîé ó ìî èõ áðàòü åâ è ñåñ òåð. ß óñ -
òàë ïó òå øå ñò âî âàòü è íà õî äèòü ëèøü èìå íà, âû ìà ðàí -
íûå ãðÿçüþ. È ñíî âà íóæ íî èä òè, ïîñ ìîò ðè è ïîñ òà -
ðàé ñÿ çà ïîì íèòü ýòîò ãî ðîä ñîëí öà. Ñ íà ìè ñî êî ëû.
Òàê ìíî ãî êðà ñè âûõ ñëîâ / ïó òå øå ñò âóÿ, ïî ÷ó â ñòâî âàë
ëè òû ïðè ñó ò ñòâèå ðÿ äîì äó õîâ âü åò íà ìñ êèõ äå òåé,
áëóæ äà þ ùèõ âî òü ìå… ïîñ ìîò ðè, ñëîâ íî ïðè äó ìà ëè
ìà øè íó ñòðà õà è çà áû ëè, êàê åå îñ òà íî âèòü è òå ïåðü
ïû òà þò ñÿ âíó øèòü âñåì, êòî áî èò ñÿ, ÷òî òàê è íà äî è
âîò òå áå áåç æèç íåí íûå è áå çûñ êóñ íûå ãðóï ïî âó õè íà -
êà ÷àí íûõ íàð êî òîé äå òåé öâå òîâ, äå òåé öâå òîâ, âÿ íó -
ùèõ ïîä ñâå òîì èõ âíóò ðåí íèõ ñîëíö…

…òû âñÿ êîå âè äåë d.r., êîã äà ÿ ÷è òàë íî âóþ ñòàòüþ À
ïðî Á è òàì îáîë ãà ëè Êî ìàí äàí òå Ýð -
íàí äî Ãîí ñà ëå ñà51 óáè òî ãî â 23 ãî äà
ñðà æàâ øå ãî ñÿ çà ñâî áî äó â Êî ëóì áèè
ïî ãèá øå ãî â 23 ãî äà ïî ãèá øå ãî â
23 ãî äà ïî ãèá øå ãî â 23 ãî äà à â Àìå ðè -
êå ÌÅÄ ËÅÍ ÍÎ óáè âà þò äå òåé áî ðþ -
ùèõ ñÿ çà âîç ìîæ íîñòü íà öà ðà ïàòü
íåñ êîëü êî ñòè õîò âîð íûõ ñòðîê… íà
ñîëí öå… ïî íè ìà åøü? Íå âàæ íî êàê
òû èã ðà åøü â ýòó èã ðó Ýòî Âîé íà è â
Àìå ðè êå íàì íóæ íî áîëü øå ÷åì ñëî âà
î òîì ÷òî áå ëûå ëî øà äè íî÷üþ êà æóò -
ñÿ ìíå ÷åð íû ìè ìî æåò åãèï òÿ íàì
íóæ íû ðàç íûå ìè ðà æè ìà ëåíü êèõ ëî -
äîê íà ÷å òû ðåõ ðå êàõ / óäîñ òî âåðü ñÿ
÷òî òû õî ðî øî âè äèøü è âî îðó æåí è
ñòðà æè ñâÿ òè ëèù

ñïðî ñè èõ êàê ïðîé òè /
èíîã äà îíè íå çíà þò îò âå òà
è ñòà íóò òâî è ìè ïîä ÷è íåí íû ìè

íóæ íî ïðå äèñ ëî âèå? Ýð íàí äî Ãîí ñà -
ëåñ ïî ãèá â 23 ãî äà ïî ãèá â 23 ãî äà 
äè.ýé.ëå âè52 / Êëèâ ëåíä, Îãàéî
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51 Ýð íàí äî Ãîí ñà ëåñ Àêîñ òà
(1941–1964) — êîì ñî ìî ëåö,
ïîä äåð æàâ øèé ôàð êîâ öåâ â
íà ÷à ëå ãðàæ äà íñ êîé âîé íû
â Êî ëóì áèè, ñòàâ øèé îä íèì
èç åå êî ìàí äè ðîâ è ãå ðî åâ.
52 Äýð ðèë Àë ëàí Ëå âè
(1942–1968) — î÷åíü
ñòðàí  íûé è íå ïî íÿ òûé ñâî -
è ìè ñîâ ðå ìåí íè êà ìè àìå ðè -
êà íñ êèé ïî ýò è èç äà òåëü.
Áûë ñâÿ çàí ñ áèò íè êà ìè.
Èìåë ïðîá ëå ìû ñ çà êî íîì.
Åãî ïî ý çèþ, íà âåð íîå, ìîæ -
íî íàç âàòü âè çó àëü íîé: ñà -
ìî ëè÷ íî èç äà âàÿ ñâîè è ÷ó -
æèå ìà ëî òè ðàæ íûå ñáîð íè -
êè, îí âíè ìà òåëü íî ñëå äèë è
çà «âíåø íåé ñòî ðî íîé äå -
ëà». Êñòà òè, â ñâÿ çè ñî ñâî -
åé èç äà òåëüñ êîé äå ÿ òåëü -
íîñòüþ ñëûë âî ìíî ãèõ
àñïåê òàõ íî âà òî ðîì è ïåð -
âî  îòê ðû âà òå ëåì â íå çà âè ñè -
ìîé àìå ðè êà íñ êîé èç äà -
òåëüñ êîé ñðå äå. Â 26 ëåò
çàñò ðå ëèë ñÿ. Â 1980-å ãã.
ðå à íè ìè ðî âàí èç çàá âå íèÿ



21 îê òÿá ðÿ: ìèð èëè ïîë íîå çà òìå íèå
Ñó ùå ñò âó þ ùàÿ ñèñ òå ìà ñìåð òè è òè -
ðà íèè íå ìî æåò ñó ùå ñò âî âàòü áåç
âîé íû. Àìå ðè êà íñ êèé íà ïàëì óæå ëå -
òèò â Ëà òè íñ êóþ Àìå ðè êó, è ìîæ íî
íå ñîì íå âàòü ñÿ: àìå ðè êà íñ êîå ïðà âè -
òåëü ñòâî íå îñ òà íî âèò ñÿ íà òîì, ÷òî áû ïîä âå ðã íóòü
åãî âîç äåé ñòâèþ òîëü êî ñâîå ÷åð íî êî æåå íà ñå ëå íèå.
Íåñ òè «ìèð» âî Âü åò íàì îç íà ÷à åò âåñ òè âîé íó ïîâ ñå -
ìå ñò íî.

Áåñ ñè ëèå äâè æå íèÿ çà ðà çî ðó æå íèå òîëü êî íà ðó êó
Àìå ðè êå. Âû ðà æà åò ñÿ ýòî è â íå íà ñèëü ñòâåí íûõ ìàð -
øàõ ïðî òåñ òà, ïðî âî äÿ ùèõ ñÿ «äëÿ ãà ëî÷ êè», äëÿ óñ ïî -
êî å íèÿ ñâî åé ÷ó äî âèù íîé âè íû. Äâè æå íèå çà ìèð —
ýòî ìåðò âÿê! È ìû äîëæ íû áûòü óâå ðå íû, ÷òî åìó íà
ñìå íó ïðè äåò áî ëåå æè âó ÷åå ðå âî ëþ öè îí íîå äâè æå -
íèå, êî òî ðîå íàâ ñåã äà ïî ëî æèò êî íåö òà êèì çâåð ñò -
âàì, êàê Âü åò íàì.

300 òû ñÿ÷ ñèëü íûõ ó÷àñò íè êîâ «ìèð íî ãî ìàð øà»
âíóò ðè ïî ëè öåéñ êî ãî êî ðè äî ðà íà Ïÿ òîé àâå íþ (15 àï -
ðå ëÿ)53 íè ÷å ãî íå äîáü þò ñÿ. Íî òå
10 òû   ñÿ÷, ÷òî âûð âà ëèñü èç «ðàç ðå -
øåí íî ãî» ïà ðà äà è ïðî øà ãà ëè ïî óëè -
öàì Ìàí õýò òý íà, äå ìî í ñòðè ðóÿ ñâîþ ðå øè òåëü íîñòü è
îêà çû âàÿ íå ïî âè íî âå íèå ïî ëè öèè, ïîñ òó ïè ëè, êàê
ÿïîíñ êèå ñòó äåí òû Çåí ãà êó ðû, ÷üè ìîù íûå äå ìî í ñòðà -
öèè ïà ðà ëè çî âà ëè äâè æå íèå íà óëè öàõ Òî êèî. Ýòî òå
ñà ìûå óã íå òåí íûå æè òå ëè ãåò òî, âîñ ñòàâ øèå ïðî òèâ
ñèñ òå ìû, â íèõ æè âî ðå âî ëþ öè îí íîå ñà ìî ñîç íà íèå,
ïóñòü äà æå íà õî äÿ ùå åñÿ â çà ðî äû øå âîì ñîñ òî ÿ íèè.

Íà äî ðàç âè âàòü òðà äè öèè àê òèâ íûõ ìà íè ôåñ òà öèé.
È, ìî æåò, òîã äà òùå òà ìíî ãèõ ñå ãîä íÿø íèõ äâè æå íèé
íå áó äåò ïðå îá ëà äà þ ùåé. Â ýòîé ñèñ òå ìå íå ìî æåò
áûòü ìè ðà! Íî, ÷òî åùå õó æå, â íåé íå ìî æåò áûòü è
æèç íè! Íè ùå òà òà êîé æèç íè î÷å âèä íà — òàê ïóñòü ðó -
øàò ñÿ ñòå íû!

Ñòà íåì æå ðå âî ëþ öè î íå ðà ìè! Äà âàé òå äî áè âàòü ñÿ
âëàñ òè íà ðî äà — è àìå ðè êà íñ êî ãî, è âü åò íà ìñ êî ãî. 

ÄÆÅ ÍÈÑ ÌÎ ÐÅÀ
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ïðåäñ òà âè òå ëÿ ìè íüþ-
éîðêñêîé no-wave ñöå íû: â
÷àñò íîñ òè, ãðóï ïà Sonic
Youth èñ ïîëü çî âà ëà åãî æè -
âî ïèñü â îôîðì ëå íèè ñâî èõ
ïëàñ òè íîê.

53 Ñì.: BLACK MASK, ¹ 6.



BLACK MASK № 9 — ЯНВАРЬ—ФЕВРАЛЬ 1968

Ýòè ïîð íîã ðà ôè ÷åñ êèå æóð íà ëû — ñîâ ðå ìåí íûå êîê òåé ëè
Ìî ëî òî âà, áðî ñà å ìûå â ïðè ëè ÷èå è áëà ãîï ðèñ òîé íîñòü íà -
øåé íà öèè, — âîâ ëå êà þò â ðàçâ ðàò è ïî îù ðÿ þò áå çîò âå ò -
ñòâåí íîñòü, âçû âà þò î íå äî âå ðèè ïðà âè òåëü ñòâó, óï ðàâ ëÿ þ -
ùå ìó áëà ãîï ðèñ òîé íûì è êîíñ òè òó öè îí íûì îá ùå ñò âîì. 

Êîíã ðå ñ ñìåí Äæî Ïóë 
(Êî ìè òåò ïî ðàñ ñëå äî âà íèþ 

àí òè à ìå ðè êà íñ êîé äå ÿ òåëü íîñ òè)

Íàï ðÿ æåí íîñòü â Ñî þ çå è ïà äå íèå ãî ñó äà ð ñòâà
Íà øà êîíñ òè òó öè îí íàÿ ñèñ òå ìà ñòà íî âèò ñÿ áåñ ïî ðÿ äî÷ -
íîé è àíàð õè÷ íîé.

(ñå íà òîð Êó ÷àë)

Ïîä äåð æè âàÿ ïå ðå ìå íû, âûñ òó ïàÿ ïðî òèâ ãîñ ïî ä ñòâó þ ùèõ
âçãëÿ äîâ, ìà ëåíü êèå, íî ãîð ëàñ òûå ñî ñóí êè áóí òó þò ïðî òèâ
äàâ íî èäó ùåé âîé íû è íà ÷è íà þò ïîäñòðå êàòü ê àíàð õèè,
÷òî ìî æåò äî îñ íî âà íèÿ ðàç ðó øèòü èå ðàð õèþ öåí íîñ òåé,
êî òî ðûå îíè áû ëè ïðèç âà íû çà ùè ùàòü.

N.Y.Times Editorial

Ïðà âî íå ñîã ëà øàòü ñÿ íå îòú åì ëå ìî â ñâî áîä íîì îá ùå ñò âå, â
îá ðàò íîì ñëó ÷àå — ýòî òè ðà íèÿ. Íî íóæ -
íî çíàòü ìå ðó ñâî å ãî íå ñîã ëà ñèÿ, îñî áåí íî,
åñ ëè îíî âëå ÷åò çà ñî áîé êà êèå-òî
äåéñòâèÿ. Èíà ÷å ýòî ïðåâ ðà ùà åò ñÿ â
àíàð õèþ.

Ñèä íè Õóê54, N.Y. Times Magazine

Òå, êòî ïðî òåñ òó åò, è òå, êòî îòñ òó ïà -
åò ñÿ, ïî íè ìà þò, ÷òî ó íàñ íàç ðå ëè ñåðü åç -
íûå ïðîá ëå ìû è ÷òî ìû èõ ðå øèì. Íî ðå -
øå íèå ïðîá ëåì íà øå ãî îá ùå ñò âà íå çàê ëþ -
÷à åò ñÿ â àíàð õèè, íèñï ðî âåð ãà þ ùåé
ñó ùå ñò âó þ ùóþ ñèñ òå ìó.

Ñå íà òîð Ðî áåðò Êåí íå äè

Ïîëü çó þ ùè å ñÿ ñâî åé ïðèá ëè æåí íîñòüþ ê ïðå çè äåí òó Äæîí -
ñî íó èëè ãî ñó äà ð ñòâåí íî ìó ñåê ðå òà ðþ âñåã äà, êîã äà îï ðàâ äû -
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54 Ñèä íè Õóê (1902–1989) —
âèä íûé àìå ðè êà íñ êèé ôè ëî -
ñîô, ñòî ðîí íèê ïðàã ìà òèç -
ìà. Äîë ãîå âðå ìÿ ñ÷è òàë ñÿ
óáåæ äåí íûì ìàðê ñèñ òîì è
äà æå åç äèë â Ìîñê âó â
1929 ã. Â 1930-å ãã. ïîä äåð -
æè âàë Ëü âà Òðîö êî ãî, ïû -
òàâ øå ãî ñÿ îáå ëèòü ñâîå èìÿ.
Ïîñ òå ïåí íî Õóê ïðè õî äèë ê
àí òè òî òà ëè òà ðèç ìó, áóäü òî
ïðà âîå èëè ëå âîå êðû ëî.
Ê íà ÷à ëó õî ëîä íîé âîé íû
Õóê óæå âûñ òó ïàë ïðî òèâ
êîì ìó íèç ìà, íà çû âàÿ ñå áÿ
äå ìîê ðà òîì-ñî öè à ëèñ òîì.



âà þò áóí òû è íà ñè ëèå, ïîä âåð ãà þò ñîì íå íèþ ðà çóì íîñòü
äèñ êóñ ñèé, ïðî âî öè ðóÿ àíàð õèþ, êî òî ðàÿ, êî íå÷ íî æå, îá ðå ÷å -
íà íà ïðî âàë.

N.Y. Times

Çà ïîñ ëåä íèå íåñ êîëü êî ìå ñÿ öåâ ïðèç ðàê àíàð õèç -
ìà ÷àñ òî ïî ñå ùàë íàø ïðåê ðàñ íûé èñ òåá ëèø ìåíò. Èì
òàê õî ÷åò ñÿ âåð íóòü ñòà ðûå äîá ðûå äåíü êè áåñ ïî ìîù -
íî ãî íîí êîí ôîð ìèç ìà. Íî ýòî âðå ìÿ ïðîø ëî. Ëå òî
áóí òîâ ÷åð íî êî æèõ ñìå íÿ åò çè ìà ñîï ðî òèâ ëå íèÿ áå -
ëûõ, è åñòü íà äåæ äà, ÷òî âìåñ òå îíè ïî äîæ ãóò ãíåâ ðå -
âî ëþ öèè.

Áîðü áà áó äåò äîë ãîé: ïðà âè òåëü ñòâî óæå èùåò ñïî -
ñî áû ïî äàâ ëå íèÿ íî âî ãî äâè æå íèÿ, êà êî âûå, âå ðî ÿò -
íî, áó äóò âû ðà æå íû â ñðî÷ íîì ïðè çû âå íà âî åí íóþ
ñëóæ áó îñî áî «çëîñò íûõ íà ðó øè òå ëåé çà êî íà». Íî ýòî
îêà æåò ñÿ ïàë êîé î äâóõ êîí öàõ, âåäü áóí òû â àð ìåé -
ñêèõ ðÿ äàõ óæå íà ÷à ëèñü. Ïî ìè ìî ñëó ÷à åâ èí äè âè äó àëü -
íî ãî îò êà çà ñëó æèòü âî Âü åò íà ìå è ðàñ òó ùå ãî ÷èñ ëà äå -
çåð òè ðîâ, âîë íà àê òîâ íå ïî âè íî âå íèÿ ïîò ðÿñ ëà Ôîðò-
Äèêñ è Ôîðò-Õóä îä íîâ ðå ìåí íî ñ ñî îá ùå íè ÿ ìè î
ìÿ òå æàõ íà ñå âåð íîì âü åò íà ìñ êîì ôðîí òå. Ñîë äà òû
äà þò ïî íÿòü, ÷òî îíè áîëü øå íå ñî áè ðà þò ñÿ îñ òà âàòü -
ñÿ óï ðàâ ëÿ å ìûì ïó øå÷ íûì ìÿ ñîì.

Áå ëûå íè ùèå òàê æå äî êà çû âà þò ñâîþ ñïî ñîá íîñòü
ê ðà äè êàëü íîé àê òèâ íîñ òè. Ëó÷ øå âñå ãî ýòî äå ìî í -
ñòðè ðó åò èõ ïðè ñî å äè íå íèå ê âîñ ñòà íèþ ÷åð íî êî æèõ
â Äåò ðîé òå è òî, êàê îíè âÿ çà ëè áå ëûõ æå ñíàé ïå ðîâ.
Íà ðî äó íóæ íà âëàñòü. À íà ðîä — ýòî ìû.

È âîò òå ïåðü — áóíò áå ëî ãî ñòó äåí ÷å ñò âà, áîðü áà çà
ñïî êîé ñòâèå íà øå ãî ãî ðÿ ÷î ëþ áè ìî ãî äèê òà òî ðà. Ìû
ìî æåì è ìû äîëæ íû, íåñ ìîò ðÿ íà äàâ ëå íèå èñ òåá ëèø -
ìåí òà, ïðî òè âîñ òî ÿòü ýòîé ðå àê öèè:
îò Äæî-Ïó ëà55 è ñòî ðîí íè êîâ æåñò êî -
ãî ïî ëè òè ÷åñ êî ãî êóð ñà äî Áîá áè
Êåí íå äè è ëè áå ðà ëè øåê. Îò «äâè æå -
íèÿ çà ìèð» äî ñäåð æàí íûõ ïðî çà ñå äàâ øèõ ñÿ «ðå âî ëþ -
öè î íå ðîâ». Íà ðî äó íóæ íà âëàñòü, à íà ðîä — ýòî ìû. 

ÐÅ ÄÀÊ ÖÈß
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55 Ôîðò-Äèêñ, Ôîðò-Õóä,
Äæî-Ïóë — àìå ðè êà íñ êèå
âî åí íûå áà çû.



Íî ýòî àá ñóðä! Ìû íå õî òèì ïðåâ ðà ùàòü ñÿ
â íèã ãå ðîâ!
Íàì íå íóæ íû íèã ãå ðñ êèå äå ìî í ñòðà öèè â âè äå áå ãà þ -
ùèõ ïî óëè öàì ÷åð íî ìà çûõ áàá. Áåñï ðå äåë. Áåñ ñìûñ -
ëåí íûé áåñï ðå äåë. Ïîä æè ãà þò. Òà ùóò âñå, ÷òî ïëî õî
ëå æèò. Êè äà þò ñÿ âñåì, ÷òî ïî ïà äà åò ïîä ðó êó. Èç áè âà -
þò. Êó ÷à ÷åð íî ìà çî ãî äåðü ìà. 

WHITE IS NICE!
Õî ðî øèå áå ëûå äå ìî í ñòðàí òû ïðî âî äÿò ñâîè áå -

ëûå äå ìî í ñòðà öèè: ñåðü åç íî ïîä õî äÿò ê äå ëó, ïðè íè -
ìà þò ðå øå íèÿ, îð ãà íè çî âû âà þò ìàð øè, ïðî äó ìû âà þò
ñâîè øà ãè (âñòó ïàòü ëè â êîíô ðîí òà öèþ ñ ïî ëè öè åé,
ðèñ êî âàòü ëè ÷ü åé-òî æèçíüþ ðà äè âûñ øèõ óñò ðåì ëå -
íèé, ïðå áû âàÿ ïðè ýòîì â çäðà âîì óìå è òâåð äîé ïà ìÿ -
òè, îð ãà íè çî âû âà þò äâè æå íèå, íå èäóò íà âîé íó, æãóò
ïî âå ñò êè è ò.ä. Ýòî ìíî ãî ëó÷ øå, ýòî óì íåå, ýòî áå ëåå. 

ÍÀ ÄÎ ÄÅÐ ÆÀÒÜ Ñß ÏÎ ÄÀËÜ ØÅ ÎÒ ÂÑß ÊÎ ÃÎ
ÍÈÃ ÃÅ Ð ÑÒÂÀ!

Ïîñ ìîò ðè òå òå ëå âè çîð è óâè äè òå, êàê áåñ ñòû æèå
÷åð íî ìà çûå áà áû òðÿ ñóò ñâî è ìè âû äà þ ùè ìè ñÿ çàä íè -
öà ìè, ñòà ÿ ìè ãðà áÿ âñòðå÷ íûõ ëþ äåé. Íî èõ ìåñ òî â
ëàâ êå äëÿ öâåò íûõ. Áûòü èç áè òûì — âîò ÷òî ïî ëåç íî
äëÿ íèã ãå ðà. Ýòî òîëü êî ïîäò âå ðæ äà åò èõ íèã ãå ð ñòâî.
Ýòî — íå îòú åì ëå ìàÿ ÷àñòü èõ æèç íè ñ èõ ãåò òî, íàð êî -
òîé, ñ èõ ãðÿç íû ìè âî íþ ÷è ìè áà ðà êà ìè. Íèã ãå ðîâ
áüþò âñå âðå ìÿ. Âîò, ñìîò ðè íà îä íî ãî èç íèõ: îí áå -
æèò, åãî ëî âÿò, îí óã ðþì, îí ìîë ÷èò… ìû íè êîã äà òàê
íå ìîë ÷èì. Ìû çíà åì, êà êîâ åãî óäåë. Ñî âðå ìå íåì îí
ñòà íåò çà êîí ÷åí íûì íèã ãå ðîì è ëè áî ñàì ñå áÿ ïðè êîí -
÷èò, ëè áî åìó â ýòîì ïî ìî ãóò: âñå ðàâ íî, îäèí õðåí. 

ÌÛ ÕÎ ÒÈÌ ÏÎ ÈÃ ÐÀÒÜ.
Èã ðû îñ âî áîæ äà þò.
Èã ðû óòî ïè÷ íû.
Ìû íà÷ íåì äåéñòâî âàòü. Íî ýòè äåéñòâèÿ — çà ïàä -

íÿ. Îä íà çàê ëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî òû âû áè ðà åøü ÷òî-òî,
÷òî íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ðå àëü íûì äåéñòâè åì; äðó ãàÿ — â òîì,
÷òî òâîè äåéñòâèÿ áåñ ïî ëåç íû; òðåòüÿ — â òîì, ÷òî
äåéñòâèÿ òâîè àá ñî ëþò íî îòîð âà íû îò æèç íè. Íî åñòü
äðó ãîå äåéñòâèå — êî òî ðîå îñ âî áîæ äà åò, êî òî ðîå ïðî -
ëî ìèò òå áå áàø êó. Íåò èíîé àëü òåð íà òè âû, êðî ìå
ïðûæ êà â çà ïàä íþ äëÿ íèã ãå ðà. Íàç ëî ñå áå. 

Ò.Í.
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Äå ìî í ñòðà öèè: òå î ðèÿ ïðàê òè êè è ïðàê òè êà òå î ðèè
Äå ìî í ñòðà öèè — ýòî ñðåä ñòâà áîðü áû, è òå ïåðü ïîä íè -
ìà åò ñÿ âîï ðîñ íå òîëü êî î ìî ðàëü íûõ ïðèí öè ïàõ, íî è
î ðàñ øè ðå íèè ðå âî ëþ öè îí íî ãî ñà ìî ñîç íà íèÿ. Ìû íå
ïðîñ òî âîç ìó ùà åì ñÿ òåì, ÷òî ïðî èñ õî äèò ïðè òà êîé
ñèñ òå ìå, — ìû èäåì äàëü øå. Ìû, ÷òî åùå õó æå, ïðè âå -
äå íû â áå øå í ñòâî è æå ëà åì åå ðàç ðó øå íèÿ. Íî íå âñå ó
íàñ â ïî ðÿä êå: â òî âðå ìÿ êàê óæå äàâ íî äîë æåí áûë èç -
ìå íèòü ñÿ õîä ýòîé îáóð æó à çèâ øåé ñÿ áîðü áû, ìû âñå
åùå ïî ëà ãà åì ñâî èì îï ëî òîì íà ðîä íûå ìàñ ñû. ßïîí -
ñêèå Çåí ãà êó ðû íå íóæ äà ëèñü â «ñèì ïà òè ÿõ» ñî ñòî ðî íû
ëè áå ðàëü íîé áóð æó à çèè, èõ ïîä äåð æè âà ëè ðà áî ÷èå.
Åñ ëè ìû íàé äåì âîç ìîæ íîñòü îñ ìûñ ëåí íî ãî âû ðà æå -
íèÿ, êî òî ðîå áó äåò ïî íÿò íûì äëÿ ðà áî ÷èõ è áåä íÿ êîâ,
òî òîã äà äëÿ íàñ íàñ òà íåò íå îá õî äè ìîñòü äó ìàòü è
äåéñòâî âàòü êàê ðå âî ëþ öè î íå ðàì (à íå êàê âîç ìó ùà þ -
ùèì ñÿ ìî ðà ëèñ òàì). Ìû äîëæ íû âîç çâàòü ê èõ óã íå òåí -
íî ìó ïî ëî æå íèþ, êî òî ðîå âëå ÷åò çà ñî áîé óã íå òå íèå
äðó ãèõ (íàï ðè ìåð, áåä íåé øèå ñðå äè áå ëûõ ñòà íóò
ìåíü øå ïðè òåñ íÿòü ÷åð íî êî æèõ ïîâñ òàí öåâ, à îá ðà -
òÿò ñâîå íå äî âîëü ñòâî íà äâè æå íèå «çà ìèð», ïî íÿâ,
÷òî ãëàâ íîå — áóíò ïðî òèâ óã íå òå íèÿ æèç íè, êî òî ðîå
ñî äåð æèò ñÿ â áóð æó àç íîé ìî ðà ëè). Íî èç ìå íå íèå íà -
ïðàâ ëå íèÿ áîðü áû íå ñâî äèò ñÿ, êàê íå êî òî ðûå ïî ëà ãà -
þò, ê áîðü áå ïðî òèâ èì ïå ðè à ëèç ìà. Íå ïî òî ìó, ÷òî ìû
åãî ïîä äåð æè âà åì, à ïî òî ìó, ÷òî ìàñ ñû â óò ðî áå èì ïå -
ðè à ëèç ìà óæå ñà ìè ïî ñå áå — ðàç íîñ ÷è êè áóð æó àç íîé
ìî ðà ëè. Ñóòü ðå âî ëþ öè îí íîé áîðü áû âñåã äà ïîä ðà çó -
ìå âà ëà âîç ìîæ íîñòü êî ëè ÷å ñò âåí íî è êà ÷å ñò âåí íî èç -
ìå íèòü æèçíü; ïî ý òî ìó çäåñü ðå÷ü èäåò íå î ñèì ïà òèè
ê óã íå òåí íûì — òî ãî åäèí ñòâåí íî ãî, íà ÷òî ñïî ñîá íà
áóð æó à çèÿ, à î ñî ëè äà ðè çà öèè: ìû è åñòü òå ñà ìûå óã íå -
òåí íûå. È íà è ëó÷ øåé ôîð ìîé «äå ìî í ñòðà öèè» ñòà íåò
òà, ÷òî îáú å äè íèò òå î ðèþ è ïðàê òè êó, — ðå âî ëþ öèÿ. 

Åñ ëè ìû êîã äà-òî äîñ òèã íåì òà êîé ñòå ïå íè êîí ñî -
ëè äà öèè, òî ïî ÿ âèò ñÿ è âîç ìîæ íîñòü äåéñòâî âàòü â
ñëî æèâ øåé ñÿ ñè òó à öèè òàê, ÷òî áû áëà ãîï ðè ÿ ò ñòâî -
âàòü íà øåé öå ëè. Íå îò êà çû âàòü ñÿ îò áîðü áû, ïî òî ìó
÷òî íå âñå èäåò ïî ïëà íó, à äåéñòâî âàòü è äâè ãàòü áîðü -
áó â íóæ íîì íàï ðàâ ëå íèè.

Äëÿ âñåõ ñå ãîä íÿ î÷å âèä íà íå ñîñ òî ÿ òåëü íîñòü íû -
íåø íå ãî «ìèð íî ãî» ðó êî âî ä ñòâà, êî òî ðîå òîëü êî è äå -
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ëà åò, ÷òî âåç äå äå ìî í ñòðè ðó åò ýòó ñâîþ íå ñîñ òî ÿ òåëü -
íîñòü. Íà ìè òèí ãå, íà çû âàâ øåì ñÿ ïî ïðî òî êî ëó «îñ òà -
íî âè òå ïðè çûâ», îíè âñå âðå ìÿ âûñ êà çû âà ëè îïà ñå -
íèÿ, ÷òî äå ìî í ñòðà öèÿ ðàñ ïîë çåò ñÿ çà ïðå äå ëû ðàéî íà
ïðè çûâ íî ãî ïóíê òà è íà÷ íåò áóí òî âàòü íå «ïî òå ìå».
Çà ïó òàâ øèñü â òå î ðèè, îíè íå ìî ãóò íà äå ÿòü ñÿ, ÷òî íà
ïðàê òè êå âñå áó äåò ëó÷ øå — íåò äðó ãî ãî ïðåä ìå òà ðàç -
íîã ëà ñèé, êàê íåñó ùå ñò âó þ ùèé ïî ðÿ äîê âå ùåé. Ïðà -
âè òåëü ñòâî ïî íè ìà åò ýòî ëó÷ øå íàñ. 21 îê òÿá ðÿ, ïî êà
Ïåí òà ãîí îõ ðà íÿ ëè âî ñåìü òû ñÿ÷ âî åí íûõ, äâàä öàòü
òû ñÿ÷ âî åí íûõ íà õî äè ëèñü â ïðå äå ëàõ Âà øè íã òî íà.
Ïðà âè òåëü ñòâî îïà ñà åò ñÿ òî ãî, ÷òî îñîç íà þò òîëü êî
íå êî òî ðûå èç íàñ: ÷òî åãî öåëü — óð áà íè çà öèÿ è êî ëî -
íè çà öèÿ æèç íè. Òî æå ñà ìîå ìîæ íî íàá ëþ äàòü è íà
ïðè ìå ðå ñòó äåí ÷åñ êèõ âîë íå íèé. Âîò íà ÷åì àê öåí òè -

ðó åò ñÿ ïðî òè âîñ òî ÿ íèå Äîó-Äæîí -
ñó56, ÖÐÓ è èì ïå ðè à ëèç ìó. Êàê íå äàâ -
íî âîï ðî øàë ïðå çè äåíò I.B.M.: «Îò -
÷å ãî âñÿ ýòà ñó ìà òî õà âîê ðóã
Äîó-Äæîí ñà, âåäü ëþ áî ìó áèç íå ñó â
Àìå ðè êå âû ãîä íà âîé íà?!» Ñ äðó ãîé
ñòî ðî íû, ëþ áàÿ «ðà áî òà» â Àìå ðè êå
ïîä ðà çó ìå âà åò «èì ïå ðè à ëèñ òà» è, â

ïîë íîì ñìûñ ëå ýòî ãî ñëî âà, êî ëî íè çà öèþ íà øåé æèç -
íè. Òà êîå ïî ëî æå íèå êîì ôî ðò íî äëÿ ñòó äåí òîâ, ïðå -
áû âà þ ùèõ â èë ëþ çèè, ÷òî â Àìå ðè êå âñå åùå åñòü âîç -
ìîæ íîñòü ðå àëü íî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ. Å¸ íåò — è îñî -
çíàòü ýòî — çíà ÷èò îñîç íàòü ðå âî ëþ öèþ.

Á.Ì.

Ìû èùåì ôîð ìó òî òàëü íî ãî áóí òà, ÷òî âûé äåò çà
ïðå äå ëû èñ êó ñ ñòâà è ïî ëè òè êè. 

Ðå âî ëþ öèÿ è ïñè õî à íà ëèç è ðå âî ëþ öèÿ
Ñó ùå ñò âó åò ãëó áèí íàÿ ñâÿçü ìåæ äó îá ùå ñò âåí íû ìè îò -
íî øå íè ÿ ìè è îò íî øå íè ÿ ìè ìåæ ëè÷ íî ñò íû ìè. È õî òÿ,
äëÿ ïîëü çû äå ëà, ðå âî ëþ öè î íå ðû íå ñìîã ëè îñî çíàòü
ýòî ãî â äîëæ íîé ìå ðå, ó íèõ ïî êà åñòü åùå âû áîð: èëè
çàê ðûòü íà ýòî ãëà çà, èëè íà ó ÷èòü ñÿ ïîëü çî âàòü ñÿ ýòèì
â ñâî èõ ðå âî ëþ öè îí íûõ îò íî øå íè ÿõ. 
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56 Èí äåêñ Äîó-Äæîí ñà —
îäèí èç íåñ êîëü êèõ (ñòà ðåé -
øèé) áèð æå âûõ èí äåê ñîâ.
Áûë ñîç äàí äëÿ îòñ ëå æè âà -
íèÿ ðàç âè òèÿ ïðî ìûø ëåí -
íîé ñîñ òàâ ëÿ þ ùåé àìå ðè êà -
íñ êèõ ôîí äî âûõ ðûí êîâ.



Íî ïðîá ëå ìà ñîñ òî èò â òîì, ÷òî áû âåð íî ïî íÿòü
âçà è ìîñ âÿçü ëè÷ íûõ îò íî øå íèé â ïå ðè îä ñî öè àëü íîé
íåñ òà áèëü íîñ òè, âî âðå ìÿ ïîä íè ìà þ ùåé ñÿ áîðü áû
ïðî òèâ ïå ðå æèò êîâ ñòà ðî ãî ìè ðà. Äîñ òà òî÷ íî ñêà çàòü,
÷òî íå âû íî ñè ìîñòü æèç íè ïðè ñòà ðîì ïî ðÿä êå âîâ ñå
íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ãà ðàí òîì íè ðå àëü íûõ ëè÷ íî ñò íûõ èç ìå -
íå íèé èí äè âè äà, íè óñ ïå õà îá ùèõ ïî ëè òè ÷åñ êèõ íà ÷è -
íà íèé. Ïå ðå íîñ ãëó áî êî óêî ðå íèâ øèõ ñÿ áóð æó àç íûõ
îò íî øå íèé â ðå âî ëþ öè îí íîå äâè æå íèå ðàñê ðû âà åò
âñþ åãî ñëà áîñòü. È ýòî ñâè äå òåëü ñòâó åò î òîì, ÷òî ó
äàí íî ãî ðå âî ëþ öè îí íî ãî äâè æå íèÿ ïðîá ëå ìû äà ëå êî
íå òîëü êî ïî ëè òè ÷åñ êî ãî õà ðàê òå ðà è ÷òî ýòè ïðîá ëå -
ìû ãî ðàç äî ãëóá æå, ÷åì êàê îíè ðàñ ñìàò ðè âà ëèñü ìàðê -
ñè ñ òñêîé òå î ðè åé. Èí äè âèä âïè òû âà åò áóð æó àç íîñòü ñ
ìî ëî êîì ìà òå ðè, à âåäü ñà ìà ëè÷ íîñòü òà êî ãî èí äè âè -
äà åñòü ñâÿ çó þ ùåå çâå íî â âû áî ðå ìåæ äó áóð æó àç -
íîñòüþ è ðå âî ëþ öè åé. Âîò ãîðü êèé ñìûñë ñóæ äå íèÿ
Ìàðê ñà î òîì, ÷òî ðå âî ëþ öè îí íîå äâè æå íèå ñî äåð -
æèò â ñå áå ñå ìå íà ñâî åé ïî ãè áå ëè, — â ñòðåì ëå íèè ê
ïðåâ ðà ùå íèþ â áà áî÷ êó êðî åò ñÿ æå ëà íèå îñ òàòü ñÿ ëè -
÷èí êîé.

Â ñâÿ çè ñ ýòè ìè ðàç ìûø ëå íè ÿ ìè ìû ïî ïà äà åì â
ñôå ðó ïñè õî à íà ëè çà. Íåëü çÿ íå ïî ëà ãàòü, ÷òî âðà ãè íà -
øè — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïñè õî à íà ëè òè êè. È ñîâ ñåì
íå ñëó ÷àé íî ïñè õî à íà ëèç âûñ òó ïà åò âî ìíî ãèõ èäå î ëî -
ãè ÷åñ êèõ òðå ùèí êàõ è çà çî ðàõ, äèñ êóñ ñè îí íûõ ìà õè -
íà öè ÿõ è êîë ëåê òèâ íûõ èíò ðèæ êàõ ïîä âè äîì «ìàðê -
ñèç ìà». Òà æå õà ðàê òåð íàÿ ñìè ðåí íîñòü, óäåð æè âà þ -
ùàÿ ðå âî ëþ öè î íå ðîâ â ðàì êàõ, íå ïîç âî ëÿ þ ùèõ
ñîï ðî òèâ ëÿòü ñÿ áóð æó àç íîñ òè â ïëà íå ñî öè àëü íîì,
óäåð æè âà åò è àíà ëè òè êîâ îò êðè òè êè áóð æó àç íûõ ïî -
âà äîê, ñâîé ñòâåí íûõ èí äè âè äó.

Áî ëåå òî ãî, íå ñîì íåí íà ñîê ðî âåí íàÿ è íå îòú åì ëå -
ìàÿ ñâÿçü ìåæ äó óñò ðåì ëå íè ÿ ìè îò äåëü íî ãî ÷å ëî âå êà è
âñå ãî îá ùå ñò âà. È îò òî ãî, êà êîâ áó äåò ïóòü èõ âçà è ìî -
äåé ñòâèÿ, çà âè ñèò ñóäü áà ðå âî ëþ öè îí íî ãî äâè æå íèÿ. 

Â ñâî èõ êëè íè ÷åñ êèõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ Âèëü ãåëüì
Ðàéõ, õî òÿ è íå ÿâ íî, íî âñå æå çà äåë ýòó ðå âî ëþ öè îí -
íóþ çà äà ÷ó. Âïåð âûå ïñè õî à íà ëèç âû ëåç èç ñâî èõ áóð -
æóéñ êèõ êà áè íå òîâ è âû øåë íà óëè öó íàâñòðå ÷ó ïðî ëå -
òà ðè à òó. Ýòî áû ëà óæå íå ïðîñ òî òå î ðèÿ, ñà ìîâ ëþá ëåí -
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íî îáîñ íî âû âà þ ùà ÿ ñÿ íà èë ëþ çîð íîì èí äè âè äó à ëèç -
ìå, íî òå î ðèÿ, ïîäê ëþ ÷à þ ùà ÿ ñÿ ê âå ëè ÷àé øåé áîðü áå
ñâî å ãî âðå ìå íè. Äëÿ Ðàé õà êàê äëÿ ðå âî ëþ öè î íå ðà
ïñè  õî à íà ëèç áûë áåñ ñìûñ ëåí íûì, åñ ëè íå ïî ìî ãàë îñ -
ìûñ ëèòü áîðü áó ïðî òèâ êà ïè òà ëèç ìà; äëÿ Ðàé õà êàê
äëÿ ó÷å íî ãî ïñè õî à íà ëèç áûë ìè ôîì, åñ ëè íå ïî ìî ãàë
îáú ÿñ íèòü ïðî òè âî ðå ÷èÿ ñî öè àëü íîé æèç íè.

Ìå÷ ïñè õî à íà ëè çà Ðàé õà áûë îáî þ äî îñò ðûì: ìàðê -
ñèçì êðè òè êî âàë ñÿ çà åãî íå âîç ìîæ íîñòü ïî íÿòü ìàñ -
ñî âûå íåâ ðî çû, à òàê æå çà åãî ïî ëè òè ÷åñ êóþ ñîñ òàâ ëÿ -
þ ùóþ. Ìàðê ñèçì ïðè çû âàë áî ðîòü ñÿ îò èìå íè óã íå -
òåí íûõ, â òî âðå ìÿ êàê óã íå òåí íîñòü â ïîâ ñåä íåâ íîé
æèç íè — ãëó áèí íàÿ, ñåê ñó àëü íàÿ — áû ëà òîé ïðîá ëå -
ìîé, êî òî ðàÿ îêà çà ëàñü àá ñî ëþò íî ïðî èã íî ðè ðî âà íà
ìàðê ñè ñ òñêîé òå î ðè åé è ïðàê òè êîé. Îä íîâ ðå ìåí íî ñ
ýòèì ìàðê ñèçì åä âà ëè ìîã ðàñ ïîç íàòü èñ òî êè íà ðîä -
íî ãî ïî âè íî âå íèÿ ñâî åé íè ùå òå è óã íå òåí íîñ òè è òåì
ñà ìûì áûë ïðè ãî âî ðåí âñëå ïóþ áóë òû õàòü ñÿ â òðÿ ñè -
íå êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî ãíå òà. Êëþ÷ ê óñ ìè ðå íèþ ëå -
æèò â ïî äàâ ëå íèè ñåê ñó àëü íîñ òè, è ó ìàðê ñèç ìà ê ýòî -
ìó çàì êó íåò íè êà êî ãî òå î ðå òè ÷åñ êî ãî è ïðàê òè ÷åñ êî -
ãî ëî ìà.

Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, ïñè õî à íà ëèç áûë ðàñê ðè òè êî âàí
çà íåñ ïî ñîá íîñòü ñåðü åç íî ïî äîé òè ê ïðîá ëå ìå ïðå äî -
òâ ðà ùå íèÿ íåâ ðî çà. Àíà ëè òè êè ëå ÷àò ñâî èõ áóð æó àç -
íûõ ïà öè åí òîâ ïî îä íî ìó — ïî äâà, íî åñòü åùå äå ñÿò -
êè ìèë ëè î íîâ, âçðà ùåí íûå ðî äè òå ëÿ ìè, ïå äà ãî ãà ìè,
ïî ëè òè êà ìè. Ãó áè òåëü íûå óñ ëî âèÿ æèç íè â êà ïè òà ëè -
ñòè ÷åñ êîì îá ùå ñò âå ïî ðîæ äå íû åãî òî òàëü íîñòüþ —
èñ òî÷ íè êîì âñåõ íåâ ðî çîâ. Ëå ÷å íèå, èã íî ðè ðó þ ùåå
ýòî ïî ëî æå íèå, íå òîëü êî àí òè ãó ìàí íî, íî, ÷òî âàæ -
íåå, â ñâî åé ïåðñ ïåê òè âå íå ìè íó å ìî ïðåâ ðà ùà åòñÿ â
èäå î ëî ãè ÷åñ êóþ îïî ðó ñó ùå ñò âó þ ùå ãî ïî ðÿä êà. 

Ìû ïîä õî äèì ê ñà ìîé ñó òè âîï ðî ñà — ê ðàç âè òèþ
ïî íè ìà íèÿ ìåæ ëè÷ íî ñò íûõ è îá ùå ñò âåí íûõ îò íî øå -
íèé. Ýòî ïî ìî æåò îáú ÿñ íèòü îã ëó øè òåëü íûé êðàõ
ìàðê ñèç ìà è ñî öè à ëèç ìà è ïîñ ïî ñî á ñòâó åò ðå âî ëþ öè -
îí íî ìó îñîç íà íèþ òî ãî, ÷òî òà êîå áûòü ÷å ëî âå êîì.
Ïîñ ëåä íåå, êàê ïî êà çàë Ðàéõ â ñâî èõ ðàí íèõ ðà áî òàõ,
íå äîëæ íî îñ òàòü ñÿ ïðîá ëå ìîé, îò ëî æåí íîé â ïîñ ëå -
ðå âî ëþ öè îí íûé ÿùèê. Íà î áî ðîò, ðå âî ëþ öè îí íàÿ
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êîí öåï öèÿ ñåê ñó àëü íîñ òè äîëæ íà ñòàòü ïåð âîï ðè ÷è -
íîé ðå âî ëþ öè îí íî ãî äâè æå íèÿ. Ýòî äîëæ íî ñëî ìèòü
ðåï ðåñ ñèâ íûå ñòðóê òó ðû, îò ÷óæ äà þ ùèå íå òîëü êî îò
æèç íè, íî è îò ñà ìîé ðå âî ëþ öè îí íîé áîðü áû. Â êî -
íå÷ íîì ñ÷å òå ëèøü òî ðå âî ëþ öè îí íîå äâè æå íèå, êî -
òî ðîå íàé äåò âîç ìîæ íîñòü âû ðà çèòü íà ñóù íîå äëÿ ÷å -
ëî âå êà â åãî ïîâ ñåä íåâ íîñ òè, ÷òî ïî âåð íåò óã íå òå íèå
âñïÿòü, ñìî æåò ïîé òè äî êîí öà â íå îá õî äè ìîì óíè÷ òî -
æå íèè êëàñ ñî âî ãî îá ùå ñò âà, ñ åãî ðåï ðåñ ñè ÿ ìè è öè -
âè ëè çî âàí íîñòüþ. 

Ñóòü êëàñ ñî âî ãî îá ùå ñò âà ñâî äèò ñÿ ê òî ìó íå ëè öå -
ïðè ÿò íî ìó ôàê òó, ÷òî ÷å ëî âå ÷åñ êàÿ æèçíü èçâ ðà ùå íà
â ñâî èõ åñ òå ñò âåí íûõ ïðî ÿâ ëå íè ÿõ: ìûñ ëèòü òàê æå,
êàê è ïîñ òó ïàòü, ëþ áèòü òàê æå, êàê è íå íà âè äåòü, âè -
äåòü òàê æå, êàê è ÷óâñòâî âàòü. Â ñâî èõ ðàí íèõ ðà áî òàõ
Ìàðêñ óäå ëÿë âíè ìà íèå ýòî ìó èçâ ðà ùå íèþ. Îò ÷óæ äåí -
íîñòü íå áû ëà äëÿ íå ãî òåì íà ðî ÷è òûì ýâ ôå ìèç ìîì,
êà êèì ýòî ñòà ëî äëÿ ñå ãîä íÿø íèõ ðà äè êàëü íûõ èí òåë -
ëåê òó à ëîâ. Áî ëåå òî ãî, êîã äà òå ïåðü îòê ðû âà åò ñÿ âèä
íà ðà íåå íå èç âå äàí íûå ãëó áè íû ïñè õî à íà ëè çà è íà òó -
ìàí íûå âåð øè íû óã íå òå íèÿ êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî îá -
ùå ñò âà, ìû ìî æåì ñî âñåé îò âå ò ñòâåí íîñòüþ íà çû âàòü
âå ùè ñâî è ìè èìå íà ìè. Òå ïåðü ìû âñåã äà áó äåì ïîñ òè -
ãàòü îò ÷óæ äåí íîñòü âî âñåé ïîë íî òå åå ñìåð òî íîñ íîé
êîíê ðåò íîñ òè.

Ýòè æèç íåí íûå èçâ ðà ùå íèÿ íå âû äóì êà: îíè — íå -
îòú åì ëå ìàÿ ÷àñòü íà øå ãî îá ùå ñò âà. Ìíå íèå, ÷òî âû -
øå ïå ðå ÷èñ ëåí íûå ïà òî ëî ãèè ñó ùå ñò âó þò ñà ìè ïî ñå áå
è íå èìå þò îò íî øå íèÿ ê ñî öè àëü íî ìó óñò ðîé ñòâó îá -
ùå ñò âà, — ïåð âûé ïðèç íàê ìîù íåé øå ãî ïî ëè òè ÷åñ êî -
ãî äàâ ëå íèÿ, ÷òî óêî ðå íÿ åò ñÿ ïî äîá íî ñòðà õàì, óò âå -
ðæ äà þ ùèì ãëó áî ÷àé øåå óíû íèå íà øèõ æèç íåé. 

Ñî öè à ëèñ òè ÷åñ êèå è ëè áå ðàëü íûå êîí öåï öèè òî ãî,
÷òî æå åñòü ÷å ëî âåê, ïî÷ òè íå îò ëè ÷è ìû äðóã îò äðó ãà.
Âåäü ñîâ ðå ìåí íûé ñî öè à ëèçì — ýòî äî âîëü íî àáñòðà -
êò íûé ïðî åêò ñî öè àëü íîé ðå âî ëþ öèè, íàï ðàâ ëåí íîé
íà áóð æó àç íóþ êîí öåï öèþ ïîò ðåá íîñ òåé ÷å ëî âå êà. È
íà øà çà äà ÷à — îò ñå êàòü ìíè ìûå ïðè âÿ çàí íîñ òè ÷å ëî -
âå êà êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî îá ùå ñò âà äî ñà ìî ãî èõ êîí -
öà. Ëèøü èñ õî äÿ èç ýòî ãî âîç ìîæ íî áî ðîòü ñÿ çà ñâîå
îñ âî áîæ äå íèå.
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Âìåñ òå ñ òåì äâè æó ùåé ñè ëîé ðå âî ëþ öèè âîâ ñå íå
ÿâ ëÿ åò ñÿ ýêî íî ìè ÷åñ êè áåäñòâåí íîå ïî ëî æå íèå (ýòîò
íå ÷èñ òûé ïî ëè òè ÷åñ êèé êî çûðü), íî íå âîç ìîæ íîñòü
îñ òà âàòü ñÿ ÷å ëî âå êîì â òà êîì ïî ëî æå íèè òî òàëü íî ãî
óã íå òå íèÿ — íå êî øåëü êà, à ÷å ëî âå êà. Áå çóñ ëîâ íî, ìû
ñîã ëàñ íû, ÷òî íè ùå òà òåñ íî ñâÿ çà íà ñ ÷å ëî âå ÷åñ êè ìè
ñòðà äà íè ÿ ìè, íî ýòî ïðè ëà ãà òåëü íîå ïî îò íî øå íèþ ê
îñîç íà íèþ ðà áî ÷å ãî ñå áÿ ÷å ëî âå êîì è ê åãî áîðü áå
ïðî òèâ ñâî å ãî áåñ ÷å ëî âå÷ íî ãî ïî ëî æå íèÿ. 

Ñå ìå íà ýòîé ìûñ ëè Ìàðê ñà íå ñìîã ëè ïðî ðàñ òè ñðå -
äè ñîð íÿ êîâ ýãî èç ìà è ôå òè øèç ìà ñî öè à ëèñ òè ÷åñ êî ãî
äâè æå íèÿ. Â åãî ðàí íèõ ðà áî òàõ ìîæ íî íàé òè ýëå ìåí -
òû ðå âî ëþ öè îí íîé àíà ëè òè ÷åñ êîé ïñè õî ëî ãèè. Íî
íåñ ïî ñîá íîñòü ðàç âèòü ýòè èäåè ââåðã ëà ìàðê ñèçì â
ïóñ òîñ ëî âèå. Ìàðêñ îïè ñû âàë îò ÷óæ äåí íîñòü ïî íÿò -
íûì ÷å ëî âå ÷åñ êèì ÿçû êîì, íî îí ñìîã èçîá ðà çèòü
ëèøü åå ýêî íî ìè ÷åñ êóþ ñîñ òàâ ëÿ þ ùóþ. À ìåæ ëè÷ íî -
ñò íûå îò íî øå íèÿ è, âìåñ òå ñ íè ìè, îò íî øå íèÿ îá ùå -
ñò âåí íûå — â èõ ãëó áèí íîé ñó òè — îñ òà ëèñü íå èñ ñëå äî -
âà íû. Ê òî ìó æå, íå ñó ìåâ èñ òîë êî âàòü òåñ íóþ ñâÿçü ðà -
áî ÷å ãî ÷å ëî âå êà ñ îò ÷óæ äà å ìûì îò íå ãî ðå çóëü òà òîì
åãî òðó äà, ìàðê ñèçì âû ðî äèë ñÿ â ýêî íî ìè ÷åñ êèé ôà òà -
ëèçì. Åñ ëè îáîá ùèòü, òî ìàðê ñèñ òû âè äå ëè ïðè ÷è íó
ðå âî ëþ öèè â ýêî íî ìè ÷åñ êîì êðè çè ñå, íè êàê íå ïî íè -
ìàÿ, ÷òî êîë ëàïñ ñèñ òå ìû è ïîñ ëå äó þ ùèé çà ýòèì ïå -
ðå ðûâ â óäîâ ëåò âî ðå íèè íå èç áûâ íîé ìà íèè ïîò ðåá ëå -
íèÿ íå ïðè âå äåò ê îñîç íà íèþ íå îá õî äè ìîñ òè èñ öå ëå -
íèÿ îò òà êîé ìà íèè.

Ìàðêñ ãî âî ðèë îá îò ÷óæ äåí íîñ òè, íî îñ íîâ íàÿ ñóòü
åå ñâî äèò ñÿ ê óã íå òå íèþ. Èñ õî äÿ óæå èç ýòî ãî îò ÷óæ -
äåí íîñòü ïðåäñ òà åò â èíîì ñâå òå. Ðå âî ëþ öè îí íûå âîç -
ìîæ íîñ òè òå î ðèè óã íå òå íèÿ, ñâå äåí íîé ê òà êî ìó çíà -
ìå íà òå ëþ, äîëæ íû ðàñê ðûòü ñÿ âî âñåé ñâî åé ìî ùè. 

Íî íà øè óñè ëèÿ ñâî äèò íà íåò èìåí íî òî, îò ÷å ãî
ìû íå ìî æåì îò êà çàòü ñÿ, — ÿçûê. È ÿçûê íå åäèí ñòâåí -
íûé äåñ ïîò, ñêðû âà þ ùèé ñÿ â çà ñà äå. Íå ëå ïîñòü íà øèõ
ïðîø ëûõ íà äåæä çàê ëþ ÷à ëàñü â òîì, ÷òî ñî öè à ëèçì —
è êàê äâè æå íèå, è êàê èäå î ëî ãèÿ — îñ òà âàë ñÿ òà êèì æå
õàí æåñ êèì è áåç æèç íåí íûì, êàê ÿçûê è ñà ìî ñî äåð æà -
íèå ýòî ãî ó÷å íèÿ. Âïàâ øèå â óíû íèå ñî öè à ëèñ òû ïå ðå -
íî ñÿò ñâîå ñà ìî îò ðå ÷å íèå â êîí öåï öèè è òàê òè êè
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îñâî áî äè òåëü íî ãî äâè æå íèÿ. Òðà ãå äèÿ â òîì, ÷òî çà
âíåø íèì îñ âî áîæ äå íè åì ñòî ÿ ëà âíóò ðåí íÿÿ óã íå òåí -
íîñòü. 

Íàì íå îá õî äè ìî âåð íóòü ñÿ â ñâîå òå ëî, à ÿçûê äîë -
æåí áûòü ðàñ ùåï ëåí íà àòî ìû. Íàì íóæ íî íàé òè ñïî -
ñîá ñâÿ çè íà øèõ ÷óâñòâ ñ íà øèì òå ëîì, íèñï ðî âå ðã íóâ
âñå íà ó÷ íûå è èñ òî ðè ÷åñ êèå êà òå ãî ðèè, òàê äîë ãî áûâ -
øèå ñðåä ñòâà ìè óã íå òå íèÿ, à èìåí íî äîëæ íî äåð æàòü -
ñÿ ïî äàëü øå îò ìàð êè ðîâ êè íà ó÷ íûõ çíà ÷å íèé. Ýòî
èìå åò ñìûñë, åñ ëè ìû ïî ðà áî ùå íû, íî ìû — íå ðà áû!
È òîëü êî îñîç íà âàÿ ýòî, ìû óæå âñòà åì íà ïóòü âîñê ðå -
øå íèÿ íà øèõ òåë îò áóð æó àç íî ãî îöå ïå íå íèÿ. Êàê áû
òî íè áû ëî, óñ ëî âè åì ýòî ãî âîñê ðå øå íèÿ ñòà íåò ñåê ñó -
àëü íîå ðàñê ðå ïî ùå íèå îò ðó òè íû è ñïî êîé ñòâèÿ áóð -
æó àç íîé «æèç íè». Óñ ëî âè åì æå îñ âî áîæ äå íèÿ â íàñ òî -
ÿ ùåì ÿâ ëÿ åò ñÿ ëèøü ïðèç íà íèå æèç íè íà ñëî âàõ.
Ïðîñ òî ïî òî ìó, ÷òî ýòî ñâîé ñòâåí íî ñà ìîé ïðè ðî äå óã -
íå òå íèÿ. Ââè äó ýòî ãî âñå ïî ïûò êè îñ âî áî äèòü ñÿ òåð -
ïÿò íå ó äà ÷ó, âåäü âñå äå ëî — â ñî öè àëü íî-ìåæ ëè÷ íî ñò -
íûõ îò íî øå íè ÿõ, à íå â íå êèõ âðîæ äåí íûõ ñêëîí íî -
ñòÿõ ê íåâ ðî çàì ó èí äè âè äà, äà þ ùèõ î ñå áå çíàòü ïðè
ìà ëåé øåì äâè æå íèè çà ïðå äå ëû ñâî å ãî «ÿ». 

Ðà áî òû Ôðåé äà è Ðàé õà âàæ íû òåì, ÷òî îíè ðàç âè -
âà þò òå ìû çà ìîë ÷àí íûå, çà áû òûå, ïî÷ òè óòå ðÿí íûå.
È ýòî íå âîï ðî ñû ñòà òèñ òè êè: êà êîâ ïðî öåíò ôðè ãèä -
íûõ æåí ùèí? Èëè ìî ãóò ëè ëþ äè áûòü íå ïîë íî öåí íû -
ìè â ñî öè àëü íîì îò íî øå íèè ïî ïðè ÷è íå ñâî å ãî ïñè õè -
÷åñ êî ãî çäî ðîâüÿ? Èëè ñêîëü êî ñòðà äà þ ùèõ îò
ñîáñòâåí íîé íå ó äîâ ëåò âî ðåí íîñ òè? Ýòî âñå ïî íÿ òèÿ
èç ïî âå ðõ íî ñò íîé áóð æó àç íîé ïñè õî ëî ãèè. Ôðåéä è
Ðàéõ øëè äàëü øå è ãëóá æå. Ñåê ñó àëü íî ðàñê ðå ïîñ òèòü -
ñÿ ìî æåò ëþ áîé ÷å ëî âåê, äà æå âû ðîñ øèé â óñ ëî âè ÿõ
àâ òî ðè òàð íî ãî ïàò ðè àð õà òà.

Òà êî âà íà øà êðè òè êà ñó ùå ñò âó þ ùå ãî áóð æó àç íî ãî
ïî ðÿä êà. Ìàñ ñî âîå óíû íèå, ïå ðè î äè ÷åñ êèå ïðî ðû âû
ìàñ ñî âîé èñ òå ðèè è, îä íîâ ðå ìåí íî, ãî òîâ íîñòü ëþ äåé
ñòàòü ïó øå÷ íûì ìÿ ñîì â èì ïå ðè à ëèñ òè ÷åñ êèõ âîé -
íàõ — ýòî íå ñëó ÷àé íûå è íå ïî âå ðõ íî ñò íûå îáñ òî ÿ -
òåëü ñòâà, à íå èç áåæ íîñòü ïðè íà ñàæ äå íèè óã íå òå íèÿ.

Ïî Ôðåé äó, ñà äèçì, ìà çî õèçì, êî ðûñ òî ëþ áèå, ñêà -
ðåä íîñòü, ñêëîí íîñòü ê ïî âè íî âå íèþ, àã ðåñ ñèâ íîå ïî -
âå äå íèå ÿâ ëÿ þò ñÿ ðå çóëü òà òà ìè ïî äàâ ëå íèÿ äåòñ êîé
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ñåê ñó àëü íîñ òè. Âñå âû øå ïå ðå ÷èñ ëåí íîå ÿâ ëÿ åò ñÿ àá ñî -
ëþò íîé ðå àëü íîñòüþ áóð æó àç íî ãî îá ùå ñò âà. À ïî òî ìó
íàø ðå âî ëþ öè îí íûé ïðî åêò ÿñåí êàê äåíü: îñ âî áîæ äå -
íèå æèç íè ñòðî èò ñÿ íà ðàç âà ëè íàõ öè âè ëè çà öèè.

ÄÆÅ ÍÈÑ ÌÎ ÐÅÀ

Îò ðûâ êè ðå âî ëþ öè îí íîé òî òàëü íîñ òè
(1)
«Áåä íîñòü», ïðî òèâ êî òî ðîé ïîâ ñå ìå ñò íî âîñ ñòà åò ÷å -
ëî âåê, íå åñòü ìà òå ðè àëü íàÿ íóæ äà. Íå âû çû âà åò ñîì -
íå íèé òî, ÷òî ïðî ìûø ëåí íîå ðàç âè òèå ñêðû âà åò ïîä
ñî áîé íè ùå òó äó õà. Â êè áåð íå òè ÷åñ êîì îá ùå ñò âå òîð -
æå ñò âó åò ïîñ ðå ä ñòâåí íîñòü, ïðî íè çû âà þ ùàÿ âñå îá -
ëàñ òè ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî áû òèÿ, áóäü îíà èí òåë ëåê òó àëü -
íàÿ, ýìî öè î íàëü íàÿ, ñåê ñó àëü íàÿ èëè ñî öè àëü íàÿ. Íè -
ùå íñ êîå ñó ùå ñò âî âà íèå ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â êàæ äîì ìãíî âå -
íèè ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ — èìåí íî òà êîå çíà -
÷å íèå èìå åò ñå ãîä íÿ «îáåä íå íèå» íà øèõ æèç íåé.

Áîðü áà ïðî òèâ òà êî ãî ïî ëî æå íèÿ âå ùåé äîëæ íà
áûòü òî òàëü íîé, âåäü è íè ùå òà, ïðî òèâ êî òî ðîé ìû
âîñ ñòà åì, òî òàëü íà. Ýòî ðåï ðåñ ñèâ íîå óñò ðîé ñòâî æèç -
íè âî âñåé åå ïîë íî òå, ëè øà þ ùåå íàñ âîç ìîæ íîñ òè
áûòü öåëü íû ìè ëþäü ìè. È êîã äà âñÿ íà øà æèçíü (â
ñìûñ ëå: ïëà íå òà Çåì ëÿ è âñå ÷å ëî âå ÷å ñò âî) âû ðîæ äà -
åò ñÿ ïîñ ðå ä ñòâîì òà êîé êóëü òó ðû, îñ íî âàí íîé íà
Ñìåð òè, ëèøü òî íà çî âåò ñÿ ðå âî ëþ öè îí íûì, ÷òî ñòà -
íåò èñ êàòü ðå âî ëþ öèþ â Òî òàëü íîñ òè — â ïîñò ðî å íèè
íî âîé æèç íè è íî âî ãî îá ùå ñò âà, ÷ëå íà ìè êî òî ðî ãî ìû
áó äåì.

Ìû ìíî ãî ðàç íàá ëþ äà ëè, êàê ðå âî ëþ öèÿ, îñ íî âàí -
íàÿ íà áåñ ïî ëåç íîì òå î ðå òè çè ðî âà íèè, ñâî è ìè «óñ ïå -
õà ìè» îòê ðû âà ëàñü êàê àá ñî ëþò íî àí òè-ðå âî ëþ öè îí -
íàÿ: îíà íè êàê íå ìå íÿ ëà íè æèç íåí íóþ ñè òó à öèþ, íè
æèç íåí íóþ ñóòü. Ëþ áîé ïå ðå ëîì íûé ìî ìåíò â èñ òî -
ðèè ÿâ ëÿë ñÿ ðà äè êàëü íîé ðå ôîð ìîé: ÿêî áè íèçì, áîëü -
øå âèçì, ìà î èçì, êàñò ðî èçì — âñå îíè ìå íÿ ëè æèçíü
ëþ äåé âî ìíî ãèõ åå àñ ïåê òàõ èëè õî òÿ áû â îñ íîâ íîì,
ÍÎ íå ðå øà ëèñü íà ïå ðå ìå íû â ãëàâ íîì, êîã äà ÷å ëî âåê
ñàì íà ÷è íà åò óï ðàâ ëÿòü ñâî åé æèçíüþ — ïî-ãðå ÷åñ êè
ýòî íà çû âà åò ñÿ «àíàð õèÿ», ëè íèè, ïðî ÷åð ÷åí íûå áåç
ïî ìî ùè ëè íåé êè. 
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(2)
Âñÿ ïðîø ëàÿ ðå âî ëþ öè îí íàÿ ìûñëü áû ëà îã ðà íè ÷å íà
ïðîá ëå ìà ìè òè ïà «îò êàæ äî ãî — ïî ñïî ñîá íîñ òÿì, êàæ -
äî ìó — ïî ïîò ðåá íîñ òÿì». Äëÿ òåõ ìûñ ëè òå ëåé ñà ìûì
ëó÷ øèì óñò ðîé ñòâîì îá ùå ñò âà ïðåäñ òàâ ëÿë ñÿ òà êîé
òèï ñî öè à ëèç ìà, êî òî ðûé óäîâ ëåò âî ðèò ýòè çàï ðî ñû.
À ïî ñå ìó êî íå÷ íîé öåëüþ èõ óñò ðåì ëå íèé, òàê òèê è
ñòðà òå ãèé áû ëà ïðîá ëå ìà çàõ âà òà âëàñ òè, æàä íîñòü äî
êîíò ðî ëÿ ïðè íè ìàòü ïî ëè òè ÷åñ êèå ðå øå íèÿ î ïðå îá -
ðà çî âà íèè îá ùå ñò âà â óãî äó èäå î ëî ãèè.

Íî òå ïåðü ðå âî ëþ öèÿ ñòðî èò ñÿ íà íî âîì ôóí äà ìåí -
òå, è ðå âî ëþ öè îí íûå êëàñ ñè êè âûá ðà ñû âà þò ñÿ çà
áîðò. Ìû íå ãðå çèì î çà îá ëà÷ íûõ äà ëÿõ, íàì áî ëåå
âàæ íî òî, ÷òî íàñ îê ðó æà åò, è ïî ý òî ìó ëþ áûå óñ òóï êè
â òà êîé îò âå ò ñòâåí íûé ìî ìåíò íà ðó êó òåì, êòî íà âÿ -
çû âà åò íàì ñâîå ìíå íèå, êòî óï ðàâ ëÿ åò íà øè ìè æèç íÿ -
ìè, êòî îä íàæ äû ñà ìî ëè÷ íî ïðî âî çã ëà ñèë ñå áÿ íà øè -
ìè «õî çÿ å âà ìè».

Íà øà çà äà ÷à — íå çàõ âàò âëàñ òè è ïðåâ ðà ùå íèå â èñ -
òåá ëèø ìåíò ñî öè à ëèç ìà. Ìû óáåæ äå íû, ÷òî ãî ðàç äî
áî ëåå ðå âî ëþ öè î íåí çàõ âàò ÷å ëî âå êîì âëàñ òè íàä
ñîáñòâåí íîé æèçíüþ â áîðü áå ïðî òèâ òî ãî, ÷òî åãî óã -
íå òà åò. È â íàñ òî ÿ ùèé ìî ìåíò ãëàâ íûé òàê òè ÷åñ êèé
âîï ðîñ äîë æåí ñîñ òî ÿòü íå â çàõ âà òå âëàñ òè, à â åå ëèê -
âè äà öèè! ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈß ÍÀ ×È ÍÀ ÅÒ Ñß, ÊÎÃ ÄÀ ËÞ -
ÄÈ ÑÀ ÌÈ ÍÀ ×È ÍÀ ÞÒ ÂËÈ ßÒÜ ÍÀ ÏÐÈ Íß ÒÈÅ
ÐÅ ØÅ ÍÈÉ, ÊÀ ÑÀ Þ ÙÈÕ Ñß ÈÕ ÆÈÇ ÍÈ.

ÒÎ ÒÀ ËÈÑÒ
PO Box 698 Stuyvesant sta. NYC 10009 

BLACK MASK № 10 — АПРЕЛЬ—МАЙ 1968

Áåð ëèí äà äà: «Ëþ áîé ìî æåò áûòü äà äà èñ òîì»
Â 1918 ã. â Áåð ëè íå Õþëü çåí áåê57 ïîð âàë ñ öþ ðè õñ êèì
è ïà ðè æñ êèì äà äà. Ïåð ìà íå íò íûé ïî
ñâî åé ïðè ðî äå, áóíò äà äà íè â êî åì
ñëó ÷àå íå ìî æåò áûòü îã ðà íè ÷åí êà òå -
ãî ðè ÿ ìè àáñòðà êò íî ãî èñ êó ñ ñòâà, êà -
êî âûì îí ìîã îêà çàòü ñÿ ïîä ðó êî âî ä -
ñòâîì Òöà ðû.
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57 Ðè õàðä Õþëü çåí áåê
(1892–1974) — êëþ ÷å âàÿ
ôè ãó ðà â äà äà èç ìå. Ñòî ÿë ó
èñ òî êîâ äâè æå íèÿ â Öþ ðè õå
è Áåð ëè íå. Àâ òîð «Ìà íè ôå -
ñòà äà äà èç ìà» (1918).



Â Öþ ðè õå è Ïà ðè æå ïðî âî äè ëàñü ëè íèÿ ñòàâ øå ãî
ìîä íûì íè ãè ëèñ òè ÷åñ êî ãî àí òè èñ êó ñ ñòâà. Ñòî ÿâ øèé
íà ðå âî ëþ öè îí íîì ôóí äà ìåí òå, Áåð ëèí äà äà âû øåë çà
ïðå äå ëû àí òè èñ êó ñ ñòâà è äâè íóë ñÿ â àòà êó ïî âñåì
ôðîí òàì. Ïî îù ðÿ ëîñü ëþ áîå ïðî ÿâ ëå íèå ðå âî ëþ öè -
îí íîé äè âåð ñèè: èñ òå ðè êà, áå çó ì ñòâî âà íèå, îñ êî ðá ëå -
íèÿ, ÷åð íûé þìîð è ò.ä. Îä íà çà äðó ãîé ñëó ÷à ëèñü ÿð -
êèå è íå ïîâ òî ðè ìûå àê öèè, â äè à ïà çî íå îò ñïîí òàí -
íûõ è àá ñó ðä íûõ âû õî äîê äî ôî òî ìîí òà æåé, òè ïà
íà ðî ÷è òî áåçâ êóñ íî ãî, èñ ïåù ðåí íî ãî ïÿò íûø êà ìè
ïîðò ðå òà Áåò õî âå íà. Â ñà ìîì «ïðè ëè÷ íîì» ñëó ÷àå äà äà
ïðîñ òî óêà çû âàë íà îá ðå ÷åí íîñòü íà ïðî âàë ëþ áî ãî
òâîð ÷å ñò âà, òÿ íó ùå ãî ñÿ ê ñâî áî äå, íî çà ïåð òî ãî â òþðü -
ìå îôè öè îç íîñ òè. Èìåí íî òàê ñî âåð øàë ñÿ îá ðÿä î÷è -
ùå íèÿ èñ êó ñ ñòâà è ïðî áè âàë ñÿ ïóòü ê ãëàâ íîé öå ëè —
æèç íè. Îò ÷óæ äà þ ùàÿ ñåðü åç íîñòü ãî äèò ñÿ ëèøü äëÿ ñè -
òó à öèè áåñï ðè ñò ðà ñò íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ, íî äà äà íà -
ãëÿä íî ÿâèë ñÿ ýëåêò ðî øî êîì äëÿ ìíî æå ñò âà âû ìè ðà þ -
ùèõ âè äîâ: æè âî ïè ñè, ìó çû êè, òå àò ðà, ïðî çû, ïî ý çèè,
êè íî è ò.ä. Âñå ñâÿ ùåí íûå è íåï ðè êîñ íî âåí íûå äî òî ëå
ïîñ òó ëà òû áû ëè áëèñ òà òåëü íî îò âå ðã íó òû, è æèçíü âîñ -
òîð æå ñò âî âà ëà â ñâî åì âîçâ ðà ùåí íîì ïðèç íà íèè. 

Ïî äîá íî ðàí íå ìó ñþð ðå à ëèç ìó, áó äó ÷è äà æå áî ëåå
öå ëå ó ñò ðåì ëåí íûì, Áåð ëèí äà äà äåíü çà äíåì øåë íà çà -
ïàõ àïî êà ëèï ñè ñà — ê êîí öó ìíî ãèõ òû ñÿ÷ ëåò áåñ êóëü -
òóðüÿ, ñäîá ðåí íî ãî ãíå òîì ãå íèÿ; ê êîí öó èñ òî ðèè è ê
îò ìå íå óñ òà íîâ ëåí íî ãî âðå ìå íè; ê ïðåê ðà ùå íèþ òîñ -
êè — òðåòü å ìó âå ëè ÷àé øå ìó ìî ìåí òó â èñ òî ðèè ìè ðà:
• ïåð âûì áûë «Áîëü øîé âçðûâ»;
• âòî ðûì — âîç íèê íî âå íèå öè âè ëè çà öèè;
• Òðå òüèì — ðàñ ñâåò öè âè ëè çà öèè (îêîí ÷à íèå ìðà êà
îò ÷óæ äåí íîñ òè).

Ãå ðàê ëèò: «Ãî ìå ðà íóæ íî âû âåñ òè èç ñòðîÿ è îò ïî ðîòü
ðîç ãà ìè».
Õþëü çåí áåê: «×òî åñòü íå ìåö êàÿ êóëü òó ðà? (Îò âåò:

ÄÅÐÜ  ÌÎ)».
Ïè ôà ãîð: «Áî áû — ïðè ÷è íà âñåõ ðå -
âî ëþ öèé»58.
Õþëü çåí áåê: «Áóí òû íà îâîù íûõ
ðûí êàõ».

112

58 Î òîì, êà êî âà ñâÿçü ìåæ äó
Ïè ôà ãî ðîì è áî áà ìè, ìîæ íî
óç íàòü â ëþ áîì î÷åð êå î
æèç íè ôè ëî ñî ôà.



Ñþð ðå à ëèñ òû è øà ìà íû ñòà íî âÿò ñÿ íå ðàç ëó÷ íû ìè
äðóçü ÿ ìè.

Àá ñî ëþò íîå îò ðè öà íèå è âå ëè êàÿ ìè ðî âàÿ
ðå âî ëþ öèÿ
È âîò íàñ òó ïà åò çà ðÿ âîñ õè ùå íèÿ, êîã äà íà øè ñòðàñ òè
âîñ ñòà íóò íàä ðàç âà ëè íà ìè íà øèõ îò ÷èõ äî ìîâ, íàä îñ -
òàò êà ìè íà øåé ïè ùè, íàä áå çó ì ñòâó þ ùè ìè òîë ïà ìè,
íàä àâ òî ìà ãè ñò ðà ëÿ ìè. Íàä òåì ïå ðåê ðå ñò êîì, ãäå
âñòðå òÿò ñÿ «çåì ëÿ — íà øå íå áî, à çâåç äû — íà øè äî ðî -
ãè» Ìà ðè íåò òè è «íà ñû ùàé òåñü, ãî ëîä íûå, íà ëó ãàõ
âïå ÷àò ëå íèé» Ðåì áî.

Áåð ëèí äà äà èñ êàë âû õîä èç ýòî ãî íå âû íî ñè ìî ãî
ìè ðà â èñ öå ëÿ þ ùåì áå çó ìèè ïîñ òî ÿí íî ãî äåéñòâèÿ.
Íå èñ êó ñ ñòâîì, íî îð ãà íà ìè ÷óâñòâ: îáî íÿ íè åì, îñÿ çà -
íè åì, ñëó õîì, çðå íè åì, âêó ñîì, èí òó è öè åé, à òàê æå
âûñ øåé ÷óâñòâåí íîñòüþ: çà òÿæ íûì ïî öå ëó åì è ïî æè -
ìà íè åì ðóê, ìå÷ òà òåëü íîñòüþ, ôàí òà çè ðî âà íè åì, èã -
ðîé, ôàëü ñè ôè êà öè ÿ ìè, íà ðó øå íè ÿ ìè, êðà æà ìè (áå ðè
âå ùè, îíè îá ùèå), áå çó ì ñòâî âà íè åì, èñ òå ðè÷ íîñòüþ è
íà ñè ëè åì — «ýòîé íà è áî ëåå àäåê âàò íîé ôîð ìîé âûñ êà -
çû âà íèÿ».

È ýòî âàð âà ðñ êîå ðàç ðó øå íèå åñòü ïðåä òå ÷à ïî ý çèè
çàâò ðàø íå ãî äíÿ.

«Ìíå ïëå âàòü íà âñå “çà” è “ïðî òèâ” ïî ïî âî äó ìî èõ
ñóæ äå íèé».

Øè çîô ðå íèê Èî õàí íåñ Áà àäåð59

ñòàë êëþ ÷å âîé ôè ãó ðîé Áåð ëèí äà äà.
Òöà ðà çâàë åãî èäè î òîì, íî îí âû øåë
çà ãðà íè ïî íÿ òèé èäè î òà, áå çóì öà,
ïàð òè çà íà. Ýòî áûë ÷å ëî âåê áåç öå -
ëåé è ïåðñ ïåê òèâ, ïî äî íîê, ãîâ íî Àìå ðè êè. Ïè ñà òå -
ëèø êà Òöà ðà (õî òÿ è ãî âî ðèâ øèé, ÷òî «îá ðà çî âà íèå
ïðè îá ðå òà þò íà óëè öàõ») áûë â óæà ñå, ïî òî ìó ÷òî íå -
îá ðà çî âàí íûé Áà àäåð áûë ñëèø êîì óæ íàñ òî ÿ ùèì.

Õþã íåò ïè ñàë: «Áà àäåð îñî áûì ïó òåì ïðè øåë ê ðå -
âî ëþ öèè — ÷å ðåç èí äè âè äó à ëèçì è áå çó ìèå».

Îí âú åç æàë íà áå ëîì êî íå â ïàð ëà ìåíò. Îí ïðå îá -
ðà çèë ñìåðòü, ÿâ ëÿ þ ùó þ ñÿ íà è áî ëåå ìî ãó ùå ñò âåí íîé
ñè ëîé ñî öè àëü íî ãî îáóç äà íèÿ, â áëèñ òà òåëü íûé ïî áåã
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59 Áà àäå ðà íå òåð ïå ëè àá ñî -
ëþò íî âñå äà äà èñ òû. Ïî ñëó -
õàì, êàê-òî ðàç îí äà æå ïðè -
ñ âî èë ñðåä ñòâà äðó æåñ êîé
êîì ïà íèè.



îò ÷óâñòâà òàê òà è ëè÷ íîé îò âå ò ñòâåí -
íîñ òè: ïðèã ëà ñèë íà ïî õî ðî íû ñâî åé
æå íû (êî òî ðóþ î÷åíü ëþ áèë) òðè òû -
ñÿ ÷è ãîñ òåé è ïóá ëè÷ íî ñáðèë ÷àñòü
áî ðî äû, ïî êà åå îïóñ êà ëè â ìî ãè ëó.
Òà êîå ìîæ íî ñðàâ íèòü ñ òåì, êàê
Ôðàíö Þíã60 óã íàë íå ìåö êèé áðî íå -
íî ñåö â ïî äà ðîê ïðè øåä øèì â çà ìå -
øà òåëü ñòâî ðóñ ñêèì áîëü øå âè êàì.

Òà êîâ Áåð ëèí äà äà. Êàê è ìíî ãîå
äðó ãîå, îí ñî øåë íà íåò, êîã äà âû äîõ -
ëàñü ýíåð ãèÿ ðå âî ëþ öè îí íûõ ïåðñ -
ïåê òèâ, êîã äà ñòà ðûå ñïî ñî áû ñà ìî -
âû ðà æå íèÿ âåð íó ëèñü â îáè õîä. Èíîã -
äà èõ êóëü òóð íîå îò ðè öà íèå ïî ïà äà ëî
â ñå òè èäå î ëî ãèè (áóð æó àç íî ãî è îð -
òî äîê ñàëü íî ãî ìàðê ñèç ìà), êàê, íà -
ïðè ìåð, â ñëó ÷àå áðàòü åâ Õàðò ôèë äà
è Õåðö ôåë äà61, êîòîðûå áû ëè ÎÁÓÇ -
ÄÀ ÍÛ ñîò ðóä íè ÷å ñò âîì ñî «Ñïàð òà -
êîì»62. Íî â áîëü øè í ñòâå ñâî èõ ïðî -
ÿâ ëå íèé Áåð ëèí äà äà, áðåç ã ëè âî
ïðîç âàí íûé «ïðî ôåñ ñè î íàëü íû ìè» è
«ïî ëè òè ÷åñ êè ìè» ðå âî ëþ öè î íå ðà ìè
«ñëà äî ñò ðà ñò íûì», áûë ñëèø  êîì ðà -
äè êà ëåí äëÿ ñâî å ãî âðå ìå íè. 

×Ó ÄÎ ÄÅÉ ÑÒÂÅÍ ÍÎÅ ËÅ ÊÀ Ð Ñ Ò ÂÎ
ÎÒ ÂÑÅ ÃÎ ÍÀ ÑÂÅ ÒÅ. ËÅ ÍÈÍ? 
ÌÅË ÊÈÉ ÀÏ ÒÅ ÊÀ ÐÈØ ÊÀ
(Â. Ìå ðèíã)63

Ïðîã ðàì ìà Õþëü çåí áå êà — ýòî
ôàí òàñ òè ÷åñ êîå ñàëü òî â íàñ òî ÿ ùåå,
ïðè çû âà þ ùåå ê «ïðîã ðåñ ñè ðó þ ùåé
áåç ðà áî òè öå», êîã äà âñþ ðà áî òó áó äóò
âû ïîë íÿòü ìà øè íû è êîã äà âïåð âûå
÷å ëî âåê ñòà íåò ñâî áîä íûì è ðå à ëè çó -
åò ñå áÿ. Êîã äà ðà áî ÷åå ìåñ òî ÷å ëî âå -
êà çàé ìåò ìà øè íà, êîã äà ñòà íóò ðå àëü -
íîñòüþ òåõ íî ëî ãè ÷åñ êèå óòî ïèè, ÷òî
ñòà íåò ñ óã íå òå íè åì?
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60 Ôðàíö Þíã
(1888–1963) — íå ìåö êèé
ïè ñà òåëü, áëèç êèé áåð ëè í -
ñêèì äà äà èñ òàì ðå äàê òîð
àíàð õè ÷åñ êèõ èç äà íèé
“Revolution” (1913), “Die
Freie Straße” (1915–1918).
Ñîç äàë ñâîþ ðà áî ÷óþ ïàð -
òèþ, â 1920 ã. â êà ÷å ñò âå åå
ðó êî âî äè òå ëÿ îòï ðà âèë ñÿ â
Ðîñ ñèþ íà Âòî ðîé êîíã ðåññ
Êî ìèí òåð íà íà óã íàí íîì èì
ïà ðî õî äå, êî òî ðûé âïîñ ëå ä -
ñòâèè ïî äà ðèë ñî âå òñ êî ìó
ïðà âè òåëü ñòâó. Àíàð õè ñ ò -
ñêèå èäåè Þí ãà îêà çà ëè
âëè ÿ íèå íà âñå äà äà è ñ òñêîå
äâè æå íèå â Áåð ëè íå. —
Ïðèìå÷àíèå öèò. ïî: Àëü ìà -
íàõ Äà äà. Ì.: Ãè ëåÿ, 2000.
Ñ. 167–168.
61 Âè ëàíä Õåðö ôåëä — èç äà -
òåëü. Â 1916 ã. âìåñ òå ñî
ñâî èì áðà òîì Äæî íîì Õàðò -
ôèë äîì âû ïóñ êàë ãà çå òó
“Die Neue Jugend”, áûâ øóþ
ëå âûì êðû ëîì õó äî æå ñò âåí -
íîé è ïî ëè òè ÷åñ êîé ïðåñ ñû.
Çà òåì ó÷ ðå äèë èç äà òåëüñ êóþ
ôèð ìó Malik Verlag (íàç âà -
íèå çà èì ñòâî âà íî èç ðî ìà íà
Ýëü çû Ëàñ êåð-Øþë ëåð, ó÷å -
íè êîì êî òî ðîé ñ÷è òàë ñå áÿ
Âè ëàíä). Èç äà âàë äî êîí öà
âîé íû ïîä ïîëü íî ëå âóþ ëè -
òå ðà òó ðó. Â 1921 ã. Âè ëàíä
îïóá ëè êî âàë áðî øþ ðó «Îá -
ùå ñò âî, õó äîæ íèê è êîì ìó -
íèçì». Äæîí Õàðò ôèëä —
îäèí èç ñà ìûõ èç âå ñò íûõ è
ïî ÷è òà å ìûõ ìàñ òå ðîâ ôî òî -
ìîí òà æà. Åãî òâîð ÷å ñò âî èç -
âå ñò íî áî ëåå øè ðî êî, ÷åì
òâîð ÷å ñò âî ìíî ãèõ äðó ãèõ
÷ëå íîâ “Dada”.
62 Ñ ïåð âûõ æå äíåé ìè ðî -
âîé âîé íû ëå âîå êðû ëî ãåð -
ìà íñ êîé ñî öè àë-äå ìîê ðà òèè,
âî ãëà âå ñ Ôðàí öåì Ìå ðèí -



Áó äó ùåå — ýòî ìà øè íû è áå çó ìèå
Íî äà äà èñ òàì íå óäà ëîñü â ïîë íîé ìå -
ðå îñ ìûñ ëèòü òîò ñòðàõ, ÷òî èñ ïû òû -
âà åò îá ùå ñò âî, â êî òî ðîì ðà áî òà —
ýòî âûñ øàÿ öåí íîñòü, íà ïî ðî ãå ýïî -
õè äî ñó ãà, èã ðû è èçî áè ëèÿ. Êîã äà
÷ëå íû òà êî ãî îá ùå ñò âà âñòà þò ïå ðåä
âîç ìîæ íîñòüþ ïðåê ðà ùå íèÿ ñâî èõ
ïðåæ íèõ çà íÿ òèé, îò ìå íû ðà áî òû, òî
íà ïî âå ðõ íîñòü âû ëå çà þò âñå ñèìï òî -
ìû ìàñ ñî âî ãî ïñè õî çà. Èñ ÷å çà þò òå «ãà ðàí òèè áå ç -
îïàñ íîñ òè», êî òî ðû ìè îá ùå ñò âî óïîë íî ìî ÷è ëî ðà áî -
òó. Àâ òî ìà òè çà öèÿ óã ðî æà åò êëàñ ñî âûì ðàç íîã ëà ñè ÿì.
Âîò â ÷åì âîï ðîñ: ÷òî îñ òà íåò ñÿ äå ëàòü äî ñó æå ìó ÷å ëî -
âå êó, åñ ëè áó äåò ïî êîí ÷å íî ñ ðå âî ëþ öè îí íîé êðè òè -
êîé êóëü òó ðû? Ìàðêñ íè êîã äà íå êà ñàë ñÿ âîï ðî ñîâ
êóëü òó ðû, õî òÿ, êàê è â XIX âå êå, êóëü òó ðà âñå åùå ñïî -
ñî á ñòâó åò îò ÷óæ äå íèþ îò ïîâ ñåä íåâ íî ãî ñó ùå ñò âî âà -
íèÿ. Ïîñ ðå ä ñòâîì äà äà è ñþð ðå à ëèç ìà èñ êó ñ ñòâî âûø -
ëî çà ñâîè ïðå äå ëû â æèçíü. È òðà äè öè îí íûå ëå âûå,
êðàé íå ãó áè òåëü íî èã íî ðè ðó þ ùèå ýòîò ôàêò, ïîâ ñå ìå -
ñò íî îã ðà íè ÷è âà þò æèçíü è ðå âî ëþ öèþ.

Ñâî áîä íîå âðå ìÿ âå äåò çà ñî áîé âîñ ñòà íîâ ëå íèå â
ïðà âàõ ïëî òè: ïðå îá ðà æåí íîå òå ëî áó äåò óñ ëàæ äàòü ñÿ
ïîë íî òîé ñâî å ãî áû òèÿ. Íî îð ãà íè çî âàí íûé, ïàñ ñèâ -
íûé äî ñóã, ðàñ ñìàò ðè âà å ìûé êàê âðå ìÿ îò äû õà ìåæ äó
ðà áî òîé è ñíîì, îñ òà åò ñÿ ïðî òè âî ïî ëîæ íûì ïî íÿ òèþ
íàñ òî ÿ ùåé ðå à ëè çà öèè. Ýòî ãîë ëè âó äñ êèé «õýï ïè-ýíä»
âû ñî êîé êóëü òó ðû. Äî ñóã ïàñ ñèâ íî ãî ïîò ðå áè òå ëÿ íóæ -
äà åò ñÿ â òå ëå âè äå íèè, â ôèëü ìàõ, â íî âûõ ïî êóï êàõ è
ò.ä. Ýòî ïðè âû÷ êà áûòü çàê ëþ ÷åí íûì â òþðü ìå áåñ ñî -
äåð æà òåëü íîñ òè, îáñ òàâ ëåí íîé ìóëü òè ìå äèà, ìó çû -
êîé, æè âî ïèñüþ, òàí öà ìè, ôèëü ìà ìè, òå àò ðîì, ìÿã êè -
ìè íà äóâ íû ìè êðåñ ëà ìè è ðàñê ðà øåí íû ìè øå ðî õî âà -
òû ìè ñêóëüï òóð êà ìè. Íî íî âèç íà ñêî ðî ïå ðåñ òà åò
áûòü òà êî âîé, è âíîâü íà ÷è íà åò ñÿ «äîá ëå ñò íàÿ» îõî òà
çà ïî ïó ëÿð íûì raison d’etre64 â âè äå
«ñâî áîä íî ãî» òå ëå âè äå íèÿ, «ñâî áîä -
íî ãî» êè íå ìà òîã ðà ôà, òðåõ ìåð íîé
ëà çåð íîé ãðà ôè êè. Ïîä âå äè ìûñ ëåí -
íî ÷åð òó ïîä ýòèì èëè ïðî äîë æàé «ìàñ òå ðñ êè» ïðî -
ãðàì ìè ðî âàòü êîì ïü þ  òå ðû. Ôåâ ðàëüñ êèé âû ïóñê «Èñ -
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ãîì, Ðî çîé Ëþê ñåì áóðã, Êàð -
ëîì Ëèáê íåõ òîì, Êëà ðîé
Öåò êèí è äð. Ñ÷èòàëîñü íà è -
áî ëåå ëè áåð òà ðè à íñ êèì
äâè  æå íè åì èç âñåõ ñó ùå ñò -
âî âàâ øèõ.
63 Âàëü òåð Ìå ðèíã
(1896–1981) — ÷ëåí Áåð ëèí
äà äà, îñ íî âà òåëü ýêñòðå ìè ñò -
ñêî ãî «Ïî ëè òè ÷åñ êî ãî êà áà -
ðå» â 1920 ã.

64 Ñìûñë ñó ùå ñò âî âà íèÿ
(ôð.).
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êó ñ ñòâà â Àìå ðè êå»65 ðå êî ìåí äó åò èã -
ðàòü â èã ðû (åùå áû! — ýòî íåâ ðà çó ìè -
òåëü íûå óðàâ íå íèÿ — çà äàí íûå, îäè -
íî÷ íûå, îíà íè ñ òñêèå èã ðû), êî òî ðûå
çà ìå íÿ þò äåòñ êèå õîá áè íà áåñ êî íå÷ -

íîå ðàñ ñìàò ðè âà íèå äâè æó ùå ãî ñÿ ïî åç äà.
À åñ ëè íå ýòî, òî «ñâî áîä íî» ïðî ðû âàé ñÿ ñêâîçü ñâîå

îò ÷óæ äå íèå: îò ïî ý çèè ê êè íî, îò íà ÷àëü íè êà ê îáú åê òó,
ê êðóï íî ìó áèç íå ñó. Òî òàëü íûé ïñåâ äî-÷å ëî âåê.

Â ýòîò èñ òî ðè ÷åñ êèé ìî ìåíò «ïî ïó ëÿð íîñòü» Áåð -
ëèí äà äà âïîë íå óáå äè òåëü íà. Åé ñïî ñî á ñòâó þò ïðî òèâ -
íè êè ñõî ëàñ òè êè: îò ïîä ïîëü íîé ïðåñ ñû ñ åå èçî áè ëè -

åì õó äî æå ñò âåí íûõ æóð íà ëîâ äî
êîíã ðåñ ñà â Ãà âà íå66. Âåñü ìèð ñìî -
æåò âñêî ðå âîñï ðè íÿòü èñ êà æåí íûé
îá ðàç Áåð ëèí äà äà. Èñ êó ñ ñòâåí íûå
èã ðû è ñòå ðèëü íîå áû òèå çà ìå íèò
æè âîå òâîð ÷å ñò âî. À çàìê íó òûé ìèð
èã ðî âûõ îáú åê òîâ (âðî äå áåéñ áî ëà

èëè èã ðó øå÷ íûõ ïî åç äîâ) — ýòî ïîä ìå íà ñâî áîä íîé èã -
ðû, êà êî âîé ÿâ ëÿ åò ñÿ ñà ìà æèçíü.

Òàê äîëæ íî áûòü. Ïî òî ìó ÷òî ïîçä íåå èí äó ñò ðè àëü -
íîå îá ùå ñò âî âû íóæ äå íî èñ êàòü âîç ìîæ íîñ òè êîíò ðî -
ëè ðî âàòü è ãà ñèòü ðà äè êàëü íóþ àã ðåñ ñèþ. Âñåã äà ïðå -
áû âàÿ â ñîñ òî ÿ íèè ãî òîâ íîñ òè ê ñîï ðî òèâ ëå íèþ ëþ -
áûì íà ÷è íà íè ÿì, îíî îò ðàâ ëÿ åò æèçíü îò ñà ìîé
êî ëû áå ëè äî ñà ìîé ìî ãè ëû.

Íî Áåð ëèí äà äà âû ïóñ òèë íà ðó æó ýíåð ãèþ ëè áè äî,
ñïî ñîá íóþ ðå âî ëþ öè î íè çè ðî âàòü ñó ùå ñò âó þ ùóþ ðå -
àëü íîñòü. Òå ïåðü, êîã äà ñâî áî äà — îá ùå ñò âî, íå îñ íî -
âàí íîå íà ðà áî òå, — â ïðå äå ëàõ äî ñÿ ãà å ìîñ òè, èã ðî âîé
èíñ òèíêò ñòà íî âèò ñÿ îñ íî âîé è ìå òî äîì îñ âî áîæ äå -
íèÿ. Õþëü çåí áåê ïè ñàë â 1918 ã., èìåÿ â âè äó ïðèá ëè -
æå íèå ê èäå à ëó: «Â Ãåð ìà íèè äà äà èçì ñòàë ïî ëè òè ÷å -
ñêèì. Ýòî òîëü êî ïîä ÷åð êè âà åò åãî íå èç ìå ðè ìûå âîç -
ìîæ íîñ òè è åãî ïîë íîå îò ðè öà íèå èñ êó ñ ñòâà». 

È òå ïåðü ìû äîëæ íû âûé òè çà ãðà íè öû èñ êó ñ ñòâà â
ïî ëè òè êó è óíè÷ òî æèòü åå ñ ïî ìîùüþ ñâî å ãî èã ðî âî ãî
èíñ òè íê òà. Òà êî âà åãî ÷óâñòâåí íîñòü, êî òî ðàÿ åñòü Òî -
òàëü íàÿ Ðå âî ëþ öèÿ æèç íè, ñîç íà íèÿ è ÷óâñòâà.

ÄÝ ÂÈÄ È ÑÒÞ ÀÐÒ ÂÀÉÇ. «ÊÈÍÃ ÌÎÁ», ËÎÍ ÄÎÍ

66 Êîíã ðåññ, ñîñ òî ÿâ øèé ñÿ â
êó áè íñ êîé ñòî ëè öå â íà ÷à ëå
ÿí âà ðÿ 1968 ã., ñîá ðàâ øèé
ïðåäñ òà âè òå ëåé îñ âî áî äè -
òåëü íûõ è ðå âî ëþ öè îí íûõ
äâè æå íèé ñî âñå ãî ìè ðà.

65 Åæå ìå ñÿ÷ íûé æóð íàë, èç -
äà åò ñÿ ñ 1913 ã. Ïî çè öè î íè -
ðó åò ñå áÿ êàê ëó÷ øèé â ìè ðå
àðò-æóð íàë.



Lasime Tushinde Mbilashaka
Ðýï Áðà óí67 ïè øåò èç òþðü ìû:
Áûòü ÷å ëî âå êîì — ýòî ïðî äîë æàòü
áîðü áó çà ñâîþ åäèí ñòâåí íóþ æèçíü,
íî ïî êàï ëå âû äàâ ëè âà åò ñÿ ìó æå ñò âî ñ
êàæ äûì êîìï ðî ìèñ ñîì ïî îò íî øå íèþ
ê îð ãà íàì ëþ áîé âëàñ òè, ê êî òî ðîé â
ïðèí öè ïå íåò íè êà êî ãî äî âå ðèÿ. 

Íè îäèí óã íå òåí íûé íå äîë æåí
óìå ðåòü ñâî åé åñ òå ñò âåí íîé ñìåðòüþ.
Âîò ãðàíü, ðàç äå ëÿ þ ùàÿ îñ òî ðîæ -
íîñòü è òðó ñîñòü.

Íà âðå ìÿ ñâî å ãî çà òî ÷å íèÿ ÿ îò êà -
æóñü îò ïè ùè è âî äû. Ñâîé ãî ëîä ÿ ïî -
ñ âÿ ùàþ Îñ âî áîæ äå íèþ ìî å ãî íà ðî äà.
Ñâîþ æàæ äó — êîí öó ïî ðà áî ùå íèÿ.

ß — ïî ëè òè ÷åñ êèé çàê ëþ ÷åí íûé,
áðî øåí íûé â òþðü ìó çà âå ðó â òî, ÷òî
×åð íûé Íà ðîä äîë æåí áûòü ñâî áîä -
íûì. Ïðà âè òåëü ñòâî ïî ñâî åé ôà øè ñò -
ñêîé ïðè ðî äå ïðèñ âî è ëî èñ òè íó: êî -
ãî ìû íå ìî æåì êó ïèòü, òî ìó çàòê íåì
ðîò. Òà êîå ïðà âè òåëü ñòâî ñòà íî âèò ñÿ
âðà ãîì ×å ëî âå ÷å ñò âà. 

Ñìåðòü íå çàñ òà âèò íàñ ñâåð íóòü ñ
ïó òè ê Ñâî áî äå. Äëÿ íà øå ãî íà ðî äà
Ñìåðòü áû ëà åäèí ñòâåí íûì âû õî äîì
èç ïî ðà áî ùå íèÿ è óã íå òå íèÿ. Ìû
äîëæ íû íàé òè äðó ãèå âû õî äû.

Íà øà âî ëÿ ê æèç íè íå äîëæ íà ïðå -
âà ëè ðî âàòü íàä íà øåé âî ëåé ê áîðü -
áå, ïî òî ìó ÷òî îò ýòî ãî çà âè ñèò, âû -
ìðåò íà øà ðà ñà èëè íåò. Æàæ äàòü Ñâî -
áî äû íåäîñ òà òî÷ íî.

Ìû äîëæ íû ïå ðåé òè îò îáî ðî íû ê
íàñ òóï ëå íèþ, îò áóí òà — ê ðå âî ëþ -
öèè.

Íà îäèí Îðàíæ áóðã68 äîëæ íî îò -
âå òèòü äå ñÿòüþ Äåò ðîé òà ìè. Íà êàæ -
äî ãî Ìàê ñà Ñòåí ôîð äà69 è Õü þè Ï. Íü þ òî íà äîëæ íî
áûòü äå ñÿòü ìåí òîâ-ðà ñèñ òîâ. Çà êàæ äî ãî óáè òî ãî ÷åð -
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67 Õó áåðò Ðýï Áðà óí (Äæà -
ìèëü Àá äóë ëà Àëü-Àìèí,
ð. 1943) — ñ 1967 ã. ïðåä ñå -
äà òåëü Ñòó äåí ÷åñ êî ãî êî îð -
äè íà öè îí íî ãî êî ìè òå òà íå -
íà ñèëü ñòâåí íûõ äåéñòâèé.
Â 1968 ã. óøåë èç Êî ìè òå òà
è ñòàë Ìè íè ñò ðîì þñ òè öèè
«×åð íûõ ïàí òåð». ÔÁÐ îáú ÿ -
âè ëî åãî îä íèì èç 10 ñà ìûõ
ðà çûñ êè âà å ìûõ ïðåñ òóï íè -
êîâ çà îð ãà íè çà öèþ áåñ ïî -
ðÿä êîâ. Â 1971 ã. îí áûë
îñóæ äåí íà 5 ëåò çà îã ðàá -
ëå íèå áà ðà â Íüþ-Éîð êå.
Â 2000 ã. óáèë îä íî ãî ïî ëè -
öåéñ êî ãî è ðà íèë äðó ãî ãî, çà
÷òî ïî ñåé äåíü îò áû âà åò
ïî æèç íåí íîå çàê ëþ ÷å íèå.
68 8 ôåâ ðà ëÿ 1968 ã. â
Îðàíæ  áóð ãå (øòàò Þæ íàÿ
Êà  ðî  ëè íà) ïðî è çîø ëè ìàñ -
ñî âûå áåñ ïî ðÿä êè. Îêî ëî
äâóõ ñîò ÷åð íî êî æèõ ïîä ðî -
ñò êîâ áóí òî âà ëî ïðî òèâ
ôåéñ-êîíò ðî ëÿ ïî ðà ñî âî ìó
ïðèç íà êó, ââå äåí íî ãî â
÷àñò íîì áî ó ëèíã-êëó áå. Äå -
ëî äîø ëî äî óëè÷ íûõ ñòîëê -
íî âå íèé ñ ïî ëè öè åé, ïðè -
âåä øèõ ê ñìåð òè òðåõ ìî ëî -
äûõ ëþ äåé.
69 Âëè ÿ òåëü íûé ëè äåð ðà äè -
êàëü íûõ ÷åð íî êî æèõ àê òè -
âèñ òîâ. Îñ íî âà òåëü Äâè æå -
íèÿ ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ -
íîñ òè è íüþ-éîðêñêî ãî
îò äå ëå íèÿ «×åð íûõ ïàí òåð»,
ó÷èë àê òè âèñ òîâ îòê ðû âàòü
ôè ëè à ëû îð ãà íè çà öèè ïî
âñåé ñòðà íå, äðó æèë ñ Ìàëü -
êîëü ìîì Èêñ. Îá âè íÿë ñÿ â
çà ãî âî ðå ñ öåëüþ óáèé ñòâà
Ðî áåð òà Ô. Óèë êèí ñà, Óèò íè
Ì. ßíã (1921–1971) è äðó ãèõ
ïðà âî çà ùèò íè êîâ îò ìåéí -
ñòðè ìà.



íî êî æå ãî äîëæ íà áûòü Äü åí Áü åí
Ôó70. 

Áðàòüÿ è ñåñò ðû, è âñå óã íå òåí íûå
ëþ äè, âû äîëæ íû ïðè ãî òî âèòü ñÿ äó õî -
â íî è ôè çè ÷åñ êè äëÿ ãëî áàëü íî ãî ïðî -
òè âîñ òî ÿ íèÿ, êî òî ðîå óæå íàñ òó ïè ëî.
Âû äîëæ íû áî ðîòü ñÿ. Âåäü â êî íå÷ -
íîì ñ÷å òå èìåí íî íà ðîä òâî ðèò è îï -
ðå äå ëÿ åò èñ òî ðèþ, à íå ïðà âè òå ëè èëè

ñèñ òå ìû. Çà êî íû, ïðè íÿ òûå â îá ùå  ñò âå, äîëæ íû áûòü
âà øè ìè çà êî íà ìè. 

Ìî æåò áûòü, æåðò âû øåñòü äå ñÿò âîñü ìî ãî ãî äà ïî -
ëîæàò íà ÷à ëî êîí öà ýòîé ñòðà íû. ß äå ëàþ òî, ÷òî äîë -
æåí èç ëþá âè ê ìî å ìó íà ðî äó. Òå ïåðü ìîÿ âî ëÿ — áî -
ðîòü ñÿ. È íå äîñ òà òî÷ íî òîëü êî çà ùè ùàòü ñÿ. Òå ïåðü íà
ïî âå ñò êå äíÿ — íà ïà äå íèå.

ÍÎ ÒÀ Ê ÀÌÅ ÐÈ ÊÅ
Àìå ðè êà, åñ ëè íå îá õî äè ìî, ìîÿ Ñìåðòü ïîä íè ìåò ìîé
íà ðîä íà âîñ ñòà íèå, âçáóí òó åò òâîè òþðü ìû, ïî âåð íåò
íà òå áÿ òâîþ àð ìèþ, ïîä íè ìåò òâî èõ äå òåé, òâî å ãî áî -
ãà, òâî èõ íè ùèõ, âñþ ñòðà íó, âñå ×å ëî âå ÷å ñò âî — äà
âîñï ðî òè âÿò ñÿ îíè òâî åé àã ðåñ ñèè è òâî èì ðàç ðó øå -
íè ÿì. Åñ ëè íå îá õî äè ìî — âîò ìîÿ æèçíü! Íî äó øà ìîÿ
ïðè íàä ëå æèò ÌÎ Å ÌÓ ÍÀ ÐÎ ÄÓ.
Lasime Tushinde Mbilashaka (Ïî áå äà, áåç ñîì íå íèÿ, çà
íà ìè) 

ÐÝÏ ÁÐÀ ÓÍ 

Îò áóí òà ê ðå âî ëþ öèè. Íî âûé ïðî ëå òà ðè àò:
íèã ãåð êàê êëàññ
Â ñåí òÿá ðå 67-ãî (ñì.: Black Mask. ¹ 8) ìû îïóá ëè êî âà -
ëè ñòàòüþ «Íî âûé ïðî ëå òà ðè àò», ãäå ïî ïû òà ëèñü ïî -
ìåñ òèòü ñî áû òèÿ òî ãî ëå òà â èñ òî ðè ÷åñ êèé êîí òåêñò
(ïî ÿâ ëå íèå íî âî ãî ðå âî ëþ öè îí íî ãî êëàñ ñà) è ïî ëî -
æèòü íà ÷à ëî íå îá õî äè ìî ìó ïðî öåñ ñó ðå âî ëþ öè îí íîé
ñî ëè äàð íîñ òè, êî òî ðûé íàï ðà âèò áóíò â òîì íàï ðàâ ëå -
íèè, ãäå ñîé äóò ñÿ è òå î ðèÿ è ïðàê òè êà, — â ðå âî ëþ öèè
(äî òåõ ïîð ìû áó äåì ïðî äîë æàòü íàá ëþ äàòü ëèøü áóí -
òû, íî íå ðå âî ëþ öèþ; ëèøü èäå î ëî ãèþ, íî íå èäåè).

Áîðü áà ñòà íî âèò ñÿ âñå òðóä íåå, âåäü ìû çà ãà äû âà åì
íà ïå ðåä, à âðå ìÿ óõî äèò. Íàñ òàë ìî ìåíò îòê ðû òî ãî
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70 Áèò âà ïðè Äü åí Áü åí
Ôó — âî ìíî ãîì ðå øà þ ùåå
ñðà æå íèå àð ìèè Ñå âåð íî ãî
Âü åò íà ìà è ôðàí öó çñ êîé àð -
ìèè, ïðî äîë æàâ øå åñÿ ñ
13 ìàð òà ïî 7 ìàÿ 1954 ã.,
âñêî ðå ïîñ ëå êî òî ðî ãî
Âü åò íàì ïå ðåñ òàë áûòü
ôðàí öó çñ êîé êî ëî íè åé.



ïðî òè âîñ òî ÿ íèÿ, à ðå âî ëþ öè îí íûé ïðî öåññ òîëü êî
íà ÷è íà åò ñÿ. Åùå íå ïðåä ëî æå íî íè ÷å ãî äîñ òîé íî ãî
ñìå íèòü ñó ùå ñò âó þ ùèå ôîð ìû îð ãà íè çà öèè, ÷òî ìîã -
ëî áû ïîä äåð æàòü áîëü øè í ñòâî è ÷òî ìîã ëî áû ïîä -
äåð æàòü áîðü áó. Òå ãå ðîè, êîòîðûå ïî äî æã ëè Äåò -
ðîéò, íå ñìîã ëè îð ãà íè çî âàòü ïðî äîë æå íèå ñâî èõ
äåéñòâèé. Íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî ñîá ðà íè ÿì Ïà ðè æñ êîé
êîì ìó íû èëè ðà áî ÷èì Ñî âå òàì â Ðîñ ñèè ñîç äàòü íå
óäà ëîñü. Áûë òîëü êî øóì íûé ñïîð î òàê òè êå — î ãî ðî -
äñ êèõ ïàð òè çà íàõ, íî íå î ñî öè àëü íûõ ìî äå ëÿõ ðå âî -
ëþ öè îí íîé òðàíñ ôîð ìà öèè. Âñå óïåð ëîñü â òî, êàê
«îò ìå íèòü» ÷å ëî âå êà è ÷åì åãî çà ìå íèòü! Áóð æó àç íàÿ
ñèñ òå ìà ðàç ëà ãà åò ñÿ è íàñ òà åò âà êó óì, è åñ ëè ìû íå áó -
äåì ñïî ñîá íû åãî çà ïîë íèòü, òî íàé äåò ñÿ òîò, êòî ñäå -
ëà åò ýòî (õî òÿ áû âðå ìåí íî) çà íàñ — íî òà êîå ñìåð òè
ïî äîá íî. 

«Íåã ðè òÿ íñ êàÿ» ðå âî ëþ öèÿ (ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà)
ïðî òî ðèò ïóòü äëÿ «÷åð íîé» ðå âî ëþ öèè (íà öè î íà -
ëèçì), êî òî ðàÿ ïðè âå äåò â êîí öå ê «íèã ãå ðñ êîé» ðå âî -
ëþ öèè — òî òàëü íî ìó âîñ ñòà íèþ íî âî îá ðà çî âàí íî ãî
êëàñ ñà óã íå òåí íûõ. Òà êîé óã íå òåí íûé êëàññ ñó ùå ñò âî -
âàë âñåã äà — ýòî ëþì ïå íû, íî îíè íè êîã äà íå áû ëè â
öåíò ðå ñî öè àëü íûõ ïå ðå ìåí è îñ òà âà ëèñü ïðè äàò êîì ê
ñðåä ñòâàì ïðî èç âî ä ñòâà. Îäíàêî òå ïåðü âñå ìå íÿ åò ñÿ,
êîã äà ñèñ òå ìà ïðî èç âî ä ñòâà ïå ðå ïî ðó ÷à åò ðà áî òó ìà -
øè íàì, à òå, êòî äå ëàë ýòó ðà áî òó, îêà çà ëèñü íå íóæ íû.
À ïî ñå ìó ýòè áûâ øèå ðà áî ÷èå ïå ðå ìå ùà þò ñÿ â öåíòð
ñî öè àëü íûõ ïå ðå ìåí. Ýòî òî, êàê ïîñ òó ïè ëà ñ íè ìè
ñèñ òå ìà, è òî, ÷òî îï ðå äå ëÿ åò èõ íàñ òî ÿ ùåå. À òàê æå
òî, ÷òî óê ðå ïèò íàñ â ïî íè ìà íèè íà øèõ íà ìå ðå íèé.
Íå îá õî äè ìî ðàñ øè ðèòü âîç ìîæ íîñ òè ýòî ãî êëàñ ñà,
íàï ðà âèòü èõ íà îá ùå ñò âåí íûå öå ëè: âîï ðîñ «íèã ãå -
ðà» ïå ðå õî äèò ðà ñî âûå ãðà íè öû è ñòà íî âèò ñÿ àê òó àëü -
íûì äëÿ êëàñ ñà â öå ëîì. 

Êî íå÷ íî, â îñ íîâ íîì ýòè ëþ äè — ÷åð íî êî æèå
(ïëþñ íå áîëü øîé ïðî öåíò áå ëûõ äåê ëàñ ñè ðî âàí íûõ
ýëå ìåí òîâ), íî åñòü íà äåæ äà îáú å äè íèòü èõ ñ ìåê ñè -
êàí öà ìè, ïó ýð òî ðè êàí öà ìè è ñ áå ëû ìè íè ùè ìè. 

Èç âñåõ ÷åð íî êî æèõ ðå âî ëþ öè î íå ðîâ Ìàëü êîëüì
Èêñ áî ëåå äðó ãèõ ïðèá ëè çèë ñÿ ê ðå à ëè çà öèè ýòîé èäåè
(çà ýòî îí è áûë óáèò). Îí çíàë íóæ äû ÷åð íî êî æå ãî ñî -
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îá ùå ñò âà è (íà öè î íà ëèñ òè ÷åñ êèõ) îð ãà íè çà öèé ÷åð -
íî êî æèõ, íî íå øåë íà êîìï ðî ìèñ ñû, íå âñòó ïàë â
ñäåë êè. Îí âè äåë, êàê ïîä íè ìà þò ñÿ íî âûå ðå âî ëþ öè -
îí íûå ñî îá ùå ñò âà, è íå çàê ðû âàë ãëà çà íà èõ ñó ùå ñò âî -
âà íèå. Íî êîí öåï öèÿ Black Power ïðåâ ðà òè ëàñü â èäå î -
ëî ãèþ, óâî äÿ ùóþ ïî èíî ìó ïó òè. Îíà èã íî ðè ðó åò è îò -
âåð ãà åò èñ òî ðè ÷åñ êîå è êëàñ ñî âîå ñîç íà íèå, âè äÿ â
÷åð íîì ëèøü öâåò êî æè, íî íå òó ÷åðíü, ÷òî ïëî äèò áå -
ëàÿ ðà ñè ñ òñêàÿ öè âè ëè çà öèÿ. È ýòî òðà ãå äèÿ, âåäü äëÿ
«íèã ãå ðà» ïåð âîñ òå ïåí íî åãî íèã ãå ðñ êîå ïî ëî æå íèå è
ëèøü çà òåì — öâåò êî æè. «Òû æè âåøü â òîì æå äî ìå,
åøü òó æå ïîõ ëåá êó, ñìîò ðèøü íà òî, êàê äå òè òâîè óìè -
ðà þò ìî ëî äû ìè èëè, ïîâç ðîñ ëåâ, ñòðà äà þò îò íå äîñ -
òàò êà îá ðà çî âà íèÿ, — è ïî ÷å ìó-òî íå ÷óâñòâó åøü ñå áÿ
òàê æå ïëî õî, êàê «íèã ãåð», ëèøü èç-çà òî ãî, ÷òî ó òå áÿ
áå ëàÿ êî æà, õî òÿ âû âñå ÿâ ëÿ å òåñü æåðò âà ìè îä íî ãî èç
ñà ìûõ çëî äåéñ êèõ è æåñ òî ÷àé øèõ îá ìà íîâ, êî òî ðûå

êîã äà-ëè áî âåð øè ëèñü íàä ëþäü ìè»
(Áîá Àíà ëà âàäæ, èç «Þæ íî ãî ïàò ðè î -
òà»)71.

Â ñâî åì íå äàâ íåì âûñ òóï ëå íèè
Ñòîê ëè Êàð ìàéêë áëèç êî ïî äî øåë ê
âàæ íî ìó çàê ëþ ÷å íèþ — îí äåéñòâè -
òåëü íî âû ÿ âèë ñà ìîå íà ñóù íîå, íî
âû âåð íóë åãî íà èç íàí êó: «Êîã äà ðå÷ü

èäåò îá îáú å äè íå íèè, âàæ íî ïî íÿòü, ÷òî âû îáú å äè íÿ -
å òåñü ñ ëþäü ìè, êî òî ðûå ïû òà þò ñÿ âîç ðî äèòü ñâîþ
êóëü òó ðó, ñâîþ èñ òî ðèþ, ÷óâñòâî ñâî å ãî äîñ òî è í ñòâà,
áî ðþò ñÿ çà ïðà âî íà çû âàòü ñÿ ÷å ëî âå êîì». Âîò ñóòü ðå -
âî ëþ öè îí íîé áîðü áû — áî ðîòü ñÿ çà ïðà âî áûòü ÷å ëî -
âå êîì. Íî çà òåì îí ñêà çàë: «Áå ëûå íè ùèå áî ðþò ñÿ íå
çà ýòî, îíè áî ðþò ñÿ çà äåíü ãè. Â ýòîé ñòðà íå ïîë íî áå -
ëûõ íè ùèõ, íî ìû íå âè äèì, ÷òî áû êòî-òî èç íèõ áóí -
òî âàë ïî òî ìó æå, ÷òî è ìû!» Îò âå òîì íà ýòî áó äåò òî,
÷òî «îíè» (áå ëûå íè ùèå) òî æå âè äÿò âîç ìîæ íîñòü îñ -
òàòü ñÿ ëþäü ìè ñâî è ìè ñðåä ñòâà ìè è ÷òî ðå âî ëþ öèÿ íå
ïðîé äåò ìè ìî íèõ. Îíè äîëæ íû îñîç íàòü, ÷òî, ïðåæ äå
âñå ãî, îíè — «íèã ãå ðû». Îíè äîëæ íû îñîç íàòü ñâîè
öåí íîñ òè è ñâîþ ñóá êóëü òó ðó, ÷òî ïî ìî æåò èì â ïðî òè -
âîñ òî ÿ íèè àìå ðè êà íñ êîé ïëàñò ìàñ ñî âîé ñìåð òè. È
êîã äà ïðè äåò ýòî îñîç íà íèå, òî ïîñ ëå äó þò è ïðî òåñ òû.
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71 Ðî áåðò Àíà ëà âàäæ
(1939–1976) — âî âòî ðîé
ïî ëî âè íå 1960-õ ãã. îáîç ðå -
âà òåëü ãà çå òû «Þæ íûé ïàò -
ðè îò», îñ âå ùàâ øåé áîðü áó
ðà áî ÷å ãî äâè æå íèÿ çà ãðàæ -
äà íñ êèå ïðà âà íà Þãå ÑØÀ.



È îò âåò Ñòîê ëè íà âîï ðîñ, ïî ÷å ìó áóí òó þò ÷åð íî êî -
æèå, ñòà íåò è íà øèì ëó÷ øèì îò âå òîì: «Íå ó æå ëè, äó ìà -
åøü, èç-çà íèç êîé çàðï ëà òû? Íå âåðü, ÷òî áå ëûé äæàí -
êè ñêóð âèë ñÿ, — íåò, íå èç-çà íèç êîé çàðï ëà òû! — îí
âîñ ñòà åò íà áîðü áó çà ñâîþ ÷å ëî âå÷ íîñòü, çà ïî íÿ òèå î
ñå áå êàê î ÷å ëî âå êå, ÇÀ ÏÐÀ ÂÎ ÍÀ ÇÛ ÂÀÒÜ Ñß ×Å ËÎ -
ÂÅ ÊÎÌ! Âîò ãäå ðå âî ëþ öèÿ èëè åå âîç ìîæ íîñòü. ËÈ -
ÖÎÌ Ê ÑÒÅ ÍÅ, ÓÁ ËÞ ÄÎÊ!»

Á.Ì. 

Ðå âî ëþ öèÿ êàê áû òèå
Òå äâè æå íèÿ, êî òî ðûå ïðî âî çã ëà øà þò ñâî åé öåëüþ ðå -
âî ëþ öèþ, ïî êà ÷òî òîëü êî âû ãî âà ðè âà þò ñëî ãè: ðå-âî-
ëþ-öè-ÿ. Ñëî âî ìî æåò áûòü áî ãà òî çíà ÷å íè ÿ ìè è àñ ñî -
öè à öè ÿ ìè, è â ñè ëó ýòî ãî çàê ðå ïèòü ñÿ â ÿçû êå. Ðå-âî-
ëþ-öè-ÿ, òåì íå ìå íåå, îñ òà åò ñÿ âñå ãî ëèøü ñëî âîì. Ìû
ñïðà øè âà åì: ÷òî ñî äåð æèò â ñå áå ýòà ðå âî ëþ öèÿ? Èç
÷å ãî îíà èñ õî äèò, ê ÷å ìó ñòðå ìèò ñÿ? Ñóäü áà íà øå ãî
Áû òèÿ çà âè ñèò îò ýòèõ îò âå òîâ.

Âîï ðîñ î òîì, ÷òî ìû åñòü è ÷åì áó äåì, — âîï ðîñ
Áû òèÿ — íå ïîñ òàâ ëåí. Íàï ðî òèâ, ðå-âî-ëþ-öè-ÿ ñòðå -
ìèò ñÿ â Çà ìîê áóð æó àç íîé æèç íè, íà çû âà þ ùèé ñÿ
ñî-öè-à-ëèçì.

Äâè æå íèå áå ðåò ñâîè èñ òî êè â óã íå òå íèè ìàññ, íî
÷òî ñî äåð æèò â ñå áå ýòî óã íå òå íèå? Ïîâ ñå ìå ñò íûå îã -
ðà íè ÷å íèÿ: ýêî íî ìè ÷åñ êàÿ ýêñïëó à òà öèÿ è áåç çà êî -
íèå. È åñ ëè â ýòîì âè äèò ñÿ ïî äàâ ëå íèå Áû òèÿ, òî öåëü,
ê êî òî ðîé ñòðå ìÿò ñÿ äâè æå íèÿ, åùå áî ëåå óáî ãà: ïëà -
íî âàÿ ýêî íî ìè êà, ðà âå í ñòâî, ñâî áî äà. Ýòî òî, î ÷åì íå
ãî âî ðÿò, ÷òî îñ òà åò ñÿ íå âûñ êà çàí íûì è íå îñ ìûñ ëåí -
íûì, è ýòî ñâè äå òåëü ñòâó åò î íè ùå òå ðå-âî-ëþ-öè-è.
Âðàã íà õî äèò ñÿ êàê ñíà ðó æè, òàê è âíóò ðè: ïî ìûñ ëèòü
î Áû òèè è Áûòü ðå âî ëþ öè î íå ðîì — çíà ÷èò èñò ðå áèòü
â ïðî öåñ ñå ìíî ãîå â ñå áå. Â ðå âî ëþ öèè íåò ðàç ëè ÷èé
ìåæ äó ñóáú åê òèâ íûì è îáú åê òèâ íûì. Áû òèå äîëæ íî
ñòàòü âñåã äàø íåé îñ íî âîé íà øèõ ìûñ ëåé è ïîñ òóï êîâ.

ÏÐÎ ËÅ ÒÀ ÐÑ ÊÀß ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈß — ÝÒÎ ÑÅÊ ÑÓ -
ÀËÜ  ÍÀß ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈß…

Íî ïî ÷å ìó ñåê ñó àëü íàÿ ðå âî ëþ öèÿ — ýòî ïðî ëå òà ð -
ñêàÿ ðå âî ëþ öèÿ?
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Â ñâî åì íû íåø íåì ñîñ òî ÿ íèè ïðî ëå òà ðñ êîå äâè æå -
íèå èìå åò âåñ êèå îò ëè ÷èÿ îò ðà áî ÷å ãî êëàñ ñà, à â ñâî -
èõ îñ íî âàõ ñî äåð æèò ÷òî-òî ñîâ ñåì åìó ïðî òè âî ïî ëîæ -
íîå. È ñåé ÷àñ ñòà íî âèò ñÿ âñå âàæ íåå âû ÿâ ëÿòü ñó ùå ñò -
âó þ ùèå ðàç ëè ÷èÿ, õî òÿ äî ñèõ ïîð â íà øåé ñóá êóëü òó ðå
ýòè äâà ïî íÿ òèÿ ÿâ ëÿ þò ñÿ ñè íî íè ìà ìè. Êàê íè êðó òè,
à ðà áî ÷èé êëàññ — ýòî âñå ãî ëèøü òåð ìèí èç ïî ëè òè -
÷åñ êîé ýêî íî ìèè. È ñå ãîä íÿ ñòà íî âèò ñÿ î÷å âèä íà åãî
ãëó áî ÷àé øàÿ ïàñ ñèâ íîñòü â ïðî òè âîñ òî ÿ íèè íå áóð æó -
à çèè (â îò íî øå íèèþ êî òî ðîé ðà áî ÷èé êëàññ âñåã äà âû -
êà çû âàë ýãà ëè òàð íóþ âðàæ äåá íîñòü), íî áóð æó àç íîé
öè âè ëè çà öèè. Ïðåâ ðà ùå íèå ðà áî ÷å ãî êëàñ ñà â ïðî ëå -
òà ðè àò çà íè ìà åò ñâîå ìåñ òî íå â îá ëàñ òè ïî ëè òè ÷å -
ñêîé ýêî íî ìèè, à â ñôå ðå Áû òèÿ. È åñ ëè òî, êàê ìû èñ -
ïîëü çó åì ýòè òåð ìè íû, îò ëè÷ íî îò òî ãî, êàê èõ óïî -
òðåá ëÿë Ìàðêñ, âñå ðàâ íî, ìû èìå åì â âè äó åãî ðàí íèå

ðà áî òû îá ðàç öà 1844 ã.72

Ðà áî ÷å ìó êëàñ ñó íå èç âå ñò íî òî
ñîñ òî ÿ íèå ñóá ëè ìà öèè, êî òî ðîå õà -
ðàê òåð íî äëÿ áóð æó àç íî ãî îá ùå ñò âà,
à ïî òî ìó îí áî ëåå îòê ðûò äëÿ âîç ìîæ -

íîñ òè îòê ðû òèÿ Áû òèÿ. Íî ïåð âûé ýòàï îòê ðû òèÿ —
ïîñ òè æå íèå è îñ ìûñ ëå íèå ïðè ÷èí ýòîé íå èç âå ñò íî -
ñòè. À ïî Ìàðê ñó ýòî, õî òÿ è íå áå çî ãî âî ðî÷ íî, ðàñ øè -
ðå íèå ïðî ëå òà ðñ êî ãî êðó ãî çî ðà. Êàê áû òî íè áû ëî,
íàì íóæ íî áîëü øå: ïðî ëå òà ðñ êèé êðó ãî çîð — ýòî íå
ïðîñ òî îñîç íà íèå îò ÷óæ äå íèÿ, íî âîç ìîæ íîñòü íå ïî -
ñðå ä ñòâåí íî ãî ïîç íà íèÿ Áû òèÿ è äàëü øå — ñà ìîé âîç -
ìîæ íîñ òè Áû òèÿ. Âîò òî óäîá ðå íèå, èç êî òî ðî ãî ïðî -
èç ðàñ òà åò íà øà Ðå âî ëþ öèÿ.

Êàê íàì âè äèò ñÿ, öåëü áîðü áû ïðîô ñî þ çîâ — îò ìå -
íà ðà áî òû, öåëü áîðü áû â ãåò òî — óíè÷ òî æå íèå ãåò òî,
öåëü ñòó äåí ÷åñ êîé áîðü áû — îò ìå íèòü øêî ëû. Êàê ýòî -
ãî äîñ òè÷ü? Íå óòî ïèÿ ëè ýòî? Íà ñà ìîì äå ëå íà øà
öåëü — ýòî êðó øå íèå ñó ùå ñò âó þ ùåé ðå àëü íîñ òè, à ïî -
òî ìó ìû ñà ìè — óòî ïèÿ. Òà êàÿ æå, êàê Äåò ðîéò.

Íà øà Ðå âî ëþ öèÿ ìî æåò íà ÷àòü ñÿ äà æå ìûñ ëåí íî,
òîëü êî ïðè óñ ëî âèè êîë ëàï ñà âñåé öè âè ëè çà öèè. È ýòî
âïîë íå îñó ùå ñò âè ìî ñå ãîä íÿ. Ìó ñîð íàÿ ñâàë êà, êåì-òî
ëþ áîâ íî íàç âàí íàÿ Àìå ðè êîé, òå ïåðü ðàñ ïà äà åò ñÿ íà
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72 Èìå þò ñÿ ââè äó «Ôè ëî -
ñîô ñ êî-ýêî íî ìè ÷åñ êèå
ðó êî ïè ñè».
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ñâîè ñîñ òàâ ëÿ þ ùèå: à ýòî íå ÷òî èíîå, êàê êó ÷è ãîâ íà!
Ãî âî ðÿ ìå òà ôî ðà ìè, ñêà æåì: ýòî çà áàñ òîâ êà àñ ñå íè çà -
òî ðîâ! Â ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ ñòà÷ êàõ Áû òèå îñ òàâ ëÿ åò
ñâîè ñëå äû — è â ýòèõ ñòà÷ êàõ âûä âè ãà þò ñÿ âïîë íå î÷å -
âèä íûå òðå áî âà íèÿ. Áû òèå ïîâ ñþ äó: â ëþ áîì ïîñ òóï -
êå, ïóñòü äà æå îí îáóñ ëîâ ëåí ýêî íî ìè ÷åñ êè ìè çàï ðî -
ñà ìè. Íî âû òà ùèòü íà ðó æó ñïðÿ òàí íîå, áî ðîòü ñÿ çà
Áû òèå — âîò íà øà öåëü. Ðå âî ëþ öèÿ — ýòî Ñåê ñó àëü -
íîñòü, ðàñ òàï òû âà þ ùàÿ öè âè ëè çà öèþ.

ÄÆÅ ÍÈÑ ÌÎ ÐÅÀ 

Òå î ðèÿ ñèí òå çà è ñèí òåç òå î ðèè
(1)
Ëå âà ÷å ñò âî óìåð ëî, ïîã ðå áåí íîå ñâî è ìè ìå÷ òà íè ÿ ìè
î ïðî øåä øåì âå êå. Äâè æå íèÿ çà ìèð áîëü øå íåò, ñ òåõ
ïîð êàê ìèð âñåã äà òàì, «ãäå íàñ íåò», — íà äðó ãîì
ôðîí òå îæåñ òî ÷åí íîé ãëî áàëü íîé áîðü áû, áîðü áû
ïîâ ñþ äó. Òàê íà çû âà å ìûå õèï ïè ñà ìè
îòï ðà çä íî âà ëè ñâîè ïî õî ðî íû
(«Ñìåðòü Õèï ïè — èç ëþá ëåí íûõ ñû -
íîâ ìàññ-ìå äèà» — ñëó ÷è ëàñü 6 îê òÿá -
ðÿ â Õåéò-Ýø áå ðè)73. Ó ÷åð íî êî æèõ
èñ ñÿê îñ âî áî äè òåëü íûé çà äîð è ïî -
 óáà âè ëîñü ðå øè ìîñ òè âåñ òè îð ãà íè -
çî âàí íóþ áîðü áó. Îò áå ëûõ íè êà êèõ
âåñ òåé. Îíè íå ìî ãóò ðå øèòü ñÿ ñòðî -
èòü æèçíü íå ïî ýêî íî ìè ÷åñ êèì çà êî -
íàì, à ïî òî ìó íå ìî ãóò ïî íÿòü ïðè ðî -
äó ÷å ëî âå ÷åñ êèõ íóæä. Îíè óâè ëè âà þò îò òðóä íîñ òåé,
îáú ÿñ íÿÿ ýòî òâîð ÷åñ êèì ïîäú å ìîì, ëþ áîâüþ, íî
âïåð âûå çà øåñòü òû ñÿ÷ ëåò ñî öè àëü íûå ïå ðå ìå íû
ïðî èñ õî äÿò áåç èõ ó÷àñ òèÿ. Íî ÷å ëî âåê, ýòîò çâåðü, íå
ìè ðèò ñÿ ñî ñâî è ìè ñòðàñ òÿ ìè è áî èò ñÿ èõ. È äî ñèõ
ïîð îí óäîâ ëåò âî ðÿ åò ñÿ ÷åì-òî äå ôåê òèâ íûì è íå ñî -
âåð øåí íûì…

Íî åñòü åùå îä íà ñè ëà, âûñ âî áîæ äåí íàÿ èñ òî ðè -
åé, — ëè÷ íîå îáà ÿ íèå, ïðèï ðàâ ëåí íîå õèò ðîñòüþ, —
íåñ ìîò ðÿ íà êðàõ äâè æå íèé, êðè ÷à ùèõ î «ìè ðå, ëþá âè
è ñâî áî äå», ýòè ñòðàñ òè ñâî áîä íû â òåõ, êòî íå ñêðû âà -

73 Òîð æå ñò âåí íàÿ ïî õî ðîí -
íàÿ ïðî öåñ ñèÿ (ñîñ òî ÿâ øà ÿ -
ñÿ, ïî äðó ãèì äàí íûì, 10 îê -
òÿá ðÿ 1967 ã. è «ïðàçä íî -
âàâ øàÿ» ñìåðòü Flower
Power) ïðè çû âà ëà ìî ëî äåæü
ñòðà íû íå åõàòü â Ñàí-Ôðàí -
öèñ êî, êî òî ðûé ê ýòî ìó ìî -
ìåí òó óæå áûë ïå ðå íà ñå ëåí
íè ùè ìè õèï ïè, åä âà ñâî äèâ -
øè ìè êîí öû ñ êîí öà ìè è áî -
ëåâ øè ìè âñåì ïîä ðÿä.



åò èõ íà óëè öàõ. Îò áîðü áû ÷åð íî êî æèõ îíè áå ðóò ñå -
áå êóëü òóð íóþ ñîñ òàâ ëÿ þ ùóþ, à ïî äàâ ëÿ å ìûå ïî ðû âû
ãíå âà è íå íà âèñ òè äî ïîë íÿ þò ñÿ õèï ïî âñ êèì îñ âî áîæ -
äå íè åì ïî äàâ ëÿ å ìûõ ïî ðû âîâ ëþá âè (Ðàéõ ïî êà çàë
ýòî â ñâî åì ó÷å íèè î ðàç âè òèè). Ðå âî ëþ öèÿ âêëþ ÷à åò
â ñå áÿ îä íîâ ðå ìåí íî íåñ êîëü êî íàï ðàâ ëå íèé (ïñè õî -
ëî ãè ÷åñ êèõ è òàê òè ÷åñ êèõ): ó÷èòü ñÿ áûòü ðå âî ëþ öè î -
íå ðîì — çíà ÷èò ó÷èòü ñÿ äâè ãàòü ñÿ ðå âî ëþ öè îí íîé
òðî ïîé. 

(2)
Ìû, ëþ äè áå ëîé ðà ñû, äîëæ íû îñîç íàòü ñå áÿ ÷àñòüþ
âå ëè êî ãî îò âå ðã íó òî ãî êëàñ ñà: ìû íå Áå ëûå — ìû ïðîñ -
òî Ñâåò ëûå (ñâåò ëî êî æèå áðàòüÿ), ïî òî ìó ÷òî äó øà, à
íå öâåò êî æè îï ðå äå ëÿ åò ãðà íè öû ýòîé áîðü áû. È ×åð -
íî ìó ñî îá ùå ñò âó è Ñâåò ëûì ðå âî ëþ öè î íå ðàì âàæ íî
ïî íÿòü, ÷òî îáú å äè íå íèå ôðàã ìåí òàð íî ãî ñå ãîä íÿ ðå -
âî ëþ öè îí íî ãî äâè æå íèÿ â ñïëî ÷åí íóþ ñè ëó îñ âî áî -
äèò íàñ. Âîç ðàñ òà þ ùàÿ âî èí ñòâåí íîñòü òàê íà çû âà å -
ìûõ íî âûõ ëå âûõ íå äîëæ íà îò äå ëÿòü ñÿ îò ñåê ñó àëü íî-
ñî öè àëü íîé ñîñ òàâ ëÿ þ ùåé õèï ïè èëè îò âî îðó æåí íûõ
áàíä ÷åð íî êî æèõ. Àíà ëî ãè÷ íûì îá ðà çîì ñà ìî çà ùè òà
÷åð íî êî æèõ è áîðü áà ïàð òè çàí äîëæ íà îáú å äè íèòü ñÿ
ñ âîç ðàñ òà þ ùåé ðå âî ëþ öè îí íîñòüþ Ñâåò ëûõ â ïðè -
çíà íèè âñå ìè íå îá õî äè ìîñ òè ðàç ðó øå íèÿ ãî ñó äà ð ñòâà
(íàñ òî ÿ ùåå ïî ëè òè ÷åñ êîå îñ âî áîæ äå íèå, êî íåö ïî ëè -
òè êè), óï ðà çä íå íèè áóð æó àç íûõ ïîò ðå áè òåëüñ êèõ öåí -
íîñ òåé (íàñ òî ÿ ùåå ýêî íî ìè ÷åñ êîå îñ âî áîæ äå íèå, êî -
íåö äå ôè öèò íîé ýêî íî ìè êè), èç áàâ ëå íèå îò áóð æó àç -
íûõ ñî öè àëü íî-ñåê ñó àëü íûõ ìî ðàëü íûõ óñ òî åâ
(íàñ òî ÿ ùåå êóëü òóð íîå îñ âî áîæ äå íèå, êî íåö óã íå òå -
íèÿ).

(3)
Ìû ðàñò âî ðå íû: ìû áîëü øå íå ñîç äà åì îáú åê òû — íà -
øå Èñ êó ñ ñòâî åñòü Æèçíü, íàø ðàñò âî ðè òåëü — ðå âî -
ëþ öèÿ, è â ìè ðå, ïî êî ÿ ùåì ñÿ íà óã íå òå íèè, íà øà åäèí -
ñòâåí íàÿ ìèñ ñèÿ — ýòî Îñ âî áîæ äå íèå. Íà øà öåëü
ïðåâ ðà òèòü ëå âûõ â õèï ïè, à õèï ïè ñäå ëàòü ëå âû ìè.
Âåð íóòü òå ëó ðà çóì è ðà çó ìó — òå ëî. Îáú å äè íå íèå îá -
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ùå ñò âåí íî ãî ñà ìî ñîç íà íèÿ è ñà ìî ñîç íà íèÿ ïëî òè åñòü
ñîò âî ðå íèå Öå ëî ñò íî ãî ×å ëî âå êà.

À.Í.
TOTALIST/ P.O. box 698, Stuyvesant sta. N.Y. 10009

«Ïàí òå ðà íå íà ïà äà åò íà Ëü âà, íî âìåñ òå èì îäî ëåòü
Ãè å íó».
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ЛИСТОВКИ BLACK MASK

1.
ÁÐÀÒÜß:
Íà ÷à ëèñü íà ïàä êè íà ÷åð íîå ñî îá ùå ñò âî â Íüþ-Éîð -
êå. Îíè èìå þò ñâî åé öåëüþ «ðàç äå ëÿòü è âëàñò âî âàòü».
Ìû â áå ëîì ñî îá ùå ñò âå äîëæ íû äåð æàòü ñÿ âìåñ òå ñî
ñâî è ìè ÷åð íû ìè áðàòü ÿ ìè. Ýòè äåéñòâèÿ ïðî âî êà òî -
ðîâ è ïî ëè öåéñ êèõ àãåí òîâ íàï ðàâ ëå íû íà ïîä òà ñîâ êó
ôàê òîâ (îá âè íè òåëü íûé çà ãî âîð ïðî òèâ Ðîÿ Óèë êèí -
ñà), ÷òî áû îòâ ëå÷ü îò ðå àëü íî ãî âðà ãà — óã íå òå íèÿ
æèç íè.

Ðà áî ÷åå äâè æå íèå äîëæ íî õî ðî øî ïîì íèòü àðåñ òû
è óáèé ñòâà ðó êî âî äè òå ëåé îáú å äè íå íèé (àãè òà òî ðîâ)
â íà ÷à ëå 1900-õ (õî òÿ ðå âî ëþ öè îí íàÿ òåí äåí öèÿ ñî -
õðà íå íà äî ñèõ ïîð), ÷òî áû ñìÿã ÷èòü ðå àëü íûå òðå áî -
âà íèÿ ðà áî ÷èõ. Îñ òàâ øèñü òà êè ìè æå ïî ñó òè, îíè èñ -
ïîëü çó þò òå æå çà êî íû, «êðè ìè íàëü íóþ àíàð õèþ»,
«ñèí äè êà ëèçì», ÷òî áû ïî äà âèòü áîðü áó çà îñ âî áîæ äå -
íèå íåã ðîâ, — íåëü çÿ, ÷òî áû îíè äîñ òèã ëè ñâî åé öå ëè. 

BLACK MASK

2.
Ñâî áî äà — ýòî íå ïî äà ðîê Êà ïè òà íà Ôèí êà1

Õèï ïè ñòà ëè æåðò âà ìè ñâî åé ñîáñòâåí íîé èäå î ëî ãèè.
Â ñâî åì áóí òå ïðî òèâ ãðàí äè îç íî ãî
ñïåê òàê ëÿ — Ãîë ëè âóä/Ìý äè ñîí Àâå -
íþ/Àìå ðè êà — îíè óïóñ òè ëè èç âè äó
íå ìå íåå îïàñ íûé ñïåê òàêëü, ïîä ìå -
íÿ þ ùèé ïðèò âîð íîé èã ðîé íàñ òî ÿ -
ùóþ æèçíü, ñòàâ îðó äè åì â ðó êàõ òåõ,
ïðî òèâ êî ãî îíè âðî äå êàê ïðî òåñ òó -
þò. Îíè îêî ëà ÷è âà þò ñÿ ó òðè áóí
«çâåçä», ðàçâ ëå êà þ ùèõ òðóï áóð æó à -
çèè — òðóï, êî òî ðûé ïû òà åò ñÿ ïå ðå -
äå ëàòü ìèð ïî ñâî å ìó ïî äî áèþ.

Áýé áè, ýòî íå òû âû ïàë èç ñèñ òå -
ìû — ýòî îíà âû òåñ íè ëà òå áÿ, ïî òî ìó
÷òî ïðîã íè ëà íàñê âîçü. Ó íèõ íè êîã äà
íå ïî ëó ÷èò ñÿ íàñ ïå ðå äå ëàòü, òàê ÷òî
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1 Êà ïè òàí Äæî çåô Ôèíê â
êîí öå 60-õ ãã. áûë âðî äå
ó÷àñò êî âî ãî â Íèæ íåì Èñò-
Ñàé äå. Ïî âîñ ïî ìè íà íè ÿì
ó÷àñò íè êîâ King Mob â ïðå -
äèñ ëî âèè ê èñ ïà íñ êî ìó èç -
äà íèþ íàñ ëå äèÿ Black Mask/
Mother fuckers, îí îò ëè ÷àë ñÿ
îò äðó ãèõ ïî ëè öåéñ êèõ íà -
÷àëü íè êîâ ñâî åé òàê òè êîé
íå íà ñè ëèÿ ïî îò íî øå íèþ ê
õèï ïè, õî òÿ çà ýòèì ñòî ÿ ëè
âîâ ñå íå ëó÷ øèå ïî áóæ äå -
íèÿ, à ñòðåì ëå íèå ê áî ëåå
ìÿã êèì, íî âñå æå êîíò ðî ëþ
è ìà íè ïó ëÿ öèè.



èì íóæ íî èëè ïî äà âèòü èëè ïðèñ âî èòü íàø áóíò, ïðå -
âðà òèâ åãî â ñïåê òàêëü, ÷òî ïîäò âåð äèò åãî æèç íåñ ïî -
ñîá íîñòü è íà øó íå äå åñ ïî ñîá íîñòü. Îíè áó äóò ñòà ðàòü -
ñÿ íàñ óíè÷ òî æèòü, è ìû äîëæ íû âû äåð æàòü. Îò êà çàòü -
ñÿ «èã ðàòü â èõ èã ðû» è íà ÷àòü áî ðîòü ñÿ. «Åñ ëè èì
çà õî ÷åò ñÿ ïî èã ðàòü â ôà øèñ òîâ, ìû íå ñòà íåì èã ðàòü
ðîëü åâ ðå åâ». Íà øà áîðü áà èìå åò ìíî ãî îá ùå ãî ñ íåã -
ðè òÿ íñ êîé, òàê ÷òî âìåñ òå ìû ñìî æåì ïðîé òè ÷å ðåç
ýòî äåðü ìî.

Àìå ðè êà íñ êèé èí äå åö áûë âû òåñ íåí â ðå çåð âà öèè
(êîí öå íò ðà öè îí íûå ëà ãå ðÿ), îí îêà çàë ñÿ òàì íå ïî
ñâî åé âî ëå è âîâ ñå íå çà òåì, ÷òî áû ïî òó ñî âàòü ñÿ è ïî -
êó ðèòü. Æèçíü íå äîëæ íà óê ðû âàòü ñÿ â «çà ïî âåä íè -
êàõ», îï ðå äå ëåí íûõ òå ìè, êòî ñòðå ìèò ñÿ íàñ êîíò ðî -
ëè ðî âàòü. Ìû ñà ìè äîëæ íû ðå øàòü, ãäå è êîã äà íàì
æèòü, èã ðàòü èëè óìè ðàòü, èíà ÷å íà øà ñâî áî äà — ýòî
ïðîñ òî ëîæü.

Black Mask 

3.
Îôè öè àëü íîå ñî îá ùå íèå
Õî òÿ ìíî ãèå óæå çíà þò î ïðî è çî øåä øèõ 30 ìàÿ ñî áû -
òè ÿõ â Tompkins Sq. Park2 è î òîì, ÷òî áû ëî äàëü øå, äà -
ëå êî íå âñå ïî íè ìà þò ñè òó à öèþ, ñêëà -
äû âà þ ùó þ ñÿ ïðè òà êèõ îáñ òî ÿ òåëü -
ñòâàõ.

Â òîò âå ÷åð, êîã äà ïî ëè öèÿ íà ïà ëà â ïàð êå íà ó÷àñò -
íè êîâ ïè ðóø êè (÷òî ïðè âå ëî ê àðåñ òó 36 ÷å ëî âåê, òðåõ
ãîñ ïè òà ëè çè ðî âà ëè, îä íî ãî — ñ îñ ëîæ íå íè ÿ ìè), áîëü -
øàÿ ÷àñòü íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà ÿâè ëàñü â çäà íèå óãî ëîâ -
íî ãî ñó äà (100 Center St.) âû ðà çèòü ñî ëè äàð íîñòü è
îáåñ ïî êî åí íîñòü ñóäü áîé àðåñ òî âàí íûõ. Ìû áû ëè ñðå -
äè òåõ, êòî áûë òàì, è, ïîñ ëî íÿâ øèñü íå êî òî ðîå âðå -
ìÿ, áû ëî ðå øå íî âûñò ðî èòü ïè êåò ïðî òåñ òà ïðî òèâ
ïî ëè öåéñ êîé æåñ òî êîñ òè (ñî îò âå ò ñòâó þ ùèå íàä ïè ñè
áû ëè ñäå ëà íû íà ïëà êàò íûõ ùè òàõ, êî òî ðûå êòî-òî äî -
äó ìàë ñÿ ïðè íåñ òè). Îä íà êî ìíî ãèå èç áûâ øèõ òàì
«õèï ïè» àê òèâ íî âîñï ðî òè âè ëèñü íà øèì äåéñòâè ÿì.
Îíè íà èâ íî óâå ðÿ ëè: «ïðî òåñ òîì» ìû òîëü êî óñó ãóá ëÿ -
åì ñè òó à öèþ — è âû ðà æà ëè íåñ áû òî÷ íóþ íà äåæ äó, ÷òî
íà õî äÿ ùèì ñÿ âíóò ðè áó äåò ëó÷ øå, åñ ëè ìû ñâåð íåì
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2 Îá ùå ñò âåí íûé ïàðê â Èñò-
Âè ëèäæ.



óäî÷ êè. Ìû, â ñâîþ î÷å ðåäü, ñòà ëè
îáú ÿñ íÿòü, ÷òî àðåñ òî âàí íûå ñòà ëè
æåðò âà ìè íå çà êîí íî ãî íà ïà äå íèÿ è
ýòî âîâ ñå íå êà êîé-íè áóäü îò äåëü íûé
ñëó ÷àé ïðî ÿâ ëå íèÿ æåñ òî êîñ òè, íî
îá ùàÿ ó÷àñòü îáè òà òå ëåé ãåò òî (äà æå
åñ ëè ýòî äëÿ íèõ â íî âèí êó), îáóñ ëîâ -
ëåí íàÿ îá ùåé ñó ùå ñò âó þ ùåé ñèñ òå -
ìîé óã íå òå íèÿ, êî òî ðàÿ äîëæ íà áûòü
îñ ìûñ ëå íà, ïå ðåä òåì êàê áûòü óíè÷ -
òî æåí íîé. Íà ýòîì ìåñ òå íàñ ïå ðå áèë
Ïîë Êðàñ ñíåð3 (ðå äàê òîð «Ðå à ëè -
ñòà») è íàç âàë íàñ «òà êè ìè æå ôà øè -
ñòà ìè, êàê è ìåí òû». Ñòà ëî áûòü, òå,
êòî âûñ òó ïà åò ïðî òèâ æåñ òî êîñ òè,
íè ÷åì íå îò ëè ÷à þò ñÿ îò âåð øà ùèõ
åå. Êîø ìàð íîå èñ êà æå íèå âûñ êà çû -
âà íèé è ôàê òîâ ñòà ëî îá ùèì ìåñ òîì
è â ïîñ ëå äó þ ùèõ ñî áû òè ÿõ. 

Ñëå äó þ ùèì âå ÷å ðîì, â ñðå äó, òó ñîâ êà ñîá ðà ëàñü â
«Ôî ðó ìå» îá ñó äèòü ñëó ÷èâ øå åñÿ è ðå øèòü, êàê ïîñ òó -
ïèòü äàëü øå. Êîã äà ìû ïðè å õà ëè, ìè òèíã áûë â ðàç ãà -
ðå, êà ïè òàí Ôèíê èç Äå âÿ òî ãî ó÷àñò êà óæå ñâîå îò áà ðà -
áà íèë è, îò âå ÷àÿ íà îò äåëü íûå âîï ðî ñû, ãî âî ðèë òè ïà:
«ïðî è çî øåä øåå îêà çà ëîñü îøèá êîé» (åñ ëè «îøèá -
êîé», òî êî ãî îíè ñî áè ðà ëèñü èç áè âàòü?), «ïî ëè öèÿ
áû ëà íå íà âû ñî òå» è ò.ä. Â òîò ìî ìåíò ìû âñòà âè ëè
çàìå ÷à íèå, ÷òî áîë òîâ íåé ñ ïî ëè öè åé íè ÷å ãî íåëü çÿ
äî áèòü ñÿ è ÷òî çäåñü, âî îá ùå-òî, âñòðå ÷à ÷ëå íîâ êîì -
ìþ íè òè è íóæ íî ñäå ëàòü âû áîð (ýòî êà ñà åò ñÿ è ïó ýð òî -
ðè êàí öåâ, è íåã ðîâ èç Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà): ðàç ãî âà -
ðè âàòü âïóñ òóþ ñ ïî ëè öè åé èëè ïî äå ëó — ñî ñâî è ìè
áðàòü ÿ ìè. Ïîä íÿë ñÿ ãàì, âèçã, ïîø ëè â õîä ãðó áîñ òè,
íî âñå çà êîí ÷è ëîñü óõî äîì Ôèí êà è, ñëå äîì çà íèì, òåõ
«ðå ôîð ìà òî ðîâ», êî òî ðûõ áî ëåå çà áî òè ëî, êàê áû
«óëà äèòü äå ëî» ñ ïî ëè öè åé, à íå ïî íè ìà íèå ïðè ÷èí
ñëó ÷èâ øå ãî ñÿ è ïðå äî òâ ðà ùå íèå ïî äîá íî ãî â áó äó -
ùåì. Íàñ îïÿòü íàç âà ëè «trouble makers», õî òÿ ìíî ãèå
áû ëè ñîã ëàñ íû ñ íà ìè è âñòðå ÷à çà êîí ÷è ëàñü âû áî ðà -
ìè â êî ìè òåò, êó äà âîø ëè ïðåäñ òà âè òå ëè âñåõ æè òå ëåé
ãåò òî: õèï ïè, ïó ýð òî ðè êàí öû è íåã ðû. Ñïóñ òÿ âðå ìÿ
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3 Ïîë Êðàñ ñíåð (ð. 1932) —
èç äà òåëü ñà òè ðè ÷åñ êî ãî
æóð íà ëà «Ðå à ëèñò», êëþ ÷å -
âàÿ ôè ãó ðà êîíòðêóëü òó ðû
1960-õ ãã. è îäèí èç ñîç äà -
òå ëåé éèï ïè. Êîã äà â 1970-å
«Ðå à ëèñò» ñòîëê íóë ñÿ ñ ôè -
íàí ñî âû ìè ïðîá ëå ìà ìè, åãî
ôè íàí ñè ðî âà íè åì çà íÿë ñÿ
Äæîí Ëåí íîí. Êðàñ ñíåð òàê -
æå áûë îä íèì èç «Âå ñå ëûõ
ïðî êàç íè êîâ» Êå íà Êè çè.
Êðî ìå òî ãî, îí äðó æèë ñ
Ëåí íè Áðþ ñîì è òî æå êî ìè -
êî âàë ñî ñöå íû, à â 1971 ã.,
ñïóñ òÿ 5 ëåò ïîñ ëå ñìåð òè
Áðþ ñà, Ãðó ÷î Ìàðêñ ñêà çàë:
«Ïðåä âè æó òîò äåíü, êîã äà
Êðàñ íåð çàé ìåò ìåñ òî Ëåí -
íè. Ýòî ïî ïëå ÷ó òîëü êî
åìó».



òå, êòî óøåë ðàíü øå, îáú ÿ âè ëè íàñ «÷ðåç âû ÷àé íî äå -
ñòðóê òèâ íû ìè ýëå ìåí òà ìè» è íà âå øà ëè íà íàñ âñåõ ñî -
áàê çà òî, ÷òî ó÷è íè ëà ïî ëè öèÿ. Åñ ëè íà øå ñòðåì ëå íèå
îáú å äè íèòü âñå ñî îá ùå ñò âî, âêëþ ÷àÿ ïó ýð òî ðè êàí öåâ,
îá íà æè ëî ñó ùå ñò âó þ ùèå ìåæ äó íè ìè è õèï ïè íàï ðÿ -
ãè, òî â òîò âå ÷åð òà êîé íå ãà òèâ íûé ðàñê ëàä ñî øåë íà
íåò. Íå âñå ëè ìû âìåñ òå óã íå òå íû? Òàê äà âàé òå æå
îáú å äè íèì ñÿ.

Ìû ïî ïû òà ëèñü ñîã ëà ñî âàòü íà øè îá ùèå äåéñòâèÿ
â ýòîé ñè òó à öèè è ïîñ òà ðà ëèñü óâè äåòü ñëó ÷èâ øå åñÿ â
ðå âî ëþ öè îí íîé ïåðñ ïåê òè âå, íî áû ëè îá âè íå íû â
«æàæ äå êðî âè» è â ïî ïûò êå ïðî äîë æèòü íà ñè ëèå.

ÍÀ ÑÈ ËÈÅ ÓÆÅ ÑÓ ÙÅ ÑÒ ÂÓ ÅÒ — È ÍÅ ÌÛ ÅÃÎ ÏÎ -
ÐÎ ÄÈ ËÈ.

ÃÅÒ ÒÎ ÑÓ ÙÅ ÑÒ ÂÓ ÞÒ — È ÍÅ ÌÛ ÆÈ ÐÓ ÅÌ ÇÀ
Ñ×ÅÒ ÍÈÕ.

ËÞ ÄÈ ÓÃ ÍÅ ÒÀ Å ÌÛ — È ÍÅ ÌÛ ÒÎ ÌÓ ÏÐÈ ×È ÍÀ.

Ìåñò íî ìó èñ òåá ëèø ìåí òó è åãî ÑÌÈ íóæ íû áû ëè
êîç ëû îò ïó ùå íèÿ — èìè ñòà ëè ìû. À âñå ïî òî ìó, ÷òî
ìû ãî âî ðè ëè ïðàâ äó, à «ïðàâ äà — ðå âî ëþ öè îí íà». Òå,
êî ãî òà êàÿ ñèñ òå ìà óñò ðà è âà åò, íå ìî ãóò åå îá âè íÿòü. À
ìû ìî æåì. 

BLACK MASK

4.
BLACK MASK

P.O. BOX 512, COOPER STATION, NEW YORK, N.Y.
ÁÐÀÒÜß, ÑÅÑÒ ÐÛ, ÊÎÌ ÐÀ ÄÛ È ÄÐÓÇÜß

Âû ìîã ëè çà ìå òèòü, ÷òî BLACK MASK áîëü øå íå
âû õî äèò — ¹ 10 (àï ðåëü—ìàé ‘68) áûë ïîñ ëåä íèì âû -
ïóñ êîì, ïðè ÷è íîé òî ìó ïîñ ëó æè ëè âû âî äû èç íà øåé
òå î ðèè: äâè æå íèå äîëæ íî áûòü íàñ òî ÿ ùèì èëè îíî íå
äîëæ íî áûòü âîâ ñå. Òå ïåðü íàø ïðè çûâ òà êîâ: ÍÀ
ÓËÈ ÖÛ…

Ðå çóëü òà òîì ÿâè ëîñü íå òîëü êî ïðåê ðà ùå íèå âû ïóñ -
êîâ BLACK MASK, íî è ñó äåá íûå ïå ðåä ðÿ ãè, ïîñ ëå äî -
âàâ øèå çà íà øè ìè àê öè ÿ ìè. Ãðóï ïè ðîâ êà BLACK
MASK, òå ïåðü ïðåâ ðà òèâ øà ÿ ñÿ â UP AGAINST THE
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WALL / MOTHERFUCKERS, îá âè íÿ åò ñÿ ïî 48 ïóíê -
 òàì, ïîä ðà çó ìå âà þ ùèì ñðî êè îò 10 äíåé äî 10 ëåò. Ïî -
çà ðåç íóæ íû äåíü ãè íå òîëü êî íà ñó äåá íûå èç äå ðæ êè,
íî è íà áîðü áó ïî âñåì íàï ðàâ ëå íè ÿì. 

ß ñàì òå ïåðü â Áîñ òî íå, íà êî íó ìîå ïðà âî íà ñà ìî -
îáî ðî íó èíà÷å — äå ñÿ òè ëåò íèé ñðîê. Ñóä ñîñ òî èò ñÿ
7 îê òÿá ðÿ 1968 ãî äà. Äåíü ãè íà ýòî äå ëî íóæ íû ÏÐß -
ÌÎ ÑÅÉ ×ÀÑ. 

Áðàòñ êè 
Ðå äàê òîð BLACK MASK
ÁÅÍ ÌÎ ÐÅÀ

UP AGAINST THE WALL MOTHERFUCKER
341 E. 10th St.
New York, N.Y.
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UP AGAINST THE WALL MOTHERFUCKER

Ðå ïîð òàæ “Free Press” ñ ïðåññ-êîí ôå ðåí öèè

Вñå íî âû ìè è íî âû ìè èñ êà æå íè ÿ ìè ôàê òîâ óì íî æà åò -
ñÿ ëîæü î âîé íå âî Âü åò íà ìå ïîñ ðå ä ñòâîì îñ íîâ íûõ
ÑÌÈ. Ïî ñî îá ùå íè ÿì íà è áî ëåå ðàñï ðî ñò ðà íåí íî ãî è
ëæè âî ãî United Press International, ìîðñ êàÿ ïå õî òà óâå -
ðåí íî íàñ òó ïà åò, à âü åò êîí ãîâ öû îòñ òó ïà þò âãëóáü, ïå -
õî òèí öû çàõ âà òû âà þò â ïëåí, à âü åò êîí ãîâ öû ïî õè ùà -
þò ëþ äåé, ïå õî òèí öû âû ïîë íÿ þò ïðè êàç, à âü åò êîí -
ãîâ öû óáè âà þò. Ïå õî òèí öû íå ñäà ëè Êõå Ñàí1, èì
ïðè ø ëîñü îò êà çàòü ñÿ îò òàê òè êè «íàé òè è óíè÷ òî -
æèòü», òðè âî åí íûõ ñà ìî ëå òà áû ëî
ñáè òî êîí ãî âñ êîé àð òèë ëå ðè åé, è ýòî
ïî äà âà ëîñü êàê êðóï íåé øàÿ ëåò íàÿ
êà òà ñò ðî ôà â èñ òî ðèè àâè à öèè. Òå ïå -
ðåø íåå íåï ðå ðûâ íîå íàñ òóï ëå íèå
âüåò êîí ãîâ öåâ íà Ñàé ãîí îñ âå ùà åò ñÿ
ñ ïî çè öèé çà ãà äî÷ íîé âîñ òî÷ íîé êîí -
öåï öèè ïðî ïà ãàí äû. 

Ýòèì ëå òîì õèï-êîì ìþ íè òè ïîä -
âå ðã ëîñü òà êî ãî æå ðî äà íà ïàä êàì. Çà
èñê ëþ ÷å íè åì íåñ êîëü êèõ ñî ÷ó â ñòâó -
þ ùèõ ïå ðå äî âèö â Globe2, õèï ïè âåç äå ïî íî ñè ëèñü êàê
äå ãå íå ðà òû, ãðÿç íó ëè è íà ðó øè òå ëè îá ùå ñò âåí íî ãî
ïî ðÿä êà.

Íå áû ëî ïðåäï ðè íÿ òî íè îä íîé ñåðü åç íîé ïî ïûò -
êè ïî íÿòü èõ ôè ëî ñî ôèþ èëè èõ ðå øè ìîñòü ê áîðü áå
ïðî òèâ Îá ùå ñò âà. È íè îä íî ãî ñî îá ùå íèÿ î òîé àã ðåñ -
ñèè, òðàâ ëå è íà ïà äå íè ÿõ, êî òî ðûì èõ ýòî îá ùå ñò âî
ïîä âå ðã ëî. 

Ïðåñ ñà îñ âå ùà ëà ïðî èñ øåä øåå ñ òî÷ êè çðå íèÿ ïî -
ëè öåéñ êèõ îò ÷å òîâ ñ íå áîëü øîé òî ëè êîé ïðàâ äû.
Record American îñî áåí íî îò ëè ÷è ëàñü â ñâî èõ çëîá -
ñòâî âà íèè è ìñòè òåëü íîñ òè. 

Íåï ðè ÿò íîñ òè äîñ òèã ëè ñâî å ãî àïî ãåÿ, êîã äà, ïîñ -
ëå àðåñ òà áî ëåå ñòà ÷ëå íîâ ñâî áîä íî ãî êîì ìþ íè òè çà
íà ðó øå íèå îáû âà òåëüñ êî ãî êî ìåí äà í òñêî ãî ÷à ñà, áû -
ëî îáú ÿâ ëå íî, ÷òî ÷ëåí ãðóï ïè ðîâ êè Up Against the
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1 Ïðî äîë æàâ øå åñÿ â òå ÷å -
íèå 77 äíåé (21.01.1968–
08.04.1968) ñðà æå íèå â Êõå
Ñàí (ìåñ òî äèñ ëî öè ðî âà íèÿ
àìå ðè êà íñ êîé âî åí íî-ìîð -
ñêîé áà çû) ñòà ëî êðóï íåé -
øåé áà òà ëè åé Âü åò íà ìñ êîé
âîé íû.
2 The Boston Globe — êðóï -
íåé øàÿ åæåä íåâ íàÿ áîñ òî -
íñ êàÿ ãà çå òà.



Wall Motherfuckers (ôðàê öèè íüþ-éîðêñêèõ «Ñòó äåí -
òîâ çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá ùå ñò âî») Áåí Ìî ðåà ïûð íóë
âå òå ðà íà Âü åò íà ìñ êîé âîé íû. 

Ìî ðåà âìåñ òå ñ ó÷àñò íè êà ìè “New England Resis tan -
ce” è ÑÄÎ ñîá ðà ëè ïðåññ-êîí ôå ðåí öèþ 24 èþ ëÿ, ÷òî -
áû îï ðî âå ðã íóòü îá âè íå íèÿ ïðî òèâ Ìî ðåà è âû âåñ òè
íà ÷èñ òóþ âî äó ëæè âóþ ïðåñ ñó âî îá ùå è Record
American â ÷àñò íîñ òè. 

Ïîñ ëå ä ñòâèÿ íà ïî ìè íà ëè óïîð íûé è êðî ïîò ëè âûé
òðóä ïî ðàç âà ëó êîì ìó íè êà öèè. Íà ñëå äó þ ùèé äåíü â
ïðåñ ñå îá ýòîì íå ïî ÿ âè ëîñü íè ñòðî÷ êè. Free Press
ïðåä ëà ãà åò ÷óòü-÷óòü ñîê ðà ùåí íóþ ðàñ øèô ðîâ êó ýòî ãî
èí òåðâüþ, ÷òî áû æè òå ëè Áîñ òî íà ñìîã ëè ëó÷ øå ïî -
íÿòü ýòó Áîðü áó ïðî òèâ Îá ùå ñò âà è ïî ÷å ìó ýòî îá ùå -
ñò âî ñî ñâî è ìè èñ òåá ëèø ìå í òñêè ìè ÑÌÈ íå õî òÿò è
íå ìî ãóò ñêà çàòü âñþ ïðàâ äó îá ýòèõ ñî áû òè ÿõ. 

BEN ÌOREA: Ñóòü íà øå ãî êîì ìþ íè òè — ýòî àëü òåð -
íà òè âà ñó ùå ñò âó þ ùåé ñèñ òå ìå, ïîä ðà çó ìå âà þ ùàÿ òàê -
æå è åå ðàç ðó øå íèå. Õèï-êîì ìþ íè òè ÿâ ëÿ åò ñî áîé îá -
ðàç æèç íè, à íå îá ðàç âû æè âà íèÿ. Ñ îä íîé ñòî ðî íû,
ýòî îò âåð æå íèå öåí íîñ òåé ñðåä íå ãî êëàñ ñà, îñî áåí íî
öåí íîñ òåé ïîò ðåá ëå íèÿ; ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, ýòî âîç -
ìîæ íîñòü áî ëåå ïîë íî öåí íîé æèç íè. Îò ñþ äà áå ðåò
ñâîå íà ÷à ëî ðå âî ëþ öè îí íàÿ êóëü òó ðà.

Ïî ý òî ìó ÑÌÈ, ÿâ ëÿ þ ùè å ñÿ ïðî ïà ãàí äèñ òà ìè ýòèõ
ñà ìûõ ñòà ðûõ öåí íîñ òåé, íå èç áåæ íî ïå ðå âè ðà þò õèï -
ïè è èõ äåéñòâèÿ. È âìåñ òå ñ ýòèì òî, ÷òî íå âîç ìîæ íî
ïå ðåâ ðàòü, íå îá õî äè ìî ïðèñ ïî ñî áèòü. Îíè îá ðà ùà þò
âíè ìà íèå íà íàø âíåø íèé âèä è çà ìàë ÷è âà þò íà øè
ðå âî ëþ öè îí íûå öåí íîñ òè. Îíè äå ëà þò ìîä íîé è ãîä -
íîé ê ïðî äà æå íà øó ìà íå ðó îäå âàòü ñÿ, çà ìàë ÷è âàÿ íà -
øó ñóòü. Ïî òî ìó ÷òî îò õèï ïè èñ õî äèò óã ðî çà, ñàì ôàêò
åãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ — ïðåñ òóï ëå íèå, òàê æå, êàê ÷åð íî -
êî æèé ÿâ ëÿ åò ñÿ ïðåñ òóï íè êîì ïî ïðè ÷è íå öâå òà ñâî åé
êî æè. Õèï ïè — ýòî íèã ãå ðû. È, ïî äîá íî ÷åð íî êî æèì,
îíè îñ êî ðá ëÿ þò ñÿ, ïðè òåñ íÿ þò ñÿ, áû âà þò áè òû è
àðåñ òî âà íû. 

Èí öè äåíò â Àð ëè íã òî íå, â ýòîì ñìûñ ëå, ïî êà çà -
òåëü íûé ïðè ìåð. ÑÌÈø íîå âðàíüå òîëü êî óâå ëè ÷è âà -
åò âãëóáü è âøèðü ñòðà õè îáû âà òå ëÿ â îò íî øå íèè õèï -
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ïè. Êî ìåí äà í òñêèé ÷àñ áûë ââå äåí, â òîì ÷èñ ëå, èç òà -
êî ãî ñòðà õà, à òàê æå, ÷òî áû ó íàñ íå áû ëî âðå ìå íè è
âîç ìîæ íîñ òè ñî áè ðàòü ñÿ âìåñ òå. Íàï ðè ìåð, áèç íåñ ìå -
íû èç Áå êîí-Õèë ëà3 âûñ òó ïà þò ïðî -
òèâ íàñ èç-çà òî ãî, ÷òî íàì íå íóæ íî
ïî êó ïàòü èõ äåðü ìî. Òå èç íàñ, êòî
ñíà ÷à ëà áûë èçã íàí èç Îá ùå ñò âà, çà òåì áûë àðåñ òî âàí
è, â ñâîþ î÷å ðåäü, èçã íàí ñ óëèö. Âû íóæ äåí íûå ïå ðå -
ìåñ òèòü ñÿ â ðàéîí Arlington St. Church, ìû áû ëè îò ðå -
çà íû îò íà øå ãî êîì ìþ íè òè è îòê ðû òû äëÿ íà ïà äå íèÿ. 

Ýòî íà ïà äå íèå ñòà ëî ñëåä ñòâè åì êàì ïà íèè â ìàññ-
ìå äèà ïî ïðåäñ òàâ ëå íèþ íàñ â ëîæ íîì ñâå òå è íà øå ìó
ðàçú å äè íå íèþ. Íàï ðè ìåð, â ýòîò ðàç íà íàñ íàò ðà âè ëè
âî èí ñòâåí íî íàñò ðî åí íûõ ìî ëî äûõ ëþ äåé, êî òî ðûå
òàê æå óã íå òà å ìû îá ùå ñò âîì, êàê è ìû. Â Îá ùå ñò âå
åñòü äâà âè äà ñâè íåé: ãðàæ äà íñ êèå è âî åí íûå. È ãðàæ -
äà íñ êèå áî ÿò ñÿ, ÷òî ýêñïëó à òè ðó å ìûå îáú å äè íÿò ñÿ, à
âî åí íûå çíà þò, ÷òî ñîë äà òû ïîä äåð æàò íàñ, ïå ðåñ òàâ
áûòü èíñòðó ìåí òà ìè ñâî å ãî ñîáñòâåí íî ãî óã íå òå íèÿ. 

Â òî æå âðå ìÿ, áó äó ÷è àòà êî âà íû, ìû äîëæ íû è áó -
äåì çà ùè ùàòü ñÿ, íåâ çè ðàÿ íà ëè öà. Íåã ðè òÿ íñ êîå ñî -
îá ùå ñò âî óæå äå ëà åò ýòî, òå ïåðü íàø ÷å ðåä. Ïîñ êîëü êó
ìû ñâÿ çà íû ñ íè ìè, òî ìîæ íî âè äåòü, êàê íå êî òî ðûå
èç íèõ, âðî äå Õü þè Íü þ òî íà, çà ùè -
ùàâ øè å ñÿ îò ãðàæ äà íñ êèõ èëè ìåí òî -
âñ êèõ íà ïà äå íèé, ïîë íîñòüþ îï ðàâ -
äà íû. Ìû òî æå îòñ òà è âà åì ïðà âî íà
ñâîþ çà ùè òó è íà çà ùè òó íà øå ãî ñî îá -
ùå ñò âà. Æå ëàÿ ñòðî èòü ðå âî ëþ öè îí -
íîå ñî îá ùå ñò âî, ìû îñîç íà åì, ÷òî
ïðè äåò ñÿ áî ðîòü ñÿ4. 

Â êà ÷å ñò âå ïðå ëþ äèè ìû îáú ÿâ ëÿ -
åì ïðîñ âå òè òåëüñ êóþ ïðîã ðàì ìó è
êàì ïà íèþ ïðî òèâ Record American, ãà çå òû, íà è áî ëåå
çëîá íîé è æåñ òî êîé ïî îò íî øå íèþ ê íàì.
GLOBE: Ìíå èí òå ðåñ íî, êî ãî âû ïðåäñ òàâ ëÿ å òå, êà êóþ
ãðóï ïè ðîâ êó? Äå ëàÿ ýòî çà ÿâ ëå íèå, êàê ÿ ïî íè ìàþ, âû
âûñ òó ïà å òå îò ëè öà òàê íà çû âà å ìî ãî ñî îá ùå ñò âà õèï -
ïè?
B.M.: ß íå ïðåäñ òàâ ëÿþ ñî îá ùå ñò âî õèï ïè. ß åãî ÷àñòü.
Õî ÷ó ïî ÿñ íèòü âîò ÷òî: ñî îá ùå ñò âî õèï ïè — ýòî íå
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3 Áå êîí-Õèëë — ôå øå íå -
áåëü íûé ðàéîí Áîñ òî íà.

4 Ýòà ðå÷ü ïîç æå áû ëà îò -
äåëü íî îïóá ëè êî âà íà â íå -
äà òè ðî âàí íîì è íå íó ìå ðî -
âàí íîì âû ïóñ êå “UAW/MF”
ïîä íàç âà íè åì «Ìû âñå íå -
æå ëà òåëü íû», à òàê æå â ãà çå -
òå “Rat” ïîä çà ãî ëîâ êîì
“Mo therfucker Up Against the
Wall” . Â íà øåì èç äà íèè ïî â -
òîð íî íå ïå ðå ïå ÷à òû âà åò ñÿ.



ìåñ òå÷ êî âîå ñî îá ùå ñò âî. Íåò òà êî ãî ïî íÿ òèÿ, êàê áîñ -
òî íñ êîå ñî îá ùå ñò âî õèï ïè, íüþ-éîðêñêîå, ñàí-ôðàí -
öèñ êîå… Åñòü îä íî ñî îá ùå ñò âî õèï ïè, êî òî ðîå ðàñ -

ïðî ñò ðà íå íî ïî âñåé ñòðà íå…
WEEI5: À âû ñà ìè îò êó äà áó äå òå?
B.M.: ß èç Íüþ-Éîð êà.
WEEI: À ïî ÷å ìó âû â Áîñ òî íå?

B.M.: ß ïå ðå åõàë ñþ äà. È õî ÷ó îñ òàòü ñÿ.
WEEI: È êàê äîë ãî âû çäåñü?
B.M.: Îõ, óæå íå äå ëþ.
WEEI: Âû ãî âî ðè òå, ÷òî ïå ðå åõà ëè â Áîñ òîí, à âû íàø -
ëè ñå áå æèëüå? Ðà áî òó? ×òî ïðè âå ëî âàñ â Áîñ òîí?
B.M.: Ìåñò íîå õèï-êîì ìþ íè òè íà õî äèò ñÿ ïîä òåì æå
äàâ ëå íè åì, ÷òî è â äðó ãèõ ìåñ òàõ ïî ñòðà íå, è, ÿ ïî ëà -
ãàþ, íå îá õî äè ìî âåç äå ýòî ìó ñîï ðî òèâ ëÿòü ñÿ… òåì áî -
ëåå, ÿ îùó ùàþ, ÷òî è äðó ãèå ÷ëå íû õèï-êîì ìþ íè òè
ïîâ ñþ äó õî òÿò ïî ìî÷ü ðå áÿ òàì â Áîñ òî íå. 
WEEI: Òàê âû ïðè å õà ëè ñþ äà ïðè ñî å äè íèòü ñÿ ê ìåñò íî -
ìó ñî îá ùå ñò âó èëè áî ðîòü ñÿ ñ Èñ òåá ëèø ìåí òîì? 
B.M.: Ýòî îä íî è òî æå.
WEEI: Íåò.
B.M.: Íó äà, îä íî è òî æå.
WEEI: Îä íî è òî æå — ÷òî?
B.M.: Ìû ïî íè ìà åì ñóòü õèï-êîì ìþ íè òè êàê áîðü áó ñ
Èñ òåá ëèø ìåí òîì.
WEEI: Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, âû âû äà å òå õèï-êîì ìþ íè òè
êàê ÷òî-òî âî èí ñòâåí íîå, æåñ òî êîå… ýòè ðå áÿ òà íå
âûã ëÿ äÿò àãí öà ìè. Îíè îëè öåò âî ðÿ þò ñî áîé íèñï ðî -
âåð æå íèå Èñ òåá ëèø ìåí òà. 
B.M.: Ó íèñï ðî âåð æå íèÿ ìíî ãî çíà ÷å íèé. ß íå îò âåð -
ãàþ íà ñè ëèå. Íî â òî æå âðå ìÿ ÿ íå âè æó â íà ñè ëèè âîç -
ìîæ íîñòü ïîñò ðî å íèÿ òî ãî, ÷òî ìû õî òèì.
CHRISTIAN SCIENCE MONITOR6: Êàê áû âû îáî çíà -

÷è ëè è îõà ðàê òå ðè çî âà ëè âà øè ïî íÿ -
òèÿ ëþá âè, áëà  ãî æå ëà òåëü íîñ òè è
÷åñò íîñ òè, áû òó þ ùèå âíóò ðè âà øå ãî
ñî îá ùå ñò âà, èç âå ñò íî ãî êàê àïî ëè -

òè÷ íîå? Êàê âû îò íî ñè òåñü ê åãî ïå ðå î ðè åí òà öèè?
Â ñìûñ ëå òî ãî, ÷òî âû íà çû âà å òå ñà ìî çà ùè òîé.
B.M.: Íó, ÿ íå äó ìàþ, ÷òî èäåÿ ñà ìî çà ùè òû èëè äà æå
íà ñè ëèÿ ïðî òè âî ðå ÷èò èäåå ëþá âè… ìíå íå êà æåò ñÿ,
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÷òî íà øå ñî îá ùå ñò âî — ýòî ñî îá ùå ñò âî ëþá âè, îíî
ñêî ðåå áî ëåå öå ëî ñò íîå. Æå ëàÿ áûòü öå ëî ñò íû ìè,
ìû ïðè íè ìà åì æèçíü âî âñåé åå ïîë íî òå. Ìû íå îò -
âåð ãà åì êà êîå-ëè áî åå ïðî ÿâ ëå íèå. È òî, ÷åãî ìû õî -
òèì, íàø èäå àë — ýòî æèòü òà êîé æèçíüþ, êî òî ðàÿ íå
íóæ äà ëàñü áû â íà ñè ëèè. Ìíå íå íðà âèò ñÿ íà ñè ëèå,
íî âìåñ òå ñ ýòèì, ÷òî áû áûòü ïîë íî öåí íû ìè ëþäü -
ìè, íàì íåëü çÿ îò âåð ãàòü êà êóþ áû òî íè áû ëî ÷àñòü
æèç íè. 

Åñ ëè íà íàñ íà ïà äà þò, ìû íå áó äåì îò âå ÷àòü òåì æå.
Õî òÿ áû â ýòîì ïðåñ ñà ìîã ëà íàñ ïîä äåð æàòü… Õèï-
êîì ìþ íè òè — ýòî íå äâè æå íèå ïà öè ôèñ òîâ, êî òî ðîå
åñòü â Àìå ðè êå. Ýòî ðàç íûå âå ùè. Õèï-êîì ìþ íè òè —
ýòî ïîë íî öåí íîå ñî îá ùå ñò âî, ýòî êóëü òó ðà, îá ðàç æèç -
íè, ñïî ñîá ñó ùå ñò âî âà íèÿ. Ýòî íå òàê òè êà èëè èäåè,
èëè èíîå îá ëè ÷èå ïà öè ôèç ìà. Ìíî æå ñò âî ëþ äåé ñðå -
äè õèï ïè — ïà öè ôèñ òû è íå ïðè áå ãà þò ê íà ñè ëèþ. Íî
åñòü è äðó ãèå, êòî ñ÷è òà åò, ÷òî ìû äîëæ íû çà ùè ùàòü
òå öåí íîñ òè, êî òî ðûå ïî çè öè î íè ðó þò ñÿ êàê àëü òåð íà -
òèâ íûå àìå ðè êà íñ êèì öåí íîñ òÿì. 
WEEI: È ÷òî æå, âû ñòà íå òå íà ñàæ äàòü ñâîé îá ðàç æèç -
íè âìåñ òî ïðè âû÷ íî ãî? Çàõ âà òû âàòü çåì ëè ñ èõ æè òå -
ëÿ ìè?
B.M.: Àìå ðè êà íñ êîå îá ùå ñò âî îò íÿ ëî çåì ëþ ó èí äåé -
öåâ.
WEEI: Íó, âû æå íå èí äå åö.
B.M.: Ìû âñå èí äåé öû. È âñå èç íàñ èí äåé öû. Ìû — ýòî
âîçâ ðà ùå íèå èí äåé öåâ.
WEEI: Âû — ýòî âîçâ ðà ùå íèå èí äåé öåâ?
B.M.: Òî÷ íî. Âû óíè÷ òî æè ëè ýòîò íà ðîä.
WEEI: ß íå óíè÷ òî æàë ýòîò íà ðîä.
B.M.: Âû óíè÷ òî æè ëè ýòîò íà ðîä ñâî åé êóëü òó ðîé, ñà -
ìîé áîëü íîé êóëü òó ðîé èç ñó ùå ñò âî âàâ øèõ. Ïî íè ìà å -
òå? Âû óíè÷ òî æè ëè ýòîò íà ðîä ôè çè ÷åñ êè, êóëü òóð íî,
êàê òîëü êî ìîã ëè. È ìû, êòî âû ðîñ â âà øåì îá ùå ñò âå,
òå ïåðü ïî íè ìà åì, ÷òî âû íàò âî ðè ëè, è ìû áëè æå ê
íèì, ÷åì ê âàì. Ìû èõ ïî òîì êè, à íå âà øè.
WEEI: À ñêîëü êî âàì ëåò?
B.M.: Ìíå 26.
WEEI: Òàê âû ñòàð øå ìå íÿ. È ýòî âà øà êóëü òó ðà, à íå
ìîÿ. (Æóð íà ëèñò óäà ëèë ñÿ.)
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CHRISTIAN SCIENCE MONITOR: Â íà ÷à ëå ëå òà ñëó -
÷èë ñÿ ýòîò íàï ëûâ õèï ïè â íà øè êðàÿ, è îíè ãî âî ðè -
ëè, ÷òî áó äåò åùå áîëü øå. Áîëü øè í ñòâî ýòèõ ïîä ðî ñò -
êîâ äî âîëü íî ðà äè êàëü íî íàñò ðî å íû, è ñðå äè íèõ åñòü
ëè äå ðû, êî òî ðûå âûñ òó ïà þò îò èõ ëè öà. Âû êàê-òî ñâÿ -
çà íû ñ òå ìè, êòî âåë ïå ðå ãî âî ðû ñ ïî ëè öè åé è ñ àä ìè -
íè ñò ðà öè åé Áîñ òî íà, — ñ òå ìè, êòî îáú ÿ âèë Èñ òåá ëèø -
ìåí òó î âîçâ ðà ùå íèè õèï ïè?
B.M.: Òóò ñëî æè ëîñü êà êîå-òî ëîæ íîå âïå ÷àò ëå íèå, êî -
òî ðîå íóæ íî ïðî ÿñ íèòü. Âî-ïåð âûõ, íèê òî ñþ äà íå
ïðè åç æàë. Íèê òî íå ïðè åç æàë è íå óñò ðà è âàë ïðîá ëåì.
Ïðîá ëå ìà ñà ìà ïî ñå áå óæå çäåñü. Ïðîá ëå ìà ïîâ ñþ äó â
Àìå ðè êå. Åñòü äâà âè äà ïðîá ëåì: âè äè ìûå è íå âè äè -
ìûå. ×å ðåç äåíü èëè îêî ëî òî ãî, êàê ÿ ïðè å õàë, âîñü ìå -
ðûõ ïîä ðî ñò êîâ àðåñ òî âà ëè ïðîñ òî çà òî, ÷òî îíè ñè äå -
ëè íà òðà âå. Âîò ýòî ïðîá ëå ìà, ïî íè ìà å òå?

Ëþ äè, êî òî ðûå áå ñå äî âà ëè ñ ìý ðîì, ñ ïî ëè öè åé, íå
ñìîã ëè ýòîãî ïðå äî òâ ðà òèòü. Åäèí ñòâåí íîå, ÷òî ìû
ìî æåì ñäå ëàòü ïî ïðå äî òâ ðà ùå íèþ ïî äîá íî ãî, — ýòî
äàòü ïî íÿòü, ÷òî ìû íå ñî áè ðà åì ñÿ ïå ðåñ ÷è òû âàòü
âñåõ ÷ëå íîâ êîì ìþ íè òè ïî ãî ëîâ íî. Åñ ëè êòî-òî õî ÷åò
íàñ âûã íàòü, òî åìó ïðè äåò ñÿ âû ëî âèòü âñåõ, à íå îä íî -
ãî èëè äâóõ èç íàñ. Ëþ äåé, ðàç ãî âà ðè âàâ øèõ ñ ìý ðîì è
ïî ëè öè åé, íå âîë íó þò îò äåëü íûå ïðåäñ òà âè òå ëè õèï-
êîì ìþ íè òè. Èõ âîë íó åò òîëü êî çà âÿ çû âà íèå îò íî øå -
íèé íå ïî íÿò íî ãî òîë êà. Èõ íå âîë íó åò ñóäü áà òåõ âîñü -
ìå ðûõ, êî òî ðûì áû ëî ïðåä ïè ñà íî ïî êè íóòü ãî ðîä, ïî -
êà åùå ñîõ ðà íÿ åò ñÿ âè äè ìîñòü áëà ãî æå ëà òåëü íîñ òè
Èñ òåá ëèø ìåí òà ïî îò íî øå íèþ ê õèï ïè. Íî êîã äà ëþ -
äè ñîá ðà ëèñü âìåñ òå è ñêà çà ëè, ÷òî ýòè âî ñåìü — íà øè
áðàòüÿ è ÷òî ìû èõ íå áðî ñèì è íå ïîç âî ëèì âû êè íóòü
èç ãî ðî äà, íè ñ òî ãî íè ñ ñå ãî ïðåñ ñà óâè äå ëà â ýòîì
ïðîá ëå ìó. À â òîì, ÷òî ñëó ÷è ëîñü íà êà íó íå, ïðîá ëå ìû
âðî äå êàê è íåò…
HERALD TRAVELER: Áåí, åñ ëè âåð íóòü ñÿ ê òå ìå çà ùè -
òû, âû âåäü áó äå òå çà ùè ùàòü ñÿ, ÿ ïðà âèëü íî ïî íÿë?
B.M.: Ïðà âèëü íî.
H.T.: Êà êèì îá ðà çîì? Îðó æè åì?
B.M.: ß áó äó çà ùè ùàòü ñÿ ñî îò âå ò ñòâó þ ùèì íà ïà äå íèþ
îá ðà çîì. Åñ ëè íà ïà äà þò ñëî âåñ íî, òî ìû íàé äåì, ÷òî
ñêà çàòü â îò âåò. Íà ïà äóò â êóëü òóð íîì îò íî øå íèè — ñî -
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îò âå ò ñòâåí íî. Åñ ëè ýòî íà ñè ëèå, ñ ïðè ìå íå íè åì ñè -
ëû, — ìû îò âå òèì òåì æå. Åñ ëè íà íàñ íàï ðà âÿò îðó -
æèå — òî áó äåò è îðó æèå.
H.T.: Èñ õî äÿ èç òî ãî, ÷òî òû ãî âî ðèøü, ñòî èò ëè äå ëàòü
âû âîä, ÷òî ó âàñ åñòü çà ïà ñû îðó æèÿ?
B.M.: Íà øà ýíåð ãèÿ — ýòî è åñòü îðó æèå.
H.T.: È òû íå èìå åøü â âè äó íè ÷å ãî ìà òå ðè àëü íî ãî?
Òè ïà ðó æåé, ïèñ òî ëå òîâ? ß ïðîñ òî õî ÷ó ïðî ÿñ íèòü
ýòîò ìî ìåíò.
B.M.: Åñ ëè òû â ìå íÿ ñòðå ëÿ åøü, êàê àäåê âàò íî ÿ ìî ãó
ðå à ãè ðî âàòü?
H.T.: Ñòà íåøü ñòðå ëÿòü â îò âåò?
B.M.: ß âñå ñêà çàë.
H.T.: Òàê ó âàñ åñòü çà ïàñ îðó æèÿ èëè íåò?
B.M.: Íåò. Íè ó êî ãî íåò çà ïà ñîâ. Íè êî ìó ýòî íà ôèã íå
íóæ íî. Çà ïàñ îðó æèÿ ó ïî ëè öèè.
C.S.M.: Ìî æåò áûòü, ýòî íà èâ íûé âîï ðîñ, íî ìå íÿ
èíòå ðå ñó åò: åñ ëè âû òàê íàñò ðî å íû íà áîðü áó ñ Èñ òåá -
ëèø ìåí òîì, åñòü ëè ÷òî-íè áóäü â Àìå ðè êå, ÷òî âàñ
óñòðà è âà åò? ×òî âû äó ìà å òå, íàï ðè ìåð, î çà êî íàõ î
çëî  óïîò ðåá ëå íèè íàð êî òè êà ìè — âåäü ýòî èìå åò îò íî -
øå íèå ê ñî îá ùå ñò âó õèï ïè, çëî ó ïîò ðåá ëå íèå èëè óïîò -
ðåá ëå íèå — äëÿ âàñ åñòü ðàç íè öà? Ìî æåò áûòü, ñòî èò
óâà æàòü ýòè çà êî íû, îñî áåí íî òå, êî òî ðûå íå ñîâ ñåì
óæ õàí æåñ êèå?
B.M.: Ìû ïðî òèâ çëî ó ïîò ðåá ëå íèé íàð êî òè êà ìè. Ìû
ïî ëà ãà åì, ÷òî ýòî ïî ëè öèÿ èìè çëî ó ïîò ðåá ëÿ åò. Ìû
ïî ëà ãà åì, ÷òî ýòî Èñ òåá ëèø ìåíò èìè çëî ó ïîò ðåá ëÿ åò,
òàê êàê îíè íàñ íàï ðÿ ãà þò ïî ýòî ìó ïî âî äó. Íàð êî òè -
êè — ýòî ÷àñòü íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà. Äó ìàþ, ÷òî âàæ íàÿ
÷àñòü… Ëè÷ íî ÿ äó ìàþ, ÷òî íàð êî òè êè, ïîç âî ëÿ þ ùèå
ëþ äÿì ðàñê ðå ïîñ òèòü ñÿ, ïî ëåç íåå, ÷åì çàï ðå òû. Ìåæ -
äó íàð êî òè êà ìè åñòü ðàç íè öà — åñòü, íàï ðè ìåð, äå -
ïðåñ ñàí òû, êî òî ðûå ìîæ íî äîñ òàòü âåç äå: â ãåò òî, â
äðó ãèõ ìåñ òàõ; èõ ìîæ íî èñ ïîëü çî âàòü äëÿ ðàç íûõ öå -
ëåé. Íàï ðè ìåð, ÷òî áû óäîë áàòü ñÿ. Êîã äà æèçíü ñòà íî -
âèò ñÿ íå âû íî ñè ìîé, òû çà ìû êà åøü ñÿ â ñå áå, è ýòî
ñìåð òè ïî äîá íî. ß àá ñî ëþò íî ïðî òèâ òî ãî, ÷òî áû ïðè -
íè ìàòü îï ðå äå ëåí íûå íàð êî òè êè ñ öåëüþ äî âåñ òè ïî -
äîá íîå ñîñ òî ÿ íèå äî ïðå äå ëà. È â íà øåì ñî îá ùå ñò âå
ýòî åñòü, ïî òî ìó ÷òî îíî íà õî äèò ñÿ ïîä ïîñ òî ÿí íûì
äàâ ëå íè åì Èñ òåá ëèø ìåí òà…
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Êîã äà â ãåò òî ïî ÿ âèë ñÿ ãå ðî èí, îí ñòàë ðàñï ðî ñò ðà -
íÿòü ñÿ â õèï-êîì ìþ íè òè, ïî òî ìó ÷òî ñíà ðó æè ñòà ëè
çàê ðó ÷è âàòü ãàé êè. Íî â òîì ñî îá ùå ñò âå, ãäå õèï ïè ìî -
æåò ðàñê ðå ïîñ òèòü ñÿ, ãäå îí ìî æåò æèòü êàê åìó õî ÷åò -
ñÿ, íàð êî òè êè îç íà ÷à þò, ïðåæ äå âñå ãî, ìà ðè õó à íó, ãà -
øèø, ËÑÄ è òè ïà òî ãî; êòî ÷òî õî ÷åò, òî è óïîò ðåá ëÿ -
åò. ß áû íå ñòàë ââî äèòü íè êà êèõ îã ðà íè ÷å íèé â íà øåì
êîì ìþ íè òè. Íàð êî òè êè — ýòî ëè÷ íîå äå ëî êàæ äî ãî, è
â òî æå âðå ìÿ ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî íàì óäà ëîñü ñîç äàòü òà -
êóþ àò ìîñ ôå ðó, êî òî ðàÿ íå ïîç âî ëèò ÷å ëî âå êó ïðåâ ðà -
òèòü ñÿ â íàð êî ìà íà…

À ëþ äè Îá ùå ñò âà âíå ýòî ãî, îíè ðà çîá ùå íû. Ëþ äè
èç ðàç íûõ ÷àñ òåé ãî ðî äà íå õî òÿò èìåòü íè ÷å ãî îá ùå -
ãî äðóã ñ äðó ãîì, ïî òî ìó ÷òî âñå áî ÿò ñÿ áûòü âìåñ òå è
ïî ïû òàòü ñÿ æèòü ïîë íî öåí íî — Îá ùå ñò âî ïî äàâ ëÿ åò â
íèõ ýòî.
C.S.M.: Òû ìî æåøü îáú ÿñ íèòü, ïî ÷å ìó äëÿ õèï ïè Íüþ-
Éîðê ÿâ ëÿ åò ñÿ ýòà êèì ðàñ ñàä íè êîì êîð ðóï öèè?
B.M.: Íüþ-Éîðê è åñòü òà êîé ðàñ ñàä íèê. Íüþ-Éîðê
áûë âîçä âèã íóò Èñ òåá ëèø ìåí òîì. Íå ìíîé. Êîã äà ìå -
íÿ çà ñó íó ëè â ìà ëåíü êóþ êî ðîá êó, ÿ ñòàë âûã ëÿ äåòü, êàê
ýòà êî ðîá êà. Æè òå ëè Íüþ-Éîð êà î÷åíü ïî õî æè íà òî,
÷òî èõ îê ðó æà åò, à ïî òî ìó õèï ïè òàì áî ëåå ïðåñ ñó þò,
÷åì ãäå áû òî íè áû ëî. Õî òÿ «îäè íà êî âîñòü» Íüþ-Éîð -
êà îò íî ñèò ñÿ è ê Áîñ òî íó, è ê äðó ãèì ìåñ òàì — îíà
ðàñï ðî ñò ðà íÿ åò ñÿ. 
GLOBE: Êà êî âà âà øà âûñ øàÿ öåëü? Îá ùå ñò âî áåç íà ñè -
ëèÿ? Òàê âåäü?
B.M.: Â ïåðñ ïåê òè âå? Êî íå÷ íî. Ðàç íè öà âîò â ÷åì. Èí -
äåé öû æè âóò â îá ùå ñò âå áåç íà ñè ëèÿ. Ó íèõ íåò ïî ëè -
öèè. Õî òÿ ó íèõ è ñëó ÷à ëèñü ìåë êèå ñòû÷ êè. Íî íà ñè -
ëèÿ â èõ ñðå äå íåò, îíî âû íóæ äåí íî ïî ÿ âè ëîñü, êîã äà
âû íà ïà ëè íà íèõ.
H.T.: Ó íèõ áû ëè øè ðî êî ìà ñø òàá íûå ìåæï ëå ìåí íûå
âîé íû. Àìå ðè êà íñ êàÿ èñ òî ðèÿ ýòî ïîäò âå ðæ äà åò.
MOTHERFUCKER: ß äó ìàþ, òå áå ñëå äó åò åå ïå ðå ÷è -
òàòü.
H.T.: Âû õî òè òå ñêà çàòü, ÷òî íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî íå áû -
ëî?
B.M.: Âñå, ÷òî ÿ õî ÷ó ñêà çàòü, — ýòî òî, ÷òî âå ðþ â ïîë -
íî öåí íûé îá ðàç æèç íè. Ïîç âîëü òå îáú ÿñ íèòü. Ýòî ìî -
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æåò ïî êà çàòü ñÿ íåñ êîëü êî ìå òà ôè çè ÷åñ êèì. Ñó ùå ñò âó -
åò ýíåð ãèÿ, êî òî ðàÿ è åñòü æèçíü. È åñ ëè âû ïî ïû òà å -
òåñü âñòàòü ó íåå íà ïó òè, îíà ñîáü åò âàñ ñ íîã. Åñ ëè âû
ïîç âî ëè òå åé ïðî õî äèòü ÷å ðåç âàñ, îò ëè÷ íî. È â íàñ
åñòü ýòà ýíåð ãèÿ. È åñ ëè âû âñòà íå òå ó ìå íÿ íà ïó òè è
áó äå òå ìå øàòü ìíå æèòü, ìå øàòü ìíå äâè ãàòü ñÿ äàëü -
øå, ÿ ñîáüþ âàñ ñ íîã. Íó, à åñ ëè íà î áî ðîò — îò ëè÷ íî. 

Âñåã äà ïðî èñ õî äèò äå ëå íèå íà íà ñè ëèå è íåíà ñè -
ëèå, è ýòî íåïðà âèëü íî. Äå ëèòü íà äî íà æèçíü è
ñìåðòü. Âîò òî äå ëå íèå, î êî òî ðîì ìû íà ÷è íà åì ãî âî -
ðèòü, íå î íà ñè ëèè è íåíà ñè ëèè, à î æèçíèü è ñìåðòè.
Åñ ëè òû ñòðå ìèøü ñÿ æèòü è òâîå íà ñè ëèå íàï ðàâ ëå íî
íà òî ãî, êòî ïðå ïÿ ò ñòâó åò òå áå â ýòîì, ÿ íå íà çî âó ýòî
íà ñè ëè åì. ß íà çî âó ýòî æèçíüþ. Íî ïî ëè öåéñ êîå íà ñè -
ëèå è âî åí íîå íà ñè ëèå íàï ðàâ ëå íî íà óáèé ñòâî äðó -
ãèõ, è òà êîå íà ñè ëèå åñòü ñìåðòü. 

Âîò â ÷åì ðàç íè öà. ß óñ òàë îò ýòèõ ðàç ãî âî ðîâ î íà ñè -
ëèè è íåíà ñè ëèè. Ðå÷ü èäåò î æèç íè è ñìåð òè, è íà øå
ñî îá ùå ñò âî èìå åò îò íî øå íèå ê æèç -
íè, à íå ê ñìåð òè. 

À âà øå ñî îá ùå ñò âî îëè öåò âî ðÿ åò
ñìåðòü. Âû åäè òå ìåðò âóþ ïè ùó. Âû
ïðî æè âà å òå ìåðò âûå æèç íè. Âû òðà -
õà å òå ìåðò âûõ áàá. Âñå, ñâÿ çàí íîå ñ
âà ìè, ìåðò âî. ß ãî âî ðþ íå î âàñ êîíê -
ðåò íî, íî î âà øåì îá ùå ñò âå. 
RESISTANCE: Âû ïðèã ëà øà å òåñü ê ïå -
ðå ìå íàì â îá ùå ñò âå, â ëþ áîå âðå ìÿ.
FREE PRESS: Ðàñ ñêà æè òå î òîì, ÷òî
âû ïðåäï ðè íÿ ëè ïî îò íî øå íèþ ê
Record American. 
SDS: Ýòî î÷åíü ïî õî æå íà òî, ÷òî ïðî -
è çîø ëî íå äàâ íî â Ãåð ìà íèè, ýòè äå -
ìî í ñòðà öèè ïðî òèâ Øïðèí ãå ðà7.
Ïðè çû âû ê ïå ðå ìå íàì â Çà ïàä íîé
Ãåð ìà íèè ñòà ëè ïðî âî çã ëà øàòü ñÿ â
íà ÷à ëå ãî äà, êîã äà òàì íà êî íåö ñòà ëè
îñîç íà âàòü ðîëü ÑÌÈ â îñó ùå ñ òâëå -
íèè ýòèõ ïå ðå ìåí, â âîç ðîæ äå íèè
Ãåð ìà íèè, êî òî ðàÿ áû ëà ñâî áîä íîé,
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7 Êîì ïà íèÿ “Axel Springer
Verlag GmbH” áû ëà îñ íî âà íà
â 1946 ã. â Ãàì áóð ãå (Ãåð ìà -
íèÿ) èç äà òå ëåì Ãåí ðè õîì
Øïðèí ãå ðîì è åãî ñû íîì
æóð íà ëèñ òîì Àê ñå ëåì
Øïðèí ãå ðîì (1912–1985).
Â 1960–1970-å ãã. êîí öåðí
ÿâ ëÿë ñÿ ìè øåíüþ äëÿ ìíî -
æå ñò âà ëå âûõ è ñòó äåí ÷å -
ñêèõ ãðóïï. Åãî îá âè íÿ ëè â
ïîäñòðå êà òåëü ñòâå, îôè ñû
âçðû âà ëèñü ÐÀÔ è «Ãðóï ïîé
6 ìàð òà». Â íàñ òî ÿ ùåå âðå -
ìÿ êîí öåðí âíîâü ïîä âåð ãà -
åò ñÿ êðè òè êå êàê ñî ñòî ðî íû
ëå âûõ, òàê è ñî ñòî ðî íû ìó -
ñóëü ìàí çà îòê ðû òóþ ïîä äå -
ðæ êó Èç ðà è ëÿ. “Axel Springer
AG” áû ëà åäèí ñòâåí íîé èç
èç äà òåëüñ êèõ êîì ïà íèé â
Ãåð ìà íèè, êî òî ðàÿ îò êà çà -
ëàñü ïóá ëè êî âàòü ïðåä âû -
áîð íûå àãè òà öè îí íûå ìà òå -
ðè à ëû íå ìåö êîé Ëå âîé ïàð -
òèè â 2005 ã.



ãäå áû ëà âîç ìîæ íîñòü æèòü ïîë íî öåí íîé ñà ìîñ òî ÿ -
òåëü íîé æèçíüþ.

Òàì íà ÷à ëèñü âûñ òóï ëå íèÿ ïðî òèâ Øïðèí ãå ðà è
åãî ïðåñ ñû, èìå þ ùåé áîëü øîå âëè ÿ íèå íà ïî äîá íûå
ïðî öåñ ñû. Îí ñ÷è òà åò ñÿ îëè ãàð õè ÷åñ êèì ìå äèé íûì
êîí öåð íîì, ñïî ñî á ñòâó þ ùèì óã íå òå íèþ íà ðî äà Çà ïàä -
íîé Ãåð ìà íèè. Åãî îá ùå ñò âåí íîå âëè ÿ íèå ñâî äèò ñÿ ê
òî òàëü íî ìó îá ìà íó, ê óáåæ äå íè ÿì ïðåê ðà òèòü ïðî òå ñò -
íûå âûñ òóï ëå íèÿ è íå ñòðå ìèòü ñÿ ê ïå ðå ìå íàì íà îñ -
íî âå ÷å ëî âå÷ íîñ òè. Ëþ äè â Ãåð ìà íèè îñîç íà ëè, ÷òî
ïðåñ ñà Øïðèí ãå ðà îá ìà íû âà åò èõ ïî ïî âî äó ñó òè èõ
ðà áî òû, øêîëü íî ãî îá ðà çî âà íèÿ, èõ ïî ëè òè ÷åñ êèõ
ïàð òèé. È òà êîå ïî ëî æå íèå âå ùåé ïðè âå ëî ê òî ìó, ÷òî
íà ÷àë ñÿ áóíò ïðî òèâ îòú ÿâ ëåí íîé îëè ãàð õè ÷åñ êîé
ïðî ïà ãàí äû…

Â ýòîé ñòðà íå ÷òî-òî ïî õî æåå ìîæ -
íî íàá ëþ äàòü â ñëó ÷àå ñ Õåðñò-
ïðåññ8… Õåðñò-ïðåññ ðàñ ïóñ êà åò ëîæü
î íà ÷àëü íè êàõ, ïî ëè òè êàõ, ó÷àñò êî -
âûõ âðà ÷àõ, ìåñò íûõ áàí äè òàõ, ïî ëè -
öåéñ êèõ — î âñåõ ýòèõ ñâèíü ÿõ, êî òî -
ðûå ïî-íàñ òî ÿ ùå ìó óã íå òà þò íà ðîä.
È Õåðñò-ïðåññ óâå ðÿ åò ëþ äåé, ÷òî ýòè

îëè ãàð õè ÷åñ êèå àãåí òû äåéñòâó þò â èí òå ðå ñàõ îá ùå -
ñò âåí íîñ òè, êîã äà òâî ðÿò áåç çà êî íèå. Âîò è â Áîñ òî íå
Õåðñò-ïðåññ óâå ðÿ åò ñâî èõ ÷è òà òå ëåé, ÷òî ïî ëè öèÿ —
ýòî äðóã, òî âà ðèù è áðàò… Óâå ðÿ åò, ÷òî âî åí íûå òâî -
ðÿò äîá ðî, âå äÿ âîé íó âî Âü åò íà ìå. Óâå ðÿ åò, ÷òî ïî ðà -
áî ùà þ ùàÿ êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êàÿ ñèñ òå ìà äåéñòâó åò â èõ
èí òå ðå ñàõ. À ïî ëè öèÿ — ïî ìî ãà åò è çà ùè ùà åò. È åùå
óâå ðÿ åò, ÷òî âðà ãè — ýòî íåã ðû è ëþ äè, ðà äè êàëü íî
íàñò ðî åí íûå ïðî òèâ âîé íû è èì ïå ðè à ëèç ìà… 

Â ëþ áîì ñëó ÷àå ÿ ñ÷è òàþ íå îá õî äè ìûì âû ÿ âèòü
êðè ìè íàëü íóþ ñóù íîñòü òåõ, êòî âû íî ñèò ïðè ãî âîð
íå âè íîâ íûì ëþ äÿì, áî ðþ ùèì ñÿ ïðî òèâ êðè ìè íà ëà, è
íàò ðàâ ëè âà åò íà íèõ æè òå ëåé Áîñ òî íà. ×åñ òè ðà äè
íóæ íî ïðèç íàòü, ÷òî â Áîñ òî íå Õåðñò-ïðåññ ñûã ðà ëà
ðå øà þ ùóþ ðîëü â íà ïà äå íèè ïå õî òèí öåâ (óã íå òà å ìûõ
ïå õî òèí öåâ) íà õèï ïè, ÷òî Õåðñò-ïðåññ áî ëåå âñåõ îò -
âå ò ñòâåí íà çà ó÷è íåí íîå íà ñè ëèå. Ñëó ÷èâ øå åñÿ — ýòî
ñó ùèé áàí äè òèçì è íå ìåíü øèé áàí äè òèçì, ÷òî Record
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8 Îñ íî âà òåëü — áèç íåñ ìåí
Óèëü ÿì Ðýí äîëüô Õ¸ðñò
(1863–1951), áûë ãà çåò íûì
ìàã íà òîì, ñîç äà òå ëåì ñåí ñà -
öè îí íîñ òè êàê êðè òå ðèÿ
ïðî äà æè ãà çåò, îñ íî âà òå ëåì
«æåë òîé æóð íà ëèñ òè êè»,
ðà ñèñ òîì.



American ñòðàâ ëÿ åò æè òå ëåé ãî ðî äà äðóã ñ äðó ãîì, ÷òî -
áû òà êèì îá ðà çîì ñîá ëþñ òè èí òå ðå ñû âëàñòü ïðå äåð -
æà ùèõ. 

Ìû ïðè çû âà åì ëþ äåé âûñ òó ïèòü ïðî òèâ òà êîé
ïðåñ ñû, âçà ìåí òîé, ÷òî îñîç íà åò âñþ ãëó áè íó ñâî åé ñî -
öè àëü íîé îò âå ò ñòâåí íîñ òè, íàï ðè ìåð áîñ òî íñ êàÿ Free
Press — èç òåõ, êòî áî ðåò ñÿ çà âîç ðîæ äå íèå ÷óâñòâà ñî -
öè àëü íîé îò âå ò ñòâåí íîñ òè â èç ëî æå íèè ïðàâ äè âîé
èí ôîð ìà öèè. Ìû óïîò ðå áèì âñå ñè ëû, ÷òî áû ïðè -
âëå÷ü âíè ìà íèå îá ùå ñò âåí íîñ òè ê òà êî ãî ðî äà ïðà âî -
çà ùèò íîé äå ÿ òåëü íîñ òè. 
RESISTANCE: Õåðñò-ïðåññ íàò ðà âè ëà íà íàñ ýòèõ ñîë -
äàò. Ñîë äà òû ó÷àñò âî âà ëè â ýòîé ïî òà ñîâ êå. Ýòèì ñîë -
äà òàì äîñ òà ëîñü. Èõ óâå ðè ëè, ÷òî ìû èõ âðà ãè… Ìû ê
íèì íîð ìàëü íî îò íî ñèì ñÿ, ìû ïî íè ìà åì, ÷òî ïðà âè -
òåëü ñòâî èõ èñ ïîëü çî âà ëî äëÿ ñâî åé âîé íû. Ìû ñ íè ìè
ïî-õî ðî øå ìó ðàç ãî âà ðè âà ëè. Îíè ïðèø ëè ïîñ ìîò ðåòü
íà íàñ, ïî òî ìó ÷òî çíà ëè î íà øåì äðó æå ëþ áèè. Ìû ïî -
íè ìà åì èõ áåäñòâåí íîå ïî ëî æå íèå. Ïî íè ìà åì, ÷òî èõ
èñ ïîëü çî âà ëè. Record American è äðó ãèå ãà çå òû âíó øè -
ëè èì, ÷òî ìû — âðà ãè…

×òî Record American ñäå ëà ëà, òàê ýòî ïðèñ òà âè ëà
íàñ ê ñòåí êå… Ñîç äà ëà àò ìîñ ôå ðó íå íà âèñ òè, ïîâ ëè ÿâ -
øóþ íà ïå õî òèí öåâ. Ìû òå ïåðü ïðèñ òàâ ëå íû ê ñòå íå, è
ìû áó äåì çà ùè ùàòü ñÿ.
FREE PRESS: Àìå ðè êà íñ êîå îá ùå ñò âî ñå ãîä íÿ ïîâ ñþ äó
èùåò âðà ãîâ. Âñå íà ïó ãà íû. Íàñ íèê òî íå óâà æà åò è íå
ëþ áèò, ïî òî ìó ÷òî ìû ðàñï ðî ñò ðà íÿ åì àã ðåñ ñèþ ïî
âñå ìó ìè ðó. Àìå ðè êà íñ êîå îá ùå ñò âî — ýòî òÿ æå ëàÿ íî -
øà äëÿ âñåé ïëà íå òû, è ïî ýòîé ïðè ÷è íå Record
American, âû íóæ äåí íàÿ êîí êó ðè ðî âàòü ñ äðó ãè ìè ãà çå -
òà ìè â Áîñ òî íå, ïå ÷à òà åò ÷òî óãîä íî, ÷òî ìî æåò ñîé òè
çà îá íà ðó æå íèå âðà ãà áîëü øî ãî êî ëè ÷å ñò âà íå âåæä.
Åñ ëè íà ïå ÷à òàòü áîëü øèì òè ðà æîì, ÷òî íå êîå ìåíü -
øè í ñòâî â îá ùå ñò âå ÿâ ëÿ åò ñÿ âðà ãîì áîëü øè í ñòâà, òî
ïðî äàøü îã ðîì íîå êî ëè ÷å ñò âî ãà çåò. Record American
ïîñ òó ïà åò èìåí íî òà êèì áå çîò âå ò ñòâåí íûì îá ðà çîì,
ñíî âà è ñíî âà ïû òà ÿñü óáå äèòü áîëü øè í ñòâî íà ðî äà,
÷òî îä íî èç ìåíü øèíñòâ — åùå îäèí âðàã.
H.T.: Ïðåññ-êîí ôå ðåí öèÿ ñêà òû âà åò ñÿ â îä íó áîëü øóþ
àòà êó íà Record American. ß íå æóð íà ëèñò ýòîé ãà çå òû.
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Äó ìàþ, ëó÷ øå áû ëî áû óñò ðî èòü ïðåññ-êîí ôå ðåí öèþ
ñïå öè àëü íî äëÿ íèõ. Êà ñà å ìî ìå íÿ, òî ÿ íè ÷å ãî, ÷òî î
íèõ ñå ãîä íÿ áû ëî ñêà çà íî, íå íà ïå ÷à òàþ.
B.M.: Ýòî êà ñà åò ñÿ íå òîëü êî Record American. 
H.T.: À ÷òî íàñ ÷åò äðó ãèõ ãà çåò?
B.M.: Ýòî íå íàñ ÷åò äðó ãèõ ãà çåò… âñå ãà çå òû â Àìå ðè -
êå ïðåäñ òàâ ëÿ þò ÷òî-òî ïðî òè âî ðå ÷à ùåå íàì, ïî òî ìó
÷òî îíè — ÷àñòü Èñ òåá ëèø ìåí òà, âíå êî òî ðî ãî ìû íà -
õî äèì ñÿ.
H.T.: Íî, Áåí, ýòî âûã ëÿ äèò òàê, êàê áóä òî òû ñî áè ðà -
åøü ïðåññ-êîí ôå ðåí öèþ ñ ãðóï ïîé ó÷å íûõ è òóò æå
ïðîê ëè íà åøü âñþ íà ó êó â öå ëîì. È ìû ñè äèì çäåñü òàê,
ïî-äæåí òåëü ìå íñ êè…
B.M.: ß ïðîñ òî õî ÷ó îá ðà òèòü âíè ìà íèå íà îä íó âåùü.
Ýòè ñîë äà òû è ýòîò èí öè äåíò…
H.T.: Äà âàé âñå-òà êè îñ òà âàòü ñÿ â ðàì êàõ ïðè ëè ÷èÿ.
B.M.: ß òåð ïåòü íå ìî ãó èìåòü äå ëà ñ ïðåñ ñîé, íî ñëèø -
êîì ìíî ãî ëþ äåé ïîñò ðà äà ëî â ýòîé çà âà ðó õå. Ïî ìåíü -
øåé ìå ðå, äâàä öàòü ÷å ëî âåê íà ïà ëî íà âîñü ìå ðûõ. È èç
òåõ äâàä öà òè ëèøü ïÿòü èëè øåñòü áû ëè ñîë äà òû.

ß ê òî ìó, ÷òî ïðåñ ñà ñäå ëà ëà óïîð íà ñîë äàò, ÷òî áû
ñîç äàòü òà êóþ âè äè ìîñòü… ß õî ðî øî ïîì íþ, ÷òî ñðå -
äè íà ïà äàâ øèõ íå áû ëî èí âà ëè äîâ âîé íû. Òî, ÷òî ïè -
ñà ëè î êà êîì-òî ïàð íå íà êîñ òû ëÿõ, — ýòî âî îá ùå àá -
ñóðä. Áûë òàì îäèí òà êîé, íî îí ñòî ÿë â ñòî ðî íå. Ïðè -
ïåð ñÿ íà äâóõ êîñ òû ëÿõ, íî, êîã äà âñå íà ÷à ëîñü,
âè äè ìî, ðå øèë, ÷òî îä íî ãî åìó äîñ òà òî÷ íî è äðó ãîé
îò äàë êî ìó-òî åùå, ÷òî áû òîò åãî èñ ïîëü çî âàë êàê áè òó
äëÿ ñïèí ñòî ðîí íèõ íàá ëþ äà òå ëåé äðà êè…
H.T.: Áåí, íî äå ëî, ïðåæ äå âñå ãî, â ðå ïîð òå ðå, êî òî -
ðûé èìåí íî òàê âñå ðàñ ñêà çàë. À íå â ðå äàê òî ðå. È íå â
èç äà òå ëå. À òû îãóëü íî îá âè íÿ åøü âñþ ãà çå òó.
B.M.: Äå ëî â ðå äàê òî ðå. Íî íå áû ëî íè îä íîé ãà çå òû,
êî òî ðàÿ âî îá ùå áû çà ìîë ÷à ëà ýòî ïðî èñ øå ñò âèå. Íà î -
áî ðîò: âñå êàê îä íà ðàñ ñêà çà ëè î òîì, êàê ìû, òàê èëè
èíà ÷å, èç áè ëè ñîë äàò, ïî ðå çà ëè èõ, íà ïà ëè íà íèõ.
H.T.: À êîã äà ïðåñ ñà òó äà äîá ðà ëàñü? Êîã äà äðà êà çà êîí -
÷è ëàñü?
B.M.: ß íå çíàþ.
H.T.: Òî, î ÷åì òû ðàñ ñêà çû âà åøü, ÿâ íî ïðî è çîø ëî äî
ïðè åç äà æóð íà ëèñ òîâ.
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B.M.: Îíè ïî íÿ ëè, ÷òî ïðî è çîø ëî. È íà ïè ñà ëè îá ýòîì
òàê, êàê íà ïè ñà ëè.
H.T.: ß òàì íå áûë, ÿ íå çíàþ.
RESISTANCE: Íó, è ïî ÷å ìó æå òû íå íà ïè ñàë, ÷òî íå
áûë òàì è íå çíà åøü? Ïðåñ ñà âñåã äà âñå çíà åò, òà êàÿ óæ
ó íåå ïî çà.
C.S.M.: À ãäå ãà ðàí òèÿ òî ãî, ÷òî âû òàì, ó ñå áÿ â New
England Resistansce èëè ñðå äè õèï ïè, íå ïðåâ ðà òè òåñü
â îõîò íè êîâ íà âåäüì, òè ïà àí òè êîì ìó íèñ òîâ? Â ïÿ òè -
äå ñÿ òûå ãî äû ÿ ìíî ãî ñëû øàë òà êèõ æå óïåð òûõ àí òè -
êîì ìó íèñ òè ÷åñ êèõ èçîá ëè ÷å íèé â àä ðåñ ïðåñ ñû…
B.M.: Âîò ýòî ÄÀ! Ýòî íå÷ òî! Óøàì íå âå ðþ. Ýòî îíè
îõîò íè êè, à ìû — âåäü ìû. À òû ñïðà øè âà åøü, êàê ìû
ñî áè ðà åì ñÿ ïðåê ðà òèòü îõî òó. Ñæå÷ü ïû òà þò ñÿ íàñ!
Òà êàÿ âîò îõî òà, ïî íè ìà åøü?
C.S.M.: À êàê òû ðàç ëè ÷à åøü ñà ìî çà ùè òó è ïà ðà íîéþ?
B.M.: Çíà åøü, ÷òî ÿ òå áå ñêà æó: åñ ëè ïî ïû òà åøü ñÿ íà -
ïàñòü íà ìå íÿ, óâè äèøü, êà êîé ÿ ïà ðà íî èê…
AVATAR: Ìî ãó ÿ êîå-÷òî ñêà çàòü? ß õî òåë áû âåð íóòü ñÿ
ê òî ìó, î ÷åì òû ãî âî ðèë ðàíü øå. Ìíå êà æåò ñÿ, ïðåñ ñà
êàê-òî íå çà ìåò íî äëÿ ñå áÿ çà áû ëà, ÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ ìíå íè -
åì è ãî ëî ñîì íà ðî äà. Âîò â ÷åì åå îò âå ò ñòâåí íîñòü.
Îíà âûñ òó ïà åò îò ëè öà îá ùå ñò âåí íîñ òè. È îíà âî çîì -
íè ëà, ÷òî ïî ëè öèÿ áó äåò ñëå äî âàòü òî ìó, ÷òî íà ïè øóò
â ãà çå òàõ. È åñ ëè òàê íà ïè ñà íî â ãà çå òå, òî ëþ äè âû çî -
âóò ïî ëè öèþ. È ïî ëè öèÿ áó äåò äåéñòâî âàòü. Íàï ðè -
ìåð, åñ ëè ïîä ðî ñò êè âîñ ñòà þò ïðî òèâ Îá ùå ñò âà è íà -
ðû âà þò ñÿ íà íåï ðè ÿò íîñ òè, òî íåï ðè ÿò íîñ òè ýòè áå -
ðóò ñâîå íà ÷à ëî â ïðåñ ñå, à ïî òîì óæå èäóò â õîä
äó áèí êè. Íî òà êîå ïðî èñ õî äèò, ïî òî ìó ÷òî îá ùå ñò âåí -
íîñòü ýòî äî ïóñ êà åò.
B.M.: Ìåñ òà ìè âåð íî. Íî ñêà æåì ïðÿ ìî: äå ëî íå ïðåñ -
ñå, à âî âñåì àìå ðè êà íñ êîì îá ùå ñò âå, êî òî ðîå åñòü
ïðè ÷è íà ïðî èñ õî äÿ ùå ãî. Ïðåñ ñà ëèøü îç âó ÷è âà åò òî,
÷òî èìå åò ìåñ òî áûòü. Àìå ðè êà íñ êîå îá ùå ñò âî áî èò ñÿ
æèòü. È ýòî òî, ïðî òèâ ÷å ãî ìû âîñ ñòà åì. È âû ýòî çíà -
å òå. ×òî áû ñïàñ òè âà øè ñóð ðî ãàò íûå èë ëþ çèè, âû íà
íàñ íà ïà äà å òå. Ïðåñ ñà ñòà íî âèò ñÿ âà øèì ãî ëî ñîì, ìåí -
òû ñòà íî âÿò ñÿ èíñòðó ìåí òà ìè, ñóäüè ñòà íî âÿò ñÿ âåð -
øè òå ëÿ ìè, à òå áåä íûå ñîë äà òè êè ñòà íî âÿò ñÿ ÷åì-òî
âðî äå ïå øåê. 
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Íî ýòî íå ïðåñ ñà, íå ìåí òû, íå ïå õî òèí öû, íå òå,
êòî íà ïà äà åò. Ýòî íå òî. Àìå ðè êà íñ êîå îá ùå ñò âî ïðî -
ãíè ëî äî êîð íåé. Âîò â ÷åì äå ëî. Âîò ïî ÷å ìó ìû íà çû -
âà åì ñå áÿ ðå âî ëþ öè îí íûì ñî îá ùå ñò âîì — ïî òî ìó ÷òî
ìû âè äèì ýòó ãíèëü. Ìû íå õî òèì ãíèòü, è ìû âîñ ñòà -
åì. È åñ ëè âû íà ïà äà å òå íà íàñ, ìû âåð íåì ñòî ðè öåé. 
FREE PRESS: Ìîæ íî âîï ðîñ ê ïðåñ ñå? Ïî ÿ âè ëàñü òà êàÿ
øòó êà, êàê Îá ùå ñò âåí íûé Áþë ëå òåíü. Êòî-íè áóäü èç
Globe, the Herald Traveler èëè Record American âè äåë
ýòî è çíà åò, ÷òî òàì ãî âî ðèò ñÿ î õèï-êîì ìþ íè òè?
GLOBE/ H.T.: ß íå âè äåë… Âïåð âûå ñëû øó.
FREE PRESS: Âàì íå êà æåò ñÿ, ÷òî åñ ëè âà øè èç äà íèÿ è
äàëü øå ñî áè ðà þò ñÿ ãíóòü ñâîþ ëè íèþ, òî èì íóæ íî ïî -
äîð âàòü ñÿ è óç íàòü îá ýòîì ïîä ðîá íåå. Ýòî ïðîñ òî èõ
äîëã…
H.T.: Íó, âû äîëæ íû ïî íè ìàòü, ÷òî ýòî âñå ãî ëèøü åùå
îä íà íî âîñòü èç ìíî ãèõ, êî òî ðûå ê íàì êðóã ëî ñó òî÷ íî
ïîñ òó ïà þò. Â÷å ðà ìå íÿ íàï ðà âè ëè â Ëèíí ïè ñàòü îá îã -
ðàá ëå íèè íà 138 òû ñÿ÷ äîë ëà ðîâ. Íî ÿ íà ïè øó, êàê
åñòü, îá ýòîì Áþë ëå òåíå.
B.M.: Òû íà ïè øè ñíà ÷à ëà, êàê åñòü, î ñëó ÷èâ øåì ñÿ èí -
öè äåíòå…
AVATAR: Ðà áî òàÿ â ãà çå òå, òû ìî æåøü ïè ñàòü âñå, ÷òî
õî ÷åøü, íî òû íå çíà åøü, â êà êîì âè äå ýòî óé äåò â ïå -
÷àòü.
H.T.: Òî÷ íî. Äðó ãè ìè ñëî âà ìè, ÿ ìî ãó íà ïè ñàòü ïðàâ äó,
íî íå ìî ãó îáå ùàòü, ÷òî åå îïóá ëè êó þò.
AVATAR: Äà, ïî òî ìó ÷òî åñòü íå êèé ïà ðåíü, êî òî ðûé
õî ÷åò íà âà ðèòü äåíü æàò, ðàñï ðî äàâ ãà çå òû. È åìó íà -
ïëå âàòü…
H.T.: Íå ñîâ ñåì òàê. Ìî æåò ñòàòü ñÿ, ÷òî ÿ íå íà ïè øó
ýòî ïðà âèëü íî. Â ñìûñ ëå ãðàì ìà òè êè.
B.M.: Ñëó øàé, äà âàé êîå-÷òî ïðî ÿñ íèì ó òå áÿ â ãî ëî âå,
â òâî èõ çà ïè ñÿõ èëè ãäå òàì. Ïåð âî-íà ïåð âî, êî ìåí äà -
í òñêèé ÷àñ — ýòî àá ñî ëþò íîå ïîï ðà íèå çà êî íà è êîíñ -
òè òó öèè. 
H.T.: Àãà, ñåé ÷àñ çà ïè øó. Êî ìåí äà í òñêèé ÷àñ — ýòî àá -
ñî ëþò íîå ïîï ðà íèå çà êî íà è êîíñ òè òó öèè, âåð íî?
B.M.: Åãî îáú ÿâ ëå íèå áû ëî íàï ðàâ ëå íî íà íàñ êàê íà ñî -
îá ùå ñò âî, ÷òî áû íàñ âû òó ðèòü. Òàê æå, êàê íàñ âû òó ðè -
ëè èç Îá ùå ñò âà íà óëè öû, ïî òîì íàñ íå çà êîí íî íà ýòèõ
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óëè öàõ àðåñ òî âû âà þò,
èç ãî íÿ þò ñ óëèö, à êîã äà
ìû ñîá ðà ëèñü ó öåðê âè,
òî íà ïà ëè. Ïîñ ëå íà ïà -
äîê â ïðåñ ñå, ïîñ ëå ïî ëè -
öåéñ êèõ àðå ñ òîâ äî ëþ -
äåé äî õî äèò, ÷òî ìû ÿâ -
ëÿ åì ñÿ êðè ìè íàëü íû ìè
ýëå ìåí òà ìè, ÷òî âîò
ìåí òû áü þò, çíà  ÷èò, íà -
äî ïðè ñî å äè íèòü ñÿ. Íà
íàñ íà ïà  ëè — âîò íà ÷òî
íóæ íî îá ðà òèòü âíè ìà -
íèå â ýòèõ ÷åð  òî âûõ ñòà -
òåé êàõ, ÷òî ìû çà ùè ùà -
ëèñü, à íå íà ïà äà ëè…
RESISTANCE: Òû äó ìà -
åøü, â Áîñ òî íå ýòî êòî-
òî íà ïå ÷à òà åò?
H.T.: ß óâå ðåí, ÷òî ñëî âî «÷åð òî âûå» òî÷ íî íå ïðîé -
äåò.
B.M.: Íåò, ïî òî ìó ÷òî òàê áû ëî íà ñà ìîì äå ëå. ×àñ òî
ëè âñòðå òèøü, ÷òî ïè øóò î òîì, êàê ÷å ëî âå êà, çà äåð -
æàí íî ãî ïî ëè öè åé, èç áè ëè ïî äî ðî ãå â ó÷àñ òîê?
H.T.: Ýòî íóæ íî äî êà çàòü.
B.M.: ß òå áå âîò ÷òî ñêà æó. Ïîñ ëå òî ãî êàê íà ìå íÿ íà -
ïà ëè, êîã äà ìå íÿ ïî òà ùè ëè â ìåí òîâ êó, ÿ ïî êà çàë èì
òåõ øåñ òå ðûõ, ñ êî òî ðû ìè äðàë ñÿ: îäèí ñî ñâèí öî âîé
òðó áîé, äðó ãîé ñ äîñ êîé, åùå íåñ êîëü êî ñ êèð ïè ÷à ìè —
è âñå íà ìå íÿ, à ÿ çà ùè ùàë ñÿ êàê ìîã. È ìåí òàì ýòèì
áû ëî âñå ïî ôè ãó, îíè äà æå íå ïîñ ìîò ðå ëè â èõ ñòî ðî -
íó, íå òî ÷òî ëî âèòü. Çàá ðà ëè ìå íÿ. ß ïðîñ òî õî ÷ó, ÷òî -
áû ìå íÿ ïðà âèëü íî ïî íÿ ëè.
H.T.: Ïî íè ìà åøü, ìû äå ëà åì ñâîþ ðà áî òó. Ìîå çà äà íèå
ñå ãîä íÿ — áûòü çäåñü è çà ïè ñàòü ïðåññ-êîí ôå ðåí öèþ.
Êî òî ðàÿ âû ëè ëàñü ïðîñ òî â àòà êó íà ïðåñ ñó.
B.M.: Íó îïóá ëè êóé ýòî çà ÿâ ëå íèå.
H.T.: Òîò ôàêò, ÷òî ïî ëè öèÿ îò êà çà ëàñü àðåñ òî âàòü òåõ
øåñ òå ðûõ, óñ òà íîâ ëåí?
B.M.: Äà îíè ïðîñ òî êà òå ãî ðè ÷åñ êè îò êà çà ëèñü. ß èì
ÿñ íî ñêà çàë: «Âîò ýòè íà ïà ëè», à ìåí òû è ïàëü öåì íå
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øå âåëü íó ëè. Îä íî ãî òîëü êî çàá ðà ëè, íî ïî òîì îò ïóñ -
òè ëè. À ÿ ñè äåë â îáåçü ÿí íè êå, ïî íÿò íî?
H.T.: Õî ðî øî, ÿ íà ïè øó îá ýòîì.
FREE PRESS: Ïðàâ äà ëè, ÷òî Record American áî ëåå,
÷åì äðó ãèå ãà çå òû, ïðèá ëè æå íû ê ïî ëè öèè?
H.T.: ß áû òàê íå ñêà çàë. ß ðà áî òàþ â Herald Traveler
óæå 25 ëåò. Ó ìå íÿ ìíî ãî äðó çåé â Record American, è
ìíå íå êà æåò ñÿ, ÷òî ó íèõ òàì åñòü êà êèå-òî íå î áûê íî -
âåí íûå ñâÿ çè. 
FREE PRESS: À ÿ ðàç ãî âà ðè âàë ñ äðó ãè ìè áîñ òî íñ êè ìè
ðå ïîð òå ðà ìè è ó ìíî ãèõ èç íèõ åñòü ïî äîç ðå íèå, ÷òî
Record American îï ðå äå ëåí íî áûñò ðåå äðó ãèõ ïî ëó ÷à -
þò äëÿ îáîç ðå íèÿ êðè ìè íàëü íóþ õðî íè êó.
H.T.: À çäåñü ïðè ñó ò ñòâó åò æóð íà ëèñò èç Record
American?
RESISTANCE: ÍÅÒ.
GLOBE: À åãî ïðèã ëà øà ëè?
RESISTANCE: ÍÅÒ.
MOTHERFUCKER: Ìîæ íî ìíå ïîï ðî áî âàòü ïðî ÿñ -
íèòü âà øå îùó ùå íèå òî ãî, ÷òî âîò âû çäåñü çà ùè ùà å òå
ïðåñ ñó, çà ïè ñû âà å òå íî âîñ òè, è òóò êòî-òî âû ëè âà åò
óøàò çëîá íûõ çà ÿ âîê ïî âà øå ìó àä ðå ñó? 
H.T.: Îä íó ìè íó òî÷ êó! Íå íà äî ìíå ïðè ïè ñû âàòü òî ãî,
÷òî ÿ íå ãî âî ðèë, äðó æîê. Èìå ëèñü â âè äó íå «çëîá íûå
çà ÿâ êè», à îá âè íå íèÿ ïðî òèâ ïðåñ ñû.
MOTHERFUCKER: Äå ëî íå â òîì, êà êîé ñìûñë ó ÑÌÈ,
êàê îíè äåéñòâó þò è êàê âëè ÿ þò. Ñåé ÷àñ ýòî óæå íå
âñåã äà äå ëî ëè÷ íîé âè íîâ íîñ òè. Íèê òî íå ãî âî ðèò,
÷òî âîò âû òàì ðà áî òà å òå íà Herald Traveler, èñ êà æà å òå
íî âîñ òè, ïî òî ìó ÷òî õî òè òå êî ãî-òî ïðèã âîç äèòü ê
ñòåí êå. Êî íå÷ íî, âû òàê íå äó ìà å òå. È ýòî íå òî, ÷òî
íà çû âà åò ñÿ îñîç íà íè åì ñó òè. Â íàñ òî ÿ ùèé ìî ìåíò ñóòü
ìàññ-ìå äèà â òîì, ÷òî ýòî — Èñ òåá ëèø ìåíò. Îíè ïðè -
íàä ëå æàò ñèñ òå ìå. Îíè åå ÷àñòü, è îíè îïå ðè ðó þò åå
öåí íîñ òÿ ìè. 
H.T.: Âàì çäåñü íå æóð íà ëèñ òû íóæ íû, à èç äà òå ëè.
MOTHERFUCKER: Äå ëî â òîì, ÷òî âû çäåñü ïðåäñ òàâ ëÿ -
å òå èç äà òå ëåé. Âû ðà áî òà å òå êàê èõ ïðåäñ òà âè òå ëè. Ê ñî -
æà ëå íèþ, ñåé ÷àñ åñòü òîëü êî îäèí âà ðè àíò òà êîé ðà áî -
òû: ñëå äî âàòü óêà çà íè ÿì èç äà òå ëÿ è — èíîã äà — íå ñëå äî -
âàòü. Ýòî áó äåò âà øèì ôðîí òîì àòà êè íà ïðåñ ñó. 
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H.T.: Ìè íó òî÷ êó! Óêà çà íè ÿì? Çà 25 ëåò ðà áî òû æóð íà -
ëèñ òîì Herald Traveler èç äà òåëü íè ðà çó íå óêà çàë ìíå,
÷òî íóæ íî äå ëàòü.
MOTHERFUCKER: Íó âàì æå ñêà çà ëè ñäå ëàòü ðå ïîð -
òàæ.
H.T.: ×òî áû ñäå ëàòü ðå ïîð òàæ, ÿ áûë àê êðå äè òî âàí ðå -
äàê òî ðîì, êî òî ðûé íå åñòü èç äà òåëü.
MOTHERFUCKER: Íó âåäü åñòü ñèñ òå ìà ïîä ÷è íå íèé,
âåð íî?
H.T.: È ÷òî æå, èç äà òåëü ïîä ïè ñû âà åò â ïå ÷àòü êàæ äûé
íî ìåð?
MOTHERFUCKER: Íó òàê è ïðå çè äåíò íå ïîä ïè ñû âà -
åò êàæ äûé âûñò ðåë! ×òî, íå òàê ÷òî ëè? Åñòü æå âåð òè -
êàëü óï ðàâ ëå íèÿ. Êîã äà èç äà òåëü óêà çû âà åò ðå äàê òî ðó,
êà êèå íî âîñ òè ïî ìå ùàòü íà ïåð âóþ ïî ëî ñó, òî èç âå ñò -
íî âåäü: åñòü òà êèå íî âîñ òè, ÷òî íà çû âà åò ñÿ, «íå êî òî -
ðûå ëþ áÿò ïî ãî ðÿ ÷åå».
H.T.: ×òî æå ýòî çà èç äà òåëü òà êîé, î êî òî ðîì âû ãî âî -
ðè òå?
RESISTANCE: Â ðå äàê öèè Record American åñòü äâåðü â
êà áè íåò ðå äàê òî ðà ñ òàá ëè÷ êîé, íà êî òî ðîé ïî ìå ùå íà
ñåí òåí öèÿ, ïîä ïè ñàí íàÿ Óèëü ÿ ìîì Ðàëü ôîì Õåðñ òîì,
ãëà ñÿ ùàÿ: «Ñî îá ùàé òå òîëü êî òå íî âîñ òè, êî òî ðûå õî -
òÿò ñëû øàòü õî ðî øèå ëþ äè èç õî ðî øå ãî àìå ðè êà íñ êî -
ãî ñðåä íå ãî êëàñ ñà». Âîò îíà — ãëàâ íàÿ äè ðåê òè âà.
H.T.: Íè êîã äà åå íå âè äåë.
RESISTANCE: Íà òðåòü åì ýòà æå, ïðÿ ìî íà äâå ðè.
MOTHERFUCKER: Ðå÷ü èäåò íå òîëü êî îá îòñ òà è âà -
íèè ïðå âà ëè ðó þ ùèõ â îá ùå ñò âå öåí íîñ òåé, íî è î
òîì, êàê ïðåñ ñà ïñè õî ëî ãè ÷åñ êè âîç äåé ñòâó åò íà ëþ -
äåé. Åñòü íå êî òî ðûå âàæ íûå âå ùè, êî òî ðûå íå îá õî äè -
ìî ñî îá ùàòü, è íåâàæ íî, ÷òî îíè èäóò âðàç ðåç ñ ýòè ìè
ïðå âà ëè ðó þ ùè ìè öåí íîñ òÿ ìè. À ãà çå òû ïåñò ðÿò… Íà
îä íîé ñòðà íè öå ðÿ äîì ñ ïðî äîë æå íè åì êëèâ ëå í äñêîé
èñ òî ðèè ïî ìå ùà åò ñÿ îã ðîì íàÿ ðåê ëà ìà… öå ëàÿ ïñè õî -
ëî ãè ÷åñ êàÿ òåí äåí öèÿ ïî âû ðàâ íè âà þ ùå ìó ýô ôåê òó.
H.T.: Âû ãî âî ðè òå î âíåø íåé ñòî ðî íå äå ëà.
MOTHERFUCKER: Íåò. Ýòî òî, ÷òî ëå æèò â îñ íî âå íà -
øåé êðè òè êè ìàññ-ìå äèà, êðè òè êè âû ðàâ íè âà þ ùå ãî
ýô ôåê òà, êîã äà ïî çè öè î íè ðó åò ñÿ, ÷òî çóá íàÿ ïàñ òà íå
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ìå íåå âàæ íà, ÷åì ëþ äè, çàñò ðå ëåí íûå íà óëè öå. Äå ëî
íå â òîì, ÷òî âàæ íåå òî èëè èíîå: ýòî íå ïðè ó ìåíü øà -
åò âàæ íîñòü çàñò ðå ëåí íûõ ëþ äåé è íå óñè ëè âà åò âàæ -
íîñòü çóá íîé ïàñ òû — ýòî èõ óðàâ íè âà åò. Åñ ëè ïðè çà äó -
ìàòü ñÿ, êàê ïðåñ ñà è ìå äèà âëè ÿ þò íà ñîç íà íèå îá ùå -
ñò âà, òî ñòà íî âèò ñÿ ïðîñ òî íå ïî ñå áå.
H.T.: Âû îá âè íÿ å òå ïðåñ ñó â òîì, â ÷åì îíà íå âè íî âà -
òà. Ó íàñ íå áîëü øîé òè ðàæ. Îä íà ãà çå òà óæå îáàíê ðî -
òè ëàñü…
RESISTANCE: Ïî ýêî íî ìè ÷åñ êèì ïðè ÷è íàì…
H.T.: ×óòü ðàíü øå Áåí íàç âàë îá ùå ñò âî áîëü íûì. ×òî
îí ñêà æåò ñåé ÷àñ: íà çî âåò ëè ïðåñ ñó îò âå ò ñòâåí íîé çà
ýòî? Íî áó äåò ëè îá ùå ñò âî áåç ïðåñ ñû çäî ðî âûì?
B.M.: Áîëü íî ìó îá ùå ñò âó íóæ íà òà êàÿ æå ïðåñ ñà. Ýòî
îíî ïî ðîæ äà åò ýòó áîëü íóþ ïðåñ ñó. Âîò, ÷òî ÿ ñêà æó
ñåé ÷àñ… 
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BLACK PEOPLE

Кàê íàñ ÷åò òâî å ãî íå ó äà÷ íî ãî òðè ïà âî Ôðå ëè íãõü þ çå -
íå íà ïðîø ëîé íå äå ëå è òåõ ïå ÷åê è õî ëî äèëü íè êîâ,
ìó çû êàëü íûõ ïðî èã ðû âà òå ëåé, äðî áî âè êîâ â Ñèð ñå,
Áàì áå ðä æåð ñå, Êëåéí ñå, Õàõ íå ñå,
×åé ñå1 è âå ñå ëûõ øó òî ÷åê? Êàê íà -
ñ÷åò òåõ ïîá ðÿ êó øåê íà Âà øè íã òîí-
ñòðèò è òåõ ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ ìà ãà çèí ÷è êîâ â Ñïðè íã -
ôèë äå? Òû çíà åøü, ÷òî íóæ íî äå ëàòü, òû ìî æåøü
èìåòü âñå ýòî, íå íà äî íè êà êèõ äå íåã, íè êîã äà íè êà êèõ
äå íåã, äåíü ãè íå ðàñ òóò íà äå ðåâü ÿõ, îíè åñòü òîëü êî ó
áå ëûõ, êî òî ðûå íà ïå ÷à òà ëè èõ íà ìà øè íàõ, ÷òî áû ïî -
ðà áî òèòü òå áÿ, òû íè ÷å ãî íå ìî æåøü óòà èòü îò áå ëî ãî,
îí óæå âñå óê ðàë, îí äîë æåí òå áå âñå, ÷òî òû íè ïî æå -
ëà åøü, äà æå ñâîþ ñîáñòâåí íóþ æèçíü. Âñå ìà ãà çè íû
îòê ðû òû äëÿ òå áÿ, ñòî èò ëèøü ñêà çàòü âîë øåá íûå ñëî -
âà. Âîò ýòè âîë øåá íûå ñëî âà: ëè öîì ê ñòå íå, óá ëþ äîê,
ýòî îã ðàá ëå íèå! Èëè áåé ñòåê ëà ïî íî ÷àì (ýòè âîë øåá -
íûå ïîñ òóï êè), áåé ñòåê ëà äíåì, â ëþ áîå âðå ìÿ, âìåñ -
òå, äà âàé ðà çîáü åì ñòåê ëî è ñ óäî âîëü ñòâè åì çàá ðî ñà åì
äåðü ìîì. Íè êà êèõ äå íåã. Íå íà äî ïëà òèòü. Ïðîñ òî áå -
ðè, ÷òî õî ÷åøü è ÷òî òå áå íóæ íî. Òàí öóé ïîâ ñþ äó íà
óëè öàõ, âðó áàé ìó çû êó íà ïîë íóþ ãðîì êîñòü, áå ãàé ñ
ìó çû êîé ïî óëè öàì, ýòî îò ëè÷ íîå ðà äèî íà Ìàð êåò-
ñòðèò âå ùà åò ñïå öè àëü íî äëÿ òå áÿ. Íà øè áðàòüÿ ïîä -
òÿ ãè âà þò ñÿ îòîâ ñþ äó, íà áè âàÿ ñêîð ÷åí íûå îò ñòðà õà
áå ëûå ìîð äû. Ìû äîëæ íû ïîñò ðî èòü ñâîé ñîáñòâåí -
íûé Ìèð, ïà ðåíü, ñâîé ñîáñòâåí íûé ìèð, è íàì íå
ïîñò ðî èòü åãî, ïî êà ìû íå ïî êîí ÷èì ñ áå ëûì ÷å ëî âå -
êîì. Äà âàé îáú å äè íèì ñÿ è óáü åì åãî, áðàò ìîé, ïî ðà
ñî áè ðàòü óðî æàé è ñòðî èòü ñâîé ìèð äëÿ íà øèõ äå òåé,
ãäå îíè áó äóò ðàñ òè è ó÷èòü ñÿ. Ñäå ëàé æå òàê, ÷òî áû
îíè, êîã äà âû ðàñ òóò, íå ïðîê ëÿ ëè òå áÿ çà òî, ÷òî îêà -
çàë ñÿ äÿ äåé Òî ìîì.

ËÅ ÐÎÉ ÄÆÎÍÑ (ÀÌÈ ÐÈ ÁÀ ÐÀ ÊÀ)
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1 Ñå òè ìà ãà çè íîâ è ñó ïåð -
ìàð êå òîâ.



UP AGAINST THE WALL MOTHERFUCKER

Æóðíàë: íåäàòèðîâàííûé è íåíóìåðîâàííûé âûïóñê

1.
êîã äà ãðî ìàä íîå òó ëî âè ùå ïå ðå ñå êà åò ðàéîí 

óëè÷ íûõ áî åâ
îíî ïå ðåä âè ãà åò ñÿ íà ìíî ãèõ ëà ïàõ
ýòè ãðå áó ùèå ëà ïû ýòî ðàç äóâ øå åñÿ ÷ðå âî
ýòè âîñ ïà ëåí íûå êèø êè ýòà çà êè ïà þ ùàÿ êðîâü
ýòîò ãíåâ, âû ðû âà þ ùèé ñÿ èç îä íîé èç 

ìíî ãî ÷èñ ëåí íûõ ãëî òîê:
«Òå ïåðü! Òå ïåðü ýòî ìó òå ëó ïî íÿò íî, ýòî òå ëî ÷óâñòâó åò,
ýòî òå ëî íà ðû âà åò è áî ëèò, ýòî òå ëî
áó äåò ñòðà äàòü, ÷òî áû íè êîã äà áîëü øå íå áûòü 

ñêî âàí íûì öå ïÿ ìè!»
êîã äà ãðî ìàä íîå òó ëî âè ùå ïå ðå ñå êà åò ðàéîí 

óëè÷ íûõ áî åâ
äðî æàò ñòå íû îã ðîì íûõ çäà íèé…

henry/uaw-mf

2.
Êî ëóì áèéñ êèé óíè âåð ñè òåò êàê ó÷åá íîå çà âå äå íèå, ÿâ -
ëÿ þ ùå åñÿ ñîáñòâåí íîñòüþ è ñëó æà ùåå èí òå ðå ñàì êîð -
ïî ðà òèâ íîé Àìå ðè êè, íè êîã äà íå áó äåò ñïî ñî á ñòâî -
âàòü òà êî ìó îá ðà çî âà íèþ, êî òî ðîå ïîé äåò íà ïå ðå êîð
åå èí òå ðå ñàì. Ðå âî ëþ öè îí íîå ñî îá ùå ñò âî, æå ëà þ ùåå
ñî îò âå ò ñòâó þ ùå ãî îáó ÷å íèÿ, íå ïðè åì ëåò òî, ÷òî ìî -
æåò ïðåä ëî æèòü Êî ëóì áèéñ êèé óíè âåð ñè òåò. Íî ñòà÷ -
êà ñà ìà ïî ñå áå, ïóñòü äà æå ýòî óò âå ðæ äà åò ðå âî ëþ öè -
îí íàÿ ðè òî ðè êà, íå ìî æåò ñëó æèòü çà ëî ãîì íà øåé êî -
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íå÷ íîé öå ëè, òåì áî ëåå ÷òî åå ôîð ìó ëè ðîâ êè ÷àñ òî çà -
ïó òàí íû è íå ó áå äè òåëü íû. 

Áóíò â óíè âåð ñè òå òå ìî æåò îáîð âàòü òå íè òè, ÷òî
ñâÿ çû âà þò åãî ñ êîð ïî ðà òèâ íû ìè ñòðóê òó ðà ìè â Àìå -
ðè êå. Ýòî îç íà ÷à åò îò íÿ òèå âëàñ òè ó ãî ñó äà ð ñòâåí íûõ
ïî ïå ÷è òå ëåé ñ èõ ñòðåì ëå íè åì ê íà æè âå. Íî íå ñòî èò
ïî ëà ãàòü, ÷òî óíè âåð ñè òå òó íå íóæ íû òå äåíü ãè, êî òî -
ðûå íàï ðàâ ëå íû ñå ãîä íÿ íà ïî äàâ ëå íèå áóí òà. Îíè
íóæ íû. È çà ÷èí ùè êè ñòà÷ êè âîâ ñå íå õî òÿò óíè÷ òî -
æàòü óíè âåð ñè òåò. 

Âîò ïðè ìåð âîç íè êà þ ùèõ ïðî òè âî ðå ÷èé:
Âîï ðîñ àì íèñ òèè: íå íóæ íî óï ðà øè âàòü ïðî òèâ íè -

êîâ áóí òà íå ÷è íèòü ðåï ðåñ ñèé ê áóí òîâ ùè êàì, åñ ëè
íåò óâå ðåí íîñ òè, ÷òî òå âî îá ùå ïðè íè ìà ëè â ýòîì
ó÷àñ òèå. Àì íèñ òèÿ ïî äà åò ñÿ îä íîâ ðå ìåí íî êàê òðå áî -
âà íèå óïî ðÿ äî ÷è âà þ ùåå (à ìû íå áó äåì âåñ òè ïå ðå ãî -
âî ðû ñ óíè âåð ñè òå òîì â óñ ëî âè ÿõ íà âèñ øåé óã ðî çû íà -
êà çà íèÿ) è ðå âî ëþ öè îí íîå (ìû âî îá ùå íå ïðè åì ëåì
àì íèñ òèþ êàê òà êî âóþ, ïî òî ìó ÷òî íåò íè êî ãî, êòî
âïðà âå íàñ íà êà çû âàòü). ×òî äå ëàòü, äåò êà? — íà äâóõ
ñòóëü ÿõ íå óñè äèøü!

Ñó äÿ ïî îç âó ÷åí íûì òðå áî âà íè ÿì, ñóòü èõ — â óïî -
ðÿ äî ÷è âà þ ùèõ ðå ôîð ìàõ óíè âåð ñè òå òà. Íî åñòü êîå-
÷òî, ÷òî ïî íóæ äà åò ñ ýòè ìè òðå áî âà íè ÿ ìè ïîé òè äàëü -
øå. Áóíò ïðåâ ðà ùà åò ñÿ â èñê ðó, ïîä ïà ëèâ øóþ ñó õóþ
ñî ëî ìó àêà äå ìè ÷åñ êîé æèç íè, êîã äà ãëàâ íûì àð ãó ìåí -
òîì ñòà íî âÿò ñÿ ïðî ÿâ ëå íèå íå ó âà æå íèÿ è äóð íîé âêóñ!

Òîëê íè ïðî ôåñ ñî ðà â ëó æó 
(åñ ëè îí ñòî èò ó òå áÿ íà ïó òè).

Ïî ðåæü ïî ëîò íî Ðåìá ðàí òà 
(åñ ëè ýòà óã ðî çà îñ òà íî âèò ñâè íåé).

Âîç ëî æè èõ êè òàéñ êèé ôàð ôîð 
íà áàð ðè êà äû

(òîëü êî ïðåäñ òàâü ãà çåò íûå øàï êè:
«Ñâèíüÿ ðàç áè âà åò ïðî èç âå äå íèÿ 

èñ êó ñ ñòâà»).
Ïîò ðî øè èõ àð õè âû, 
òà ùè âñå, ÷òî áû èõ øàí òà æè ðî âàòü 

è ñáè âàòü ñ òîë êó. 
Êó ðè ðåê òî ðñ êèå ñè ãà ðû — îíè âñå ðàâ íî

èç Ãà âà íû.
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Ìû äîëæ íû óíè÷ òî æèòü âñå ñòà ðîå è çàì øå ëîå,
÷òî áû íàø ëîñü ìåñ òî äëÿ íî âî ãî è ïðåê ðàñ íî ãî. È íà -
øèì åäèí ñòâåí íûì òðå áî âà íè åì äîëæ íî ñòàòü òà êîå: 

ÂÑß ÂËÀÑÒÜ ÓÍÈ ÂÅÐ ÑÈ ÒÅ ÒÑ ÊÈÌ ÊÎÌ ÌÓ ÍÀÌ!

3.
Äëÿ ìå íÿ èäå àëü íîå îá ùå ñò âåí íîå óñò ðîé ñòâî — ýòî
êîã äà ìû ñìî æåì âåð íóòü ñÿ â ïåð âî áûò íîå ñîñ òî ÿ -
íèå.

Äî òåõ ïîð ïî êà íà øè ñà ìûå áðå äî âûå òðå áî âà íèÿ îñ -
òà þò ñÿ íå âû ïîë íåí íû ìè, âî îá ðà æå íèå îñ òà íåò ñÿ
âðàæ äåá íûì îá ùå ñò âó. Îá ùå ñò âî íî ðî âèò çàï ðå òèòü
ôàí òà çèþ, íî îíà âíîâü è âíîâü âîñ ñòà åò, çà ðà æà åò
þíî øå ñò âî, âå äåò çà ñî áîé ãî ðî äñ êèõ ïàð òè çàí, âû âî -
äèò èç ñòðîÿ áåñ ïå ðå áîé íîå ôóíê öè î íè ðî âà íèå áþ -
ðîê ðà òèè, ïå ðåõ âà òû âà åò ñåê ðå òàð øó íà åå ïó òè ê áà÷ -
êó ñ âî äîé, ïî õè ùà åò ðó êî âî äè òå ëÿ, èäó ùå ãî èç îôè ñà
äî ìîé, çà ïîë çà åò â ñïàëü íè ðåñ ïåê òà áåëü íûõ ñå ìåé,
ïðÿ ÷åò ñÿ â êà áè íå òå ñóäüè, ïîñ òå ïåí íî çà òÿ ãè âà åò
ñâîé ðå ìåíü, â êî íå÷ íîì ñ÷å òå âûï ëåñ êè âà åò ñÿ íà óëè -
öû, çà òå âà åò ãå íå ðàëü íîå ñðà æå íèå è ïî áåæ äà åò (à ïî -
áå äà åå íå èç áåæ íà).

Ìû — ýòî àâàí ãàðä ôàí òà çèè.
Òàì ãäå ìû, òàì îñ âî áîæ äåí íàÿ òåð ðè òî ðèÿ, òàì ôàí -
òà çèÿ íå çíà åò ïðåã ðàä âî âñå ÷à ñû äíÿ, êîã äà ãî òî âÿò -
ñÿ àòà êè íà îê êó ïè ðî âàí íûå òåð ðè òî ðèè. 
Êàæ äûé äåíü ìû çàõ âà òû âà åì íî âûå ðàéî íû.
Êàæ äûé äåíü ìû óç íà åì î íî âûõ ïî áå äàõ.
Êàæ äûé äåíü ôàí òà çèÿ èçîá ðå òà åò íî âûå ôîð ìû îð ãà -
íè çà öèè.
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Êàæ äûé äåíü ïðî èñ õî äèò çàê ðåï ëå íèå íà øå ãî êîíò ðî -
ëÿ, è âñå ìåíü øå ñòðà õà, è âñå áîëü øå âðå ìå íè äëÿ ñà -
ìî ïîç íà íèÿ…
Äà æå â ñà ìîé ãó ùå áîðü áû ñòðî ÿò ñÿ ïëà íû ãî ðî äîâ áó -
äó ùå ãî.

Ìû ïîë íû îï òè ìèç ìà.
Ìû ýòî áó äó ùåå. 

4. [The brown paper bag theory of] affinity groups1

Íå àê òó àëü íîñòü ñó ùå ñò âó þ ùèõ ôîðì
îð ãà íè çà öèé ïðî ÿâ ëÿ åò ñÿ â èõ îã ðà -
íè ÷å íè ÿõ: ëþ äè âìåñ òå ðà áî òà þò,
ó÷àò ñÿ, èíîã äà äà æå ëþ áÿò è óìè ðà þò
âìåñ òå, íî òàê è íå ñó ìåâ ïî íÿòü, ÷òî
ýòî òà êîå — ÆÈÒÜ âìåñ òå, îùó ùàÿ
âñþ ïîë íî òó æèç íè… Íî âñå æå åñòü
îáú å äè íå íèÿ, êî òî ðûå ïî ìî ãà þò ëþ -
äÿì âñå âðå ìÿ èçîá ðå òàòü íî âûå ôîð -
ìû âçà è ìî îò íî øå íèé.
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1 Àâ òîð òåð ìè íà “affinity
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ìó — «íå î ôè öè àëü íî ìó» —
íàç âà íèþ, è â Sabotage
Editions îíî òàê æå íå ôè ãó -
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êîì ëèñ òîâ êà áû ëà îá íà ðó -
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Kate Sharpley Library.
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Â ñå ãîä íÿø íåé áîðü áå îð ãà íè çà -
öèè äîëæ íû ïðèé òè ê òî ìó, ÷òî óìå -
íèå òðàíñ ôîð ìè ðî âàòü ñÿ, èñ õî äÿ èç
ñè òó à öèè, ÿâ ëÿ åò ñÿ ãëàâ íîé ñîñ òàâ ëÿ -
þ ùåé. Ñîï ðî òèâ ëÿ ÿñü, îð ãà íè çà öèè
äîëæ íû áûòü ëåã êè íà ïîäú åì; ïîñ òî -
ÿí íî îá íîâ ëÿ ÿñü òàê òè ÷åñ êè, îíè
äîëæ íû èñ êàòü ðàç íûå âîç ìîæ íîñ òè
ñå áÿ ïðî ÿ âèòü — äëÿ òî ãî, ÷òî áû èõ
ïðèí öèï äåéñòâèÿ íå áûë ñõîæ ñ
äåéñòâè ÿ ìè ïðî òèâ íè êà, èíà ÷å îíè
áó äóò ïðîñ òî óíè÷ òî æå íû.

* * *
Affinity group ÿâ ëÿ åò ñÿ òà êîé ôîð -
ìîé, êî òî ðàÿ ñî äåð æèò â ñå áå òî, ÷òî
îáú å äè íÿ ëî ëþ äåé äî âîç íèê íî âå íèÿ
îð ãà íè çà öèé, è òî, ÷òî ëþ äåé áó äåò
îáú å äè íÿòü ïîñ ëå îò êà çà îò íèõ. Ââè -
äó ýòî ãî òà êàÿ ôîð ìà îáú å äè íå íèÿ
ïîë íîñòüþ óäîâ ëåò âî ðÿ åò íà øè íóæ -
äû. Ýòî âàæ íûé øàã, ïî òî ìó ÷òî òà -
êèì îá ðà çîì ìû âû õî äèì çà ðàì êè
ôîðì áóð æó àç íûõ îáú å äè íå íèé, â
òîì ÷èñ ëå è çà ðàì êè òàê íà çû âà å ìîé
ðå âî ëþ öè îí íîé ïàð òèè. Ïî ëè òè ÷å -
ñêàÿ ðå âî ëþ öèÿ ìî æåò ñëó æèòü ëèøü
ïå ðå ìå íå ñëà ãà å ìûõ, ïðè êî òî ðûõ
èåðàð õè ÷åñ êàÿ âëàñòü îñ òà åò ñÿ ðàñ -
ñðå äî òî ÷åí íîé, â òî âðå ìÿ êàê íà øåé
çà äà ÷åé äîëæ íî áûòü ôîð ìè ðî âà íèå
íî âîé êóëü òóð íîé ñèñ òå ìû, ïðè êî òî -
ðîé ñî öè àëü íîå óï ðàâ ëå íèå âåð íåò ñÿ

ïîä êîíò ðîëü íà ðî äà, — ðå÷ü èäåò î ñî öè àëü íîé ðå âî -
ëþ öèè, êîã äà èç ìå íèò ñÿ è îá ðàç, è ñî äåð æà íèå ïîâ ñåä -
íåâ íîé æèç íè. 

Ìû ñ÷è òà åì, ÷òî ñî öè à ëèçì ñ åãî èå ðàð õè ÷åñ êè ìè
ôîð ìà ìè îð ãà íè çà öèè äîë æåí áûòü óï ðà çä íåí, òàê æå
êàê è áóð æó àç íûå ïàð ëà ìåí òû è äå ìîê ðà òèè, à ïî ñå ìó
íè êà êîå ïî äîá íîå ïî ëè òè ÷åñ êîå óñò ðîé ñòâî íå ìî æåò
ñëó æèòü ãà ðàí òîì ñîâ ìå ñò íîé è ìíî ãîã ðàí íîé â ñâî èõ
ïðî ÿâ ëå íè ÿõ æèç íè.
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òåð íå òå ïî àä ðå ñó
http://flag.blackened.net/ksl/
bullet17.htm.
Íàì íå óäà ëîñü ïî äîá ðàòü
êîð ðå êò íûé ïå ðå âîä ýòî ãî
íàç âà íèÿ íà ðóñ ñêèé ÿçûê, â
òî âðå ìÿ êàê îíî òðå áó åò äå -
òàëü íî ãî êîì ìåí òà ðèÿ. Êàê
èç âå ñò íî, êî ðè÷ íå âûé áó -
ìàæ íûé ïà êåò (brown paper
bag) ïðè ëà ãà åò ñÿ ê ïî êóï êàì
â ñó ïåð ìàð êå òå èëè èñïîëü -
çóåòñÿ ïðè óêà ÷è âà íèè â
òðàí ñ ïîð òå. Åãî èñ ïîëü çî âà -
íèå â íàç âà íèè òå î ðèè, ñêî -
ðåå âñå ãî, íà ìå êà åò íà ïî -
âñåä íåâ íîñòü, åæåä íåâ íóþ
ïðàê òè êó. Õî òÿ brown paper
bag, â òîì ÷èñ ëå, âû ðà æå íèå
ñëåí ãî âîå, îä íî èç çíà ÷å íèé
êî òî ðîãî — êîæ íûé òåñò,
áû òî âàâ øåå â àô ðî-àìå ðè -
êà íñ êîì ñî îá ùå ñò âå â ïðîø -
ëîì âå êå. Ýòà êèé ðà ñèçì
ñðå äè íåã ðîâ: åñ ëè òâîÿ êî -
æà òåì íåå êî ðè÷ íå âî ãî áó -
ìàæ íî ãî ïà êå òà, òî òû —
«çà êîí ÷åí íûé íèã ãåð».  Ýòà
ñíî áè ñ òñêàÿ «ïðî âåð êà íà
âøè âîñòü» èìå ëà ðàñï ðî ñò -
ðà íå íèå ñðå äè íåã ðè òÿ íñ êîé
ïðîñ ëîé êè, äî áèâ øåé ñÿ îï -
ðå äå ëåí íî ãî ñî öè àëü íî ãî
ñòà  òó ñà. Åùå brown paper bag
íå îá õî äèì, åñ ëè õî ÷åò ñÿ
õëå á íóòü àë êî ãî ëÿ íà àìå ðè -
êà íñ êèõ óëè öàõ, à èíîã äà ìî -
 æåò «îáåð íóòü ñÿ» îáû÷ íûì
«êèð ïè ÷îì» (ñ ìà ðè õó à íîé).



* * *
Affinity group åñòü ñå ìÿ, ðîñ òîê è ñà ìà ñóù íîñòü îð ãà -
íè çà öèè. Îíà âû ðàñ òà åò èç Íå îá õî äè ìîñ òè è Æå ëà -
íèÿ. Èñ òî ðè ÷åñ êè òàê ñëî æè ëîñü, ÷òî ëþ äè îáú å äè íÿ -
ëèñü, èñ õî äÿ èç íå èç áåæ íîñ òè áîðü áû çà âû æè âà íèå,
îñ òàâ ëÿÿ áó äó ùå ìó âîç ìîæ íîñòü ëþá âè. Íî ÷å ëî âå ÷å -
ñêàÿ ïðè ðî äà íå îã ðà íè ÷è âà åò ñÿ ïîò ðåá íîñòüþ — Æå ëà -
íèå ïðî íè çû âà åò âñþ åãî ñóù íîñòü, è ÷å ëî âåê ñòðà ñò -
íî æå ëà åò æå ëàòü, îí èùåò âîç ìîæ íîñ òè ðå à ëè çî âàòü
âåñü ñâîé ðàç íîñ òî ðîí íèé ïî òåí öè àë. È ýòèì îáú ÿñ -
íÿ åò ñÿ òî, ïî ÷å ìó affinity group ÿâ ëÿ åò ñÿ äî èñ òî ðè ÷å -
ñêîé ôîð ìîé îáú å äè íå íèÿ — âû õî äÿ ùåé çà ðàì êè îð ãà -
íè çà öèè, ïî ðî äèâ øåé åå ñå ãîä íÿ; à äà âàÿ âîç ìîæ íîñòü
îñó ùå ñò âèòü ÷å ëî âå ÷åñ êèå æå ëà íèÿ, îíà ñòà íî âèò ñÿ
ïîñò ðå âî ëþ öè îí íîé ôîð ìîé îáú å äè íå íèÿ, îð ãà íè çà -
öè åé ðà äîñ òè. Íî íà øè áå çîò ëà ãà òåëü íûå íóæ äû ñî -
ñòî ÿò â ñîâ ìå ñò íîé áîðü áå, â åå íî âûõ òåõ íî ëî ãè ÷å -
ñêèõ ñðåä ñòâàõ, â íî âûõ ðàñï ðå äå ëå íè ÿõ áî ãàòñòâ, â
íî âûõ ýêî ëî ãè ÷åñ êèõ çà êî íàõ (÷òî áû âîñ ñòà íî âèòü
ïðè ðîä íóþ ãàð ìî íèþ), â ïîñò ðî å íèè íî âûõ ñâî áîä -
íûõ îò íî øå íèé ìåæ äó ëþäü ìè — âî âñåì, ÷òî ñìî æåò
óäîâ ëåò âî ðèòü íà øè ðàç íîñ òî ðîí íèå ñòðåì ëå íèÿ ê ïå -
ðå ìå íàì è íà øå âñå ïîã ëî ùà þ ùåå æå ëà íèå ñòàòü îá -
íîâ ëåí íû ìè è ïîë íî öåí íû ìè.

* * * 
Òî, ÷òî ìû íà çû âà åì äåñò ðóê òó ðè çà öè åé îð ãà íè çà öèè,
íå ÿâ ëÿ åò ñÿ ëèøü ïðî åê òîì ïî ÿâ ëå íèÿ íå êîé çàìê íó -
òîé ñðå äû íà ïå ðè îä äî ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ íîñ òè,
íî ïðåä ïî ëà ãà åò ïðî äå ìî í ñòðè ðî âàòü ñâÿçü ìåæ äó âñå -
ìè îð ãà íè çà öè ÿ ìè â èõ îñ íî âå è ðàñ êî ïàòü òîò åäèí -
ñòâåí íûé ôóí äà ìåíò, íà êî òî ðîì áó äóò âîñ ñîç äà íû
affinity groups. 

Â äî ðå âî ëþ öè îí íûé ïå ðè îä òà êèå ãðóï ïû äîëæ íû
âîñ ïè òû âàòü ñâîþ ðå âî ëþ öè îí íóþ ñîç íà òåëü íîñòü è
ñòà ðàòü ñÿ ðàç íî îá ðà çèòü ñïî ñî áû ëî êàëü íîé áîðü áû.
Ñ íàñ òóï ëå íè åì æå ðå âî ëþ öèè ïîñ ëå äó åò îáú å äè íå -
íèå âî îðó æåí íûõ ñîñ òà âîâ â êîíô ëè êò íûõ òî÷ êàõ. Â
ïîñò ðå âî ëþ öè îí íûé ïå ðè îä îíè ñòà íóò îá ðàç öà ìè
äëÿ íî âîé ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè. 

Òà êèì îá ðà çîì, îð ãà íè çà öèÿ ðå øà åò èñ òî ðè ÷åñ êóþ
ïðîá ëå ìó öåíò ðà ëè çà öèè/äå öå íò ðà ëè çà öèè, ïî ìå ùàÿ
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êàæ äóþ ñòðóê òó ðó â äè íà ìè÷ íóþ âçà è ìîñ âÿçü öåíò ðà -
ëè çî âàí íûõ è äå öå íò ðà ëè çî âàí íûõ ýëå ìåí òîâ: affinity
groups ñëè âà þò ñÿ â îä íó áîëü øóþ, ñîç íà òåëü íóþ è
êðåï êóþ îð ãà íè çà öèþ ïîñ ðå ä ñòâîì ó÷àñ òèÿ â îá ùåé
áîðü áå.

Â òàê íà çû âà å ìûõ ïðè ìè òèâ íûõ ñî îá ùå ñò âàõ affi ni -
ty groups ñîñ òàâ ëÿ þò ñáà ëàí ñè ðî âàí íîå ìíî æå ñò âî.
Íî ðàç äå ëå íèå òðó äà, îáóñ ëîâ ëåí íîå áîðü áîé çà âû æè -
âà íèå, ïî ðîæ äà åò íå ðàâ íî ìåð íîñòü â ðàñï ðå äå ëå íèè
ìà òå ðè àëü íûõ è êóëü òóð íûõ áëàã. Íî ñåé ÷àñ, ñ ðàç âè -
òè åì òåõ íî ëî ãèé, ìà òå ðè àëü íûå ïðîá ëå ìû â çíà ÷è -
òåëü íîé ñòå ïå íè ìî ãóò áûòü ðå øå íû — îñ âî áîæ äàÿ ÷å -
ëî âå êà îò òðó äà è äå ôè öèò íîñ òè, îñ âî áîæ äàÿ åãî âðå -
ìÿ, åãî ýíåð ãèþ è åãî Æå ëà íèå, îä íîâ ðå ìåí íî ñ ýòèì
ïî ðîæ äàÿ íî âûå âîç ìîæ íîñ òè ñî âåð øåí íî èíûõ ñïî -
ñî áîâ âçà è ìî äåé ñòâèÿ, âîç ìîæ íîñ òè ñòàòü çäî ðî âûì è
Ïîë íî öåí íûì. 

5.
Óã íå òà þ ùèå íàñ ïðå çè äåí òû è ìàã íà òû
Òàê æå ïóñ òû, êàê è èõ æèç íè,
Èõ äåíü ãè — ïîä òèð êè,
À èõ «ïðî äóê öèÿ» — äåðü ìî.
È âñå ýëå ìåí òû èõ êóëü òó ðû —
Ýòî òà êèå æå áåñ ñìûñ ëåí íûå êëî÷ êè, êàê è èõ ôëà ãè.

Âñå èõ æèç íåí íûå êîí öåï öèè
Òàê æå áåñ ñî äåð æà òåëü íû, êàê è èõ òå ëå ÿ ùè êè.
À ïðè ãî âî ðîì èì ñòà íåò
Îä íî íà øå ñó ùå ñò âî âà íèå.
È ïóñòü îíè ìî ãóò ðàç ãî âà ðè âàòü ëèøü íà îä íîì ÿçû êå —
Íà ÿçû êå óã íå òå íèÿ,
Íà íà øåì ãî ðè çîí òå óæå âèä íå åò ñÿ çåì ëÿ íî âîé æèç íè.

Ïîì íè, ÷òî òå, êòî ìà íè ïó ëè ðó þò òî áîé —
Òâîè ãðî áîâ ùè êè,
À òâîå áåç äåé ñòâèå — 
Íå ó òå øè òåëü íûé ïî áåã îò ðå àëü íîñ òè.

Íî ìû, êî òî ðûå æèçíü êëà äåì â áîðü áå,
Ñà æà åì ñå ìå íà áó äó ùå ãî âîñ ñòà íèÿ:
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Íà øå ñà ìî ïîç íà íèå è åñòü 
Íà øà âå ëè ÷àé øàÿ ïî áå äà.
Ëþ áàÿ âåñ òî÷ êà èç íà øå ãî ìè ðà
Ñòà íî âèò ñÿ èõ êîø ìà ðîì.

Íî èì âå äî ìà ëèøü ïî ëóï ðàâ äà,
Èì íå âè äåí äâîé íîé çìå è íûé ÿçû ÷îê.
È âñå èõ òàê ñòðà ñò íî ÷à å ìûå èäå î ëî ãèè
Åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïà ìÿòü 
Î íà øåé íåï ðåê ðà ùà þ ùåé ñÿ áîðü áå.

Ìà çà ôà êå ðñ êîå ïå ðå ëî æå íèå Áóä äû
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MOTHERFUCKER/INTERNATIONAL WEREVOLF
CONSPIRACY (ЛИС ТОВ КИ)

1. ЛИС ТОВ КИ ИЗ ГА ЗЕ ТЫ RAT1

Íà óëè öû
áåç òå î ðèè ïðàê òè êà áåñ ïî ëåç íà,
íî òå î ðèÿ áåç ïðàê òè êè çà ìû êà åò ñÿ íà ñå áå

Äæåê Ïîò ðî øè òåëü

âî âñåì ìè ðå
ãîñ ïî ä ñòâó þò ñòà ðûå óñ òîè
ñî öè à ëèçì/êà ïè òà ëèçì
èë ëþ çèÿ ïðî òåñ òà
ñòàë êè âà åò ëáà ìè ïðî òåñ òó þ ùèõ…
è çäåñü òàê æå, êàê è âåç äå, —
íî âûå ëå âûå ïðî òèâ ñòà ðûõ ëå âûõ
îáú å äè íå íèå PL2 è New Worker3

íî íà îáå èõ ñòî ðî íàõ
ýòîé ôàëü øè âîé ìî íå òû —
îò ÷å êà íå íî: ÁÓÐ ÆÓ ÀÇ ÍÀß 

ÐÅ ÀËÜ ÍÎÑÒÜ

íî ðå âî ëþ öèÿ ýòî ÀÁ ÑÎ ËÞÒ ÍÎ
íî âûå èäåè,
íî âûå ôîð ìû îð ãà íè çà öèè,
ïðåæ äå âñå ãî ÍÎ ÂÀß ÆÈÇÍÜ

öåëü î÷å âèä íà,
è ëèøü ñòðàõ ïðåã ðàæ äà åò ïóòü ê

ÓÒÎ ÏÈÈ

åñ ëè íå âå ðèøü èäó ùèì âïå ðå äè,
ñ÷è òàé, ÷òî òû òðóï

Õü þè Íü þ òîí

Àï ïåí äèêñ:
Affinity groups, õî òÿ è ÿâ ëÿ þò ñÿ ÷àñòüþ ðå âî ëþ öè îí -
íîé îð ãà íè çà öèè, íå ìî ãóò áûòü åé ïîä ÷è íå íû. Íå -
ñêîëü êî ëþ äåé îáú å äè íÿ þò ñÿ ìåæ äó ñî áîé èç ÷óâñòâà
äî âå ðèÿ è äðóæ áû, ýòî è åñòü ôóí äà ìåíò èõ îò íî øå -
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1 Èëè Rat Subterranean
News. Âòî ðàÿ ïîñ ëå East Vil -
lage Other ïî êðó òîñ òè àí -
äåã ðà ó íä íàÿ íüþ-éîðêñêàÿ
ãà çå òà. Ïåð âûé íî ìåð âû -
øåë â 1968 ã. Ãå ðî ÿ ìè RAT â
ðàç íîå âðå ìÿ áû ëè Óèëü ÿì
Áåð ðî óç è Êóðò Âîí íå ãóò,
Óýçåð ìå íû è ÑÄÎ, «×åð íûå
ïàí  òå ðû» è Õü þè Ï. Íü þ òîí.
2 Progressive Labor Party. Áû -
ëà ñôîð ìè ðî âà íà â 1961 ã.
÷ëå íà ìè Êîì ïàð òèè ÑØÀ,
ðà çî ÷à ðî âàí íû ìè â äå ÿ òåëü -
íîñ òè ÑÑÑÐ, ÖÊ êî òî ðî ãî îíè
ñ÷è òà ëè ïðå äà òå ëÿ ìè êîì ìó -
íèç ìà, è ñà ìîé Êîì ïàð òèè
ÑØÀ, ñêëî íÿâ øåé ñÿ ê ðå -
ôîð ìèç ìó,  â ÷àñò íîñ òè, âû -
ðà æåí íî ìó â ïðè íÿ òèè èäåè
ñâî áîä íûõ âû áî ðîâ. «Ïðî -
ãðåñ ñèâ íûå òðó äî âè êè» îò -
ñòà è âà ëè ïðèí öèï äèê òà òó -
ðû ïðî ëå òà ðè à òà.
3 Åæå íå äåëü íàÿ ãà çå òà, âû -
ïóñ êà å ìàÿ Íî âîé êîì ìó íè -
ñòè ÷åñ êîé ïàð òè åé Âå ëè êî -
áðè òà íèè ñ 1977 ã.



íèé. Òà êèì îá ðà çîì, âìåñ òå îíè èìå þò âîç ìîæ íîñòü
ìàê ñè ìàëü íî ïðî ÿ âèòü ñå áÿ â äåéñòâèè è íå áî ÿòü ñÿ
îò ÷óæ äå íèÿ è/èëè ïðè òåñ íå íèÿ. Âàæ íîñòü òà êèõ îò -
íî øå íèé äîëæ íà áûòü ïî íÿò íà â êîí òå êñ òå íà øåé
áîðü áû… Affinity groups — ýòî íå ãðóï ïè ðîâ êè, íå êëè -
êè, îíè ñîç äà þò ñÿ äëÿ àê òèâ íûõ äåéñòâèé è èç öå ëåé
áå çî ïàñ íîñ òè ñâî èõ ÷ëå íîâ, à íå äëÿ òî ãî, ÷òî áû áûòü
çàìê íó òû ìè è íå äîñ òóï íû ìè. Affinity groups ñîç äà þò ñÿ
äëÿ îá ùèõ è ÷àñò íûõ öå ëåé, è èõ äåéñòâèÿ íàï ðàâ ëå íû
íà ñîò ðóä íè ÷å ñò âî ñ äðó ãè ìè òà êè ìè æå ãðóï ïà ìè.

UP AGAINST THE WALL MOTHER FUCKER
Lower East Side, N.Y.

Ìèô-óáèé öà
Íàì íå îá õî äè ìî ïðî âî çã ëà ñèòü ñâîå ïî íè ìà íèå ïðå -
êðàñ íî ãî.

Õèï-êîì ìþ íè òè ñó ùå ñò âó åò óæå ïî òî ìó, ÷òî îò ðè öà åò
èíñ òè òó öèè ýòî ãî òàê íà çû âà å ìî ãî îá ùå ñò âà: äî ìàø -
íèé î÷àã/ñåìüþ, øêî ëó, ðà áî òó, àð ìèþ è ò.ä.

Ìû âñå äå çåð òè ðû.

Òàì, ãäå ìû, õèï-êîì ìþ íè òè ïðî âî çã ëà øà åò:
Óëè öó, íî÷ ëåæ êó, ïàðê, ïîä çåì êó — âñþ íî÷ü; ëîì áàðä,
êî ôåé íþ, Gem’s spa — ìåñ òî íå èìå åò çíà ÷å íèÿ.

Ó÷è òû âàÿ âñå íàï ðàâ ëå íèÿ äå ÿ òåëü íîñ òè è ÷ðåç âû ÷àé -
íóþ ìà íåâ ðåí íîñòü õèï-êîì ìþ íè òè â óñ ëî âè ÿõ âû æè -
âà íèÿ (à âû æè âà íèå — ýòî íà øà ïîâ ñåä íåâ íîñòü), íå îá -
õî äè ìî íà ëà æè âàòü ñâÿ çè. Â êàæ äîì ãî ðî äå, ãäå ìî æåò
îáú ÿ âèòü ñÿ íà øå êîì ìþ íè òè, äîëæ íû áûòü ñâîè êî îð -
äè íà öè îí íûå öåíò ðû…

×òî íà ñóù íî äëÿ íàñ, òàê ýòî ïè ùà äëÿ íà øèõ æå ëóä -
êîâ.

×òî íà ñóù íî äëÿ íàñ, òàê ýòî ìó çû êà, ïîä êî òî ðóþ
ìîæ íî òàí öå âàòü.

×òî íà ñóù íî äëÿ íàñ, òàê ýòî âñå òî, ÷òî íå îá õî äè ìî
äëÿ æèç íè íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà — áî ðþ ùå ãî ñÿ ñî îá ùå -
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ñò âà: óðî êè êà ðà òå, ïî ðó ÷è òåëü ñòâà è ôîí äû äëÿ ïëà òû
þðèñ òàì, Àí òè-Ñâèíñ êîå îïîë ÷å íèå, îá ùèí íûå ñòî ëî -
âûå, íî÷ ëåæ êè, êîì ìó íû…

×ÒÎ ÍÀ ÑÓÙ ÍÎ ÄËß ÍÀÑ, ÒÀÊ ÝÒÎ ÌÅÑ ÒÎ ÏÐÅ -
 ÊËÎ ÍÈÒÜ ÃÎ ËÎ ÂÓ.

×òî íà ñóù íî äëÿ íàñ, òàê ýòî ëàñ êàòü ñÿ, òðà õàòü ñÿ, òàí -
öå âàòü, ïåòü, óïîò ðåá ëÿòü íàð êî òè êè, ïðû ãàòü ââåðõ è
âíèç, çà ðàñ òàòü âî ëî ñà ìè, òó ñî âàòü ñÿ íàï ðî ïà ëóþ.

Ïîë íî öåí íî æèòü â Àìå ðè êå — ýòî ðå âî ëþ öè îí íî.

Õèï ïè æè âóò ïî-íàñ òî ÿ ùå ìó, à â Àìå ðè êå æèòü — 
ÝÒÎ ÏÐÅÑ ÒÓÏ ËÅ ÍÈÅ, ÊÀ ÐÀ Å ÌÎÅ ÑÌÅÐÒÜÞ.

Òàê êàê áîðü áà íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà ñòà íî âèò ñÿ âñå áî -
ëåå îæåñ òî ÷åí íîé è âîç ðàñ òà åò äàâ ëå íèå èçâ íå, òî è
àê òó àëü íîñòü íà õîæ äå íèÿ ìåñò äëÿ óê ðû òèÿ ñòà íî âèò -
ñÿ áî ëåå ÿâñòâåí íîé.

Íî ìû íå ïîç âî ëèì íè êî ìó îï ðå äå ëÿòü íàñ è ðàñï ðå äå -
ëÿòü.
Êó äà áû ìû íè äâè íó ëèñü, Äåðü ìî âàÿ Àìå ðè êà ïû òà åò -
ñÿ ïî íÿòü, ÷òî æå ìû òà êîå è ÷åì çà íè ìà åì ñÿ. Ìû îá -
ðà ùà åì ñÿ êî âñåì ÑÌÈ, ôèð ìàì çâó êî çà ïè ñè, ðàñï ðî -
ñò ðà íè òå ëÿì õèï ïî âñ êîé àò ðè áó òè êè è íà øèì ïîñ ëå -
äî âà òå ëÿì èç ïðè ãî ðî äîâ: Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ — ýòî îä íî
áîëü øîå ÕÂÀ ÒÈÒ.

Íå îá õî äè ìî ðåç êî âûñ òó ïàòü ïðî òèâ ëþ áîé ôîð ìû óã -
íå òå íèÿ, ÷òî íàï ðàâ ëå íî íà îã ðà íè ÷å íèå íà øå ãî ñó ùå -
ñò âî âà íèÿ è íà øèõ âîç ìîæ íîñ òåé.

Æèòü ñâî åé æèçíüþ — çíà ÷èò âîñ ñîç äà âàòü àá ñî ëþò -
íóþ ñâî áî äó
ËÞ ÁÛÌ ÂÎÇ ÌÎÆ ÍÛÌ ÑÏÎ ÑÎ ÁÎÌ.

Íå îá õî äè ìî âîñ ñîç äàòü ðå âî ëþ öè îí íîå õèï-êîì ìþ -
íè òè.

Íå îá õî äè ìî óíè÷ òî æèòü Àìå ðè êó, ïî òî ìó ÷òî îíà íè -
÷å ãî íå íå ñåò íàì, êðî ìå ñìåð òè.
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ÌÅÆ ÄÓ ÍÀ ÐÎÄ ÍÎÅ ÑÎ ÎÁ ÙÅ ÑÒ ÂÎ ÎÁÎ ÐÎÒ ÍÅÉ —
ýòî Äåéñòâó þ ùåå Ðå âî ëþ öè îí íîå Õèï-Êîì ìþ íè òè.
Áå çóì íî ãî ëîä íîå äî ïå ðå ìåí è æàæ äó ùåå êðî âè è êè -

øîê áå ëûõ è ñâè íåé, çà ðà æà þ -
ùèõ âñå íà ñâî åì ïó òè ÷ó ìîé
æàë êî ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ.

ÎÁÎ ÐÎÒ ÍÈ ÂÑÅÕ ÑÒÐÀÍ,
ÑÎ ÁÈ ÐÀÉ ÒÅÑÜ ÍÀ ÏÈÐ.

INTERNATIONAL
WEREWOLF CONSPIRACY

Up Against the Wall /
MOTHERFUCKERS

Al Paredon Hijo de Puta
Berkeley Commune

Boston Freemen
Church of the New Reality

(Southwest)
October 15 Movement

Flower Cong
and You

162



Ïðèï ðàâ ëåí íîå êèñ ëî òîé ñîç íà íèå
Ïðèï ðàâ ëåí íîå êèñ ëî òîé ñîç íà íèå
Â íàñ ñêîí öå íò ðè ðî âà íà êîñ ìè ÷åñ êàÿ ýíåð ãèÿ
Ìû — ýòî ñäâèã âî âðå ìå íè è ïðîñò ðà í ñòâå
Ìû — ýòî ìå õà íèçì ðå âî ëþ öèè
Ðàç ðó øàÿ è òâî ðÿ, íî âàÿ ðå àëü íîñòü âçðû âà åò 

ñòà ðûé ìèð
Ñòà ðûé ìèð, êî òî ðûé äîë æåí èç ìå íèòü ñÿ
Íà øà ìíî ãî ÷èñ ëåí íîñòü ïîê ðû âà åò ñåòüþ 

óñ ëîâ íîñòü ýòîé ñòðà íû
Ïî ðû âàÿ ñ ïðîø ëûì è íàñ òî ÿ ùèì
Ìû — ýòî áó äó ùåå
Ìû — ýòî âçãëÿä ðå âî ëþ öèè
Íà øà ïëå ìåí íàÿ êóëü òó ðà — ýòî ñî îá ùå ñò âî ñå ìåé,
Âî îðó æåí íûõ íàð êî òè êà ìè/ìà ãè åé/îðó æè åì
Íà øå îðó æèå — ýòî íà øè æèç íè
Ìû ïîä ÷è íå íû åäè íîé öå ëè, ìû æè âåì âìåñ òå, 

ìû âìåñ òå âñå âðå ìÿ
Ìû ýòî îä íî. Ìû — îä íî.
Ìû — ýòî âçãëÿä ðå âî ëþ öèè.

Ñî ðîê òû ñÿ÷ ÷åð íî êî æèõ è äëèí -
íî âî ëî ñûõ áðà òüåâ äâè æå íèÿ áó ãè4

(è ýòî òîëü êî â Êà ëè ôîð íèè) óï ðÿ òà -
íî çà ðå øåò êó ïî ïî äîç ðå íèþ â ðàñ -
ïðî ñò ðà íå íèè íàð êî òè êîâ. Îáû âà òåëü ñòðà øèò ñÿ òåõ
ïå ðå ìåí, ÷àñòüþ êî òî ðûõ ÿâ ëÿ þò ñÿ íàð êî òè êè. Â äðó -
ãèõ êóëü òó ðàõ èç ãîè âñåã äà óïîò ðåá ëÿ ëè íàð êî òè êè, ñ
òåõ ñà ìûõ ïîð, êîã äà ÷å ëî âåê ñòàë ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî -
âàòü è ïî ðû âàòü ñ îáû äåí íûì. Õî òÿ ËÑÄ, êî íå÷ íî, ÿâ -
ëÿ åò ñÿ ïðî äóê òîì ýòîé êóëü òóð íîé òåõ íî ëî ãèè, è òðèï
ìî æåò îêà çàòü ñÿ òà êèì æå ïëàñò ìàñ ñî âûì, êàê è ýòà
ñèñ òå ìà, êî òî ðàÿ óìå åò çàñ òà âèòü ÷å ëî âå êà ïî ÷ó â ñòâî -
âàòü ñå áÿ ñ÷àñò ëè âûì. Òàê æå, êàê âîç ìîæ íî ðàç âè âàòü
äà ëåå êè áåð íå òè êó ñ öåëüþ îñ âî áî äèòü ÷å ëî âå êà îò ðà -
áî òû è ìà øèí, íå îá õî äè ìî è ðàñ øè ðÿòü ãðà íè öû ãàë -
ëþ öè íî ãåí íûõ îïû òîâ, ÷òî ñòà íåò àëü òåð íà òè âîé ïîâ -
ñå ìå ñò íîé ïëàñò ìàñ ñî âîé ìå õà íè çà öèè, ñëó æà ùåé äëÿ
ìíî ãèõ óìîâ íàñ òî ÿ ùåé çà òû÷ êîé. Äà æå ñà ìûå «ñâî -
áîä íûå» ôðè êè ìî ãóò çà êè äû âàòü ñÿ êèñ ëî òîé è áûòü
ïðè ýòîì óï ðàâ ëÿ å ìû ìè, â òî âðå ìÿ êàê íà äî êðó øèòü,
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ñëåí ãå ÿâ ëÿ åò ñÿ «íåãð».



à íå ñîê ðó øàòü ñÿ, çà ïó ãè âàòü, à íå ïó ãàòü ñÿ! Ëèøü òîã -
äà, êîã äà ìû îä íîâ ðå ìåí íî óâè äèì â íà øèõ ìà ãè ÷å -
ñêèõ íàð êî òè êàõ ýêñ òà òè ÷åñ êîå îðó æèå ðå âî ëþ öèè, à
íà øè îð ãà íèç ìû — êàê êëå òî÷ íûé ìàê ðî êîñì, òîã äà ãà -
ëàê òè ÷åñ êèé ìèê ðî êîñì íàï ðà âèò íà øó ðàñ òó ùóþ æèç -
íåí íóþ ýíåð ãèþ íà óíè÷ òî æå íèå âñåé òîé ìåðò âå ÷è -
íû, ðàñï ëî äèâ øåé ñÿ íà ïëà íå òå, íà îòê ðû òèå òðåòü å ãî
ãëà çà.

Âîñ õè ùå íèå âî ïÿ ùèõ, ïî þ ùèõ, óê ðà øåí íûõ áó ñà -
ìè, íà õî äÿ ùèõ ñÿ ïîä êàé ôîì è âî âñå î ðó æèè ëþ äåé
Áó äó ùå ãî — ýòî òîëü êî èñê ðà ðå âî ëþ öè îí íî ãî âçðû âà
è ýâî ëþ öè îí íî ãî ïëà íåò íî ãî âîç ðîæ äå íèÿ. Íå î íî âàÿ
Íèð âà íà çàã ðî ìîæ äà åò êðó ãî çîð — Óîòòñ âû òà ùèë
ïðîá êó èç áó òû ëè, îò êó äà ïî âà ëèë íå ó ãà ñè ìûé îãîíü, è
ìû ïðî äîë æà åì ýòîò òðè óì ôàëü íûé ïî õîä ïî ìè ðó, à
íàä íà ìè — äûì ñè ãà ðåò ñ ìà ðè õó à íîé.

Åùå îäèí êàð íà âàë ñ ó÷àñ òè åì ëå âûõ
Ñîç äà åò ñÿ îùó ùå íèå, ÷òî ðåñ ïåê òà -
áåëü íûì ëå âûì îð ãà íè çà öè ÿì (YSA5,
PLP6, SDS, PFP7, ISC8) åùå íå íà äî å ëî
ðàçâ ëå êàòü áóð æó åâ è, ÷òî õó æå âñå ãî,
îíè èçã íà ëè ìà ëî-ìàëüñ êèé ðà äè êà -
ëèçì èç ñâî èõ äåéñòâèé. Èõ ñà ìîï ðî -
âî çã ëà øåí íûå «ðå âî ëþ öè îí íûå ïî -
çè öèè», îñ íî âàí íûå íà ìàðê ñèç ìå
(óñ òà ðåâ øåé èäå î ëî ãèè XIX âå êà), íè -
êàê íà äå ëå íå îò ðà çè ëèñü: ñ òà êè ìè â
ðàç âåä êó íå ïîé äåøü… Òå ïåðü, êîã äà
Õü þè Íü þ òî íó âû íå ñåí ïðè ãî âîð,
÷òî ñäå ëà ëè îíè??? Ïå ÷àëü íî, ìû âñå
ýòî çíà åì, îíè âûá ðà ëè èíîé ïóòü, ãè -
áåëü íûé ïóòü: îíè ìàð øè ðó þò ê çäà -
íèþ ñó äà, îíè ïå ðå ñà æè âà þò ñÿ èç äî -
ìàø íèõ êðå ñåë ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì â
êðåñ ëà äëÿ çðè òå ëåé ñó äåá íûõ çà ñå äà -
íèé. È ïî êà îíè òàì ñè äÿò, êó äàõ ÷à
êàê êó ðè öû, ó íèõ íà ãëà çàõ îñóæ äà þò
«òåð ðî ðèñ òîâ è ïðî âî êà òî ðîâ», êî òî -
ðûì íå âñå ðàâ íî. Îíè âñòó ïà þò â àá -
ñî ëþò íî íå ó ìå ñò íûå ñïî ðû î òîì,
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5 YSA (Young Socialist Alli -
ance) — «Ìî ëî äåæ íûé ñî -
öè à ëèñ òè ÷åñ êèé àëü ÿíñ»,
òðîö êè ñ òñêîå àí òè âî åí íîå
äâè æå íèå â 60-å ãã.
6 Ñì. ïðèì. 3 äàí íî ãî ðàç äå -
ëà.
7 PFP (Peace and Freedom
Par ty) — îá ðà çî âàí íàÿ â
1966 ã. êà ëè ôîð íèéñ êàÿ
ëåâàÿ «Ïàð òèÿ çà ìèð è ñâî -
áî äó», ïðî ïî âå äó þ ùàÿ
ôåìè íèçì è ñî öè à ëèçì.
Âûñ òó ïà ëà ïðî òèâ âîé íû âî
Âü åò  íà ìå. Âûä âè ãà ëà íà
ïðå çè äå í òñêèõ âû áî ðàõ
1968 ã. ëè äå ðà «×åð íûõ ïàí -
òåð» Ýëä ðèä æà Êëè âå ðà.
8 ISC (Independent Socialist
Committee) — «Íå çà âè ñè ìûé
ñî öè à ëèñ òè ÷åñ êèé êî ìè òåò».
Îá ðà çî âàí âî âðå ìÿ áóí òîâ
â Áåðê ëè, èñ ïî âå äî âàë êàñò -
ðî èçì è ìà î èçì, ïîä äåð æè -
âàë Ôðîíò íà öè î íàëü íî ãî
îñ âî áîæ äå íèÿ.



êòî èç íèõ ñà ìûé ëå âûé. À òåì âðå ìå íåì êòî æå ÿâ ëÿ -
åò ñÿ äè âåð ñàí òîì è òåð ðî ðèñ òîì? Ìû è ÿâ ëÿ åì ñÿ. Ìû
âñå, êòî îò âåð ãà åò îñ íî âû àìå ðè êà íñ êî ãî íà å áà òåëü -
ñòâà. Ìû âñå, êòî áü åò â îá ëàñòü ñåðä öà áëåä íî ëè öûì
áóð æó ÿì è óñò ðî èâ øèì ñÿ ñ êíèæ êîé â óþò íûõ êðåñ ëàõ
ëå âûì áîë âà íàì â áå ëûõ âî ðîò íè÷ êàõ, êî òî ðûå ñâî äÿò
ðå âî ëþ öèþ íà íåò.

È åñ ëè ïå ðåä íè ìè âñòà åò ïðè ìåð «×åð íûõ ïàí òåð»
èëè ôðàí öó çñ êèõ ñòó äåí òîâ, îíè ïðÿ ÷óò ñÿ ïî äî ìàì,
ìíÿ ñå áÿ ðà äè êà ëà ìè, õî òÿ áî ÿò ñÿ ðå âî ëþ öèè êàê çà ðà -
çû… Åäèí ñòâåí íîå, ÷òî íóæ íî ëè áå ðà ëó èëè áëåä íî ëè -
öå ìó ëå âà êó, ýòî ïðîø ìûã íóòü ìåæ äó ìíîé è ñâèíü åé
èëè íà ðûòü áàá ëà. À êîã äà íà ðîä íà óëè öàõ íà ÷è íà åò
ýòî ïî íè ìàòü, îíè, ññó ÷èâ øèñü, áå ãóò îá ðàò íî ñìîò -
ðåòü ñâîé òå ëåê.

Â òî æå âðå ìÿ íå îá õî äè ìî îñîç íàòü òó ðîëü, êî òî -
ðóþ ñûã ðà ëè ýòè îð ãà íè çà öèè. PFP ïîä âèã ëè ÷àñòü áå -
ëî ãî ñî îá ùå ñò âà «ïîä äåð æàòü» îñàæ äåí íûõ Ïàí òåð,
íî òå ïåðü ïîä äå ðæ êà çà êîí ÷è ëàñü è íåò ðå ÷è î òîì,
÷òî áû ïå ðåñ òàòü ñëå äî âàòü ïðà âè ëàì áóð æó àç íûõ âû -
áî ðîâ. Ìè òèí ãè YSA íåì íî ãî ïîä äà ëè æà ðó íà óëè öàõ,
íî èõ ïè êå òû íå ñìîã ëè îñ òà íî âèòü ðà ñè ñ òñêî-ñâèí -
ñêî ãî óã íå òà òå ëÿ.

Ìû ïî íè ìà åì, ÷òî íå êî òî ðûå ïðå äû äó ùèå ñî áû -
òèÿ ïðåâ çîø ëè âñå íà øè îæè äà íèÿ. Â ×è êà ãî áûë ÿâ -
ëåí ïèê óëè÷ íûõ áî åâ, à ïðî âàë ñ Òå ëåã ðà ôîì âû ÿ âèë
ïðî òè âî ïî ëîæ íîå ýòî ìó. Êëèâ ëå í äñêàÿ çà ñà äà, íà î áî -
ðîò, íàï ðà âè ëà íà øó áîðü áó ïî íàñ òî ÿ ùå ìó (à íå íà äó -
ìàí íî ìó) ïàð òè çà íñ êî ìó ïó òè… Íî ïðè íû íåø íåì íà -
øåì ïî ëî æå íèè íà ñóù íî íå òî, ãäå è êàê íà óëè öàõ ìû
ñ áîëü øèì èëè ìåíü øèì óñ ïå õîì ñäå ëà åì î÷å ðåä íóþ
âû ëàç êó, — íàé òè èíûå ôîð ìû ìàñ ñî âî ãî ïðî òåñ òà
ÂÀÆ ÍÅÅ ðàç âåð òû âà íèÿ ïîä ïîëü íîé àê òèâ íîñ òè. Â
ðå âî ëþ öè îí íîì äâè æå íèè íåò ïðî òè âî ðå ÷èé. Ëþ áîé
ïîñ òó ïîê âà æåí äëÿ áîðü áû, åñ ëè îí ïðèá ëè æåí ê áóí -
òó… Ìû äîëæ íû áûòü ëåã êè íà ïîäú åì, ñî áè ðàòü ñÿ íà
ìè òèíã â îäèí äåíü è áîì áèòü íà ñëå äó þ ùèé. È íå îá -
õî äè ìî ïðè äó ìû âàòü âñå íî âûå ñïî ñî áû ñîá ðà íèé è
ïå ðåä âè æå íèé ïî óëè öàì, òàê æå, êàê è çíàòü, ÷òî äå -
ëàòü, êîã äà óëè÷ íûå âûñ òóï ëå íèÿ íå âîç ìîæ íû.
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Ìû ìîã ëè âè äåòü, êàê âî Ôðàí öèè íå ïî ëó ÷è ëîñü
îáú å äè íå íèÿ ðà áî ÷èõ è ñòó äåí òîâ, ïî òî ìó ÷òî ðà áî -
÷èå ñëå äî âà ëè ïðè âû÷ íûì êóð ñîì ëå âûõ îð ãà íè çà öèé,
ïî òî ìó ÷òî îíè óâè äå ëè, êàê ñòó äåí òû è óëè÷ íûå áîé -
öû ïî âå ëè áîðü áó â ñòî ðî íó ðå àëü íîé êîíô ðîí òà öèè.
×òî â ïîñ òèí äó ñò ðè àëü íîì ìè ðå òðà äè öè îí íûå ëå âûå
ìî ãóò ïðåäú ÿ âèòü ðà áî ÷èì, êî òî ðûå ïî íè ìà þò, ÷òî èõ
ðà áî òà áåñ ïî ëåç íà? Òîëü êî íå åùå îä íó ïîð öèþ ðà áî -
÷åé ïðî òåñ òà í òñêîé ýòè êè. Îíè äî ñèõ ïîð íå ìî ãóò
îñîç íàòü, ÷òî â 1919-ì, êîã äà îíè áî ðî ëèñü çà ïî âû øå -
íèå çàðï ëà òû è óëó÷ øå íèå óñ ëî âèé òðó äà, ÄÀ ÄÀ íà
óëè öàõ âçû âà ëè ê òî òàëü íîé áåç ðà áî òè öå è ê íî âî ìó
÷å ëî âå êó. À ñå ãîä íÿ ìû ïðåä ëà ãà åì ïå ðå âîä íà àâ òî ìà -
òè ÷åñ êóþ ðà áî òó, êè áåð íå òè çà öèþ è ñâî áîä íóþ ëþ -
áîâü íà óëè öàõ.

Íî çà âñå ìè ýòè ìè îá ñóæ äå íè ÿ ìè äâè æå íèå äîëæ íî
ïî íè ìàòü íàñ òî ÿ ùèå ïðè ÷è íû ñâî èõ äåéñòâèé. Ìû
âû õî äèì íà óëè öû íå çà ñâî áî äîé ñëî âà èëè ñâî áî äîé
ñîá ðà íèÿ (ýòè ìè ëè áå ðàëü íû ìè çàï ðî ñà ìè), òàê æå
êàê è íå çà òåì, ÷òî áû «ïîä äåð æàòü» ñî áû òèÿ â ×è êà ãî
èëè Ïà ðè æå èëè «ïîä äåð æàòü» Õü þè Íü þ òî íà. Ó íàñ
åñòü ñâîÿ ñîáñòâåí íàÿ áîðü áà. Ìû áî ðåì ñÿ çà ñå áÿ, çà
ñâîå ñî îá ùå ñò âî, çà ñâîè æèç íè. Äå ëî íå îò íî ñèò ñÿ íè
ê ÷å ìó äðó ãî ìó, êàê íå ê íàì ñà ìèì. Ìû áî ðåì ñÿ çà ñâîå
îñ âî áîæ äå íèå îò çà êî ìï ëåê ñî âàí íîé áóð æó àç íîé æèç -
íè, è íå âû íî ñè ìîñòü ñêó êè è òîñ êè àìå ðè êà íñ êîé æèç -
íè ïîä íè ìà åò íàñ íà èõ óíè÷ òî æå íèå âåç äå, ãäå îíè
âñòðå ÷à þò ñÿ ó íàñ íà ïó òè.

Berkeley Commune
Up Against the Wall / Motherfucker

Âî îðó æåí íàÿ ëþ áîâü
«Íàé òè òî, ÷òî âû ðà çèò íà øó ðå àëü íîñòü, îç íà ÷à åò

ñïåð âà îá íà ðó æèòü ñà ìó ðå àëü íîñòü».
Ý. Ñà ïà òà9

Íî âàÿ êóëü òó ðà è/èëè íî âûé ñòèëü
æèç íè ïîëü çó þò ñÿ ñòà ðûì ÿçû êîì è/èëè çíà êà ìè

Íàð êî òè ÷åñ êîå ñîç íà íèå äâàä öàòü ïåð âî ãî âå êà 
â òû ñÿ ÷å ëåò íåì ðå ëè ãè îç íîì ñîç íà íèè
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ÂÎÎÐÓÆÅÍÍÀß ËÞÁÎÂÜ 
– ÐÀÇÐÓØÅÍÈÅ – ÂÎÑÑÎÇÄÀÍÈÅ 
Ïðîòèâîïîëîæíîñòè ñëèâàþòñÿ è ðàñòâîðÿþòñÿ â
æèçíåííîé ýíåðãèè, äàþùåé íà÷àëî íåïðåêðàùàþùåéñÿ
ðåâîëþöèè



èëè â êîñ ìè ÷åñ êîì ñîç íà íèè âû ðà æà åò ñÿ èñ òî ðè åé
ýíåð ãèÿ âñåã äà ïîñ òî ÿí íà, îíà âîñ ïîë íÿ åò ñÿ îá ùè ìè 

îïû òà ìè
èëè ñèí òå çîì ñòà ðî ãî è íî âî ãî
èëè ñèí òå çîì íî âî ãî è íî âåé øå ãî
æèç íåí íûé ïðî öåññ âñåñ òî ðî íåí, íî ÷òî íå î áû÷ íî ãî
â ëþá âè è ñìåð òè?

Áûòü âñå öå ëî ïîã ëî ùåí íûì
Äó õîì/òå ëîì/îê ðó æå íè åì
Áûòü â ãàð ìî íèè ñ ïëà íå òîé
Ñ âñå ëåí íîé
Â íåï ðå ðûâ íîì òå ÷å íèè
Óò âå ðæ äå íèÿ æèç íè
Íå áî ÿòü ñÿ âñòó ïèòü â áîé
Ïðî òèâ ñó ùå ñò âó þ ùå ãî óã íå òå íèÿ
Âñå öå ëî îñîç íà âàòü ýòî óã íå òå íèå/ðå àëü íîñòü ýòî ãî

óã íå òå íèÿ
Óìåòü îá ðà ùàòü ñÿ ñ ìà ãè ÷åñ êèì ðå âî ëþ öè îí íûì 

îðó æè åì: ñ ñî áîé

Âî îðó æåí íàÿ Ëþ áîâü: Ïëÿñ Âîé íû/æèçíü/
âû ðà çè òåëü íîñòü âî âñåõ ïðî ÿâ ëå íè ÿõ

Âî îðó æåí íàÿ Ëþ áîâü: Öè > âáè ðà íèå è íàï ðàâ ëå íèå
ýíåð ãèè

Âî îðó æåí íàÿ Ëþ áîâü: èíü-ÿíü
Âî îðó æåí íàÿ Ëþ áîâü: ëþ áîâü íà âî îðó æå íèè
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2. ЛИС ТОВ КИ

Motherfucker — ýòî îáî ðî òåíü
Ïå ðå äî âûì ðå âî ëþ öè î íå ðàì

Ïîäâ ëà ñò íî âû çû âàòü ÑÒÐÀÕ.
Æîðæ Ñî ðåëü

Ìû — ýòî ñó ùåå Øîó Óæà ñîâ… Áå çîá ðàç íàÿ Øåðñòü è
Îïàñ íåé øèé Äóð ìàí… Âî îðó æåí íàÿ Ëþ áîâü, ïðîí çà -
þ ùàÿ ïóñ òûå ñåðä öà ïëàñ òè êî âîé Ìàì êè è ñâè íî ðû ëî -
ãî Ïàï êè.

Áó äó ùåå íà øåé áîðü áû — ýòî áó äó ùåå ñòðà õà, ÑÒÐÀ -
ÕÀ!! Ñòðà õà ñâî áîä íîé ëþá âè, ñòðà õà îò ñó ò ñòâèÿ ðà áî -
òû, ñòðà õà þíîñ òè… Ìû âû ïè âà åì âîë øåá íîå çåëüå è
ñòà íî âèì ñÿ ïðè âè äå íè åì, ïðåñ ëå äó þ ùèì Àìå ðè êó.
Ìû ÎÁÎ ÐÎÒ ÍÈ, âî þ ùèå íà ëó íó è íàá ðà ñû âà þ ùè å ñÿ
íà æèð äÿ åâ. Êëû êè îñò ðû, Êîã òè çà òî ÷å íû. Ìû íå áî -
èì ñÿ. Ìû âñå ëÿ åì ñòðàõ (Ñâèíüÿ âûã ëÿ äû âà åò èç ñâî å -
ãî õëå âà… è îáî ðîò íè òóò êàê òóò).
Îò êó äà îíè? Êòî çíà åò… ×å ãî õî òÿò? Íå äà þò îò âå òà. Íî
ëó íà çíà åò. È ÎÁÎ ÐÎÒ ÍÈ çíà þò. È ïî êà æèð äÿé çà êè -
äû âà åò ñÿ óñ ïî êî è òåëü íûì, ó åãî äå òåé âû ðàñ òà åò
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øåðñòü, âû ëå çà þò êëû êè è îíè óáå ãà þò èç äî ìà ê âîë êàì.

Íàì íå ÷å ãî áî ÿòü ñÿ, êðî ìå ñà ìèõ ñå áÿ, — ãî âî ðèò îí.
À êàê íàñ ÷åò âîë êîâ? — ñ âîë íå íè åì ñïðà øè âà åò îíà.

Ìà ëåíü êèé ðàñ ïî ëî æåí íûé â äî ëè íå ãî ðî äîê, çà ñå ëåí -
íûé ñà ìî äî âîëü íû ìè äåëü öà ìè è èõ îò êî ðì ëåí íû ìè
æå íóø êà ìè, ãî òî âèò ñÿ êî ñíó, ïî êà îá ëà êà ðàç ìå ðåí íî
ïðîï ëû âà þò ïî íî÷ íî ìó íå áó. Âäà ëå êå ñëû øèò ñÿ âîë -
÷èé âîé, çà òåì äðó ãîé, åùå îäèí, åùå è åùå, è ñêî ðî
íî÷ü îã ëó øà åò ñÿ ýòèì æè âîò íûì ðå âîì. Îí ñëè âà åò ñÿ â
îäèí îá ùèé ãóë, ïî êà âîë êè îáú å äè íÿ þò ñÿ ïîä ïîë íîé
ëó íîé… Ïîâ ñþ äó â äî ìàõ çà æè ãà åò ñÿ ñâåò. Äæåíòëü ìå íû
â ïè æà ìàõ íå ìî ãóò óñ íóòü, ïî òî ìó ÷òî íî÷ íîé âå òåð äî -
íî ñèò äî íèõ óæà ñà þ ùèå çâó êè. Äà ìû â áè ãó äÿõ ïðÿ ÷óò -
ñÿ ïîä îäå ÿ ëîì, ïó ãà ÿñü çà ïîë íÿ þ ùèõ êîì íà òû òå íåé.

Íàñ òà åò óò ðî, à ñ íèì òè øè íà. Âîë êè óáå ãà þò ñâî è ìè
íå âå äî ìû ìè òðî ïà ìè… Èõ íà ïîë íåí íûå æå ëóä êè ñâè -
äå òåëü ñòâó þò îá èçûñ êàí íîé òðà ïå çå, à êîã òè êðàñ íû
îò êðî âè èõ æåðòâ. ÄÅ ÒÈ ÝÒÎ ÃÎ ÃÎ ÐÎ ÄÀ ÁÅ ÃÓÒ
ÂÌÅÑ ÒÅ Ñ ÍÈ ÌÈ.

Îäèí èç âîë êîâ, ïî äó ìàâ, ïðî èç íåñ: ìû âû æè ëè.
Äðó ãîé îò âå òèë åìó: ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈß!

Ñà ìûé æóò êèé ñòðàõ — ñòðàõ íå èç âå ñò íîñ òè, à ìû íå èç -
âå ñò íû… ÍÅ ÈÇ ÂÅ ÑÒ ÍÛ… ÌÛ ÎÁÎ ÐÎÒ ÍÈ!

INTERNATIONAL WEREWOLF CONSPIRACY/
UP AGAINST THE WALL/þþ

MOTHERFUCKERS þþ
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Íå áîëü øîé òðàê òàò î ïà äà ëè
Ñòó äåíò — ýòî äåðü ìî. È íå ïî òî ìó, ÷òî îí — ïðè âè ëå -
ãè ðî âàí íàÿ ïåð ñî íà â ëè øåí íîì ïðàâ ìè ðå ñòðà äà íèÿ,
à ïî òî ìó, ÷òî îí íå îñîç íà åò âñþ ñâîþ ïîä íî ãîò íóþ
ñêó êó è íå âè äèò â íåé òþ ðåì íîé ïûò êè. Îí íå òîëü êî
ãëóõ ê îê ðó æà þ ùåé ðå àëü íîñ òè, íî íå ïî íè ìà åò è ñâî -
å ãî óã íå òåí íî ãî ïî ëî æå íèÿ. Îí âî îá ðà æà åò ñå áÿ «íîð -
ìàëü íûì», íî ãäå íîð ìàëü íîå â òîì, ÷òî îí òà êîé æå,
êàê è âñå îá ùå ñò âî â öå ëîì!

Ñòó äåí ÷åñ êîå äâè æå íèå ñëå ïî çàìê íó òî íà ñå áå,
îíî íå ñî îá ðà æà åò, ÷òî ïîä âèã ëî åãî âûñ òó ïèòü, è íå
âè äèò ñâÿ çè ýòîé áîðü áû ñî ñâî åé ñîáñòâåí íîé
æèçíüþ. Ñòó äåí ÷åñ êîå äâè æå íèå ïîñ òî ÿí íî âûä âè ãà -
åò êà êèå-òî «òðå áî âà íèÿ», íî, íå âè äÿ âñåé àá ñó ðä íî -
ñòè ñâî åé æèç íè è ñâî å ãî óã íå òå íèÿ, îíî íå ìî æåò ïî -
íÿòü, äëÿ ÷å ãî áîðü áà âî îá ùå íà ÷à ëàñü.

Ñòó äåí òû âî Ôðàí öèè, ßïî íèè è îñî áåí íî â Ìåê ñè -
êå áî ðþò ñÿ è ïî ãè áà þò íà óëè öàõ â íàñ òî ÿ ùåé âîé íå çà
îñ âî áîæ äå íèå… òåì ñà ìûì âñêðû âàÿ âñþ íè ùå òó íà -
øå ãî äâè æå íèÿ è óæà ñà þ ùóþ èñ êó ñ ñòâåí íîñòü íà øåé
«áîðü áû».

Íî íàñ òî ÿ ùóþ áîðü áó ëåã êî áó äåò óâè äåòü òàì, ãäå
êòî-òî âû áè ðà åò ñÿ èç âûã ðåá íîé ÿìû. Òà êîå íåò ðóä íî
çà ìå òèòü. Ïî òî ìó ÷òî ïðî èñ õî äèò î÷è ùå íèå. Ïî òî ìó
÷òî êòî-òî ïîñ òó ïà åò ñìå ëî. È áî ðåò ñÿ çà ÏÎ ÁÅ ÄÓ.

Ìû íà ÷è íà åì ñ òî ãî, ÷òî óáè âà åì âðà ãà â ñà ìèõ ñå -
áå, â ñåðä öàõ è óìàõ òåõ, ñ êåì ðàç äå ëèì òÿ ãî òû íà øåé
æèç íè. Ìû îáú å äè íÿ åì ñÿ â íå áîëü øèå áàí äû ñ òå ìè,
êî ìó äî âå ðÿ åì è ñ êåì ãî òî âû ê äîë ãîé áîðü áå ñ óã ðî -
æà þ ùåé ñè ëîé óã íå òà þ ùèõ íàñ èíñ òè òó öèé.

ÀÊÒ ÐÀÇ ÐÓ ØÅ ÍÈß — ÝÒÎ ÀÊÒ ÎÑ ÂÎ ÁÎÆ ÄÅ ÍÈß

Ñòó äåí ÷åñ êîå äâè æå íèå ñîç äà íî íå äëÿ òî ãî, ÷òî áû
âûä âè ãàòü òðå áî âà íèÿ ê óíè âåð ñè òå òó, à äëÿ òî ãî, ÷òî -
áû îò ìå íèòü ñà ìî ñó ùå ñò âî âà íèå «ñòó äåí òà» êàê ñî öè -
àëü íóþ ðîëü â òà áå ëè î ðàí ãàõ. ÒÛ ÄÎË ÆÅÍ ÓÍÈ× -
ÒÎ ÆÈÒÜ ÑÒÓ ÄÅÍ ÒÀ Â ÑÅ ÁÅ. È ëèøü òîã äà íà÷ íåò ñÿ
íàñ òî ÿ ùàÿ áîðü áà ïðî òèâ èíñ òè òó öèé è íà ÷àëü íè êîâ,
âîñ ïè òû âà þ ùèõ â íàñ ïî êîð íîñòü è òî ðàáñòâî, â êî òî -
ðîì ìû íà õî äèì ñÿ. Íà øà öåëü íå óñ òóï êè, à îò ìå íà íà -
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÷àëü ñòâà è ïîñò ðî å íèå äîñ òîé íîé æèç íè… ÍÎ ÑÅ -
ÃÎÄ Íß Â ÀÌÅ ÐÈ ÊÅ ÆÈÇÍÜ — ÅÄÈÍ ÑÒÂÅÍ ÍÎÅ
ÒÐÅ  ÁÎ ÂÀ ÍÈÅ, ÊÎ ÒÎ ÐÎÅ ÍÅ ÌÎ ÆÅÒ ÁÛÒÜ ÂÛ -
ÏÎË ÍÅ ÍÎ.

INTERNATIONAL WEREWOLF CONSPIRACY

Íèæíèé Èñò-Ñàéä
Íà ñè ëèå — ýòî âûá ðîñ ýíåð ãèè,
Íå óï ðàâ ëÿ å ìîé ýíåð ãèè, îá ðà çó þ ùåé ñÿ â ñðå -
äå óã íå òå íèÿ.
Êàð ìà ñòðå ìèò ñÿ ê ñâî áîä íîé ñðå äå,
Ãäå áó äåò âîç ìîæ íîñòü ðå à ëè çà öèè è âû ðà æå -
íèÿ íà øåé ñó òè —

Íî íå â ñìûñ ëå ìà òå ðè àëü íîé 
ñîáñòâåí íîñ òè,
À â ñìûñ ëå íà øåé ÷å ëî âå ÷åñ êîé 
ïðè ðî äû, íà øå ãî òå ÷å íèÿ 

â ïî òî êå —
à íå ïðî òèâ — 
âñå ëåí íîé.

Â ñìûñ ëå ýíåð ãèè, öèð -
êó ëè ðó þ ùåé âíóò ðè
ýòîé ñðå äû, 

ÂÎÑ ÑÎÇ ÄÀ Þ ÙÅÉ
åå êàê åñ òå ñò âåí íóþ 

÷àñòü
Íà øå ãî ïî çíà -
íèÿ ñà ìèõ
ñåáÿ…

×òî åñòü ÷å -
ëî âåê, îò ÷óæ -
äåí íûé îò
ïðè ðî äû, îò

âñå ëåí íîé?
×òî åñòü ÷å ëî âåê â ôóò ëÿ ðå, 

ñêî âàí íûé, îáî ñîá ëåí íûé?
×òî åñòü ÷å ëî âåê, íå çíà þ ùèé ñâî å ãî òå ëà, íå çíà þ -
ùèé, íà ÷òî îíî ñïî ñîá íî?
×òî åñòü ÷å ëî âåê áåç äðó ãèõ ëþ äåé?
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Ìû äîëæ íû íàï ðà âèòü íà øè ýíåð ãèè ïðî òèâ ñìåð òè
÷å ëî âå ÷åñ êîé äó øè, ïðî òèâ ìà òå ðè à ëèñ òè ÷åñ êî ãî ìè -
ðà, ñèì âî ëè çè ðó þ ùå ãî óïà äîê ýòîé ñòðà íû. Ìû èëè
ïî ðà áî òèì äðóã äðó ãà, èëè îñ âî áî äèì. Íåò òà êèõ ñëîâ,
÷òî ïðèá ëè çÿò ê ñâî áî äå, íåò òà êèõ íà ó÷ íûõ òðó äîâ,
íåò çà êî íîâ… ñâî áî äà îá ðå òåò ñÿ ëèøü â ñâî åì âû ðà æå -
íèè âíóò ðè ýòîé ñðå äû.

Åñ ëè íà ñè ëèå âåð íåò ñÿ â Íèæ íèé Èñò-Ñàéä, òî íàì íà -
äî áó äåò ÷åò êî îñîç íàòü åãî ïðè ÷è íû è äåéñòâî âàòü ñî -
îá ðàç íî èì. Ïî êà ìû íå óâè äèì â ñå áå è â ñâî èõ æèç -
íÿõ íà ÷à ëî êîí öà àìå ðè êà íñ êî ãî êîø ìà ðà, ïî êà ìû íå
óâè äèì íà øó îá ùóþ ýíåð ãèþ è íå íàï ðà âèì åå íà óê -
ðåï ëå íèå íà øå ãî ñî îá ùå ñò âà, ìû òàê è áó äåì ïî-ïðåæ -
íå ìó íàï ðàâ ëÿòü åå ïðî òèâ ñà ìèõ ñå áÿ.

Affinity group = óëè÷ íàÿ áàí äà ñ àíà ëè çîì
Óìîç ðè òåëü íî ìîæ íî ïðåäñ òà âèòü ñå áå
êà êîå óãîä íî ñòðàø íîå ïî ëî æå íèå, íî íà
äå ëå ÷å ëî âå êó íè ÷å ãî íå îñ òà åò ñÿ, êàê áî -
ðîòü ñÿ è óìå ðåòü çà ñâîþ æèçíü è çà
æèçíü ñâî èõ äðó çåé.

Âîæäü Äæî çåô10

Â ñå ãîä íÿø íåé áîðü áå îð ãà íè çà -
öèè äîëæ íû ïðèé òè ê òî ìó, ÷òî óìå -
íèå òðàíñ ôîð ìè ðî âàòü ñÿ, èñ õî äÿ èç
ñè òó à öèè, ÿâ ëÿ åò ñÿ ãëàâ íûì ñîñ òàâ -
ëÿ þ ùèì. Ñîï ðî òèâ ëÿ ÿñü, îð ãà íè çà -
öèè äîëæ íû áûòü ëåã êè íà ïîäú åì;
ïîñ òî ÿí íî îá íîâ ëÿ ÿñü òàê òè ÷åñ êè,
îíè äîëæ íû èñ êàòü ðàç íûå âîç ìîæ -
íîñ òè ñå áÿ ïðî ÿ âèòü — äëÿ òî ãî, ÷òî -
áû èõ ïðèí öèï äåéñòâèÿ íå áûë ñõîæ
ñ äåéñòâè ÿ ìè ïðî òèâ íè êà, èíà ÷å îíè
áó äóò ïðîñ òî óíè÷ òî æå íû.

Affinity group åñòü ñå ìÿ, ðîñ òîê è
ñà ìà ñóù íîñòü îð ãà íè çà öèè. Îíà âû -
ðàñ òà åò èç Íå îá õî äè ìîñ òè è Æå ëà -
íèÿ. Èñ òî ðè ÷åñ êè òàê ñëî æè ëîñü, ÷òî
ëþ äè îáú å äè íÿ ëèñü, èñ õî äÿ èç íå èç -
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10 Âîæäü Äæî çåô (Ìëàä øèé)
(1840–1904) — ñòàë âîæ äåì
ïëå ìå íè èí äåé öåâ íå ïåð ñå
â 1871 ã. âî âðå ìÿ çî ëî òîé
ëè õî ðàä êè â Àìå ðè êå, êîã äà
ïðà âè òåëü ñòâî âû òåñ íÿ ëî
êî ðåí íûõ æè òå ëåé ñ èõ çå -
ìåëü â ðå çåð âà öèè. Áîëü øàÿ
÷àñòü íà ðî äà íå ïåð ñå óñ òó -
ïè ëà óãî âî ðàì áå ëûõ è ïîä -
ïè ñà ëà ñîã ëà øå íèå, íî íå êî -
òî ðûå âîæ äè, è ñðå äè íèõ
Äæî çåô, îò êà çà ëèñü óé òè ñ
çåì ëè ñâî èõ ïðåä êîâ â øòà -
òå Îðå ãîí. Îíè òåð ïå ëè ïðè -
òåñ íå íèÿ, íî äîë ãîå âðå ìÿ
íå îò âå ÷à ëè íà ñè ëè åì, ïî êà
íà êî íåö ñî ñòî ðî íû ïðà âè -
òåëü ñòâåí íîé àð ìèè íå íà -
÷à ëàñü îòê ðû òàÿ êîíô ðîí òà -
öèÿ. Îòñ òóï ëå íèå èí äåé öåâ
íå ïåð ñå â Êà íà äó ïîä ïðåä -
âî äè òåëü ñòâîì Âîæ äÿ Äæî -
çå ôà ñ÷è òà åò ñÿ ñòðà òå ãè ÷å -
ñêè îä íèì èç ñà ìûõ ëó÷ øèõ
â àìå ðè êà íñ êîé âî åí íîé èñ -
òî ðèè ñ òî÷ êè çðå íèÿ ëþä -
ñêèõ ïî òåðü.



áåæ íîñ òè áîðü áû çà âû æè âà íèå, îñ òàâ ëÿÿ áó äó ùå ìó
âîç ìîæ íîñòü ëþá âè.

Â äî ðå âî ëþ öè îí íûé ïå ðè îä òà êèå ãðóï ïû äîëæ íû
âîñ ïè òû âàòü ñâîþ ðå âî ëþ öè îí íóþ ñîç íà òåëü íîñòü è
ñòà ðàòü ñÿ ðàç íî îá ðà çèòü ñïî ñî áû ëî êàëü íîé áîðü áû.
Ñ íàñ òóï ëå íè åì æå ðå âî ëþ öèè ïîñ ëå äó åò îáú å äè íå -
íèå âî îðó æåí íûõ ñîñ òà âîâ â êîíô ëè êò íûõ òî÷ êàõ.
Â ïîñò ðå âî ëþ öè îí íûé ïå ðè îä îíè ñòà íóò îá ðàç öà ìè
äëÿ íî âîé ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè.

Ìàñ ñî âûå âûñ òóï ëå íèÿ äîñ òè ãà þò äâóõ öå ëåé: îíè
âûï ëåñ êè âà þò íà êè ïåâ øåå íà óëè öû è äå ìî í ñòðè ðó þò
ðå àëü íîå ðà çîá ùå íèå íà øå ãî îá ùå ñò âà… è èíîã äà îíè
âû õî äÿò çà ðàì êè «äå ìî í ñòðà öèè» è ñòà íî âÿò ñÿ ìàñ ñî -
âûì äâè æå íè åì. Êàê ìàñ ñî âûå äå ìî í ñòðà öèè îíè íå
ïîñ òè ãà þò íè ñó òè, íè âû ðà æå íèÿ íà øåé áîðü áû… êàê
ìàñ ñî âûå äâè æå íèÿ (áóäü òî ïðî òèâ ìåí òîâ èëè
ñîáñòâåí íîñ òè) îíè íàï ðàâ ëÿ þò ñÿ â òó ñòî ðî íó, êó äà
íàï ðàâ ëå íà è íà øà áîðü áà. Áóí òû èëè âîñ ñòà íèÿ — ýòî
âûñ øèå ôîð ìû ìàñ ñî âûõ âûñ òóï ëå íèé, êîã äà îñ âî -
áîæ äà þò ñÿ îò èãà ñîáñòâåí íîñ òè èìó ùå ñò âî è öå ëûå
ìåñò íîñ òè, à òàê æå íà íî ñèò ñÿ óäàð ïî ñâèíü ÿì — îê êó -
ïàí òàì. Êî íå÷ íî, çäåñü òî æå åñòü ñâîè äîñ òî è í ñòâà è
íå äîñ òàò êè, è â ñâÿ çè ñ ýòèì ëþ äè èùóò íî âûå òàê òè -
÷åñ êèå è òå î ðå òè ÷åñ êèå âîç ìîæ íîñ òè ðà áî òàòü âìåñ òå
â ìà ëåíü êèõ ñïëî ÷åí íûõ êîë ëåê òè âàõ. Ðå àëü íàÿ ïåðñ -
ïåê òè âà ñòà íî âèò ñÿ âè äè ìîé, åñ ëè ïîì íèòü î òîì, ÷òî
Îáû âà òåëü è åãî Ñâèíüè óìå þò ïðå ñå êàòü ìàñ ñî âûå
áåñ ïî ðÿä êè è ýòî ïî ÷ó â ñòâó åò ëþ áîé, êòî âîñ ñòà íåò
ïðî òèâ ñó ùå ñò âó þ ùå ãî «çà êî íà è ïî ðÿä êà». Ñòðà òå ãèè
íà øåé áîðü áû äîëæ íû âñåã äà ó÷è òû âàòü çà ìûñ ëû è
ñïî ñîá íîñ òè âðà ãà. Ìàñ ñî âûå äå ìî í ñòðà öèè è áóí òû
ñî îá ùåñòâ âî ìíî ãîì ïîñ ëó æàò îá ùå ìó ïðî òè âîñ òî ÿ -
íèþ… Íî îñ íîâ íîå â íà øåé áîðü áå — ýòî äåéñòâî âàòü
ñîã ëàñ íî èìå þ ùèì ñÿ ñðåä ñòâàì è íà ìå ÷åí íûì öå -
ëÿì… ÌÀ ËÅÍÜ ÊÀß ÃÐÓÏ ÏÀ, ÎÑÓ ÙÅ Ñ ÒÂËß Þ ÙÀß
«ÌÀ ËÅÍÜ ÊÈÅ» ÀÊ ÖÈÈ ÂÎ ÂÇÀ È ÌÎ ÄÅÉ ÑÒÂÈÈ Ñ
ÄÐÓ ÃÈ ÌÈ ÌÀ ËÅÍÜ ÊÈ ÌÈ ÃÐÓÏ ÏÀ ÌÈ/«ÌÀ ËÅÍÜ -
ÊÈ ÌÈ» ÀÊ ÖÈ ß ÌÈ ÑÎÇ ÄÀ ÄÓÒ ÀÒ ÌÎÑ ÔÅ ÐÓ ÁÎÐÜ -
ÁÛ, ÊÎÃ ÄÀ ËÞ ÁÛÅ ÂÛ ÐÀ ÆÅ ÍÈß ÏÐÎ ÒÅÑ ÒÀ
ÍÀÉ ÄÓÒ ÑÂÎÉ ÂÛ ÕÎÄ Â ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈÈ…
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Óæå ìîæ íî âè äåòü, ÷òî êî ëè ÷å ñò âî òà êèõ ãðóïï ðàñ -
òåò… Êîì ìó íû â îê ðó ãå Êî ëóì áèÿ, Ðå âî ëþ öè îí íûå
áàí äû Áåðê ëè, ôðàí öó çñ êèå êî ìè òå òû äåéñòâèÿ è äðó -
ãèå, èç âå ñò íûå ïî êà ëèøü ñâî è ìè äåéñòâè ÿ ìè (â Êëèâ -
ëåí äå). Äîëæ íî ïðîé òè âðå ìÿ, ÷òî áû ýòè è ìíî ãèå äðó -
ãèå ãðóï ïû ñôîð ìè ðî âà ëè äâà íàï ðàâ ëå íèÿ, íå îá õî äè -
ìûõ äëÿ ñîç äà íèÿ íàñ òî ÿ ùå ãî ñî îá ùå ñò âà:

1. Âíóò ðåí íåå ðàç âè òèå è ãî òîâ íîñòü ê çà ùè òå. Êàæ -
äàÿ ãðóï ïè ðîâ êà ñòà íåò ðàç âè âàòü ñâîè îò ëè ÷è òåëü -
íûå îñî áåí íîñ òè ïó òåì ñèí òå çà òå î ðèè è ïðàê òè êè.
Â ðå øà þ ùèå ìî ìåí òû èõ ñà ìî áûò íîñòü ïðî ÿ âèò ñÿ ñà -
ìûì íå î áûê íî âåí íûì îá ðà çîì.

2. Âçà è ìîñ âÿçü ñ äðó ãè ìè ãðóï ïè ðîâ êà ìè. Ìû äîëæ -
íû ñîç äàòü òà êèå ôîð ìû êîì ìó íè êà öèè è âçà è ìî ïî íè -
ìà íèÿ, êî òî ðûå áó äóò ýô ôåê òèâ íû íå òîëü êî íà ìåñò -
íîì óðîâ íå, íî è ïðè áî ëåå ãëî áàëü íîì êðè çè ñå. Ýòî
îç íà ÷à åò, ÷òî áó äåò ñîç äà íà ñåòü affinity groups (è âíóò -
ðè ñî îá ùåñòâ, è ìåæ äó ýòè ìè ñî îá ùå ñò âà ìè).

Òà êàÿ «ôå äå ðà òèâ íàÿ» ñåòü äîëæ íà áûòü ñòðóê òóð -
íî íå îï ðå äå ëåí íîé, ÷òî áû òà êèì îá ðà çîì ãà ðàí òè ðî -
âàòü íå çà âè ñè ìîñòü è ñà ìî îï ðå äå ëå íèå êàæ äîé affinity
group. Òà êàÿ îð ãà íè çà öèÿ òàê æå ñî å äè íèò ðàç íûå âû -
õîä êè â îä íîì îá ùåì íàï ðàâ ëå íèè ê òî òàëü íîé ðå âî -
ëþ öèè.

Êîí öåï öèÿ affinity groups íè â êî åé ìå ðå íå îò ìå íÿ -
åò îá ùåé çíà ÷è ìîñ òè ìàñ ñî âûõ âûñ òóï ëå íèé, îíà ñêî -
ðåå ïîä ÷åð êè âà åò èõ ðå âî ëþ öè îí íûå âîç ìîæ íîñ òè.
Íî ê àê òèâ íûì äåéñòâè ÿì ãî äèò ñÿ ëèøü ìåíü øè í ñòâî,
ïî òî ìó ÷òî îíî áî ëåå ïîä êî âà íî òå î ðå òè ÷åñ êè è ëó÷ -
øå ãî òî âî òàê òè ÷åñ êè, ÷òî áû çà æå÷ü ïåð âûé ôè òèëü è
ïîé òè íà ïåð âûé ïðî ðûâ. Íî ïî êà ýòî âñå. Îñ òàëü íûå
ìî ãóò ïîñ ëå äî âàòü, à ìî ãóò è íå ïîñ ëå äî âàòü… Àê òèâ -
íîå ìåíü øè í ñòâî èã ðà åò ðîëü ïîñ òî ÿí íîé âîç áóæ äà þ -
ùåé ñè ëû, ïîäñòðå êà þ ùåé è âäîõ íîâ ëÿ þ ùåé íà
äåéñòâèÿ, áåç ïðå òåí çèé íà ëè äå ð ñòâî… Ïðè íàñ òî ÿ -
ùåì ïî ëî æå íèè äåë… ñ ïî ìîùüþ àê òèâ íî ãî ìåíü øè í -
ñòâà… ñïîí òàí íîñòü íà õî äèò ñâîå ìåñ òî â ñî öè àëü íîì
äâè æå íèè. Ýòà ñòè õèé íîñòü äå ëà åò ïåð âûé âû ïàä áåç
âñÿ êèõ ëî çóí ãîâ è äè ðåê òèâ «ëè äå ðîâ». Affinity group —
ýòî îñ íî âà ñïîí òàí íîñ òè è íî âûõ ôîðì áîðü áû è
æèçíè.
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* * *
Ìû íî âûå ëþ äè
Ìà ãè ÷åñ êè ìûñ ëÿ ùåå
Ïî êî ëå íèå ìó òàí òîâ
Hoochie-coochie man
Ïðåâ ðà ùà åò ñÿ â Äæå ðî íè ìî
Âà âè ëî íñ êèå èç ãîè øåñò âó þò
ïî âû ìî ùåí íûì çî ëî òîì 

óëè öàì —
Îñ ëåï ëåí íûå ñîëí öåì
Ñà ïà òà êàê êîñ ìè ÷åñ êèé/
õè ìè ÷åñ êèé áàí äèò,
Ðàçã ðàá ëÿ þ ùèé ïî ñå ëå íèÿ 
áå ñîâ.

Ìû — ýòî íî âàÿ ìó çû êà…
Âåç äå è âî âñåì
Ñâî áîä íàÿ Ìó çû êà… 
íå çà âè ñÿ ùàÿ îò ïðî äàæ 
ïëàñ òè íîê
È áèç íåñ-ïëà íîâ… çà âè ñÿ ùàÿ
ëèøü îò íî âûõ ëþ äåé,

Îò ðà æà þ ùèõ íî âóþ 
ðå àëü íîñòü.

Îñ âî áî äè òå ñå áÿ — èùè òå ñâî èõ áðàòü åâ è ñåñ òåð è
âìåñ òå ðå øàé òå ñâîè ïðîá ëå ìû. Ñêðåï ëÿé òå ðó êè íà
÷ëå íàõ, íà ðóæü ÿõ, íà ïèç äàõ, íà ñèñü êàõ, êî òî ðûå åñòü
è áó äóò.
Çà äó ìû âàé òå óíè÷ òî æå íèå ñìåð òî íîñ íîé ñèñ òå ìû
ìåí òîâ è ñó äåé…
Èùè òå âû õîä ýíåð ãèè â ñâî áîä íîé ñðå äå.
Åñ ëè âà øà ìó çû êà íå îã ðà íè ÷è âà åò ñÿ ïîò ðåá ëå íè åì,
òî îíà äîëæ íà áûòü ïðî âîä íè êîì ýòîé ýíåð ãèè — ýòî -
ãî ñâî áîä íî ãî äó õà, ÷òî âû ðà çèò ñå áÿ âî âñåé ïðè ñó -
ùåé åìó ñè ëå.
Ìó çû êà íà õî äèò ñÿ â ëþ äÿõ,
À ëþ äè íà óëè öàõ
Ñëå äóé åñ òå ñò âåí íî ìó ðèò ìó
Ñëå äóé âíóò ðåí íå ìó ðèò ìó
ÌÛ ÝÒÎ È ÅÑÒÜ ÍÀ ØÀ ÌÓ ÇÛ ÊÀ
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Ðå âî ëþ öèÿ â ìå÷ òàõ
Ðå âî ëþ öèÿ â ìå÷ òàõ
Ðå âî ëþ öèÿ â êíè ãàõ
Ðå âî ëþ öèÿ â àâ òî ìî áè ëÿõ
Ðå âî ëþ öèÿ â ðåê ëà ìå

Íî ïîâ ñþ äó óã íå òå íèå

Óã íå òå íèå — âîò íà ÷åì
Ñòðî èò ñÿ ïîâ ñåä íåâ íàÿ æèçíü

È òâîé âðàã ¹ 1 — ýòî òâîÿ ÇÀÄ ÍÈ ÖÀ

Ïîä íè ìàé åå
Äâè ãàé ñÿ

Ïóñòü ýòî ñëó ÷èò ñÿ

×òî áî ëåå åñ òå ñò âåí íî, ÷åì ÍÅÒ?
Ïî ÷å ìó âñå òàê õó å âî?
Ïî òî ìó, ÷òî òà êèå âà øè áîø êè.

Áó äåøü ñïàòü ñ ×å ïî ïðà âè ëàì îá ùå æè òèÿ?
Ñïî åò ëè Àðå òà Ôðàíê ëèí11 Øåñ òîé Èí òåð íà öè î íàë?
Áó äåøü ÄÂÈ ÃÀÒÜ Ñß?

Ìó çû êà óëèö:
Ðàñ ÷åò ëè âàÿ Ñâèíñ êàÿ Ñèì ôî íèÿ ïðî òèâ Íå âè äè ìîé
Óëè÷ íîé Áàí äû/
çàï ðå ùåí íîé/îáú ÿâ ëåí íîé âíå çà êî íà
Ëþ áûì Âîç ìîæ íûì Ñïî ñî áîì

Íàç ëî ÷å ëî âå ÷åñ êèì âîç ìîæ íîñ òÿì — ìû âû æè âåì, ìû
ñòà íåì ñèëü íåå, ìû ïðîð âåì ñÿ — ìû ïî áå äèì!

Ïóñòü ýòî ñëó ÷èò ñÿ.

Íà ÷àëü íèê (êàñò ðàò) âè äèò óã ðî çó â óëè÷ íîé øëþ õå,
ñîá ëàç íÿ þ ùåé «åãî» ðà áîò íè êîâ è îòê ðû âà þ ùåé èì
åäèí ñòâåí íóþ âîç ìîæ íîñòü ñó ùå ñò âî âà íèÿ (âçà ìåí
çàï ðîã ðàì ìè ðî âàí íûõ äëÿ íèõ âîç ìîæ íîñ òåé). Îíà
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11 Àìå ðè êà íñ êàÿ ïå âè öà,
ïðèç íàí íàÿ êî ðî ëå âà ñî ó ëà.



ìà íèò ðà áî ÷èõ ñû íîâ îò äû ìà ðà áî òà þ ùèõ ôàá ðèê ê
ïåï ëó ñîæ æåí íûõ ôàá ðèê — è òå ïåðü òà êàÿ âîç ìîæ -
íîñòü åñòü ó êàæ äî ãî.

«Áåä íûé Ïà ïî÷ êà, êàê ïëî õî, Ìà ìî÷ êà çàï ðåò òå áÿ â
êëî çå òå, è ìíå òàê æàëü»

Âû âî ðà ÷è âàé åãî êàð ìà íû
Çà áè ðàé åãî ÷à ñû
Îò íè ìè ó íå ãî çî ëî òûå çó áû

È íà ÷è íàé ñâîþ ñîáñòâåí íóþ Ðå âî ëþ öèþ — ÏÓÑÒÜ
ÝÒÎ ÑËÓ ×ÈÒ Ñß

Ãäå ðå âî ëþ öèÿ??
Ó íàñ ìåæ äó íîã
Îíà çàñò ðÿ ëà
Îíà â áåç âû õîä íîì ïî ëî æå íèè
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ÄÂÀÄ ÖÀÒÜ ÑÒÓ ÄÅÍ ÒÎÂ ÇÀÑÒ ÐÅ ËÅ ÍÛ Â ÌÅ ÕÈ ÊÎ
Ãäå ðå âî ëþ öèÿ?

ÄÂÀÄ ÖÀÒÜ ÑÒÓ ÄÅÍ ÒÎÂ ÇÀÑÒ ÐÅ ËÅ ÍÛ ÍÀ ST.
MARX PLACE
Äæîí Íèã ãåð Äîó óòà ùåí â Äå âÿ òûé ó÷àñ òîê,

çà áèò äî êðî âè,
çàá ðàí â áîëü íè öó:
«ýïè ëåï òè ÷åñ êèé ïðè ïà äîê» èëè
ñâè íÿ÷üÿ ëè õî ðàä êà?

Äæîí Íèã ãåð Äîó çà áèò äî êðî âè.
Äæîí Íèã ãåð Äîó — íåñ ÷àñòüå çà íåñ ÷àñòü åì

Äæîí Íèã ãåð Äîó
óáèò â Ìåê ñè êå.

Äæîí Íèã ãåð Äîó — ýòî êîã äà ñâèíüè òà ùàò â ìåí òîâ êó
Ðè êàð äî Ñàí äè íî,

Ñíà ÷à ëà èç áèâ åãî íà St. Marx Pl.
Äæîí Íèã ãåð Äîó — ýòî òî, ÷òî ìåä ñå ñò ðà íàç âà ëà
ïðèñ òó ïîì ýïè ëåï ñèè

Ïîñ ëå èç áè å íèÿ â ó÷àñò êå.
Äæîí Íèã ãåð Äîó — ýòî èìÿ äå âóø êè, ïëþ íóâ øåé â ëè -
öî äå æóð íî ìó ñåð æàí òó,

Êî òî ðûé îò êà çàë ñÿ ñî îá ùèòü, ÷òî ïðî èñ -
õî äèò ñ Ðè êàð äî.

Äæîí Íèã ãåð Äîó áå æèò ïî óëè öàì ýòîé áåç äàð íîé
ñòðà íû

(ïî âî ðà ÷è âà åò íà ×è êà ãî, ïðî íî ñèò ñÿ ïî
Áåðê ëè,
Ïðû ãà åò íà àâ òî áóñ äî Áîñ òî íà).

Äæîí Íèã ãåð Äîó — ãíåâ íà ðàñ òà åò, ãíåâ ñïà äà åò,
È îí óñ òàë áå æàòü.

Ïëàñò ìàñ ñî âûé ÷å ëî âåê ïðî òèâ ïðåê ðàñ íîé óáèé öû
Ýí äè Óîð õîë çàñò ðå ëåí Âà ëå ðè Ñî ëà -
íàñ12.
Ïëàñò ìàñ ñî âûé ×å ëî âåê ïðî òèâ
Ïðåê ðàñ íîé Óáèé öû — ðàç áè òî ëè öî
ïëàñò ìàñ ñî âî ãî ôà øèñ òà — òåð ðî -
ðèñò çíà åò, ãäå íà íåñ òè óäàð, — ïðå -
ãðàæ äåí ïóòü ïëàñò ìàñ ñî âîé ðó òè íå —
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12 Âà ëå ðè Ñî ëà íàñ
(1936–1988) — ðà äè êàëü -
íàÿ ôå ìè íè ñò êà, ÷üè ìó æå -
íå íà âè ñò íè ÷åñ êèå âçãëÿ äû
ïðî ÿâ ëÿ ëèñü íå òîëü êî â åå
ïî âå äå íèè, íî è â ïü å ñàõ è
îñî áåí íî â SCUM Mani -



íå äî ÷å ëî âåê çàñò ðå ëåí ðå àëü íîñòüþ
åãî ñíîâ, ÿâèâ øåé ñÿ â îá ðà çå êóëü òóð -
íîé óáèé öû, — êðó òàÿ ÷èê ñà â áè áî ïî -
âîé êåï êå è ñ 38-ì — íàñ òî ÿ ùàÿ ìåñòü
Äà äà — êðó òàÿ ìà ëåíü êàÿ ÷èê ñà — «ìó -
æå íå íà âè ñò íè öà» è âîç ëþá ëåí íàÿ ÷å -
ëî âå êà — ñ èñ öå ëÿ þ ùåé ïóø êîé — Òå -
ïåðü — ëè öîì ê ñòå íå ïëàñò ìàñ ñî âî ãî
âû ìè ðà íèÿ — ýïîê ñèä íûé êîø ìàð ñ

ìåðò âîé ñó ïå ðç âåç äîé — Ñòà òóÿ Ñâî áî äû èç íà ñè ëî âà íà
÷èê ñîé ñ ÿé öà ìè — Ýêñòðà âà ãà íò íûé Êî ðîëü óíè÷ òî -
æåí Íå âîëü íè öåé — è àìå ðè êî ñ ñêèé áå ëûé ïëàñò ìàñ -
ñî âûé ñî áîð íà ïî ðî ãå ñîæ æå íèÿ.

Âà ëå ðè — îä íà èç íàñ, è ïðåê ðàñ íàÿ óáèé öà æè âà.
Î.Ï.Ó.Ì. â ññûë êå

UAW/MF

Èç Êíèãè Ìàçàôàêåðà
1. Æèë îä íàæ äû íà ñâå òå î÷åíü ñîç íà òåëü íûé ÷å ëî âåê,
êî òî ðûé çà õî òåë îð ãà íè çî âàòü äâè æå íèå. È îí ñòàë
ñìîò ðåòü âîê ðóã, äó ìàÿ, ñ ÷å ãî áû íà ÷àòü. Äåéñòâè òåëü -
íî, ñ ÷å ãî íà ÷àòü? Îí ñìîò ðåë è ñìîò ðåë äà çàñ ìîò ðåë -
ñÿ äî òî ãî, ÷òî êðó ãî çîð åãî ñó çèë ñÿ.
2. Ãî ëî âà åãî ñíî ñè ëàñü îò ïðè äó ìû âà íèÿ ëî çóí ãîâ…
òàê ÷òî îí óøåë â ñå áÿ â ïî èñ êàõ ñîê ðî âåí íîé èñ òè íû.
3. Îí ñòàë ÷óâñòâî âàòü ñå áÿ îäè íî êèì, è ýòî áû ëî óæàñ -
íî. È îí ðå øèë ïîñ ëó øàòü, ÷òî ñêà æåò íà ðîä. Ðà áî ÷å -
ìó áû ëî ÷òî ñêà çàòü — è ÷å ëî âåê ñëó øàë. Ñòó äåí òó òî æå
áû ëî ÷òî ñêà çàòü — è ÷å ëî âåê ñëó øàë. ×åð íî êî æèé òî -
æå õî òåë âûñ êà çàòü ñÿ — è ÷å ëî âåê ñëó øàë. Îí ñëó øàë è
ñëó øàë… è íè ÷å ãî íå ïðî èñ õî äè ëî…
4. «Õâà òèò ñëó øàòü, — ñêà çàë ÷å ëî âåê, — âåäü íè ÷å ãî íå
ïðî èñ õî äèò». È îí ðå øèë çà íÿòü ñÿ ñà ìî âû ðà æå íè åì…
à ñà ìî âû ðà æå íèþ íå îá õî äè ìû èí ôîð ìà öè îí íûå
ñðåä ñòâà. È îí ñòàë ãî âî ðèòü îòê ðû òî. Îí ãî âî ðèë ñî
âñå ìè îáî âñåì. Îí íå áûë ëè äå ðîì, íî ñëî âà åãî îá ðà -
ùà ëèñü êî âñåì Éèï ïè!
5. Íî íèê òî íå ñëó øàë. Íè êî ìó âîê ðóã íå êà çà ëîñü, ÷òî
âñå ýòî ñåðü åç íî. È ÷å ëî âåê ñàì ÷óâñòâî âàë, ÷òî ÷òî-òî
íå òàê… òàê ÷òî îí ðå øèë âåð íóòü ñÿ ê íà ÷à ëó. È íå ê êà -
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festo — «Ìà íè ôåñ òå
Î.Ï.Ó.Ì.» («î ïîë íîì óíè÷ -
òî æå íèè ìóæ ÷èí»). Äîë ãîå
âðå ìÿ çà íè ìà ëàñü ïðîñ òè òó -
öè åé è ïîï ðî øàé íè ÷å ñò âîì
íà óëè öàõ áî ãåì íî ãî Ãðèí -
âè÷-Âèë ëèäæ. 3 èþ íÿ 1968 ã.
ïû òà ëàñü çàñò ðå ëèòü Ýí äè
Óîð õî ëà, íî òîëü êî ñåðü åç íî
ðà íè ëà îò öà ïîï-àð òà.





êî ìó-òî êîíê ðåò íî ìó èëè äåéñòâåí íî ìó íà ÷à ëó, à ïðîñ -
òî — ê êà êî ìó-íè áóäü. Íàï ðè ìåð, ê âû áî ðàì! Âû ðà æàé
ñâîé ïðî òåñò îò êà çîì îò äåéñòâèÿ! Êîíê ðåò íî è
äåéñòâåí íî?..
6. Íî ýòî ãî áû ëî íå äîñ òà òî÷ íî. ×å ëî âåê ðå øèë çà òà -
èòü ñÿ è âñå îá äó ìàòü… È âñêî ðå îí îáú ÿ âèë ñÿ ñ íî âîé
ïðîã ðàì ìîé. Îí ìíî ãî çàï ëà òèë çà òî, ÷òî áû èìåòü
âîç ìîæ íîñòü óêà çû âàòü ëþ äÿì, êàê èì íóæ íî ïîñ òó -
ïàòü. Íî è â ýòî ðàç îí æóò êî îñ êàí äà ëèë ñÿ.

Ýêñòðà ïî ëÿ öèÿ ïðè âåð æåí öà
Íàñ àðåñ òî âû âà þò â íà øèõ íî÷ ëåæ êàõ
Íàñ àðåñ òî âû âà þò íà óëè öàõ
Íàñ àðåñ òî âû âà þò çà âîï ðîñ «çà ÷òî?»
Íàñ àðåñ òî âû âà þò çà îêà çà íèå ñîï ðî òèâ ëå íèÿ
Ïî ëè öèÿ êðåï êî ïðåñ ñà íó ëà motherfuckers
Ìû ïðè íåñ ëè óíè òàç íà St. Marx place
Ìû õî ðî øåíü êî ïðîñ ðà ëèñü
Ïðåä ëî æè ëè äðó ãèì ñäå ëàòü òî æå ñà ìîå
Ñ êðè êîì:
ÀÌÅ ÐÈ ÊÀ ÏÐÎ ÑÈ ÐÀ ÅÒ ÄÅÍÜ ÃÈ
Ìû ñêî ïè ëè äåíü ãè — ñîá ðà ëè ïî æå ðò âî âà íèÿ ïîñ ðå -
äè Òðåòü åé àâå íþ
ÎÔÈ ÖÅÐ ÐÝÉ ÍÈ, 26441, íàã ðà äèë íàñ çó áî òû ÷è íà ìè
è ïèí êà ìè
È îò íÿë âñå, ÷òî áû ëî
ÎÔÈ ÖÅÐ ÐÝÉ ÍÈ ÐÀÇ ÁÈË ÓÍÈ ÒÀÇ ÍÀ ÕÐÅÍ ÑÂÎ -
ÅÉ ÄÓ ÁÈÍ ÊÎÉ

Äîë ãîå æàð êîå ëå òî òîëü êî íà ÷à ëîñü
Ìåíò îç ëîá ëåí
Îí öåï ëÿ åò ñÿ ê íàì ïî îäè íî÷ êå
Íà äå åò ñÿ èñ ïó ãàòü íàñ
Ñòðå ìèò ñÿ ïðåñ ëå äî âàòü íàñ
Âû ãî íÿòü ñ íà øèõ óëèö
Âû ãî íÿòü èç íà øèõ ïàð êîâ

(Äæåé ñîí Ëþ áèí õî äèë ïî St. Marx place, ðàç äà âàÿ ëèñ -
òîâ êè. Íåê òî â øòàòñ êîì ïî äî øåë ñçà äè è óäà ðèë åãî
ïî ëè öó. ÑËÎ ÌÀË ÅÌÓ ÍÎÑ.)
Ýòî íèæ íèé èñò-ñàéä: (lower east side)

182



Ýòî Àçèÿ
Ìî æåò, òû äà îñ
Åñ ëè ìà î èñò äà îñ
Òî ÿ
Äåðü ìî (shit)
Øè (shih)
È ýòîò òÿ æå ëûé âîñ òî÷ íûé âçäîõ (lower east sigh) ìû
ñëû øèì âî Âü åò íà ìå,
íà ëå âîì áå ðå ãó
Òû ìå íÿ ïî íè ìà åøü
È ýòîò òÿ æå ëûé âîñ òî÷ íûé âçäîõ ìû ñëû øèì â «Ìî ãè -
ëàõ», â Ãàð ëå ìå,
Â Õà çàð äå, ïîì íè
Ýòî òÿ æå ëûé âîñ òî÷ íûé âçäîõ â áå çû ìÿí íîé ñòðà íå

×òî ïðî èñ õî äèò:
Ïî ëè öåéñ êèé ìó ñîð ñòðå ìèò ñÿ î÷èñ òèòü óëè öû
×òî áû òó ðèñ òû ìîã ëè ïðåñ ïî êîé íî ãó ëÿòü
Ïî ëè öèÿ íå äà åò íàì ïðî õî äà
Ïîä êà ïû âà åò ñÿ ê íàì
Âñåé ìåð çîñòüþ ñå ìåé íîé æèç íè
Â ñòðåì ëå íèè ïðå ñå÷ü íà øó åá ëþ è âåð íóòü íàñ íà çàä
äî ìîé
Îíè äó ìà þò, ÷òî âû êè íóò íàñ èç ãî ðî äà
Ïî ëè öèÿ òåð ðî ðè çè ðó åò íàñ, óâå ðèâ øèñü, ÷òî ìû ñëî -
ìà åì ñÿ
Êàê íîñ Äæåé ñî íà
Íî ìà ëî — ïðèñ òà âèòü íàñ ê ñòåí êå
Ýòî ëå òî ñòà íåò òåï ëè öåé
Äëÿ öâå òêîíãà (flower cong)
Öâå òîâ ñ øè ïà ìè
Æåñ òî êèõ öâå òîâ
Çà ïàä íåé äëÿ ïî ëè öåéñ êèõ ñâè íåé

Îôè öåð ñêà çàë ìíå: «Ýòîò óíè òàç äëÿ äåðü ìà, íî íå äëÿ
òà êî ãî äåðü ìà». Íà ñëå äó þ ùèé äåíü îí ñêà çàë: «Ìû
ñêî ðî âàñ âû êè íåì».
«Âû êè íóòü ìå íÿ? Ìå íÿ àðåñ òî âà ëè íè çà ÷òî».
Çà ýòî îí ïî âî ëîê ìå íÿ â ìåí òîâ êó âòî ðîé ðàç çà äåíü
(çà òåì ïðè âåë äðó ãî ãî ìà çà ôà êå ðà çà òî, ÷òî òîò ïû òàë -
ñÿ ñîð âàòü åãî çíà ÷îê, çà òåì åùå äâî èõ, ñïðî ñèâ øèõ,
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÷òî ïðî èñ õî äèò, à ïî òîì åùå îä íî ãî, êî òî ðûé ïðî òåñ -
òî âàë íà óã ëó, — îá âè íå íèå: ïîäñòðå êà òåëü ñòâî ê áóí òó)

«Ìåíò çà õî äèò â íà øè íî÷ ëåæ êè êîã äà åìó âçäó ìà åò ñÿ.
Îí îáûñ êè âà åò ìå áåëü, áðî ñà åò îäåæ äó íà ïîë, ÷è òà åò
÷ó æèå ïèñü ìà. Îí îáú ÿñ íÿ åò ýòî «èí òå ðå ñà ìè áå çî ïàñ -
íîñ òè». Ìû îñ ìå ëè âà åì ñÿ ïå ðå ÷èòü è îêà çû âà åì ñÿ
àðåñ òî âàí íû ìè çà «ïîäñòðå êà òåëü ñòâî ê áóí òó». Íî åñ -
ëè íà øå íå ñîã ëà ñèå ñ åãî ìå òî äà ìè ïðî âî öè ðó åò áóíò,
òî, äîëæ íî áûòü, ìå òî äû åãî íå âåð íû».

Èí òå ðï ðå òà öèÿ ïåð âàÿ:
Êî ïû õî òÿò ñîæ ðàòü íèæ íèé èñò-ñàéä
Íî îíè èì ïðîá ëþ þò ñÿ
Êîã äà æå íà êî íåö îíè óÿñ íÿò ÷òî òî äåðü ìî
Êî òî ðûì îíè áðî ñà þò ñÿ áó äåò áðî øå íî îá ðàò íî èì â
ìîð äó
Ìåí òû ïû òà þò ñÿ òîï òàòü íàñ ñëîâ íî òà ðà êà íîâ
Íî ìû æè âó ÷åå ýòèõ ñâè íåé ñðó ùèõ ïîä ñå áÿ äíè íà -
ïðî ëåò.
Ñâèíüÿ ñðåò! Ñâèíüÿ âî íÿ åò!
Êîã äà ñâèíüÿ ñðåò íà òå áÿ — ñðè â îò âåò!
Ìåíò íà ïó ãàí îí êðó øèò áîø êè ñâî èõ ñîáñòâåí íûõ ïî -
ðî ñÿò.
Îí ðó ãà åò íàñ çà òî êà êèå ìû åñòü
Îí âè äèò ÷òî åãî äå òè îò ðà ùè âà þò âî ëî ñû.
Îíè áî ÿò ñÿ ÷òî ìû ñíå ñåì áàø íþ èõ æèç íè.
È ÷òî òðó-ëÿ-ëÿ è òðà-ëÿ-ëÿ âåð íóò ñÿ.

Î ëè÷ íîñ òè
Ìû ãî âî ðèì î íå îä íî ðîä íîé ëè÷ íîñ òè
áåç ñîáñòâåí íè ÷åñ êèõ çà ìà øåê, íî íå âî âñå ëå íñ êîì
ñìûñ ëå
è íå â ïëà íåò íîì ìàñø òà áå,
à î òåõ ýìî öè ÿõ, ÷òî îõ âà òû âà þò íàñ íå âî ñíå
íî â íà øèõ åæåä íåâ íûõ ñêè òà íè ÿõ

Èí òå ðï ðå òà öèÿ âòî ðàÿ:
ìû ñòà âèì ïî ëè öåéñ êî ãî
ëè öîì ê ñòå íå êàê ìà çà ôà êå ðà
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ïî òî ìó ÷òî òå áå íà äî ïî íÿòü
ìû ñâî áîä íû
ìû ýòî ìû
ìû âìåñ òå
ìû ñâîå âîçü ìåì
ïî ÷å ìó íåò
íå ïîñ òó ïà åøü ëè òû òàê æå
ìû ëþ áèì
ìû íå íà âè äèì
òû íå íà âè äèøü
âñå ÷òî ìû ïðè íè ìà åì
åñ ëè òû ïðèñ ëó øà åøü ñÿ òû óäè âèøü ñÿ òî ìó
êà êîé ïðîñ òîé ìî æåò áûòü æèçíü

Ïëàí äåéñòâèé
äå çåð òè ðû
íà êîð ìè òå èõ, îá ëî áû çàé òå èõ ñ ëþ áîâüþ
(îíè íå ÷ó æà êè, îíè ïðè ðîæ äåí íûå êîì ìó íà ðû)
È ïóñòü îíè òàí öó þò ïî
Ïîä âà ëàì ñîç íà íèÿ, øè.
Èõ äà æå çè ìîé íå ïóñ êà þò
Â ñà ìûå çà íþ õàí íûå òðàâì ïó íê òû
Ãäå-íè áóäü â Àð êàí çà ñå, Êàí çà ñå è â Èí äè à íå,
Äà è íèã äå íè êîã äà.

ËÓ× ØÈÅ ÓÌÛ ÏÐÈ ÑÎ Å ÄÈ ÍßÒ Ñß Ê ÍÀÌ ÍÀ ÂÅÐ -
ØÈ ÍÀÕ ÂÎ ÎÁ ÐÀ ÆÅ ÍÈß

Êî òî ðûé ÷àñ 1:
Óê ðû âà ÿñü ïîä ïîä áè òûì êðû ëîì áó äó ùå ãî
Çäåñü â ãî ëîä íîé íî÷ ëåæ êå
Ãäå íàø ëî ñâîå ïðèñ òà íè ùå íà øå êîì ìþ íè òè
Óê ðû òèå äëÿ ñå áÿ è äëÿ äðó ãèõ affinity
groups
Çäåñü ïîä ëèí íàÿ àíàð õèÿ è íàñ òî ÿ -
ùèé êîì ìó íèçì
À çà ïî ðî ãîì — ïå ðè îä óïàä êà ñìå íÿ å ìûé ýïî õîé ïðî -
ñâå ùå íèÿ
Âðå ìÿ ïå ðåä ðå âî ëþ öè åé, êî òî ðàÿ ïå ðå íå ñåò íàñ
Íà ïî ëÿ ãäå ìû íè êîã äà íå áû ëè: îò bowling green13

185

13 Ïàðê â Ìàí õýò òý íå, ðÿ äîì
ñ Áðîä âå åì.





Äî Chicago lakes14 è bay area15 è ïðî -
íå ñåò ñÿ îò
Ïøå íè÷ íûõ ïî ëåé Êàí çà ñà16, ñìåð -
òåé â Äæåê ñî íå17,
áóí òîâ â Áåð ìèí ãå ìå18 äî àò ëàí òè äû

Êî òî ðûé ÷àñ 2:
Çäåñü, â íå èç âå ñò íîì îò ðÿ äå íóæ äû è
æå ëà íèÿ,
Ãäå ñòðàñòü íå ñ÷è òà åò ìå ëî÷ü, à äåíü -
ãè îáú ÿâ ëå íû óñ òà ðåâ øåé ñîáñòâåí -
íîñòüþ,
Çäåñü íà õî äèò ñâîé êî íåö îï ïî çè öè -
îí íàÿ ãðóï ïà è áå ðåò íà ÷à ëî íî âàÿ
ðå àëü íîñòü
Áû òèå áåç ïðî âî çã ëà øå íèé ãî ñó äà ð -
ñòâåí íûõ ëå íè íñ êèõ ìàíòð:
Íå áó äåò ñâî áî äû
Ïî êà íåò ãî ñó äà ð ñòâà
Ïî êà íåò ãî ñó äà ð ñòâà
Íå áó äåò ñâî áî äû
Îò ãî ñó äà ð ñòâà è ðå âî ëþ öèè

Ïðî åêò:
Öâå òêîíã  áå ãà åò ãî ëûì ïî óëè öàì
Äðàç íÿ ýðåê öè åé òó ðèñ òîâ
Òðà õà ÿñü, ïðî âî öè ðóÿ êðî âà âóþ âîë -
íó ïî ëè öåéñ êî ãî ñà äèç ìà
(Èíñ ïåê òîð Ôèíê, ïî çà áûâ î ñâî åé
ðå ïó òà öèè,
Âåñü âñïî òåë, çà ñî âû âàÿ ñâîþ äó áèí -
êó âî âëà ãà ëè ùà þíûõ õèï ïó øåê)

Ïðî ïî âåäü:
Íàì ïðè ñó ùå ìíî ãîå, ÷òî íå åñòü àìå -
ðè êà íñ êèå öåí íîñ òè
Ìû áû ëè èõ õðà íè òå ëÿ ìè
òå ïåðü ìû èõ êëî÷ êè
Â áó äó ùåì ýòè êëî÷ êè ðàñ ïà äóò ñÿ íà
íè òè
Èç êî òî ðûõ áó äóò ñîò êà íû íî âûå öåí -
íîñ òè
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14 Â ãî ðî äå ×è êà ãî ñõî äÿò ñÿ
ðóñ ëà íåñ êîëü êèõ ðåê, îá ðà -
çó þ ùèõ ×è êà ãî-ðè âåð, âïà -
äà þ ùóþ â îçå ðî Ìè ÷è ãàí —
îä íî èç ïÿ òè êðóï íåé øèõ â
Àìå ðè êå. Çäåñü, âå ðî ÿò íî,
íà ìåê íà áåñ ïî ðÿä êè â ×è -
êà ãî â àï ðå ëå 1968 ã.
15 Ãî ðî äñ êàÿ àã ëî ìå ðà öèÿ â
Ñå âåð íîé Êà ëè ôîð íèè,
ñôîð ìè ðî âàâ øà ÿ ñÿ âîê ðóã
çà ëè âà Ñàí-Ôðàí öèñ êî è
íàç âàí íàÿ åãî èìå íåì.
16 Íà ìåê íà áåñ ïî ðÿä êè â
Êàí  çàñ-ñè òè â àï ðå ëå
1968 ã.
17 Èç âå ñò íûé ïðå öå äåíò,
ñëó ÷èâ øèé ñÿ â 1963 ã., êîã -
äà â Äæåê ñî íå, øòàò Ìèñ ñè -
ñèïè, ñòó äåíò Äæåéìñ Ìå ðå -
äèò ñòàë ïåð âûì ÷åð íî êî -
æèì, ïðè íÿ òûì â âûñ øåå
ó÷åá íîå çà âå äå íèå. Ïðî èñ -
øå ñò âèå âûç âà ëî ïðî òåñ òû
ñî ñòî ðî íû áå ëî ãî íà ñå ëå -
íèÿ, ïðè âåä øèå ê ïî ÿâ ëå -
íèþ ðå ãó ëÿð íîé àð ìèè, âîë -
íå íà ñè ëèÿ è äà æå ê ñìåð -
òåëü íûì ñëó ÷à ÿì.
18 Â 1963 ã. â Áèð ìèí ãå ìå,
øòàò Àëà áà ìà, ïîä ïðåä âî -
äè òåëü ñòâîì Ìàð òè íà Ëþ òå -
ðà Êèí ãà ïðîø ëà àê öèÿ
ãðàæ äà íñ êî ãî íå ïî âè íî âå -
íèÿ ÷åð íî êî æå ãî íà ñå ëå íèÿ
ñåã ðå ãà öè îí íûì çà êî íàì
øòà òà. Íåã ðû ïî ÿâ ëÿ ëèñü â
îá ùå ñò âåí íûõ ìåñ òàõ äëÿ
áå ëûõ è îñ òà âà ëèñü òàì äî
àðåñ òà èëè ïðî ÿâ ëå íèÿ íà -
ñè ëèÿ. Òþðü ìû áû ëè ïå ðå -
ïîë íå íû. Ýòà àê öèÿ âû ÿ âè ëà
âñþ æåñ òî êîñòü è íåñï ðà -
âåä ëè âîñòü ñó ùå ñò âó þ ùèõ
çà êî íîâ è ñòà ëà ïðåä âå ñò íè -
êîì ðà ñî âûõ áóí òîâ
1960-õ ãã.



ïî ëè öèÿ èñ ïîëü çó åò ñâîè äó áèí êè â êà ÷å ñò âå òàì ïî íà,
îñ òà íàâ ëè âà þ ùå ãî ìåíñòðó àëü íîå êðî âî òå ÷å íèå ðå âî -
ëþ öèè, åäèí ñòâåí íîå, ÷òî îñ òà íî âèò ýòó êðîâü, — 
ðîæ äå íèå ðå âî ëþ öèè, êî òî ðîå áó äåò êðî âà âûì.

Ôè íàë:
Åñòü Ìåíò, è åñòü ìû.
Åñòü ñè ëû, ÷òî ïðî òèâ íàñ:
Áîëü øàÿ ÷àñòü áå ëîé ïëàñ òè êî âîé Àìå ðè êè, äëÿ êî òî -
ðîé æèçíü îï ðå äå ëÿ åò ñÿ íà êàï ëè âà íè åì ìà òå ðè àëü -
íûõ öåí íîñ òåé (ëþ áîå ïðî ÿâ ëå íèå ÷å ëî âå÷ íîñ òè ñòà -
íî âèò ñÿ ïðåä ìå òîì ïîò ðåá ëå íèÿ); ñòî ðîí íè êè çà êî -
íîâ î ñîáñòâåí íîñ òè, çà ïåð òûå â ñâî åì èç ìå ðå íèè;
ïðî òè âî åñ òå ñò âåí íàÿ áþ ðîê ðà òèÿ, íàï ðàâ ëåí íàÿ íà
òî òàëü íîå óã íå òå íèå — êóëü òóð íûé ãå íî öèä. Íàì íå îá -
õî äè ìî íàé òè òî÷ êó îá ùåé áîðü áû! È òà êîé îá ðàç æèç -
íè, ÷òî ïîä íè ìåò íà ñîï ðî òèâ ëå íèå àí òè îá ðà çó àí òè -
æèç íè.

UP AGAINST THE WALL MOTHERFUCKER

XTRA XTRA XTRA XTRA
Ñâèíüè â íî÷ ëåæ êå ñíó þò — ñâèíüè â íî÷ ëåæ êå ñíó þò
Â ñðå äó âå ÷å ðîì — â äå âÿòü ÷à ñîâ — ñâèíüè â íî÷ ëåæ êå
ñíó þò
Òðåòüå âòîð æå íèå çà íå äå ëþ — øåñ òîå çà ìå ñÿö
Îá ëà âà çà ïðà âî íà ðó øå íèÿ ×ÓØÜ ó íàñ åñòü äî ãî âîð
àðåí äû
Ñâèíüèñâèíüèñâèíüèñâèíüèñâèíüèñâèíü èñ âèíüè
âîíÿþòäåðüìîìâîíÿþòäåðüìîìâîíÿþòäåðü ìîì âî íÿ -
þò äåðü ìîì âî íÿ þò äåðü ìîì

íàì íå îá õî äè ìî ïðîñò ðà í ñòâî
ìû òðå áó åì ïðîñò ðà í ñòâî
ÌÅÑ ÒÎ æèòü
ÌÅÑ ÒÎ ñïàòü
ÌÅÑ ÒÎ òðà õàòü ñÿ
ÌÅÑ ÒÎ æðàòü
ÌÅÑ ÒÎ ñî ñàòü
ÌÅÑ ÒÎ çà æè ãàòü
ÌÅÑ ÒÎ áûòü ñâî áîä íûì ÌÅÑ ÒÎ áûòü ñâî áîä íûì
ÌÅÑ ÒÎ áûòü ñâî áîä íûì
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ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÎÅ ÏÐÎÑÒ ÐÀ Í ÑÒÂÎ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÎÅ ÏÐÎ -
ÑÒ ÐÀ Í  ÑÒÂÎ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÎÅ ÏÐÎÑÒ ÐÀ Í ÑÒÂÎ ÑÂÎ -
ÁÎÄ ÍÎÅ ÏÐÎÑÒ ÐÀ Í ÑÒÂÎ

UAW/MF

Ðå ïîð òàæ ÿ÷åé êè ÑÄÎ ñ çà ñå äà íèÿ îá ëà ñò íî ãî
ñî âå òà îò 10 ìàð òà

Êîê òåéëü Ìî ëî òî âà
Ýòî áó òûë êà íà ïîë íåí íàÿ
Íà òðè ÷åò âåð òè êå ðî ñè íîì
È íà îä íó — ìî òîð íûì ìàñ ëîì

Áó òûë êà çàê ðû âà åò ñÿ
Îáåð òû âà åò ñÿ áó ìà ãîé,
Ïðî ïè òàí íîé áåí çè íîì

Êàê èñ ïîëü çî âàòü:
Ïîä æå÷ü áó ìà ãó
Áðî ñèòü áó òûë êó

Âçðûâ è âîç ãî ðà íèå ïðî èñ õî äÿò
Ïî äîñ òè æå íèè öå ëè

«Áå ëûé ðà äè êàë»
Íà òðè ÷åò âåð òè íà ïîë íåí äåðü ìîì
È íà îä íó — ñîì íå íè åì

Ýòî íå ðå âî ëþ öè îí íî
È íå ïîä ëå æèò èñ ïîëü çî âà íèþ
Â íàñ òî ÿ ùåå âðå ìÿ 
Îòï ðàâ ëå íî â äîë ãîñ ðî÷ íûé ðå çåðâ.

Ñ óâà æå íè åì, ïðåäñ òà âè òåëü 
up against the wall mother fucker

Ýòî íà ÷à ëî ýðû Âî äî ëåÿ19

òðèï â íèæ íåì èñò-ñàé äå, ðàñ òÿ íóâ -
øèé ñÿ íà âñþ íî÷ü. âñòðå ÷à â gem
spa — ýé, çàâò ðà ïîé äåøü ñ íà ìè â
ïàðê? åñ òå ñò âåí íî. åñ òå ñò âåí íîñòü â
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19 Ôðà çà èç ìþ çèê ëà «Âî ëî -
ñû». Óâ ëå ÷å íèÿ õèï ïè ýçî òå -
ðè êîé, ìèñ òè êîé è äðåâ íè ìè
ó÷å íè ÿ ìè (ïðå è ìó ùå ñò âåí íî
âîñ òî÷ íû ìè) íî ñè ëî î÷åíü
ñåðü åç íûé õà ðàê òåð. Ñîã ëàñ -



ñå ðîé óò ðåí íåé ïðîõ ëà -
äå. ìû ñî îá ùå ñò âî ñó -
ìàñ øåä øèõ-hogfarm-
mother fucker-street -

people-acidhappy
ôðè êîâ, áóð ëÿ -

ùèõ íà st.mark’s
pla ce, ðà çî äå òûõ â íà øè ëþ -
áè ìûå ïðè êè äû, øó ìÿ ùèõ
è ïóëü ñè ðó þ ùèõ, îá íè ìà þ -

ùèõ äðóã äðó ãà, òàí öóÿ íà
òðî òó à ðå ïîä çâó êè áà ðà áàí íî ãî

ðèò ìà. ìû ïå ðåï ðû ãè âà åì ÷å ðåç òóð -
íè êå òû ñ êî ñÿ êà ìè â çó áàõ, ñ âè äå íè ÿ -
ìè â ãî ëî âàõ, ñ áà ðà áàí íûì áè òîì â
ïÿò êàõ. ìû âñå âìåñ òå îò ìå ÷à åì
íàø íî âûé ïðàçä íèê. ìû ïðè íåñ ëè
ñ ñî áîé òî, ÷òî ÿâ ëÿ åò ñÿ ÷àñòüþ íà -
øåé æèç íè: íà øó ìó çû êó, íà øè
òàí öû, íà øè òå ëà, íà øèõ ëþ äåé,

íà øó íàð êî òó, íà øó êèñ ëî -
òó, íà øó ïè ùó,

íà øó ëþ áîâü. íà ðàñ òà -
þ ùèé ðèòì âû ñ -
â î   á î æ  ä à  å ò
ýíåð ãèþ, ïîä -

 íè ìà åò âèá -
ð è  ð ó  þ  ù å å

ñîëí öå è ñòà íî âèò ñÿ òåï -
ëåå. íàñ îê ðó æà þò îð äû
ïðèñ ïåø íè êîâ ïëàñò ìàñ -
ñî âîé ðå àëü íîñ òè: îíè
íàá ëþ äà þò çà íà ìè, èìè -
òè ðó þò íàñ. îíè íà âî äÿò íà
íàñ ñâîè èñ êà æà þ ùèå âè äå -

íèå êà ìå ðû, îíè
ïîäñ ëó øè âà þò íàñ ñî ñâî è -
ìè ìàã íè òî ôî íà ìè, ïå ðå äà þ ùè ìè ëèøü
ïî ìå õè, îíè ìå øà þò íà øå ìó äâè æå íèþ.
îíè ïû òà þò ñÿ âû äàòü íà øå ñó ùå ñò âî âà -

íèå çà áðå äî âûå ôàí òà çèè. Íî îíè âè äÿò,
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íî àñò ðî ëî ãàì, ýðà Âî äî ëåÿ,
â îò ëè ÷èå îò ýðû Ðûá, â êî -
òî ðóþ ìû ñåé ÷àñ æè âåì, áó -
äåò ýðîé ãëà âå í ñòâà äó õîâ -
íûõ öåí íîñ òåé, ïðà âèëü íî ãî
îá ðà çà æèç íè (âå ãà í ñòâî,
âîç äåð æà íèå, äîá ðî),
åäèí ñòâà ðå ëè ãèé è ïîë -
íî ãî âçà è ìî ïî íè ìà íèÿ,
òîã äà êàê çëî áà, àë÷ -
íîñòü, âîé íû è êîí êó -
ðåí öèÿ óé äóò â ïðîø -
ëîå. Îôè öè àëü íî ÷å ëî -
âå ÷å ñò âî âñòó ïèò â ýðó
Âî äî ëåÿ 21 äå êàá ðÿ 2012 ã.



÷òî ìû íå ïðî äîë æà þ ùèé ñÿ êîø ìàð. ïðîñò ðà í ñòâî íà -
øå ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ — ýòî ôàí òàñ òè ÷åñ êàÿ ðå àëü -
íîñòü. íå èìåÿ âîç ìîæ íîñ òè ïðåâ ðà òèòü íàñ â ïðè âè -
äå íèÿ, îíè â ñòðà õå îòñ òó ïà þò.

ðàí íèì óò ðîì ìû âû ëå çà åì èç ñâî èõ æè ëèù â òó ìàí
âîñê ðåñ íî ãî ïàñ õàëü íî ãî óò ðà. óñ òàâ øèå ïîñ ëå íî ÷è
äðóçüÿ ñî áè ðà þò ñÿ ó gem spa, ÷òî áû íàï ðà âèòü ñÿ â
central park. motherfuckers, êîì ìþ íè òè ïèïë, ôðè êè
øó ìÿò, îòñ òó êè âàÿ ðèò ìû íà ôî íàð íûõ ñòîë áàõ è ïî÷ -
òî âûõ ÿùè êàõ. êòî-òî çà êè äû âà åò ñÿ êèñ ëî òîé ïî òà êî -
ìó ñëó ÷àþ è, ïðè òàí öî âû âàÿ, ñïóñ êà åò ñÿ â ïîä çåì êó.
âíèç ïî ëåñò íè öå, ìî ëî òÿ â áà ðà áàí, ïå ðåï ðû ãè âàÿ ÷å -
ðåç òóð íè êå òû; íüþ-éîðê ñâî áîä íûé ãî ðîä. à â ïî åç -
äàõ, ñðû âàÿ ðåê ëàì íûå îáú ÿâ ëå íèÿ, ýòè ñèì âî ëû ïëàñ -
òè êî âîé êóëü òó ðû. ëè êè íà øåé ðå âî ëþ öèè ïðîñ òó ïà -
þò íà êà ïî òàõ àâ òî ìî áè ëåé, èç ðå ÷å íèÿ ïðî ðî êîâ
íà ÷åð òà íû íà ñòå íàõ ìåò ðî. âîñ õî äèò íî âàÿ çà ðÿ íà 69-é
óëè öå. ÿð êàÿ çà ðÿ. áå ãîì ïî óëè öå, ñòðîÿ áàð ðè êà äû
ïðÿ ìî ïîñ ðå äè òðî òó à ðà. áàð ðè êà äû êèñ ëîò íûõ áóí -
òîâ ùè êîâ. îäè íî êèé óò ðåí íèé êîï, ÷üÿ ñìå íà ïî÷ òè
çà êîí ÷è ëàñü, ïû òà åò ñÿ ïî âÿ çàòü áðàò êà-ìà çà ôà êå ðà. è
âîò óæå â ïàð êå íà ñâå æåé ðî ñèñ òîé âå ñåí íåé òðà âå. íî
âîò âäà ëè ïî êà çû âà þò ñÿ ìåí òî âñ êèå ôóð ãî íû. õðåí áû
ñ íè ìè, îíè ê íàì íå ïî äîé äóò. øóì áà ðà áà íà íà ðàñ òà -
åò îò ïðè êîñ íî âå íèÿ ê íå ìó ðóê. âñòó ïà þò ãè òà ðû, è
ôëåé òû, è ãóá íûå ãàð ìîø êè. îáî íÿ íèå ïðè ÿò íî âîç -
áóæ äå íî ôè ìè à ìîì è äû ìÿ ùèì ñÿ êî òåë êîì. ðàç ãî âî -
ðû çà êî ñÿ êà ìè, ðàç ãî âî ðû ñ âå ñåí íè ìè ñâå æè ìè
ïèïë. ïî òè õîíü êó ïðè áàâ ëÿ åò ñÿ ôðè êîâ, êî òî ðûå íà -
÷è íà þò òàí öå âàòü ïîä çâó êè ðèò ìà. êèñ ëî òà íà ÷è íà åò
òîð êàòü. âñå, êî ãî òîð êà åò, ñëè âà þò ñÿ
âî å äè íî. âñòðå òèòü ñÿ ñ äàâ íè ìè äðó -
çü ÿ ìè, ðàç äå ëèòü ñ íè ìè êî ñÿê. æàð -
êèå ïî öå ëóè â ïëà ìå íè ïîëä íÿ. ïðî -
ïóñ òèòü Êó ñà ìó20 è åå äðó çåé, êî òî -
ðûå ïû òà þò ñÿ âûò âî ðèòü ÷òî-òî
íå â ðà çó ìè òåëü íîå, ïî êà ìåí òû íå ðå -
øà þò âìå øàòü ñÿ. âåñü íà ðîä âîñ ñòà åò
ïðî òèâ ñâè íåé. áà ðà áà íû âñå ãðîì ÷å.
ïèïë âñå çëåå. fuck the pigs. âïå ðåä…
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20 Éàéîè Êó ñà ìà
(ð. 1929) — ÿïîíñ êàÿ àâàí -
ãà ðä íàÿ õó äîæ íè öà.
Â 1960-å ãã. æè ëà è ðà áî òà -
ëà â Íüþ-Éîð êå. Ðà áî òû è
àê öèè ñî äåð æà ëè ýëå ìåí òû
àáñòðà êò íî ãî ýêñïðåñ ñè î -
íèç ìà, ìè íè ìà ëèç ìà, ñþð ðå -
à ëèç ìà, ïîï-àð òà, à òàê æå
ïðî òåñò ïðî òèâ âîé íû âî
Âüåò íà ìå.



áà ðà áà íû. ìè ìî âçìåò íóâ øèõ ñÿ ôî òî êà ìåð. ïîä íè ìàÿ
áó ëûæ íè êè, áðî ñàÿ èõ â ìåí òîâ. îä íî ìó ïî ïà ëî, ìîð äà
â êðî âè ùå. ìåí òû â èñ ïó ãå îòñ òó ïè ëè. âîçâ ðà ùà åì ñÿ â
æàð êèå îáú ÿ òèÿ äå âó øåê, îñ òàâ ëåí íûõ â òðà âå. ñ âîç -

ðàñ òà þ ùåé ýé ôî ðè åé ðàçã ëÿ äû âà åì
çà êàò ñîëí öà çà çäà íèÿ íà central park
west21

ìû ñè äèì íà íà øèõ ïî õîä íûõ êîâ ðè êàõ, ÷å ðåç äûð êè
êî òî ðûõ âûã ëÿ äû âà åò òðàâ êà. â äå ñÿ òè ÿð äàõ îò íàñ
íàñ òó ïà þò øó ìÿ ùèå îð äû — ïðèê ðîé òå ëè öà. ñòè ëÿ ãè ñ
ñî ñåä íå ãî êîâ ðè êà ïî äà þò íàì çíà êè, è ìû îñ òà åì ñÿ
ñè äåòü. ìû íå áó äåì äâè ãàòü ñÿ. ïðîñò ðà í ñòâî îñ âî áîæ -
äà åò ñÿ — çà òèøüå ïå ðåä áó ðåé, ãðà íè öû ñó æà þò ñÿ. âîê -
ðóã íàñ ñî îðó æà þò çà ãîí, îñû ïà þò íàñ áðàíüþ, âñå ìè -
ìî. ìû æè âû è âå ñå ëû. ïîä íè ìàé ñÿ, áå ðè êîâ ðèê, îñ -
òàâ ëÿé äûð êè, ìå íÿé àò ìîñ ôå ðó. àò ìîñ ôå ðà ìå íÿ åò ñÿ
ñ òðàâ êîé, óíî ñÿ ùåé íàñ âî âðå ìå íè è ïðîñò ðà í ñòâå.
ñëîâ íî âíóò ðè áà ðà áà íà ïîñ ðå äè òîë ïû, à ïå ðåä íà ìè
îð ëû è ñîë äà òû, çà èã ðû âà þ ùèå ñ íà ìè, èã ðà þ ùèå ñ ñî -
áîé. èùè, áå ãè, óáè âàé, è âîò óæå ïóñ òîé âíóò ðè îðåë
ñáðà ñû âà åò ñÿ — è âäðå áåç ãè, à ìû ñòî èì è ñìîò ðèì íà
ïðèç ðà÷ íóþ òîë ïó. ìû èäåì ê íåé, à òîë ïà äðàç íèò ñÿ è
ãëó ìèò ñÿ, à çà íåé êîí íàÿ ïî ëè öèÿ â øëå ìàõ. âçìåò íóë -
ñÿ ôëàã ñ ÷å ðå ïîì è êîñ òÿ ìè. âðàæ äåá íîñòü è ñòðàõ.
«ïîé äåì îò ñþ äà, äî ðî ãàÿ». ìåí òû íå óáå ðóò ñÿ, ïî êà ìû
íå óé äåì. âñå âìåñ òå, óõî äèì. ñêðåï ëÿÿ âî å äè íî ðòû è
ÿçû êè — ñòðà ó ñè íûì ìå òî äîì, ñòî ðîí êîé. äå âóø êà ïî -
åò ïîä ãè òà ðó è ìû îáî ðà ÷è âà åì ñÿ ïîñ ìîò ðåòü íà åùå
îä íó äè ëà íîâ ùè íó. «à ìíå íðà âèò ñÿ».

Âîçâ ðà ùå íèå õèï ïè
Â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ ìíî ãèå ëå âà êè ïðèñ ìàò ðè âà þò ñÿ ê
Õèï-Ðå âî ëþ öèè ñ òîé òî÷ êè çðå íèÿ è ìå ðÿ þò åå òåì
ìå ðè ëîì, ÷òî õà ðàê òå ðè çó þò ñÿ òàê: «êàê ýòî ìî æåò
áûòü íàì ïî ëåç íî?», «êàê ìî æåì ìû èñ ïîëü çî âàòü Õèï-
Ðå âî ëþ öèþ äëÿ íà øèõ ïî ëè òè ÷åñ êèõ öå ëåé?». Íî ìû
äâè ãà åì ïåðñ ïåê òè âó â òîì íàï ðàâ ëå íèè, ÷òî îç íà ÷à åò:
«êàê ìû ìî æåì ïîñ ïî ñî á ñòâî âàòü Õèï-Ðå âî ëþ öèè è
êàê ìû ðàçä âè íåì ãðà íè öû ïî ëè òè ÷åñ êèõ èíò ðèã?»
Äëÿ íàñ Ðå âî ëþ öèÿ âàæ íåå ïî ëè òè êè, è èìåí íî îíà
îï ðå äå ëÿ åò íà øè äåéñòâèÿ. Ñìåø íî, êîã äà íà øè ïà ïè -
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êè-ñî öè à ëèñ òû ïû òà þò ñÿ ïîä ëà äèòü ñî öè àëü íûé ðà áî -
÷èé ïðî òåñò íà ÷à ëà äâàä öà òî ãî âå êà ïîä ñâîþ æàæ äó
âëàñ òè — íå âëàñ òè ðà áî ÷èõ, íî ïðî òè âî ïî ëîæ íîé åé,
ãî ñó äà ð ñòâåí íîé, — òî÷ íî òàê æå è â ñëó ÷àå íî âûõ ëå -
âûõ, ÷òî ëå ëå þò ïëà íû îáóç äà íèÿ Õèï-Ðå âî ëþ öèè äëÿ
ñâî èõ äå ëè øåê. Íî íè ÷å ãî ó íèõ íå âûé äåò. Èëè ðå âî -
ëþ öèÿ áó äåò õèï ïî âîé, èëè îíà ïðåâ ðà òèò ñÿ â òî, ïðî -
òèâ ÷å ãî îïÿòü ïðè äåò ñÿ âîñ ñòàòü. Îá ìà íû âàòü ñÿ ñà -
ìèì ìîæ íî ñêîëü êî óãîä íî, íî èñ òî ðèþ íå îá ëà ïî -
øèòü.

Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ — ïëîòü îò ïëî òè èñ òî ðèè, è îíà
ìî æåò ïðî è çîé òè ëèøü çäåñü è ñåé ÷àñ. Îíà íå ñëó æèò
çà ìå íîé ñòà ðîé «áî ãåì íîñ òè», ýòî íå àð òèñ òè ÷åñ êàÿ
òó ñîâ êà «ëþ äåé áåç îï ðå äå ëåí íûõ çà íÿ òèé», ñîñ òî ÿ -
ùàÿ èç áóð æó åâ; ýòî íå ýëè òàð íàÿ êðè òè êà àìå ðè êà í -
ñêîé êóëü òó ðû è íå áåçâ ðåä íîå îòê ëî íå íèå, ëèøü äå ëà -
þ ùåå áî ëåå êðåï êèì äî ìè íè ðó þ ùåå ðåï ðåñ ñèâ íîå îê -
ðó æå íèå. ÝÒÎ ÎÒ ÐÈ ÖÀ ÍÈÅ È ÂÌÅÑ ÒÅ Ñ ÒÅÌ
ÀËÜ ÒÅÐ ÍÀ ÒÈ ÂÀ ÀÌÅ ÐÈ ÊÀ ÍÑ ÊÎÉ ÑÂÈ ÍÎÉ ÒÓ -
ØÅ È ÏËÀÑ ÒÈ ÊÎ ÂÎ ÌÓ ÑÎÇ ÍÀ ÍÈÞ. Ýòî âîç ìîæ -
íîñòü æèç íè â ïðîñò ðà í ñòâå ñìåð òè. Áó äó ÷è ðå áåí êîì
èñ òî ðèè, Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ ÿâ ëÿ åò ñÿ àá ñî ëþò íîé ðå àëü -
íîñòüþ, âîñ ñòà þ ùåé ïðî òèâ ãðåç ëèøü î ëà òà íèè äûð.
Åå öåëü — Òî òàëü íàÿ Ïî áå äà, åå ñìûñë — Òî òàëü íàÿ
Âîé íà.

Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ — ýòî ïî ðîæ äå íèå ìà òå ðè àëü íûõ
íóæä. Îíà èñ õî äèò èç ðå àëü íûõ ïðåä ïî ñû ëîê ýêî íî ìè -
÷åñ êèõ ïå ðå ìåí: òåõ íî ëî ãèè ïå ðåñ òà þò áûòü ïðà âè -
ëîì, ñòà íî âÿò ñÿ ñðåä ñòâîì. ×å ëî âåê — ñâî áîä íîå ñó ùå -
ñò âî — âñòà åò ïå ðåä âîç ìîæ íîñòüþ îñ âî áîæ äå íèÿ è,
ÈÃ ÐÀ Þ ×È, ðàç áè âà åò ýòî çåð êà ëî. Äî ýïî õè êè áåð íå -
òè çà öèè òî òàëü íàÿ áåç ðà áî òè öà áû ëà ëèøü ìå÷ òîé, íî
òå ïåðü ó íåå íà ïó òè âñòàë ñòðàõ, ñòà íî âÿ ùèé ñÿ âñå áî -
ëåå çà ìåò íîé îò ëè ÷è òåëü íîé ÷åð òîé.

Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ — ýòî ðå âî ëþ öèÿ â ñîç íà íèè, ñëó -
æà ùàÿ äî ïîë íå íè åì ê ðå àëü íîñ òè, ê ñëè ÿ íèþ òå ëà è
ðà çó ìà. Îò ìà òå ðè àëü íî ãî ïðî èç âî ä ñòâà, èí äó ñò ðè à ëè -
çè ðî âàí íî ãî è ñî öè à ëè çè ðî âàí íî ãî, ïî ðîæ äåí íî ãî
ðà áî ÷èì ñîç íà íè åì, ê ìà òå ðè àëü íî ìó ïðî èç âî ä ñòâó —
êè áåð íå òè ÷åñ êî ìó è îá ùå ìó, ïî ðîæ äåí íî ìó Õèï-ñî -
çíà íè åì — ýòî ìó åäèí ñòâó âíîâü óò âå ðæ äà þ ùåé ñå áÿ
ðå âî ëþ öèè. 
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Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ — ýòî ñî öè àëü íàÿ Ðå âî ëþ öèÿ. Ñâîþ
èñ òî ðè ÷åñ êóþ ñóòü îíà ÿâ ëÿ åò â íà ñèëü ñòâåí íîì âû ðà -
æå íèè ñòðàñ òè ê æèç íè. Áîðü áà êàê íå îá õî äè ìîñòü è
ñâî áî äà êàê åäèí ñòâåí íàÿ âîç ìîæ íîñòü. Ïðè ìå ÷à íèå ê
ïðîã ðàì ìå: Ðå âî ëþ öèÿ âû õî äèò çà ðàì êè áó ìàæ íûõ
ðå çî ëþ öèé. Ïî íÿ òèå î ×å ëî âå êå, íî íå èñ òî ùå íèå ìè -
ðî âî ç çðå íèÿ. Âîñ ñòà íîâ ëå íèå â ïðà âàõ òå ëà è ðà çó ìà
îõ âà òû âà åò âñå íî âûå ðó áå æè. Ñîáñòâåí íîñòü ïîä ëå -
æèò ðàñï ðå äå ëå íèþ ïó òåì óíè÷ òî æå íèÿ è îá ìå íà — îê -
ðó æà þ ùàÿ ñðå äà êàê îò ðà æå íèå ðå âî ëþ öè îí íîé áîðü -
áû. Âñå áåñ ïî ëåç íîå ïîä ëå æèò óíè÷ òî æå íèþ, âñå íå çà -
âåð øåí íîå áó äåò âîñ ñîç äà íî — Òâî ðå íèå/Ðàç ðó øå íèå
ñòà íî âÿò ñÿ àð õè òåê òî ðà ìè íî âîé ðå àëü íîñ òè, à æèçíü
ïî ëó ÷à åò íî âûé ñìûñë: ÁÎÐÜ ÁÀ ÁÎËÜ ØÅ ÍÅ ÌÎ -
ÆÅÒ ÏÐÎÑ ÒÎ ÒÀÊ ÏÐÎ ÄÎË ÆÀÒÜ Ñß, ÁÎÐÜ ÁÀ ÒÅ -
ÏÅÐÜ ÈÄÅÒ ÐÀ ÄÈ ÁÎÐÜ ÁÛ.

Êàê Ðå áå íîê, Âõî äÿ ùèé â Íî âóþ Ðå àëü íîñòü. Íî âàÿ
ðå àëü íîñòü — âñå íàï ðàâ ëå íèÿ íåï ðå ðûâ íî ãî òå ÷å -
íèÿ — îê ðó æà þ ùàÿ ñðå äà êàê äàí íîñòü < äðó æå ñò âåí -
íîå è íåä ðó æå ñò âåí íîå îê ðó æå íèå > â òîì è â äðó ãîì
ñëó ÷àå ÿâ ëÿ åò ñÿ âû ðà æå íè åì ýíåð ãèé è èõ ìî ãè ëîé — è
íà øå âçà è ìî äåé ñòâèå > êàê ïî òîê ñîç íà íèÿ. Äå ëà íèå
ñòà íî âèò ñÿ âîï ðî ñîì. Æèòü îç íà ÷à åò ïîñ òî ÿí íî ìå -
íÿòü ñìûñë æèç íè > î÷è ùå íèå çà ìó ñî ðåí íî ãî ðà çó -
ìà/îê ðó æå íèÿ — êîã äà âñå äå ëà åò ñÿ äëÿ âû ðà æå íèÿ
èäåé è èäåè ñòà íî âÿò ñÿ ñìûñ ëîì. Áåñï ðå ðûâ íûå ïî òî -
êè ñîç íà íèÿ ñíî âà ïðî ðû âà þò ñÿ â ðàç íûå îê ðó æå íèÿ;
ïðî âî öè ðó þò çàñ òà ðå ëûå êîíô ëèê òû — áûòü ñêî âàí -
íûì ÿä ðîì íà öå ïè îç íà ÷à åò âñòàòü ëè öîì ê ëè öó ñî
âñòðå÷ íû ìè ïî òî êà ìè óã íå òà þ ùåé ðå àëü íîñ òè — îá íà -
ðó æèòü, ÷òî ñâå äå íèå âñåõ âå ùåé ê èñ òî ðèè èõ ñîç äà -
íèÿ ñòà íî âèò ñÿ íî âîé âñå îáú åì ëþ ùåé ôîð ìîé óã íå òå -
íèÿ > è ñåé ÷àñ íà øå ñîç íà íèå äîëæ íî áûòü ãî òî âî êî
âñåì ïî òî êàì, âåäü íåëü çÿ îñ òàâ ëÿòü «áîðü áó» ëèøü íà
ïî âå ðõ íîñ òÿõ — ïî êà ìû â ýé ôî ðèè — ïî òî ìó ÷òî òà êàÿ
«ýé ôî ðèÿ» ñà ìà ïî ñå áå âå äåò òó äà, ãäå âçà è ìî äåé -
ñòâèå âñåõ ïî òî êîâ — êîíñ òàí òà — íå ñïî ñî á ñòâó åò ñâî -
áîä íî ìó òå ÷å íèþ, à ýòî íå èç áåæ íî âå äåò ê ðàç ðó øå -
íèþ ðå àëü íîñ òè.

Ïðè ìåð. Îä íà èç îñ íîâ íà øåé êóëü òó ðû — ìó çû êà >
ïîñ òî ÿí íîå äâè æå íèå > çâóê > òå ëà > îá ìåí ýíåð ãè åé <
ñëè ÿ íèå < íåï ðè íóæ äåí íîñòü < ðå à ãè ðî âà íèå ïðåâ ðà -
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òè ëàñü â ôèëüì, â ïî íÿ òèå, ïðî òè âî ïî ëîæ íîå íàñ òî ÿ -
ùèì äâè æå íèþ/ýíåð ãèè — ïàñ ñèâ íîñòü ñìå íè ëà àê -
òèâ íîñòü ïî âñåì íàï ðàâ ëå íè ÿì — ìó çû êà èã ðà åò äëÿ
òå áÿ/ýíåð ãèÿ íàï ðàâ ëå íà íà òå áÿ/ â çà ëå íà 600 ÷å ëî -
âåê ìû íå äâè æè ìû — íà çû âà þò ýòî «Ðå âî ëþ öè åé»,
÷òî ïðåâ ðà òè ëàñü â äðó ãóþ ðå àëü íîñòü, õà ðàê òå ðè çó þ -
ùó þ ñÿ ïàñ ñèâ íûì âîñï ðè ÿ òè åì óïà êî âàí íîé êóëü òó ðû
âó àéå ðà ìè, ñïî ñîá íû ìè ëèøü âîñï ðè íè ìàòü â îä íîì
åäèí ñòâåí íîì íàï ðàâ ëå íèè, òó ñà ìóþ íà øó ýíåð ãèþ,
êî òî ðàÿ ðàíü øå áè ëà êëþ ÷îì âî âñå ñòî ðî íû, à òå ïåðü
íà øà ðå àëü íîñòü áðî øå íà íà ðàçâ ëå ÷å íèå óáî ãîé ïóá -
ëè êå è â ðå çóëü òà òå 100 òû ñÿ÷ îá êó ðåí íûõ ïðåê ðàñ íûõ
áðàòü åâ è ñåñ òåð áðî øå íû â òþðü ìó ñ îá âè íå íè ÿ ìè,
íå ñó ùè ìè ñÿ ñî ñòî ðî íû, íàï ðàâ ëåí íîé ïðî òèâ íà øå -
ãî òå ÷å íèÿ. Êîã äà áó äåò ñè ëà îñ òà íî âèòü ýòîò ïî òîê,
ëèøü òîã äà ìû âîñ ñî å äè íèì ñÿ: ïî òî ìó ÷òî Õèï-Ðå âî -
ëþ öèÿ åñòü âîñ ñòà íîâ ëå íèå æèç íåí íûõ ïðî öåñ ñîâ: Ðå -
âî ëþ öèÿ êàê ñòèëü æèç íè… ïðè ÿ òèå æèç íè êàê âû ðà -
æå íèÿ òðå áî âà íèÿ æèòü. È òîã äà Õèï-Ðå âî ëþ öèÿ ñòà -
íî âèò ñÿ «ìè ôîì» äëÿ Òî òàëü íîé Ðå âî ëþ öèè, è åå
åäèí  ñòâåí íîé íà äåæ äîé.

Motherfuckers, International Werewolves Conspiracy

Ëåò íåå ñîëí öåñ òî ÿ íèå, Íüþ-Ìåê ñè êî
Ïî ïûò êà àíà ëè çà — âîò ñóòü äîñ òè æå íèÿ Õèï ïè.

Ñîç íà òåëü íîñòü — Ðå àëü íîñòü… ñ áðàòü ÿ ìè èç Hog
Farm… ìà çå ôà êå ðñ êîå ïëå ìÿ Armed Love… è ïèïë ñî
âñåé ñòðà íû… íà øà ðå ïó òà öèÿ ðàñ òåò
ñ âîç ðàñ òà íè åì êîëè ÷å ñò âà íà øèõ
ñïóò íè êîâ, íî ÷èñ ëåí íîñòü ñåìüè-
ïëå ìå íè-êîì ìó íû îñ òà åò ñÿ ïðåæ -
íåé… Íà øå ìåñ òî ïî ëî æå íèå ñíî âà
ïî ìå íÿ ëîñü… Ïëå ìåí íîå ñîá ðà íèå
âñå åùå ñòðå ìèò ñÿ ê ÷å ìó-òî íàñ òî ÿ -
ùå ìó… Ñîá ðà íèå ýòèõ ñå ìåé-ïëå ìåí-
êîì ìóí è åñòü îñ íî âà Íà öèè Õèï ïè.

Âóäñ òîê… ëèøü äâå ñåìüè, Hog
Farm è Mother fuckers, ïðåäñ òàâ ëå íû
çäåñü èç âñåé ñåìüè õèï ïè… Âñòðå ÷à
Ïëå ìåí22 óæå íå êà æåò ñÿ ðå àëü íî -
ñòüþ, ýòî ñêî ðåå áëè æå ê èñ òèí íî ìó
áû òèþ.
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22 Îò ñûë êà ê ñèì âî ëè ÷åñ êî -
ìó ïðàçä íå ñò âó 15 ÿí âà ðÿ
1967 ã. â ÷åñòü ñëè ÿ íèÿ ðà -
äè êà ëîâ èç Áåðê ëè, õèï ïè èç
Ñàí-Ôðàí öèñ êî, êðèø íà è òîâ
áîã çíà åò îò êó äà è òàê äà -
ëåå. Îæè äà ëîñü, ÷òî íà
Âñòðå ÷ó â ïàð êå «Çî ëî òûå
âî ðî òà» ïðè äóò 2–3 òû ñÿ ÷è
÷å ëî âåê. Â ðå çóëü òà òå â íå ãî
íà áè ëèñü 200 òû ñÿ÷. Ñî
Âñòðå ÷è Ïëå ìåí íà ÷àë ñÿ
ìàñ ñî âûé ïðè òîê ìî ëî äå æè
â Ñàí-Ôðàí öèñ êî, îç íà ìå íî -
âàâ øèé âïîñ ëå ä ñòâèè Ëå òî
Ëþá âè 1967 ã.



ÑÂÎÁÎÄÍÎÅ ÒÅ×ÅÍÈÅ
Íåâçíà÷àé âûðâàòüñÿ èç çàìêíóòîé íàýëåêòðèçîâàííîé êëåòêè çàáëóæäåíèÿ —
ðåàëüíîñòü áüåò êëþ÷îì íàðóæó, âïåðåä è âãëóáü —
êîñìè÷åñêîå ñîçíàíèå — âñòðå÷àåò — òâîðèò ñûçíîâà ìîðå / êðîâü / áüþùååñÿ ñåðäöå
ïðåîáðàçóþùèåñÿ òåëà (ïðåèñïîëíÿþòñÿ ñèë)
ðèòì è äâèæåíèå > ïèùà, ðûáà, ìîðå, âîçäóõ è âåòåð
öèêëîííàÿ ÿðîñòü âîçíîñèò íàñ äî âèäåíèÿ áóäóùåãî: îñâîáîæäåííîé Çåìëè



Òàê íà çû âà å ìîå äâè æå íèå ëå âûõ íå ñîñ òî ÿ òåëü íî,
îíî íåä âè æè ìî — íå èç ìåí íî — íåâ ëè ÿ òåëü íî... ìû îá -
íà ðó æè ëè, ÷òî ïî òå ðÿ ëèñü â ýòîì ìî ðå ëþäñ êîì — è
íàð êî òè ÷åñ êîì… ëèøü äâå ñåìüè ñîá ðà ëèñü äî ìà…
Hog Farm êîð ìèò è çà áî òèò ñÿ î ñâî èõ ÷ëå íàõ, è ýòî
åñòü áó äó ùåå ñâî áîä íîå ñîç íà íèå â ñâî åì íàñ òî ÿ ùåì.
À Motherfuckers îáåñ ïå ÷è âà þò íóæ äû ñâî èõ ÷ëå íîâ è
äà þò ñâî áî äó ñà ìî âû ðà æå íèÿ. Ñîò íè ïà ëà òîê è ñïàëü -
íûõ ìåø êîâ ðàç äà þò ñÿ áåñï ëàò íî ïñè õî äå ëè ÷åñ êè ìè
ðàç áîé íè êà ìè… èõ âçÿ ëè òàì, ãäå îíè ñòî è ëè ïî
20 áàê ñîâ, è òå ïåðü ðàç äà þò âñå çà òàê… âû ãî äà îò ýòî -
ãî îä íà — Ëþ áîâü, è êðà äåí íûå âå ùè ðàñï ðå äå ëÿ þò ñÿ
÷åñò íî è ïî ðîâ íó ìåæ äó âîñ õè ùåí íû ìè ïñè õî äå ëè ÷å -
ñ êè ìè âî è íà ìè. Òû ñÿ ÷à äîç äðà ãî öåí íîé êèñ ëî òû ðàñ -
ï ðå äå ëÿ åò ñÿ ìåæ äó âñå ìè, õî òÿ æó ëè êî âà òûå êðèø íà è -
òû âçû âà þò ê îò êà çó îò íàð êî òè êîâ… Äâå òû ñÿ ÷è óã íå -
òåí íûõ ëåò ïîä èãîì ëû ñûõ ãî ìè êîâ.

Çà ïàä íàÿ öè âè ëè çà öèÿ ñà ìà ñå áÿ ðàç ðó øè ëà… è ñî -
çäà íû íî âûå ôîð ìû æèç íè… áîðü áà òî òàëü íà, êàê òî -
òàëü íà ñà ìà æèçíü. 

Ñòðóê òó ðà ïëå ìåí íî ãî áû òà — ýòî íà ÷à ëî «ðå àëü -
íîé» àëü òåð íà òè âû. Òà êîé ñòèëü æèç íè âûñ òó ïà åò
ïðè ìå ðîì ðàç âè òèÿ. Ïëå ìÿ õèï ïè êàê ïî òåí öè àëü íàÿ
çà ìå íà àìå ðè êî ñ ñêî ìó ìíî ãî ïàð òèé íî ìó ïðà âè òåëü -
ñòâó. Ïëå ìÿ õèï ïè êàê êóëü òóð íî-ñî öè àëü íî-ïî ëè òè -
÷åñ êîå ìíî æå ñò âî â îáú å äè íå íèè-ôå äå ðà öèè… îñ íîâ -
íàÿ îá ùå ñò âåí íàÿ ôîð ìà öèÿ. Òå èç íàñ, êòî â ïðîø ëîé
æèç íè áûë èç ãî åì… îò âåð æåí è íåï ðèç íàí… òå ïåðü
ñòà íåò ñâî áîä íûì æèòü ïî-íî âî ìó, ñòðî èòü íî âóþ
æèçíü â íî âîé íà öèè… ñðå äè íî âûõ ëþ äåé, ïî ý òîâ,
íàð êî òè ÷åñ êèõ ìà ãîâ, öå ëè òå ëåé, âî è íîâ, òâîð öîâ;
âñÿ êèé íàé äåò çäåñü ñå áå ìåñ òî. Òåõ èç íàñ, êî ìó áû ëî
«âè äå íèå», íå îñ òà íî âèòü, íå óíè÷ òî æèòü. Ñòà ðûé
ìèð íå ïîé ìà åò óæ òåõ, êî ãî îí îä íàæ äû óïóñ òèë. Ìû
âûð âà ëèñü çà ïðå äå ëû êðó ãà óã íå òå íèÿ è ñìåð òè. Ïî ëî -
æå íî íà ÷à ëî íî âî ìó êðó ãó, ÷òî ïî âåð íåò âñïÿòü ïðî òè -
âî åñ òå ñò âåí íûé õîä ñîâ ðå ìåí íîé èñ òî ðèè.

×òî áû ëî îä íàæ äû óòå ðÿ íî, äîëæ íî áûòü âíîâü îá -
ðå òå íî… âíîâü îá ðå òåí íîå äîëæ íî áûòü óò âå ðæ äå íî.
Ýâî ëþ öèÿ â ðå âî ëþ öèè. Íå ó æå ëè çà ïàä íûå «ïî ëè òè -
êè» òàê íå äàëü íî âèä íû, ÷òî áû äó ìàòü î ðå âî ëþ öèè?
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Åñòü èñ òî ðèÿ ðå âî ëþ öèé… ïðî öåññ… íà ÷è íà þ ùèé ñÿ
è çà êàí ÷è âà þ ùèé ñÿ… êè áåð íå òè êî-òåõ íî ëî ãè ÷åñ êèå
êî ÷åâ íè êè… èí äåé öû êîñ ìè ÷åñ êîé ýïî õè… ïñè õî äå -
ëè ÷åñ êèå ðàç áîé íè êè-âîé íû… òà êèõ ðàíü øå íå áû -
ëî… òà êèõ áîëü øå íå áó äåò.

Íè êîã äà åùå âîç ìîæ íîñòü ðå âî ëþ öèè íå áû ëà òà -
êîé ÿâ íîé… òà êîé ãðàí äè îç íîé ïî ïûò êîé âîñ ñîç äàòü
æèçíü â åå îñ íî âå; îá ðåñ òè æèçíü — âîò òîò ãðàí äè îç -
íûé çà ìû ñåë, ñî äåð æà ùèé â ñå áå è ñâåð æå íèå ïðà âè -
òåëü ñòâà… ìû áðî ñà åì âû çîâ òî òàëü íî ìó óã íå òå íèþ
÷å ëî âå êà, è âû çîâ ðå âî ëþ öèè êàê ïðèñ ïåø íè öå óã íå -
òå íèÿ. Ìû îò ðè öà åì ñà ìó ðå âî ëþ öèþ. Âëàñòü — íè äëÿ
êî ãî. Æèçíü — äëÿ âñåõ.

Sun Eagle (Armed-Love-Motherfucker tribe)
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FILLMORE EAST ПРОТИВ EAST VILLAGE

Îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå Rolling Stone â 1969 ã.

Оñ ëîæ íå íèÿ, âîç íèê øèå â îò íî øå íè ÿõ ìåæ äó Áèë ëîì Ãðý õå -
ìîì è íüþ-éîðêñêè ìè Motherfuckers ìåä ëåí íî âà ðè ëèñü è äî -
êè ïå ëè äî êðî âà âî ãî íà ñè ëèÿ, çà òÿ íóâ øå ãî ñÿ íà íå äå ëè. «Ðîë -
ëèíã Ñòî óí» ïóá ëè êó åò îáñ òî ÿ òåëü íûé ðàñ ñêàç î ïðåä ïî ñûë -
êàõ, î ñà ìîì ñî áû òèè è î åãî ïîñ ëå ä ñòâè ÿõ: îáî âñåì, ÷òî
ïîñ òà âè ëî ðîê-í-ðîë ëü íóþ áðà òèþ è ðå âî ëþ öè îí íûõ õèï ïè
ïî ðàç íûå ñòî ðî íû áàð ðè êàä.

ÍÜÞ-ÉÎÐÊ. Ïî ïðî øå ñò âèè âðå ìå íè ÿðîñò íàÿ, à ìåñ -
òà ìè è íà ñèëü ñòâåí íàÿ, äå ñÿ òè íå äåëü íàÿ òÿæ áà êëó áà
Áèë ëà Ãðý õå ìà Ôèë ëìîð Èñò è ðå âî ëþ öè îí íî ãî ñî îá -
ùå ñò âà õèï ïè èç Èñò-Âèë ëèä æà Motherfuckers ïðåä -
ñòàâ ëÿ åò ñÿ êîíô ëèê òîì ìåæ äó äâó ìÿ îá ðà çà ìè æèç íè,
åñ ëè õî òè òå — äâó ìÿ ôè ëî ñî ôè ÿ ìè, êî òî ðûå âîò-âîò
äîëæ íû áû ëè ïðèé òè ê ïå ðå ìè ðèþ, íî â èòî ãå îáñ òî ÿ -
òåëü ñòâà îêà çà ëèñü äà ëå êî íå áëà ãîï ðè ÿò íû ìè.

Ñ îä íîé ñòî ðî íû, Ãðý õåì âîñ õè ùà åò ñâî åé äå ëî âîé
õâàò êîé, ñ êî òî ðîé îí âå äåò ñâîé áèç íåñ, è òåì, ÷òî áå -
ðåò îò âå ò ñòâåí íîñòü çà ñâîè äåéñòâèÿ. È îí ÿñ íî äàë
ïî íÿòü, ÷òî Ôèë ëìîð Èñò — ýòî «ìîé êëóá, ñ òåõ ïîð
êàê ÿ ïëà ÷ó íà ëî ãè». Ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, êà êîå-òî íå ïî -
íÿò íîå «ñî îá ùå ñò âî», îáú å äè íå íèå ðàç íî ìà ñò íûõ
ãðóï ïè ðî âîê áåç åäè íî ãî öåíò ðà óï ðàâ ëå íèÿ, êî òî ðûå
íè çà ÷òî íå îò âå ÷à þò, íî ãî ðàç äû íà ìåë êèå ïà êîñ òè.

Ñïîð äî øåë äî ñà ìîé ñó òè êà ïè òà ëèç ìà: êî ìó ÷òî
ïðè íàä ëå æèò. Ãðý õåì — çà «ñîáñòâåí íîñòü»; Áåí Ìî -
ðåà, ïðåäñ òà âè òåëü Motherfuckers, ãî âî ðèò, ÷òî «çäåñü
äå ëî íå â ñîáñòâåí íîñ òè. Ðå÷ü èäåò î æèç íÿõ ëþ äåé.
Îäèí èç ïîñ òó ëà òîâ íà øåé êóëü òó ðû — ýòî îò ñó ò ñòâèå
ñîáñòâåí íîñ òè èëè íå çà èí òå ðå ñî âàí íîñòü â íåé».

È Ìî ðåà ïðî äîë æà åò: «Èí òå ðå ñû Ôèë ëìî ðà ïðî òè -
âî ïî ëîæ íû íà øèì, çäåñü êîíô ëèêò. Îíè â áèç íå ñå, à
ìû íåò, è ó íàñ åñòü ñâîÿ êóëü òó ðà, ê êî òî ðîé íàì íå îá -
õî äèì äîñ òóï. Ýòà êóëü òó ðà áû ëà îò ÷óæ äå íà îò íàñ è
âûñ òàâ ëå íà íà ïðî äà æó äðó ãèì ëþ äÿì. Íàì íå íóæ íî
øîó, ìû õî òèì ñíî âà ïðè îá ùàòü ñÿ ê êóëü òó ðå íà øå ãî
ñî îá ùå ñò âà áåç òî ãî, ÷òî áû íà íåé äå ëà ëèñü äåíü ãè.
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Ñóòü ðàç íîã ëà ñèÿ â òîì, ÷òî èì íóæ íû äåíü ãè, à íàì
íóæ íà æèçíü. Îíè — òî äåðü ìî, ñ êî òî ðûì ìû íå ñî -
ãëàñ íû».

À âîò ÷òî Êèï Êî ýí, ìå íåä æåð Ôèë ëìîð Èñò, äó ìà -
åò î Motherfuckers: «Êàê ýòî íè ñòðàí íî, èìåí íî
Motherfuckers, õî òÿ îíè è íå ñà ìàÿ ïàñ ñèâ íàÿ ãðóï ïè -
ðîâ êà êîì ìþ íè òè, âûñ òó ïà åò ïðåäñ òà âè òå ëåì âñå ãî ñî -
îá ùå ñò âà — à ñî îá ùå ñò âî ïîç âî ëÿ åò èì ýòî. Êîã äà
ïðîá ëå ìà òîëü êî ïðî ÿ âè ëàñü, ìû áû ëè êðàé íå ðà çî ÷à -
ðî âà íû â ñà ìûõ çäðà âî ìûñ ëÿ ùèõ ïðåäñ òà âè òå ëÿõ êîì -
ìþ íè òè, êî òî ðûå îò ìîë ÷à ëèñü è óïóñ òè ëè øàíñ âûñ êà -
çàòü ñâîå ìíå íèå».

Âîò òóò-òî è ïðî ÿñ íÿ åò ñÿ, ïî ÷å ìó èì íå ïî íÿòü äðóã
äðó ãà.

Äà âàé òå ïðîê ðó òèì ýòîò «Ðà ñ¸ ìîí» ïî ïî ðÿä êó: âû -
ñëó øà åì âñå ìíå íèÿ è ðàñ ñìîò ðèì êëþ ÷å âûå ñî áû òèÿ.

Ðàç âîä êà ñ WBAI-FM
Êî ýí ãî âî ðèò, ÷òî â êîí öå îê òÿá ðÿ Motherfuckers, âû -
ñòó ïèâ îò ëè öà âñå ãî êîì ìþ íè òè ïî ðà äèî WBAI, ïî -
òðå áî âà ëè îò Ôèë ëìîð Èñò «îñ âî áî äèòü» îäèí äåíü â
íå äå ëþ. Ïî ñëî âàì Áî áà Ðóä íè êà è Äýí íè ñà Ôðî ó ëè,
ðîê-êðè òè êîâ èç East Village Other, ñî îá ùå ñò âî õî òå ëî
èñ ïîëü çî âàòü ïî ìå ùå íèå äëÿ «ñâî áîä íîé ïè ùè, ìó çû -
êè, òàí öåâ, êó ðå íèÿ, êó âûð êà íèÿ, áå ãàíüÿ ãî ëû øîì è
ïðîñ òî äëÿ âñòðå÷… òà êî ãî ñâî áîä íî ãî îá ìå íà ýíåð ãè -
åé è ïðî ÷è ìè øòó êà ìè». 

Ãðý õåì óç íàë îáî âñåõ ýòèõ ïðè ãî òîâ ëå íè ÿõ íå ñðà -
çó, à óæå ïîñ ëå òî ãî, êàê îíè ñòà ëè ðàñï ðî ñò ðà íÿòü ñÿ
ïî âñå ìó Èñò-Âèë ëèäæ â âè äå ëèñ òîâ êè. Îí âûñ êà çàë ñÿ
î òîì, ÷òî âåð íåå áû ëî áû ñíà ÷à ëà îá ðà òèòü ñÿ ê íå ìó,
íî â îò âåò óñ ëû øàë: «×ó âàê, íåò âðå ìå íè. Â ñëå äó þ ùóþ
ñðå äó ìû íà ÷è íà åì». Ãðý õåì íå ñäåð æàë ñÿ è âûã íàë
âñåõ âîí.

Ìî ðåà ïî÷ òè âñå îï ðî âåð ãà åò. Îí óò âå ðæ äà åò, ÷òî
Ãðý õåì óæå â íà ÷à ëå îê òÿá ðÿ ñîã ëà ñèë ñÿ âû äå ëèòü äëÿ
íèõ îäèí äåíü, íî ïîç æå «áåç ïðè ÷è íû» ïå ðå äó ìàë.
«Íèê òî èç Motherfuckers íå áûë íà ðà äèî, òàì âûñ òó ïà -
ëè äðó ãèå ãðóï ïè ðîâ êè». 

Êà êîâ ïóñ òîñ ëîâ.
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Áå íå ôèñ The Living Theater 
Îáå ñòî ðî íû íå ïðî òè âî ðå ÷àò äðóã äðó ãó, ðàñ ñêà çû âàÿ
î ñà ìîì íà ÷à ëå êîí öåð òà. Ìî ðåà: «Ìû ïî ãî âî ðè ëè ñ
Living Theater. Îíè ñîã ëà ñè ëèñü, ÷òî ýòî áû ëî áû êðó -
òî — èìåòü òà êîé äåíü äëÿ âñòðå÷. Ïî ý òî ìó ìû ïðèø ëè
íà èõ êîí öåðò â ÷åñòü áóí òîâ ùè êîâ Êî ëóì áèéñ êî ãî
óíè âåð ñè òå òà (ïðî õî äèâ øèé â Ôèë ëìî ðå) è òàì ðå øè -
ëè îá ðà òèòü ñÿ ê àó äè òî ðèè, òåì ñà ìûì ïî êà çàâ Ãðý õå -
ìó, ÷òî íà øè òðå áî âà íèÿ — ýòî íå ïðîñ òî êàï ðèç.

Â òîò âå ÷åð Living Theater ïî êà çû âà ëè Paradise
Now, íî âäðóã êòî-òî âûñ êî ÷èë íà ñöå íó è íà ÷àë âî ïèòü
î òîì, ÷òî ìíî æå ñò âî ïðè ñó ò ñòâó þ ùèõ ëþ äåé íàï ðÿ ãà -
þò ñÿ èç-çà ñëî æèâ øåé ñÿ ñè òó à öèè. Ñëå äîì íà ñöå íó âû -
áå æàë Ãðý õåì è íà ÷àë äîë ãî è áå çîñ íî âà òåëü íî óáåæ -
äàòü âñåõ, ÷òî “êëó áà âàì íå âè äàòü” è ïðî ÷åå äåðü ìî.
Ïî òîì ìû äîë ãî åãî óëà ìû âà ëè, è â êîí öå êîí öîâ îí
ñîã ëà ñèë ñÿ âû äå ëèòü äåíü äëÿ âñòðå÷ ñî îá ùå ñò âà».

Îä íà êî Êî ýí ãî âî ðèò, ÷òî «ñëî âåñ íàÿ ïå ðå ïàë êà
ñëó ÷è ëàñü íå âå ÷å ðîì, à óò ðîì, è ÷òî â òîò äåíü “âå ÷åð
âñòðå÷” äîë æåí áûë áûòü ÷àñ òè÷ íî ïîñ âÿ ùåí óðå ãó ëè -
ðî âà íèþ êîíô ëèê òà ìåæ äó Ãðý õå ìîì è êîì ìþ íè òè».

Ìî ðåà: «Íåò, íå äîë æåí áûë. Íàì ñêà çà ëè, ÷òî áû
ìû âíóò ðè ñî îá ùå ñò âà îá ñó äè ëè, çà ÷åì íàì ýòè âå ÷å ðà
è ÷åì ìû òàì â Ôèë ëìî ðå áó äåì çà íè ìàòü ñÿ. Îíè íè ÷å -
ãî íå õî òå ëè óðå ãó ëè ðî âàòü, ïðîñ òî äà ëè ïî íÿòü, ÷òî
ïîñ ëåä íåå ñëî âî çà íè ìè».

Âå ÷åð âñòðå÷ èëè ñïîð
Êî ýí ðàñ ñêà çû âà åò, ÷òî ïðè âõî äå â êëóá Motherfuckers
ãî âî ðè ëè Ãðý õå ìó (ñïå öè àëü íî äëÿ ýòî ãî ïðè ëå òåâ øå -
ãî èç Ñàí-Ôðàí öèñ êî) ïðè ìåð íî ñëå äó þ ùåå: «Ïî øåë
íà õóé. Íà õóé òâîè âå ÷å ðà âñòðå÷. Íå ôèã áîë òàòü, îá -
ñóæ äàòü ÷å ãî-òî. Òû îõó åë, ÷ó âàê. Ìû çäåñü, ÷òî áû îò -
òÿ íóòü ñÿ. Ìû ñî áè ðà åì ñÿ çäåñü ïå ðå çè ìî âàòü. Âñî -
ñàë?» Áëè æå ê íî ÷è îíè âñå-òà êè ñîã ëà ñè ëèñü âûñ ëó -
øàòü åãî. Ðà çîç ëåí íûé Ãðý õåì ñêà çàë, ÷òî íå ñ÷è òà åò
èõ ïðåäñ òà âè òå ëÿ ìè âñå ãî êîì ìþ íè òè, è â êî òî ðûé
ðàç ïîï ðî ñèë âîí. Â îò âåò ïîñ ëû øà ëèñü óã ðî çû è
«ñïîð» çà êîí ÷èë ñÿ «íå áîëü øîé ñòû÷ êîé è íå áîëü øîé
ïîð ÷åé èìó ùå ñò âà. È ñíî âà íàì ïðèø ëîñü äî æè äàòü ñÿ,
ïî êà îíè âñå íå óáå ðóò ñÿ».
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Ìî ðåà: «Êîã äà ìû òó äà ïðèø ëè, Ãðý õåì ñè äåë íà
ñöå íå çà äâó ìÿ ñòî ëà ìè, óñ òàâ ëåí íû ìè ìèê ðî ôî íà ìè.
Îí ñêà çàë, ÷òî âîò, òè ïà ñåé ÷àñ áó äåì ðàç ãî âà ðè âàòü.
Íî ìû åìó îò âå òè ëè, ÷òî íå çà ýòèì ïðèø ëè, ÷òî áó äåì
îá ùàòü ñÿ ìåæ äó ñî áîé, òðà ïåç íè ÷àòü âìåñ òå, ñëó øàòü
ìó çû êó, â îá ùåì, ÷òî ó íàñ âå ÷åð âñòðå÷, à íå âå ÷åð ñïî -
ðîâ. È åãî íèê òî íå âû ãî íÿë». 

Ñâî áîä íûå âå ÷å ðà è çà êîí
Êî ýí: «Ïîñ ëå ýòèõ äå áà òîâ íå êî òî ðûå âìå íÿ å ìûå
ïðåäñ òà âè òå ëè êîì ìþ íè òè ïî äîø ëè ê íàì è ñêà çà ëè,
÷òî èì íå ñîâ ñåì ÿñ íî, ÷òî ïðî èñ õî äèò. Îíè ïîï ðî ñè -
ëè ðàç ðå øå íèÿ ïðèé òè â óñ ëîâ ëåí íîå âðå ìÿ ñ îñ ìûñ -
ëåí íû ìè ïðåä ëî æå íè ÿ ìè. Áå çóñ ëîâ íî, ìû áû ëè ñî -
ãëàñ íû. ×å ðåç íåñ êîëü êî äíåé îíè âåð íó ëèñü ñ òâîð ÷å -
ñ êè ìè è êîíñòðóê òèâ íû ìè èäå ÿ ìè, è ìû òóò æå
ïîä ïè ñà ëè èõ íà êàæ äóþ ñðå äó. 

Ïåð âûé òà êîé âå ÷åð, â êîí öå íî ÿá ðÿ, áûë ïðî âå äåí
ñ ìó çû êîé è áå ñå äà ìè, íî êëóá êè øåë êà êè ìè-òî âøè -
âû ìè ëè÷ íîñ òÿ ìè èç Áà ó ý ðè, âñÿ êîé ïü ÿíüþ, ñëó ÷àé -
íû ìè òó ñîâ ùè êà ìè è íàð êî òà ìè ñ St. Marks Place, êî òî -
ðûå ñëî íÿ ëèñü áåç äå ëà è ëî ìà ëè êàéô. Î÷å âèä íî, ÷òî
âñêî ðå íàñ îæè äà ëè ïðîá ëå ìû ñ çà êî íîì» (Ãðý õåì ïîç -
æå îá ðà òèë íà ýòî âíè ìà íèå â ñâî åì «îòê ðû òîì ïèñü -
ìå» ê ñî îá ùå ñò âó: «Êó ðå íèå â ïî ìå ùå íèè, äðà êè, äî -
ìî ãà òåëü ñòâà, ðàñï ðî ñò ðà íå íèå è ïðî äà æà íàð êî òè êîâ
â êëó áå — àá ñî ëþò íî íå çà êîí íû»).

Ìî ðåà ñîã ëà ñèë ñÿ ñ òåì, ÷òî «áû ëà îä íà ïðîá ëå ìà —
íàð êî òè êè. Èõ ïðè íè ìà ëè â îòê ðû òóþ, íå ñòåñ íÿ ÿñü.
Ïî ëè öèÿ áû ëà íà ñòðå ìå, ïî òî ìó ÷òî ÿñ íî — èì íåëü çÿ
áû ëî ïðîñ òî òàê âîé òè è ðà çîã íàòü âñåõ, âåäü òàì íà õî -
äè ëàñü òû ñÿ ÷à ëþ äåé è ìíî ãèå èç íèõ àá ñî ëþò íî íå óï -
ðàâ ëÿ å ìûå. Ïî ý òî ìó îíè íà äà âè ëè íà Ãðý õå ìà è ñêà çà -
ëè, ÷òî ïðèê ðî þò åãî êëóá, åñ ëè îí íå çà âåð íåò íà øè
ìå ðîï ðè ÿ òèÿ. Ìû ñêà çà ëè Ãðý õå ìó, ÷òî ïîñ òà ðà åì ñÿ
ñäå ëàòü âñå âîç ìîæ íîå. Ìû íå ìîã ëè çàñ òà âèòü âñåõ îò -
êà çàòü ñÿ îò íàð êî òè êîâ — ýòî ïðîñ òî íå íà øà òå ìà, íî
ìû ìîã ëè ïî ïû òàòü ñÿ óáå äèòü èõ âîç äåð æàòü ñÿ îò íèõ
â Ôèë ëìî ðå. Íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå ìû ñäå ëà ëè ñî ñöå -
íû íåñ êîëü êî òà êèõ îáú ÿâ ëå íèé, åñ ëè ÷åñò íî, â äî -
âîëü íî íåï ðè íóæ äåí íîé ìà íå ðå. Íå êî òî ðûå íàñ óñ ëû -
øà ëè, íå êî òî ðûå íåò».
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Êî ýí: «Èíñ ïåê òîð Ïàéí èç Ïåð âî ãî îò äå ëå íèÿ çà -
øåë ê íàì è çà äàë íåñ êîëü êî âîï ðî ñîâ ïî ïî âî äó ïðî -
èñ õî äÿ ùå ãî â ñâî áîä íûå âå ÷å ðà. Ìû îò âå ÷à ëè åìó, íî
çà òåì îí ñàì ñòàë íàì ðàñ ñêà çû âàòü — îí çíàë îá ýòîì
áîëü øå íàñ! Ðàñ ñïðà øè âàë, êà êèå ó íàñ åñòü ìå ðû ïðå -
ñå ÷å íèÿ íå äîç âî ëåí íî ãî. ß ñêà çàë: ñ òåõ ïîð êàê ñåêü þ -
ðè òè ó âõî äà â êëóá íå âû çû âà þò ýí òó çè àç ìà ó Mother -
fuckers, ïî æà ëóé, ÷òî è íè êà êèõ ìåð íå îñ òà ëîñü. Îí
ïðå äóï ðå äèë, ÷òî, ïî êà ìû íå ñäå ëà åì ðå øè òåëü íûõ
øà ãîâ â ýòîì íàï ðàâ ëå íèè, áó äåì íà õî äèòü ñÿ â ñòðà õå
ïî òå ðÿòü ëè öåí çèþ. Ìû îáú ÿ âè ëè îá ýòîì êîì ìþ íè -
òè, è îíè ïðè íÿ ëè ê ñâå äå íèþ.

Ñëå äó þ ùèé âå ÷åð ïðî øåë áî ëåå-ìå íåå áëà ãî ïî ëó÷ -
íî, íî äàëü øå âñå èñ ïîð òè ëîñü. Íàð êî òè êè óïîò ðåá ëÿ -
ëèñü â îòê ðû òóþ, è ê ýòî ìó ïðè áà âè ëàñü ïîð ÷à èìó ùå -
ñò âà. Âî îá ùå, ïîñ ëå êàæ äî ãî òà êî ãî “ñâî áîä íî ãî âå ÷å -
ðà” ìû îá íà ðó æè âà ëè, ÷òî ÷àñòü àï ïà ðà òà íà ñöå íå èëè
ïîâ ðåæ äå íà, èëè óê ðà äå íà. Ñîò íè äîë ëà ðîâ óáûò êà
êàæ äóþ íå äå ëþ».

Ìî ðåà îò ðè öà åò âû øåñ êà çàí íîå: «Ïîð ÷à èìó ùå ñò -
âà âû ðà æà ëàñü â îä íîì-äâóõ ñëî ìàí íûõ êðåñ ëàõ. Íè êà -
êî ãî îá ùå ãî óðî íà ïî íà øåé âè íå êëóá íå ïî íåñ».

«Îòê ðû òîå ïèñü ìî» Ãðý õå ìà
È ñíî âà çà êîí — íà ñåé ðàç ñ ïîñ ëåä íèì ïðå äóï ðåæ äå -
íè åì. Ãðý õåì ðàñï ðî ñò ðà íèë ñâîå «îòê ðû òîå ïèñü ìî»
ñî îá ùå ñò âó ÷å ðåç åãî îò äåëü íûõ ïðåäñ òà âè òå ëåé è
ïîñ ðå ä ñòâîì ëèñ òî âîê, âîç âå ùàâ øèõ îá îêîí ÷à íèè
ñâî áîä íûõ âå ÷å ðîâ. Îí óáå äè òåëü íî ïðî ñèë âñåõ «ïî -
íÿòü íà øå çàò ðóä íè òåëü íîå ïî ëî æå íèå (êî òî ðîå òå -
ïåðü íå èç áåæ íî è äëÿ âàñ) ñ ïî íè ìà íè åì è òàê òîì».

Motherfuckers âñêî ðå ïóá ëè÷ íî îò ðå à ãè ðî âà ëè:
«Ïî  ëî æå íèå äåë òà êî âî: Ñâèíüè è Áèëë Ãðý õåì ïðå -
êðà ùà þò ñâî áîä íûå âå ÷å ðà. Ïî ÷å ìó? Îíè ãî âî ðÿò, ìû
êó ðèì, ìû êî ëåì ñÿ, íî èç âå ñò íî âåäü, ÷òî îíè íàñ áî ÿò -
ñÿ. Áî ÿò ñÿ òî ãî, ÷òî ìû çíà åì — ýòî íà øå. Áî ÿò ñÿ, ÷òî
ìû îáú å äè íèì ñÿ è ðàç ðó øèì èõ ìèð, è ïîñò ðî èì ñâîé.

Ñâèíüè äà âè ëè íà Ãðý õå ìà äî òåõ ïîð, ïî êà îí íå
ïðåê ðà òèë âå ÷å ðà. Ïóñòü ñâèíüè åãî íå âîë íó þò. Ýòî
ìû åãî ïðèê ðî åì. Åñ ëè íå áó äåò ñâî áîä íûõ âå ÷å ðîâ, íå
áó äåò è ïëàò íûõ. Â ÷åò âåðã îíè íàç íà ÷è ëè “áåñï ëàò -
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íûé” êîí öåðò äëÿ Elektra Records. Ìû òó äà ïðè äåì. È â
ïÿò íè öó, è â ñóá áî òó, è âñåã äà. Ñî îá ùå ñò âî Íèæ íå ãî
Èñò-Ñàé äà ïî òå ðÿ ëî âîç ìîæ íîñòü ïîëü çî âàòü ñÿ Ôèë -
ëìîð Èñò. Ôèë ëìîð Èñò äîë æåí ïî òå ðÿòü âîç ìîæ -
íîñòü ïîëü çî âàòü ñÿ ñî îá ùå ñò âîì». 

Â ïî íå äåëü íèê ïå ðåä Ðîæ äå ñò âîì, êîã äà âõîä äîë -
æåí áûë áûòü ñâî áîä íûì èç-çà ïðàçä íè÷ íîé ñðå äû,
äâå ðè Ôèë ëìîð Èñò áû ëè çàê ðû òû è ïî ëè öèÿ ïðè êà çà -
ëà âñåì ðà çîé òèñü. Ïî ñëî âàì Ìî ðåà, Motherfuckers
ïðî ñè ëè ïóñ òèòü âíóòðü «íå òó ñî âàòü ñÿ, à îá ñó äèòü
ïðîá ëå ìó íàð êî òè êîâ â ñâå òå îá ùåé ïðîá ëå ìû». Èì
îò êà çà ëè. Ìî ðåà: «Êèï Êî ýí, íîð ìàëü íûé ïà ðåíü, ïî -
çâî íèë Ãðý õå ìó â Êà ëè ôîð íèþ. Òîò ñêà çàë: “ß íè êî ìó
íè ÷å ãî íå äîë æåí”». 

Êîí öåðò MC5
×åò âåðã, 26 äå êàá ðÿ. Àä ðàç âå ðç íóë ñÿ.
Elektra îð ãà íè çî âà ëà ïðå çåí òà öèþ
ÌÑ51 è ðàç äà ëà ìåñò íûì ðà äè îñ òàí -
öè ÿì 2300 áè ëå òîâ, ÷òî áû òå èõ ðàñ -
ïðî ñò ðà íè ëè ñðå äè ñëó øà òå ëåé. Òàê æå
áû ëî íåñ êîëü êî ñî òåí áè ëå òîâ, ïðî -
äà âàâ øèõ ñÿ â êëó áå. Êîì ìþ íè òè âî
÷òî áû òî íè ñòà ëî õî òå ëî ïî ïàñòü íà
êîí öåðò è ïðåñ ëå äî âà ëî òå ëå ôîí íû -
ìè çâîí êà ìè Áèë ëà Õàð âè èç Elektra,

â ñëó ÷àå îò êà çà îáå ùàÿ ñòå ðåòü Ôèë ëìîð Èñò ñ ëè öà
çåì ëè.

Ìî ðåà: «Ìû, îò ëè öà íà øåé ãðóï ïè ðîâ êè, íè êî ìó
íå ãðî çè ëè ðàç íåñ òè êëóá. Êòî-òî, ìî æåò áûòü, è ñî áè -
ðàë ñÿ ýòî ñäå ëàòü. Íî íå ìû. Ìû ïðîñ òî ñêà çà ëè Ãðý õå -
ìó, ÷òî âåð íåì ñÿ â êëóá è ïðè íå îá õî äè ìîñ òè âåð íåì
åãî ñå áå.

Ìû ïðèø ëè ê ñîã ëà øå íèþ ñ Elektra î òîì, ÷òî ïî ëó -
÷èì äëÿ êîì ìþ íè òè 500 áè ëå òîâ. Elektra ïå ðå äà ëà èõ
Ãðý õå ìó».

Êî ýí: «Ïðåä ÷ó â ñòâóÿ ñìó òó, ìû íå õî òå ëè ðàç äà âàòü
áè ëå òû íàï ðà âî è íà ëå âî. Ìû øëè íà ãðî ìàä íûé ðèñê,
âåäü â òîò ìî ìåíò íà øà ëè öåí çèÿ âè ñå ëà íà âî ëîñ êå.
Ìû çíà ëè îá ýòèõ äî ìî ãà òåëü ñòâàõ. È â ïîñ ëåä íþþ ìè -
íó òó ìû âñå-òà êè ðå øè ëè ðàç äàòü áè ëå òû, è ïóñòü ýòîò
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ïàð (ïî çè òèâ íûé è àã ðåñ ñèâ íûé) áó äåò âû ïó ùåí â êëó -
áå, à íå ïðè âõî äå».

Æàê Õîëüö ìàí, ïðå çè äåíò Elektra Records: «Çà òðè-
÷å òû ðå äíÿ äî êîí öåð òà Áèëë Ãðý õåì ïðå äóï ðå äèë ìå -
íÿ, ÷òî ìî ãóò âîç íèê íóòü íåï ðè ÿò íîñ òè ñ ïî ëè öè åé.
Îí ïîï ðî ñèë ìå íÿ ðàñ ñìîò ðåòü âà ðè àíò îò ìå íû êîí -
öåð òà. Íî ÿ îáú ÿñ íèë åìó, ÷òî èç-çà ðåê ëà ìû íà ðà äèî
ÿ óæå íå ìî ãó òàê ïîñ òó ïèòü. ß ñ÷è òàë, ÷òî êîí öåðò äîë -
æåí ñîñ òî ÿòü ñÿ, è ïî ëà ãàë, ÷òî âñå ïðîé äåò îò ëè÷ íî.

ß îáå ùàë ïî ãî âî ðèòü ñ ÌÑ5 è îá ðè ñî âàòü ñè òó à -
öèþ, ïðåä ëî æèòü èì âûñ òó ïèòü ñ ìå íåå àã ðåñ ñèâ íîé
ïðîã ðàì ìîé. Âåäü íà ïðîø ëîé íå äå ëå ÌÑ5 óæå âûñ òó -
ïà ëè ïå ðåä Motherfuckers â Ôèë ëìîð Èñò, è èõ íåì íî -
ãî íàï ðÿ ãà ëè ëþ äè, âûñ êà êè âàâ øèå íà ñöå íó è ìå øàâ -
øèå âûñ òóï ëå íèþ. 

Íî ÌÑ5 îò âå òè ëè, ÷òî ïðîñ òî ïðè å äóò, è áó äóò
èãðàòü ìó çû êó. “Ìû ñäå ëà åì íåñ êîëü êî çà ÿâ ëå íèé è
ñûã ðà åì ðîê-í-ðîëë”. ×òî îíè è ñäå -
ëà ëè».

Ïðîã ðàì ìó îòê ðû âàë Äý âèä Ïèë
ñî ñâî åé ãðóï ïîé “Lower East Side”2,
íî íàñ òî ÿ ùèì øîó â òîò ìî ìåíò ÿâ ëÿ -
ëîñü âñå îá ùåå íàï ðÿ æå íèå. Êëóá áûë
ïå ðå ïîë íåí, íî ëþ äè íà óëè öå ðâà -
ëèñü âíóòðü, à óæå ïðî øåä øèå çðè òå -
ëè ïîä äåð æè âà ëè èõ êðè êà ìè «îò -
êðîé òå äâåðü!».

Ìî ðåà: «Ôèë ëìîð ïîç âî ëèë íàì
çà íÿòü ïóñ òûå ìåñ òà, à èõ áû ëè òû ñÿ ÷è. Åñ òå ñò âåí íî,
îíè õî òå ëè, ÷òî áû êëóá áûë çà ïîë íåí. Êîí öåðò óæå íà -
÷àë ñÿ, à ñíà ðó æè åùå òîë ïè ëèñü ñîò íè. È òóò ïîä íÿë ñÿ
âîï ðîñ î òîì, ÷òî áû ïóñ êàòü âñåõ».

Êî ýí: «Ìû íàñ òà è âà ëè íà ïî ðÿä êå è íå îòê ðû âà ëè
äâåðü. Òîë ïà áû ëà î÷åíü àã ðåñ ñèâ íà. Ýòî áû ëà íå êî -
ðûñòü, íå ýãî èçì, íå ñòîëê íî âå íèå õà ðàê òå ðîâ, à òîëü -
êî íå îá õî äè ìîñòü ñîõ ðà íå íèÿ ïî ðÿä êà â íà øåì ïî ìå -
ùå íèè â òà êîé ðèñ êî âàí íîé ñè òó à öèè. Áèëë Ãðý õåì
ñòî ÿë íà âõî äå, ñäåð æè âàÿ íà òèñê, è íå î æè äàí íî ïî ëó -
÷èë óäàð öåïüþ ïî ëè öó. Åìó ðàç áè ëè íîñ, îí áûë âåñü
â êðî âè.

Ïî ëó ÷è ëàñü ñòðàí íàÿ øòó êà. Êàê òîëü êî âñå óâè äå -
ëè, ÷òî ïðî è çîø ëî, òî òóò æå âñÿ íà ñå äàâ øàÿ äî òî ëå
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2 Õèï ïî âàÿ ðîê-ãðóï ïà. Ïå ëà
î ìà ðè õó à íå, ïî ëè öåéñ êîì
áåñï ðå äå ëå è äðó ãèõ íà ñóù -
íûõ ìî ëî äåæ íûõ ïðîá ëå ìàõ.
Èã ðà ëà íà îä íîì èç ïåð âûõ
smoke-in êîí öåð òîâ, îð ãà íè -
çî âàí íûõ éèï ïè â Öåíò ðàëü -
íîì ïàð êå. Îäèí èç àëü áî -
ìîâ Lower East Side ïðî äþ -
ñè ðî âà ëè Äæîí Ëåí íîí è
Éî êî Îíî.



òîë ïà ïî äà ëàñü íà çàä. Ìíî ãèå óæàñ íó ëèñü, è, êà çà ëîñü,
ýòî ñòà ëî ïî âî ðîò íûì ìî ìåí òîì âî âñåé èñ òî ðèè».

Ìî ðåà: «Ãðý õåì çíàë ïî÷ òè âñåõ èç íàñ â ëè öî. ß
óâå ðåí, îí íå ìîã óò âå ðæ äàòü, ÷òî ýòî áûë êòî-òî èç íà -
øèõ, êòî óäà ðèë åãî».

Íî âå ÷åð ïðî äîë æàë ñÿ, è êîí öåðò ïî äî øåë ê êîí öó.
Ìíî ãèå ðà çîø ëèñü. Îä íà êî íåñ êîëü êî ñî òåí îñ òà ëèñü
è, ïî ñëî âàì Êî ý íà, «çà ëå çà ëè íà ñöå íó, ïðû ãà ëè ñ íåå,
âèç æà ëè è òâî ðè ëè ïðî ÷èå íå ïîò ðå á ñòâà. Ñìîò ðÿ íà
íèõ, ÿ ïî ðà æàë ñÿ: è ýòî òà òâîð ÷åñ êàÿ àê òèâ íîñòü, ñ êî -
òî ðîé âûñ òó ïà åò ñî îá ùå ñò âî Èñò-Âèë ëèäæ? — âñå ýòè
áîì æè èç Áà ó ý ðè, êà êèå-òî ìà ëî ëåò êè ñ êî ñÿ êà ìè, áå ãà -
þ ùèå ó ñöå íû.

Îíè ïî ïîð òè ëè èíñòðó ìåí òû ÌÑ5, ïîð âà ëè êî æó
íà áà ðà áà íå. À ÌÑ5 òåì âðå ìå íåì ñîá ðà ëèñü óêà òèòü
íà ëè ìó çè íå íà óæèí â ôå øå íå áåëü íûé Max’s Kansas
City, ÷òî íå òàê óæ óäè âè òåëü íî äëÿ ãðóï ïû â òà êîì ðàí -
ãå. Íî êîã äà îäèí Motherfucker âîç âåñ òèë îá ýòîì â
ìèê ðî ôîí, îñ òàëü íû ìè ýòî áû ëî âîñï ðè íÿ òî â øòû êè.
Íå êî òî ðûå âû áå æà ëè íà óëè öó, ñòà ëè ìå øàòü ïðî åç äó
ãðóï ïû, âû íó äè ëè âûé òè èç ìà øè íû, áðî ñà ëè â íèõ èõ
æå ïëàñ òèí êà ìè, îñ êî ðá ëÿ ëè, à âåð íóâ øèñü â êëóá,
îáú ÿ âè ëè âñåì, ÷òî áû ëè îá ìà íó òû øàð ëà òà íà ìè.

Êà çà ëîñü, ÷òî â ýòîò ìî ìåíò ÌÑ5 ïå ðåñ òà ëè ñó ùå ñò -
âî âàòü äëÿ ýòîé àó äè òî ðèè. Â ýòîì áû ëî ÷òî-òî î÷åíü
ñìåø íîå».

Ïî êà çà ëîñü ëè Áå íó Ìî ðåà, ÷òî ÌÑ5 ïðå äà ëè ñî îá -
ùå ñò âî? «Åñ òå ñò âåí íî. Âåäü îíè ïî çè öè î íè ðî âà ëè ñå -
áÿ êàê ðå âî ëþ öè îí íàÿ ãðóï ïà. Îíè ïî íè ìà ëè, ÷òî ýòî
áî ëåå ñó ùå ñò âåí íîå, ÷åì ïî ëè òè êà, î êî òî ðîé îíè ãî -
âî ðè ëè, — ýòî êóëü òóð íàÿ ðå âî ëþ öèÿ. Îíè çíà ëè, ÷òî
ìîã ëè ñûã ðàòü âàæ íóþ ðîëü. Íèê òî íå ïðî ñèë èõ çàõ âà -
òû âàòü êëóá, íî, ñî ñâî åé ñòî ðî íû, îíè ìîã ëè áû ñäå -
ëàòü õîòü ÷òî-íè áóäü. Îä íà êî îíè ïî âå ëè ñå áÿ ñ òî÷ -
íîñòüþ äî íà î áî ðîò: âûø ëè íà ñöå íó è ñêà çà ëè: “Ê ÷åð -
òó ïî ëè òè êó, ìû èã ðà åì ìó çû êó”.

À çà òåì ñáå æà ëè. Ñå ëè â ëè ìó çèí è ïî å õà ëè â ðåñ òî -
ðàí, â êî òî ðîì íèê òî èç íà øå ãî êîì ìþ íè òè íè êîã äà
íå áûë. Ýòî áû ëî îòâ ðà òè òåëü íî». 

Ìå ðîï ðè ÿ òèå ñ òðåñ êîì ïðî âà ëè ëîñü. È ýòî ïîñ ëå
òî ãî, êàê Ãðý õåì ïî øåë â ïî ëè öèþ è ïî ëó ÷èë ðàç ðå øå -
íèå íà åùå îäèí ñâî áîä íûé âå ÷åð äëÿ êîì ìþ íè òè.
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Êî ýí: «Âçà ìåí ïî ëó ÷è ëîñü, ÷òî êî ãî-òî óäà ðè ëè ìèê -
 ðî  ôî íîì ïî ãî ëî âå è îí áûë ãîñ ïè òà ëè çè ðî âàí, îä íî -
ãî ìà ëî ëåò íå ãî ïó ýð òî ðè êàí öà çà ðå çà ëè, à íà øå ìó
ñåêü þ ðè òè ñëî ìà ëè ðó êó ìå òàë ëè ÷åñ êîé òðó áîé. Êî
âñå ìó ïðî ÷å ìó êëóá íûé àï ïà ðàò áûë ïî ëî ìàí èëè óê ðà -
äåí — íà òû ñÿ ÷ó äîë ëà ðîâ, à çà íà âåñ íà ñöå íå âåñü èç ðå -
çàí íî æà ìè».

Ïðèç íà âà ëè ëè Motherfuckers çà ñî áîé âè íó çà ó÷è -
íåí íûå ïî áîè è óùåðá? Íè íà ìè íó òó! Ìî ðåà: «Êðî ìå
Ãðý õå ìà, íèê òî â ýòîì íå âè íî âàò. Âîï ðå êè æå ëà íè ÿì
ìíî ãèõ ëþ äåé îí îò ìå íèë íà øè âå ÷å ðà è ñîç äàë íàï ðÿ -
æåí íóþ îáñ òà íîâ êó. Òåì áî ëåå, ÷òî ó íàñ åñòü åãî ïèñü -
ìî, ãäå îí ñàì ñâè äå òåëü ñòâó åò, ÷òî ìû íå îò âå ò ñòâåí -
íû çà ïîã ðî ìû. Îí ïî íè ìà åò, ÷òî âñå ýòî ðå çóëü òàò íå -
äî ðà çó ìå íèÿ.

Ìû âñå ñî æà ëå åì î òîì, ÷òî ïðî è çîø ëî. Õî òÿ ÿ îñî -
áî íå ñî æà ëåþ î êëó áå Ãðý õå ìà — ìå íÿ îí ïðîñ òî íå
âîë íó åò. Ìå íÿ áîëü øå âîë íó þò ëþ äè, êî òî ðûå ïîñò ðà -
äà ëè ïðè ýòîì».

Ïîç æå Ãðý õåì, èñ ïîëü çóÿ âû ðà æå íèÿ âðî äå «ïàñ êóä   -
íûå îò ìî ðîç êè è ïî äîí êè», îá âè íèë âî âñåì Mo ther -
fuckers è ìî òî öèê ëåò íóþ áàí äó «Áåç áîæ íè êè», êî òî -
ðûõ, êàê îí îáú ÿñ íèë, ïîç âà ëè «îõ ðà íÿòü ïî ðÿ äîê». 

Ïîñ ëå ä ñòâèÿ
Íà ñëå äó þ ùèé äåíü Ãðý õåì ïî íÿë, ÷òî áîëü øå íå â ñî -
ñòî ÿ íèè ïîä äåð æè âàòü ñâÿ çè ñ êîì ìþ íè òè, ó íå ãî äà æå
áû ëè ïî ðû âû çà ÿ âèòü íà íèõ â ïî ëè öèþ. Êî ýí: «Íàñ
ïóá ëè÷ íî èç íà ñè ëî âà ëè øåñòü ðàç, âñòà åò âîï ðîñ:
ñêîëü êî ìû áó äåì òåð ïåòü? Â ïÿò íè öó ìíî ãèå ïðåäñ òà -
âè òå ëè êîì ìþ íè òè óæå ñòà ëè ÷óòü-÷óòü ïî íè ìàòü, ÷òî
ìû íå òà êèå óæ çâå ðè».

Åäèí ñòâåí íûì êîì ìåí òà ðè åì Ìî ðåà íà çà ÿâ ëå íèè
îá «èç íà ñè ëî âà íèè» áû ëî: «Ñ òà êè ìè àñ ñî öè à öè ÿ ìè
åìó íóæ íî îá ðà òèòü ñÿ ê ïñè õî ëî ãó».

Âå ÷å ðîì 27 äå êàá ðÿ íà ðà äèî
WBAI3 ñîñ òî ÿ ëîñü îá ñóæ äå íèå ñëî -
æèâ øåé ñÿ ïðîá ëå ìû. Êàê ðå çóëü òàò,
ñòðà õî âàÿ êîì ïà íèÿ Ãðý õå ìà îò êà çà ëàñü ïîë íîñòüþ
ïîê ðû âàòü ðàñ õî äû çà ïðè ÷è íåí íûé óùåðá. Mother -
fuckers îá ýòîì ïîñ òà âè ëè â èç âå ñò íîñòü. Êàê ãî âî ðèò
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3 Íüþ-éîðêñêàÿ ðà äè îñ òàí -
öèÿ. Ñó ùå ñò âó åò ñ 1960 ã.



Êî ýí, îíè îò âå òè ëè ñëå äó þ ùåå: «Íà õóé ñòðà õîâ êó, ÷ó -
âàê. Íàì íàñ ðàòü».

Àëü òåð íà òè âà
Êî ýí: «Â ñóá áî òó, 28 äå êàá ðÿ, ïðî è çîø ëî âàæ íîå ñî áû -
òèå. Áèëë îá ðà òèë ñÿ ê ñî îá ùå ñò âó: “Ñëó øàé òå, êîã äà
âû ïðèç íà å òå, ÷òî â ïðî èñ øåä øåì âà øà âè íà? Âû íå
ìî æå òå çäåñü áîëü øå íà õî äèòü ñÿ. Âû ñà ìè â ýòîì âè íî -
âà òû”. Íà ÷òî îíè îò âå òè ëè: “Ýòî òû âè íî âàò. Òû íàì
ïðå ïÿ ò ñòâî âàë è ñòàë ïðè ÷è íîé ïðîá ëå ìû”.

Ïî òîì Áèëë ñêà çàë: “Ñëó øàé òå, ÿ íå ïû òà þñü îò âàñ
îò êó ïèòü ñÿ, íî âû ïî è ùå òå ñå áå äðó ãîå ìåñ òî, ïî äó ìà -
å òå, ÷òî êîíñòðóê òèâ íî ãî, ðå àëü íî ãî è çà êîí íî ãî âû
ìî æå òå ñäå ëàòü — äà æå åñ ëè ýòî áó äåò âû õî äèòü çà íå -
êî òî ðûå çà êîí íûå ðàì êè, — è ÿ ïîä äåð æó âàñ. Ïîä äåð -
æó àä ìè íè ñò ðà òèâ íî, òåõ íè ÷åñ êè. ß âè æó â âàñ òà ëàíò,
ÿ ïîä äåð æó âàñ ôè íàí ñî âî”.

È îí åùå äîë ãî ðàñï ðî ñò ðà íÿë ñÿ — äî âîëü íî ïî -
äðîá íî. Êòî-òî èç Motherfuckers ïðèç íàë, ÷òî ýòî èìå åò
ñìûñë. Íî íå êî òî ðûå îò âå ÷à ëè: “Íè õðå íà, íàì íó æåí
Ôèë ëìîð”. À Áèëë â ñâî åì ñïè ÷å îïå ðè ðî âàë íåñ êîëü -
êè ìè òû ñÿ ÷à ìè äîë ëà ðîâ».

Ñî îá ùå ñò âî äî ñèõ ïîð íà õî äèò ñÿ â ðàç äóìüå ïî ïî -
âî äó ïðåä ëî æå íèÿ Ãðý õå ìà. Êàê ãî âî ðèò Ìî ðåà: «Ìû
ìî æåì íàé òè äðó ãóþ ñòðà õî âóþ êîì ïà íèþ — êî òî ðóþ
Ãðý õåì îñè ëèò — è ïðî äîë æàòü ñâîè âå ÷å ðà â Ôèë ëìî -
ðå. È òå äåíü ãè, ÷òî îí ïëà òèò çà àðåí äó, ìîæ íî èñ -
ïîëü çî âàòü ïî-äðó ãî ìó. Ñåé ÷àñ îá ýòîì èäåò ðàç ãî âîð.
Áîëü øè í ñòâó íóæ íû äåíü ãè, ÷òî áû èìåòü ñâîå ìåñ òî,
íî äðó ãèå ñ÷è òà þò, ÷òî Ôèë ëìîð äîë æåí îñ òàòü ñÿ çà
íà ìè, êàê ÷àñòü íà øåé êóëü òó ðû. È ìû õî òèì âîç çâàòü
ê ýòî ìó.

Åñ ëè íè êà êàÿ ñòðà õî âàÿ êîì ïà íèÿ íå îï ëà òèò ñ÷å òà
Ôèë ëìî ðà, ìû îò íå ñåì ñÿ ñ ïî íè ìà íè åì. Åñ òå ñò âåí íî,
ìû íå ìî æåì íè êî ãî ïðè íó äèòü ê ýòî ìó. Âîò ïî ÷å ìó â
ïîñ ëåä íèå íåñ êîëü êî íå äåëü ìû íå ïðèñ òà âà ëè ê Ãðý -
õå ìó». 

ßí âàðü
Â íàñ òî ÿ ùåå âðå ìÿ îáå ñòî ðî íû ïðè äåð æè âà þò ñÿ âû -
æè äà òåëü íîé òàê òè êè. Âñå òè õî íà Âîñ òî÷ íîì ôðîí -
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òå4. Èðî íèÿ, íî, íåñ ìîò ðÿ íà âñþ çà -
âà ðó õó, íà è áî ëåå êðàñ íî ðå ÷è âîå îï -
ðàâ äà íèå äîñ òà ëîñü Motherfuckers îò
òåõ, êî ìó îíè áîëü øå âñå ãî íà ñî ëè ëè.

Êî ýí âûñ êà çàë ñÿ î Motherfickers è êîì ìþ íè òè â öå -
ëîì òàê: «Ìíî ãèå èç íèõ áû ëè â ×è êà ãî íà ñú åç äå Äå -
ìîê ðà òè ÷åñ êîé ïàð òèè. È åñ ëè êòî-òî èç íèõ âûñ êà æåò
ñâîå ìíå íèå î ìåí òàõ, òî ó áîëü øè í ñòâà îê ðó æà þ ùèõ
åñòü ïî âîä ïðèñ ëó øàòü ñÿ».

Ìî ðåà ãî âî ðèò, ÷òî âñå õî ðî øè: «Íà ñà ìîì äå ëå
ìíå íå êà æåò ñÿ, ÷òî Ôèë ëìîð òàê óæ ñèëü íî ïå ðå âè ðàë
ôàê òû».

Ìèð. 

Ïîë Íåëü ñîí
15.02.1969
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4 Íà ìåê íà East â íàç âà íè ÿõ
«Ôèë ëìîð Èñò» è «Èñò-Âèë -
ëèäæ».



FILLMORE EAST. 
ЛИСТОВКИ С МЕСТА СОБЫТИЙ

1.
22 îê òÿá ðÿ 1968 ãî äà. Ñå ãîä íÿ íà ðîä âåð íåò ñå áå ñâîé
êëóá. Ñïåð âà íà øè òðå áî âà íèÿ áû ëè äî âîëü íî óìå ðåí -
íû ìè: âñå ãî îäèí äåíü â íå äå ëþ äëÿ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÎ ÃÎ
êîì ìþ íè òè. Áèëë Ãðý õåì, îïó òàí íûé öå ïÿ ìè äî èñ òî -
ðè ÷åñ êîé ïðà âî âîé ñèñ òå ìû è çà âè ñè ìûé îò ðó êî âî ä -
ñòâà êëó áà, îò êà çàë íàì. Íî â ëþ áîì ñëó ÷àå ìû ñâîå
âåð íåì. 
Îò íû íå êëóá ïðè íàä ëå æèò íà ðî äó è Áèë ëó Ãðý õå ìó â
òîì ÷èñ ëå. 
Ïðà âî íà âõîä ïðè íàä ëå æèò íà ðî äó…
Îä íàæ äû ìû ïîï ðî ñè ëè, òå ïåðü ìû âîçü ìåì ñà ìè…
Ôèë ëìîð áîëü øå íå ÷àñò íîå çà âå äå íèå, îí — îá ùèé…
ÌÛ ÄÎËÆ ÍÛ ÑÎÕ ÐÀ ÍÈÒÜ ÝÒÓ ÎÑ ÂÎ ÁÎÆ ÄÅÍ -
ÍÓÞ ÒÅÐ ÐÈ ÒÎ ÐÈÞ! ÒÅ ÏÅÐÜ
STAY            FREE            FREE

STAY            FREE            FREE
STAY                         STAY             FREE            FREE

STAY   STAY  FREE     FREE     FREE

2.
Âåñò íèê ñâî áîä íîé ïðåñ ñû èç îñ âî áîæ äåí íîé çî íû
Íå äîë ãî ìû íà õî äè ëèñü íà îñ âî áîæ äåí íîé òåð ðè òî -
ðèè — ñî ñâî áî äîé çäåñü îïÿòü áîëü øèå ïðîá ëå ìû —
— Îñ òà âàòü ñÿ ëè íàì íà ìåñ òå è äî áè âàòü ñÿ æå ëà å ìî ãî
èëè óé òè è âåð íóòü ñÿ â ñëå äó þ ùóþ ñðå äó ñ òå ìè æå ñà -
ìû ìè òðå áî âà íè ÿ ìè —
— Êàê ñïëî òèòü èç òî ãî ìíî æå ñò âà ðàç ðîç íåí íûõ ýëå -
ìåí òîâ, íà õî äÿ ùå ãî ñÿ â êëó áå, ñî îá ùå ñò âî — è öåëüþ
êî òî ðî ãî áó äåò îñ âî áîæ äå íèå.
— ×òî íóæ íî äëÿ îáú å äè íå íèÿ â ñî îá ùå ñò âî — ãà çå òû?
ìèê ðî ôî íû? ×òî?
— ×òî äå ëàòü íàì ñ íà øåé ñâî áî äîé (ìíî ãèå ðà çî ÷à ðî -
âà íû)? Ìíî ãèå óæå èùóò ñå áå ëè äå ðîâ. Âåäü ýòî òàê
ëåã êî — îñ òà âàòü ñÿ çðè òå ëÿ ìè.
— Õâà òèò ðè òî ðè êè.
— Ïî ãî âî ðè òå äðóã ñ äðó ãîì — îáú å äè íÿé òåñü â ãðóï -
ïû — ñáëè æàé òåñü — ôîð ìè ðóé òå åùå áîëü øèå ãðóï ïè -
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ðîâ êè — ïóñòü èñ êó ñ ñòâî êàæ äî ãî ñòà íåò ÷àñòüþ îá ùå ãî.
ÎÑ ÒÀ ÍÎ ÂÈÌ ÄÅÐÜ ÌÎ!
STAY RAP STAY RAP STAY RAP STAY RAP STAY RAP
STAY RAP STAY

3.
Áèëë Ãðý õåì ñêà çàë, ÷òî ñëå äó þ ùàÿ ñðå äà çà áè òà çà íà ìè.
Ýòî ñòà íåò íà ÷à ëîì ñâî áîä íî ãî êëó áà äëÿ ñâî áîä íî ãî
êîì ìþ íè òè.
Ñî îá ùå ñò âó íå îá õî äè ìî ñâî áîä íîå ïðîñò ðà í ñòâî. Åìó
íå îá õî äè ìî âû æè âàòü, äó ðà ÷èòü ñÿ, äû øàòü, ðàç âè -
âàòü ñÿ, ëþ áèòü, áî ðîòü ñÿ, æå÷ü. Áèëë Ãðý õåì — õèï ïî -
âñ êèé àíò ðåï ðå íåð, çà ðà áî òàâ øèé íà íà øåé ìó çû êå
êó÷ó áàá ëà, íî âÿ êà þ ùèé ÷òî-òî òàì ïðî ñâîþ ñîá ñò -
âåí  íîñòè, — ñå ãîä íÿ ÷óòü-÷óòü îñ ëà áèë óçåë. Èëè íå îñ -
ëà  áèë. Â ñëå äó þ ùóþ ñðå äó ïîñ ìîò ðèì.

ÑÂÎ ÁÎ ÄÓ ÊËÓ ÁÓ
ÑÂÎ ÁÎ ÄÓ ÁÈË ËÓ ÃÐÝ ÕÅ ÌÓ
ÑÂÎ ÁÎ ÄÓ ÂÑÅÌ
ÎÄÈÍ ÂÅ ×ÅÐ Â ÍÅ ÄÅ ËÞ ÈËÈ ÍÅÒ ÏÐÅ ÄÅ ËÀ
ÑÎ ÂÅÐ ØÅ Í ÑÒÂÓ

4.
Ïëàí âîçâ ðà ùå íèÿ óò ðà ÷åí íî ãî
ÑÅÍ ÒßÁÐÜ: ÷ëå íû ñî îá ùå ñò âà Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà
(âêëþ ÷àÿ Motherfuckers) îá ðà òè ëèñü ê Áèë ëó Ãðý õå ìó ñ
òðå áî âà íè åì âû äå ëèòü äëÿ êîì ìþ íè òè â êëó áå Ôèë -
ëìîð Èñò îäèí ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÉ âå ÷åð â íå äå ëþ. 

ÎÊ ÒßÁÐÜ: Ãðý õåì ñêà çàë «äà», è Êîì ìþ íè òè ïîä ïè ñà -
ëè Rock and Raps.
Ãðý õåì ñêà çàë «íåò» çà äâà äíÿ äî íàç íà÷åí íî ãî ñðî êà.
Äâè æå íèå (ðåñ ïåê òà áåëü íîå Äâè æå íèå) íàç íà ÷è ëî äà -
òó â Ôèë ëìî ðå. Living Theatre ïî ìî ãà åò Êîì ìþ íè òè
îòñ òî ÿòü ñâîè ïðà âà. 350 ôðè êîâ, áàé êå ðîâ è ïðî ÷èõ
íå óõî äè ëè, ïî êà Ãðý õåì íå ñîã ëà ñèë ñÿ óñò ðî èòü íà
ñëå äó þ ùåå íå äå ëå Ñîá ðà íèå, ÷òî áû îá ñó äèòü áó äó ùåå.

ÑËÅ ÄÓ Þ ÙÀß ÍÅ ÄÅ Ëß: 5 ìèê ðî ôî íîâ íà äâóõ ñòî -
ëàõ, îäèí äëÿ Ãðý õå ìà, îñ òàëü íûå — äëÿ «ïðåäñ òà âè òå -
ëåé» Êîì ìþ íè òè? Ìû ñêà çà ëè, ÷òî íàñ ýòî íå óñò ðà è -
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âà åò, ïî òî ìó ÷òî íà øå «Ñîá ðà íèå» — ýòî íå çà ñå äà íèå,
íî ìó çû êà/ñâî áî äà, ìà ðè õó à íà è æèçíü. Òàê ÷òî ìû çà -
íÿ ëè ñöå íó, ðàñ êó ðè ëèñü è íà ÷à ëè ìó çè öè ðî âàòü (êî -
ëîø ìà òÿ ïî êðåñ ëàì, òàê êàê íè ÷å ãî äðó ãî ãî âîê ðóã íå
áû ëî)… Âñå çà êîí ÷è ëîñü äî ãî âî ðåí íîñòüþ: åñ ëè ìû
ïðè äåì ñ êóëü òóð íîé ïðîã ðàì ìîé, êî òî ðóþ Ãðý õåì óò -
âåð äèò, «ìû ïî ëó ÷èì çàë». Èòî ãîì âñòðå ÷è ñòà ëè äâå
ïðîã ðàì ìû: îä íà íà óò âå ðæ äå íèå Ãðý õå ìó… äðó ãàÿ —
íà óò âå ðæ äå íèå íàì.

ÍÎ ßÁÐÜ: ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÅ âå ÷å ðà… îêî ëî 1200 ÷å ëî âåê
îá êó ðè âà þò ñÿ-îá ìå íè âà þò ñÿ-ÎÁ ÄÀ ËÁ ËÈ ÂÀ ÞÒ Ñß
ïîä ìó çû êó Õèï Êóëü òó ðû, íà øåé êóëü òó ðû, ñâî áîä íîé
êóëü òó ðû — è ìû âñå Âìåñ òå.

ÒÐÅ ÒÈÉ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÉ âå ÷åð: ìåí òû ïû òà þò ñÿ
ñâèí òèòü äâóõ áðàòü åâ, ïîä ðàâ øèõ ñÿ ó âõî äà â Ôèë -
ëìîð… Ñîò íè ëþ äåé âû âà ëè ëèñü íà ðó æó (óã ðî çà «áóí -
òà»). Âîçâ ðà ùå íèå â êëóá. Âñåì âìåñ òå ñòà íî âèò ñÿ åùå
ëó÷ øå… Çà ðà áî òà ëà Êàñ ñà Âçà è ìî ïî ìî ùè… Îá ñóæ äà -
åò ñÿ, ïðè íè ìà åò ñÿ è ÂÑÒÓ ÏÀ ÅÒ Â ÑÈ ËÓ ðå øå íèå îá
Óëè÷ íîì Ïàò ðó ëå! 

ÄÅ ÊÀÁÐÜ: Áîëü øå ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÕ Âå ÷å ðîâ, Áîëü øå
Êó ðå âà, Áîëü øå Ñâî áî äû…

ÍÎ 23 äå êàá ðÿ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÉ Âå ÷åð â ïî íå äåëü -
íèê èç-çà Ðîæ äå ñò âà — ïîë÷åò âåð òî ãî óò ðà Áèëë Ãðý -
õåì îáú ÿâ ëÿ åò îá îò ìå íå ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÎ ÃÎ âå ÷å ðà èç-çà
ìåí òî âñ êî ãî äàâ ëå íèÿ (èç-çà Êó ðå âà). Ìåí òû ãî òî âû ê
áóí òó. Ýòî óæå Íå ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÉ Âå ÷åð. 

ÄÀËÜ ØÅ: 26 äå êàá ðÿ Electra Records çàï ëà íè ðî âà ëè
áåñï ëàò íûé êîí öåðò MC5 (îñ òå ðå ãàé òåñü «ðå âî ëþ öè -
îí íûõ» ñïðî äþ ñè ðî âàí íûõ ïðî èñ êîâ) ñ öåëüþ ïðåä -
ñòà âèòü èõ â Íüþ-Éîð êå. Òå óæå èã ðà ëè íà îä íîì èç
ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÕ âå ÷å ðîâ. Êîì ìþ íè òè áû ëè îáå ùà íû
áè ëå òû… Ãðý õåì: «ß óíè÷ òî æèë áè ëå òû, òîëü êî áû èõ
íå îò äàòü Ñî îá ùå ñò âó Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà». Èòàê…
êàð òû ðàñê ðû òû. Ìû ïîñ òà âè ëè íà óøè MC5. Òå îò êà -
çà ëèñü èã ðàòü, åñ ëè â çàë íå ïóñ òÿò Êîì ìþ íè òè. Ãðý -
õåì ïî øåë íà ïî ïÿò íóþ, «íà øåë» áè ëå òû è ðàç äàë èõ
íàì. Íî íå êî òî ðûå èç Êîì ìþ íè òè âñå åùå íà óëè öå;
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äâå ðè îòê ðû âà þò ñÿ: ÂÑÅ çà õî äÿò! Âî âðå ìÿ êîí öåð òà
Êîì ìþ íè òè çà áè ðà åò ñÿ íà ñöå íó è òðå áó åò ïðî äîë æå -
íèÿ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÕ âå ÷å ðîâ. Íî æè ðå æóò çà íà âåñ è ò.ä.
Ãðý õåì óæå ãî òîâ áå æàòü ê ìåí òàì ñ ïðåäñ òà âè òå ëÿ ìè
Ñî îá ùå ñò âà çà ðàç ðå øå íè åì ïðè óñ ëî âèè, ÷òî Êîì ìþ -
íè òè îáîé äåò ñÿ áåç Êó ðå âà â ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÅ âå ÷å ðà…

ÍÀ ÑËÅ ÄÓ Þ ÙÈÉ ÄÅÍÜ: Íè êà êî ãî ïî õî äà ê ìåí -
òàì… Èç-çà «óùåð áà» íà êà íó íå. Òàê íà çû âà å ìàÿ ñòðà õî -
âàÿ êîì ïà íèÿ íå âîç ìåñ òèò óáûò êè Ãðý õå ìó, åñ ëè îí
ïðî äîë æèò ñâî áîä íûå âå ÷å ðà… òàê îí ñêà çàë. Îí õî -
÷åò îò êó ïèòü ñÿ îò íàñ, äàâ äå íåã íà êà êîé-íè áóäü äðó -
ãîé ïðî åêò Êîì ìþ íè òè. Âîï ðîñ äå íåã ìû îñ òà âè ëè
îòê ðû òûì, íî òðå áî âà íèå ñâî áîä íûõ âå ÷å ðîâ íå ñíÿ -
ëè. Ìû çàñ òà âè ëè åãî íà êà òàòü ïèñü ìî, îñ âî áîæ äà þ -
ùåå ñî îá ùå ñò âî îò îò âå ò ñòâåí íîñ òè çà ÷åò âåð ãî âûé
ïîã ðîì. Ñ ýòèì ïèñü ìîì ìû êè íó ëèñü â ñòðà õî âóþ êîì -
ïà íèþ. Áåç ìàç íÿê. Íî Êîì ìþ íè òè íà ýòîé íå äå ëå îáÿ -
çà òåëü íî ïðî âå äåò ñâîþ âñòðå ÷ó: â Ôèë ëìî ðå èëè ãäå-
íè áóäü åùå («òàê èëè èíà ÷å»). Áó äåò ðå øàòü ñÿ âîï ðîñ
î áó äó ùåì Ôèë ëìîð Èñò, î áó äó ùåì ïñåâ äî-õèï ïî â -
ñêîé êóëü òó ðû, î áó äó ùåì íà øèõ ÆÈÇ ÍÅÉ.

ÂÑÅ ÝÒÎ ÄÅÐÜ ÌÎ ÍÀ ÑÀ ÌÎÌ ÄÅ ËÅ Î×ÅÍÜ ÂÀÆ ÍÎ
ÏËÀÍ ÂÎÇÂ ÐÀ ÙÅ ÍÈß ÓÒ ÐÀ ×ÅÍ ÍÎ ÃÎ (ðå âî ëþ öèÿ)
ÏËÀÍ ÂÎÇÂ ÐÀ ÙÅ ÍÈß ÓÒ ÐÀ ×ÅÍ ÍÎ ÃÎ (íî âàÿ ðå àëü -
íîñòü)

ÏËÀÍ ÂÎÇÂ ÐÀ ÙÅ ÍÈß ÓÒ ÐÀ ×ÅÍ ÍÎ ÃÎ
Íà ïî âå ñò êå äíÿ îäèí âîï ðîñ — äåéñòâèÿ
Âî ëÿ ê æèç íè — ýòî åäèí ñòâåí íîå âû ðà æå íèå òðå áî âà -
íèÿ æèç íè
Æèçíü äîëæ íà çà íÿòü ìåñ òî èäåè æèòü.
ÏËÀÍ ÂÎÇÂ ÐÀ ÙÅ ÍÈß ÓÒ ÐÀ ×ÅÍ ÍÎ ÃÎ: Òî, ÷òî íà -
øå, äîëæ íî áûòü âîçâ ðà ùå íî.

ÏÎÑÒ ÐÎ Å ÍÈÅ/ÐÀÇ ÐÓ ØÅ ÍÈÅ îä íî äû õà íèå îä íî
ìãíî âå íèå

Ìû äîëæ íû íà ÷àòü ïåð âû ìè: îò ìå æå âàòü ñÿ îò ïëàñ òè -
êî âîé Àìå ðè êè

213



ÍÀØ ÐÀ ÇÓÌ ÂÅ ÅÒ, ÃÄÅ ÕÎ ×ÅÒ
ÍÀ ØÈ ÒÅ ËÀ ÈÙÓÒ ÍÎ ÂÛÕ ÌÅÑÒ
(åá ëÿ è åñòü òî ñâî áîä íîå òå ÷å íèå ýíåð ãèè òå ëà)

ÊÎÌ ÌÞ ÍÈ ÒÈ ÑÈÍ ÒÅ ÇÀ ÒÅ ËÀ È ÐÀ ÇÓ ÌÀ
Îò äå ëÿ ÿñü îò Àìå ðè êè, ìû ñáëè æà åì ñÿ äðóã ñ äðó ãîì…
Èç íà øèõ îïû òîâ âîç íè êà åò
ÊÓËÜ ÒÓ ÐÀ
ËÞ ÄÈ
ÂÈ ÄÅ ÍÈÅ
×òî ïðè òÿ ãè âà þò 
Ìå äèà 
Äåíü ãè 
È ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ íî âûé áèç íåñ: áèç íåñ, âû õî ëà ùè âà þ -
ùèé æèçíü èç íà øåé êóëü òó ðû
È ïðî äà þ ùèé åå øå ëó õó.
È îíè óáåæ äà þò íàñ, ÷òî øå ëó õà åñòü öå ëûé ïëîä, è ìó -
çû êàí òû, ðà íåå èã ðàâ øèå äëÿ íàñ, òå ïåðü èã ðà þò äëÿ
íèõ è äëÿ ïëàñ òè êî âûõ äî ñó æèõ çå âàê. 
Ïðîñò ðà í ñòâà, ãäå ìû ïîâñòðå ÷à ëè äðóã äðó ãà, òàí öå -
âà ëè âìåñ òå, áåç çà áîò íî ëþ áè ëè, ïðåâ ðà ùå íû â «Äâîð -
öû Ìó çû êè», ãäå òîð æå ñò âó åò ñè äÿ ÷àÿ ñìåðòü.
ÌÛ ÕÎ ÒÈÌ ÂÅÐ ÍÓÒÜ ÑÂÎÅ 

ÎÄÈÍ ÑÂÎ ÁÎÄ ÍÛÉ ÂÅ ×ÅÐ Â ÍÅ ÄÅ ËÞ Â ÔÈË -
ËÌÎÐ ÈÑÒ — ÝÒÎ ËÈØÜ ÍÀ ×À ËÎ
ÊÀÑ ÑÀ ÂÇÀ È ÌÎ ÏÎ ÌÎ ÙÈ ÎÒ ÏÑÅÂ ÄÎ-ÕÈÏ-ÄÅËÜ -
ÖÎÂ — ÝÒÎ ËÈØÜ ÍÀ ×À ËÎ
ÏÐÎÑÒ ÐÀ Í ÑÒÂÎ Â ÏÎÄ ÏÎËÜ ÍÛÕ ÌÅ ÄÈÀ — ÝÒÎ
ËÈØÜ ÍÀ ×À ËÎ

×ÒÎ ÁÛ ÍÈ ÏÐÎ È ÇÎØ ËÎ, ÌÛ ÁÓ ÄÅÌ ÒÎËÜ ÊÎ
ÑÈËÜ ÍÅÅ
ÂÎÂ ËÅ ÊÀÒÜ ÍÀ ØÅ ÑÎ ÎÁ ÙÅ ÑÒ ÂÎ Â ÝÒÓ ÁÎÐÜ ÁÓ

ÏËÀÍ ÂÎÇÂ ÐÀ ÙÅ ÍÈß ÓÒ ÐÀ ×ÅÍ ÍÎ ÃÎ ÄÅÉÑÒÂÓ -
ÅÒ, ÏÎ ÊÀ ÍÀ ØÀ ÆÈÇÍÜ — ÍÀ ØÀ

up against the wall/MOTHERFUCKERS 
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БУНТЫ, КОТОРЫЕ Я ЗНАЛ И ЛЮБИЛ

Îòðûâîê èç âîñïîìèíàíèé ãèòàðèñòà MC5

...Еñ ëè âîñ ñòà íèå â Äåò ðîé òå áû ëî æåñ òî êèì, íî êëàñ -
ñî âûì áóí òîì, òî áó ÷à â Ôèë ëìîð Èñò îêà çà ëàñü áî ëåå
«êóëü òóð íûì» ñî áû òè åì, ñ ðàç ìà õîì ïî ìåíü øå, íî â
ðå çóëü òà òå ãî ðàç äî áîëü íåå óäà ðèâ øàÿ ïî ìíå è ïî ìî -
åé ãðóï ïå.

Electra Records çà õî òå ëà ïðåäñ òà âèòü â Íüþ-Éîð êå
ñâîå íî âîå ïðè îá ðå òå íèå — MC5 — ñ áîëü øîé ïîì ïîé.
Ïîì ïà ñëó ÷è ëàñü, íî ñîâ ñåì íå òà, íà êî òî ðóþ îíè ðàñ -
ñ÷è òû âà ëè. Òàê óæ ïî âå ëîñü òàì, â Íèæ íåì Èñò-Càé äå,
÷òî ìåñò íàÿ âî îðó æåí íàÿ áàí äà ðà äè êà ëîâ, íà çû âàâ -
øà ÿ ñÿ East Village Motherfuckers, âû íó äè ëà ïðî ìî ó òå ðà
Áèë ëà Ãðý õå ìà ïîç âî ëèòü èì ïî ÷åò âåð ãàì èñ ïîëü çî -
âàòü Ôèë ëìîð Èñò íà ñâîå óñ ìîò ðå íèå. Îíè íà çû âà ëè
ýòî «âñòðå ÷à ìè Ñî îá ùå ñò âà». Êàê áû òî íè áû ëî, â
îäèí èç ÷åò âåð ãîâ ìû ñûã ðà ëè ñïå öè àëü íûé êîí öåðò
äëÿ íà øèõ òî âà ðè ùåé èç ýòî ãî Ñî îá ùå ñò âà. Âñå áû ëî
î÷åíü çäî ðî âî, âñå áû ëè äî âîëü íû.

×å ðåç íå äå ëþ Electra ñíÿ ëà Ôèë ëìîð, îáú ÿ âè ëà ïî
ðà äèî î ðàç äà ÷å áåñï ëàò íûõ áè ëå òîâ è âñÿ ÷åñ êè ðàç äó -
âà ëà øó ìè õó. Motherfuckers î÷åíü ðàñ ñåð äè ëèñü, ÷òî
ïðî ïà äà åò èõ ÷åò âåðã, è íà å õà ëè íà Ãðý õå ìà ïî ïî âî äó
áåñï ëàò íûõ áè ëå òîâ äëÿ ñå áÿ è äëÿ ñâî èõ òå ëîê. Ãðý -
õåì áûë íå èç òåõ ïàð íåé, êòî ïîä äà åò ñÿ íà ïðî âî êà -
öèè, òàê ÷òî îí ñòî ÿë ó âõî äà è ñìå ëî, ñ ÷èñ òîé ñî -
âåñòüþ, ñäåð æè âàë íà òèñê Motherfuckers. Çà ýòî åìó îò
íèõ äîñ òà ëîñü — êòî-òî óäà ðèë åãî öåïüþ ïî ëè öó è ðàç -
áèë íîñ. Â èñ ñòóï ëå íèè åìó ïî êà çà ëîñü, ÷òî ýòî ñäå ëàë
íå êòî èíîé, êàê íàø ïå âåö Ðîá Òàé íåð, òàê ÷òî îí íå -
ìåä ëåí íî îáîð âàë íàì âñå âîç ìîæ íîñ òè âïðåäü âûñ òó -
ïàòü â Ôèë ëìî ðå, à òàê æå â äðó ãèõ êëó áàõ, ãäå îí çà âå -
äî âàë. Áî ëåå òî ãî, îí çà äåé ñòâî âàë ñâîè ñâÿ çè â ìó çû -
êàëü íîì áèç íå ñå, ÷òî áû íàñ íè êó äà íå ïðèã ëà øà ëè
èã ðàòü êîí öåð òû. 

Â òî âðå ìÿ êàê òà êèå äå ëà òâî ðè ëèñü ó âõî äà, ìû
âíóò ðè èçî âñåõ ñèë âûê ëà äû âà ëèñü íà ñâî åì ïåð âîì
ïóá ëè÷ íîì íüþ-éîðêñêîì øîó. Ñöå íà ñî âñåõ ñòî ðîí
áû ëà îê ðó æå íà Motherfuckers, êî òî ðûå òîëü êî è æäà ëè
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îò íàñ ñèã íà ëà, ÷òî áû íà ÷àòü êðó øèòü âñå âîê ðóã. Íî,
ïîñ êîëü êó ìû íå ñî áè ðà ëèñü ïî äà âàòü òà êèå ñèã íà ëû,
òî èõ çëîñòü âûï ëåñ íó ëàñü íà íàñ. Ïîä êî íåö ÿ ñäå ëàë
ñâîé ôèð ìåí íûé æåñò “brush back” è íàï ðà âèë ñÿ â
ãðè ìåð êó, ïðî áè ðà ÿñü ÷å ðåç ïëîò íîå êîëü öî çðè òå ëåé.
A Motherfuckers è äðó ãèå ìåñò íûå ìàíü ÿ êè ñòà ëè ðàñ -
òàñ êè âàòü íàø àï ïà ðàò, õî òÿ íà øè çâó êà ÷è õðàá ðî îò -
áè âà ëèñü. È òóò ïðî è çîø ëà ñà ìàÿ íà èã ëó ïåé øàÿ âåùü â
èñ òî ðèè ìó çû êàëü íî ãî áèç íå ñà: ïðè å õà ëè äâà ëè ìó çè -
íà, ÷òî áû îò âåç òè íàñ â îòåëü. Ýòî âñå ðàâ íî, ÷òî ðàç -
ìà õè âàòü ïå ðåä áû êîì êðàñ íîé òðÿï êîé. Ëè ìó çè íû! —
ñèì âîë êà ïè òà ëèñ òè ÷åñ êî ãî èì ïå ðè à ëèç ìà. Ìà çà ôà -
êåð ñ êèå ïîä ðó ãè çà âèç æà ëè, ÷òî ìû ïðå äà ëè ðå âî ëþ -
öèþ. Îíè çàá ðà ñû âà ëè àâ òî ìî áè ëè íà øè ìè ïëàñ òèí -
êà ìè è îðà ëè ÷òî åñòü ìî ÷è: óá ëþä êè! Ñâèíüè! Øàð ëà -
òà íû! Ïðå äà òå ëè!

Ïî êà ðå áÿ òà çà ïè õè âà ëèñü â ìà øè íó, ÿ îñ òà íî âèë ñÿ
íà ïîëïó òè. ß äó ìàë, ÷òî ìî ãó âñå èñï ðà âèòü, âñå îáú ÿñ -
íèòü. Íî ñòà ëî òîëü êî åùå õó æå. Îíè íè ÷å ãî íå ïî íÿ -

ëè. È ÿ ñòî ÿë ïîñ ðå äè ðàçú ÿ ðåí íîé
òîë ïû, ïû òà ÿñü îáú ÿñ íèòü ïî ëè òè -
÷åñ êóþ ïî çè öèþ Áå ëûõ ïàí òåð è
MC5, â òî âðå ìÿ êàê ñïÿ òèâ øèå ôðè -
êè óæå ïî êà çà ëè ñâîè íî æè. Â êîí öå
êîí öîâ äâîå ïðåä âî äè òå ëåé Mo ther -
fuckers îò òåñ íè ëè ìå íÿ, ïðèê ðûâ ñî -
áîé, è òàê ÿ âûá ðàë ñÿ èç îê ðó æå íèÿ è
îêà çàë ñÿ íà Âòî ðîé àâå íþ. Òîò åùå
áóíò, êî íå÷ íî, íî äëÿ ìî åé ìî ëî äîé
çàä íè öû ýòî áû ëà êî ëîñ ñàëü íàÿ
âñòðÿñ êà…1

Óýéí Êðà ìåð 
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1 Èí öè äåíò Fillmore East/
MC5/Motherfuckers òàê æå
íà øåë ñâîå (äî âîëü íî ñìåø -
íîå) îò ðà æå íèå íà ñòðà íè -
öàõ êíè ãè “Please, kill me”,
ãëà âà 5 «Íà ÷è íà åò ñÿ áóíò».
Ñì. ðóñ. èçä.: Ìàê íèë Ë.,
Ìàê êåéí Äæ. Ïðî øó, óáåé
ìå íÿ: Ïîä ëèí íàÿ èñ òî ðèÿ
ïàíê-ðî êà ãëà çà ìè ó÷àñò íè -
êîâ. Ì.: ÀÑÒ, Àñò ðåëü, 2005
(ñå ðèÿ «Àëü òåð íà òè âà»).



ВЕСТНИКИ ВЫЖИВАНИЯ ХИППИ

¹ 1.
Êàê è ïðåä ïî ëà ãà ëîñü, Drug Symposium â Áóô ôà ëî âû -
ëèë ñÿ â Ðå âî ëþ öè îí íîå Íàð êî òè ÷åñ êîå Áå çó ìèå…
óëè÷ íûå ôðè êè, Motherfuckers è Îáî ðîò íè ÿâè ëèñü ñ
ïîä ãî òîâ êîé ê áóí òó þ ùèì ñòó äåí òàì (â State
University), áûñò ðî âðó áèâ øèì ñÿ, ÷òî ðå âî ëþ öèÿ
äîëæ íà áûòü ÒÎ ÒÀËÜ ÍÎÉ. Òè ìî òè Ëè ðè îñîç íàë,
÷òî äëÿ ÃÅ ÄÎ ÍÈ ×ÅÑ ÊÈÕ ÊÎÌ ÌÀÍ ÄÎÑ íàð êî òè êè
ÿâ ëÿ þò ñÿ íå îòú åì ëå ìîé ÷àñòüþ êóëü òó ðû…
Â Ñè ýò òëå â íåñ êîëü êèõ ìåñò íûõ øêî ëàõ íåã ðû è ôðè -
êè ñëè ëèñü âî å äè íî â ñïîí òàí íîé àê öèè. Õèï-Êîì ìþ -
íè òè ïîä âå ðã ëîñü «ðåï ðåñ ñè ÿì» è ñòà ëî çà ùè ùàòü ñÿ.
ÌÅÆ ÃÀ ËÀÊ ÒÈ ×ÅÑ ÊÈÉ ÔÐÎÍÒ ÎÑ ÂÎ ÁÎÆ ÄÅ ÍÈß
(Ìåæ äó íà ðîä íîå Ñî îá ùå ñò âî Îáî ðîò íåé) ñî îá ùà åò:
Îíè áî ÿò ñÿ ïîç âî ëèòü íàì øà ãó ñòó ïèòü
Ïî òî ìó ÷òî ìû êó ðèì è áó õà åì
Ìû ïðè êà ñà åì ñÿ, ÷óâñòâó åì
È ëþ áèì äðóã äðó ãà
Ìû íå íà âè äèì èõ ïðå ïî íû
Âðå ìÿ âûñ òó ïèòü, áðàòüÿ è ñåñò ðû
ÍÅ ÌÅÄ ËÅÍ ÍÎ ÏÐÅÂÐÀÙÀÉÒÅÑÜ Â MOTHER -
FUCKERS!
Âî åí íûå çà ÿâ ëÿ þò, ÷òî êèñ ëî òà ÿâ ëÿ åò ñÿ ïðè ÷è íîé
«îïàñ íî ãî íà ñè ëèÿ», íî òàê êàê êèñ ëî òà óæå ñòà ëà «ñî -
öè àëü íîé ïðîá ëå ìîé», òî åñ òå ñò âåí íî, ÷òî èõ âû âî äû
áû ëè ñäå ëà íû ñ ó÷å òîì ïî ëè òè êè ïðà âè òåëü ñòâà. Áåñ -
ïî êî ÿñü îá îïàñ íîé êèñ ëî òå, îíè åùå íå ïî äîç ðå âà þò
î ñó ùå ñò âî âà íèè ÃÅ ÄÎ ÍÈ ×ÅÑ ÊÈÕ ÏÀÐ ÒÈ ÇÀÍ!
Íå âèí íîå óëè÷ íîå äè òÿ â ïî èñ êàõ èñ òè íû òàí öó åò îá -
íà æåí íîé â Íüþ-Éîð êå ó õðà ìà Õà ðå Êðèø íû… ñìó ùà -
åò àñåê ñó àëü íûõ, íàð êî ìà í ñòâó þ ùèõ, çà ãèï íî òè çè ðî -
âàí íûõ è çîì áè ðî âàí íûõ ôðè êîâ, êî òî ðûå âûç âà ëè
ìåí òîâ. Èñ ïó ãàâ øèñü ãî ëîé ïðàâ äû, íà ñëå äó þ ùèé
äåíü ýòè áðè òûå ïîä êî ïà ëèñü ê íà øåé ñåñò ðå, áûâ øåé
ïîä âîç äåé ñòâè åì àìè íà çè íà, è óâå ðÿ ëè åå, ÷òî äîñ òà -
òî÷ íî ïðîñ òî ïîâ òî ðÿòü âñå âðå ìÿ «Õà ðå Êðèø íà» è
âñå áó äåò â ïî ðÿä êå. Áðàòüÿ è ñåñò ðû, ÎÑ ÒÅ ÐÅ ÃÀÉ -
ÒÅÑÜ îðàí æå âûõ ñâè íåé, ñáè âà þ ùèõ âàñ ñ ïó òè.
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Õèï-êîì ìþ íè òè ðàñï ðî ñò ðà íÿ þò ïîñ òî ÿí íóþ áîðü áó
çà ñâîè âû æè âà íèå è ðàç âè òèå ïî âñåé Àìå ðè êå. Õîòü
ìû è ðàñ ñå ÿ íû ïî âñåé ñòðà íå, ìû âñå æå îä íî ñî îá ùå -
ñò âî, îäèí íà ðîä… ìû äå ëèì ñÿ äðóã ñ äðó ãîì îïû òîì.
Åæå íå äåëü íîé ñâÿ çè ÷å ðåç ïîä ïîëü íóþ ïðåñ ñó äîñ òà -
òî÷ íî äëÿ òî ãî, ÷òî áû âû æèòü. Øëè òå âñþ èí ôó ïî àä -
ðå ñó:
East Survival Organization (UAW/MF), 89 East 10th St,
New York, NY 10003.

¹ 2.
ÑÐÅÄ ÑÒÂÎ ÍÅ ÄÅ ËÈ ÏÎ ÏÐÅ ÄÎ ÒÂ -
ÐÀ ÙÅ ÍÈÞ ÏÐÅÑ ÒÓÏ ËÅ ÍÈÉ: ÏÎ
ÏÐÈ ÌÅ ÐÓ ÄÈ ÊÀ ÒÐÅÉ ÑÈ1 ÕÈÏ-
ÖÛÏ ÊÓ ÌÎÆ ÍÎ ÎÒ ËÈ ×ÈÒÜ ÎÒ
ÕÈÏ-ÊÎ ÒÀ, ÐÀÑ ÑÌÀÒ ÐÈ ÂÀß ÐÓ ÊÈ
È ÀÄÀ ÌÎ ÂÎ ßÁ ËÎ ÊÎ.
Ôîíä Ôîð äà2 ïðåä ëî æèë 89 òû ñÿ÷
äîë ëà ðîâ êà êî ìó-òî ïðî ôåñ ñî ðó çà
èññëå äî âà íèå êîì ìóí íà Çà ïàä íîì,
Âîñ òî÷ íîì è Þãî-Âîñ òî÷ íîì ïî áå -
ðåæü ÿõ. Ïîë íîå ïðåäñ òàâ ëå íèå î êî -
ëè ÷å ñò âå, ìåñ òî ðàñ ïî ëî æå íèè è æèç -

íåí íûõ óñ ëî âè ÿõ íà øèõ êîì ìóí ïî ìî æåò äëÿ òî ãî æå,
äëÿ ÷å ãî áû ëè íóæ íû è «èñ ñëå äî âà íèÿ ãåò òî» — äëÿ èõ
óíè÷ òî æå íèÿ.
Ñå âåð íàÿ Êà ëè ôîð íèÿ: ìè ðî ëþ áè âàÿ êîì ìó íà èç 40 ñå -
 ìåé áû ëà ïîä âå ðã íó òà íà ïà äå íèþ ñâè íåé. Ëþ äè ñòðî è -
ëè äî ìà è æè ëè òàì âñþ çè ìó. Ñâèíüè ïî ðó øè ëè âñå ñ
ïî ìîùüþ õèò ðîñ òè è ñâî èõ ïî ãà íûõ ñòðî è òåëü íûõ
ïîñ òà íîâ ëå íèé. Ëþ äè ñî âñåé òåð ðè òî ðèè ïå ðå ìåñ òè -
ëèñü â ëå ñà (ñ ïóø êà ìè).

Êî ëî ðà äî-Ñïðèíãñ: â ïðîø ëîì ìå ñÿ -
öå íàä âî ëî ñà òû ìè ñâåð øèë ñÿ ñà ìî -
ñóä. Âèä æè ëàí òå3 óíè÷ òî æè ëè êîì -
ìóíó.

Òå õàñ, Îñ òèí: ïèïë êàé ôî âàë íà óëè öå. Êà êîé-òî áå -
ëûé ìó äàê íà å õàë íà ñâî åé ìà øè íå ïðÿ ìî íà òîë ïó.
Ïîñò ðà äà ëî 39 ÷å ëî âåê. Ñâèíüè ñïàñ ëè ìó äà êà îò òî ãî,
÷òî áû åìó îêà çàòü ñÿ çà áè òûì äî ñìåð òè. ÕÈÏ-ÏÈÏË
ÑÍÎ ÂÀ ÂÑÒÓ ÏÀ ÞÒ Â ÏÐÎ ÒÈ ÂÎÑ ÒÎ ß ÍÈÅ.
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1 Ëå ãåí äàð íûé ãå ðîé êî ìèê -
ñîâ è îä íî è ìåí íî ãî õó äî æå -
ñò âåí íî ãî ôèëü ìà (1990).
2 Ìåæ äó íà ðîä íàÿ ïðîã ðàì ìà
ñòè ïåí äèé, ïðå äîñ òàâ ëÿ þ -
ùàÿ ãðàí òû íà îáó ÷å íèå âî
âñåõ ñòðà íàõ ìè ðà, à òàê æå
íà ïåðñ ïåê òèâ íûå, ñ òî÷ êè
çðå íèÿ àä ìè íè ñò ðà öèè, èñ -
ñëå äî âà íèÿ. Îñ íî âàí â
1936 ã. Ãåí ðè Ôîð äîì è åãî
ñû íîì Ýä ñå ëåì.

3 Â ÑØÀ: îò ðÿ äû íà ðîä íîé
ìè ëè öèè, òè ïà äðó æèí íè -
êîâ.



Âñòó ïàé òå â Êðàñ íûé Êðåñò: ñëó ÷èñü íàñ òî ÿ ùàÿ áå äà
(èëè íå íàñ òî ÿ ùàÿ), ýòî ïî ìî æåò ïî ïàñòü â òå ìåñ òà,
êó äà íå âñåì óäà åò ñÿ.
Âñòó ïàé òå â Íà öè î íàëü íóþ ñòðåë êî âóþ àñ ñî öè à öèþ:
òàì ïî ìî ãóò ñ ïî ëó ÷å íè åì ïðàâ íà îðó æèå. 
Ðóæüå Ì-68: íî âîå ñòî èò ïðè ìåð íî 150 äîë ëà ðîâ. Êî -
ðîò êèé ñòâîë. Â ïðèê ëà äå 50 äå âÿ òè ìèë ëè ìåò ðî âûõ
ïàò ðî íîâ. Íî âàÿ ìî äåëü î÷åíü ëåã êàÿ. Èëè ìîæ íî ïî -
ïðî áî âàòü äå âÿ òè ìèë ëè ìåò ðî âûé ïèñ òî ëåò. Áóäü òå
áäè òåëü íû.
Íà Ãà âàéàõ èçã íàí íûå èç ñâî èõ ëà ÷óã íà àíà íà ñî âûõ
ïëàí òà öè ÿõ Îáî ðîò íè ïå ðå ìåñ òè -
ëèñü ïðÿ ìè êîì â òðî ïè ÷åñ êèé ëåñ.
Ãý ðè Ñíàé äåð4 ñêà çàë: «Åñòü ãî ðîä,
åñòü äå ðåâ íÿ, à åñòü ãëóøü. Íî àá ñî -
ëþò íî íåâàæ íî, ãäå æè âóò ëþ äè, âñå
ðàâ íî èì ïðè õî äèò ñÿ çà ùè ùàòü ñå áÿ, ñâîè ñî îá ùå ñò âà
è íàø îá ðàç æèç íè».
Íüþ-éîðêñêèå ñâèíüè ñî âåð øà þò îá ëà âû íà íî÷ ëåæ êè
è íà æè ëè ùà êîì ðà äîâ. Íà íî÷ ëåæ êè óæå áû ëî 17 îá -
ëàâ, åùå íåñ êîëü êî áû ëî íà êâàð òè ðû. Íóæ íû äåíü ãè
äëÿ îñ âî áîæ äå íèÿ ïîä çà ëîã.
Áðàòüÿ è ñåñò ðû â Ñàí-Àí òî íèî ðàñï ðî ñò ðà íè ëè ëèñ -
òîâ êó ïîñ ëå îáú ÿâ ëå íèÿ ïî ëè öèè î ïðè ìå íå íèè æåñ òî -
êèõ ìåð â îò íî øå íèè âñåõ Õèï-Êîì ìó íà ðîâ, êî òî ðûå
ïî äîç ðå âà þò ñÿ, ïðåä ïî ëà ãà þò ñÿ è î êî òî ðûõ åñòü íå -
ÿñ íûå ñâå äå íèÿ î òîì, ÷òî îíè õðà íÿò ëþ áûå ïðå ïà ðà -
òû, âêëþ ÷àÿ àñ ïè ðèí.
Äîñ òàíü òå òå ëå ôîí íóþ êíè ãó, íàé äè òå òàì íî ìå ðà âñÿ -
êèõ çíà ìå íè òîñ òåé è çâî íè òå â ïî ëè öèþ ñ çà ÿâ ëå íè ÿ -
ìè, ÷òî ó òåõ â ðàç ãà ðå íàð êî òè ÷åñ êàÿ âå ÷å ðèí êà. 

¹ 3.
Íàñ òó ïè ëà âåñ íà, è õèï-êîì ìþ íè òè ðàçì íî æà þò ñÿ ïîä
òåï ëûì ñîëí öåì. Íî ïî òåï ëå íèå ñìå íÿ åò ñâèíñ êàÿ æà -
ðà. Êàæ äóþ íî÷ü íà øèõ äðó çåé àðåñ òî âû âà þò çà òó ñîâ -
êó íà St. Marks Place. Íà êà íó íå àðåñ òî âà ëè åùå òðåõ: îä -
íî ãî çà íåïîä ÷è íå íèå, äâóõ äðó ãèõ — çà òî, ÷òî âñòó ïè -
ëèñü çà ñâî å ãî áðà òà.

Ïî ëè öåéñ êèé ïðî èç âîë íàï ðàâ ëåí íà ðàç ãîí íà øèõ
ñîá ðà íèé, ÷òî áû ïî ìå øàòü íà øå ìó îá ùå íèþ, íà øåé
ìó çû êå, æèç íè íà íà øèõ óëè öàõ.
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4 Ïî ýò-áèò íèê (ð. 1930). Îò -
ëè÷ íûé ðóñ ñêèé ñàéò, ïîñ âÿ -
ùåí íûé åãî òâîð ÷å ñò âó,
www.garysnyderpoems.com.



Åñ ëè áû ëþ äè íà óëè öàõ áû ëè áî ëåå ñïëî ÷åí íû ìè,
ìåíò íå ñìîã áû â òà êîé ìå ðå êà ïàòü íà ìîç ãè. Åñ ëè áû
ëþ äè íà óëè öàõ áû ëè áî ëåå çà áîò ëè âû ïî îò íî øå íèþ
ê ñâî èì áðàòü ÿì, îíè áû íå ïîç âî ëÿ ëè ñî âåð øàòü ñÿ
ñòîëü êèì àðåñ òàì. Íå îò äà âàé òå òàê ëåã êî ñâî èõ áðàòü -
åâ — öåï ëÿé òåñü, îê ðó æàé òå, îòâ ëå êàé òå ñâèíüþ. Íå
ñäà âàé òåñü åé íà ìè ëîñòü!

ÁÎÑ ÒÎÍ: Ñâèíüè îá ðó øè ëèñü íà áðàòü åâ è ñåñ òåð!
Ïðèä ðà ëèñü è àðåñ òî âà ëè ïðîñ òî çà òî, ÷òî õî äè ëè áî -
ñè êîì. Ññû ëà ÿñü íà äðå ìó ÷èå çà êî íû (îò 1894 ã.), çà -
äåð æà ëè çà òî, ÷òî ìå øà ëè îá ùå ñò âåí íî ìó ïå ðåä âè æå -
íèþ, à íà äå ëå ïðîñ òî íåñ êîëü êî ÷å ëî âåê ñòî ÿ ëè íà
òðî òó à ðå. Ïëþñ åùå íà ðó øå íèå êî ìåí äà í òñêî ãî ÷à ñà.

Õèï ïè îáÿ çà ëè ïî êè íóòü ïàðê â äå ñÿòü ÷à ñîâ. Îíè
ïû òà ëèñü îá ëà ìû âàòü íàñ â ïðîø ëîì ãî äó. Îíè ïû òà -
ëèñü ïî ìå øàòü íà øèì ñîá ðà íè ÿì. È îíè ïû òà þò ñÿ
ñäå ëàòü ýòî ñíî âà.

¹ 4.
Áî ëåå ñâî áîä íîå ìåñ òî: Ñàí-Ôðàí öèñ êî, Õåéò-ñòðèò,
Òå àòð Ñòðýéò — ñâî áîä íûé âå ÷åð íà ïðîø ëîé íå äå ëå ñ
êà ëè ôîð íèéñ êè ìè ôðè êà ìè è The Living Theater — æè -
âÿ/òàí öóÿ/áà ðà áà íÿ/êó ðÿ/ëþ áÿ ÂÑÞ ÍÎ×Ü. Ñíà ÷à -
ëà «õèï ïî âûå» äåëü öû çà ÿ âè ëè: «Íè ôè ãà, Ñòðýéò ïðè -
íàä ëå æèò íàì, ìû áó äåì äå ëàòü äåíü ãè». Íî çà òåì îíè
ïî ïà ëè ïîä ïðåññ êîì ìþ íè òè. Òàê ÷òî îíè áû ëè âû -
íóæ äå íû ñîã ëà ñèòü ñÿ íà ïðî äîë æå íèå ñâî áîä íûõ âå ÷å -
ðîâ íà ýòîé íå äå ëå, è òàì áó äåò åùå áîëü øå ñâî áîä íî -
ãî ìåñ òà, áåñï ëàò íîé ïè ùè, åùå áîëü øå íî÷ ëå æåê è
âñåã äàø íå ãî êó ðå âà!
Êîã äà áó äå òå â Áîñ òî íå, èùè òå Áðàòü åâ è Ñåñ òåð èç
IONS — International Organization of No Shit, ïëå ìå íè
Ìåæ äó íà ðîä íî ãî Ñî îá ùå ñò âà Îáî ðîò íåé. Ó íèõ âñå
ñâî áîä íî — ÍÈ ÊÀ ÊÎ ÃÎ ÄÅÐÜ ÌÀ.
Ñåëüñ êèå Êîì ìó íû: âå ñåí íèé ïî ñåâ íîé ñå çîí. Ñåé
áîëü øå, ÷åì òå áå íóæ íî. Âïè ñû âà þ ùèì ñÿ áðàòü ÿì è
ñåñò ðàì íóæ íû åäà è íî÷ ëåã. Âîç íè êà þò ïå ðå áîè ñ
ïðåñ íîé âî äîé, òàê ÷òî áóäü òå íà ãî òî âå. Åñ ëè â âà øèõ
êðà ÿõ ñ ýòèì íåò ïðîá ëåì, òî äå ïàð òà ìåí òû äè êîé æèç -
íè è ðû áî ëî â ñòâà ìíî ãèõ ðàéî íîâ áó äóò èìåòü â âè äó
âà øè ïðó äû è ðó÷üè íà ïðåä ìåò ñâî áîä íî ãî ïîëü çî âà -
íèÿ. 
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¹ 5.
Ïî âñåé àìå ðè êå ïëàñ òè êî âîå ñìåð òî íîñ íîå ñîç íà íèå
ïû òà åò ñÿ çà êó ïî ðèòü æèç íåí íóþ ýíåð ãèþ õèï êîì ìþ -
íè òè/ñîç íà íèÿ. Ñâèíüè îòê ðî âåí íî ïðåñ ñó þò ôðè -
êîâ, ïû òà ÿñü ïî ìå øàòü íàì ñî áè ðàòü ñÿ âìåñ òå è óíè÷ -
òî æàÿ íà øè ïðîñò ðà í ñòâà. 
Áîñ òîí: Â ïðîø ëîì ãî äó Õèï-Êîì ìþ -
íè òè ñî áè ðà ëîñü â Êîì ìî íå5, íî íå -
äàâ íî ìýð Óàéò6 ñî ñâî è ìè ñâèíü ÿ ìè
âûã íàë íàñ ñ íà øå ãî ìåñ òà è àðåñ òî -
âàë ñòî ÷å ëî âåê ïðÿ ìî íà óëè öå… Â ýòîì ãî äó ìû îêà çà -
ëèñü àðåñ òî âà íû çà íà õîæ äå íèå ðÿ äîì ñ ïàð êîì (ìîæ -
íî çà áûòü î òó ñîâ êàõ, ìîæ íî çà áûòü âî îá ùå î ñîá ðà -
íèÿõ â îá ùå ñò âåí íîì ìåñ òå). Äâîå ôðè êîâ ïðîñ òî øëè
ïî óëè öå, è èõ àðåñ òî âà ëè çà «îã ðà íè ÷å íèå ïðî õî äà íà -
ñå ëå íèÿ»; õî äèòü áî ñè êîì òå ïåðü îç íà ÷à åò ïîä âåð ãàòü
îïàñ íîñ òè çäî ðîâüå îê ðó æà þ ùèõ; öå ëûõ ïÿò íàä öàòü
ìåí òîâ âû ÷è ùà ëè îäèí ïå ðåê ðåñ òîê îò «îòá ðî ñîâ».
Êëèâ ëåíä/×è êà ãî: Òà æå èñ òî ðèÿ. Ñâèíüè ñî âåð øà þò
îá ëà âû íà ìåñ òà ñîá ðà íèÿ õèï ïè.
Íüþ-Éîðê: Â Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå Õèï-Êîì ìþ íè òè áî -
ðî ëîñü çà ïðîñò ðà í ñòâî. Ñâî áîä íûå Âå ÷å ðà â Ôèë ëìîð
Èñò ïðèê ðû òû èç-çà òî ãî, ÷òî ìåí òû ïðå ñå êà þò ñâî -
áîä íîå õîæ äå íèå íàð êî òû. Áåñï ëàò íûé ìà ãà çèí ïðè -
êðûò, ïî òî ìó ÷òî ìåí òàì íå ïîí ðà âèë ñÿ òà ìîø íèé íà -
ðîä. Ïîñ ëåä íåé êàï ëåé ñòàë óëè÷ íûé 24-÷à ñî âîé âû -
íîñ ìîç ãà ñè ëà ìè êîì ìþ íè òè. Íà ïðîø ëîé íå äå ëå
óëè÷ íûé òå àòð è ãðóï ïû ñî îá ùå ñò âà âîç íà ìå ðè ëèñü
èñ ïîëü çî âàòü çàá ðî øåí íîå çäà íèå ñó äà äëÿ âñòðå÷ êîì -
ìþ íè òè/òå àò ðàëü íûõ äåéñòâèé/è âñÿ êîé âñÿ ÷è íû.
Óæå ïîñ ëå ïåð âî ãî ñî áû òèÿ ïî ëè öèÿ çàõ âà òè ëà çäà -
íèå, îñ òàëü íîå áû ëî îò ìå íå íî, à íà ðîä îêà çàë ñÿ âû êè -
íóò íà óëè öó. Åùå îä íî ìåñ òî óø ëî. 
Âå íå öèÿ, Êà ëè ôîð íèÿ: Íà Ìàñêë-Áè÷ â ðàéî íå çàá ðî -
øåí íûõ ïàð êîâ è çàê ðû òûõ ñó âå íèð íûõ ëà âîê ïðî æè -
âà ëî õèï-êîì ìþ íè òè, è â ïðîø ëîå âîñê ðå ñåíüå îíè
óñò ðî è ëè ãó ëÿ íüå, âû ëèâ øå åñÿ â áóíò, òàê êàê ìåí òû
óñò ðî è ëè îá ëà âó — õèï ïè âûñ êî ÷è ëè íà óëè öó è îöå ïè -
ëè ïî ëè öåéñ êèé ó÷àñ òîê.
Ñàí-Ôðàí öèñ êî: “Armed Love” è äðó ãèå êîì ìó íû ñîç âà -
ëè EARTHFARE — âñòðå ÷ó ãî ðî äñ êèõ è ñåëüñ êèõ îá -
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5 Ñòà ðåé øèé ãî ðî äñ êîé ïàðê
ÑØÀ.
6 Ìýð Áîñ òî íà â ïå ðè îä
1967–1983 ãã.



ùèí/õèï ïî âûé îá ìåí áåç äå íåã. Âñå øëî õî ðî øî, íî
âå ÷å ðîì òîë ïà ïî ðå äå ëà, à ìåí òû òóò êàê òóò, è íà ÷àë -
ñÿ øìîí. Îñ òàëü íûå ãäå-òî â ïàð êå íàñ ëàæ äà ëèñü
Jefferson Airplane — â áå çî ïàñ íîñ òè.
Õèï ïè ñ Çà ïàä íî ãî ïî áå ðåæüÿ ðå øè ëè îäîë æèòü äåíü -
æàò ó çíà ìå íè òûõ ðîê-ãðóïï, äå ëà þ ùèõ 10–15 òû ñÿ÷ çà
âå ÷åð, ïîä ïðî öåí òû çà ïî ðó ÷è òåëü ñòâîì ñî îá ùå ñò âà.

Ìíî ãèå èç ýòèõ ãðóïï ïî çà áû ëè, ÷òî
âûø ëè îíè èç õèï-êîì ìþ íè òè. Åñòü
íåï ëî õàÿ èäåÿ ïå ðå ñå ëèòü ñÿ â äî ðî -
ãèå îñîá íÿ êè ýòèõ ðîê-çâåçä, ÷òî áû
òå íå çà áû âà ëè, ÷òî òà êîå êîì ìó íàëü -
íàÿ æèçíü. 
Ìû æè âåì áåç òî ãî, ÷òî áû çà ãà æè -
âàòü îê ðó æà þ ùóþ ñðå äó. Ýëåêò ðè ÷å -
ñò âî áåç çàã ðÿç íå íèÿ — ñîë íå÷ íàÿ
ýíåð ãèÿ. Ïîä ðîá íîå îáú ÿñ íå íèå — â
ïðè ëî æå íèè ê ïîñ ëåä íå ìó âû ïóñ êó
“Whole Earth Catalog”7. 
Ïîñ ëåä íåå çà ìå ÷à íèå: õèï ïè ñ Çà ïàä -
íî ãî ïî áå ðåæüÿ, âîë íó þ ùè å ñÿ, ÷òî
Êà ëè ôîð íèÿ óõî äèò ïîä âî äó, ïîç âî -
íè ëè Âå ëè êî âñ êî ìó8 äëÿ êîí ñóëü òà -
öèè, íî òîò èõ óñ ïî êî èë, çà ÿ âèâ, ÷òî
ñëå äó þ ùèé âå ëè êèé êà òàê ëèçì áó äåò
ñî öè àëü íûì.

Ñà ìîå ïîñ ëåä íåå çà ìå ÷à íèå: íà äî ðî ãå â Ïëà öè òàñ,
Íüþ-Ìåê ñè êî, âè ñèò îáú ÿâ ëå íèå î ñú åç äå îá ùåñòâ âèä -
æè ëàí òå — «Òå ìà îá ñóæ äå íèÿ: Õèï ïè». 
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7 Êóëü òî âîå èç äà íèå äëÿ
êîíòðêóëü òó ðû 60-õ ãã. ×òî-
òî âðî äå ñïðà âî÷ íî ãî ïî ñî -
áèÿ íà òå ìó «ñäå ëàé ñàì».
Çàò ðà ãè âà ëî ìíî ãèå àñ ïåê òû
ýêî ëî ãè ÷åñ êîé æèç íè (óñò -
ðîé ñòâî óáå æèù, ðå ìåñ ëà,
êîì ìó íè êà öèè, çåì ëå äå ëèå).
Áû ëî íàñ òîëü êî ïîä ðîá íûì,
÷òî ïîñ ëó æè ëî íå êèì ïðî îá -
ðà çîì äëÿ ñîâ ðå ìåí íûõ ïî -
èñ êî âûõ ñèñ òåì â Èí òåð -
 íåòå.
8 Àìå ðè êà íñ êèé èñ òî ðèê
ðóñ ñêî ãî ïðî èñ õîæ äå íèÿ
(1895-1979), ñîç äà òåëü «ðå -
âè çè î íè ñ òñêîé õðî íî ëî ãèè»,
è ñ÷è òàâ øèé ñÿ øàð ëà òà íîì
â íà ó÷ íîì ñî îá ùå ñò âå, íà -
ïî äî áèå Ôî ìåí êî/Íî ñî â -
ñêî ãî.



Àìåðèêàíñêàÿ êîðïîðàòèâíàÿ êóëüòóðà
Íîñèò «õèïïîâóþ» ìàñêó
Èñïîëüçóåò íàøó ìóçûêó/êóëüòóðó/æèçíü
Ðàçäåëûâàåò èõ, êàê ñâèíèíó

Ìåäèà/èñòèíîé/ðóæüÿìè
Ñðûâàé àìåðèêàíñêóþ ìàñêó
Ìû ïîäæàðèâàåìñÿ!



ПОСЛЕДНИЕ ИСКЛЮЧЕНИЯ

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå Internationale Situa tionniste,
№ 12, ñåíòÿáðü 1969 ã. Ïåð. ñ ôðàíöóçñêîãî íà àíãëèéñêèé
Êåíà Íýááà

21 äå êàá ðÿ 1967 ãî äà Òè ìî òè Êëàðê, Êðèñ òî ôåð Ãðåé
è Äî íàëüä Íè êîë ñîí-Ñìèò, óæå ãî òî âûå ïå ÷à òàòü æóð -
íàë â Àíã ëèè è ïðèñ òó ïèòü ê äå ÿ òåëü íîñ òè, áû ëè èñ -
êëþ ÷å íû èç Ñè òó à öè î íè ñ òñêî ãî Èí òåð íà öè î íà ëà
(×àðëüç Ðýäê ëèôô îò êà çàë ñÿ îò ó÷àñ òèÿ ïî ëè÷ íûì
îáñ òî ÿ òåëü ñòâàì íåñ êîëü êè ìè ìå ñÿ öà ìè ðà íåå).

Ïðî òè âî ðå ÷èÿ, ðà íåå íå ñó ùå ñò âî âàâ øèå èëè îñ -
òàâ ëåí íûå â ñâîå âðå ìÿ áåç âíè ìà íèÿ, îá íà ðó æè ëèñü
âíå çàï íî, è íå â ñâÿ çè ñ èõ äå ÿ òåëü íîñòüþ â Àíã ëèè, à
â ðàç íîã ëà ñè ÿõ ïî ïî âî äó ñâÿ çåé è àê òèâ íîñ òè ÑÈ â
Ñî å äè íåí íûõ Øòà òàõ. Âà íåé ãåì1 ïî áû âàë â Íüþ-Éîð -
êå â íî ÿá ðå â êà ÷å ñò âå äå ëå ãà òà îò âñåõ ñè òó à öè î íè -

ñòîâ è äîá ðî ñî âå ñò íî âû ïîë íèë âñå
ïî ðó ÷å íèÿ, â ÷àñò íîñ òè ïî ïå ðå ãî âî -
ðàì ñ òå ìè òî âà ðè ùà ìè, â òîì ÷èñ ëå è
áðè òàí öà ìè, ñ êåì ó íàñ ðàç âè òû îò -
íî øå íèÿ è êòî îð ãà íè çî âàë àìå ðè êà -
íñ êóþ ñåê öèþ. Âà íåé ãåì îò êà çàë ñÿ
âñòðå ÷àòü ñÿ ñ íå êèì Áå íîì Ìî ðåà,
èç äà òå ëåì æóð íà ëà Black Mask, ñ êî òî -
ðûì íà øè àìå ðè êà íñ êèå òî âà ðè ùè â
êîíô ëèê òå ïðàê òè ÷åñ êè ïî êàæ äî ìó
âîï ðî ñó î ðå âî ëþ öè îí íîé àê òèâ íî -
ñòè è â èäåé íîé ÷åñò íîñ òè êî òî ðî ãî
îíè ñîì íå âà þò ñÿ. Áî ëåå òî ãî, Âà íåé -
ãåì áûë âû íóæ äåí ïðåð âàòü áå ñå äó ñ
íå êèì Õîô ôìà íîì2, êî òî ðûé âîñ òîð -
æåí íî èç ëà ãàë ñâîå ìèñ òè ÷åñ êîå òîë -
êî âà íèå «Ïðî ïèñ íûõ èñ òèí»3 è êòî
áûë ãëàâ íûì êîë ëà áî ðà öè î íèñ òîì
èç äà íèé Ìî ðåà; ýòîò ãíóñ íûé ôàêò,
êàê è ñëå äî âà ëî îæè äàòü, îêîí ÷à òåëü -
íî óáå äèë Âà íåé ãå ìà íå îá ñóæ äàòü ñ
Ìî ðåà åùå áîëü øèå ðàñ õîæ äå íèÿ. 
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1 Ðà óëü Âà íåé ãåì
(ð. 1934) — áåëü ãèéñ êèé
ïè ñà òåëü è ôè ëî ñîô. Íà ðÿ äó
ñ Ãè Äå áî ðîì îñ íî âî ïî ëîæ -
íèê ñè òó à öè î íèç ìà. Àâ òîð
êíè ãè «Ðå âî ëþ öèÿ ïîâ ñå -
äíåâ íîé æèç íè» (1967, ðóñ -
ñêîå èç äà íèå âûø ëî â «Ãè -
ëåå» â 2005 ã.), êî òî ðóþ
áóí òó þ ùèå â Ïà ðè æñ êóþ
âåñ íó 1968 ã. ñòó äåí òû ðàñ -
òà ùè ëè íà ñëî ãà íû.
2 Çäåñü èìå åò ñÿ ââè äó íå Ýá -
áè Õîô ôìàí, íî åãî îä íî ôà -
ìè ëåö ïî èìå íè Àëàí. Àëàí
Õîô ôìàí â ðàç íîå âðå ìÿ
áûë ÷ëå íîì êîë ëåê òè âîâ
Anarchos (âìåñ òå ñ Ìþ ðå åì
Áóê ÷è íûì) è âìåñ òå ñ Áå íîì
Ìî ðåà — Motherfuckers.
3 Âà íåé ãåì Ð. Ïðî ïèñ íûå
èñ òè íû // Àí òî ëî ãèÿ ñîâ ðå -
ìåí íî ãî àíàð õèç ìà è ëå âî ãî
ðà äè êà ëèç ìà. Ò. 1. Ì.: Óëüò -
ðà Êóëü òó ðà, 2003.
Ñ. 131–172.



Âðî äå áû âñå áû ëî ÿñ íî, äî òåõ ïîð ïî êà Âà íåé ãåì
íå âåð íóë ñÿ â Åâ ðî ïó. Ìî ðåà íà ïè ñàë ëîí äî íñ êèì ñè òó -
à öè î íèñ òàì æà ëî áó î òîì, ÷òî áûë ïðåäñ òàâ ëåí íà øå -
ìó äå ëå ãà òó â ëîæ íîì ñâå òå. Ïîñ êîëü êó íà øè àíã ëèé -
ñêèå òî âà ðè ùè ïðî ÿ âè ëè áåñ ïî êîé ñòâî è íàñ òî ÿ ëè íà
âíå ñå íèè ÿñ íîñ òè, ìû êîë ëåê òèâ íî íà ïè ñà ëè èì ïîä -
ðîá íûé îò âåò, ãäå äå òàëü íî îá ðè ñî âà ëè ñè òó à öèþ. Êàê
áû òî íè áû ëî, íî àíã ëè ÷àí ýòî íå óñò ðî è ëî. Ìî ðåà
ïîñ ëàë åùå îä íî ïèñü ìî, òå ïåðü óæå âñåì, â êî òî ðîì
çà ÿ âèë, ÷òî îïè ñàí íûå íà ìè îáñ òî ÿ òåëü ñòâà — ýòî ëæè -
âûå îò ãî âîð êè è ÷òî èñ òèí íûå ðàç íîã ëà ñèÿ ñîâ ñåì íå
òà êî âû; îí îñ êîð áèë íà øèõ íüþ-éîðêñêèõ äðó çåé è
ïîñ òà âèë ïîä ñîì íå íèå êîì ïå òå íò íîñòü Âà íåé ãå ìà.
Íåñ ìîò ðÿ íà âñå èõ íåä âóñ ìûñ ëåí íûå îáÿ çà òåëü ñòâà,
àíã ëè ÷à íå, èäÿ íà ïî âî äó ó Ìî ðåà, çà ÿ âè ëè, ÷òî íå ïî -
íè ìà þò, â ÷åì äå ëî, è ÷òî «êòî-òî» çäåñü íå äî ãî âà ðè -
âà åò ïðàâ äû. Îíè äå ìî í ñòðè ðî âà ëè âñå áîëü øåå ïî -
òâî ð ñòâî Ìî ðåà è âñå áîëü øåå íå äî âå ðèå íà øèì àìå -
ðè êà íñ êèì äðóçü ÿì, à íå ÿâ íî äà æå è Âà íåé ãå ìó. Ìû
ïðè ç âà ëè èõ ïðåê ðà òèòü ïóá ëè÷ íî âû êà çû âàòü âîç ìó -
òè òåëü íîå íå ïîñ òî ÿ í ñòâî è íå ìåä ëåí íî ïîð âàòü ñ
ýòèì ôàëü ñè ôè êà òî ðîì è ñ åãî ìèñ òè ÷åñ êè íàñò ðî åí -
íûì ïðèñ ïåø íè êîì. Íà øå òðå áî âà íèå áû ëî ïðè íÿ òî
ê ñâå äå íèþ, íî íå êàê ðó êî âî ä ñòâî ê äåéñòâèþ. Âîò
ïðè ÷è íà, ïî êî òî ðîé ìû ïîð âà ëè ñ íè ìè. Çà òðè íå äå -
ëè ýòîò ñïîð ïîä íè ìàë ñÿ íà äâóõ âñòðå ÷àõ â Ïà ðè æå è
Ëîí äî íå è îç íà ìå íî âàë ñÿ îá ìå íîì äþ æè íîé äëèí íûõ
ïè ñåì. Íà øå òåð ïå íèå ïî äîø ëî ê êîí öó, è òî, ÷òî ñíà -
÷à ëà ïðåäñ òàâ ëÿ ëîñü êàê ïîï ðîñ òó óäè âè òåëü íàÿ ìåä -
ëè òåëü íîñòü â óìî çàê ëþ ÷å íè ÿõ, òå ïåðü îáåð íó ëîñü
óìûø ëåí íûì (è äî ñèõ ïîð íå îáú ÿñ íè ìûì) ñà áî òà -
æåì. Ê ìî ìåí òó èõ èñê ëþ ÷å íèÿ äèñ êóñ ñèÿ âå ëàñü âî -
êðóã î÷åð ÷åí íûõ âû øå äå òà ëåé, íå èç âå ñò íî çà ÷åì ïîä -
íÿ òûõ âîï ðî ñîâ î ñî ëè äàð íîñ òè â ÑÈ è íå ÿñ íûõ óñ ëî -
âèé äëÿ ïðåê ðà ùå íèÿ ñâÿ çåé (òåì áî ëåå, ÷òî äëÿ
àíã ëè ÷àí íå ñåê ðåò ñîò ðóä íè ÷å ñò âî Ìî ðåà ñ ìèñ òè ÷å -
ñêè íàñò ðî åí íûì èäè î òîì). 

Ãðåé ïîç æå ïî áû âàë â Íüþ-Éîð êå è óíû ëî ðàñ ñêà -
çû âàë òåì, êòî õî òåë ñëó øàòü, ÷òî åãî îá ðå ÷åí íàÿ ñ ñà -
ìî ãî íà ÷à ëà íà ïðî âàë ãðóï ïè ðîâ êà ñâÿ çû âà åò ñâîè
óñè ëèÿ ñ Àìå ðè êîé, ãäå íå îá õî äè ìî ñïà ñàòü ðå âî ëþ öè -
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îí íûé ïðî åêò îò âðåä íî ãî íå ïî íè ìà íèÿ ÷àñ òè åâ ðî -
ïåéñ êèõ ñè òó à öè î íèñ òîâ (è îò ñà ìèõ àìå ðè êàí öåâ òî -
æå). Íî àíã ëèéñ êèå òî âà ðè ùè ñà ìè ïî íè ìà þò, ÷òî íå
ìíî ãî ãî ñòî ÿò. Èì òðóä íî ïðèç íàòü ñâîþ îáè äó îòòî -
ãî, ÷òî êîí òè íåí òàëü íûõ åâ ðî ïåé öåâ ìà ëî âîë íó åò,
÷åì îíè òàì ñî áè ðà þò ñÿ çà íè ìàòü ñÿ. Â ñâî åé ñòðà íå
îíè èçî ëè ðî âà íû — ïî òî ìó ÷òî æè âóò íà îñò ðî âå. Áî -
ëåå «òå î ðå òè ÷åñ êàÿ» ïðè ÷è íà âû ëåç ëà íà ðó æó ïîñ ëå
äèñ êóñ ñèè: îêà çû âà åò ñÿ, Àíã ëèÿ ãî ðàç äî áëè æå ê ðå âî -
ëþ öè îí íî ìó êðè çè ñó, ÷åì ìû — «êîí òè íåí òàëü íûå»
òå î ðå òè êè, êî òî ðûå, ïî îá ùå ìó ìíå íèþ, îç ëî áè ëèñü,
âè äÿ, êàê íà øè èäåè íà õî äÿò ñâîå âîï ëî ùå íèå ãäå-òî â

äðó ãèõ ìåñ òàõ. Öåí íîñòü òà êî ãî àíã -
ëî-àìå ðè êà íñ êî ãî ñó äà èñ òî ðèè áû ëà
ÿâ ëå íà ñïóñ òÿ ëèøü ïÿòü ìå ñÿ öåâ4.
Íî, åñ ëè îòá ðî ñèòü â ñòî ðî íó âñþ êî -
ìè÷ íîñòü èõ çà ïîç äà ëî ãî ñà ìî îï ðàâ -
äà íèÿ, òî ìîæ íî óñ ëû øàòü áî ëåå ïî -
ñòûä íûé ïî ñûë: ïðè ïè ñû âà å ìàÿ íàì
îç ëîá ëåí íîñòü, èñ ïû òû âà å ìàÿ ïî îò -

íî øå íèþ ê óñ ïå õàì «íà øåé» òå î ðèè çà ðó áå æîì, îáú -
ÿñ íÿ åò ñÿ òåì, ÷òî ìû íà äå åì ñÿ íà ðå âî ëþ öèþ â «ñâî -
åé» ñòðà íå ñ öåëüþ çà íÿòü ïðà âè òåëü ñòâåí íûå ïîñ òû.
Òà êîå ïðè ïè ñû âà íèå íàì ñâî å êî ðû ñò íûõ ìî òè âîâ ñêî -
ðåå íà ïî ìè íà åò ïëà íû ñà ìèõ àíã ëèéñ êèõ ýêñ-ñè òó à öè -
î íèñ òîâ, æàæ äó ùèõ âîçâ ðà ùå íèÿ ýïî õè àìå ðè êà íñ êîé
âîé íû çà íå çà âè ñè ìîñòü è æå ëà þ ùèõ èç Ëîí äî íà óï -
ðàâ ëÿòü àìå ðè êà íñ êèì ðå âî ëþ öè îí íûì äâè æå íè åì.
Âñå ýòè áðå äî âûå ãå î ïî ëè òè ÷åñ êèå ïëà íû ðóõ íó ëè â
ìî ìåíò èõ èñê ëþ ÷å íèÿ. 

Íóæ íî îò äàòü äîëæ íîå: â òå ÷å íèå äâóõ ëåò ñîò ðóä íè -
÷å ñò âà ñ Äî íàëü äîì Íè êîë ñî íîì-Ñìè òîì ìû âñå åãî âû -
ñî êî öå íè ëè. Æàëü, íî, âåð íóâ øèñü â Ëîí äîí, îí ñòàë
ìå íåå òî÷ íûì è ìå íåå ïî íÿò íûì, ïî ïàâ ïîä âëè ÿ íèå
äâóõ äðó ãèõ ÷ëå íîâ, ïî îøèá êå âêëþ ÷åí íûõ â ÑÈ, à òàê -
æå íå êî òî ðûõ äðó ãèõ òè ïîâ. Êîã äà ñïóñ òÿ øåñòü ìå ñÿ -
öåâ îí ïðèñ ëàë ïèñü ìî ñ ïðîñü áîé î âñòðå ÷å äëÿ ðàçú ÿñ -
íå íèÿ íå êî òî ðûõ «íå äî ðà çó ìå íèé», òî ìû áû ëè âû íóæ -
äå íû ðà çî ÷à ðî âàí íî åìó îò êà çàòü. Ñà ìà èäåÿ
ïî êà çà ëàñü íàì äî âîëü íî ñîì íè òåëü íîé, à ïîñ ëå äó þ ùàÿ
àê òèâ íîñòü Ãðåÿ òîëü êî ïîäò âåð äè ëà íà øè ïî äîç ðå íèÿ. 

226

4 Èìå åò ñÿ â âè äó ìàé
1968 ã., ñî öè àëü íûé êðè çèñ
âî Ôðàí öèè, âû ëèâ øèé ñÿ â
äå ìî í ñòðà öèè, ìàñ ñî âûå
áåñ ïî ðÿä êè è âñå îá ùóþ çà -
áàñ òîâ êó, ÷ü åé äâè æó ùåé
ñè ëîé áû ëè ñè òó à öè î íè ñ ò -
ñêèå ëî çóí ãè.



Ãðåé ñåé ÷àñ âû ïóñ êà åò ãà çå òåí êó ïîä íàç âà íè åì
“King Mob”, êî òî ðàÿ êðàé íå íå óê ëþ æå ïîä äå ëû âà åò ñÿ
ïîä ïðî ñè òó à öè î íè ñ òñêóþ è ãäå ìîæ íî îá íà ðó æèòü ïà -
íå ãè ðè êè âåç äå ñó ùå ìó Ìî ðåà. Ñ òåõ ïîð êàê Ìî ðåà —
ýòî âñå, ÷òî îñ òà ëîñü Ãðåþ, îí ñî ñâî è ìè ïðèñ ïåø íè -
êà ìè äîø ëè äî òî ãî, ÷òî äà æå íå ïóá ëè êó þò ïè ñà íè íó
Ìî ðåà, êî òî ðóþ òðóä íî âû íî ñèòü íà ñâåò, åñ ëè õî -
÷åøü, ÷òî áû ëþ äè â òâî åì îê ðó æå íèè ïðî äîë æà ëè
ïðå âîç íî ñèòü ñâî å ãî èäî ëà. Èõ ïî òåø íàÿ òî÷ êà çðå -
íèÿ òà êî âà, ÷òî çàñ ëó ãà Ìî ðåà â òîì, êàê îí âû íåñ ðà -
äè êà ëèçì èç «ñè òó à öè î íè ñ òñêî ãî ñà ëî íà» íà óëè öû, —
îíè ãî âî ðÿò îá ýòîì ãîä ñïóñ òÿ ïîñ ëå ìàéñ êèõ ñî áû -
òèé! Ãðåé òàê æå ïû òàë ñÿ ïîä øó ìîê âîñ ñòà íî âèòü ñ íà -
ìè ñâÿ çè, ÷å ðåç ïîñ ðåä íè ÷å ñò âî íå êî å ãî Àëà íà Ãðè íà,
êî òî ðûé ïðèò âî ðèë ñÿ, ÷òî íå çíà êîì
ñ Ãðå åì, íî âñêî ðå áûë óëè ÷åí â îá -
ðàò íîì. Õî ðî øàÿ ðà áî òà! Ïðî äå ëà íà
ñ òà êîé æå ëîâ êîñòüþ, ñ êà êîé î÷å âèä -
íîñòüþ áûë ïðåä ðå øåí åå ïðî âàë.
«Óíè êàëü íûå» Garnautins5 äîëæ íû
ïå ðå âåð íóòü ñÿ â ñâî èõ óíè âåð ñè òå ò -
ñêèõ ìî ãè ëàõ îò çà âèñ òè ê òà êî ìó äî -
ñòîé íî ìó ïðè åì íè êó. 

Íóæ íî îá ðà òèòü âíè ìà íèå, ÷òî äî
ýòî ãî â òå ÷å íèå äâóõ ëåò íå áû ëî íè êà êèõ èñê ëþ ÷å íèé.
Íî íà äî ïî íè ìàòü ýòî íå êàê ïî âû øå íèå ñîç íà òåëü -
íîñ òè è íåï ðå õî äÿ ùèé ðà äè êà ëèçì îò äåëü íûõ ïðåä -
ñòà âè òå ëåé â íàñ òî ÿ ùèé ðå âî ëþ öè îí íûé ïå ðè îä. Ýòî
ñâÿ çà íî ñ òåì, ÷òî ÑÈ óæåñ òî ÷èë óñ ëî âèÿ ïðè å ìà â
ñâîè ðÿ äû è çà ýòî âðå ìÿ îòê ëî íèë îêî ëî ïÿ òè äå ñÿ òè
èëè øåñ òè äå ñÿ òè çà ÿ âîê íà âñòóï ëå íèå — ÷òî áû óáå -
ðå÷ü ñå áÿ îò òà êî ãî æå êî ëè ÷å ñò âà èñê ëþ ÷å íèé. 

INTERNATIONALE SITUATIONNISTE
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5 Àâ òî íîì íàÿ îò ÑÈ ãðóï ïè -
ðîâ êà ñòó äåí òîâ Ñòðàñ áó ð ã -
ñêî ãî óíè âåð ñè òå òà, íà ïå ÷à -
òàâ øàÿ íà êà çåí íûå ñðåä -
ñòâà áîëü øèì òè ðà æîì
ñè òó à öè î íè ñ òñêèé ïàìô ëåò
«Î íè ùå òå ñòó äåí ÷åñ êîé
æèç íè». Â íà ÷à ëå 1967 ã. ÑÈ
çà íå íà äîá íîñòüþ ïîð âàë ñ
íè ìè ñâÿ çè.



ВООРУЖЕННАЯ ЛЮБОВЬ ПРИ БЛАГОДЕНСТВИИ
1

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â: Gitlin T. The sixties: Years of hope, days
of rage. Bentam books, 1987.

Нà ðÿ äó ñ Äèã ãå ðà ìè ñó ùå ñò âî âà ëî îã -
ðîì íîå êî ëè ÷å ñò âî ãðóïï ýíåð ãè÷ -
íûõ è ñó ðî âûõ ðå âî ëþ öè î íå ðîâ îò
êóëü òó ðû, ñ íàç âà íè ÿ ìè è áåç íàç âà -
íèé, ñòðå ìèâ øèõ ñÿ âû íåñ òè àâàí ãà -
ðä íûé äóõ èñ êó ñ ñòâà — Ñþð ðå à ëèç ìà,

Äà äà, Àð òî — íà óëè öû. Èõ îá ùèì ëåéò ìî òè âîì áû ëî
ïðå î äî ëå íèå ãðà íè öû ìåæ äó èñ êó ñ ñòâîì è ïîâ ñåä íåâ -
íîé æèçíüþ, õó äîæ íè êà ìè è ïóá ëè êîé. Íèæ íèé Èñò-
Ñàéä, íà âîä íåí íûé òå ìè, êòî îáîð âàë âñå ñâÿ çè ñî ñâî -
åé ïðîø ëîé æèçíüþ è ïëåë íè òè íî âîé, áûë õî ðî øåé
ïëî ùàä êîé äëÿ ïàð òè çà íñ êî ãî òå àò ðà è ïðî ÷èõ ïî äîá -
íûõ íîâ øåñòâ. Òî áûë èñ òî ðè ÷åñ êèé ìî ìåíò: Âü åò íàì
è áóí òû ðàç ðó øè ëè íå âèí íûé èìèäæ Àìå ðè êè, íàð êî -
òè êè îò ìå íè ëè áóä íè, ýêî íî ìè ÷åñ êîå ïðîö âå òà íèå
áû ëî î÷å âèä íûì, à ñî öè àëü íûå ñâÿ çè ðàç ðû âà ëèñü.
Îã ðîì íàÿ íüþ-éîðêñêàÿ õó äî æå ñò âåí íàÿ ñöå íà áû ëà
ïå ðå ïîë íå íà õýï ïå íèí ãà ìè, ïåð ôîð ìàí ñà ìè, êîí öåï -
òó àëü íûì èñ êó ñ ñòâîì: èäåè ïî áóæ äà ëè ê äåéñòâèþ.

Îä íà òà êàÿ ãðóï ïà èç Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà, ñôîð ìè -
ðî âàí íàÿ îñåíüþ 1967 ã., ïðåâ ðà òè ëàñü â ëå ãåí äó âñå ãî
äâè æå íèÿ. Óæå îä íî èõ íàç âà íèå òî ìó ñïî ñî á ñòâî âà ëî:
Ëè öîì ê ñòå íå, óá ëþ äîê — ñòðî êà èç ñòè õîò âî ðå íèÿ Ëå -
ðîÿ Äæîí ñà, áèò íè êà, ñòàâ øå ãî íåã ðè òÿ íñ êèì íà öè î -
íà ëèñ òîì (ñëå äó þ ùåé ñòðî÷ êîé áû ëî: «ýòî îã ðàá ëå -
íèå»). Êóëü òóð íûå ðå âî ëþ öè î íå ðû íå äî âîëü ñòâî âà -
ëèñü õà ðàê òå ðèñ òè êîé âðî äå: Êî ìè òåò ïî òî ìó èëè
ñå ìó — ïî ÷å ìó-òî, ÷òî íå êà ñà ëîñü èõ íàï ðÿ ìóþ, — íåò,
îíè õî òå ëè âîï ëî òèòü â æèçíü ñâîþ ãëàâ íóþ öåëü. Èõ

òå î ðå òè ÷åñ êîé áà çîé áûë ãèá ðèä åâ -
ðî ïåéñ êî ãî àíàð õèç ìà (îñî áåí íî òà
ìûñëü, ÷òî âûñ øåé ôîð ìîé îð ãà íè çà -
öèè ÿâ ëÿ åò ñÿ ñâî áîä íîå îáú å äè íå -
íèå) è ìàðê ñèç ìà â äó õå Ôðàíê ôó ð ò -
ñêîé øêî ëû2, ãäå ñà ìûì èç âå ñò íûì
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1 Ïå ðå âîä ÷èê âû ðà æà åò áëà -
ãî äàð íîñòü íà ó÷ íî ìó ñîò -
ðóä íè êó ÈÍÈ ÎÍ ÐÀÍ  Âà äè -
ìó Âà ëå ðè å âè ÷ó Èøó òè íó çà
ïî ìîùü â äîñ òó ïå ê ýòî ìó
ìà òå ðè à ëó.

2 Ãðóï ïà ôè ëî ñî ôîâ, èñ ïî -
âå äî âàâ øèõ íå î ìà ðê ñèçì.
Îá ðà çî âà ëàñü â 1930 ã. Áû ëà
î÷åíü ïî ïó ëÿð íà ó íî âûõ
ëå âûõ.



òå î ðå òè êîì áûë Ãåð áåðò Ìàð êó çå, ïî ìûñ ëè êî òî ðî ãî
ïðèñò ðàñ òèå ìàññ ê çðå ëè ùàì îòâ ëå êà åò èõ îò èõ
ñîáñòâåí íî ãî ïðå áû âà íèÿ â «îä íî ìåð íîì» îá ùå ñò âå,
à âû ñî êîå èñ êó ñ ñòâî âû íóæ äå íî ëèøü ïîä äåð æè âàòü
ñòà òóñ-êâî. Îñ íîâ íàÿ èäåÿ Motherfuckers áû ëà îð ãà íè -
çà öè îí íàÿ: “affinity group”, «óëè÷ íàÿ áàí äà ñ àíà ëè -
çîì». Â òå î ðèè affinity groups áû ëè óíè âåð ñàëü íû: áî å -
âûå ïîä ðàç äå ëå íèÿ â ãó ùå âîñ ñòà íèÿ, «îáú å äè íå íèå
âî îðó æåí íûõ ñîñ òà âîâ â êîíô ëè êò íûõ òî÷ êàõ ñ íà -
ñòóï ëå íè åì ðå âî ëþ öèè» è îá ðà çåö äëÿ íî âî ãî îá ùå ñò -
âà ïîñ ëå. 

Affinity group îáú å äè íÿ ëà ñâî áîä íûõ ðà äè êà ëîâ,
áåç äåò íûõ, íå ðà áî òà þ ùèõ, íå ó÷à ùèõ ñÿ, ìåë êèõ
óãîëîâ íè êîâ è ïðè íè ìà ëà ó÷àñ òèå â æàð êèõ òå î ðå òè -
÷åñ êèõ äå áà òàõ. Ñðå äè èõ ÷ëå íîâ áû ëè: èç äà òåëü àíàð -
õè ÷åñ êî ãî æóð íà ëà Black Mask; ãîë ëàí äåö èç âû äà þ ùå -
ãî ñÿ, íî òðóä íî ãî äëÿ ïî íè ìà íèÿ è ê òî ìó æå ñåê  òà í -
òñêî ãî îáú å äè íå íèÿ ñè òó à öè î íèñ òîâ, ëþ áèâ øèõ
òå î  ðå òè çè ðî âàòü îá «îá ùå ñò âå ñïåê òàê ëÿ»; àê òåð è õó -
äîæ íèê, áûâ øèé ïà ñûí êîì ñà ìî ãî Ãåð áåð òà Ìàð êó çå;
åùå îäèí àê òåð èç òå àò ðàëü íîé òðóï ïû â Íèæ íåì Èñò-
Ñàé äå; îð ãà íè çà òîð Äâè æå íèÿ çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá -
ùå ñò âî — íå ó äà÷ íî ãî ïðî äîë æå íèÿ ÑÄÎ, ãäå ïëà íè ðî -
âà ëîñü ïîä äàòü êóëü òóð íî ãî ðà äè êà ëèç ìà; à òàê æå ðå -
æèñ ñåð ôèëü ìîâ, èçã íàí íûé èç àìå ðè êà íñ êèõ îð ãà íîâ
ðàç âåä êè. Èõ àê öèè áû ëè åùå áî ëåå áåñ ñòðàø íû ìè,
÷åì ó äèã ãå ðîâ, áî ëåå àã ðåñ ñèâ íû ìè è åùå áî ëåå âðàæ -
äåá íû ìè ïî îò íî øå íèþ ê âû ñî êî ìó èñ êó ñ ñòâó è èí òåë -
ëåê òó à ëàì. Êîã äà ìó ñîð ùè êè âûø ëè íà çà áàñ òîâ êó è
çëî âîí íûé ñìðàä íå óá ðàí íûõ ïî ìî åâ îêó òàë Íèæ íèé
Èñò-Càéä, Motherfuckers ñîá ðà ëè ìó ñîð è îò âåç ëè åãî
íà ìåò ðî ê òîëü êî ÷òî îòê ðûâ øå ìó ñÿ Ëèí êîëüí-öåíò ðó
(îíè ìíî ãî áðà íè ëèñü, íî ëèøü îäèí ñà ìûé íå ó åì íûé
èç íèõ îñ ìå ëèë ñÿ çàá ðî ñàòü ìó ñî ðîì ôîí òàí). Ýòî áû -
ëî â äó õå äà äà — ïðè íåñ òè ìó ñîð ê õðà ìó íàñ òî ÿ ùå ãî ìó -
ñî ðà, ê ìàâ çî ëåþ âûñ øå ãî îá ùå ñò âà, çà áè òî ìó ìó ñî -
ðîì ïîä çà âÿç êó è îõ ðà íÿ þ ùå ìó èñ êó ñ ñòâî îò «íà ðî äà».
Â äðó ãîé ðàç îíè óñò ðî è ëè àê öèþ â ïîä äå ðæ êó Âà ëå ðè
Ñî ëà íàñ3, îò ùå ïåí êè Ôàá ðè êè èñ êóñ -
ñòâ Ýí äè Óîð õî ëà, êî òî ðàÿ çàñò ðå ëè -
ëà åãî âî èìÿ ñà ìîï ðî âî çã ëà øåí íî ãî
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3 Ñî ëà íàñ Â. Ìà íè ôåñò
Î.Ï.Ó.Ì. ÑÏá., 1984, 2004.



Îá ùå ñò âà ïîë íî ãî óíè÷ òî æå íèÿ ìóæ ÷èí. Ñ òå ÷å íè åì
âðå ìå íè îíè óæåñ òî ÷è ëèñü åùå áîëü øå: îáó ÷à ëèñü èñ -
êó ñ ñòâó áîÿ, ïîäñòðå êà ëè õèï ïè äðàòü ñÿ âðó êî ïàø íóþ
ñ ïî ëè öåéñ êè ìè («ñâèíü ÿ ìè») ïðè íà ëå òàõ, ñà ìè âëà -
ìû âà ëèñü â ðå äàê öèè ïîä ïîëü íûõ ãà çåò è âñÿ ÷åñ êè èõ
êðè òè êî âà ëè. Èõ ëî çóí ãîì áû ëà «Âî îðó æåí íàÿ Ëþ -
áîâü», à ëî ãî òè ïîì äëÿ íå ãî — ýê çî òè ÷åñ êèé (ìà ðîê -
 êàíñ êèé?) êó ðèëü ùèê, êî òî ðî ãî èçîá ðà æà ëè íà ïà÷ êàõ
ñè ãà ðåò Zig-Zag. 

Â âî äî âî ðî òå íüþ-éîðêñêèõ àâàí ãà ðä íûõ ìî ëå êóë
Mother fuckers ñìå øè âà ëèñü ñ äðó ãè ìè òà êè ìè æå èíè -
öè à òèâ íû ìè ãðóï ïà ìè, êî òî ðûå ïî òîì íà çû âà ëè «êîë   -
ëåê  òè âà ìè», — íå ó äàâ øèõ ñÿ õó äîæ íè êîâ, ñòàâ øèõ ðå -

âî ëþ öè î íå ðà ìè. Ñó  ùå -
ñò  âî âà ëà öå ëàÿ Îñ âî áî -
äè òåëü íàÿ èí ôîð ìà öè -
îí íàÿ ñëóæ áà4, ðàñï ðî -
ñò ðà íÿâ  øàÿ ñòàòüè ñðå -
äè âîç ðàñ òà þ ùå ãî ÷èñ -
ëà ïîä ïîëü íûõ ãà çåò.
Îä íî èç òà êèõ èç äà -
íèé — Rat — ïîç âî ëÿ ëî
Mo ther  fuckers ðàç ìå -
ùàòü ó ñå áÿ öå ëûå ïî -
ëî ñû: îä íàæ äû, íàï ðè -
ìåð, ýòî áû ëî èçîá ðà -
æå íèå Äæå    ðî íè ìî5 ñ
âèí òîâ êîé íà ïå ðå âåñ,
à â äðó ãîé ðàç — ðå âîëü -
âåð, èë ëþ ñò ðè ðî âàâ -
øèé ëî çóíã «Ìû èùåì
òåõ, êî ìó íå ÷å ãî òå -
ðÿòü». Òàê æå áûë èç -
âåñ òåí òîã äà êîë  ëåê òèâ
ðå æèñ ñå ðîâ News reel6,
ñíÿâ øèõ áî ëü  øîå êî -
ëè ÷åñòâ êî ðîò êî ìåò ðà -
æåê, çà ïå ÷àò ëåâ øèõ àê -
öèè äâè æå íèÿ (èìåí íî
îíè ñíÿ ëè “Garbage” —
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ÂÎÎÐÓÆÅÍÍÀß ËÞÁÎÂÜ
×òîáû æèòü, íåîáõîäèìî ëþáèòü
×òîáû ëþáèòü, íåîáõîäèìî âûæèòü
×òîáû âûæèòü, íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ!



îá àê  öèè ó Ëèí êîëüí-öåí ò ðà). Èõ
èäåÿ áû ëà â òîì, ÷òî íåò âðå ìå íè íà
äîë ãèå ñú åì êè õó äî æå ñò âåí íûõ ôèëü -
ìîâ â óãî äó ðàñ ñëàá ëåí íûì çðè òå ëÿì
è íåò ñìûñ ëà ïðèâ ëå êàòü âíè ìà íèå
øè ðî êî ãî êðó ãà. Èìåÿ îïûò è ñâÿ çè â
ìè ðå êè íî, îíè èñ ïîëü çî âà ëè äëÿ ñú å -
ìîê îòá ðà êî âàí íóþ ïëåí êó, òàê ÷òî
èçîá ðà æå íèå áû ëî çåð íèñ òûì, à îá -
ùåå âïå ÷àò ëå íèå — êóñ òàð ùè íà (åñ ëè
âçÿòü, íàï ðè ìåð, ôèëü ìû î Ôðîí òå
íà öè î íàëü íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ, ñíÿ -
òûå ïîä îáñòðå ëîì), êî òî ðàÿ ê òî ìó
æå ðàñï ðî ñò ðà íÿ ëàñü âîâ ñå íå â øè -
ðî êîì ïðî êà òå. Â íà ÷à ëå çàñ òàâ êè ëî -
ãî òèï ïî ÿâ ëÿë ñÿ íà ýê ðà íå áóä òî áû
ïîñ ðå ä ñòâîì ïó ëå ìåò íîé î÷å ðå äè —
êàæ äûé ôèëüì áûë ñâî å ãî ðî äà áî å çà ðÿ äîì. 

Motherfuckers, êàê è Äèã ãå ðû, ïðå çè ðà ëè áåç ðî ïîò -
íóþ ïî ëè òè êó ñòó äåí ÷å ñò âà è âñÿ ÷åñ êè ìè èç äå âà òåëü -
ñòâà ìè âû ÿâ ëÿ ëè åå ñóù íîñòü. Îáú ÿ âèâ ñå áÿ ÿ÷åé êîé
ÑÄÎ (êî òî ðûå ïðè íÿ ëè èõ ñ ðàñï ðîñ òåð òû ìè îáú ÿ òè -
ÿ ìè, ÑÄÎ âî îá ùå íè êî ìó íå îò êà çû âà ëè), îíè â ìàð òå
1968 ã. ïðè å õà ëè íà Íà öè î íàëü íûé Ñî âåò â Êåí òóê êè.
È òàì, çàá ðàâ øèñü íà òðè áó íó, äâîå Motherfuckers äåð -
æà ëè áîëü øîé êèð ïè÷, óïà êî âàí íûé â çî ëî òóþ ôîëü -
ãó, à òðå òèé èç íèõ — êà ðà òèñò — óäà ðîì ëà äî íè ðàç ëî -
ìèë åãî íà ïî ïî ëàì. ×òî îç íà ÷à ëî: âîò òàê áó äåò ñ êà ïè -
òà ëèç ìîì è ãî ñó äà ð ñòâîì, èìåí íî òà êèì îá ðà çîì. Îíè
ïóä ðè ëè ìîç ãè äî âåð ÷è âûì óðî æåí öàì Ñðåä íå ãî Çà ïà -
äà ðàñ ñêà çà ìè î òîì, êàê ïðåâ ðà òè ëè ñìåð òåëü íî áîëü -
íûõ ïà öè åí òîâ íüþ-éîðêñêîé áîëü íè öû â ïå ðå äî âóþ
ñè ëó Ðå âî ëþ öèè — êî òî ðûì âåäü íå ÷å ãî áû ëî òå ðÿòü,
íå ïðàâ äà ëè? À íà èþíüñ êîì ñú åç äå ÑÄÎ íàñ òàë èõ
çâåçä íûé ÷àñ: îíè, îäå òûå â ÷åð íîå, îðà òî ð ñòâó þ ùèå
ïðî òèâ Ïðîã ðåñ ñèâ íîé ðà áî ÷åé ïàð òèè, ðàç ìà õè âà þ -
ùèå ÷åð íûì ôëà ãîì àíàð õèç ìà (òîã äà êàê îñ íîâ íûå
ñè ëû ÑÄÎ ìà õà ëè êðàñ íûì), ðàçá ðà ñû âà ëè ëèñ òîâ êè ñ
òå î ðè åé affinity groups, ïðî èë ëþ ñò ðè ðî âàí íîé êðó ãî -
âûì îðàëü íûì ñåê ñîì. 
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4 Liberation News Service —
íî âî ñò íîé áþë ëå òåíü, êî òî -
ðûé âû ïóñ êàë ñÿ â ïå ðè îä
1967–1981 ãã. LNS ÿâ ëÿë ñî -
áîé ñâî å ãî ðî äà èí ôîð ìà -
öè îí íîå àãåí ò ñòâî äëÿ áî -
ëåå ÷åì 500 àí äåã ðà ó íä íûõ
ãà çåò.
5 Äæå ðî íè ìî (àíãë. Geroni -
mo; èí äåéñ êîå èìÿ Ãî ÿò ëàé,
îç íà ÷à åò «Òîò, êòî çå âà -
åò»; 1829–1909) — èç âå ñò -
íûé âî åí íûé ëè äåð àïà ÷åé,
êî òî ðûé â òå ÷å íèå 25 ëåò
âîçã ëàâ ëÿë áîðü áó ïðî òèâ
âòîð æå íèÿ ÑØÀ íà çåì ëþ
ñâî å ãî ïëå ìå íè. Â 1886 ã.
áûë âû íóæ äåí ñäàòü ñÿ àìå -
ðè êà íñ êîé àð ìèè.
6 www.newsreel.us



Ìíî ãèå íî âè÷ êè â ÑÄÎ áû ëè âçáó äî ðà æå íû òåì,
÷òî õó ëè ãà í ñòâó þ ùèå õèï ïè âà ëÿò íà áîê èõ ãðóç íóþ
îð ãà íè çà öèþ. Ïðîã ðåñ ñèâ íàÿ ðà áî ÷àÿ ïàð òèÿ âìåñ òå
ñî ñâî è ìè ïðèí öè ïè àëü íû ìè ïðî òèâ íè êà ìè â ðó êî âî -
ä ñòâå ÑÄÎ óæå ïà òåí òî âà ëè ñâîè ïðà âà íà ðå âî ëþ öè -
îí íîå áó äó ùåå, â êî òî ðîì âîñ òîð æå ñò âó åò ìàðê ñèçì-
ëå íè íèçì. Êàê æå íå ïî âåç ëî âñåì ýòèì ñòà ðûì ëå âûì!

Motherfuckers, ïîñò áèò íè êè, ïîñò -
áàé êå ðû, Àí ãå ëû Àäà7 ñî ñâî è ìè ìà -
íè ôåñ òà ìè, Äèã ãå ðû — âñå îíè ïðåä -

ïî÷ ëè ïðÿ ìîå äåéñòâèå ñòðà òå ãèè, ñó ìà ñá ðî ä ñòâî —
ñêó êå. «Êóëü òóð íàÿ ðå âî ëþ öèÿ» îêà çà ëàñü õî ðî øåé
àëü òåð íà òè âîé òó ãî äóì íûì õó äîæ íè êàì ñ èõ òó ìàí íû -
ìè ðå ÷à ìè, îòÿ ãî ùåí íû ìè æàð ãî íîì è ñòà ðî-ëå âàö êè -
ìè ïðåäñ òàâ ëå íè ÿ ìè îá îð ãà íè çà öèè. Ïðÿ ìîå äåé ñò -
âèå — âîò èäåÿ íî âûõ ëå âûõ â ëó÷ øåì âè äå! Íå î÷å âèä -
íî ëè, ÷òî èìåí íî ýòî ðàñï ðî ñò ðà íÿ ëîñü ïî âñå ìó
ñâå òó ñðå äè ìî ëî äå æè? Â Àìñ òåð äà ìå Ïðî âî («Ïðî âî -
êà òî ðû») ïóá ëè÷ íî êó ðè ëè òðà âó, äðàç íè ëè ïî ëè öèþ,
çàá ðà ñû âà ëè äû ìî âû ìè øàø êà ìè ñâà äåá íóþ ïðî öåñ -
ñèþ ïðèí öåñ ñû Áå àò ðèêñ, îñ òàâ ëÿ ëè íà óëè öàõ áå ëûå
âå ëî ñè ïå äû è äà æå ïî áåæ äà ëè íà âû áî ðàõ. Â Êè òàå
Êðàñ íûå áðè ãà äû èç áè âà ëè áþ ðîê ðà òîâ, çàñ òàâ ëÿ ëè

ïðî ôåñ ñî ðîâ íà äå âàòü äó ðàö êèå êîë -
ïà êè8. Âåñ íîé 1968 ã. âñêî ëûõ íóë ñÿ
Êî ëóì áèéñ êèé óíè âåð ñè òåò. Íî ñà -
ìûì ñíîãñ øè áà òåëü íûì áû ëî ïðàçä -
íî âà íèå ïåð âîé ïîñ òèí äó ñò ðè àëü íîé
ðå âî ëþ öèè â ìàéñ êîì Ïà ðè æå, ãäå
âñÿ âëàñòü áû ëà îò äà íà âî îá ðà æå íèþ,
à íå èç ìåí íè ÷åñ êîé Êîì ìó íèñ òè ÷å -

ñêîé ïàð òèè — è ãäå áûë ñäå ëàí ïåð âûé øàã â ñëå äó þ -
ùèé âåê, êàê êîã äà-òî â 1789-ì9 áûë ñäå ëàí øàã â âåê äå -
âÿò íàä öà òûé. 

Òîää Äæèò ëèí
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7 Áàí äà ìî òî öèê ëèñ òîâ.

8 Êîã äà-òî â ó÷åá íûõ çà âå -
äå íè ÿõ íå ðà äè âûõ  ó÷å íè êîâ
çàñ òàâ ëÿ ëè íà äå âàòü òà êîé
äó ðàö êèé êîë ïàê èç áó ìà ãè,
÷òî áû âñå çíà ëè îá èõ ëåíè
è ãëó ïîñòè.
9 Íà ÷à ëî Âå ëè êîé Ôðàí öó ç -
ñêîé ðå âî ëþ öèè.



МУСОРНАЯ ГЕРИЛЬЯ: ТАИНСТВЕННЫЙ 
ЧЕЛОВЕК ИЗ АРТБАНДЫ ИСТ-ВИЛЛИДЖА 
С НЕПЕЧАТНЫМ НАЗВАНИЕМ

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â  Up Against the Wall, Motherfucker: Àn
anthology of rants, posters and more. Homebrew press, 2007.

«Эé, Äæîí, ÿ íå ñëèø êîì ïîçä íî çâî íþ?»
Óæå ïî÷ òè ïîë íî÷ü. Îáû÷ íî â ýòî âðå ìÿ ÿ ñïëþ

(èëè ïû òà þñü çàñ íóòü), íî ñåé ÷àñ ÿ áîäð ñòâî âàë è
÷óâñòâî âàë ñå áÿ íåì íî ãî îäè íî êî. Òàê ÷òî íà çâî íîê
îò âå òèë. Íî êòî ýòî? Íà äðó ãîì êîí öå ñëû øèò ñÿ äðó -
æå ëþá íûé ãî ëîñ íå ìî ëî äî ãî ÷å ëî âå êà ñ çà ìåò íîé þãî-
çà ïàä íîé ìà íåð íîé ìåä ëè òåëü íîñòüþ.

«Ýòî Áåí Ìî ðåà». 

* * *

Â êîí öå øåñ òè äå ñÿ òûõ Áåí Ìî ðåà áûë òåì ïðåñ ëî âó -
òûì âî æà êîì îòâ ðà òè òåëü íîé àíàð õè ñ òñêîé ãðóï ïè -
ðîâ êè èç Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà, íà çû âàâ øåé ñÿ Up
Against the Wall, Motherfucker. Áó äó ÷è ìî ëî äûì èñ òî -
ðè êîì, èçó ÷à þ ùèì òî âðå ìÿ, ÿ ïîò ðà òèë ïî÷ òè òðè ãî -
äà, ÷òî áû åãî íàé òè. Âñå óêà çà òå ëè âå ëè â íè êó äà. À ñëå -
äû Ìî ðåà áû ëè ïî õî æè íà ïî ëîñ êó äû ìà óæå èñ ÷åç íóâ -
øå ãî èç âè äà ðå àê òèâ íî ãî ñà ìî ëå òà.

Íå ñêà çàòü, ÷òî ÿ áûë î÷åíü óæ øî êè ðî âàí òà êèì
ïî ëî æå íè åì âå ùåé. Äà æå â òî âðå ìÿ, ïðå áû âàÿ â îò íî -
ñè òåëü íîé èç âå ñò íîñ òè, Ìî ðåà áûë îê ðó æåí îðå î ëîì
òà èí ñòâåí íîñ òè. Â íà ÷à ëå 60-õ îí ðè ñî âàë â àáñòðà êò -
íî-ýêñïðåñ ñèâ íîé ìà íå ðå, ÷åé íå äîñ òà òîê â òî÷ íûõ
íþ àí ñàõ ñêðà øè âàë ñÿ òåì, ÷òî èñ ïîëü çî âà ëàñü èñê ëþ -
÷è òåëü íî ÷åð íàÿ êðàñ êà; îä íàæ äû åãî ðà áî òû îõà ðàê -
òå ðè çî âà ëè êàê «î÷åíü íå î áû÷ íûå.
Òîëñ òûé ñëîé ÷åð íîé êðàñ êè. È ÷òî-
òî òà êîå âü þ ùå åñÿ è íå îï ðå äå ëåí -
íîå. Âñå ÷åð íîå»1. À â ñå ðå äè íå äå ñÿ -
òè ëå òèÿ îí óæå ðàç ãó ëè âàë ãî ãî ëåì ïî
St. Marks Place è Second Avenue, äëèí -
íî âî ëî ñûé è áî ðî äà òûé, êàê âñÿ êèé
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1 Òà êàÿ õà ðàê òå ðèñ òè êà áû ëà
äà íà Ìþ ðå åì Áóê ÷è íûì.
Öèò. ïî èçä.: Haden-Guest A.
True Colors: The Real Life of
the Art World. New York:
Atlantic Monthly Press, 1996.
P. 30.



õèï ïè, íî òîëü êî áåç öâå òî÷ êîâ è áóñ, à íà î áî ðîò — â
êî æà íîì æè ëå òå, ñ êàð ìàí íûì íî æè êîì, ðàç äà âàÿ ìà -
íè ôåñ òû ñ ìà ëî ïî íÿò íîé ïî ý çè åé è çëþ ùèì àãèòï ðî -
ïîì. Mothefuckers íà çû âà ëè ñå áÿ ïî ëè òè çè ðî âàí íîé
óëè÷ íîé áàí äîé, à â ÑÌÈ î íèõ óïî ìè íà ëîñü êàê î

«øàé êå ñ àá ñî ëþò íî íåï ðè ëè÷ íûì
íàç âà íè åì». Íî âñå óêà çû âà ëè íà òî,
÷òî èõ ìåñ òî â êîíòðêóëü òó ðå ñðàâ íè -
ìî ñ òåì, êàê Ïàò òè Ñìèò2 ïîç æå îòî -
çâà ëàñü î ðîê-í-ðîë ëå: «Ìû ñîç äà ëè
ýòî, òå ïåðü äà âàé òå óíè÷ òî æèì!»

Ýòî òà ñà ìàÿ ãðóï ïà, ÷òî îä íàæ äû âû ðà çè ëà âî âðå -
ìÿ ñëóæ áû â ñî áî ðå Ñâÿ òî ãî Ïàò ðè êà ïðî òåñò Âü åò íà -
ìñ êîé âîé íå òðàíñ ïà ðàí òà ìè ñ èçîá ðà æå íè åì ïîñò ðà -
äàâ øèõ îò íà ïàë ìà äå òåé; ýòî îíè çàá ðî ñà ëè êî ðîâü åé
êðîâüþ ãîñ ñåê ðå òà ðÿ Äè íà Ðàñ êà è åãî îòó òþ æåí íûõ
ãîñ òåé â íüþ-éîðêñêîì «Õèë òî íå», îíè îð ãà íè çî âû âà -
ëè íî÷ ëåæ êè äëÿ áåç äîì íûõ ïîä ðî ñò êîâ, îòê ðû âà ëè
«ìà ãà çè íû», ãäå âñå áû ëî áåñï ëàò íî, óñò ðà è âà ëè âñòðå -
÷è êîì ìþ íè òè â Tompkins Square Park, äà âà ëè óðî êè
êà ðà òå, ïå ÷à òà ëè ëèñ òîâ êè è ïîñ òå ðû, âîç âå ùàâ øèå
íà è áî ëåå ýêñòðå ìàëü íûå ôîð ìó ëè ðîâ êè êîíòðêóëü -
òóð íîé êîñ ìî ëî ãèè: «Ìû — ýòî ñó ùåå Øîó Óæà ñîâ…
Áå çîá ðàç íàÿ øåðñòü è îïàñ íåé øèé äóð ìàí… Âî îðó -
æåí íàÿ Ëþ áîâü æà ëèò â ïóñ òûå ñåðä öà ïëàñ òè êî âîé
Ìàì êè è ñâè íî ðû ëî ãî Ïàï êè». 

Â 1967 ã., âî âðå ìÿ ìó ñîð íîé ñòà÷ êè â Èñò-Âèë ëèäæ,
îíè ñî îðó äè ëè çëî âîí íóþ êó ÷ó ðàç ëà ãà þ ùå ãî ñÿ ìó ñî ðà
ïðÿ ìî íà ñòó ïåíü êàõ Ëèí êîëüí-öåíò ðà («Ìû ïðåä ëà ãà -
åì êóëü òóð íûé îá ìåí, — äåê ëà ðè ðî âà ëè îíè â ðàçá ðà -
ñû âà å ìûõ íà ìåñ òå ëèñ òîâ êàõ, — ìó ñîð íà ìó ñîð»).
Â 1968 ã. îíè âûñ òó ïè ëè â ïîä äå ðæ êó Âà ëå ðè Ñî ëà íàñ,
íå ó ãî ìîí íîé ôå ìè íè ñò êè, ñòðå ëÿâ øåé â Ýí äè Óîð õî -
ëà. Ãî äîì ïîç æå îíè ðâà ëè ñåò êó â Âóäñ òî êå è ýòîò äî -
áà âèâ øèé èì ñëà âû ïîñ òó ïîê ñäå ëàë ñâî áîä íûì âõîä
íà êîí öåðò äëÿ ìíî ãèõ òû ñÿ÷ ëþ äåé.

Çà òåì îíè èñ ÷åç ëè èëè, êàê ãî âî ðè ëè ìíî ãèå, ñáå -
æà ëè. Ñ Ìî ðåà ê òî ìó âðå ìå íè óæå ñíÿ ëè îá âè íå íèå â
ïî êó øå íèè íà óáèé ñòâî, ïîñ ëå òî ãî êàê îí ïî ðå çàë îä -
íî ãî èç îò ìî ðîç êîâ â áîñ òî íñ êîé ñõâàò êå ñîë äàò íè è
õèï ïè. Çà òåì ñëó ÷è ëàñü øè ðî êî èç âå ñò íàÿ èñ òî ðèÿ
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2 Àìå ðè êà íñ êàÿ ïå âè öà,
«êðåñò íàÿ ìàòü ïàí êà». Ñ÷è -
òà åò ñÿ, ÷òî èìåí íî åå äå áþò -
íûé àëü áîì ñòàë ïåð âûì
ïðî èç âå äå íè åì ïàíê-ðî êà.



áîðü áû ñ ðîê-èìï ðå ñà ðèî Áèë ëîì Ãðý õå ìîì «çà òåð ðè -
òî ðèþ»: Ãðý õåì â Íüþ-Éîð êå âëà äåë õèï ïî âñ êèì êëó -
áîì “Fillmore East” è ðàç íîã ëà ñèå ñîñ òî ÿ ëî â òîì, èìå -
þò ëè æè òå ëè ðàéî íà Èñò-Âèë ëèäæ ïðà âî íà îä íó íî÷ü
â íå äå ëþ çà íè ìàòü ïî ìå ùå íèå íà ïðåä ìåò ïè ðóø êè
èëè èíî ãî ðî äà ñîá ðà íèÿ. Âñå îáå ùà íèÿ áû ëè íà ðó øå -
íû, âûñ êà çû âà íèÿ ïðåâ ðàò íî èñ òîë êî âà íû, è, êàê
ñëåä  ñòâèå, êòî-òî âëî ìèë Ãðý õå ìó öåïüþ ïî ëè öó, ðàç -
äðî áèâ åìó íîñ. Ñïóñ òÿ íå êî òî ðîå âðå ìÿ êî ìåí äàí òà
äî ìà, ãäå ñêâî òè ðî âà ëè Motherfuckers, íàø ëè çà ðå çàí -
íûì. Îøà (Òîì) Íîé ìàí, åäèí ñòâåí íûé Motherfucker,
íà ïè ñàâ øèé âîñ ïî ìè íà íèÿ î ãðóï ïå, óïî ìÿ íóë îá ýòîì
ñëó ÷àå: «Ìû êðè ÷à ëè “Ñìåðòü ñâèíü ÿì!” — íî ïåð âûé,
êòî óìåð, áûë óï ðàâ äîì-ïó ýð òî ðè êà íåö. Ýòîò ñëó ÷àé íå
ïî ëó ÷èë îã ëàñ êó, íè êî ãî èç íàñ íå àðåñ òî âà ëè è íå äî -
ïðà øè âà ëè. È ìåæ äó íà ìè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå — â ìî åì
ïðè ñó ò ñòâèè, ýòî íå îá ñóæ äà ëîñü. Ìîè ïî ïûò êè ÷òî-òî
âû ÿñ íèòü íà òû êà ëèñü íà ãðó áûå è îä íîñ ëîæ íûå îò âå -
òû: ýòî áû ëî íå îá õî äè ìî; æè âÿ íà óëè öå, íåëü çÿ íå çà -
ùè ùàòü ñÿ, êîã äà íà ïà äà þò».

Îñ òàò êè ãðóï ïû ïîç æå îáú ÿ âè ëèñü íà êîíòðêóëü -
òóð íîì «ñú åç äå ïëå ìåí» â Íüþ-Ìåê ñè êî. Íå êî òî ðûå
èç íèõ ïðè ñî å äè íè ëèñü ê èç âå ñò íîé êîì ìó íå õèï ïè
“Hog farm”. Äðó ãèå óå õà ëè â Êàí æèëü îí ê ïîñ ëå äî âà òå -
ëÿì Ðàéå ñà Òèéå ðè íû (èç âå ñò íî ãî êàê «Êî ðîëü
Òèãð»), êî òî ðûé ïî ïû òàë ñÿ ñè ëîé âåð íóòü òåð ðè òî -
ðèè, îò íÿ òûå àìå ðè êàí öà ìè ó Ìåê ñè êè â 1848 ã., íà ïàâ
íà îê ðóæ íîå çäà íèå ñó äà, — âñå çà êîí ÷è ëîñü êðî âîï ðî -
ëèò íîé ïå ðå ñò ðåë êîé. Êàê âñïî ìè íà -
åò Íîé ìàí, îíè æè ëè íà ïî ñî áèÿ,
èíîã äà óãî íÿ ëè ñêîò è ïû òà ëèñü æèòü
êàê èí äåé öû. «Íî ïîñ òå ïåí íî íà øà
èçî ëè ðî âàí íîñòü ïðè âî äè ëà ê âû -
ðîæ äå íèþ».

Â íå êî òî ðîì ñìûñ ëå, Áåí Ìî ðåà,
÷òî íà çû âà åò ñÿ, «ñëè íÿë». Ïî îä íèì
ñëó õàì, îí íè ùå í ñòâî âàë ãäå-òî â Ñêà -
ëèñ òûõ ãî ðàõ, ïå ðå ìå ùà ÿñü íà ëî øà -
äè è íî ÷óÿ â âèã âà ìå. Äðó ãàÿ ëå ãåí äà
óò âå ðæ äà ëà, ÷òî îí ñòàë êåì-òî âðî äå
êîíòðêóëü òóð íî ãî ïîë êîâ íè êà Êóðò -
öà3, ïðî âî äÿ ùå ãî ìèñ òè ÷åñ êèå öå ðå -

235

3 Ïåð ñî íàæ èç ôèëü ìà Ôðýí -
ñè ñà Ôîð äà Êîï ïî ëû «Àïî -
êà ëèï ñèñ ñå ãîä íÿ» (1979) â
èñ ïîë íå íèè Ìàð ëî íà Áðàí -
äî. Ïîë êîâ íèê àð ìèè ÑØÀ
Óîë òåð Êóðòö îêî ïàë ñÿ â
äæóíã ëÿõ Êàì áîä æè, ñòàë
áî ãîì äëÿ ìåñò íûõ æè òå ëåé
è áûë íå îã ðà íè ÷åí íûì ìî -
íàð õîì íà ñâî åé òåð ðè òî -
ðèè, êàç íÿ âñåõ, êòî ïî ïà -
äàë ñÿ ïîä ðó êó. Ïðè ýòîì
Êóðòö ìó ÷è òåëü íî æäàë, êîã -
äà æå ÿâèò ñÿ òîò, êòî åãî
óáü åò.



ìî íèè â ïóñ òû íå. Íè ÷å ãî íå çíàÿ î íåì â òî÷ íîñ òè,
ìîæ íî áû ëî ïðåä ïî ëî æèòü õóä øåå: ÷òî îí ñíî âà ñòàë
íàð êî ìà íîì, îïóñ òèë ñÿ èëè ïî ïàë â ïñè õóø êó. Íå -
ñêîëü êî ëåò íà çàä ìîé äðóã, òî æå èñ òî ðèê, ïðåäï ðè íÿë
ïî ïûò êó åãî íàé òè — ïî òîì ðàñ ñêà çû âàë, ÷òî ñëû øàë î
ñìåð òè Ìî ðåà. 

Íî, åñ òå ñò âåí íî, òîò íå ïî ãèá. Íà ñà ìîì äå ëå îí
âñêî ðå ñî áè ðàë ñÿ ïðè å õàòü â Íüþ-Éîðê è âñòðå òèòü ñÿ
ñî ìíîé. 

* * *

ß çà èí òå ðå ñî âàë ñÿ Motherfuckers åùå ñòàð øåê ëà ñ ñíè -
êîì, êîã äà ïðî ÷è òàë î íèõ íåñ êîëü êî àá çà öåâ â íåï ëî -
õîé è äî âîëü íî ïî ïó ëÿð íîé êíè ãå Òîä äà Äæèò ëè íà
«Øåñ òè äå ñÿ òûå». Äæèò ëèí îïè ñû âàë âðå ìÿ, êîã äà ïî -
ÿ âè ëîñü «îã ðîì íîå êî ëè ÷å ñò âî ãðóïï ýíåð ãè÷ íûõ è ñó -
ðî âûõ ðå âî ëþ öè î íå ðîâ îò êóëü òó ðû... ñòðå ìèâ øèõ ñÿ
âû íåñ òè àâàí ãà ðä íûé äóõ èñ êó ñ ñòâà... íà óëè öû. Èõ îá -
ùèì ëåéò ìî òè âîì áû ëî ïðå î äî ëå íèå ãðà íè öû ìåæ äó
èñ êó ñ ñòâîì è ïîâ ñåä íåâ íîé æèçíüþ, õó äîæ íè êà ìè è
ïóá ëè êîé. <...> Îä íà òà êàÿ ãðóï ïà èç Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé -
äà, ñôîð ìè ðî âàí íàÿ îñåíüþ 1967 ã., ïðåâ ðà òè ëàñü â ëå -
ãåí äó âñå ãî äâè æå íèÿ. Óæå îä íî èõ íàç âà íèå òî ìó ñïî -
ñî á ñòâî âà ëî: Ëè öîì ê ñòå íå, óá ëþ äîê — ñòðî êà èç ñòè -
õîò âî ðå íèÿ Ëå ðîÿ Äæîí ñà, áèò íè êà, ñòàâ øå ãî
íåã ðè òÿ íñ êèì íà öè î íà ëèñ òîì». ×óòü äàëü øå îí ñî îò -
íî ñèë èõ ñ ïîñò áèò íè êà ìè, ïîñò áàé êå ðà ìè, Àí ãå ëà ìè
Àäà ñî ñâî è ìè ìà íè ôåñ òà ìè, ïðåä ïî ÷è òàâ øèìè ïðÿ -
ìîå äåéñòâèå âîï ðå êè ñòðà òå ãèè, ñó ìà ñá ðî ä ñòâî âî -
ïðå êè ñêó êå.

Òîã äà äî ìå íÿ íå äîø ëî, ÷òî Äæèò ëèí îïè ñû âàë ýòî
áåç âñÿ êî ãî îäîá ðå íèÿ, íî èìåí íî ÷òî ñ ðåç êèì îñóæ -
äå íè åì. Ñå ãîä íÿ Motherfuckers ðåä êî óïî ìè íà þò ñÿ â

èñ ñëå äî âà íè ÿõ ïî èñ òî ðèè øåñ òè äå -
ñÿ òûõ, à òàì, ãäå âñå æå ïðîñ êàëü çû âà -
þò, òî íåï ðå ìåí íî âûñ òàâ ëÿ þò ñÿ, ñ
ëåã êîé ðó êè Äæèò ëè íà, òëåò âîð íûì
èçâ ðà ùå íè åì òî ãî âû ñî êî äó õîâ íî ãî
èäå à ëèç ìà, êî òî ðûì áû ëî çà ðà æå íî
âñå Ïî êî ëå íèå Ïîðò Ãó ðî íà4. È åñ ëè
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4 Íà ìåê íà «Ïîñ òà íîâ ëå íèå
Ïîðò Ãó ðî íà» — îñ íî âî ïî -
ëà ãà þ ùèé ìà íè ôåñò «Ñòó -
äåí òîâ çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå
îá ùå ñò âî», íà ïè ñàí íûé îä -
íèì èç îñ íî âà òå ëåé ÑÄÎ Òî -
ìîì Õåé äå íîì â 1962 ã.



Êà ìå ëîò5, Íà åçä íè êè Ñâî áî äû6 è Áèòëç â èõ ìè ëåíü -
êèé, áëà ãî îá ðàç íûé õèò-ïà ðàä íûé ïå ðè îä îáû÷ íî
ïîä ðà çó ìå âà þò ñÿ êàê æèç íå óò âå ðæ äà þ ùàÿ è îï òè ìè -
ñòè÷ íàÿ ñòî ðî íà øåñ òè äå ñÿ òûõ, òî Motherfuckers —
åñëè î íèõ âî îá ùå âñïî ìè íà þò — íåï ðå ìåí íî ñî îò íî -
ñÿò ñÿ ñ óý çåð ìå íà ìè7, Àë òà ìîí òîì8 è ×àðëü çîì Ìýí ñî -
íîì9 êàê âîï ëî ùå íèå äåñò ðóê òèâ íîé, íè ãè ëèñ òè ÷å -
ñêîé è òåì íîé ñòî ðî íû ýïî õè. Íî ìå íÿ, ïîä ðî ñò êà èç
Ìè ÷è ãà íà, òîã äà ñîâ ñåì íå âîë íî âà ëî, ÷òî î íèõ ïè øóò
â íà ó÷ íîé ëè òå ðà òó ðå: ÿ ïðå áû âàë â óáåæ äå íèè, ÷òî
îíè áû ëè î÷åíü êðó òû ìè. 

Ïå ðå íå ñåì ñÿ íà ïÿò íàä öàòü ëåò âïå ðåä. ß ïðå ïî äà -
âà òåëü èñ òî ðèè è ëè òå ðà òó ðû íà ïîë-ñòàâ êè â Ãàð âàð -
äå, è îä íà èç ìî èõ ñòó äåí òîê — ìîÿ ëþ áè ìàÿ ñòó äå íò êà
Êýéò ëèí Êåé ñè — èùåò òå ìó äëÿ äèï ëî ìà. Ìû îá ñó äè -
ëè íåñ êîëü êî âà ðè àí òîâ, íî îíà âûá ðà ëà Mother fu -
ckers. Ïî ëó ÷è ëîñü îò ëè÷ íîå ñî ÷è íå íèå10, çà êî òî ðîå
åå â 2003 ã. íàã ðà äè ëè äèï ëî ìîì ñ îò ëè ÷è åì (ñå ãîä íÿ
îíà àñ ïè ðà íò êà â Éåëüñ êîì óíè âåð ñè òå òå). Åå ðà áî òà
îñ òà åò ñÿ ïî êà åäèí ñòâåí íûì íà ó÷ íûì èñ ñëå äî âà íè åì
î Motherfuckers — ó íåå íå áû ëî ïîä ðó êîé íè êà êèõ îá -

ñòî ÿ òåëü íûõ êíèã ïî òå ìå, íè êà êèõ
äèñ ñåð òà öèé, äà æå æóð íàëü íûõ ñòà -
òåé. Ïî ý òî ìó ÿ ïî ñî âå òî âàë åé äî áû -
âàòü êëî÷ êè èí ôîð ìà öèè äðó ãèì ïó -

òåì — èç ðàç ëè÷ -
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5 Åñ ëè çäåñü èìå åò ñÿ â âè äó
ïðî åêò «Êà ìå ëîò» (åäèí -
ñòâåí íîå òîë êî âà íèå, êî òî -
ðîå íàì óäà ëîñü ðà çûñ -
êàòü, — íà http://stra.teg.ru/
library/institutes/Dikson-
Thinktanks/7),  â ñå ðå äè íå
60-õ  ïðåäñ òàâ ëÿâ øèé ñî áîé
èíñ ïè ðè ðî âàí íîå Ïåí òà ãî -
íîì èñ ñëå äî âà íèå øè ðî êî ãî
ìàñø òà áà, ïîñ âÿ ùåí íîå èçó -
÷å íèþ ïðè ÷èí ðå âî ëþ öèè è
âîñ ñòà íèé â ðàç âè âà þ ùèõ ñÿ
ñòðà íàõ è ïðî âî äèâ øå åñÿ ñ
öåëüþ âû ðà áîò êè ìå òî äîâ
äëÿ óñò ðà íå íèÿ «ïî òåí öè -
àëü íîé íå óñ òîé ÷è âîñ òè» ó
íå êî òî ðûõ íà öèé, — òîã äà
íå ñîâ ñåì ïî íÿò íî, ïî ÷å ìó
àâ òîð ñòàòüè ñ÷è òà åò ýòî
«æèç íå óò âå ðæ äà þ ùåé è îï -
òè ìèñ òè÷ íîé ñòî ðî íîé øåñ -
òè äå ñÿ òûõ».
6 Ïðà âî çà ùèò íîå îá ùå ñò -

ïî ðÿä êàõ â ×è êà ãî 1968 ã.,
îá âè íÿ ëàñü â ðÿ äå âçðû âîâ
â 1970-å ãã.
8 Ïå ÷àëü íî èç âå ñò íûé ñâî è -
ìè òðà ãè ÷åñ êè ìè ñî áû òè ÿ ìè
ôåñ òè âàëü ðîê-ìó çû êè, ñî -
ñòî ÿâ øèé ñÿ äå êàá ðå 1969 ã.:
òðîå ïî ãèá øèõ, ìíî æå ñò âî
ðà íå íûõ, â áîëü øè í ñòâå ñëó -
÷à åâ — ïî ïðè ÷è íå íà ñè ëèÿ,
ó÷è íåí íî ãî áàí äîé ìî òî -
öèê ëèñ òîâ «Àí ãå ëû Àäà».
9 Ñå ðèé íûé óáèé öà.
10 Casey C. Up Against The
Wall, Motherfucker: The Life
and Times of a “Street Gang
With Analysis”.  Senior The -
sis, Harvard University, 2003.

âåí íîå äâè æå íèå â ÑØÀ â
60-å ãã., ñòà âèâ øåå ñâî åé
çà äà ÷åé áîðü áó çà ãðàæ äà -
íñ êèå ïðà âà àô ðî à ìå ðè êà -
íñ êî ãî íà ñå ëå íèÿ ñòðà íû.
Ó÷àñò íè êè äâè æå íèÿ ïðî âî -
äè ëè àê öèè (íàï ðè ìåð, ñîâ -
ìå ñò íûå ïî åçä êè â òðàíñ -
ïîð òå ÷åð íî êî æèõ è áå ëûõ)
â ìåñò íîñ òÿõ, ãäå âëàñ òÿ ìè è
óëüò ðàï ðà âû ìè àê òè âèñ òà ìè
ïðàê òè êî âà ëàñü ñåã ðå ãà öèÿ
÷åð íî ãî íà ñå ëå íèÿ.
7 Ëå âî ðà äè êàëü íàÿ îð ãà íè -
çà öèÿ òåð ðî ðèñ òè ÷åñ êî ãî
òîë êà. Îñ íî âà íà â 1969 ã.
÷ëå íà ìè îáùåñòâà «Ñòó äåí -
òû çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá -
ùå ñò âî». Ó÷àñò âî âà ëà â áåñ -



íûõ âîñ ïî ìè íà íèé øåñ òè äå ñÿò íè êîâ, èç ïðåê ðà òèâ -
øèõ ñó ùå ñò âî âà íèå ïîä ïîëü íûõ ãà çåò òî ãî âðå ìå íè, à
ëó÷ øå — èç ñà ìîñ òî ÿ òåëü íûõ èí òåðâüþ. Îíà ñó ìå ëà ðà -
çûñ êàòü íåñ êîëü êèõ íüþ-éîðê öåâ, êî òî ðûå âðà ùà ëèñü
â êðó ãó Motherfuckers, íî èç îñ íîâ íûõ ÷ëå íîâ ãðóï ïû
íàì óäà ëîñü íàé òè ëèøü òðåõ ÷å ëî âåê. Îä íà òà êàÿ æåí -

ùè íà áû ëà ê òî ìó æå óý çåð ìåí øåé,
äðó ãèå äâà øëè ó íàñ ïîä êî äî âû ìè
èìå íà ìè «Òðý âèñ Ìà çà ôà êåð» è
«Êðèê»11, òàê êàê èõ íà ñòî ÿ ùèå èìå íà
óñ òà íî âèòü íå óäà ëîñü.

* * *

«Ìåæ äó ìíîé ñå ãîä íÿø íèì è òåì, êà êèì ÿ áûë â òå âðå -
ìå íà, ìà ëî îá ùå ãî, — ñêà çàë Áåí, êîã äà ìû íà êî íåö-òî
âñòðå òè ëèñü â ×åë ñè, — ÿ áûë äî âîëü íî îïàñ íûì ÷å ëî -
âå êîì». 

Áå íó ñåé ÷àñ 63 ãî äà, îí íå âû ñî êèé è æè ëèñ òûé, óñû
ïîäñòðè æå íû ïîä Ôó Ìàí ÷ó12, ÷åð íûå, êàê ñìîëü, âî -
ëî ñû çà ÷å ñà íû íà çàä. Æè âåò îí òå ïåðü íà þãî-âîñ òî êå,
íî èíîã äà ïðè åç æà åò â Íüþ-Éîðê. Ïî êà ìû îá ùà åì ñÿ,
îñ òàâ ëÿ åò ñâîþ êîâ áîéñ êóþ øëÿ ïó ðÿ äîì íà ñêàìüå.
Âîï ðå êè ñâî åé ïðîø ëîé ñêðûò íîñ òè, ñåé ÷àñ îí êà æåò -
ñÿ êëàñ ñè ÷åñ êèì ýêñòðà âåð òîì — ñëî âî îõîò ëè âûì è
èí òå ðåñ íûì ðàñ ñêàç ÷è êîì: ÷åì áîëü øå îí ãî âî ðèò,

òåì áîëü øå, êà æåò ñÿ, åùå õî ÷åò ñêà -
çàòü. Ðî äèñü îí ÷óòü ðàíü øå, ÿ áû
ïðåäñ òà âèë åãî âîï ëî ùå íè åì ãå ðîÿ
êà êî ãî-íè áóäü ïðî èç âå äå íèÿ Äæå êà
Êå ðó à êà, âðî äå òåõ «áå çóì öåâ… êòî
íè êîã äà íå ñêà æåò áà íàëü íîñòü, êòî
ëèøü ãî ðèò, ãî ðèò, ãî ðèò êàê ñêà çî÷ -
íûå æåë òûå ðèìñ êèå ñâå ÷è»13. Ïî ðîé
îí âñïî ìè íà åò ïðî ø ëûå ïîä âè ãè ñ
îñî áåí íûì íàñ ëà æ  äå íè åì, äà æå ñ êà -
êîé-òî ÷î ïîð íîñòüþ, ïðè ñó ùåé áî ëåå

òåì, êî ìó îä íàæ äû êðóï íî ïî âåç ëî. È óëû áà åò ñÿ ïðè
ýòîì øè ðî êî è ñ õèò ðèí êîé. Îçîð íàÿ óëûá êà, ãî ðÿ ùèå
ãëà çà. Ìíå îí ñðà çó ïîí ðà âèë ñÿ.

Ìû ñè äèì äðóã íàï ðî òèâ äðó ãà, è îí ðàñ ñêà çû âà åò
ìíå òî, ÷òî ÿ óæå è òàê çíàþ: ÷òî äî ïîñ ëåä íå ãî âðå ìå -
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11 Êðèê (Creek) — ïðîç âè ùå
èí äåé öåâ ïëå ìå íè ìàñ êîä -
æè, îáè òà þ ùèõ íà Þãî-Âîñ -
òî êå ÑØÀ.

12 Âû ìûø ëåí íûé çëî äåé-êè -
òà åö, ïåð ñî íàæ ìíî ãèõ êíèã
Ñàê ñà Ðîõ ìå ðà, à òàê æå íå -
ñêîëü êèõ ôèëü ìîâ è ñå ðè à -
ëîâ, áîëü øè í ñòâî êî òî ðûõ
áû ëè ñíÿ òû â 30-å ãã.
13 Öèò. ïî: Äæåê Êå ðó àê. Íà
äî ðî ãå / Îí æå. Ñîá ðà íèå
ñî ÷è íå íèé. Ò. 2. Ì.: Ïðî ñî -
äèÿ, 2002 (ïåð. ñ àíãë.
Ì. Íåì öî âà).



íè îí öå ëûõ 35 ëåò íå ïî ÿâ ëÿë ñÿ íà ïóá ëè êå, êàê «òîò
ñà ìûé Áåí Ìî ðåà». Îò ÷å ãî òà êîé ïå ðå âî ðîò â óáåæ äå -
íè ÿõ? È âîò, ðàñê ðû âà ÿñü ñëîé çà ñëî åì, ìî å ìó âçî ðó
ïðåäñ òà åò èñ òèí íàÿ àì áè âà ëå íò íîñòü. Ñ îä íîé ñòî ðî -
íû, åìó âñåã äà áû ëî íå î õî òà âû äå ëÿòü ñÿ. Äà æå â êîí öå
øåñ òè äå ñÿ òûõ, èìåÿ âíó øè òåëü íûé ðå âî ëþ öè îí íûé
«ïîñ ëóæ íîé ñïè ñîê» è êâàð òèð êó â Âîñ òî÷ íîì Áðîä -
âåå, ÷òî ñëó æè ëà ïðèñ òà íè ùåì ìíî -
ãèì ðà äè êà ëàì ñî âñå ãî ìè ðà — åâ ðî -
ïåéñ êèì ñè òó à öè î íèñ òàì, ÿïîíñ êèì
Çåí ãà êó ðàì, ëè äå ðó ìàéñ êî ãî âîñ ñòà -
íèÿ â Ïà ðè æå14, — îí ïðåä ïî ÷è òàë îñ -
òà âàòü ñÿ â òå íè. Ðàñ ñêà çàë, êàê íà
Âóäñ òî êå, íà õî äÿñü çà ñöå íîé, èç áå -
ãàë âè äå î êà ìåð è êàê îò êà çàë ñÿ ñíè -
ìàòü ñÿ ó Àí òî íè î íè â «Çàá ðèñ êè
ïîéíò». 

È â òî æå âðå ìÿ ðàñ ñêà çàë, ÷òî ñî æà ëå åò î òîì, ÷òî
Motherfuckers îñ òà ëèñü íå èç âå ñò íû ìè è ïëî õî ïî íÿ -
òû ìè. ×àñ òè÷ íî èç-çà òî ãî, ÷òî êîíòðêóëü òó ðà â îá ùå -
ñò âåí íîì ñîç íà íèè îñ òà ëàñü ïðè ðó ÷åí íîé. Â ôèëü ìàõ,
â âîñ ïî ìè íà íè ÿõ, â íà ó÷ íûõ òðó äàõ ìî ëî äåæ íûé áóíò
êóëü òè âè ðó åò ñÿ òå ìè, êòî ñ âîñ òîð ãîì îò íî ñèò ñÿ ê øåñ -
òè äå ñÿ òûì, è ïî íî ñèò ñÿ òå ìè, ÷üå îò íî øå íèå ê òî ìó
âðå ìå íè ïðÿ ìî ïðî òè âî ïî ëîæ íî. Íî ìåñ òî Mother fu -
ckers âî âñåì ýòîì äî âîëü íî íå îï ðå äå ëåí íî: îíè áû ëè
íàñ òîëü êî ýêñòðå ìàëü íû ìè è èêî íî áîð ÷åñ êè ìè, ÷òî
äà æå ôà íà òè êè 60-õ íå çíà ëè, êàê ê íèì îò íî ñèòü ñÿ.
Ñ íå êî òî ðîé îïàñ êîé, íî ÿ ðå øèë ñÿ äàòü Áå íó ïðî ÷è -
òàòü ñî ÷è íå íèå Êýéò ëèí, êî òî ðîå ñî äåð æèò â ñå áå íå -
ñêîëü êî äî âîëü íî ÷åò êî âû ðà æåí íûõ êðè òè ÷åñ êèõ àð ãó -
ìåí òîâ â àä ðåñ Motherfuckers. Ê ìî å ìó óäèâ ëå íèþ, åìó
ýòî ïîí ðà âè ëîñü, êà æåò ñÿ, îí äà æå áûë íåñ êîëü êî ïî -
ëü ùåí. Ìî æåò ïî êà çàòü ñÿ ñòðàí íûì, íî èìåí íî òå èñ -
ñëå äî âà òå ëè, ÷òî íå óïóñ êà þò èç âè äà Motherfuckers,
áëè æå ïîä õî äÿò ê ðàç ãàä êå êîíòðêóëü òó ðû, ÷åì òå, êòî
î íèõ çà áû âà åò. 

Çà âðå ìÿ íà øèõ íåñ êîëü êèõ âñòðå÷ Áåí ñäå ëàë íà -
áðîñ êè ñâî åé áè îã ðà ôèè. Äåòñòâî îí ïðî âåë â ñåëüñ êèõ
ðàéî íàõ Âèðä æè íèè è Ìý ðè ëåí äà, à ïî òîì, â äå ñÿ òè -
ëåò íåì âîç ðàñ òå, ïå ðå åõàë â Íüþ-Éîðê. Òàì îí ñðà çó
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14 Æàí-Æàê Ëå áåëü
(ð. 1936) — ïî ýò è õó äîæ -
íèê. Ñ 1960 ã. ïðî âåë ñâû øå
80 õåï ïå íèí ãîâ. Ïå ðå âî äèë
íà ôðàí öó çñ êèé ÿçûê òà êèõ
àâ òî ðîâ, êàê Óèëü ÿì Áåð ðî óç
Àë ëå íà Ãèíç áåðã, Ëî ó ðåíñ
Ôåð ëèí ãåò òè, Ëåâ Òðîö êèé,
Ðî çà Ëþê ñåì áóðã è Íåñ òîð
Ìàõ íî.



çà òó ñî âàë ñÿ ñ ÷åð íî êî æè ìè è ïó ýð òî -
ðè êà íñ êè ìè áåñï ðè çîð íè êà ìè â ðàéî -
 íå «Àäî âîé Êóõ íè»15. Ïîä ðî ñò êîì,
ñ 15 äî 20 ëåò, ñòàë óïîò ðåá ëÿòü ãå ðî -
èí. Ëå ÷àñü îò ñâî åé ïðè âÿ çàí íîñ òè ê
íå ìó, îá íà ðó æèë ó ñå áÿ äðó ãèå äâå
(êî òî ðûå, êàê ÿ ïî íè ìàþ, ñòà ëè åãî
ñïà ñå íè åì): ÷òå íèå è ðè ñî âà íèå. Îí
íå ðè ñó åò ñÿ èí òåë ëåê òó à  ëîì — åãî
ôðà çû êî ðîò êè è ÿñ íû, íî ïî âñå ìó
ïî âå ñò âî âà íèþ, òî çäåñü, òî òàì, ðàñ -
ñû ïà íû öè òà òû èç Áà êó íè íà, Ãè Äå -
áî ðà, Ôðàí öà Ôà íî íà16 è ëü âà íî âîé
ëå âîé ìûñ ëè Ãåð áåð òà Ìàð êó çå (ïî -
ñëåä íèé èç êî òî ðûõ áûë îò ÷è ìîì âû -

øå ó ïî ìÿ íó òî ãî Îøè Íîé ìà íà). Êîã äà Áåí îá íà ðó æèë,
÷òî ÿ íå çíà êîì ñ òðó äà ìè Âèëü ãåëü ìà Ðàé õà, îí ðàñ ñêà -
çàë ìíå î òå î ðèè îð ãîí íîé ýíåð ãèè è ïî ñî âå òî âàë
êíè ãó Ðàé õà «Óáèé ñòâî Õðèñ òà». 

Â íà ÷à ëå 60-õ Ìî ðåà äðó æèë ñ Äæó ëè à íîì Áå êîì è
Äæó äèò Ìà ëè íà — îñ íî âà òå ëÿ ìè “Living Theater”, ýêñ -
ïå ðè ìåí òàëü íîé àíàð õè ñ òñêîé òå àò ðàëü íîé ñòó äèè,
îá ðà çî âàí íîé â 1951-ì è ÷üè ñâî áîä íûå è ñìå ëûå ïåð -
ôîð ìàí ñû ïðåä âîñ õè òè ëè ãðÿ äó ùèé ñòèëü âñåé
êîíòðêóëü òó ðû. Â 1966 ã. îí âû ïóñ êàë Black Mask, àëÿ -
ïî âà òûé, èìåâ øèé íå äîë ãóþ æèçíü õó äî æå ñò âåí íûé
æóð íàë, ïå ÷à òàâ øèé ñÿ íà ìè ìå îã ðà ôå è çà ïÿ òàê ïðî -
äà âàâ øèé ñÿ â Èñò-Âèë ëèä æå. Óæå â ñà ìîì ïåð âîì âû -
ïóñ êå ïðî ÿ âè ëàñü åãî âå ðà â ñè ëû è âîç ìîæ íîñ òè òâîð -
÷åñ êî ãî äó õà: «Ýòèì ìû ìî æåì çà ìå íèòü óäóøüå øêîëü -
íî ãî îá ðà çî âà íèÿ, áåñ ÷å ëî âå÷ íûé ãî ðîä, èäåþ
ðà áî òû, â êî òî ðîé íåò íå îá õî äè ìîñ òè, è âñå ãðî áÿ ùåå
æèçíü âìåñ òî òî ãî, ÷òî áû äàòü ïðî èç ðàñ òàòü åé â ïîë -
íîé ìå ðå». Òàê æå Áåí ó÷àñò âî âàë â Íå äå ëå ðàñ ñåð æåí -
íî ãî èñ êó ñ ñòâà — ôåñ òè âà ëå, ñîñ òî ÿâ øåì ñÿ â ÿí âà ðå
1967 ã., êîã äà â Íüþ-Éîð êå ñîá ðà ëèñü êè íî ðå æèñ ñå ðû,
ôî òîã ðà ôû, ìó çû êàí òû, õó äîæ íè êè è ñêóëüï òî ðû,
îáú å  äè íèâ øè å ñÿ â ñâî åì ïðî òåñ òå ïðî òèâ Âü åò íà ì -
ñêîé âîé íû. Èç Black Mask, èç Íå äå ëè ðàñ ñåð æåí íî ãî
èñ  êó ñ ñòâà, à òàê æå ïîä âëè ÿ íè åì ×åð íûõ ïàí òåð âî -
çíèê ëè Up Against the Wall, Motherfucker. 
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15 Ñà ìûé îïàñ íûé ðàéîí
Íüþ-Éîð êà ñ åãî îñ íî âà íèÿ,
ãäå îáè òà þò âñå âîç ìîæ íûå
àñî öè àëü íûå ëè÷ íîñ òè.
16 Ôðàíö Ôà íîí
(1925–1961) — ñî öè àëü íûé
ôè ëî ñîô, ïñè õî à íà ëè òèê,
îäèí èç ÿð ÷àé øèõ òå î ðå òè -
êîâ ðå âî ëþ öèè ñðå äè íî âûõ
ëå âûõ. Ó÷àñò âî âàë â áîðü áå
çà íå çà âè ñè ìîñòü Àë æè ðà ñ
ñà ìî ãî íà ÷à ëà âîé íû â
1954 ã., à ñ 1956-ãî áûë ðå -
äàê òî ðîì ãà çå òû «Âî èí» —
ãëàâ íî ãî ïå ÷àò íî ãî èç äà íèÿ
àë æè ðñ êî ãî Ôðîí òà íà öè î -
íàëü íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ.



Â ñâî åì êðó ãó Motherfuckers íà çû âà ëèñü «Ñåìü åé».
Èõ âñå ãî-òî áû ëî îêî ëî äþ æè íû, íî âîê ðóã íèõ âñåã äà
íà õî äè ëîñü íå êî òî ðîå êî ëè ÷å ñò âî
ïðèìê íóâ øèõ, òàê ÷òî èõ ïðî òåñò
âñåã äà íà õî äèë îòê ëèê â ñî îá ùå ñò âå.
Èõ «ìàñ ñû» ñîñ òî ÿ ëè èç îòá ðî ñîâ
«Ëè ãè ïëþ ùà»17, ñà ìî ó ÷åê è ïëî õî îá -
ðà çî âàí íûõ îáè òà òå ëåé óëèö — âî
âñåé êîíòðêóëü òó ðå áîëü øå íå áû ëî
íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî. Ñèì ïà òè çè ðóÿ
õèï ïè, îíè ãëó ìè ëèñü íàä èõ öâå òî÷ -
íû ìè ôàí òà çè ÿ ìè è óï ðå êà ëè èõ çà
ñëà áî âî ëèå. Îíè áû ëè íåì íî ãî ñâÿ çà -
íû ñ ãëàâ íîé ïî ëè òè ÷åñ êîé îð ãà íè çà -
öè åé íî âûõ ëå âûõ — «Ñòó äåí òû çà äå -
ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá ùå ñò âî», íî íå ïðè íè ìà ëè ó÷àñ òèÿ â
ñåê òà í òñêèõ èí òåë ëåê òó àëü íûõ äå áà òàõ è äà æå ó íà è áî -
ëåå âî èí ñòâó þ ùèõ ñòó äåí òîâ ñ÷è òà ëèñü äà ëå êè ìè îò
æèç íè è íåá ëà ãî íà äåæ íû ìè. Éèï ïè, íà õî äèâ øè å ñÿ ó
ÑÌÈ íà ìóø êå, áû ëè ñëèø êîì èã ðè âû, Áå ëûå ïàí òå -
ðû òîëü êî ìî ëî ëè ÷å ïó õó, ×åð íûå ïàí òå ðû áû ëè
äîâîëü íî âëè ÿ òåëü íû, íî ñëèø êîì èå ðàð õè÷ íû è ñõî -
ëàñ òè÷ íû. Òàê ÷òî, âîç ìîæ íî, ñà ìû ìè áëèç êè ìè Mo -
ther fuckers ïî äó õó áû ëè San Francisco
Dig gers — ñêëîí íûé ê àð òèñ òèç ìó,
óòî ïè÷ íî íàñò ðî åí íûé êîë ëåê òèâ,
áî ðîâ øèé ñÿ çà ìàê ñè ìàëü íóþ ñâî áî -
äó ëè÷ íîñ òè è îð ãà íè çî âû âàâ øèé
ðàç ëè÷ íûå «àëü òåð íà òèâ íûå ïî ñå ëå -
íèÿ» â Õåéò-Ýø áå ðè. Ó îáî èõ êîë ëåê -
òè âîâ áû ëè ñâîè òåì íûå ñòî ðî íû: è
òàì, è òàì ñëó ÷à ëèñü ïî òå ðè ëþ äåé
èç-çà íàð êî òè ÷åñ êîé ïðè âÿ çàí íîñ òè,
à òàê æå èìå ëè ìåñ òî ñâÿ çè ñ êðè ìè -
íàëü íûì ìè ðîì.

Íî íà õî äè ëèñü è ðàç ëè ÷èÿ â «õà -
ðàê òå ðàõ»: Mother fuckers áû ëè õó ëè -
ãà íèñ òåå è çëåå. «Îíè æè ëè êàê ïîä -
âàëü íûå êðû ñû», — òàê îä íàæ äû îòî -
çâàë ñÿ î íèõ Ýá áè Õîô ôìàí18. Ñþ çàí
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17 Ëè ãà ïëþ ùà (Ivy Lea -
gue) — àñ ñî öè à öèÿ âîñü ìè
ñòà ðåé øèõ àìå ðè êà íñ êèõ
óíè âåð ñè òå òîâ. Ýòî íàç âà -
íèå ïðî èñ õî äèò îò ïî áå ãîâ
ïëþ ùà, îá âè âà þ ùèõ ñòà ðûå
çäà íèÿ â ýòèõ óíè âåð ñè òå -
òàõ. Ñ÷è òà åò ñÿ, ÷òî ÷ëå íû
ëè ãè îò ëè ÷à þò ñÿ âû ñî êèì
êà ÷å ñò âîì îá ðà çî âà íèÿ è â
ñâÿ çè ñ ýòèì îï ðå äå ëåí íûì
ñíî áèç ìîì ïî îò íî øå íèþ ê
äðó ãèì àìå ðè êà íñ êèì óíè -
âåð ñè òå òàì.

18 Ýá áè Õîô ôìàí
(1936–1989) — îäèí èç ñî -
çäà òå ëåé äâè æå íèÿ éèï ïè,
àê òè âèñò, ïè ñà òåëü. Ïî ìî ãàë
â îð ãà íè çà öèè øòóð ìà Îê ëåí -
ä ñêî ãî òåð ìè íà ëà â 1965 ã.
è Ìàð øà íà Ïåí òà ãîí â
1967 ã. Àâ òîð ìíî ãèõ äðó ãèõ
àí òè âî åí íûõ è ïðà âî çà ùèò -
íûõ àê öèé. Â 1973 ã. áûë îá -
âè íåí â ðàñï ðî ñò ðà íå íèè
íàð êî òè êîâ, ñêðû âàë ñÿ ñåìü
ëåò, ÿâèë ñÿ ñ ïî âèí íîé è îò -
ñè äåë ãîä. Âûé äÿ íà ñâî áî -
äó, âåð íóë ñÿ ê ñî öè àëü íî ìó
àê òè âèç ìó. Ïî êîí ÷èë æèçíü
ñà ìî ó áèé ñòâîì, îò ÷à ÿâ øèñü
÷òî-ëè áî èç ìå íèòü â ìè ðå
áåç 1960-õ.



Øòåðí19, îñ íî âà òåëü íè öà The Wea -
ther Underground, íà çû âà ëà èõ «íà è -
ãðÿç íåé øåé, îòâ ðà òè òåëü íåé øåé è
ñà ìîé øóì íîé áàí äîé, êî òî ðóþ îíà
êîã äà-ëè áî âè äå ëà». Æóð íà ëèñò Òàé
Äæîíñ, ÷åé îòåö áûë çíà êîì ñ Áå íîì,
ÿç âèë, ÷òî, íåñ ìîò ðÿ íà òî ÷òî Mo -
ther fuckers «íà çû âà ëè ñå áÿ óëè÷ íîé
áàí äîé ñ àíà ëè çîì, âñå æå, âè äè ìî,
áàí äè òñ êàÿ ñóù íîñòü â íèõ áû ëà».
Éèï ïè Ñòþ Àëü áåðò, ó êî òî ðî ãî
Êýéò  ëèí âçÿ ëà èí òåðâüþ äëÿ ñâî åé

ðà áî òû, ïðî âåë òà êîå ðàç ëè ÷èå ìåæ äó Motherfuckers è
Diggers: «Íà Âîñ òî÷ íîì ïî áå ðåæüå æè ëè äå òè öâå òîâ.
Íà Çà ïàä íîì ïî áå ðåæüå æè ëè äå òè ñîð íÿ êîâ. Îíè
ïðî ðàñ òà ëè ïðÿ ìî èç-ïîä àñ ôàëü òà». Â îä íîé èç ñâî èõ
ëèñ òî âîê Motherfuckers íà çû âà ëè ñå áÿ «èç ãî ÿ ìè Àìå -
ðè êè», è íà òî áû ëè ïðè ÷è íû. Íå êî òî ðûå èõ ñî ÷è -
 íåíèÿ äå ìî í ñòðè ðî âà ëè íà ñè ëèå â åãî êðàé íåé ïñè õî -
ïà òè ÷åñ êîé ôîð ìå. Òàê, îä íàæ äû îíè èçîá ðà çè ëè ïî -
ëè öåéñ êî ãî, «âñïî òåâ øå ãî çà ñî âû âàòü äó áèí êó âî
âëà  ãà ëè ùà þíûõ õè ïïó øåê». 

Ïîñ ëå òî ãî êàê Motherfuckers ðàñ ôîð ìè ðî âà ëèñü
îêîí ÷à òåëü íî, Ìî ðåà ñî ñâî åé æå íîé öå ëûõ ïÿòü ëåò
æè ëè, îñî áî íå îñå äàÿ, â ãî ðàõ Ñàíã ðå äå Êðèñ òî, îõî -
òÿñü áåç ðàç ðå øå íèÿ, ïè òà ÿñü ÷åì Áîã ïîø ëåò è ñêðû -
âà ÿñü îò Forest Service. Èíîã äà â ñâî åì ëà ãå ðå îíè ïðè -
íè ìà ëè ãîñ òåé, íî òå íà äîë ãî íå çà äåð æè âà ëèñü èç-çà
õî ëîä íûõ çèì. Ïî òîì áûë ëå ñî ðó áîì, íî ê òà êîé ðà -
áîò êå, ïî åãî ïðèç íà íèþ, îí îêà çàë ñÿ íå ïðèñ ïî ñîá -
ëåí ïî ïðè ÷è íå ñâî åé äà ëå êî íå âû äà þ ùåé ñÿ êîìï ëåê -
öèè. Òå ïåðü çäî ðîâüå åãî ïî äîð âà íî: îä íó íî ãó êîã äà-
òî ñèëü íî ïî ðå çàë öåï íîé ïè ëîé, äà è ãëó õî âàò ñòàë íà
îä íî óõî, ïî òî ìó ÷òî (ñìå åò ñÿ) «ñ÷è òàë ñå áÿ ñëèø êîì
êðó òûì, ÷òî áû åùå ïîëü çî âàòü ñÿ çà òû÷ êà ìè äëÿ
óøåé».

Êîã äà Áåí ñòàë îïè ñû âàòü ñâîþ æèçíü â 80-å è 90-å,
ÿ ïî ÷ó â ñòâî âàë íå êî òî ðóþ äðîæü. Íå êî òî ðûå äå òà ëè…
ýòî çâó ÷à ëî óæàñ íî çíà êî ìûì. Íî ïî ÷å ìó? ß âñòà âèë
ðå ìàð êó â íà øåé áå ñå äå, ÷òî, êîã äà íà âî äèë ñïðàâ êè î

242

19 Ñþ çàí Øòåðí
(1943–1976) — ïî ëè òè ÷å -
ñêàÿ àê òè âè ñò êà. Áû ëà ÷ëå -
íîì Ñòó äåí òîâ çà äå ìîê ðà -
òè ÷åñ êî ãî îá ùå ñò âî, óý çåð -
ìå íîâ è Ôðîí òà îñ âî áîæ äå-
 íèÿ Ñè ýò ëà. Â 1970 ã. ïðî õî -
äè ëà êàê îá âè íÿ å ìàÿ ïî äå -
ëó î Ñè ýò ëñêîé ñå ìåð êå
(ê êî òî ðîé ïðè ÷èñ ëÿë ñå áÿ
×ó âàê â ôèëü ìå áðàòü åâ Êî -
ý íîâ «Áîëü øîé Ëå áî âñ êè»
(1998). Óìåð ëà îò ïå ðå äî çè -
ðîâ êè íàð êî òè êîâ.



Áå íå, òî êîí ñóëü òè ðî âàë ñÿ ñ àê òå ðîì
Ïè òå ðîì Êîéî òîì20, àâ òî ðîì ìî èõ
ëþ áè ìåé øèõ êîíòðêóëü òóð íûõ âîñ -
ïî ìè íà íèé, íà çû âà þ ùèõ ñÿ «Ñïàë,
ãäå óïàë»21.

«Äà, îáî ì íå åñòü â ýòîé êíè ãå», —
ñêà çàë Áåí.

Äåéñòâè òåëü íî, ýòî òàê. Íî êòî
ìîã óç íàòü â îä íîì èç ïåð ñî íà æåé
êíè ãè — â íå êî åì «Áå íå» — Áå íà Ìî -
ðåà? Êîéîò íå íà çû âàë åãî ôà ìè ëèþ. Âîò åäèí ñòâåí -
íîå, ÷òî îí íà ïè ñàë:

Æèçíü ÷àñ òî ñâÿ çû âà åò ëþ äåé, ïî òîì ðàçú å äè íÿ åò, à çà òåì
ñíî âà îä íàæ äû ñâî äèò âìåñ òå. Â 1993 ãî äó ÿ øåë ïî Ðþ
Ïðèí öåññ â Ïà ðè æå, êîã äà íåç íà êî ìàÿ ïà ðî÷ êà â êîâ áîéñ êèõ
íà ðÿ äàõ, øåä øàÿ ïî äðó ãîé ñòî ðî íå óëè öå, îê ëèê íó ëà ìå íÿ:
«Ýé, Ïè òåð!» ß ïî äó ìàë, ÷òî îíè óç íà ëè ìå íÿ ïî ôèëü ìàì,
îò âå òèë íà ïðè âå ò ñòâèå, íî îñ òà íàâ ëè âàòü ñÿ íå ñî áè ðàë ñÿ.
Îíè ðàñ ñìå ÿ ëèñü, è ìóæ ÷è íà ñïðî ñèë: «Òû ìå íÿ íå óç íà åøü?»
Áåí, â ñâîè ñî ðîê ñ ÷åì-òî, áûë áåç áî ðî äû,
åãî æå íà — ïî-ïðåæ íå ìó èçÿù íàÿ è èí òå -
ðåñ íàÿ æåí ùè íà. Ðàñ ñêà çà ëè, ÷òî èìå þò
íå áîëü øîå ïðåäï ðè ÿ òèå â øåñòü ñî òåí ðà -
áîò íè êîâ, ïðî èç âî äÿò ñåðü ãè è ðàñ ñû ëà -
þò èõ ïî âñå ìó ñâå òó. Îíè áîëü øå íå æè -
âóò â øà ëà øå, íî â ñîáñòâåí íîì ñîâ ðå ìåí -
íîì äî ìå, ïî êà çà ëè åãî ôî òîã ðà ôèè. Îáà
ïî-ïðåæ íå ìó ïðè äåð æè âà þò ñÿ Ïó òè
ïåéî òû22. Îáà áëà ãî ðîä íûå è áåñ ñòðàø -
íûå. Ìû ïðî âå ëè öå ëûé âå ÷åð â Ïà ðè æå,
ïî ó æè íàâ â ìåê ñè êà íñ êîì ðåñ òî ðàí ÷è êå
è âñïîì íèâ ïðîø ëóþ æèçíü, îò äà ëèâ øó þ -
ñÿ îò íàñ çà ìíî ãî ìèëü è ìíî ãî ëåò.

* * *

Áåí åùå äà æå íå ïðè êîí ÷èë ñâîè
áëèí ÷è êè, êîã äà ÿ ñïðî ñèë åãî î Âà ëå -
ðè Ñî ëà íàñ, ñó ìàñ øåä øåé ðà äè êàëü íîé ôå ìè íè ñò êå,
ñôîð ìè ðî âàâ øåé ñîáñòâåí íóþ îð ãà íè çà öèþ, ãäå îíà
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20 Èç âå ñò íûé ãîë ëè âó äñ êèé
àê òåð. Áûë îä íèì èç îñ íî âà -
òå ëåé Äèã ãå ðîâ, à òàê æå àê -
òå ðîì, ñöå íà ðèñ òîì è ðå -
æèñ ñå ðîì íå ìå íåå àíàð õè ñ ò -
ñêîé Òðóï ïû ìè ìîâ Ñàí-
Ôðàí öèñ êî.
21 Coyote P. Sleeping Where I
Fall: A Chronicle.
Counterpoint, 1998.

22 Ïåéîò (Lophophora willi -
amsii) — ìÿã êî òå ëûé êàê òóñ,
êî òî ðûé ïðî èç ðàñ òà åò â ñå -
âåð íîé ïî ëî âè íå Ìåê ñè êè, à
òàê æå ìåñ òà ìè ê ñå âå ðó îò
ãðà íè öû Òå õà ñà. Áëà ãî äà ðÿ
ñâî èì ïñè õîò ðîï íûì ñâîé -
ñòâàì îí èñ ïîëü çó åò ñÿ êàê
òàèí ñòâî â ðå ëè ãè îç íûõ ðè -
òó à ëàõ, ïðî âî äè ìûõ èí äåé -
öà ìè ÑØÀ è Êà íà äû, ïðè -
íàä ëå æà ùè ìè ê Òó çåì íîé
àìå ðè êà íñ êîé öåðê âè. Ñ òî÷ -
êè çðå íèÿ ÷ëå íîâ Öåðê âè
ýòà ðå ëè ãèÿ — Ïóòü ïåéî -
òû — èí äåéñ êàÿ âåð ñèÿ
õðèñ òè à í ñòâà (öèò. ïî:
Äæ.C. Ñëîò êèí. Ïóòü Ïåéî òû /
Ïå ðå âîä À. Ùåòü êî. Ñì.
http://www.first-americans.
spb.ru/n3/win/peyote.htm).



áû ëà åäèí ñòâåí íûì ÷ëå íîì, — Îá ùå ñò âî ïîë íî ãî óíè -
÷  òî æå íèÿ ìóæ ÷èí. Ïîñ ëå òî ãî êàê îíà ñòðå ëÿ ëà â Ýí äè
Óîð õî ëà 3 èþ íÿ 1968 ãî äà, Motherfuckers óñò ðî è ëè æè -
âî ïèñ íîå ïðåäñ òàâ ëå íèå â åå çà ùè òó â Washington
Square Park, ãäå Áåí ðàñï ðî ñò ðà íÿë ëèñ òîâ êó, â êî òî -
ðîé îïè ñàë Óîð õî ëà êàê «íå äî ÷å ëî âå êà, çàñò ðå ëåí íî ãî
ðå àëü íîñòüþ åãî ñíîâ» è ïðå âîç íî ñèë Âà ëå ðè êàê
«óíè÷ òî æè òå ëÿ êóëü òó ðû — êðó òóþ ÷èê ñó â áè áî ïî âîé
êåï êå è ñ ðå âîëü âå ðîì». «Àìå ðè êî ñ ñêèé áå ëûé ïëàñò -
ìàñ ñî âûé ñî áîð íà ïî ðî ãå ñîæ æå íèÿ, — äå ëàë âû âîä
Áåí. — Âà ëå ðè îä íà èç íàñ, è Ïðåê ðàñ íàÿ Óáèé öà æè âà.
ÎÏÓÌ â ññûë êå». 

ß çà äàë ïðÿ ìîé âîï ðîñ: «×åì îáú ÿñ íèòü òî, ÷òî âû
òàê åå ïîä äåð æè âà ëè?»

«Îáú ÿñ íèòü? ß íè ÷å ãî íå îáú ÿñ íÿë, — ñêà çàë Áåí,
ïî æè ìàÿ ïëå ÷à ìè, — ÿ ëþ áèë Âà ëå ðè è òåð ïåòü íå ìîã
Ýí äè Óîð õî ëà — âîò è âñå îáú ÿñ íå íèå». È ÷å ðåç íå -
ñêîëü êî ñå êóíä äî áà âèë: «ß íå èìåþ â âè äó, ÷òî õî òåë
áû åãî çàñò ðå ëèòü». À çà òåì çà êîí ÷èë ïðå äû äó ùóþ
ìûñëü: «Ýí äè Óîð õîë óíè÷ òî æèë èñ êó ñ ñòâî».

ß ðå øèë áû ëî ïðî òåñ òî âàòü: íî îíà æå ïû òà ëàñü
óáèòü åãî! Âûñò ðå ëè ëà â óïîð òðè ðà çà è îñ òà âè ëà óìè -
ðàòü. Óîð õîë äî êîí öà æèç íè íå îï ðà âèë ñÿ îò ðàí, êî -
òî ðûå ìó ÷è ëè åãî âñå ïîñ ëå äó þ ùèå ãî äû. Âà ëå ðè ïî -
ìåñ òè ëè â ïñè õè àò ðè ÷åñ êóþ áîëü íè öó, à çà òåì â òþðü -
ìó. Ïîç æå îíà óìåð ëà â íóæ äå è áåç âå ñò íîñ òè â
íî÷ ëåæ êå â Ñàí-Ôðàí öèñ êî. Íà äî áûòü áåñ ïàð äîí íûì,
÷òî áû ãî âî ðèòü îá ýòîì êàê íå î òðà ãå äèè. 

«Çíà åøü, äà âàé ÿ ëó÷ øå ðàñ ñêà æó, êàê ïîç íà êî ìèë ñÿ
ñ íåé, — ñêà çàë Áåí, âî îäó øåâ ëÿ ÿñü, — ÿ òîð ãî âàë ãðî -
øî âû ìè êî ïè ÿ ìè Black Mask íà óã ëó Âîñü ìîé óëè öû è
Ïÿ òîé àâå íþ. È âîò îä íàæ äû Âà ëå ðè øëà ìè ìî è ãî âî -
ðèò ìíå: ñëó øàé, ÿ áû ïðè îá ðå ëà îä íó, íî ó ìå íÿ íåò
ìå ëî ÷è. À ÿ åé: äà áå ðè òàê! À îíà â îò âåò: ïî äîæ äè — è
çà áå æà ëà â ñî ñåä íþþ êíèæ íóþ ëàâ êó, ñòû ðè ëà ýê çå ìï -
ëÿð ñâî å ãî “Ìà íè ôåñ òà” — ïðåäñ òàâ ëÿ åøü, óê ðà ëà! —
âåð íó ëàñü è ãî âî ðèò: íà, ýòî ÿ íà ïè ñà ëà — è ìû ïî ìå íÿ -
ëèñü. À çà òåì îñ òà ëèñü âìåñ òå». 

Óëûá êà ó Áå íà çà ðà çè òåëü íàÿ.
Çà òåì îí ðàñ ñêà çàë ìíå î òîì, êàê îä íàæ äû ñïðî ñèë

Âà ëå ðè, êà êîå ìåñ òî óãî òî âà íî åìó â åå ðå âî ëþ öè îí -
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íûõ ïëà íàõ ïî óíè÷ òî æå íèþ âñå ãî ìóæñ êî ãî ïî ãî -
ëîâüÿ. 

«Îíà çà äó ìà ëàñü íà ìè íó òó, òàê ìå ëàí õî ëè÷ íî, çíà -
åøü, êàê áóä òî íè êîã äà îá ýòîì ðàíü øå íå äó ìà ëà». À
ïî òîì ãî âî ðèò: «ß ìî ãó ïî îáå ùàòü òå áå êîå-÷òî — òû
áó äåøü ïîñ ëåä íèì ìóæ ÷è íîé, êî òî ðî ãî ìû óáü åì». À ÿ
òàê, øó òÿ, ñïðî ñèë åå: «Ìîæ íî ðàñ ïèñ êó?»

Ìû îáà ðàñ ñìå ÿ ëèñü. «Õî òåë áû ÿ èìåòü åå ñå ãî -
äíÿ, — çà äóì ÷è âî ïðî èç íåñ Áåí, — ïðè êèíü, êàê áû ëî
áû çäî ðî âî îñ òà âèòü ó ñå áÿ ÷òî-íè áóäü ïîñ ëå íåå».

* * *

Â 1995 ã. íà ýê ðà íû âû øåë ôèëüì «ß ñòðå ëÿ ëà â Ýí äè
Óîð õî ëà», ãäå â ñöå íà ðèè ñðå äè ïðî ÷èõ ãå ðî åâ ïî ÿâ ëÿ -
åò ñÿ íå êèé «Ìàðê Motherfucker», ÷åé îá ðàç, êàê ïî âå -
äà ëà ìíå ðå æèñ ñåð Ìý ðè Õàð ðîí, áûë ñïè ñàí ñ Áå íà
Ìî ðåà. Â îä íîé ñöå íå îíè îáà — Ìàðê è Âà ëå ðè — íà õî -
äÿò ñÿ â «çà ïó ùåí íîé êâàð òèð êå, ãäå ðàçá ðî ñà íû ïî -
âñþ äó êó ÷è áåëüÿ, êíèã, ãà çåò, ïóñ òûõ áó òû ëîê, ïå ðå ïîë -
íåí íûõ ïå ïåëü íèö, ðå âî ëþ öè îí íûõ ïëà êà òîâ è âñÿ êî -
ãî òà êî ãî, ÷òî ìîæ íî èñ ïîëü çî âàòü â äðà êå». Îíè
ñêà ÷óò ïî êîì íà òå ïîä çâó êè “Wild Thing” Äæèì ìè
Õåíä ðèê ñà, âûê ðè êè âàÿ âñÿ êèå âî èí ñòâó þ ùèå áà íàëü -
íîñ òè è ïðè íè ìàÿ âñå âîç ìîæ íûå äó ðàö êèå ïî çû ñ ïèñ -
òî ëå òà ìè. Â êîí öå êîí öîâ îíè çà âà ëè âà þò ñÿ â êðî âàòü
ðà äè, êàê íà ïè ñà íî â êè íîñ öå íà ðèè, «íåñ êîëü êèõ êàä -
ðîâ åùå áî ëåå áà íàëü íî ãî ñåê ñà». Ïî òîì, êîã äà Ìàðê
çà ñû ïà åò, Âà ëå ðè êðà äåò ó íå ãî ïèñ òî ëåò, òîò ñà ìûé —
äëÿ Ýí äè Óîð õî ëà.

Áå íó ôèëüì ïîí ðà âèë ñÿ, õî òÿ îí ãî âî ðèò, ÷òî íè ÷å -
ãî ïî äîá íî ãî íå áû ëî. «Ïðåæ äå âñå ãî, Âà ëå ðè áû ëà ñà -
ìûì äî ðî ãèì ìî èì äðó ãîì è ïèñ òî ëå òû ó íàñ âñåã äà
áû ëè ïðè ñå áå, òàê ÷òî åé íå íóæ íî áû ëî êðàñòü åãî ó
ìå íÿ». Áåí îò ðè öà åò, ÷òî ó íèõ ñ Âà ëå ðè áû ëè èí òèì -
íûå îò íî øå íèÿ, õî òÿ ãî âî ðèò, ÷òî «îá ðàç â ôèëü ìå
âïîë íå âåð íûé. Ïðîñ òî ìû áû ëè íàñ òîëü êî áëèç êè ìè
äðóçü ÿ ìè, ÷òî ïî-äðó ãî ìó íà øó áëè çîñòü ïî êà çàòü íå
óäà ëîñü… ÿ íà ñà ìîì äå ëå î÷åíü ëþ áèë åå». Îí ëàñ êî âî
óëû áà åò ñÿ è çàê ðû âà åò òå ìó. 
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* * *

Â ñâî èõ âîñ ïî ìè íà íè ÿõ î âðå ìå íàõ Motherfuckers Îøà
Íîé ìàí òàê îïè ñû âà åò Áå íà Ìî ðåà:

Åãî ïî õîä êà áû ëà ëåã êîé è äî âîëü íî ðàç âÿç íîé, à åùå îí
èìåë ïðè âû÷ êó, âñòó ïàÿ â äðà êó, ñìåø íî õî ðî õî ðèòü ñÿ, ÷åì
ñáè âàë ïðî òèâ íè êà ñ òîë êó. Íî Áåí âîñï ðè íè ìàë âñå âñåðü åç.
Îí âîï ëî ùàë ñî áîé îïàñ íîñòü, ðèñê, ãî òîâ íîñòü ïî âå ðÿòü
ñëî âà äå ëà ìè. È ïîä åãî âëè ÿ íè åì ñòèëü íà øåé ãðóï ïû ïðî ÿâ -
ëÿë ñÿ â íàï ðÿ æåí íîì ïðî òè âîñ òî ÿ íèè âñå ìó è âñÿ… Áåí ïî -
îáå ùàë, ÷òî íè êîã äà íàñ íå ïðå äàñò. Åãî ìîã ëè ïðè âî äèòü â
óíû íèå íà øè ñëà áîñ òè, îí çëî óï ðå êàë íàñ çà ìà ëî äó øèå, íî
åñ ëè âñå ïî ëó ÷à ëîñü, òî îí îê ðó æàë íàñ íå îáú ÿò íîé çà áî òîé —
ñà ìûì öåí íûì, ÷òî áû ëî â íà øèõ îò íî øå íè ÿõ.

ß ìîã óáå äèòü ñÿ â ýòîì ñàì. Äà æå ñå ãîä íÿ Áåí ñ óäî -
âîëü ñòâè åì ðàñ ñêà çû âà åò î ñâî åé ðèñ êî âîé æèç íè â
êîí öå 60-õ. «ß íà ñà ìîì äå ëå íå áå ðåã ñå áÿ, — ãî âî ðèò
îí, — è, òû çíà åøü, íå êî òî ðûì ýòî äåéñòâè òåëü íî íå
óäà ëîñü. Çíà åøü, ÿ èíîã äà äó ìàþ îá ýòîì…»

Îí çà ìîë êà åò, è ÿ ïå ðå âî æó ðàç ãî âîð íà äðó ãóþ òå -
ìó. ß äó ìàþ, ïî íè ìà åò ëè Áåí, ÷òî ÿ çíàþ, êàê ïî ãèá
åãî áðàò — èç-çà íàð êî òè êîâ. 

Â òà êîì êîí òå êñ òå âñå íå äîñ òàò êè è íå ãà òèâ íûå ìî -
ìåí òû ïðîã ðàì ìû Motherfuckers óäà ëÿ þò ñÿ íà âòî ðîé
ïëàí è êà æóò ñÿ íå äîñ òîé íû ìè óïî ìè íà íèÿ. Èõ íàä -
ìåí íîñòü, íå ó æèâ ÷è âîñòü, äåð çîñòü, ãíóñ íîå îá ðà ùå -
íèå ñ æåí ùè íà ìè — âñå ýòî ñ÷è òà ëîñü íå äî ïóñ òè ìûì
ïî øàò êèì êîíòðêóëü òóð íûì ñòàí äàð òàì. Èõ àâàí ãà ðä -
íûé ïðî òåñò íå èìåë ñòðà òå ãèé è áûë àá ñî ëþò íî íåï -
ðè ãî äåí äëÿ îáú ÿâ ëåí íîé èìè æå öå ëè ðàç äóòü íàñ òî ÿ -
ùóþ ðå âî ëþ öèþ. Îíè âîç íà ìå ðè ëèñü, íè áîëü øå, íè
ìåíü øå, ñìå íèòü öâå òà ðà äó ãè.

Íåñ ìîò ðÿ íè íà ÷òî, Áåí ÿâ ëÿ åò ñî áîé ñà ìó òâåð -
äîñòü. À ñ êà êîé ãëó áî êîé ïðè âÿ çàí íîñòüþ îí ðàñ ñêà -
çû âàë î ñâî èõ ïðîø ëûõ äðóçü ÿõ! Ìíå íðà âè ëîñü ïðè ñó -
ò ñòâî âàòü ïðè ýòîì, îùó ùàòü âñþ åãî ñåð äå÷ íîñòü è
èñê ðåí íîñòü. Â ïðåä ïîñ ëåä íèé ðàç, êîã äà ìû âè äå -
ëèñü, ÿ ïðè âåë íà âñòðå ÷ó Êýéò ëèí. Ìû ïðî ãî âî ðè ëè
òðè ÷à ñà äî òî ãî, êîã äà ðàç ãî âîð íàø äî øåë äî ñâî å ãî
ñà ìî ãî ïðî íèê íî âåí íî ãî ìî ìåí òà: «ß ñ÷àñò ëèâ ïîç íà -
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êî ìèòü ñÿ ñ âà ìè, — òîð æå ñò âåí íî ñêà çàë Áåí, — ìíå
äåéñòâè òåëü íî ýòî î÷åíü ïðè ÿò íî. Ýòî áû ëî ìó ÷è òåëü -
íî âñå ýòè òðèä öàòü ïÿòü ëåò — íè êî ãî, êî ìó ìîæ íî áû -
ëî áû ðàñ ñêà çàòü î Motherfuckers. ß î÷åíü âçâîë íî âàí
îò òî ãî, ÷òî ïîâñòðå ÷àë âàñ». Îí çà ìîë ÷àë è ïîñ ìîò ðåë
íàì â ãëà çà. 

* * *

«Êñòà òè, â÷å ðà ÿ ëèñ òàë ýòó êíèæ êó — “Õèï ïè”», — ñêà -
çàë Áåí.

Èìåë ñÿ ââè äó ïî âå ðõ íî ñò íûé áåñò ñåë ëåð äëÿ æóð -
íàëü íûõ ñòî ëè êîâ çà àâ òî ð ñòâîì Áàð ðè Ìàéë çà, èç äàí -
íûé â ýòîì ãî äó Sterling Publishing Co., äî ÷åð íèì
ïðåäï ðè ÿ òè åì áî ëåå êðóï íûõ Barnes and Noble. «È òàì
åñòü ôî òîã ðà ôèÿ Äæåð ðè Ðó áè íà ñ íà êè íó òûì íà ïëå -
÷è ôëà ãîì Ôðîí òà íà öè î íàëü íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ è
äåð æà ùèì â ðó êå èã ðó øå÷ íûé àâ òî ìàò. È ýòî âûã ëÿ -
äèò, çíà åøü, òè ïà: “Óëû áî÷ êà!” Íî íà øà èäåÿ çàê ëþ ÷à -
ëàñü â òîì, ÷òî åñ ëè áå ðåøü â ðó êè îðó æèå, òî îíî íå
äîëæ íî áûòü áó òà ôî ðñ êèì».

Çà òåì îí ñíî âà âîçâ ðà ùà åò ñÿ ê òå ìå Motherfuckers,
ê ñó ùå ñò âî âàâ øåé ó íèõ êà êîé-òî îñî áåí íîé ãî òîâ íî -
ñòè ïðè íè ìàòü íà ñå áÿ, êàæ äî ìó â îò äåëü íîñ òè, îã ðîì -
íûé ðèñê. «Ìû íå áû ëè êàê Äæåð ðè Ðó áèí, ðàç ãó ëè âà -
þ ùèé ñ àâ òî ìà òîì è îá ìî òàí íûé ôëà ãîì. Åñ ëè òû
èìåë â âè äó ÷òî-òî ïî äîá íîå, òî, çíà ÷èò, äå ëî ïàõ ëî ïî -
ðî õîì. Ïî íè ìà åøü?»

Ïîç æå îí â òðå òèé ðàç ïðè ïîì íèò «ýòî ãî èäè î òà
Ðó áè íà», êîã äà êîñ íåò ñÿ îä íîé èç ñà ìûõ ëå ãåí äàð íûõ
àê öèé Motherfuckers. 21 îê òÿá ðÿ 1967 ãî äà Ìî ðåà è
åùå íåñ êîëü êî ÷å ëî âåê âî âðå ìÿ àí òè âî åí íûõ âûñ òóï -
ëå íèé ïðîð âà ëèñü ê Ïåí òà ãî íó, çà
÷òî áû ëè íå ùàä íî, äî êðî âè, èç áè òû
ïî ëè öè åé. Ñòî ðîí íèõ ñâè äå òå ëåé
ýòî  ãî ñî áû òèÿ íå áû ëî ïîá ëè çîñ òè,
íî «Âà øè íã òîí Ïîñò» íà ïè ñà ëà, ÷òî
«êðîâü ëè ëàñü ðå êîé», à Íîð ìàí Ìåé -
ëåð23 óïîò ðå áèë âñå ñâîå âî îá ðà æå -
íèå, èçîá ðà çèâ ýòîò ñëó ÷àé â «Àð ìè ÿõ
íî ÷è», ïî ëó ÷èâ øèõ Ïó ëèò öå ðî âñ êóþ
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23 Íîð ìàí Ìåé ëåð
(1923–2007) — âñå ìèð íî
èç âå ñò íûé ïè ñà òåëü, èç äà -
òåëü, êèíî ðå æèñ ñåð, àê òè -
âèñò. Ëà ó ðå àò Ïó ëèò öå ðî â -
ñêîé ïðå  ìèè, ÿðûé ïðî òèâ -
íèê âîé íû âî Âü åò íà ìå,
êàí äè äàò íà ïîñò ìý ðà Íüþ-
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ïðå ìèþ. «Ýòî íèñ êîëü êî íå óëó÷ øè ëî ìèð, — ïî æè ìà -
åò ïëå ÷à ìè Áåí, — íî ìû ïî êà çà ëè âîç ìîæ íîñòü âû áî -
ðà: èëè òû ãó ëÿ åøü âîê ðóã çäà íèÿ êàê Äæåð ðè Ðó áèí ñ
èã ðó øå÷ íûì àâ òî ìà òîì, íà êè íóâ íà ïëå ÷è ôëàã ÔÍÎ,
èëè ñòà âèøü ñâîþ æèçíü íà ãðàíü. ß èìåþ â âè äó, ÷òî
ìû íå çíà ëè, áó äóò ëè ïî íàì ñòðå ëÿòü… Ìû çíà ëè, ÷òî
îíè ìî ãóò ýòî ñäå ëàòü». 

ß ïî èí òå ðå ñî âàë ñÿ, íå áû ëè ëè Motherfuckers ïðîñ -
òî âû ïå íä ðåæ íè êà ìè, ïðåä âå ñò íè êà ìè ïàí êà, âðî äå
Ramones, à íå ÷åì-òî âðî äå ÿêî áèí öåâ. Áåí ðàñ ñâè ðå -
ïåë îò òà êî ãî âîï ðî ñà.

«Åñ ëè ó òå áÿ åñòü õîòü òî ëè êà ÷óâñòâà ñà ìî ñîõ ðà íå -
íèÿ, òû íå ñòà íåøü äå ëàòü òî, ÷òî äå ëà ëè ìû», — îò âå -
òèë îí. Íî çà âñåé èõ âî èí ñòâåí íîñòüþ ñ ïèñ òî ëå òà ìè
çà ïà çó õîé è êèñ ëîò íî-òîï ëèâ íîé ðè òî ðè êîé åñòü òî
ïî ëåç íîå äëÿ îá ùå ñò âà, ÷åì Áåí äåéñòâè òåëü íî ãîð -
äèò ñÿ: îáåñ ïå ÷å íèå ïè ùåé, òåï ëû ìè âå ùà ìè è óáå æè -
ùåì áåç äîì íûõ ïîä ðî ñò êîâ, íà âîä íÿâ øèõ ãëàâ íûå
óëè  öû Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà, ïè òà íèå äëÿ áîì æåé, ïî -
ìîùü õèï ïàì ïðèé òè â ñå áÿ ïîñ ëå ïå ðå äî çà ËÑÄ è îò -
âàæ íîå ïðî òè âîñ òî ÿ íèå Äå âÿ òî ìó ó÷àñò êó ïå ÷àëü íî
èç âå ñò íîé ñâî åé æåñ òî êîñòüþ Tactical Police Force. Íå -
ó äè âè òåëü íî, ÷òî Ðó áèí ñìîã òàê õî ðî øî óñò ðî èòü ñÿ.
Ïî ëè òè ÷åñ êîå êðû ëî êîíòðêóëü òó ðû ðè ñî âà ëîñü êàê
íå èìå þ ùåå öåíò ðà óï ðàâ ëå íèÿ è àá ñî ëþò íî íå óï ðàâ -
ëÿ å ìîå, íî ýòîò èäå àë ñâî äèë ñÿ íà íåò òà êè ìè âûñ êî÷ -
êà ìè, êàê Ðó áèí. Âå ñå ëîñòü éèï ïè, èõ ðàç ðåê ëà ìè ðî -
âàí íîå øó òî â ñòâî ïîñ òî ÿí íî ïîä âåð ãà ëè ñîì íå íèþ
âñå äâè æå íèå â öå ëîì: ÷òî ýòî — ïî ïó ëè ñ òñêèé áóíò
èëè ïîò ðå áè òåëüñ êàÿ ìî äà? Êàê ïî íÿòü? Ïî êîíò ðàñ òó,
Motherfuckers îò ñåê ëè ëþ áóþ âîç ìîæ íîñòü ïî ïà äà íèÿ
â ýòó ñôå ðó îä íèì ñâî èì íàç âà íè åì. Åäèí ñòâåí íîå,
÷òî Áåí Ìî ðåà, êà æåò ñÿ, îñ òà âèë ïðè ñå áå, íåñ ìîò ðÿ
íà áàõ âàëü ñòâî ñâî è ìè ãå ðî è ÷åñ êè ìè âðå ìå íà ìè,
óïîð ñòâî â ïîä äå ðæ êå Âà ëå ðè Ñî ëà íàñ è êðè òè êó
Äæåð ðè Ðó áè íà, — ýòî íå çà ìóò íåí íàÿ èñê ðåí íîñòü. Â
îò ëè ÷èå îò Ðó áè íà (èëè Ìàëü êîëü ìà Èêñ, èëè ×å Ãå âà -
ðû, èëè óý çåð ìå íîâ) Motherfuckers äî ñèõ ïîð îò êà çû -
âà þò ñÿ ïðåâ ðà ùàòü ñÿ â ïóñ òîé çíàê. Íåñï ðà âåä ëè âî
òî, ÷òî îíè îñ òà ëèñü ôàê òè ÷åñ êè íå èç âå ñò íû, õî òÿ è
èã ðà ëè óíè êàëü íóþ ðîëü â êîíòðêóëü òó ðå. Ýòî ïàë êà î
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äâóõ êîí öàõ: îäèí êî íåö — ýòî ïè ñàòü î íèõ, äðó ãîé —
âîç äàòü òî äîëæ íîå, â êî òî ðîì, ïî ñëî âàì Áå íà Ìî ðåà,
îíè íè êîã äà íå íóæ äà ëèñü.

Ïîñ ëå íà øåé âñòðå ÷è ÿ çà øåë â Barnes and Noble,
âçãëÿ íóòü íà òó ñà ìóþ êíè ãó î õèï ïè, î êî òî ðîé óïî ìè -
íàë Áåí è êî òî ðàÿ ëå æà ëà íà âèä íîì ìåñ òå íà ñòî ëè êå
íà ðÿ äó ñ äðó ãè ìè ñà ìî äî âîëü íû ìè êíè æóëü êà ìè î
êîíòðêóëü òó ðå, âðî äå «Ñëî âà ðÿ õèï ïè» èëè «Ïî ñî áèÿ
äëÿ õèï ïè» (îáå ùà þ ùå ãî íà ó ÷èòü «âÿ çàòü ôå íå÷ êè,
êðà ñî âàòü ñÿ ïà öè ôè êîì… è ìíî ãèì äðó ãèì íå îòú åì ëå -
ìûì íà âû êàì áåç çà áîò íîé æèç íè»). Ê ìî å ìó ïðè ÿò íî -
ìó óäèâ ëå íèþ, èí äåêñ ïî íÿ òèé ñî äåð æàë è “Up against
the wall, motherfucker”. Íàé äÿ ñòðà íè öó, ÿ îá íà ðó æèë,
÷òî óïî ìè íà åò ñÿ âîâ ñå íå ãðóï ïà Áå íà Ìî ðåà, à íè ê ÷å -
ìó íå îò íî ñÿ ùèé ñÿ ñëî ãàí, âûð âàí íûé èç ñòè õîò âî ðå -
íèÿ Ëå ðîÿ Äæîí ñà. 

Âû íè êîã äà íå óãà äà å òå, ÷òî èçîá ðà æå íî íà ñî ñåä -
íåé ñòðà íè öå — îã ðîì íàÿ ôî òîã ðà ôèÿ Äæåð ðè Ðó áè íà
ñ èã ðó øå÷ íûì àâ òî ìà òîì è ôëà ãîì Ôðîí òà íà öè î íàëü -
íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ íà ïëå ÷àõ. 

Äæîí Ìàê ìèë ëè àí
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РАЗГОВОР С BLACK MASK

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå Realizing the impossible: Art
agai nst authority. Oakland, Edinburgh: AK press, 2007

В øåñ òè äå ñÿ òûå ãî äû íå êî òî ðûå ðà äè êàëü íûå ãðóï ïû
ïû òà ëèñü ñî å äè íèòü è íàï ðà âèòü â åäè íîå ðóñ ëî ýíåð -
ãèþ õó äî æå ñò âåí íî ãî àâàí ãàð äà è ðå âî ëþ öè îí íûõ ïî -
ëè òè ÷åñ êèõ äâè æå íèé è, îä íîâ ðå ìåí íî ñ ýòèì, âûé òè
çà èõ ïðå äå ëû. Ñëå äóÿ òðà äè öè ÿì äà äà, ôó òó ðèñ òîâ è
ñþð ðå à ëèñ òîâ, ýòè ãðóï ïû — ïîñ ðå ä ñòâîì ðå âî ëþ öèè,
òâî ðè ìîé åæåä íåâ íî, — ïðå ïÿ ò ñòâî âà ëè îêîí ÷à òåëü -
íî ìó ïðåâ ðà ùå íèþ èñ êó ñ ñòâà â òî âàð. Ñðå äè òà êèõ
ãðóïï áû ëè ñè òó à öè î íèñ òû, ïðî âî, äèã ãå ðû è ìà ëî ÷èñ -
ëåí íàÿ íüþ-éîðêñêàÿ ãðóï ïè ðîâ êà Black Mask.

Íà ÷àâ â 1966-ì ñ àê öèè çàê ðû òèÿ Ìó çåÿ ñîâ ðå ìåí -
íî ãî èñ êó ñ ñòâà, Black Mask ïðî äîë æè ëè ñðû âà ìè ëåê -
öèé è ïðå çåí òà öèé, ïà ðàë ëåëü íî ïðè ñî å äè íèâ øèñü ê
äâè æå íè ÿì ïðî òèâ âîé íû è ðà ñèç ìà. Âî îðó æèâ øèñü
êîí öåï öè åé «Òî òàëü íîé ðå âî ëþ öèè», ãðóï ïè ðîâ êà
ñâî è ìè àê öè ÿ ìè, â æóð íà ëå Black Mask, âñåé ñâî åé àê -
òèâ íîñòüþ â Íèæ íåì Èñò-Càé äå êðè òè êî âà ëà õó äî æå -
ñò âåí íûé ìèð, áðî ñàÿ âû çîâ âîç ðàñ òà þ ùèì êîíòð -
êóëü òóð íî ìó è ñòó äåí ÷åñ êî ìó äâè æå íè ÿì. Ïîç æå, ïðå -
âðà òèâ øèñü â Ñåìüþ (The Family, ñòàâ øóþ áî ëåå
èç âå ñò íîé êàê Up Against the Wall, Motherfucker), â
1968 ã. ÷ëå íû Black Mask ñòà ëè ïðî âî êà òî ðà ìè ñè äÿ -
÷åé çà áàñ òîâ êè â Êî ëóì áèéñ êîì óíè âåð ñè òå òå, à çà òåì
ïðî ðû âà ëèñü ê Ïåí òà ãî íó è ðå çà ëè îã ðà äó íà ôåñ òè âà -
ëå â Âóäñ òî êå.

Íè æåñ ëå äó þ ùåå èí òåðâüþ áû ëî âçÿ òî ó îñ íî âà òå ëÿ
Black Mask Áå íà Ìî ðåà è ó ïî ý òà, èñ òî ðè êà, êè íîê ðè -
òè êà Äý íà Ãå îð ãà êà ñà, è îíî ïîç âî ëÿ åò ëó÷ øå ïî íÿòü
èñ òî ðèþ, ìî òè âû è òàê òè êè ãðóï ïû. 

Ðàñ ñêà æè òå íåì íî ãî î âà øåì ïðî èñ õîæ äå íèè è î òîì, ÷òî
âîâ ëåê ëî âàñ â ðà äè êàëü íûå êðó ãè Íüþ-Éîð êà øåñ òè äå ñÿ òûõ
ãî äîâ?
ÁÅÍ ÌÎ ÐÅÀ: ß âû ðîñ â Âèðä æè íèè. Êîã äà ìíå áû ëî
äå ñÿòü ëåò, ìîÿ ìàòü ïîâ òîð íî âûø ëà çà ìóæ è ïå ðå åõà -
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ëà â Ìàí õýò òýí. ß áûë òè ïè÷ íûì ïîä ðî ñò êîì èç òðó -
ùî áû, íàð êî ìà íèë è ñè äåë â òþðü ìå. Íî îä íàæ äû, ïî -
ïàâ â òþ ðåì íóþ áîëü íè öó, ÿ íà ÷àë ÷è òàòü è îá íà ðó æèë
ó ñå áÿ èí òå ðåñ ê èñ êó ñ ñòâó. Âûé äÿ íà ñâî áî äó, ÿ ïîë -
íîñòüþ èç ìå íèë ñÿ. Æå ëàÿ ïî áå äèòü ñâîþ çà âè ñè -
ìîñòü, ÿ ïîð âàë ñî ñâî èì ïðåæ íèì îê ðó æå íè åì è ñ ïðå -
æ  íèì îá ðà çîì æèç íè.

Â êîí öå 1950-õ ÿ ïðèìê íóë ê áèò íè êàì, ïî òî ìó ÷òî,
êàê ìíå êà çà ëîñü, îíè ñîâ ìå ùà ëè ñâîþ ñî öè àëü íóþ
ñîç íà òåëü íîñòü ñ èñ êó ñ ñòâîì. ß ïîç íà êî ìèë ñÿ ñ ëþäü -
ìè èç Living Theater è î÷åíü óâ ëåê ñÿ èõ èäå ÿ ìè, õî òÿ
îñî áîé òÿ ãè ê òå àò ðó ó ìå íÿ íè êîã äà íå áû ëî. Äæó äèò
Ìà ëè íà è Äæó ëè àí Áåê áû ëè àíàð õèñ òà ìè, è îíè ïðî -
ÿñ íè ëè ìíå òî, ê ÷å ìó ÿ ñàì èìåë ñêëîí íîñòü. 

Òîã äà æå ÿ ïîç íà êî ìèë ñÿ ñ àìå ðè -
êà íñ êèì õó äîæ íè êîì Àëü äî Òàì áåë -
ëè íè1, îá ðàç ìûñ ëåé êî òî ðî ãî áûë â
âûñ øåé ñòå ïå íè ðà äè êàëü íûì è êî òî -
ðûé âîï ëî ùàë ñâîè èäåè ñêî ðåå â èñ -
êó ñ ñòâå, ÷åì â ñî öè àëü íîì ïðî òåñ òå.
Îí íå èç ìåí íî óñò ðà è âàë ñâîè øîó â
îá ùå ñò âåí íûõ ìåñ òàõ, ãäå-íè áóäü íà
êëàä áè ùàõ èëè â ôîéå çäà íèé. Ýòî
ñèëü íî ïîâ ëè ÿ ëî íà ìå íÿ â òîì ñìûñ -
ëå, ÷òî ìó çåé íîå èñ êó ñ ñòâî îä íîâ ðå ìåí íî ïóñ òîå è â òî
æå âðå ìÿ ÿâ ëÿ åò ñÿ îðó äè åì ïðà âÿ ùå ãî êëàñ ñà.

ß ñà ìî îá ðà çî âû âàë ñÿ è ïðî äîë æàë ïîç íàâàòü àíàð -
õèç ì è èñ êó ñ ñòâî ïîñ ðå ä ñòâîì ÷òå íèÿ è ñâÿ çåé. ß ïðî -
íèê ñÿ äà äà, ñþð ðå à ëèç ìîì è ðà äè êàëü íûì èñ êó ñ ñòâîì
äâàä öà òî ãî âå êà è çíà êî ìèë ñÿ ñî âñå ìè, êòî ÷òî-íè áóäü
çíàë îá ýòîì èëè äà æå áûë ó÷àñò íè êîì òåõ äâè æå íèé.
ß äåéñòâè òåëü íî ÷óâñòâî âàë âñþ åñ òå ñò âåí íîñòü âçà è -
ìîñ âÿ çè ñî öè àëü íûõ èäåé è õó äî æå ñò âåí íîé ïðàê òè -
êè. È äî âîëü íî äîë ãî ïå ðå ïè ñû âàë ñÿ ñ òîã äà åùå æè -
âûì äà äà èñ òîì Ðè õàð äîì Õþëü çåí áå êîì, êî òî ðûé æèë
â Íüþ-Éîð êå, íî ìû ñ íèì òàê è íå âñòðå òè ëèñü. 

Òîã äà æå ÿ ñäðó æèë ñÿ ñ ïî ëè òè ÷åñ êè àê òèâ íû ìè
àíàð õèñ òà ìè. ß âñòðå ÷àë ñÿ ñ òå ìè, êòî âî å âàë â Èñ ïà -
íèè â Êî ëîí íå Äó ðóò òè è â äðó ãèõ ãðóï ïàõ. Èì âñåì
áû ëî óæå çà ñåìü äå ñÿò, à ìíå ÷óòü-÷óòü çà äâàä öàòü. 
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1 Àëü äî Òàì áåë ëè íè
(ð. 1930) — àìå ðè êà íñ êèé
õó äîæ íèê è ñêóëüï òîð, îñ íî -
âà òåëü «Ãðóï ïî âî ãî öåíò ðà»,
êîíòðêóëü òóð íî ãî àðò îáú -
åäè íå íèÿ, óñò ðà è âàâ øå ãî
âûñ òàâ êè, äå ìî í ñòðà öèè
ïðî òèâ âîé íû âî Âü åò íà ìå,
ìóëü òè ìå äèé íûå àê öèè è
âñå âîç ìîæ íûå ïåð ôî ìàí ñû.



Ñàì ÿ òî æå áûë õó äîæ íè êîì, ðè ñî âàë àáñòðà êò íûå,
íî íà òó ðà ëèñ òè÷ íûå ôè ãó ðû, à òàê æå íåì íî ãî çà íè -
ìàë ñÿ ñêóëüï òó ðîé. Çäåñü íà ìå íÿ ïîâ ëè ÿ ëè àìå ðè êà í -
ñêèå ýêñïðåñ ñè î íèñ òû ïëþñ äçåíñ êèå ïðàê òè êè. 
ÄÝÍ ÃÅ ÎÐ ÃÀ ÊÀÑ: ß âû ðîñ â Äåò ðîé òå, êîã äà îí áûë

èí äó ñò ðè àëü íûì öåíò ðîì Àìå ðè êè.
Â 1945 ã. ïî ëî âè íà àâ òî ìî áè ëåé â ìè -
ðå ïðî èç âî äè ëàñü òàì. Ýòî áûë òà êîé
î÷åíü ïðî ëå òà ðñ êèé ãî ðîä, çäåñü ëè -
áå ðà ëèçì ãðà íè ÷èë ñ ðà äè êà ëèç ìîì.
Ðàç ãî âî ðû î ïî ëè òè êå áû ëè èç ëþá -
ëåí íîé òå ìîé ó âñåõ: îò ôàá ðè÷ íûõ
ðà áî ÷èõ äî óíè âåð ñè òå òñ êèõ ïðî ôåñ -
ñî ðîâ. ×óòü ÷òî, ñðà çó çà áàñ òîâ êà,
÷àñ òî ñ ïðè ìå íå íè åì íà ñè ëèÿ; ïî÷ òè
âåñü ãî ðîä ñîñ òî ÿë â ïðîô ñî þ çàõ.
À åãî íà ñå ëå íèå áû ëî î÷åíü ðàç íî ðîä -
íûì. Îñ íîâ íàÿ ÷àñòü áû ëà èíîñò ðàí -
íî ãî ïðî èñ õîæ äå íèÿ èëè àìå ðè êàí -
öà ìè â ïåð âîì ïî êî ëå íèè. Äðó ãîé
áîëü øîé ÷àñòüþ áû ëè âû õîä öû ñ Àï -
ïà ëà ÷åé2 èëè àô ðî-àìå ðè êàí öû ñî
âñåõ êîí öîâ Þãà. Íî ñâî èì ñåã ðå ãà -
öè îí íûì ðàç äå ëå íè åì íà ðàéî íû
Äåò ðîéò íà ïî ìè íàë òè ïè÷ íûé ãî ðîä
íà Þãå, íå ñ ëó ÷àé íî â 1943-ì çäåñü
ïðî èçî øåë áåñï ðå öå äå íò íûé ðà ñî -
âûé áóíò3. Ñà ìî ïðî æè âà íèå â Äåò -
ðîé òå ñäå ëà ëî ìå íÿ ïî ëè òè ÷åñ êè àê -
òèâ íûì. ×åì ñòàð øå ÿ ñòà íî âèë ñÿ,
òåì áî ëåå ìå íÿ óä ðó ÷à ëî è áå ñè ëî òî,
÷òî ïðî èñ õî äè ëî âîê ðóã è â öå ëîì ïî
ñòðà íå.

Â ýïî õó Ìàê êàð òè4 ÿ âêëþ ÷èë ñÿ â
äâè æå íèå íî âûõ ëå âûõ. ß ïî ñå ùàë
ìíî æå ñò âî ìè òèí ãîâ è ñâÿ çàë ñÿ ñ
ìåñò íû ìè òðîö êè ñ òñêè ìè è ïîñò -
òðîö   êè ñ òñêè ìè äâè æå íè ÿ ìè. Â êî -
íå÷ íîì èòî ãå ÿ ïî ëè÷ íûì ïðè ÷è íàì
óå õàë èç Äåò ðîé òà â Íüþ-Éîðê. Ïðè -
áûâ òó äà â ñå ðå äè íå 60-õ, ÿ îêó íóë ñÿ â
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2 Ãîð íûå ðàéî íû â Ñå âåð íîé
Àìå ðè êå (ÑØÀ è Êà íà äå).
3 Ñà ìûé âíó øè òåëü íûé ðà ñî -
âûé áóíò â ÑØÀ 1940-õ. Áûë
âûç âàí ïðè òî êîì ÷åð íî êî -
æèõ ñ Þãà â Äåò ðîéò, êî òî -
ðûé óæå òîã äà áûë ìîù íûì
ïðî ìûø ëåí íûì óç ëîì. Ãî -
ðîä ïîñ òàâ ëÿë ìíî ãî âñÿ êîé
âñÿ ÷è íû äëÿ àð ìèè, âî å âàâ -
øåé âî Âòî ðîé ìè ðî âîé âîé -
íå, è ïîò ðåá íîñòü â ñâå æåé
ðà áî ÷åé ñè ëå ðîñ ëà ñ ïî ÿâ -
ëå íè åì âñå íî âûõ ðà áî ÷èõ
ìåñò. 20 èþ íÿ îêî ëî 100 òû -
ñÿ÷ æè òå ëåé ñîá ðà ëèñü â îä -
íîì èç êðóï íåé øèõ ïàð êîâ
ãî ðî äà, ÷òî áû íàñ ëà äèòü ñÿ
òåï ëûì âîñê ðå ñåíü åì. Ëî -
êàëü íûå ñòû÷ êè ìåæ äó áå -
ëû ìè è ÷åð íû ìè áûñò ðî ïå -
ðå ðîñ ëè â ìàñ ñî âûå áåñ ïî -
ðÿä êè, îáåð íóâ øè å ñÿ ïî
ðå çóëü òà òàì òðåõ äíåé áåñ -
÷èíñòâ 34 óáè òû ìè, 675 ñå -
ðü åç íî ðà íå íû ìè è ïî÷ òè
2 òû ñÿ ÷à ìè àðåñ òî âàí íûõ.
4 Þä æèí Ìàê êàð òè
(1908–1957) — ñå íà òîð îò
øòà òà Âèñ êîí ñèí â ïå ðè îä
1947–1957 ãã. Âî øåë â èñ òî -
ðèþ êàê ãëàâ íûé èäå î ëîã è
îð ãà íè çà òîð «Îõî òû íà
âåäüì» — ïî ëè òè ÷åñ êèõ ÷è -
ñ òîê â ãî ñó÷ ðåæ äå íè ÿõ, àð -
ìèè è ÑÌÈ, íàï ðàâ ëåí íûõ
ïðî òèâ ëþ äåé ëå âûõ âçãëÿ -
äîâ è ëè øàâ øèõ èõ ðà áî òû è
ïî ëî æå íèÿ â îá ùå ñò âå. Ïî -
äà ðèë ýòî ìó ïå ðè î äó èìÿ
Âðå ìÿ ìàê êàð òèç ìà (Ýðà
Ìàê êàð òè).



Íèæ íèé Èñò-Càéä â ïî èñ êàõ ïî ëè òè ÷åñ êî ãî è èí òåë -
ëåê òó àëü íî ãî îê ðó æå íèÿ. ß âñòðå ÷àë ñÿ ñ êîì ìó íèñ òà -
ìè è ìà î èñ òà ìè, íî áî ëåå ñêëî íÿë ñÿ ê àíàð õèñ òàì. Ìî -
åé àí òè àâ òî ðè òàð íîé íà òó ðå ýòî áû ëî áëè æå. À íà òó ðà
ìîÿ — îò äå äà, ïðå çè ðàâ øå ãî â ïðèí öè ïå ãî ñó äà ð ñòâî è
ðå ëè ãèþ. 

Â êà êîé ìî ìåíò Black Mask ñòà ëè ãðóï ïîé? Êòî òó äà âõî -
äèë, êàê âû âî îá ùå îð ãà íè çî âà ëèñü?
Á.Ì.: Òðóä íî âñïîì íèòü, íà ÷à ëîñü ýòî â 1965-ì èëè â
1966-ì, íî æóð íàë ñòàë âû õî äèòü èìåí íî â 1966-ì.
Black Mask äåéñòâè òåëü íî áû ëè î÷åíü ìà ëî ÷èñ ëåí íû.
Âñå íà ÷à ëîñü ñ íåñ êîëü êèõ ëþ äåé. Ìû æå áû ëè àíàð -
õèñ òû, íè êà êîé ñõî ëàñ òè êè, ëè äå ð ñòâà êàê òà êî âî ãî íå
áû ëî, õî òÿ, íà äî ïðèç íàòü, äâè æó ùåé ñè ëîé áûë ÿ.
Âìåñ òå ñ Ðî íîì Õàõ íå ìû ê òî ìó âðå ìå íè óæå ïî ìî ãà -
ëè Àëü äî â åãî ïðî åê òàõ, èäå åé êî òî ðûõ áû ëî èñ êó ñ -
ñòâî êàê íå îòú åì ëå ìàÿ ÷àñòü ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè, à
íå íå êàÿ óñ òà íîâ êà. 

Ìû ñ Ðî íîì áû ëè áëèç êè ìè äðóçü ÿ ìè è ðå øè ëè,
÷òî, èìåÿ áî ëåå ñî öè àëü íî íàï ðàâ ëåí íîå âè äå íèå, íå -
æå ëè ó Àëü äî, íóæ íî äâè ãàòü ñÿ â ñòî ðî íó ïî ëè òè ÷å -
ñêîé ñîñ òàâ ëÿ þ ùåé äà äà è ñþð ðå à ëèç ìà, à òàê æå â ñòî -
ðî íó âîç ðàñ òà þ ùå ãî íå äî âîëü ñòâà íåã ðîâ. Ìû èñ êà ëè
òî÷ êó ïå ðå ñå ÷å íèÿ èñ êó ñ ñòâà è ïî ëè òè êè â èõ ðà äè -
êàëü íûõ ïðî ÿâ ëå íè ÿõ. Ìû ñòà ëè äå ëàòü æóð íàë, ïðî âî -
äèòü àê öèè, è îê ðó æà þ ùèå, ïîé ìàâ øèå âîë íó, òî æå
çàä âè ãà ëèñü. Ìíå âñåã äà áûë áëè æå òîò ïîä õîä, êîã äà
ëþ äè íå óñò ðà è âà þò ìè òèí ãîâ è íå èùóò ëè äå ðîâ, à ïî
îò äåëü íîñ òè äå ëà þò ÷òî-òî áëèç êîå äðóã äðó ãó ïî äó õó. 

Ñïóñ òÿ êà êîå-òî âðå ìÿ Ðîí ïî òå ðÿë èí òå ðåñ ê ïî ëè -
òè êå, à ÿ, íà î áî ðîò, âñå áî ëåå âîâ ëå êàë ñÿ â äâè æå íèÿ
çà ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà è ïðî òèâ Âü åò íà ìñ êîé âîé íû.
Ä.Ã.: Black Mask áû ëè àá ñî ëþò íî ñâî áîä íîé îð ãà íè çà -
öè åé. Íà ñà ìîì äå ëå íàñ áû ëî âñå ãî òðîå, íî ìíî ãèå
áû ëè óâå ðå íû, ÷òî ãî ðàç äî áîëü øå, à ìû ýòî è íå îï ðî -
âåð ãà ëè. Òà êàÿ èë ëþ çèÿ ñó ùå ñò âî âà ëà îò òî ãî, ÷òî êîã -
äà ìû îáú ÿâ ëÿ ëè êà êóþ-íè áóäü àê öèþ, òî íà õî äè ëè øè -
ðî êèé îòê ëèê. ß äà æå óâå ðåí, ÷òî êòî-òî ñ÷è òàë ñå áÿ
ó÷àñò íè êîì Black Mask, íó è ïî ñó òè ýòî òàê, íåñ ìîò ðÿ
íà òî ÷òî îí íå áûë èç íà øå ãî áëèæ íå ãî êðó ãà. Â íà øåé
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áåçã ðà íè÷ íîé ãðóï ïå áû ëè äà æå äå âóø êè, õî òÿ áîëü øå
ïî òîé ïðè ÷è íå, ÷òî îíè ÿâ ëÿ ëèñü ñêî ðåå ïîä ðóæ êà ìè
èëè ëþ áîâ íè öà ìè, à íå èäå î ëî ãè ÷åñ êè ìè òî âà ðè ùà -
ìè. Ïîç æå, êîã äà ê íàì ïðè ñî å äè íè ëèñü íå êî òî ðûå ñè -
òó à öè î íèñ òû, ñðå äè íèõ áû ëè áî ëåå ïî ëè òè ÷åñ êè ïîä -
êî âàí íûå æåí ùè íû. 

Áåí áûë íàñ òî ÿ ùèì ãå íå ðà òî ðîì è äâè ãà òå ëåì
ãðóï ïû. Îñ íîâ íûå èäåè áû ëè åãî, õî òÿ è ìû òî æå ÷òî-
òî ïîä êè äû âà ëè. Íå áó äó ÷è íè êàê èå ðàð õè ÷åñ êè îð ãà -
íè çî âà íû, ìû ïðîñ òî ñî áè ðà ëèñü íà êàæ äóþ àê öèþ íà
óã ëó Øåñ òîé àâå íþ è Âîñü ìîé óëè öû, ðàç äà âà ëè ëèñ -
òîâ êè è ñìîò ðå ëè, ÷òî èç ýòî ãî ïî ëó ÷èò ñÿ. Ýòî âñåã äà
áû ëî ñïîí òàí íî, è íèê òî íå çíàë, ÷òî áó äåò äàëü øå. È
íè êà êèõ íàï ðÿ æåí íûõ ñî âå ùà íèé è ñîñ ðå äî òî ÷åí íûõ
ðàç äó ìèé â áà ðàõ, êî ôåé íÿõ è íà ïî ëèò ñîá ðà íè ÿõ. 
Á.Ì.: ß ÷åñò íî ïðèç íà þñü: íè c Black Mask, íè ñ Family
ìû íè êîã äà íå ãî òî âè ëèñü ê íà øèì àê öè ÿì çà ðà íåå, íå
ðàñ ïè ñû âà ëè õî äû è ñè òó à öèè. Âñå ðàç âè âà ëîñü ñïîí -
òàí íî, à íà øè äåéñòâèÿ áû ëè àäåê âàò íû ðàç âè òèþ ñî -
áû òèé. 

Îä íîé èç ïåð âûõ àê öèé Black Mask áû ëî çàê ðû òèå Ìó çåÿ ñîâ -
ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà. Ðàñ ñêà æè òå, ÷òî òîã äà ïðî è çîø ëî è
÷òî ê ýòî ìó ïîä âèã ëî?
Á.Ì.: Ìû ÷óâñòâî âà ëè, ÷òî èñ êó ñ ñòâî ñà ìî ïî ñå áå,
òâîð ÷åñ êàÿ àê òèâ íîñòü áû ëè àá ñî ëþò íî îï ðàâ äà ííû,
âàæ íû, ÷òî ýòî íàñ òî ÿ ùåå äó õîâ íîå ïîç íà íèå. À ìó çåè
è ãà ëå ðåè îò ÷óæ äà þò èñ êó ñ ñòâî îò òà êî ãî àê òèâ íî ãî
âçà è ìî îá ìå íà è íå èìå þò íè ÷å ãî îá ùå ãî ñ æèç íåí íî
âàæ íû ìè òâîð ÷åñ êè ìè èì ïóëü ñà ìè. Ìó çåè — ýòî íå æè -
âûå äî ìà, ýòî ñêëå ïû. Ìû õî òå ëè ïîä íÿòü ýòè âîï ðî -
ñû — î òîì, êàê âñå ïðî èñ õî äèò, è çàê ðû òèå Ìó çåÿ áû -
ëî îä íèì èç òà êèõ âîï ðî ñîâ.

Ýòà àê öèÿ èìå ëà óñ ïåõ. Ìû çàá ëà ãîâ ðå ìåí íî îáú ÿ -
âè ëè î ñâî åì íà ìå ðå íèè, è àä ìè íè ñò ðà öèÿ ìó çåÿ ñà ìà
åãî áëà ãî ïî ëó÷ íî çàê ðû ëà, èñ ïó ãàâ øèñü êà êèõ-ëè áî
äåéñòâèé ñ íà øåé ñòî ðî íû. Âïîñ ëå ä ñòâèè ìíî ãèå ëþ -
äè ïîä õî äè ëè ê íàì è äå ëè ëèñü ñâî è ìè âïå ÷àò ëå íè ÿ -
ìè, òàê ÷òî ýòà è ïîñ ëå äó þ ùèå àê öèè ïðèâ ëåê ëè ê íàì
âíè ìà íèå ìíî ãèõ ðà äè êàëü íûõ õó äîæ íè êîâ.

Ïî òîì ìû ñðû âà ëè âûñ òàâ êè, ïî êà çû è ëåê öèè.
Áîëü  øè í ñòâî èç ýòèõ àê öèé áû ëè ñëó ÷àé íû ìè, íåï ðî -
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äó ìàí íû ìè — ýòî áûë ñâî å ãî ðî äà ó÷å íè ÷åñ êèé ïðî -
öåññ, íàá ðîñ êè: âåäü ìû òîëü êî èñ êà ëè ñâîå ìåñ òî â íà -
÷è íàâ øåé ñÿ áîðü áå. Ìíî ãèå ïî ëè òè ÷åñ êèå ãðóï ïè ðîâ -
êè òùà òåëü íî îá ìîç ãî âû âà ëè ñâîè ñòðà òå ãèè, à äëÿ íàñ
ïî äîá íûå âû õîä êè áû ëè âîç ìîæ íîñòüþ ïðî ÿ âèòü ñå áÿ
è ïîñ òà âèòü íà óøè îê ðó æà þ ùèõ. 
Ä.Ã.: ß íå áûë ñðå äè îñ íî âà òå ëåé ãðóï ïû, íî ïîñ ëå ïå -
ðå åç äà â Íüþ-Éîðê ÿ âñêî ðå î íåé óñ ëû øàë êàê ðàç â
ñâÿ çè ñ ýòè ìè ïðå äóï ðåæ äå íè ÿ ìè â àä ðåñ Ìó çåÿ. Ïî ëè -
öèÿ ñëèø êîì ñåðü åç íî îò íåñ ëàñü ê ýòèì çà ÿâ ëå íè ÿì è
óñè ëè ëà îõ ðà íó. È âîò îä íàæ äû íå âû ñî êèé ïàð íèø êà
(Áåí Ìî ðåà) ïðîñ òî ïî äî øåë êî âõî äó è íàê ëå èë íà
äâåðü ñòè êåð ñ íàä ïèñüþ «çàê ðû òî» è òàê æå ïðîñ òî
óøåë (ñìå åò ñÿ). ß ïî äó ìàë, ÷òî ýòî î÷åíü êðó òî è çà õî -
òåë ïîç íà êî ìèòü ñÿ ñ ýòè ìè ðå áÿ òà ìè. 

ß êîå-÷å ìó íà ó ÷èë ñÿ â Äåò ðîé òå, è ìíå íðà âè ëîñü â
Black Mask, ÷òî ìû íå õî òå ëè êà çàòü ñÿ ìó ÷å íè êà ìè èëè
èã ðàòü ïî ÷ó æèì ïðà âè ëàì. Ó÷àñòü ïî áå äèâ øå ãî ïîä -
ðà çó ìå âà åò ïðî äîë æå íèå áîðü áû íà ñëå äó þ ùèé äåíü,
ïëàí äåéñòâèé, è âîò óæå íàä ãî ëî âîé íà âè ñà åò äà ìîê -
ëîâ ìå÷ ïî âå ñò êè äíÿ. À òû çíà åøü, ÷å ãî õî ÷åøü, äå ëà -
åøü ýòî è èñ ÷å çà åøü. Ó àâ òî ðè òå òîâ âñåã äà áîëü øå
âëàñ òè, äå íåã, àä âî êà òîâ. Ïî ý òî ìó çäà íèÿ ñó äà íå ëó÷ -
øåå ìåñ òî äëÿ áîðü áû. 

Â 1966 ã. ïîä âàø ïðè öåë ïî ïàë òàê æå Loeb Center â Óíè âåð -
ñè òå òå Íüþ-Éîð êà. ×òî òàì ïðî è çîø ëî?
Ä.Ã.: Òàì ÷è òà ëè ëåê öèè âñÿ êèå àáñòðà êò íûå ýêñïðåñ -
ñè î íèñ òû. Áåí òó äà ïî øåë è, âìåñ òî òî ãî ÷òî áû ìîë ÷à
ñëó øàòü, ñòàë ãðîì êî âîç ìó ùàòü ñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî
íåñ ëîñü ñ êà ôåä ðû. Îí âûñ êî ÷èë â öåíòð àó äè òî ðèè è
íà ÷àë ñïî ðèòü. Ëåê öèÿ áûëà ñîð âà íà, âñå ïå ðåê ëþ ÷è -
ëèñü íà íå ãî. Â êîí öå êîí öîâ íàñ ïðèã ëà ñè ëè â ãà ëå -
ðåþ íà äèñ ïóò.

Ìû ðå øè ëè íå âû êà çû âàòü ìîë ÷à ëè âî ãî óâà æå íèÿ
è òó ïî âñà ñû âàòü, à ïðåâ ðà òèòü ýòî â àê öèþ. Íàø ãíåâ
âîç ðàñ òàë, è õî òå ëîñü ñîð âàòü ñ ñå áÿ ïó òû âðî äå óíè -
âåð ñè òå òñ êèõ êóð ñîâ è îã ðàæ äåí íûõ ïè êå òîâ. Ïî ý òî ìó
ìû íà ïå ÷à òà ëè ôëà å ðû ñ ïðèã ëà øå íè åì íà âå ÷å ðèí êó
ñ áåñï ëàò íîé âû ïèâ êîé è óãî ùå íè åì. Åäèí ñòâåí íûì
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òðå áî âà íè åì áû ëî ïðèé òè â ìàñ êå èëè ïå ðå î äå òûì è
èìåòü ïðè ñå áå ÷òî-òî ïðî èç âî äÿ ùåå øóì. Íåñ êîëü êî
ñî òåí ëþ äåé æåñ òî êî îá ëî ìà ëèñü, ïî òî ìó ÷òî â ãà ëå -
ðåþ èõ íå ïóñ òè ëè (ñìå åò ñÿ). Íó, à ïî òîì ïðè å õà ëà ïî -
ëè öèÿ. 
Á.Ì.: Äà, ìû áû ëè îõî ÷è äî øó òîê è ïàð òè çà íñ êî ãî òå -
àò ðà. ß ïîì íþ ýòî çíà ìå íà òåëü íîå ñî áû òèå, êîã äà ïî -
êà çà ëîñü, ÷òî ñëó ÷è ëîñü ÷òî-òî èç ðÿ äà âîí. Ýòî áû ëî
íàï ðàâ ëå íî íà ýëè òó, íà âû ÿâ ëå íèå åå ñóù íîñ òè, åå
îòîð âàí íîñ òè îò áîëü øè í ñòâà. Ïîñ ëå íà øåé ðåê ëà ìû
îíè ïå ðåê ðû ëè âñþ óëè öó, à ìû õî äè ëè ïî Áà ó ý ðè è
ïðî äîë æà ëè ðàç äà âàòü ôëà å ðû, è îá ìà íó òûõ ëþ äåé
ñòà íî âè ëîñü âñå áîëü øå. 

Ðàñ ñêà æè òå îá àê öèè íà Óîëë-ñòðèò.
Ä.Ã.: Ìû ðå øè ëè ïå ðå è ìå íî âàòü Óîëë-ñòðèò, ïî ý òî ìó
íà äå ëè ÷åð íûå ëûæ íûå ìàñ êè è ïî íåñ ëè ïî óëè öå ãðîá
ñ ÷å ðå ïîì, êî òî ðûé ñèì âî ëè çè ðî âàë «War Street». Ìû
øëè ïî Áðîä âåþ, à òîã äà â Íüþ-Éîð êå åùå áûë çà êîí,
çàï ðå ùà þ ùèé íî ñèòü ìàñ êè, è íàñ îñ òà íî âè ëà ïî ëè -
öèÿ. Ìû èõ ñíÿ ëè, ïî êà çà ëè ñâîè ëè öà è çà òåì äâè íó ëè
äàëü øå, ñíî âà íà äåâ ìàñ êè. 

Äîé äÿ äî Óîëë-ñòðèò, ìû óñò ðî è ëè àê öèþ, íî òî ãî
ýô ôåê òà, íà êî òî ðûé ðàñ ñ÷è òû âà ëè, íå ïî ëó ÷è ëîñü.
Ìè ìî èäó ùèå êîì ìåð ñàí òû ëèøü ïîñ ìå ÿ ëèñü íàä íà -
ìè. Â òî âðå ìÿ è òàê ïîñ òî ÿí íî ïðî õî äè ëè êà êèå-íè -
áóäü äå ìî í ñòðà öèè, òàê ÷òî íà èõ ôî íå íà øà âû õîä êà
ïðîñ òî çà òå ðÿ ëàñü. Òîã äà áû ëè äâå èëè òðè ãðóï ïû,
óñò ðà è âàâ øèå óëè÷ íûé òå àòð âåç äå, ãäå òîëü êî ìîæ íî,
äà æå â ïðà ÷å÷ íûõ, íî îíè ñíà ÷à ëà îáú ÿñ íÿ ëè ïðî õî -
æèì, ÷òî òå óâè äÿò, à ïî òîì íà ÷è íà ëè èã ðàòü. ß ïîì íþ
îä íî èç òà êèõ ñòîë ïîò âî ðå íèé âîê ðóã Ìîíñòðà Êà ïè -
òà ëèç ìà. Íà äî áû ëî ïî ëî æèòü ÷òî-íè áóäü åìó â ðîò, è
îí âû ñè ðàë äåíü ãè.
Á.Ì.: Èç àê öèè íà Óîëë-ñòðèò íå ïî ëó ÷è ëîñü òà êî ãî óæ
èñê ëþ ÷è òåëü íî ãî ñî áû òèÿ, åñ ëè ñó äèòü ïî åå öå ëÿì è
ïîñ ëå ä ñòâè ÿì. Äëÿ íàñ ýòî áû ëà ïðîñ òî âîç ìîæ íîñòü
ðàñ øè ðèòü ñâîé ïîä õîä ê èñ êó ñ ñòâó. Íàø ìå òîä è òàê
áûë àá ñî ëþò íî áåñ ñèñ òåì íûì. Ìû áðà ëèñü çà âñå, èç
÷å ãî ìîæ íî áû ëî ñäå ëàòü äåê ëà ðà öèþ, íàï ðàâ ëåí íóþ
íà òåõ, êòî óâå ðåí, ÷òî õó äîæ íè êè äîëæ íû âà ðèòü ñÿ ó
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ñå áÿ â õó äî æå ñò âåí íîì ñî îá ùå ñò âå, à ðà äè êà ëû — íå
âû ëå çàòü èç ñâî èõ ðà äè êàëü íûõ êðó ãîâ. Ìû ïû òà ëèñü
íà âåñ òè ìîñ òû ìåæ äó ýòè ìè äâó ìÿ ïðîñò ðà í ñòâà ìè,
äâó ìÿ íàï ðàâ ëå íè ÿ ìè, ïîñ ëó æèòü èõ âçà è ìî äåé ñòâèþ.
Òîã äà ìû îñ òà ëèñü íå óñ ëû øàí íû ìè. 

Black Mask âåäü ÷åð ïà ëè âäîõ íî âå íèå íå òîëü êî â äà äà èñ òàõ,
ñþð ðå à ëèñ òàõ è àâàí ãà ðä íûõ òå ÷å íè ÿõ ïðîø ëî ãî, íî è â ñîâ -
ðå ìåí íûõ íåã ðè òÿ íñ êèõ âîñ ñòà íè ÿõ è ìî ëî äåæ íûõ äâè æå íè -
ÿõ 60-õ. Ðàñ ñêà æè òå íåì íî ãî îá ýòèõ âëè ÿ íè ÿõ è î âà øèõ
èäå ÿõ î âçà è ìî äåé ñòâèè èñ êó ñ ñòâà è ïî ëè òè êè. 
Ä.Ã.: Ìíå êà æåò ñÿ âàæ íûì òî, ÷òî íà è áîëü øåå âëè ÿ -
íèå íà íàñ îêà çà ëî íà øå îò íî øå íèå ê îê ðó æà þ ùå ìó
ìè ðó. Ìû âñå áû ëè íåñ ÷à ñò íû, æè âÿ â òà êîì îá ùå ñò âå,
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êàê àìå ðè êà íñ êîå. Íó è, êî íå÷ íî, ó íàñ ó âñåõ èìå ëèñü
êà êèå-òî èäåè ïî ïî âî äó èñ êó ñ ñòâà. Áå íó áû ëà áëè æå
æè âî ïèñü, ÿ æå áîëü øå ñîñ ðå äî òî ÷èë ñÿ íà ëè òå ðà òó ðå.
Ìû íå çíà ëè ãðà íèö ìåæ äó èñ êó ñ ñòâîì è ïî ëè òè êîé.
Äëÿ íàñ îíè îð ãà íè÷ íî äî ïîë íÿ ëè äðóã äðó ãà. 

Îã ëÿ äû âà ÿñü âîê ðóã, ìû âè äå ëè äðó ãèõ ëþ äåé ñ ïî -
õî æåé òî÷ êîé çðå íèÿ, è íà è áî ëåå àê òèâ íû ìè ñðå äè
íèõ áû ëè íåã ðè òÿ íñ êèå ãðóï ïû. Â Äåò ðîé òå ÿ áûë çíà -
êîì ñ ÷åð íî êî æè ìè õó äîæ íè êà ìè è ïî ëè òè ÷åñ êè ìè àê -
òè âèñ òà ìè, òàê ÷òî ïî ëà ãàë åñ òå ñò âåí íûì òà êîå æå îê -

ðó æå íèå â Íüþ-Éîð êå. Ó íàñ áû ëè ñâÿ -
çè ñ Ëå ðî åì Äæîí ñîì, êî òî ðûé ê òî ìó
âðå ìå íè óæå ïî ìå íÿë ñâîå èìÿ íà
Àìè ðè Áà ðà êà, ñ Ëàð ðè Íè ëîì5. Ó íèõ
áû ëè êà êèå-òî òå àò ðàëü íûå ïðî åê òû â
Ãàð ëå ìå. Ìû íà ìå ÷à ëè ÷òî-òî ñäå ëàòü
âìåñ òå, íî äî ýòî ãî íå äîø ëî.

Ýòî íå âûã ëÿ äå ëî òàê, ÷òî êà êàÿ-òî ãðóï ïêà áå ëûõ
ðå áÿò ïîä ðà æà åò èëè ïðè ñî å äè íÿ åò ñÿ ê äâè æå íèþ íåã -
ðîâ. Ïðîñ òî ìû áû ëè ðàñ ñåð æå íû è èñ êà ëè ïîá ëè çî -
ñòè òà êèõ æå çëûõ. Ìû íå õî òå ëè ïðîñ òî ïîä äåð æè âàòü
êî ãî-òî. Äà è ñà ìè ÷åð íî êî æèå âñêî ðå îáú ÿ âè ëè áå -
ëûì: «Îð ãà íè çî âû âàé òå ñâîè ñîáñòâåí íûå ñî îá ùå ñò -
âà, à â íà øè íå ëåçü òå». Âîò ìû è ïû òà ëèñü îð ãà íè çî -
âàòü èëè ñòè ìó ëè ðî âàòü äðó ãèõ ê ýòî ìó.
Á.Ì.: Êàê ÿ âñïî ìè íàþ, ìû âè äå ëè íå îá õî äè ìîñòü èç -
ìå íèòü âñå: êàê ìû æè ëè, êàê äó ìà ëè, äà æå êàê åëè. Òî -
òàëü íàÿ Ðå âî ëþ öèÿ áû ëà íà øèì âûñ êà çû âà íè åì î òîì,
÷òî ìû íå îã ðà íè ÷èì ñÿ êóëü òóð íî-ïî ëè òè ÷åñ êè ìè ïå -
ðå ìå íà ìè, íî ïîé äåì äàëü øå. Çà ïàä íîå îá ùå ñò âî çà -
ãíà íî â òó ïèê, è åìó íóæ íà ðå êî í ñòðóê öèÿ. Ìû ïî íè -
ìà ëè âñþ óòî ïè÷ íîñòü ýòî ãî òðå áî âà íèÿ, íî íå îò êà çû -
âà ëèñü îò íå ãî.

Ýòî îç íà ÷à ëî òàê æå íå îá õî äè ìîñòü ïî íÿòü, ÷òî
âêëþ ÷èòü ñÿ äîëæ íû âñå, à íå òîëü êî ïî ëè òè ÷åñ êè àê -
òèâ íûå ëþ äè. Ïî ý òû è õó äîæ íè êè íå ìå íåå âàæ íû. Ðå -
âî ëþ öèÿ îñó ùå ñ òâëÿ åò ñÿ âî âñåé ñî âî êóï íîñ òè, è ïóòü
ê íåé — èç ìå íå íèå ñîç íà íèÿ, íî âûé îá ðàç ìûø ëå íèÿ. 

Êà êèì îá ðà çîì Black Mask çà íÿ ëè ñâîå ìåñ òî â ïî ëè òè ÷å -
ñêîì è õó äî æå ñò âåí íîì ìè ðå Íüþ-Éîð êà? Ñîç äà åò ñÿ îùó ùå -
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5 Ëàð ðè Íèë (1937–1981) —
ó÷å íûé, èçó ÷àâ øèé àô ðî à -
ìå ðè êà íñ êèé òå àòð. Àê òèâ íî
ñîò ðóä íè ÷àë ñ ïðåäñ òà âè òå -
ëÿ ìè Äâè æå íèÿ èñ êó ñ ñòâà
÷åð íî êî æèõ, çà ÷à òûì â Ãàð -
ëå ìå Ëå ðî åì Äæîí ñîì.



íèå, ÷òî âû ïîø ëè ñâî èì ñîáñòâåí íûì ïó òåì îñ ìå ÿ íèÿ è âû -
çî âà âñåì ñó ùå ñò âî âàâ øèì èäå î ëî ãè ÿì. 
Ä.Ã.: Ìíî ãèå çà áû ëè, ÷òî â 60-å ãã. ñó ùå ñò âî âà ëî äâà ïà -
ðàë ëåëü íûõ äâè æå íèÿ, êî òî ðûå ïå ðå ñå êà ëèñü, íî âñå
æå èìå ëè ñâîè îò ëè ÷èÿ. Áû ëà ïðîñ ëîé êà ëþ äåé, íà -
ñòîëü êî çà âåð íó òûõ íà ïî ëè òè êå, ÷òî èì íå áû ëî íè êà -
êî ãî äå ëà äî èñ êó ñ ñòâà. Ýòî, ïðåæ äå âñå ãî, «Ñòó äåí òû
çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá ùå ñò âî», Äâè æå íèå çà ãðàæ äà -
íñ êèå ïðà âà, íå êî òî ðûå èç ãðóïï ñòà ðûõ ëå âûõ. Ñ äðó -
ãîé ñòî ðî íû áû ëà òó ñîâ êà, ãäå êó ðè ëè ìà ðè õó à íó, èã ðà -
ëè ìó çû êó, áðî ñà ëè âû çîâ îá ùå ñò âó ñâî åé êîíòðêóëü òó -
ðîé. Ãðà íè öû ìåæ äó íè ìè áû ëè óñ ëîâ íûå, íî ìíî ãèå
ïî ëè òè ÷åñ êè óïåð òûå ëþ äè ñ÷è òà ëè, ÷òî ãðóï ïû âðî äå
Black Mask — ýòî ïî âå ðõ íî ñò íîå äó ðà êà âà ëÿ íèå è íàì
ìåñ òî ðÿ äîì ñ Àë ëå íîì Ãèíç áåð ãîì, â òî âðå ìÿ êàê åãî
îê ðó æå íèå êðè âè ëî ðòû: «Î Áî æå, îïÿòü ýòè Black
Mask, ÷òî îíè çäåñü äå ëà þò, îíè âåäü òà êèå ïî ëè òè çè -
ðî âàí íûå». Íàì íðà âè ëîñü ñòå áàòü ñÿ íàä òå ìè è äðó ãè -
ìè (ñìå åò ñÿ).

Åñ ëè ïðîñ ìîò ðåòü àí äåã ðà ó íä íóþ ïðåñ ñó òî ãî âðå -
ìå íè, ìîæ íî óâè äåòü ýòó íàï ðÿ æåí íîñòü. Ñ ñà ìî ãî íà -
÷à ëà äâà ýòè íàï ðàâ ëå íèÿ ñî ñó ùå ñò âî âà ëè è èì íà õî äè -
ëîñü ìåñ òî â îä íèõ è òåõ æå ãà çå òàõ. Ýòà ïðåñ ñà ðàñï ðî -
ñò ðà íÿ ëàñü âåç äå, áû ëà â êàæ äîì êàì ïó ñå, êàæ äóþ
íå äå ëþ ðàñ õî äè ëîñü äî ìèë ëè î íà êî ïèé ðàç íûõ èç äà -
íèé. Ýòî áû ëî î÷åíü çäî ðî âî. Ê êîí öó 60-õ ïî ëè òè ÷å -
ñêàÿ ñîñ òàâ ëÿ þ ùàÿ ñîâ ñåì çà êîñ òå íå ëà ïå ðåä òåì êàê
ñîé òè íà íåò, à êóëü òóð íàÿ ñîñ òàâ ëÿ þ ùàÿ âñå áîëü øå
êîì ìåð öè à ëè çè ðî âà ëàñü è ñòà íî âè ëàñü ÷àñòüþ ìàññ-
ìå äèà.
Á.Ì.: Ìíî ãèå ëþ äè èí òå ðå ñî âà ëèñü íà øåé òàê òè êîé è
ñî âå òî âà ëè áî ëåå óã ëó áèòü ñÿ â ïî ëè òè êó, ïëþ íóòü íà
èñ êó ñ ñòâî. Ìû íå ñëå äî âà ëè ýòèì ñî âå òàì, ïî òî ìó ÷òî
äëÿ íàñ âàæ íî áû ëî ñëå äî âàòü ñâî èì êóð ñîì.

Ìíî ãèå õèï ïè íàì íå äî âå ðÿ ëè, à ïî ëè òè êè íå ïî -
íè ìà ëè, ÷òî ìû äå ëà åì, è íå íà âè äå ëè íà øó íå óï ðàâ ëÿ -
å ìîñòü. À ëþ äè èç õó äî æå ñò âåí íî ãî ìè ðà, ÿ óâå ðåí,
ñ÷è òà ëè íàñ ñó ìàñ øåä øè ìè.

Black Mask ïóá ëè êî âà ëè ñâîþ êðè òè êó äâè æå íèÿ çà ìèð, ó êî -
òî ðî ãî íå õâà òà ëî âî èí ñòâåí íîñ òè, à òàê æå íà ïàä êè íà ëå -
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âûõ çà èõ áå çî ãî âî ðî÷ íóþ ïîä äå ðæ êó Ôðîí òà íà öè î íàëü íî ãî
îñ  âî áîæ äå íèÿ. Ìíî ãèå ðà äè êà ëû 60-õ ñå ãîä íÿ ñî æà ëå þò èëè
óìàë ÷è âà þò î ñâî åé áû ëîé ïîä äå ðæ êå ðå æè ìà â Ñå âåð íîì
Âüåò íà ìå.
Á.Ì.: Ìû ïîä äåð æè âà ëè ïðà âî âü åò íàì öåâ íà ñîï ðî -
òèâ ëå íèå àìå ðè êà íñ êî ìó âòîð æå íèþ, íî íå ñî áè ðà -
ëèñü ïîä äåð æè âàòü ïðà âè òåëü ñòâî Ñå âåð íî ãî Âü åò íà -
ìà, êî òî ðîå óã íå òà ëî íà ðîä. Ýòî áûë î÷åíü íåï ðîñ òîé
âîï ðîñ, à ìíî ãèå íå îá ðà ùà ëè âíè ìà íèÿ íà ñó ùå ñò âó þ -
ùåå ïðî òè âî ðå ÷èå. Ìû ïîì íè ëè èñ ïà íñ êóþ èñ òî ðèþ,
êîã äà è ñòî ðîí íè êè Ôðàí êî, è ñòà ëè íèñ òû ñîâ ìå ñò íû -
ìè óñè ëè ÿ ìè êàç íè ëè àíàð õèñ òîâ. Ìû íå õî òå ëè íè êî -
ãî ïîä äåð æè âàòü. 

ß òåð ïåòü íå ìîã òî ãî, êàê ìíî ãèå ëå âûå áåç äóì íî è
âîñ òîð æåí íî ðàç ìà õè âà ëè ýòèì ïðà âè òåëü ñòâåí íûì
ôëà ãîì. Ìû íå ðà äî âà ëèñü, ïî äîá íî äðó ãèì, óáèé ñòâó
àìå ðè êà íñ êèõ ñîë äàò, ñîñ ëàí íûõ òó äà êàê ïó øå÷ íîå
ìÿ ñî. 

Â òî æå âðå ìÿ ìû íè ê êî ìó íå ïðèñ ïî ñàá ëè âà ëèñü
è ê íàì òÿ íó ëèñü ëþ äè, êî òî ðûõ îò òàë êè âà ëè äîã ìà òè -
÷åñ êèå è ïà öè ôè ñ òñêèå ïðîã ðàì ìû. È ïî ìå ðå ýâî ëþ -
öèè Black Mask â Family ýòè ëþ äè âðó áà ëèñü â òî, ÷òî
ìû äå ëà ëè, è ïðè ñî å äè íÿ ëèñü. 
Ä.Ã.: Ìû ïû òà ëèñü îáú å äè íèòü ëþ äåé ñ àí òè àâ òî ðè -
òàð íû ìè ïî çè öè ÿ ìè è òà êèì æå îá ðà çîì æèç íè, êî òî -
ðûå ñòðå ìè ëèñü ê áîëü øå ìó ðà äè êà ëèç ìó â ñâî åé äå ÿ -
òåëü íîñ òè è èñ êó ñ ñòâå, ÷òî íåëü çÿ áû ëî ïðåò âî ðèòü â
æèçíü â áîëü øè í ñòâå ëå âûõ îð ãà íè çà öèé. Íî òà êèõ
ëþ äåé âñåã äà áû ëî íåì íî ãî. 

Â ýòîì ñìûñ ëå íà è áîëü øå ãî óñ ïå õà ìû äî áè ëèñü â
1967 ã., êîã äà Ìàð òèí Ëþ òåð Êèíã ïðè å õàë â Íüþ-
Éîðê âîçã ëà âèòü àí òè âî åí íûé ìàðø ê çäà íèþ ÎÎÍ.
Ìû ïðèø ëè â ÿðîñòü îò òî ãî, ÷òî îð ãà íè çà òî ðû ìàð øà
ïðèã ëà ñè ëè ïî ëè öèþ «ñëå äèòü çà ïî ðÿä êîì». Ìå íåå
âñå ãî ýòî áû ëî ïî õî æå íà ïðî òåñò, êîã äà ïî ëè öèÿ óêà -
çû âà ëà íàì, ÷òî äå ëàòü è êó äà èä òè. Ìû ñôîð ìè ðî âà ëè
affinity group, ãäå áû ëî îêî ëî 250 ÷å ëî âåê ñ ðàç íû ìè
ôëà ãà ìè: îò ÷åð íî êî æèõ, îò ÔÍÎ, îò èð ëà í äñêèõ ðåñ -
ïóá ëè êàí öåâ è ò.ä.

Íà îä íîì èç ïå ðå ñå ÷å íèé ñ îñ íîâ íû ìè ìàñ ñà ìè â
Öåíò ðàëü íîì ïàð êå ìû ïî ïû òà ëèñü âçáà ëà ìó òèòü òîë -
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ïó, íî áå çóñ ïåø íî. Ñïóñ òÿ ïîë òî ðà ÷à ñà îæè äà íèÿ íà -
÷à ëà ìàð øà ìû óñ ëû øà ëè, êàê áîëü øîé êîí òèí ãåíò
÷åð íî êî æèõ àê òè âèñ òîâ èç Ãàð ëå ìà ñêàí äè ðó åò ëî çóí -
ãè. Îíè îð ãà íè çî âàí íî ìàð øè ðî âà ëè ïî ïå ðåê ðû òîé
óëè öå Central Park West, êî òî ðàÿ áû ëà è îñ òà åò ñÿ öåíò -
ðàëü íîé òðàíñ ïî ðò íîé ìà ãè ñò ðàëüþ. 

Èõ áû ëî íåñ êîëü êî ñî òåí, íà øà êî ëîí íà òî æå ïîä -
íÿ ëàñü è äâè íó ëàñü çà íè ìè. Ìíî ãèå ëþ äè ïî íÿ ëè, ÷òî
ìàðø íà ÷àë ñÿ, ïîñ ëå äî âà ëè çà íà ìè, à ìû, êàê îáû÷ íî,
íå ïîä ÷è íÿ ÿñü ïî ëè öèè, ïîø ëè ñâîé äî ðî ãîé ïî Ñåäü -
ìîé àâå íþ, îêîí ÷à òåëü íî íà ðó øèâ âñå óñ òà íîâ ëå íèÿ.
Ñ íà ìè áû ëî îêî ëî 7000 ÷å ëî âåê. Äîé äÿ äî Ñî ðîê Âòî -
ðîé óëè öû, ìíî ãèå äâè íó ëè â ñòî ðî íó ÎÎÍ. Ìû ïû òà -
ëèñü ïðèç âàòü ëþ äåé ïðî äîë æèòü øåñò âèå ïî âñå ìó ãî -
ðî äó, íî áîëü øè í ñòâî ïðåä ïî÷ ëî ïîñ ëó øàòü îðà òî ðîâ
è îñ òàòü ñÿ íà ìåñ òå. Õî òÿ íå âñå ïî ëó ÷è ëîñü êàê õî òå -
ëîñü, ìû òîã äà óáå äè ëèñü, ÷òî íà êî ïè ëàñü îã ðîì íàÿ
çëîñòü, è îíà èùåò ñâî å ãî âû õî äà, è ýòî ìû ñòà ðà ëèñü
èñ ïîëü çî âàòü â ñâî èõ àê öè ÿõ. 

Black Mask, à ïîç æå è Family áû ëè îä íè èç ïåð âûõ ãðóïï, êî -
òî ðûå ñïî ñî á ñòâî âà ëè ïî ÿâ ëå íèþ òà êîé êîí öåï öèè îð ãà íè -
çà öèè, êàê affinity group. Îäèí èç ÷ëå íîâ Family äàë èç âå ñò -
íóþ õà ðàê òå ðèñ òè êó affinity group — «óëè÷ íàÿ áàí äà ñ àíà ëè -
çîì». Êàê ðàç âè âà ëàñü ýòà êîí öåï öèÿ è êàê ïî ÿ âè ëîñü
íàç âà íèå?
Ä.Ã.: Êîã äà ìû óæå âñòà ëè íà íî ãè, íå êî òî ðûå àê òè âèñ -
òû ñòà ëè îá ñóæ äàòü âîï ðî ñû ñà ìî îð ãà íè çà öèè. ×òî äå -
ëàòü, åñ ëè ìû íå æå ëà åì ïðåâ ðà òèòü ñÿ â îáû÷ íóþ ðó êî -
âî äè ìóþ ïàð òèþ? Èäåÿ îð ãà íè çà öèè affinity group ïðî -
èñ òå êà ëà èç òà êèõ âîò ðàç ìûø ëå íèé.

Íåñ ìîò ðÿ íà ýòî, òîã äà áû ëî ìíî ãî ñïî ðîâ î òîì,
÷òî òà êîå affinity group, ÷òî òà êîå áàí äà, ÷òî åñòü ñî îá -
ùå ñò âî. Ãî ðÿ ÷î îá ñóæ äàë ñÿ âîï ðîñ: áó äó ÷è íå óï ðàâ ëÿ -
å ìûì, ïîä âåð ãàòü ëè ñîì íå íèþ äåéñòâèÿ, íå ñîã ëà ñî -
âàí íûå ñ òâî èì ñî îá ùå ñò âîì, äà æå åñ ëè òû äó ìà åøü,
÷òî ýòî ïðà âèëü íûå äåéñòâèÿ? Êàê ÿ ïî íè ìàë ýòî: íå
íà äî áûòü óï ðàâ ëÿ å ìûì, íå íà äî âåð øèòü ïðî èç âîë, à
åùå íå íà äî íå èìåòü ñâî å ãî ìíå íèÿ, êàê áîëü øè í ñòâî
ëå âûõ.
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Á.Ì.: Õîòü ìû è âåð òå ëèñü â îä íèõ è
òåõ æå êðó ãàõ ñ Ìþð ðå åì Áóê ÷è íûì6,
íî íà øà ãðóï ïà âñåã äà áû ëà íåì íî ãî â
ñòî ðî íå, ïî òî ìó ÷òî íà ôî íå åãî ó÷å -
íîñ òè ìû áû ëè äè êà ðÿ ìè. Ìþð ðåé
âñå âðå ìÿ èñ ïîëü çî âàë èñ ïà íñ êèé
òåð ìèí aficionado de vairos, ÷òî áû
îõà ðàê òå ðè çî âàòü ïî äîá íûå íå è å ðàð -
õè ÷åñ êèå îáú å äè íå íèÿ èç ïðîø ëî ãî.
Ìû ñêà çà ëè åìó: «×åðò âîçü ìè, íå ó æå -
ëè òû äó ìà åøü, ÷òî àìå ðè êàí öû è â

ñà ìîì äå ëå ñòà íóò íà çû âàòü ñå áÿ aficionado de vairos?
Ãî âî ðè ïî-àíã ëèéñ êè, íà çû âàé èõ affinity groups». 

Ðàñ ñêà æè òå î æóð íàëå, äå ñÿòü íî ìå ðîâ êî òî ðî ãî âû âû ïóñ êà -
ëè ñ 1966 ïî 1968 ã. 
Á.Ì.: Â îñ íîâ íîì æóð íà ëîì çà íè ìà ëèñü ìû ñ Ðî íîì,
íî ïå ÷à òàòü è ðàñï ðî ñò ðà íÿòü åãî íàì ïî ìî ãà ëè åùå
íåñ êîëü êî ÷å ëî âåê. Îí ïðî äà âàë ñÿ çà ïÿòü öåí òîâ, ýòî
íå òàê ìíî ãî, íî ìû ðå øè ëè, ÷òî óæ åñ ëè ÷å ëî âåê ðå -
øèë çàï ëà òèòü, òî âðÿä ëè âûá ðî ñèò æóð íàë, íå ïðî -
ñìîò ðåâ åãî. 

Ìû ïðî äà âà ëè åãî â Íèæ íåì Èñò-Càé äå, òàì áû ëà
íà øà îñ íîâ íàÿ àó äè òî ðèÿ. Õî òÿ ìû âû áè ðà ëèñü è â
äðó ãèå ðàéî íû, íî òàì æóð íàë ñòî èë ÷óòü äî ðî æå.
Ä.Ã.: Âñå áû ëî î÷åíü êëàñ ñíî ïðî äó ìà íî. Ìû ñî áè ðà ëè
ìà òå ðè àë ó Áå íà â êà ìîð êå. Îí âûä âè íóë èäåþ, ÷òî âñå
äîëæ íî áûòü â ÷åð íî-áå ëîì öâå òå, ìè íè ìà ëèñ òè÷ íî —
äëÿ äîñ òè æå íèÿ áîëü øå ãî ýô ôåê òà. Ó íàñ áû ëî âñå ãî
÷å òû ðå ñòðà íè÷ êè, òàê ÷òî ïðè õî äè ëîñü îò ñå è âàòü
ëèø íåå. Êàê ãîâîðèë Ìàðê Òâåí: «Íóæ íî ìíî ãî âðå ìå -
íè, ÷òî áû ïè ñàòü êðàò êî». 

Ìû ðàñï ðî ñò ðà íÿ ëè åãî íà óã ëó Øåñ òîé àâå íþ è
Âîñü ìîé óëè öû, òàì âñåã äà áû ëî ìíî ãî ëþä íî, ìíî ãî
êíèæ íûõ ëà âîê, äà è ïðîñ òî ýòî íå äà ëå êî îò íàñ.

Ïîñ ëå òî ãî êàê âûø ëî óæå íåñ êîëü êî íî ìå ðîâ, Áåí
çà äó ìàë ñÿ î ïîë íî öåí íîé êîí öåï öèè æóð íà ëà è ñòàë
ïå ÷à òàòü ôëà å ðû è ëèñ òîâ êè. Îí ñ÷è òàë, ÷òî åñ ëè õî -
÷åò ñÿ ïîð âàòü ñ óñ òî ÿâ øè ìè ñÿ õó äî æå ñò âåí íû ìè ïðàê -
òè êà ìè, òî íà äî âû õî äèòü íà óëè öû. Õî òÿ, êî íå÷ íî, è
òàì íå ïðîñ òî: íà óëè öàõ ñâîè ïðà âè ëà è îã ðà íè ÷å íèÿ
â ñìûñ ëå ðàñï ðî ñò ðà íå íèÿ, ñî äåð æà íèÿ è ò.ä. 
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6 Ìþð ðåé Áóê ÷èí
(1921–2006) — àìå ðè êà í -
ñêèé ëè áå ðàë-ñî öè à ëèñò,
áîëü øóþ ÷àñòü æèç íè íà çû -
âàâ øèé ñå áÿ àíàð õèñ òîì.
ßâèë ñÿ, ïî ñó òè, îñ íî âà òå -
ëåì ýêî à íàð õèç ìà è âî îá ùå
ýêî çà ùèò íî ãî äâè æå íèÿ, íà -
ïè ñàâ êíè ãó «Íà øà ñèí òå òè -
÷åñ êàÿ îê ðó æà þ ùàÿ ñðå äà»
(1962).



Black Mask áû ëè îä íèìè èç ïåð âûõ, êòî êðè òè êî âàë òà êèõ
çâåçä êîíòðêóëü òó ðû, êàê Òè ìî òè Ëè ðè è Àë ëåí Ãèíç áåðã,
çà èõ òðó ñî âà òîñòü, óõîä â ðå ëè ãèþ, ïî ãî íþ çà ñòà òó ñîì, çà -
êëåé ìèâ èõ îä íàæ äû «íî âûì èñ òåá ëèø ìåí òîì». Íî ïîñ ëå
1967 ã., êà æåò ñÿ, Black Mask óø ëè îò êðè òè êè õó äî æå ñò -
âåí íî ãî èñ òåá ëèø ìåí òà â ñòî ðî íó ïîä íè ìà þ ùå ãî ñÿ äâè æå -
íèÿ õèï ïè è íî âûõ ëå âûõ. 
Á.Ì.: Õî òÿ ìû èõ è êðè òè êî âà ëè, íî ÿ áûë áëè çîê ê îê -
ðó æå íèþ Àë ëå íà Ãèíç áåð ãà, à ñïóñ òÿ ãî äû ñáëè çèë ñÿ è
ñ Òè ìî òè Ëè ðè. Ìû òîã äà ïû òà ëèñü ïî êà çàòü, ÷òî îíè
ïîç âî ëè ëè èñ ïîëü çî âàòü ñå áÿ â ðî äå ïðå äîõ ðà íè òå ëÿ.
Ìû íà ïà äà ëè íà ñóù íîñòü îá ùå ñò âà è âå ðè ëè, ÷òî îíè
íå ïîç âî ëÿò ñ ñî áîé òà êîå ñäå ëàòü. Â òî âðå ìÿ íàì êà çà -
ëîñü, ÷òî æóð íà ëû Time è Life êó ïè ëè èõ, õî òÿ íà ñà -
ìîì äå ëå âñå îã ðà íè ÷è ëîñü îá ëîæ êà ìè, à âíóò ðè èõ íå
ïå ÷à òà ëè, îñî áåí íî Òè ìî òè.

Ìû âñåã äà ñòà ðà ëèñü âñòðÿõ íóòü è ðàç áó äèòü íå òîëü -
êî äðó ãèõ, íî è ñå áÿ. À òîã äà â ðà äè êàëü íîé ñðå äå òâî ðè -
ëàñü òà êàÿ çà âà ðó õà, ÷òî â îä íîé ñè òó à öèè òå áå ìîã ëè
íà âå øàòü, à â ñëå äó þ ùèé ðàç çàê ëþ ÷èòü â îáú ÿ òèÿ.
Ä.Ã.: Ìû òåð ïåòü íå ìîã ëè ðå ëè ãèþ è ïà öè ôèçì. ß ÷àñ -
òî áûë äåðç êèì, è êîã äà ïè ñàë «ïî ý çèÿ èñ òîð ãà åò ñÿ èç
ðóæüÿ», òî íå êî òî ðûõ êîíòðêóëü òóð íûõ ðå áÿò ýòî ïðè -
âî äè ëî â çà ìå øà òåëü ñòâî. Êî íå÷ íî, ÿ íå èìåë â âè äó
ïðè çûâ ñòðå ëÿòü â êî ãî-òî, íî õî òåë äî íåñ òè, ÷òî òå,
êòî óï ðàâ ëÿ þò Àìå ðè êîé, âêó ïå ñ âî åí íî-ïðî ìûø ëåí -
íûì êîìï ëåê ñîì, èìå þò êî ëîñ ñàëü íóþ âëàñòü, è íåëü -
çÿ äî áèòü ñÿ ïå ðå ìåí, ïðîñ òî ñïåâ õî ðî øóþ ïå ñåí êó.

Áîëü øè í ñòâî íà øèõ ñïî ðîâ ñ òà êè ìè ïàð íÿ ìè áû -
ëè î÷åíü îñò ðû ìè è ïðî íèê íî âåí íû ìè, âåäü åñ ëè òû
æèë â Íèæ íåì Èñò-Càé äå, òî òû íå ìîã îñ òàòü ñÿ â ñòî -
ðî íå. Òîã äà ýòî áûë äå øå âûé, â ñìûñ ëå æèëüÿ, ðàéîí
è ê òî ìó æå ýïè öåíòð êîíòðêóëü òó ðû. Åùå äî òî ãî êàê
ìû ñòà ëè âû ïóñ êàòü æóð íàë è ïå ÷à òàòü ëèñ òîâ êè, ìû
óæå áû ëè âîâ ëå ÷å íû â ýòó êðó ãî âåðòü äèñ êóñ ñèé íà óëè -
öàõ è â êî ôåé íÿõ. 

Ñî áû òèÿ ñìå íÿ ëè äðóã äðó ãà ñ òà êîé áûñò ðî òîé,
÷òî ñåé ÷àñ òðóä íî ïðè ïîì íèòü, ÷òî êîã äà áû ëî. ß ïîì -
íþ, êàê Ãåð áåðò Ìàð êó çå çà ÿ âèë ñÿ îä íàæ äû â Íèæ íèé
Èñò-Càéä, ÷òî áû ñ êåì-òî âñòðå òèòü ñÿ, — ñëî âî çà ñëî -
âî è ñêî ðî îí óæå ââÿ çàë ñÿ â äå áà òû ñ îê ðó æèâ øåé åãî
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òîë ïîé. Îí î÷åíü áûñò ðî ñíèê, ïî òî ìó ÷òî èõ áû ëî ÷å -
ëî âåê äâàä öàòü-òðèä öàòü, äà ê òî ìó æå îíè âñå ÷è òà ëè
åãî êíè ãè è ãî âî ðè ëè ïî ñó ùå ñò âó.

Îä íàæ äû ÿ íà ïå ÷à òàë áîëü øîé
ïëà êàò ñ ïî íî øå íè ÿ ìè â àä ðåñ Ýç ðû
Ïà óí äà7, êî òî ðûì òàê âîñ õè ùà ëèñü
ëå âûå õèï ïè è ïî ý òû èç êàì ïó ñîâ.
Ìû ïî âå ñè ëè ïëà êàò íà íåñ êîëü êèõ
äî ìàõ, ãäå âñå ìîã ëè åãî ïðî ÷åñòü.
Ìå íÿ òóò æå îáîç âà ëè «íåá ëà ãîï ðè ÿò -
íûì». Â 1968-ì ÿ íà ïè ñàë ïî ý ìó, ãäå
îá ðó øèë ñÿ ñ ðåç êîé êðè òè êîé íà ìíî -
ãèå õèï ïè ñ òñêèå èäåè. Îíà èìå ëà øè -
ðî êîå õîæ äå íèå, à â ïîñ ëå ä ñòâèè
îäèí èðàíñ êèé àíàð õèñò ñäå ëàë èç

íåå ïîñ òåð è ïî âå ñèë åãî íà Telegraph Avenue â êà ÷å ñò -
âå ïðî òåñ òà ïðî òèâ âîé íû.

Â 1966 ã. æóð íàë Black Mask íà ñâî èõ ñòðà íè öàõ îáú ÿ âèë Ñè -
òó à öè î íè ñ òñêèé Èí òåð íà öè î íàë ñâî è ìè åäè íî ìûø ëåí íè -
êà ìè â âîï ðî ñàõ «ðå âî ëþ öèè ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè» è îò êà çà
îò èñ êó ñ ñòâà êàê îò èçî ëè ðî âàí íîé è îã ðà íè ÷åí íîé äå ÿ òåëü -
íîñ òè. Òåì íå ìå íåå â êîí öå 1967 ã. ÑÈ èñê ëþ ÷èë òðåõ ñâî èõ
áðè òà íñ êèõ ÷ëå íîâ çà ïîä äå ðæ êó «íå êî å ãî Áå íà Ìî ðåà, èç äà -
òå ëÿ æóð íà ëà Black Mask». Êà êî âà áû ëà ïðè ÷è íà ðàç íîã ëà -
ñèé ìåæ äó âà ìè, êàê âû âî îá ùå áû ëè ñâÿ çà íû? 
Á.Ì.: ß íè êîã äà ëè÷ íî íå âñòðå ÷àë ñÿ ñ ñè òó à öè î íèñ òà -
ìè. ß äó ìàë, ÷òî îíè áû ëè èç ëèø íå ïå äàí òè÷ íû ìè è
îã ðà íè ÷åí íû ìè. Êà æåò ñÿ, ÷òî îíè ãî ðàç äî ÷à ùå èñê -
ëþ ÷à ëè ëþ äåé èç ñâî åé ãðóï ïû, ÷åì ïðè íè ìà ëè êî ãî-
òî. Íà ñà ìîì äå ëå ñâÿ çè ìåæ äó íà ìè íå áû ëî íè êà êîé. 

Êàê ïðî èñ õî äè ëî «óáèé ñòâî» ïî ý òà Êåí íå òà Êî ÷à â 1967 ã.? 
Á.Ì.: Êî÷ ÿâ ëÿë ñÿ äëÿ íàñ ñèì âî ëîì îê ðó æà þ ùåé òî -

òàëü íîé áóð æó àç íîñ òè, ýòî ãî äåí äè ñò -
ñêî ãî ìè ðà. ß, Äýí Ãå îð ãà êàñ, Àë ëåí
Âàí Íü þ êèðê8 è åùå íåñ êîëü êî ÷ëå -
íîâ Black Mask ïðèø ëè íà åãî âûñ òóï -
ëå íèå. Êà æåò ñÿ, ìíå â ãî ëî âó ïðèø ëà

ýòà èäåÿ — ñäå ëàòü õî ëîñ òîé âûñò ðåë. Àëàí âûã ëÿ äåë
êàê êëàñ ñè ÷åñ êèé àíàð õèñò-áîì áèñò: îí áûë ðîñ òîì â
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7 Ýç ðà Ïà óíä (1885–1972) —
àìå ðè êà íñ êèé ïî ýò, îñ íî âî -
ïî ëîæ íèê èìà æè íèç ìà è
âîð òè öèç ìà. Ñ 1925 ã. æèë â
Èòà ëèè, ãäå ãî ðÿ ÷î ïðè âå ò -
ñòâî âàë ïðè õîä ôà øèñ òîâ ê
âëàñ òè. Âïîñ ëå ä ñòâèè äðó -
æèë ñ áèò íè êà ìè, â ÷àñò íî -
ñòè ñ Àë ëå íîì Ãèíç áåð ãîì.
Çà ÷òî èìåí  íî åãî ïî íî ñè ëè
ìà çà ôà êå ðû, èñ òî ðèÿ óìàë -
÷è âà åò.

8 Ðå âî ëþ öè îí íî íàñò ðî åí -
íûé ïî ýò, èç äà âàâ øèé ãà çå òó
«Ãå ðèëüÿ» â Äåò ðîé òå â ïå -
ðè îä 1967–1968 ãã.



øåñòü ôó òîâ, õó äþ ùèé, ñ ñó ðî âûì âû ðà æå íè åì ëè öà,
âñåã äà îäå òûé â ÷åð íîå — ñà ìî îëè öåò âî ðå íèå àíàð -
õèñ òà. Íó, òàê è ðå øè ëè: «Òå áå ñòðå ëÿòü» (ñìå åò ñÿ). Ìû
íà ïå ÷à òà ëè ëèñ òîâ êó, ãäå áû ëà ôî òîã ðà ôèÿ Ëå ðîÿ
Äæîí ñà è íàä ïèñü «Ïî ý çèÿ — ýòî ðå âî ëþ öèÿ». Ïîñ ëå
âûñò ðå ëà Êî÷ óïàë â îá ìî ðîê è âñå â çà ëå ïî äó ìà ëè,
÷òî åãî è âïðàâ äó óáè ëè, íà ÷àë ñÿ êðèê. Ìû ðàçá ðî ñà ëè
ñ áàë êî íà ëèñ òîâ êè è ñìû ëèñü. 

Ïîñ ëå ñëó ÷èâ øå ãî ñÿ ìû ñëû øà ëè ðàç íûå ìíå íèÿ:
îä íè âîñ õè ùà ëèñü, äðó ãèå ïîñ ÷è òà ëè íàñ íà ïû ùåí íû -
ìè äó ðà êà ìè. Ýòî áû ëî òî, ÷å ãî ìû äî áè âà ëèñü, âåäü
ñóòü Black Mask è Family êàê ðàç è çàê ëþ ÷à ëàñü â òîì,
÷òî áû ëþ äè çà äà âà ëèñü âîï ðî ñîì: «ß ñ òå ìè èëè ñ ýòè -
ìè?» Ìû ñêàí äà ëè ëè ñ öåëüþ çàñ òà âèòü ëþ äåé ñäå ëàòü
âû áîð, îï ðå äå ëèòü ñÿ. Ìû ïîä òàë êè âà ëè ê ýòî ìó, çà -
ñòàâ ëÿ ëè äó ìàòü. «Çà ÷åì ñòðå ëÿòü â Êî ÷à? Îí âåäü òà -
êîé õî ðî øèé ïî ýò». 

×òî ñâÿ çû âà ëî Black Mask ñî «Ñòó äåí òà ìè çà äå ìîê ðà òè ÷å -
ñêîå îá ùå ñò âî»?
Ä.Ã.: Â 1967 ã. íå êî òî ðûå ÷ëå íû Black Mask ïî ïà ëè íà
êîí ôå ðåí öèþ ÑÄÎ â Àíí-Àð áî ðå9. Òàì êàê ðàç âîâ ñþ
îá ñóæ äàë ñÿ âîï ðîñ î íàï ðàâ ëå íèè äå -
ÿ òåëü íîñ òè ñ ðå áÿ òà ìè, âñêî ðå ñòàâ -
øè ìè Ðå âî ëþ öè îí íûì ìî ëî äåæ íûì
äâè æå íè åì, è óý çåð ìå íû ñêëî íÿ ëèñü â îä íó ñòî ðî íó
(àí òè èì ïå ðè à ëèñ òè ÷åñ êàÿ áîðü áà ïîâ ñþ äó â Àìå ðè -
êå), à Ïðîã ðåñ ñèâ íàÿ ðà áî ÷àÿ ïàð òèÿ òÿ íó ëà â äðó ãóþ
(âåð áîâ êà ðà áî ÷èõ). 

Ìû, â ñâîþ î÷å ðåäü, âûä âè íó ëè èäåþ, ÷òî ÑÄÎ
äîëæ íû ïîé òè ïî àíàð õè ÷åñ êîé ñòå çå, ôîð ìè ðî âàòü
affinity groups, ÷òî ãî ðàç äî áëè æå ê òî ìó, êàê îð ãà íè çà -
öèÿ íà ÷è íà ëàñü è êîã äà áû ëà íà è áî ëåå ýô ôåê òèâ íîé.
Âåäü èç íà ÷àëü íî ÑÄÎ áû ëè äå öå íò ðà ëè çî âà íû, è êîã -
äà îñ íîâ íàÿ ãðóï ïà íàç íà ÷à ëà äå ìî í ñòðà öèè, îñ òàëü -
íûå ðå øà ëè, â êà êîé ôîð ìå îíè ýòî ïîä äåð æàò. Ìåê ñè -
êà íñ êèé ðå âî ëþ öè î íåð Ýìè ëèî Ñà ïà òà ôîð ìè ðî âàë
ñâîè îò ðÿ äû èìåí íî òà êèì îá ðà çîì.

Áåí âûñ òó ïèë ñ îä íîé èç ñâî èõ áëåñ òÿ ùèõ ðå ÷åé ïå -
ðåä íåñ êîëü êè ìè ñîò íÿ ìè ëþ äåé, è òîã äà æå íà ñú åç äå
ìû ïî ïû òà ëèñü îð ãà íè çî âàòü àíàð õè ÷åñ êóþ ãðóï ïè -
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9 Ãî ðîä â øòà òå Ìè ÷è ãàí.



ðîâ êó â ðàì êàõ ÑÄÎ. Ê ñî æà ëå íèþ, êàê ïî êà çà ëà èñ òî -
ðèÿ, âñÿ êèå ïðèõ âî ñò íè â îð ãà íè çà öèè íàï ðà âè ëè åå
ïî îïàñ íî ìó è àâ òî ðè òàð íî ìó ïó òè.
Á.Ì.: Ìû ïî íè ìà ëè, ÷òî ÑÄÎ ñòà íî âè ëèñü ðå àëü íîé
ñè ëîé, à âñÿ êèå òðà äè öè îí íûå ëå âûå, òè ïà ìà î èñ òîâ è
Ïðîã ðåñ ñèâ íûõ ðà áî ÷èõ, õî òå ëè çà íÿòü òàì ðó êî âî äÿ -
ùèå ïîñ òû. Ìû ïî ëà ãà ëè, ÷òî äëÿ ìíî ãèõ — òà êèõ æå,
êàê ìû, — âàæ íî ïî êà çàòü ñòó äåí òàì, ÷òî åñòü è äðó ãèå
ïó òè, åñòü äðó ãèå âà ðè àí òû. 

ß ïîì íþ, êàê íà îä íîé êîí ôå ðåí öèè ÑÄÎ øó ìåë
ñïîð î ðàç ëè ÷è ÿõ ìåæ äó ÿí êè ñ Âîñ òî÷ íî ãî ïî áå ðåæüÿ
è êîâ áî ÿ ìè èç Òå õà ñà. ß ïîä íÿë ñÿ è ñêà çàë: «Âñå ýòî
÷óøü ñî áà÷üÿ, ìû íå ÿí êè è íå êîâ áîè — ìû èí äåé öû!»
À â äðó ãîé ðàç îäèí ÷ëåí Family ó÷àñò âî âàë â êà êîì-òî
òàé íîì ãî ëî ñî âà íèè, âû òà ùèë ìó ñîð íîå âåä ðî è ñêà -
çàë: «Âîò ìîå ìíå íèå: âñå áþë ëå òå íè — ñþ äà». 

Ñ Black Mask, à ïîçä íåå è ñ Family, ìû óñò ðà è âà ëè
ïàð òè çà íñ êèé òå àòð è àê öèè, ÷òî áû ïðî äå ìî í ñòðè ðî -
âàòü ðàç íûå âè äû äå ÿ òåëü íîñ òè, è íà è áî ëåå «íå óñ òîé -
÷è âûå» ýëå ìåí òû â ÑÄÎ òÿ íó ëèñü ê íàì. Äðó ãèå, êòî
çà òåì óøåë â óý çåð ìå íû, òó ñî âà ëèñü ñ Family è, õî òÿ ýòà
òå ìà íå ïîä íè ìà ëàñü ðàíü øå, ìíî ãîå ïå ðå íÿ ëè èç íà -
øå ãî âî èí ñòâåí íî ãî îò íî øå íèÿ è ñòè ëÿ. Òåì íå ìå -
íåå, êîã äà îíè ñâÿ çà ëèñü ñî âñÿ êè ìè ëå íè íè ñ òñêè ìè
ãðóï ïè ðîâ êà ìè, ó íèõ âñå ñêà òè ëîñü ê êî ìà íä íîé ñèñ -
òå ìå.

Ðàñ ñêà æè òå î Âà ëå ðè Ñî ëà íàñ, êî òî ðàÿ áû ëà áëèç êà ê ÷ëå -
íàì ãðóï ïû è â çà ùè òó êî òî ðîé Áåí âûñ òó ïèë ïîñ ëå åå ïî êó -
øå íèÿ íà Ýí äè Óîð õî ëà â 1968-ì. Ïî ïî âî äó åå èäåé â àí äåã ðà -
ó íä íîé ïðåñ ñå ñòî ÿ ëà îã ëó øè òåëü íàÿ òè øè íà, äà æå ïîñ ëå
ýòèõ âûñò ðå ëîâ. Êà æåò ñÿ, ÷òî ýòà ñòðàí íîñòü äå ìî í ñòðè -
ðó åò, êàê íî âûå ëå âûå â ýòîì ñëó ÷àå íå îò ðè öà ëè ïî ëè òè ÷å -
ñêîå íà ñè ëèå. 
Á.Ì.: ß ïîç íà êî ìèë ñÿ ñ Âà ëå ðè, ïðî äà âàÿ Black Mask.
Ýòà äå âóø êà ïî äîø ëà êî ìíå è ñêà çà ëà: «ß áû âçÿ ëà îä -
íó, íî ó ìå íÿ íåò ïÿ òà êà». ß ïðåä ëî æèë åé âçÿòü æóð -
íàë ïðîñ òî òàê, âåäü áû ëî âèä íî, ÷òî åé èí òå ðåñ íî.
Îíà ñêà çà ëà: «Íåò, ïî äîæ äè çäåñü», çàñ êî ÷è ëà â ñî ñåä -
íþþ êíèæ íóþ ëàâ êó, óê ðà ëà òàì ñâîé «Ìà íè ôåñò îá ùå -
ñò âà ïîë íî ãî óíè÷ òî æå íèÿ ìóæ ÷èí» è ïî ìå íÿ ëà íà
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Black Mask. ß ïî äó ìàë, ÷òî ýòî î÷åíü ñìå ëûé ïîñ òó ïîê,
è ìû áûñò ðî ïîä ðó æè ëèñü.

ß äó ìàþ, ÷òî ôèëüì «ß ñòðå ëÿ ëà â Ýí äè Óîð õî ëà»
ñäå ëàë èç åå æèç íè êî ìèêñ, íî, ÷åñò íî ãî âî ðÿ, àêò ðè -
ñà, ñûã ðàâ øàÿ Âà ëå ðè, óëî âè ëà åå ñóù íîñòü. Òàì åñòü
ïåð ñî íàæ, ñíÿ òûé ñ ìå íÿ, è ôèëüì ïû òà åò ñÿ ïî êà çàòü,
÷òî ó íàñ ñ Âà ëå ðè áû ëà èí òèì íàÿ ñâÿçü, íî ýòî íå òàê.
Âà ëå ðè áû ëà ëåñ áè ÿí êîé, ïî ý òî ìó íè ÷å ãî ïî äîá íî ãî
áûòü íå ìîã ëî, õî òÿ îíà áû ëà î÷åíü äî ðî ãà ìíå. ß òàê
ïî ëà ãàþ, ÷òî ñîç äà òå ëè ôèëü ìà ïðîñ òî íå ñó ìå ëè ïî-
äðó ãî ìó ïî êà çàòü íà øè îò íî øå íèÿ — òîëü êî ÷å ðåç ïî -
ñòåëü íóþ ñöå íó. ß íà ýòîò ñ÷åò îñî áî íå ïå ðå æè âàë,
ýòî ëèøü äå ìî í ñòðè ðó åò, êàê ëþ äè ïî âå ðõ íî ñò íî è
ïðÿ ìî ëè íåé íî ìûñ ëÿò.

Áû ëî ìíî ãî ïà ðî äèé è èðî íèè ïî ïî âî äó åå Ìà íè -
ôåñ òà, íî îíà íà ñà ìîì äå ëå ÿâ ëÿ ëàñü — â õî ðî øåì
ñìûñ ëå — àá ñî ëþò íî áå çóì íûì ÷å ëî âå êîì. Îíà âè äå ëà
íå îá õî äè ìîñòü îá ñóæ äå íèÿ ìíî ãèõ æåíñ êèõ ïðîá ëåì,
è ýòîò Ìà íè ôåñò äëÿ íåå ñòàë ëó÷ øèì ñïî ñî áîì âû ðà -
çèòü ñå áÿ. Ìíå âñåã äà íðà âè ëèñü ëþ äè, îò êî òî ðûõ
ìîæ íî áû ëî îæè äàòü âñå ãî, êî òî ðûå íå ïîä õî äè ëè íè
ïîä êà êèå êà òå ãî ðèè.

Âà ëå ðè äî âîëü íî ÷àñ òî îñ òà íàâ ëè âà ëàñü ó ìå íÿ, ïî -
òî ìó ÷òî áû ëà áåç äîì íîé è âñåã äà â äâè æå íèè. È îä -
íàæ äû ÿ ñêà çàë åé: «Ìíå õî ÷åò ñÿ êîå î ÷åì òå áÿ ñïðî -
ñèòü. Òâîé ìà íè ôåñò è âñå, ÷òî òû ïè øåøü, íàï ðàâ ëå -
íî íà óíè÷ òî æå íèå ìóæ ÷èí, à êàê íàñ ÷åò ìå íÿ? ß æå
ïà ðåíü, ÷òî áó äåò ñî ìíîé?» Îíà ïîñ ìîò ðå ëà íà ìå íÿ è
îò âå òè ëà: «ß ìî ãó ïî îáå ùàòü òå áå ñåé ÷àñ, ÷òî òû áó -
äåøü ïîñ ëåä íèì ìóæ ÷è íîé, êî òî ðî ãî ìû óáü åì» (ñìå -
åò ñÿ). ß ïîï ðî ñèë ó íåå ðàñ ïèñ êó, íî òàê è íå ïî ëó ÷èë.

Íå êî òî ðîå âðå ìÿ ñïóñ òÿ, êîã äà Black Mask óæå ïðåâ -
ðà òè ëèñü â Family, ìû ââÿ çà ëèñü â ýòó èñ òî ðèþ ñ Êî ëóì -
áèéñ êèì óíè âåð ñè òå òîì. È âîò Âà ëå ðè òó äà çà ÿ âè ëàñü,
íàø ëà ìå íÿ è ñïðî ñè ëà: «×òî, åñ ëè ÿ êî ãî-íè áóäü
ïðèñò ðå ëþ?» ß îò âå òèë: «Òóò åñòü äâå âå ùè: êî ãî òû ñî -
áè ðà åøü ñÿ ïðèñò ðå ëèòü è óäà÷ íî ëè». Íå äå ëþ ñïóñ òÿ
îíà ñòðå ëÿ ëà â Ýí äè Óîð õî ëà.

Ïîñ ëå ýòî ãî ÿ íà ïè ñàë ïàìô ëåò â åå çà ùè òó. Êà æåò -
ñÿ, ÿ áûë åäèí ñòâåí íûì, êòî ñäå ëàë ýòî ïóá ëè÷ íî. ß çà -
áå æàë â Ìó çåé ñîâ ðå ìåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà è ðàç âå ñèë òàì
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ýòè ëèñ òîâ êè. È âñå, êî ãî ÿ âñòðå ÷àë, âû ðà æà ëè ñâîå
âîç ìó ùå íèå, íî, çíà å òå, ÿ âåäü ëþ áèë Âà ëå ðè, à Ýí äè
Óîð õîë ìíå áûë îòâ ðà òè òå ëåí. ß ÷óâñòâî âàë, ÷òî îíà
áû ëà ïðà âà, ÷òî îí ãî ðàç äî áî ëåå âðå äåí, ÷åì îíà, âåäü
îí íè âå ëè ðî âàë ñà ìó èäåþ òâîð ÷å ñò âà â èñ êó ñ ñòâå.
Ìíî ãèì íå íðà âèò ñÿ ýòî ïî íÿ òèå, íî ÿ âîñï ðè íè ìàþ
òâîð ÷å ñò âî êàê íå êèé äó õîâ íûé àêò, ÷ðåç âû ÷àé íî âàæ -
íûé äëÿ äå ÿ òåëü íîñ òè ÷å ëî âå êà. Óîð õîë áûë ýòî ìó
ïðÿ ìîé ïðî òè âî ïî ëîæ íîñòüþ, îí îò ðè öàë è âû õî ëà -
ùè âàë ñóù íîñòü òâîð ÷å ñò âà, ñòà âèë åãî íà êîì ìåð ÷å -
ñêóþ îñ íî âó. Êàê ÷å ëî âåê îí áûë òà êèì æå ïîä ëå öîì,
âîò ïî ÷å ìó Âà ëå ðè òàê åãî íå íà âè äå ëà. Îí ìà íè ïó ëè -
ðî âàë ëþäü ìè, èñ ïîëü çî âàë èõ. 

Ýòî ïðî èñ øå ñò âèå áû ëî âñòðå ÷å íî òè øè íîé, ïî òî -
ìó ÷òî íèê òî èç ëå âûõ íå çíàë, êàê ê ýòî ìó îò íåñ òèñü.
Âåäü ýòî íå áû ëî íà ñè ëèå, ó÷è íåí íîå ãäå-òî òàì äà ëå -
êî. Ýí äè áûë çâåç äîé, ñâÿ ùåí íîé ôè ãó ðîé, è îíà âîñ -
ñòà ëà ïðî òèâ ýòî ãî. Äà æå òå, êòî ïîä äåð æè âàë åå ôå -
ìè íè ñ òñêèå âçãëÿ äû, íå ïðè íÿ ëè òî, êàê îíà ïîñ òó ïè ëà
ñ Ýí äè. Black Mask è Family ïðè âî äè ëè â áå øå í ñòâî ïî -
ëè òè ÷åñ êè óïåð òûõ ëþ äåé: ìû íè êàê íå ïîä ïà äà ëè ïîä
èõ êîí öåï öèè, îò íàñ ìîæ íî áû ëî îæè äàòü ÷å ãî óãîä -
íî, òàê ÷òî ìî æå òå ïðåäñ òà âèòü, êàê îíè îò íî ñè ëèñü ê
Âà ëå ðè. 

Black Mask ïðî äîë æà ëèñü êàê æóð íàë äî ñå ðå äè íû 1968 ã.
Êàê ïðî õî äèë òîò ïðî öåññ, êîã äà ãðóï ïà ìå íÿ ëàñü è ñòà íî -
âè ëàñü òåì, ÷òî ñòà ëî èç âå ñò íî ïîä íàç âà íè åì Up Against
the Wall Motherfucker?
Á.Ì.: The Family/Up Against the Wall Motherfucker è
Black Mask èìå þò òî îò íî øå íèå äðóã ê äðó ãó, ÷òî îä íî
ïå ðåø ëî â äðó ãîå, íî ïî-íàñ òî ÿ ùå ìó îíè ðàç ëè ÷à ëèñü è
äå ÿ òåëü íîñòüþ, è ÷ëå íà ìè. Íå áû ëî íè êà êî ãî ðå øå íèÿ
îð ãà íè çî âàòü íî âóþ ãðóï ïó, íå áû ëî êîí öåï òó àëü íûõ
ïðî åê òîâ, ýòî áûë ýâî ëþ öè îí íûé ïðî öåññ, êîã äà ÷òî-
òî îò ìè ðà åò è çà ýòèì ÷òî-òî ñëå äó åò. Íà ñà ìîì äå ëå
òðóä íî ïðî âåñ òè êà êóþ-òî ÷åò êóþ ãðà íè öó ìåæ äó íè ìè.

The Family ïðîñ òî ïîø ëè äàëü øå, îíè áû ëè ÷ðåç âû -
÷àé íî èç ìåí ÷è âû è íå èìå ëè, êàê ðàíü øå, òî ãî óê ëî íà
â êóëü òó ðî ëî ãè ÷åñ êóþ ñôå ðó. Ñðå äè íàñ áû ëî ìíî ãî õó -
äîæ íè êîâ, íî òàê æå è ëþ äåé ñ ðàç íû ìè óáåæ äå íè ÿ ìè,
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êî òî ðûå õî òå ëè æèòü áî ëåå ðå àëü íîé æèçíüþ, ÷åì îñ -
òàëü íûå. Ýòî áû ëè íå ïðîñ òî ïî ëè òè êà è èñ êó ñ ñòâî, à
÷òî-òî, âû õî äèâ øåå çà èõ ðàì êè.

Ïî-íàñ òî ÿ ùå ìó ìû íå áû ëè õèï ïè èëè ïî ëè òè êî ñà -
ìè. Ìû ñòî ÿ ëè â ñòî ðî íå îò äðó ãèõ ãðóï ïè ðî âîê, õî òÿ
ÿâ ëÿ ëèñü ÷àñòüþ îá ùåé êîíòðêóëü òó ðû. Äà, íå êî òî ðûå
ñ÷è òà ëè íàñ õèï ïè. Íî êòî áûë â òå ìå, òîò íå ñó äèë î
íàñ òàê ïî âå ðõ íî ñò íî. Íà øè âíåø íèå àò ðè áó òû äåé ñò -
âè  òåëü íî áû ëè õèï ïî âñ êèå: äëèí íûå
âî ëî ñû, ñî îò âå ò ñòâó þ ùèé ïðè êèä,
ËÑÄ. È óæ òî÷ íî íèê òî áû íàñ íå ñïó -
òàë ñ êà êîé-íè áóäü Ìî ëî äåæ íîé êîì -
ìó íèñ òè ÷åñ êîé ëè ãîé10 (ñìå åò ñÿ).
Ä.Ã.: Íà òîì ýòà ïå ñî ìíîé ñëó ÷è ëèñü äâå âå ùè. ß ñêåï -
òè ÷åñ êè îò íî ñèë ñÿ ê íå êî òî ðûì ëþ äÿì, êî òî ðûå
ïðèìê íó ëè ê Black Mask è ñòà ëè ÷àñòüþ Family. Áåí è
íå êî òî ðûå äðó ãèå õî òå ëè îñ òàòü ñÿ íà óëè öàõ è ïîñ ìîò -
ðåòü, ÷òî èç ýòî ãî âûé äåò. Ìíå ýòî êà çà ëîñü òó ïè êîì.
ß ñòàë âñå áîëü øå çà äó ìû âàòü ñÿ, ÷òî ìîã ëî áû ñòàòü
ôóí äà ìåí òîì äëÿ ìàñ ñî âî ãî îáú å äè íå íèÿ ëþ äåé. Ýòî
áû ëî ìåä ëåí íîå ðàç äå ëå íèå, à íå âíå çàï íûé ðàç ðûâ.
Åñ ëè áû îáå ëè íèè ñðà áî òà ëèñü âìåñ òå, áû ëî áû çäî ðî -
âî, íî íå ïî ëó ÷è ëîñü.

Áî ëåå çíà ÷è òåëü íûì áû ëî òî, ÷òî 21 àï ðå ëÿ 1967 ã.
â Ãðå öèè ïðî è çî øåë ãî ñó äà ð ñòâåí íûé ïå ðå âî ðîò è
õóí òà ïîë êîâ íè êîâ ïðèø ëà ê âëàñ òè. Ýòî çàò ðî íó ëî
ìîè ýò íè ÷åñ êèå êîð íè, è ÿ âñå áîëü øå âîâ ëå êàë ñÿ â
ãðå ÷åñ êîå äâè æå íèå ïðî òèâ õóí òû, ÷òî ïî ëè òè ÷åñ êè è
ïî-÷å ëî âå ÷åñ êè êà çà ëîñü ìíå áî ëåå ïî ëåç íûì, ÷åì òî,
÷òî òâî ðè ëîñü â Black Mask. È ÿ âñå áîëü øå è áîëü øå
îò äà âàë ñèë íà ðà áî òó â ãðå ÷åñ êîì ñî îá ùå ñò âå. 

À ÷åì ðàç ëè ÷à ëèñü Black Mask è The Family?
Á.Ì.: The Family áû ëè ãî ðàç äî áî ëåå ìíî ãî ÷èñ ëåí íîé
ãðóï ïîé è áî ëåå æèç íåñ ïî ñîá íîé, ÷åì Black Mask, êî -
òî ðûå áû ëè áîëü øå «äëÿ ñâî èõ». Ìû íè êîã äà íå íà çû -
âà ëè ñå áÿ Up Against the Wall Motherfucker, õî òÿ èìåí -
íî òàê ïîä ïè ñû âà ëè ñâîè ïîñ òå ðû è ëèñ òîâ êè, â ñîç äà -
íèè êî òî ðûõ ó÷àñò âî âà ëè âñå. Ìåæ äó ñî áîé ìû
íà çû âà ëè ñå áÿ Ñåìü åé, ÷òî ìî æåò ïî êà çàòü ñÿ ñòðàí -
íûì, íå òîëü êî èç-çà àñ ñî öè à öèé ñ ×àðëü çîì Ìýí ñî -
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íîì, ñ êî òî ðûì ó íàñ íå áû ëî íè êà êèõ ñâÿ çåé è íè ÷å ãî
îá ùå ãî.

È åñ ëè â Black Mask ÿ áûë âå äó ùåé ôè ãó ðîé, òî
Fami ly â ýòîì ñìûñ ëå îò ëè ÷à ëèñü, òàê êàê òàì áû ëî ãî -
ðàç äî áîëü øå ëþ äåé, êî òî ðûå âñå áû ëè ðàâ íû â îï ðå -
äå ëå íèè ãðóï ïî âîé äå ÿ òåëü íîñ òè. Ýòî áû ëî ñâî áîä íîå
îáú å äè íå íèå affinity groups, æèâ øèõ â íåñ êîëü êèõ íî÷ -
ëåæ êàõ è âåä øèõ ïëå ìåí íîé îá ðàç æèç íè. Êîñ òÿê ñî -
îá ùå ñò âà âñåã äà áûë îê ðó æåí ïðèìê íóâ øè ìè ìî ëî äû -
ìè õèï ïè è ïðî ÷è ìè ñòðàí íè êà ìè.

Òà îñî áåí íîñòü, ÷òî ìû îò âåð ãà ëè îáû÷ íóþ ñåìüþ
è æè ëè âñå âìåñ òå, íè êîã äà íå âûñ òàâ ëÿ ëàñü êàê êà êîé-
òî ñòèëü èëè êîí öåï öèÿ. Ïðîñ òî ìû âè äå ëè ôóí äà ìåíò
ñâî èõ îò íî øå íèé íå â çà ïàä íîé ìî äå ëè, íî ñêî ðåå â
èí äåé öàõ, öû ãà íàõ, àô ðè êàí öàõ. Ó õèï ïè òî æå ýòî
åñòü, íî ìû äåéñòâè òåëü íî â áîëü øåé ñòå ïå íè ñêëî íÿ -
ëèñü èìåí íî ê òà êî ìó ïëå ìåí íî ìó, ÿçû ÷åñ êî ìó ìè ðî -
âî ç çðå íèþ. Â ýòîì åñòü íå êàÿ ñè ëà, ïðå âîñ õî äÿ ùàÿ
ãðà íè öû çà ïàä íî ãî ìè ðà. Ìû ïû òà ëèñü ïî íÿòü åå è
ïðè íÿòü åå ñîñ òàâ ëÿ þ ùèå — íå òîëü êî âíåø íå, íî è â
îá ðà çå æèç íè. Ïî ý òî ìó ìû ñòðå ìè ëèñü ê åñ òå ñò âåí íî -
ñòè, ê ñâî áîä íî ìó òå ÷å íèþ æèç íè.

Ðàñ ñêà æè òå, ÷åì çà íè ìà ëèñü The Family? 
Á.Ì.: Ïåð âîé íàñ òî ÿ ùåé àê öè åé Family áû ëî ïðè íå ñå -
íèå ìó ñî ðà ê Ëèí êîëüí-öåíò ðó â ôåâ ðà ëå 1968-ãî. Òîã -
äà ïðî õî äè ëà çà áàñ òîâ êà ìó ñîð ùè êîâ è ïîâ ñþ äó â ãåò -
òî âà ëÿ ëèñü òîí íû ýòî ãî ìó ñî ðà. Äå ëî âûå è áî ãà òûå
ðàéî íû ìîã ëè ïîç âî ëèòü ñå áå ÷àñò íûõ óáîð ùè êîâ, íó
è ìû ðå øè ëè ïðè íåñ òè èì íåì íî ãî íà øå ãî ìó ñî ðà èç
Íèæ íå ãî Èñò-Càé äà. Îäèí èç íà øèõ ÷ëå íîâ ïðåäñ òà -
âèë ýòî êàê êóëü òóð íûé îá ìåí — ìó ñîð íà ìó ñîð (ñìå åò -
ñÿ). Ìíî ãèå ïðåä ïî ÷è òà ëè îá ðà ùàòü âíè ìà íèå íà íà øó
àã ðåñ ñèâ íîñòü è âî èí ñòâåí íîñòü, íî, â ïåð âóþ î÷å -
ðåäü, ñðå äè íàñ áû ëè ïî èñ òè íå îñò ðî óì íûå ëþ äè. 

Ìû íà ïå ÷à òà ëè ëèñ òîâ êó ñ ðàçú ÿñ íå íè åì àê öèè, è
ëèøü òîã äà ìíî ãèå èç íàñ óç íà ëè, ÷òî ìû óæå íå Black
Mask, ÷òî áîëü øå íå õî òèì òàê íà çû âàòü ñÿ. Ó Ëå ðîÿ
Äæîí ñà áû ëî ñòè õîò âî ðå íèå ñ ýòîé ñòðî÷ êîé — «ëè -
öîì ê ñòå íå, óá ëþ äîê», è ÿ ïðåä ëî æèë ïî ìåñ òèòü åå òó -
äà. Êàê-òî ýòî ïðè æè ëîñü, è ñ òåõ ïîð íàñ òàê è íà çû âà -
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ëè. Íî ýòî íå èñ õî äè ëî ñ íà øåé ñòî ðî íû. Áû ëî áû
ñëèø êîì ïà ôîñ íûì ñà ìèì ñå áÿ íà çû âàòü Mother -
fuckers (ñìå åò ñÿ). Æóð íàë Black Mask ïðî äîë æàë åùå
íå äîë ãî âû õî äèòü, à çà òåì ìû ñòà ëè ðè ñî âàòü àôè øè è
ôëà å ðû äëÿ òà êèõ ãà çåò, êàê The Rat.

Ó ýòèõ ëèñ òî âîê áû ëî ÷òî-òî îá ùåå?
Á.Ì.: Îíè áû ëè ÷àñòüþ íà øåé õó äî æå ñò âåí íîé ïî ëè -
òè êè, è íàì íðà âè ëîñü çà íè ìàòü ñÿ èìè âìåñ òå èëè ïî
îò äåëü íîñ òè. Ìû õî òå ëè êàê-òî ïðî ÿ âèòü ñâîè ñïî ñîá -
íîñ òè, è ÷òîáû ýòî ñëó æè ëî íå êèì çà ÿâ ëå íè åì äà åùå
áû çäî ðî âî âûã ëÿ äå ëî. Äëÿ ýòèõ öå ëåé The Rat ïðå äî -
ñòà âè ëè íàì åæå íå äåëü íóþ ñòðà íè÷ êó. Ëþ áîé, êòî õî -
òåë ïî ó ÷à ñò âî âàòü â ýòîì, íå èìåë ïðå ïÿ ò ñòâèé. Ëþ äè,
êî òî ðûå â òå âðå ìå íà (äà è ïîñ ëå) ïå ðå ïå ÷à òû âà ëè íà -
øè ðà áî òû, íå âñåã äà ïî íè ìà ëè íàø þìîð. Ìû âå ðè ëè
â òî, ÷òî äå ëà ëè, íî è íå õî òå ëè áûòü ñëèø êîì ñåðü åç -
íû ìè — ìû óìå ëè ïîñ ìå ÿòü ñÿ íàä ñî áîé. Ó íàñ áû ëî
îùó ùå íèå, ÷òî â òîì ïðî òè âîñ òî ÿ íèè âàæ íà íå òîëü êî
âî èí ñòâåí íîñòü, íî è øóò êè è ðà äîñòü. 

Ó íàñ èìåë ñÿ ñâîé ìè ìå îã ðàô, òàê ÷òî íà ðîä ïîñ òî -
ÿí íî ïå ÷à òàë ëèñ òîâ êè è ïîñ òå ðû. Ìíå íà óëè öàõ ÷àñ -
òî ïî ïà äà ëèñü òà êèå — ïîä ïè ñàí íûå íà ìè, íî ÿ íå
ïðåäñ òàâ ëÿë, êòî è êîã äà èõ ñäå ëàë. Ïî ëî æè òåëü íàÿ
ñòî ðî íà âî âñåì ýòîì òà êî âà, ÷òî â íà øåé ðàç íîñ òî -
ðîí íåé ñåìüå íè ÷å ãî íå ñïóñ êà ëîñü «ñâåð õó» è ìíî ãèå
â íåé âûò âî ðÿ ëè òà êîå, î ÷åì áëèç êèå ìîã ëè è íå äî ãà -
äû âàòü ñÿ. 

Â ýïèñ òî ëÿð íîì íàñ ëå äèè âà øåé ãðóï ïû affinity group îï ðå äå -
ëÿ ëàñü êàê «óëè÷ íàÿ áàí äà ñ àíà ëè çîì». Â êà êîé ìå ðå ìè ðî -
âî ç çðå íèå îáû÷ íîé óëè÷ íîé áàí äû äà âà ëî î ñå áå çíàòü â äàí -
íîì ñëó ÷àå? 
Á.Ì.: Êà êàÿ-òî ÷àñòü íà øèõ ÷ëå íîâ áû ëà áî ëåå «óëè÷ -
íîé», ÷åì äðó ãàÿ. Ìû íå ÿâ ëÿ ëèñü ðàéîí íîé áàí äîé è
íå ïðî òè âî ïîñ òàâ ëÿ ëè ñå áÿ âñåì âîê ðóã, óé äÿ â ãëó õóþ
îï ïî çè öèþ. Ìû îáè òà ëè íà óëè öàõ, íî íàç âàòü íàñ
óëè÷ íû ìè õó ëè ãà íà ìè íåëü çÿ. Îøà Íîé ìàí, ïðè äó ìàâ -
øèé ýòî îï ðå äå ëå íèå (â òî âðå ìÿ êàê ÿ ïðè äó ìàë
affinity group), âêëà äû âàë â íå ãî òîò ñìûñë, ÷òî íàì áû -
ëè ïðè ñó ùè âçà è ìî âû ðó÷ êà è óëè÷ íàÿ ñìå êàë êà, à âîâ -
ñå íå áåñï ðè ÷èí íàÿ àã ðåñ ñèÿ.
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Êàêîâà íàøà ïðîãðàììà? 
Õîðîøà òà ïðîãðàììà, êîòîðàÿ â êàéô
Åñòü ëè â ðåâîëþöèè ìåñòî íåîïðåäåëåííîñòè?
Íåîïðåäåëåííîñòü è åñòü åäèíñòâåííîå ìåñòî



Â 1968 ã. â Êî ëóì áèéñ êîì óíè âåð ñè òå òå ñòó äåí òû âçáóí òî -
âà ëèñü ïðî òèâ ïå ðå äå ëà òà ìîø íåé çå ìåëü íîé îá ùå ñò âåí íîé
ñîáñòâåí íîñ òè, à òàê æå ïðî òèâ ïîä äå ðæ êè ðó êî âî ä ñòâà èñ -
ñëå äî âà íèé â îá ëàñ òè âî îðó æå íèÿ. Êà êèì áî êîì âû, ðå áÿ òà,
òó äà âêëè íè ëèñü? 
Á.Ì.: Òàì áû ëî ïÿòü çàõ âà ÷åí íûõ ñòó äåí òà ìè êîð ïó ñîâ
è ëèøü òîò, â êî òî ðîì íà õî äè ëèñü ìû, ïî ëè öèÿ îá õî -
äè ëà ñòî ðî íîé. Ìû íè êàê ñå áÿ íå îá íà ðó æè âà ëè, íî
âñå ïðî òåñ òó þ ùèå òÿ íó ëèñü èìåí íî â íà øó ñòî ðî íó,
òàê ÷òî îáî ðî íà êðåï ÷à ëà. Ê òî ìó æå ìû âå ëè ñå áÿ
î÷åíü âî èí ñòâåí íî è ïî ëè öèÿ, îñ âî áî äèâ îñ òàëü íûå
çäà íèÿ, ïðåä ïî÷ ëà íå âëà ìû âàòü ñÿ, à ïîé òè ñ íà ìè íà
ïå ðå ãî âî ðû.

Ìû íå äåéñòâî âà ëè ïî êà êî ìó-òî ïëà íó, ïðîñ òî ëî -
âè ëè ìî ìåíò è èñ ïîëü çî âà ëè åãî. Ìû õî äè ëè ïî êðàþ.
Âî âðå ìÿ àí òè âî åí íî ãî ìàð øà íà Ïåí òà ãîí ìû îá íà ðó -
æè ëè, ÷òî äâå ðè ñëà áî îõ ðà íÿ þò ñÿ, òàê ÷òî áðî ñè ëèñü
òó äà è âîð âà ëèñü â ïî ìå ùå íèå. Ïî íà ÷à ëó ìû øåñò âî âà -
ëè âìåñ òå ñî âñå ìè, íî çà òåì ñãðóï ïè ðî âà ëèñü â îò -
äåëü íóþ ãðóï ïó ãäå-òî èç ñòà òà êèõ æå, êàê ìû, ÷å ëî âåê.
À óâè äåâ òà êóþ âîç ìîæ íîñòü, ìû ñäå ëà ëè ðåç êîå äâè -
æå íèå è îíè íå îòñ òà ëè. 

Â 1968–1969 ãã. â Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå The Family ïîä âåð ãà -
ëèñü ïîñ òî ÿí íî ìó äàâ ëå íèþ è íà ñè ëèþ ñî ñòî ðî íû ïî ëè öèè.
Êàê âû ñïðàâ ëÿ ëèñü ñ ýòèì? 
Á.Ì.: Íà øà ðå àê öèÿ âû ðà æà ëàñü è â ìèð íûõ øåñò âè ÿõ,
è â ñîâ ñåì íå ìèð íûõ äðà êàõ — ñìîò ðÿ ïî ñè òó à öèè.
Ìû áû ëè ÷ðåç âû ÷àé íî èç ìåí ÷è âû, è âñå çà âè ñå ëî îò
òî ãî, êàê ñèëü íî íà íàñ äà âè ëè. 

Â êî íå÷ íîì ñ÷å òå îíè ðå øè ëè, ÷òî ïî ðà íà ìè çà -
íÿòü ñÿ. Îä íàæ äû ìû ïðîñ òî ïå ðåê ðû ëè óëè öó è óñò ðî -
è ëè âå ÷å ðèí êó. Ïðè å õà ëè ïî ëè öåéñ êèå, íî, óâè äåâ,
ñêîëü êî ñîá ðà ëîñü íà ðî äó, îíè ðå øè ëè íàñ íå òðî ãàòü.
Õî òÿ ýòî ñòà ëî íà ÷à ëîì êîí öà. Ìû ñîâ ñåì îá íàã ëå ëè è
ïå ðåø ëè íå êóþ ãðàíü, òàê ÷òî îíè ñòà ëè àðåñ òî âû âàòü
íàñ ïî ïî âî äó è áåç ïî âî äà. 

Â îê òÿá ðå 1968 ãî äà ëè÷ íî âû ïðåäñ òà ëè ïå ðåä ñó äîì â Áîñ -
òî íå ïî îá âè íå íèþ â ïî êó øå íèè íà óáèé ñòâî. Ïî âå äàé òå
ïîä ðîá íîñ òè.
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Á.Ì.: Êîã äà ÿ áûë â Íüþ-Éîð êå, òî ïðîñ ëû øàë, ÷òî
þíûå ôðè êè (ìû íå íà çû âà ëè ñå áÿ õèï ïè) â Áîñ òî íå
ïîä âå ðã ëèñü íà ïà äå íèþ ñî ñòî ðî íû ãðóï ïû âèä æè ëàí -
òå. Íà ñà ìîì äå ëå âñå áû ëî äî âîëü íî ñåðü åç íî: íå -
ñêîëü êèõ ðå áÿò ãîñ ïè òà ëè çè ðî âà ëè, òàê ÷òî ÿ ïðåä ëî -
æèë íå êî òî ðûì ÷ëå íàì Family ñú åç äèòü òó äà è âìå -
øàòü ñÿ. Ìû ïî å õà ëè ïîä äåð æàòü ìåñò íûõ ñòðèò-êè äîâ
è ôðè êîâ, íó è, åñ òå ñò âåí íî, ñëå äó þ ùàÿ îá ëà âà íå çà -
ñòà âè ëà ñå áÿ æäàòü. Íà ïà äà þ ùèå ïî ëó ÷è ëè ïî çàñ ëó -
ãàì, à ìå íÿ àðåñ òî âà ëè.

ß ïðî âåë â òþðü ìå îêî ëî äâóõ íå äåëü, à ïî òîì ìå íÿ
âû ïóñ òè ëè ïîä çà ëîã. Ïîñ ëå ñó äà ñòà ëî èç âå ñò íî, ÷òî
íà ïà äàâ øèå æàæ äóò ìåñ òè, è ìû ðå øè ëè óå õàòü, ïî òî -
ìó ÷òî íè ê ÷å ìó õî ðî øå ìó ýòî íå ïðè âå ëî áû. Îíè ñíî -
âà ïî ïà ëèñü íàì íà ïó òè, íî â ýòîò ðàç óä ðà ëè, ÷òî äëÿ
ìå íÿ îêà çà ëîñü óäà ÷åé, òàê êàê òå ïåðü ÿ áû íå îò âåð -
òåë ñÿ.

Ïî ëè òè ÷åñ êîå ñî îá ùå ñò âî â ýòîé ñè òó à öèè ìå íÿ
íè êàê íå ïîä äåð æà ëî, ïî òî ìó ÷òî èì òàì âî îá ùå áû ëî
íàï ëå âàòü íà õèï ïè, êî òî ðûå â áîëü øè í ñòâå ñâî åì
ïðè äåð æè âà ëèñü òàê òè êè íå íà ñè ëèÿ. Òåì íå ìå íåå íà -
ø ëèñü äîá ðûå ëþ äè, è ýòà èñ òî ðèÿ ïî ëó ÷è ëà îã ëàñ êó â
àí äåã ðà ó íä íîé ïðåñ ñå. Â êîí öå êîí öîâ ìå íÿ îï ðàâ äà -
ëè, à ñòàð øè íà ïðè ñÿæ íûõ ñêà çàë, ÷òî ìíå î÷åíü ïî -
âåç ëî: îäèí èç äâå íàä öà òè ïðè ñÿæ íûõ îò êà çàë ñÿ ãî ëî -
ñî âàòü çà ìîå îñóæ äå íèå è óáå äèë îñ òàëü íûõ â ñâî åé
ïðà âî òå. Íå èç âå ñò íî, êòî áûë ýòîò ïà ðåíü, íî ÿ îáÿ çàí
åìó ñâî åé ñâî áî äîé. 

Ïî ìè ìî ïî ìî ùè ëþ äÿì â ïðî òè âîñ òî ÿ íèè ïî ëè öèè è îò -
êðû òèÿ íî÷ ëå æåê, Family òàê æå îð ãà íè çî âà ëè áåñï ëàò íûé
ìà ãà çèí è âî îá ùå áû ëè âîâ ëå ÷å íû â ðàç íîñ òî ðîí íþþ àê òèâ -
íîñòü ïî âû æè âà íèþ íà óëè öå. Ðàñ ñêà æè òå, â ÷åì âû ðà æà -
ëàñü ýòà àê òèâ íîñòü.
Á.Ì.: Ìû âñåã äà ñòà ðà ëèñü îáú å äè íèòü õèï ïè â Íèæ -
íåì Èñò-Ñàé äå ñ ìåñò íû ìè îáè òà òå ëÿ ìè óëèö èëè
ïðîñ òî áåç äîì íû ìè. Â êîí öå 60-õ â ýòîì ðàéî íå áûë
îã ðîì íûé íàï ëûâ íî âûõ æèëü öîâ, èõ áû ëè òû ñÿ ÷è, ïî
ñó òè, îíè è õèï ïè áû ëè ñõî æè, íî âñå æå îáà ñî îá ùå -
ñò âà íè êîã äà òàê è íå ïðè òåð ëèñü äðóã ê äðó ãó. Ìû ñäå -
ëà ëè òà êîé ìà ãà çèí, ãäå è ìû, è áåç äîì íûå ëþ äè ìîã ëè
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îêî ëà ÷è âàòü ñÿ. Òàì ðàç äà âà ëè áåñï ëàò íóþ îäåæ äó, îêà -
çû âà ëè ìå äè öè íñ êóþ è þðè äè ÷åñ êóþ ïî ìîùü, äà âà ëè
ïî ïîëü çî âàòü ñÿ ìè ìå îã ðà ôîì, ñêðû âà ëè óê ëî íèñ òîâ,
ïîä äå ëû âà ëè óäîñ òî âå ðå íèÿ ëè÷ íîñ òè, èí ôîð ìè ðî âà -
ëè î íî÷ ëåæ êàõ è ò.ä. Ýòî áûë òà êîé öåíòð âçà è ìî ïî -
ìî ùè. Íåñ êîëü êî ðàç â íå äå ëþ ìû òàì óñò ðà è âà ëè
áåñï ëàò íûå îáå äû, è íå òîëü êî òàì: ìû êîð ìè ëè ëþ -
äåé è ïðè àä ìè íè ñò ðà òèâ íûõ çäà íè ÿõ, è ïðè öåðê âè,
êó äà íà áè ðà ëîñü ÷å ëî âåê 300–400. Ó íàñ áû ëè äî âå ðåí -
íîñ òè îò öåðê âè, ÷òî ìû íå êîì ìåð ÷åñ êàÿ îð ãà íè çà -
öèÿ, òàê ÷òî â ñó ïåð ìàð êå òàõ íàì îò äà âà ëè èëè çà ëå -
æàâ øè å ñÿ ïðî äóê òû, èëè òå, ó êî òî ðûõ áûë íå òî âàð -
íûé âèä. Êòî-òî èç ëþ äåé ïî ìî ãàë íàì, êòî-òî äå ëàë
ïî æå ðò âî âà íèÿ, à ýòè áó ìà ãè íàì åùå ïî ìî ãà ëè ïî ëó -
÷àòü äî òà öèè îò öåðê âåé íà àðåí äó ïî ìå ùå íèé, íó è
âñå â òà êîì äó õå. 

Êàê è ìíî ãèå êîíòðêóëü òóð íûå ãðóï ïè ðîâ êè òî ãî âðå ìå íè,
Family ðàçã ðà íè ÷è âà ëè ïî íÿ òèÿ «ëåã êèõ» è «òÿ æå ëûõ» íàð -
êî òè êîâ. Ðàñ ñêà æè òå îá ýòîì, è êà êèå, âî îá ùå, îò íî øå íèÿ
ó âàñ áû ëè ñ çàï ðå ùåí íû ìè ïðå ïà ðà òà ìè?
Á.Ì.: Ìû äå ëà ëè ðàç ëè ÷èÿ ìåæ äó êî êà è íîì, ãå ðî è íîì
è òðà âîé, ãà øè øåì, ïñè õî äå ëè êà ìè. Ìû âè äå ëè, ÷òî
ËÑÄ è òðà âà ñïî ñî á ñòâó þò âçà è ìî äåé ñòâèþ ìî ëî äûõ
ëþ äåé, ñòè ðà þò ìåæ äó íè ìè ãðà íè öû, ïî ìî ãà þò îñ -
ìûñ ëèòü ñâîå ìåñ òî â ìè ðå. Ó íå êî òî ðûõ èç íàñ áû ëè
ïðîá ëå ìû ñ òÿ æå ëû ìè íàð êî òè êà ìè, è áû ëî î÷å âèä íî,
÷òî îíè äåéñòâó þò ðàç ðó øè òåëü íî. Íå óïî äîá ëÿ ÿñü
Ëè ðè è äðó ãèì, ìû âñå æå âîñï ðè íè ìà ëè ïñè õî äå ëè êè
íå êàê ëå êà ð ñòâî, íî êàê ïî çè òèâ íîå äî ïîë íå íèå ê ÷å -
ìó-òî åùå.

Ëþ äè èíîã äà ïðè âî äè ëè êî ìíå ðå áÿò, ó êî òî ðûõ
ñëó ÷èë ñÿ ïëî õîé òðèï. ß ïðè íè ìàë ËÑÄ, ñëå äî âàë çà
íè ìè è ïî ìî ãàë âåð íóòü ñÿ îá ðàò íî. Åñ ëè õî ÷åøü
çíàòü, êàê ýòî áû ëî — âîò, òàê îíî è áû ëî. Âðÿä ëè áû
òå áå óäà ëîñü çàñ òàòü êà êî ãî-íè áóäü ìà î èñ òà çà ýòèì çà -
íÿ òè åì (ñìå åò ñÿ). 

Â êîí öå 1968 ã. Family ñòîëê íó ëèñü ëáà ìè ñ ðîê-ïðî ìî ó òå ðîì
Áèë ëîì Ãðý õå ìîì èç-çà âà øèõ ïðå òåí çèé íà êëóá Fillmore
East. Êàê âñå íà ÷à ëîñü è ÷åì çà êîí ÷è ëîñü äå ëî?
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Á.Ì.: Êî ðåíü âñå ãî áûë â êîíô ëèê òå ìåæ äó ïðîñ òû ìè
ëþäü ìè è òå ìè, êòî èõ èñ ïîëü çî âàë. Ìû íå ïðè òÿ çà ëè
íà êîíò ðîëü íàä Fillmore East èëè ÷òî-òî âðî äå ýòî ãî,
ìû âñå ãî ëèøü õî òå ëè èìåòü îäèí áåñï ëàò íûé âå ÷åð â
íå äå ëþ äëÿ ñî îá ùå ñò âà. Ïî òî ìó ÷òî, êàê ìû âè äå ëè
ýòî, çàï ëà òèâ çà âõîä, ÷å ëî âåê íàñò ðî åí ïî ëó ÷àòü, à íå
îò äà âàòü. 

Ñïåð âà Ãðý õåì îò êà çàë íàì: âî âðå ìÿ îä íî ãî ðàç ãî -
âî ðà ó íå ãî â îôè ñå îí ïî êà çàë íàì òðè ñå ðåá ðÿ íûå ïó -
ëè è çà ÿ âèë, ÷òî «Àí ãå ëû Àäà õî òå ëè òî ãî æå, ïðèñ ëà -
ëè ìíå ýòè ïó ëè, íî ÿ íå èñ ïó ãàë ñÿ». ß ïîä íÿë ñÿ è ñêà -
çàë åìó: «Ìû íå Àí ãå ëû Àäà è íå ïðèø ëåì òå áå íè ÷å ãî,
÷òî áû òû ìîã ïîñ òà âèòü ó ñå áÿ íà ñòî ëè êå». Ýòî íå áû -
ëî óï ðàæ íå íè ÿ ìè â îñò ðîñ ëî âèè, íî çà ÿâ ëå íè åì, ÷òî
îä íàæ äû ìû äîáü åì ñÿ òðå áó å ìî ãî. 

Â òîò âå ÷åð, êîã äà â Fillmore East âûñ òó ïà ëè The
Living Theater, ìû âìåñ òå ñ íè ìè ïîä íÿ ëèñü íà ñöå íó. ß
îáú ÿ âèë îá îêîí ÷à íèè øîó, íî çà ÿ âèë, ÷òî ìû íå óé -

äåì, ïî êà ðó êî âî ä ñòâî íå ïîé äåò íàì
íàâñòðå ÷ó. Ýòî ìîã ëà áûòü îä íà íî÷ü,
äâå èëè òðè, èëè íå äå ëÿ, íî ìû ñî áè -
ðà ëèñü æäàòü äî ïîñ ëåä íå ãî. Ìû ñè äå -
ëè íà ñöå íå è ãðûç ëèñü ñ Ãðý õå ìîì è
åãî ãî ëî âî ðå çà ìè, ïî êà íà êî íåö â ÷àñ
èëè â äâà íî ÷è îí íå óñ òó ïèë íàì íà -
øè ×åò âåð ãè. 

À ÷òî òàì òâî ðè ëîñü â ýòè áåñï ëàò íûå
×åò âåð ãè? 
Á.Ì.: Ìíî ãèå ãðóï ïû, ñðå äè íèõ:
Canned Heat11, MC5, Country Joe
McDonald12, ïðè åç æà ëè è âûñ òó ïà ëè
ïðîñ òî òàê, à ìû ðàç äà âà ëè áåñï ëàò íî
åäó è ìà ðè õó à íó. Ìíå ðàñ ñêà çû âà ëè,
÷òî MC5 èìå ëè ñòû÷ êó ñ ÷àñòüþ àó äè -
òî ðèè, íî ÿ â òî âðå ìÿ áûë â Ìè ÷è ãà -
íå, òàê ÷òî íå ìî ãó íè ÷å ãî çàñ âè äå -
òåëü ñòâî âàòü. Ñïóñ òÿ òðè íå äå ëè Ãðý -
õåì ïðè øåë êî ìíå ñ ïðå äóï ðåæ äå     íè -
åì èç ïî ëè öèè î òîì, ÷òî îíè çàê ðî -
þò êëóá, åñ ëè ýòè âå ÷å ðà ñ íàð êî òîé
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11 Áëþç-ðîê êîë ëåê òèâ. Îá -
ðà çî âàë ñÿ â 1965 ã. Âûñ òó -
ïàë íà Âóäñ òî êå â 1969 ã.
Ãðóï ïà ñó ùå ñò âó åò ïî ñåé
äåíü, õî òÿ îò ïåð âî ãî ñîñ òà -
âà íå îñ òà ëîñü íè îä íî ãî ÷å -
ëî âå êà.
12 Áî ëåå òî÷ íîå íàç âà íèå —
COUNTRY JOE AND THE FISH.
Èî ñè ôà Ñòà ëè íà â ÑØÀ ÷àñ -
òî íà çû âà ëè «Äå ðå âå íñ êèé
Äæî» (Country Joe) â 1940-å,
à âòî ðàÿ ÷àñòü íàç âà íèÿ âçÿ -
òà èç âûñ êà çû âà íèÿ Ìàî
Öçý äó íà î òîì, ÷òî «íàñ òî ÿ -
ùèé ðå âî ëþ öè î íåð äîë æåí
áûòü ñðå äè ëþ äåé, êàê ðû -
áà». Êîë ëåê òèâ, ñôîð ìè ðî -
âàí íûé â 1966 ã. è ïðî ñó ùå -
ñò âî âàâ øèé âïëîòü äî
1971 ã., áûë íàñ òîëü êî àê òè -
âåí ïî ëè òè ÷åñ êè, ÷òî âî êà -
ëèñ òà Äæî Ìàê äî íàëü äà äà -
æå âû çû âà ëè ñâè äå òå ëåì íà
ïðî öåññ ïî äå ëó ×è êà ãñ êîé
ñå ìåð êè. Ãðóï ïà òî æå âûñ òó -
ïà ëà íà Âóäñ òî êå.



áó äóò ïðî äîë æàòü ñÿ. Íàì ê òî ìó âðå ìå íè óæå áû ëî íà
âñå íàï ëå âàòü, âåäü ìû ïîñ òà âè ëè ïîä ñîì íå íèå âåñü
êîì ìåð ÷åñ êèé ìèð ðîê-í-ðîë ëà.

Âóäñ òîê ÿâèë ñÿ åùå îä íîé âîç ìîæ íîñòüþ áðî ñèòü
âû çîâ ìó çû êàëü íîé èí äó ñò ðèè. Ìî ëî äûå ëþ äè çà ÿ âè -
ëè: «Âû âñåã äà òîëü êî ãî âî ðè òå, ÷òî ìó çû êà ñâî áîä íà,
à ìû ñäå ëà åì åå òà êî âîé». Êàê è âñå îñ òàëü íîå, â ýòîò
ðàç ìû òî æå íè ÷å ãî íå ïëà íè ðî âà ëè. Ìû ïðîñ òî øëè
âäîëü ýòèõ îã ðàæ äå íèé, è êòî-òî èç íàñ ïðåä ïî ëî æèë,
÷òî áû ëî áû çäî ðî âî ðàç ðå çàòü ñåò êó è âïóñ òèòü âñåõ
æå ëà þ ùèõ. À êîã äà íà ÷àë ñÿ äîæäü, ìû ïðîç íà ëè, ãäå
îð ãà íè çà òî ðû õðà íÿò íà ïðî äà æó ïî õîä íûå ïðè íàä -
ëåæ íîñ òè, âûê ðà ëè èõ è ðàç äà âà ëè âñåì ïà ëàò êè è
ñïàëü íè êè. 

Èìå ëèñü ëè ó Family ñâÿ çè ñ äðó ãè ìè ãðóï ïà ìè ïî ñòðà íå èëè
â ìè ðå? 
Á.Ì.: Ìíî æå ñò âî ëþ äåé, ïî ñå ùàÿ Íüþ-Éîðê, ïðî âî äè -
ëè ñ íà ìè âðå ìÿ, êîã äà Family òîëü êî îá ðà çî âà ëèñü.
Ýòî áû ëè, íàï ðè ìåð, àíã ëèéñ êèå ñè òó à öè î íèñ òû,
ñòàâ øèå ïî òîì King Mob, íå êî òî ðûå ÷ëå íû ÿïîíñ êèõ
Çåí ãà êó ðîâ, Æàí-Æàê Ëå áåëü, îäèí èç ëè äå ðîâ ïà ðè æ -
ñ êî ãî âîñ ñòà íèÿ 1968 ã., ãîë ëà íä öû èç
ïðî âî. Âñå ýòè ãðóï ïû, òàê èëè èíà ÷å,
èìå ëè ñ íà ìè ÷òî-òî îá ùåå.

Äà è ìû ñà ìè ìíî ãî ïó òå øå ñò âî âà -
ëè. ß æèë íå êî òî ðîå âðå ìÿ ñ äèã ãå ðà -
ìè â Ñàí-Ôðàí öèñ êî. Âî ìíî ãîì èõ
ðà äè êà ëèçì è íåï ðè ÿ òèå íà æè âàâ -
øèõ ñÿ íà êîíòðêóëü òó ðå äåëü öîâ áû -
ëè ñõî æè ñ íà øè ìè, íî ïîä õîä áûë
ñîâ ñåì èíîé. Âî îá ùå, íà Çà ïàä íîì
ïî áå ðåæüå ó íàñ ìíî ãî áû ëî äðó çåé, à
Îóñ ëè13 äà æå ïî ìî ãàë íàì äåíü ãà ìè.
À òàê ïî ñòðà íå áû ëè åùå ìåë êèå
ãðóï ïè ðîâ êè, êî òî ðûå ïðîñ òî ñ÷è òà -
ëè íàñ ñâî è ìè åäè íî ìûø ëåí íè êà ìè
è êàê-òî ñâÿ çû âà ëèñü.

×òî ïðè âå ëî ê ðå øå íèþ ïî êè íóòü Íèæ -
íèé Èñò-Ñàéä?
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13 Îãàñ òàñ Îóñ ëè Ñòýí ëè Òðå -
òèé (ð. 1935) — áè î õè ìèê
èç Ñàí-Ôðàí öèñ êî, îäèí èç
îò öîâ ïñè õî äå ëè ÷åñ êî ãî
äâè æå íèÿ, â 1960-å ãã. ïðî -
èç âî äèâ øèé ËÑÄ â ïðî ìûø -
ëåí íûõ ìàñø òà áàõ. Ðå ìàð êà
«êèñ ëî òà îò Îóñ ëè» ñ÷è òà -
ëàñü ãà ðàí òîì âû ñî ÷àé øå ãî
êà ÷å ñò âà. Äðó æèë ñ Êå íîì
Êè çè è Âå ñå ëû ìè ïðî êàç íè -
êà ìè. Áó äó ÷è çâó êî ðå æèñ ñå -
ðîì The Grateful Dead, èçîá -
ðåë «ñòå íó çâó êà», ñòàâ øóþ
õà ðàê òåð íîé îò ëè ÷è òåëü íîé
÷åð òîé êîí öåð òîâ ãðóï ïû.
Îóñ ëè ïîñ âÿ ùå íû ïåñ íè
ìíî ãèõ ðîê-ãðóïï è èñ ïîë -
íè òå ëåé, âêëþ ÷àÿ Äæèì ìè
Õåíä ðèê ñà, Ôðýí êà Çàï ïó,
Jefferson Airplane è, êî íå÷ íî
æå, Grateful Dead.



Á.Ì.: Ïî ëè öèÿ âè äå ëà â íàñ óã ðî çó. Îíà ïîäñ òó ïè ëà
ñîâ ñåì áëèç êî è âñå âðå ìÿ äî íè ìà ëà àðåñ òà ìè. Òåì áî -
ëåå, ÷òî íå êî òî ðûì èç íàñ, óæå èìåâ øèì óñ ëîâ íûå
ñðî êè, ïðè ïà ÿ ëè åùå ó÷àñ òèå â ÷è êà ãñ êèõ äå ìî í ñòðà -
öè ÿõ. 

Êî íå÷ íî, íå ýòî ïîä âèã ëî íàñ óå õàòü, íî ìû ðàç âè -
âà ëèñü è íà ùó ïû âà ëè íî âûå íàï ðàâ ëå íèÿ. Íà øà ïëå -
ìåí íàÿ íà ÷èí êà äà âà ëà î ñå áå çíàòü, è íå êî òî ðûå äà æå
óäèâ ëÿ ëèñü òî ìó, ÷òî ìû òàê äîë ãî çà äåð æè âà åì ñÿ íà
îä íîì ìåñ òå. Ìíî ãèõ ðå áÿò îáú ÿ âè ëè â ðî çûñê, òàê
÷òî ìû ðå øè ëè äâè ãàòü ñÿ äàëü øå. Îêî ëî äâàä öà òè ÷å -
ëî âåê ïå ðåá ðà ëèñü â Êà ëè ôîð íèþ, à îñ òàëü íûå ðàç -
áðå ëèñü êòî êó äà. 

Ãðóï ïà íå ðàñ ïà ëàñü âíå çàï íî, íî ðàñ ñå ÿ ëàñü, ðàñò -
âî ðè ëàñü â ðàç ëè÷ íûõ ïðî åê òàõ, ìåñ òàõ è êîì ìó íàõ.
Ëè÷ íî ÿ, íàï ðè ìåð, ïå ðåñ òàë ïè ñàòü è óøåë â ãî ðû, ãäå
ïðî âåë ïÿòü ëåò. Â òî âðå ìÿ íà ìå íÿ î÷åíü ïîâ ëè ÿ ëà
êíè ãà Âèëü ãåëü ìà Ðàé õà «Óáèé ñòâî Õðèñ òà», ñìûñë êî -
òî ðîé â òîì, ÷òî òû íå ïðîé äåøü ìè ìî òî ãî, ÷òî òâî -
ðèò ñÿ âîê ðóã, íî â ñâî èõ îò íî øå íè ÿõ ñ áëèç êè ìè íà÷ -
íåøü ïî òè õîíü êó ìå íÿòü îê ðó æà þ ùèé ìèð. 

Òîò ôàêò, ÷òî àìå ðè êà íñ êîå ïðà âè òåëü ñòâî ïðî äîë æà åò
ñâîè áåñ êî íå÷ íûå âîé íû ïî âñå ìó ìè ðó, à â ñâî åé ñòðà íå ïî ïè -
ðà åò äå ìîê ðà òèþ è ãðàæ äà íñ êèå ñâî áî äû, ìî æåò íà âåñ òè
íà ìûñëü î íå ó äà ÷å ëå âûõ äâè æå íèé 60-õ. Êà êîå íàñ ëå ä ñòâî
îñ òà âè ëè ãðóï ïû âðî äå Black Mask è íî âûå ëå âûå âî îá ùå?
Á.Ì.: Äëÿ ìå íÿ îä íîé èç ïðè ÷èí âûé òè èç çàá âå íèÿ
(ïîñ ëå áî ëåå ÷åì òðèä öà òè ëåò çàò âîð íè ÷å ñò âà) è ðàñ -
ñêà çàòü, ÷òî ìû äå ëà ëè òîã äà â 60-å, ÿâèëîñü òî áåä ñò -
âåí  íîå ïî ëî æå íèå, â êî òî ðîì îêà çà ëèñü Ñî å äè íåí íûå
Øòà òû. Ýòî óæå òà ãðà íè öà, êîã äà òû íå ìî æåøü íå îá -
ðà ùàòü âíè ìà íèÿ, íè êîã äà íå áû ëî íè ÷å ãî õó æå.

ß ðå øèë ïî âå äàòü ëþ äÿì íà øó èñ òî ðèþ è óñ òó ïèòü
äî ðî ãó. Âñå, ÷òî ÿ ìî ãó ñêà çàòü: êîã äà ñòà íî âè ëîñü ñîâ -
ñåì óæ ìðà÷ íî, ìû íà ÷è íà ëè äåéñòâî âàòü, è ýòî äà âà ëî
ýô ôåêò. Ìû ìíî ãî ãî òîã äà äîñ òèã ëè, à âåäü çà íåñ êîëü -
êî ëåò äî ýòî ãî íèê òî íå ìîã ïðåä ïî ëî æèòü, ÷òî óäàñò -
ñÿ ñäâè íóòü ñ ìåñ òà ìîíñòðà àìå ðè êà íñ êî ãî êà ïè òà ëèç -
ìà. Ýòî î÷åíü óäîá íî — áåç äåëü íè ÷àòü è ãî âî ðèòü «ó
íàñ íè ÷å ãî íå âûé äåò». Íå ìíå ñî âå òî âàòü ëþ äÿì, ÷òî

278



äå ëàòü, íî âñåã äà åñòü ïó òè, êó äà äâè ãàòü ñÿ è ÷òî-òî íà -
÷è íàòü, ïðîñ òî ïîñ ìîò ðè òå âîê ðóã. 
Ä.Ã.: Â òå ÷å íèå äâàä öà òè ëåò, ìåæ äó 1955–1975 ãã., ÿ íå
ìîã ïî ìûñ ëèòü î ðå âî ëþ öèè, ïî äîá íî òîé, ÷òî ïðî è -
çîø ëà â ìî åé ñòðà íå14, èëè äà æå î
òîì, ÷òî ìû ìî æåì äîñ òè÷ü ðå àëü íûõ
ïå ðå ìåí â Àìå ðè êå. Íî ìíå êà çà ëîñü,
îñî áåí íî â êîí öå 60-õ, ÷òî óæå äîñ òà -
òî÷ íîå êî ëè ÷å ñò âî ëþ äåé ãî òî âî ñî -
çäà âàòü àëü òåð íà òèâ íóþ êóëü òó ðó, ãäå íîí êîí ôîð ìè ñ ò -
ñêèå èäåè ñòà íóò îñ íî âîé ìàñ ñî âî ãî äâè æå íèÿ. Ýòî ãî
íå ñëó ÷è ëîñü, íî ìû ïðèá ëè çè ëè êî íåö âü åò íà ìñ êîé
âîé íû è âûñ âå òè ëè ìíî ãèå îá ùå ñò âåí íûå ïðåä ðàñ ñóä -
êè: ðà ñî âûå, ñåê ñó àëü íûå. Ýòî íå çàñ ëó ãà Black Mask,
íî ìû áû ëè ÷àñòüþ ýòî ãî.

Òîã äà è â äàëü íåé øåì áû ëè è ïî áå äû, íî ìà ÿò íèê
êà÷ íóë ñÿ â äðó ãóþ ñòî ðî íó, è íè ÷å ãî íåëü çÿ áû ëî ïî äå -
ëàòü, òîëü êî óæàñ íóòü ñÿ. Âñå àê òè âèñ òû 60-õ çàø ëè â òó -
ïèê. Ñå ãîä íÿ ïî ëî æå íèå êà òà ñò ðî ôè ÷åñ êîå, íî èñ òî -
ðèÿ öèê ëè÷ íà, à ìû çà ïàç äû âà åì ñ ïå ðå ìå íà ìè. Â êà ÷å -
ñò âå óòå øå íèÿ — íà äå þñü, ýòî íå çàá ëóæ äå íèå — ìî ãó
ïîâ òî ðèòü çà Ê.Ë.Ð. Äæåéì ñîì15, îí ãî âî ðèë ìíå è äðó -
ãèì: «Âû íå çíà å òå, ÷òî ìî æåò ïðî è -
çîé òè. Ðå âî ëþ öè îí íûå ïå ðå ìå íû ìî -
ãóò íà ÷àòü ñÿ çàâò ðà, è, êîã äà îíè äî -
ñòèã íóò âàñ, âû îá íà ðó æè òå òî, ÷òî
ñòðî è ëîñü ïîñ òå ïåí íî, à âû è íå çà -
ìå ÷à ëè». 

ß ïîì íþ, êàê ðîñ â ñå ðå äè íå 50-õ, â
ýïî õó Ìàê êàð òè, è óæå òîã äà ïðå áû -
âàë â îò ÷à ÿ íèè, âåäü êà çà ëîñü, ÷òî ýòî
íè êîã äà íå çà êîí ÷èò ñÿ, íî ýòî çà êîí -
÷è ëîñü, è, â òîì ÷èñ ëå, ïî òî ìó, ÷òî ìû
óñ òà ëè îò ýòî ãî è íà ÷à ëè äåéñòâî âàòü.
Ìíî ãèå èç òåõ ïåð âûõ àê òè âèñ òîâ, êî -
òî ðûõ ÿ çíàë, íå áû ëè ñèëü íû ìè èëè
ðà äè êàëü íû ìè, íî ýòî îíè íà ÷à ëè
ïðî öåññ. Ëþ äè ÷àñ òî ñïðà øè âà þò,
íåò ëè ó ìå íÿ îùó ùå íèÿ ïî òå ðÿí íî ãî
âðå ìå íè, è ÿ îò âå ÷àþ èì öè òà òîé èç
âå ëè êî ãî ïî ý òà Ðàëü ôà ×àï ëè íà16,
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14 Â 1974 ã. â Ãðå öèè ðå æèì
«÷åð íûõ ïîë êîâ íè êîâ» áûë
ñâåðã íóò.

15 Êè ðèëë Ëàéî íåë Ðî áåðò
Äæåéìñ (1901–1989) — àíã -
ëèéñ êèé ïè ñà òåëü èí äèéñ êî -
ãî ïðî èñ õîæ äå íèÿ, òðîö êèñò.
16 Ðàëüô ×àï ëèí
(1887–1961) — ñî öè àëü íûé
àê òè âèñò. Â 1917 ã. îí è åùå
îêî ëî 100 «Èí äó ñò ðè àëü íûõ
ðà áî ÷èõ» áû ëè îá âè íå íû â
øïè î íà æå, âû ðà æåí íîì â
ïðè çû âàõ êî ñèòü îò ïðè çû âà
íà Ïåð âóþ ìè ðî âóþ âîé íó è
äå çåð òè ðî âàòü, åñ ëè óæå
çàá ðà ëè. Îò ñè äåë 4 ãî äà èç
20, ïðåä ïè ñàí íûõ ñó äîì.
Òàê æå èç âåñ òåí òåì, ÷òî ÿâ -
ëÿ åò ñÿ àâ òî ðîì «÷åð íîé
êîø êè» — âñå ìèð íî èç âå ñò -
íî ãî ñèì âî ëà àíàð õî-ñèí äè -
êà ëèñ òîâ è ðà äè êàëü íûõ
ïðîô ñî þ çîâ.



÷ëå íà «Èí äó ñò ðè àëü íûõ ðà áî ÷èõ ìè ðà». Îí ãî âî ðèò,
÷òî íå ãî æå íàì ñå òî âàòü íà òåõ, êòî îä íàæ äû âîñ ñòàë è
ïî òåð ïåë ïî ðà æå íèå.

Íî ëó÷ øå îï ëà êàòü ðàâ íî äóø íóþ òîë ïó —
Çà ïó ãàí íóþ è óñ ìè ðåí íóþ.
Îíà âè äå ëà ñòðà äà íèÿ è íåñï ðà âåä ëè âîñòü,
Íî íå îñ ìå ëè ëàñü çà ãî âî ðèòü17. 

ßí Ìà êèí òàéð
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17 Ïî ìå ùà åì ýòî ñòè õîò âî ðå íèå ïîë íîñòüþ. Îíî íà çû âà åò ñÿ “Mourn not the dead”.
Mourn not the dead that in the cool earth lie —
Dust unto dust —
The calm, sweet earth that mothers all who die
As all men must;
Mourn not your captive comrades who must dwell —
Too strong to strive —
Within each steel-bound coffin of a cell,
Buried alive;
But rather mourn the apathetic throng —
The cowed and the meek —
Who see the world’s great anguish and its wrong
And dare not speak!



Ðîæäåíèå / âîëøåáíîå óáèéñòâî çìåÿ / ðèñêîâàííûé òàíåö îñâîáîæäåíèÿ
ðåáåíêà îò ìàòåðè
Ìàãè÷åñêèå òàíöîðû ïðèòîïòûâàþò / ïðåëåñòíûå äåòè ñïåøàò ñêâîçü
ìåðòâûå ãîðîäà
Çìåé ïðîñòèðàåòñÿ îò ðàçðóøåíèÿ äî âîñõîäà ðàäóãè
Ëþäè, îñòàâüòå âñå, ñåé÷àñ âðåìÿ äëÿ òàíöà,
Ñíèìàéòå ñâîè ïðåêðàñíûå îäåæäû, ãîòîâüòåñü òàíöåâàòü.
Ðàçäåâøèñü, âû óâèäèòå îäåæäû ìåðòâåöîâ.
Âêëþ÷àéòåñü âñå, äðóãîé æèçíè íå áóäåò.



ПРИЛОЖЕНИЕ
ВОСПОМИНАНИЯ ОШИ НОЙМАНА1. MOTHERFUCKERS 

ТОГДА И ТЕПЕРЬ: МОИ ШЕСТИДЕСЯТЫЕ2

Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â ñáîðíèêå Cultural politics and social
movements.  Temple University Press, 1995

В øåñ òè äå ñÿ òûå ãî äû ÿ áûë ÷ëå íîì
ãðó ï ïè ðîâ êè, íà çû âàâ øåé ñÿ Mother fu -
 c kers (åñ ëè áûòü òî÷ íåå: Up against the
wall, Motherfuckers). Òà êàÿ âîò òå ìà.

* * *

Motherfuckers áû ëè ìà ëåíü êîé ãðóï -
ïîé õèï ïî âàâ øèõ àê òè âèñ òîâ, äåéñò -
âî  âàâ øèõ â Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå â
Íüþ-Éîð êå â ïå ðè îä ìåæ äó 1966 è
1969 ãã. Íèæ íèé Èñò-Ñàéä — ýòî, ïðå -
è ìó ùå ñò âåí íî, ïó ýð òî ðè êà íñ êîå ãåò -
òî. Íî äî ïó ýð òî ðè êàí öåâ òàì îáè òà -
ëè åâ ðåè, ðà áî òàâ øèå íà Cooper Uni -
on Square3 íà ïðî ìûø ëåí íûõ ïðåä -
ïðè ÿ òè ÿõ ïî ïðî èç âî ä ñòâó îäåæ äû è
òà áà êà. ß ïå ðå åõàë òó äà â 1962-ì, áðî -
ñèâ îáó ÷å íèå íà èñ òî ðè ÷åñ êîì ôà -
êóëü òå òå Éåëüñ êî ãî óíè âåð ñè òå òà,
÷òî áû ñòàòü õó äîæ íè êîì. Êî âðå ìå íè
ìî å ãî ïå ðå åç äà åâ ðåè óæå óá ðà ëèñü
îò òó äà, îñ òà âèâ ìíî æå ñò âî âñÿ êèõ

âêóñ íîñ òåé. Ñòà ðûå óê ðà èí öû çà ïî ëî íÿ ëè ñêà ìåé êè â
Tompkins Square Park, à ïðî ãî ëî äàâ øèñü, ïå ðå ìå ùà -
ëèñü â ðåñ òî ðàí «Îäåñ ñà» ïî åñòü ñâå êîëü íûé áîðù, çà -
å äàÿ åãî ÷åð íûì õëå áîì, — è âñå-òî óäî âîëü ñòâèå: òðè -
äöàòü ïÿòü öåí òîâ.

Ëå òîì íà óëè öàõ ïàõ ëî ãíè þ ùè ìè ïî ìî ÿ ìè, îòñ ëî -
èâ øåé ñÿ êðàñ êîé è öâå òàñ òûì ñëàä êèì ñè ðî ïîì ñ ëå äÿ -
íîé ñòðóæ êîé, êî òî ðûì òîð ãî âà ëè áðî äÿ ÷èå òîð ãîâ öû
ñ òå ëåæ êà ìè. Çè ìîé ãåò òî ñòà íî âè ëîñü ñå ðûì îò ãðÿç -
íî ãî ñíå ãà è ðàç íî ñè ìî ãî âåò ðîì ìó ñî ðà. 
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1 Â íàñ òî ÿ ùåå âðå ìÿ Îøà
Íîé ìàí ÿâ ëÿ åò ñÿ þðèñ òîì è
ïðà âî çà ùèò íè êîì. Îí ðó êî -
âî äè òåëü íå êîì ìåð ÷åñ êîé
îð ãà íè çà öèè Community
Defence Inc. â Áåðê ëè, ïî ìî -
ãà þ ùåé äå ëàòü äîñ òóï íûì
îá ðà çî âà íèå äëÿ áåä íåé øèõ
ñëî åâ îá ùå ñò âà. Â êà ÷å ñò âå
êîí ñóëü òàí òà ïî ïðà âî âûì
âîï ðî ñàì ñîò ðóä íè ÷à åò ñ
East Bay Community Law
Center. Â êà ÷å ñò âå õó äîæ íè -
êà ó÷àñò âó åò â íå áå çûí òå -
ðåñ íîì ïðî åê òå
Bumsparadise. Ñì.:
http://www.bumsparadise.com/
offleashart.html. 
Èì íà ïè ñà íà íå îïóá ëè êî -
âàí íàÿ ïî êà êíè ãà, áîëü øàÿ
÷àñòü êî òî ðîé ïîñ âÿ ùå íà
Motherfuckers.
2 Ïå ðå âîä ÷èê âû ðà æà åò áëà -
ãî äàð íîñòü Îëü ãå Àê ñþ òè íîé
çà ïðå äîñ òàâ ëå íèå îðè ãè íà -
ëà ñòàòüè.
3 Ïëî ùàäü â ðàéî íå Áà ó ý ðè.



Ìîå ïðè áû òèå ñîâ ïà ëî ñ íî âîé âîë íîé èì ìèã ðà -
öèè â ýòîò ðàéîí. Íàï ëûâ â Íèæ íèé Èñò-Ñàéä íî âûõ
ïî ñå ëåí öåâ çíà ìå íî âàë ñî áîé ïóòü, ñî âåð øåí íî ïðî -
òè âî ïî ëîæ íûé íàï ðàâ ëå íèþ èõ ïðåä øå ñò âåí íè êîâ.
Òå ïåðü â ãåò òî ïî ñå ëÿ ëèñü òå, êòî ñïà ñà ëèñü áåãñòâîì
îò Àìå ðè êè, à íå ïû òà ëèñü â íåé êàê-òî óñò ðî èòü ñÿ.
Îíè áå æà ëè îò ýìî öè î íàëü íîé çà ñó õè èõ ñå ìåé, èõ
øêîë, èõ ðîä íûõ ãî ðî äîâ, èõ ðà áîò. Îíè ïå ðå åç æà ëè,
ïî òî ìó ÷òî ïëà òà çà æèëüå çäåñü áû ëà íå âû ñî êîé, è
íèê òî âîê ðóã íå ñî áè ðàë ñÿ èì ãî âî ðèòü, ÷òî áû îíè
ïîäñòðèã ëèñü èëè íàø ëè ðà áî òó. Çà ìåð çàÿ ïî íî ÷àì,
îíè çàã ëÿ äû âà ëè â îê íà áà êà ëåé íûõ ëà âîê, âè äÿ, êàê
ìûøü ñíó åò ìåæ äó ñâÿ çîê çå ëå íûõ áà íà íîâ è ãðó äàìè
âêóñ íî ãî êàð òî ôå ëÿ. Îíè îñîç íà âà ëè,
÷òî îíè íå â Ãðåéò-Íå êå è íå â Ãëåíñ-
Ôîë ëñå4, è íå â Ïå î ðèè5. Îñîç íà âà ëè,
÷òî äû øàò îä íèì è òåì æå âîç äó õîì —
âîç äó õîì ïî ñî áèÿ ïî áåç ðà áî òè öå. Ãà -
çå òû íà çû âà ëè èõ «õèï ïè». 

ß ïî ïàë â Íèæ íèé Èñò-Ñàéä íå çà
òåì, ÷òî áû ñòàòü Motherfucker’îì. Áó -
äó ÷è õó äîæ íè êîì, ÿ æèë, â îá ùåì,
îäè  íî êî, õàë òó ðèë, ãäå ïðè äåò ñÿ, è
ó÷èë ñÿ â Øêî ëå èçÿù íûõ èñ êóñ ñòâ
ïðè Áðóê ëè íñ êîì ìó çåå. Ðè ñî âàë ÿ íà
êóõ íå ìî åé êâàð òèð êè îá ùàæ íî ãî òè -
ïà, õî äèë íà àí òè âî åí íûå äå ìî í ñòðà öèè, íî íå ñîñ òî -
ÿë íè â îä íîé îð ãà íè çà öèè. Íàï ëûâ õèï ïè íà ÷àë ñÿ
ñïóñ òÿ ãäå-òî ãîä èëè äâà ïîñ ëå òî ãî, êàê ÿ ïå ðå åõàë. Èõ
ïðè ñó ò ñòâèå âû âå ëî ìå íÿ èç äîá ðî âîëü íîé èçî ëÿ öèè,
óê ðå ïè ëî â ìûñ ëè, ÷òî ðîëü óå äè íåí íî ãî õó äîæ íè êà íå
äëÿ ìå íÿ. ß íà ÷àë ïè ñàòü ýñ ñå î ñìåð òè àâàí ãà ðä íî ãî
èñ êó ñ ñòâà, ñæè ðà þ ùå ãî ñå áÿ çà æè âî, çà ïó òàâ øå ãî ñÿ â
áåñ ñìûñ ëåí íîé èã ðå ñ áîëü øå íè êî ãî íå èí òå ðå ñó þ -
ùè ìè óñ òî ÿ ìè. Îáå ùà íèå èñ êó ñ ñòâà îá îñ âî áîæ äå íèè
òå ïåðü îñó ùå ñ òâëÿ ëîñü â òâîð ÷åñ êîì ïðå îá ðà æå íèè
ðå àëü íîñ òè. ß òàê è íå çà êîí ÷èë òî ýñ ñå.

* * *

Ìîå ïîã ðó æå íèå â êîíòðêóëü òóð íóþ ïî ëè òè êó íà ÷à ëîñü
â 1966-ì, êîã äà ÿ ó÷àñò âî âàë â ñðû âå ìåñ ñû â ñî áî ðå
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4 Ïðè ãî ðî äû Íüþ-Éîð êà, ãäå
ñå ëÿò ñÿ áî ãà òûå ëþ äè.
5 Ñ÷è òà þ ùèé ñÿ «òè ïè÷ íûì
àìå ðè êà íñ êèì» ãî ðîä â öåí -
ò ðàëü íîé ÷àñ òè øòà òà Èë ëè -
íîéñ, âî øåä øèé â ïî ãî âîð  êó
«à ïðîé äåò ëè ýòî â Ïå  î -
 ðèè?» (will it play in Peo ria?),
â ðàç íûõ êîí òå êñ òàõ îç  íà ÷à -
þ ùóþ ïðè ìåð íî ñëå äó þ ùåå:
«÷òî ïî äó ìà þò ëþ äè?», «ñõà -
âà åò ëè ïèïë?», «êàê îò íå -
ñóò ñÿ ê ýòî ìó øè ðî êèå íà -
ðîä íûå ìàñ ñû?» è ò.ä.



ñâ. Ïàò ðè êà, ïðî òåñ òóÿ ïðî òèâ ïîä äå ðæ êè êàð äè íà ëîì
Ôðýí ñè ñîì Ñïåë ëìà íîì íà ÷à ëà âîé íû. Íàñ áû ëî äâà -
äöàòü òðè ÷å ëî âå êà, è ìû íå çà ìåò íî ïðî íåñ ëè â öåð êîâü
ïëà êà òû ñ èçîá ðà æå íè åì äå òåé, ïî ðà æåí íûõ íà ïàë -
ìîì. Íà êàæ äîì ïëà êà òå ñâåð õó áû ëà âû âå äå íà çà ïî âåäü
«íå óáèé», à âíè çó: «Âü åò íàì» — âûã ëÿ äå ëî ýòî äî âîëü íî
ñìà÷ íî. È âîò, ìû îä íîâ ðå ìåí íî âñòà ëè, ðàç âåð íó ëè
ïëà êà òû. Êàê íà ãðåõ, êòî-òî óæå ïîç âàë ìåí òîâ, íàñ òóò
æå îê ðó æè ëè è ïî âÿ çà ëè ëþ äè â øòàòñ êîì. Âäðóã îäèí
èç íàñ íà ÷àë ðàñ ïå âàòü «Õà ðå Êðèø íà, Õà ðå Êðèø íà».
Ìû âñå ïðè ñî å äè íè ëèñü, è âñêî ðå ÿ ïî ÷ó â ñòâî âàë ïðè -
ÿò íóþ ðàñ ñëàá ëåí íîñòü. ß ïðå áû âàë â óæàñ íîì óìè ðî -
òâî ðå íèè, è äà æå ëàì ïî÷ êà â òþ ðåì íîé êà ìå ðå, êà çà -
ëîñü, âñå ïðî ÿñ íÿ ëà â èíîì, áî ëåå ÿñ íîì ñâå òå.

Ýòà âû õîä êà îêà çà ëàñü êóëü ìè íà öè åé «Íå äå ëè ðàñ -
ñåð æåí íî ãî èñ êó ñ ñòâà», íå äå ëè èñ êó ñ ñòâà ïðî òåñ òà,
óëè÷ íî ãî òå àò ðà, àê öèé, ïðî âî äè ìûõ õó äîæ íè êà ìè èç
Íèæ íå ãî Èñò-Ñàé äà. Motherfuckers ðî äè ëèñü âî âðå ìÿ
ïîä ãî òîâ êè «Íå äå ëè» è ìû ïðî äîë æà ëè âñòðå ÷àòü ñÿ
ïîñ ëå åå îêîí ÷à íèÿ. Íà øå íàç âà íèå ïðî è çîø ëî èç ñòè -
õîò âî ðå íèÿ Àìè ðè Áà ðà êà (Ëå ðîÿ Äæîí ñà) î âîñ ñòà íè -
ÿõ â Íþ àð êå, êîã äà ïî ëè öåéñ êèå îñ òà íàâ ëè âà ëè íåã -
ðîâ ñ âîï ëÿ ìè «Ëè öîì ê ñòå íå, óá ëþä êè!». Ìû áðî ñà ëè
èì â îò âåò òîò æå ýïè òåò, êî òî ðûì îíè íàã ðàæ äà ëè
íàñ. Ìû áû ëè äëÿ íèõ ñó ùèì êîø ìà ðîì, ìû íà ðó øà ëè
èõ ñà ìûå ñâÿ ùåí íûå òà áó. Äà æå íà øå íàç âà íèå íåëü çÿ

áû ëî ïðî èç íî ñèòü. Îíî çà ùè ùà ëî
íàñ îò ëèø íèõ ëþ äåé. È íà øà ðå âî -
ëþ öèÿ íå áû ëà ïî õî æà íà ðå âî ëþ öèþ
Ýá áè Õîô ôìà íà6. Êòî-òî íàç âàë íàñ
«óëè÷ íîé áàí äîé ñ àíà ëè çîì».

Ìû îäå âà ëèñü â òåì íûå, ãðÿç íûå êî æà íûå êóðò êè,
è ó íàñ âñåã äà ïðè ñå áå áû ëè ñêëàä íûå íî æè, êî òî ðûå
óìå ëî îòê ðû âà ëèñü îä íîé ðó êîé. Âñêî ðå ó íàñ ïî ÿ âè -
ëàñü ðå ïó òà öèÿ çà ùèò íè êîâ è çà ÷èí ùè êîâ âñåõ ñà ìûõ
ìàð ãè íàëü íûõ è ôðè êî âûõ ïðî ÿâ ëå íèé êîíòðêóëü òó -
ðû. Íàø óëè÷ íûé àíà ëèç áûë ïðîñò: äå òè öâå òîâ — ñëà -
áà êè. Èõ íà èâ íàÿ âå ðà â ëþ áîâü è ïî ëî æè òåëü íûå ýìî -
öèè íå ïðè ãîä íû äëÿ âû æè âà íèÿ íà óëè öàõ. Ëþ áîâü
íóæ íî çà ùè ùàòü. È îíà äîëæ íà çà ùè ùàòü ñÿ ñà ìà. È
ìû áû ëè, êàê ïðî âî çã ëà øà ëà îä íà èç íà øèõ ëèñ òî âîê,
äåòü ìè öâå òîâ ñ øè ïà ìè. 
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6 Õîô ôìàí Ý. Ñîï ðè ýòó êíè -
ãó! Êàê âû æè âàòü è ñðà æàòü -
ñÿ â ñòðà íå ïî ëè öåéñ êîé äå -
ìîê ðà òèè. Ì.: Ãè ëåÿ, 2003.



Â êîíòðêóëü òó ðå, áîë òà þ ùåé î ëþá âè êàê î êà êîé-
òî àáñòðàê öèè, ïî âå ðã øåé êóëü òó ðó õèï ïè â òåï ëè öó,
ìû çà ÿâ ëÿ ëè î ÿðîñ òè — î òîé, êî òî ðàÿ â íàñ, è î òîé áå -
øå íîé çëî áå, ÷òî èñ ïû òû âà ëî îá ùå ñò âî ïî îò íî øå -
íèþ ê íàì. 

Îä íîé èç íà øèõ ïåð âûõ àê öèé áû ëî ÷òî-òî âðî äå
óëè÷   íî ãî ïðåäñ òàâ ëå íèÿ îêî ëî Ëèí êîëüí-öåíò ðà, îã ðî -
ì   íî ãî êîìï ëåê ñà â Âåðõ íåì Âåñò-Ñàé äå â Ìàí õýò òý íå. 

Íèæ íèé Èñò-Ñàéä ïðåäñ òàâ ëÿë èç ñâî èõ âî íþ ÷èõ
óëèö îä íó ãðî ìàä íóþ ñâàë êó ìó ñî ðà. Îã ðîì íûå êó ÷è
ïëàñ òè êî âûõ ìåø êîâ, íà ïîë íåí íûõ âñÿ êîé äðÿíüþ,
âà ëÿ ëèñü ïðÿ ìî íà òðî òó à ðàõ. Áåñ êî íå÷ íûé ïðàçä íèê
äëÿ êðûñ. Ìû ïîñ òó ïè ëè ïðîñ òî: ñîá ðà ëè ìåø êè,
ïðîø ëèñü ñ íè ìè ïî óëè öàì, ñïóñ òè ëèñü â ìåò ðî, äî -
 åõà ëè äî Âåðõ íå ãî Âåñò-Ñàé äà è âîç ëî æè ëè âñå ýòî íà
áå çó êî ðèç íåí íî ÷èñ òûå ìðà ìîð íûå ñòó ïåíü êè Ëèí -
êîëüí-öåíò ðà. ß ñî ÷è íèë ñâîþ ïåð âóþ ëèñ òîâ êó äëÿ
Motherfuckers:

ÌÛ ÏÐÅÄ ËÀ ÃÀ ÅÌ ÊÓËÜ ÒÓÐ ÍÛÉ ÎÁ ÌÅÍ
(ìó ñîð íà ìó ñîð)

ÀÌÅ ÐÈ ÊÀ ÏÐÅÂ ÐÀ ÙÀ ÅÒ Â ÌÓ ÑÎÐ ÂÅÑÜ ÌÈÐ 
ÎÍÀ ÏÐÅÂ ÐÀ ÙÀ ÅÒ Â ÌÓ ÑÎÐ ÑÂÎÈ ÃÅÒ ÒÎ
ÎÍÀ ÏÐÅÂ ÐÀ ÙÀ ÅÒ Â ÌÓ ÑÎÐ ÂÜ ÅÒ ÍÀÌ

ÂÎ ÈÌß ÎÁ ÙÅ ×Å ËÎ ÂÅ ×ÅÑ ÊÈÕ ÖÅÍ ÍÎÑ ÒÅÉ
(ÄÅ ÌÎÊ ÐÀ ÒÈÈ, ÏÐÀÂ ×Å ËÎ ÂÅ ÊÀ)
ÂÎ ÈÌß ÎÒÅ ×Å ÑÒ ÂÀ
(ÑÎ ÁÀÊ ÏÎ ÐÎ ÄÛ ÊÎË ËÈ, ÀÍÃ ËÈ ÊÀ ÍÑ ÊÈÕ
ÖÅÐÊ ÂÅÉ)
ÂÎ ÈÌß ×Å ËÎ ÂÅ ÊÀ
ÂÎ ÈÌß ÈÑ ÊÓ Ñ ÑÒÂÀ
ÂÎ ÈÌß ÄÅ ÍÅÃ

ÀÌÅ ÐÈ ÊÀ ÏÐÈ ÁÈ ÐÀ ÅÒ Ê ÐÓ ÊÀÌ
ÂÑÅ ÑÚ Å ÄÎÁ ÍÎÅ, ÂÑÅ ÖÅÍ ÍÎÅ, ÂÑÅ ÏÐÈ ÍÎ Ñß -
ÙÅÅ ÏÐÈ ÁÛËÜ
È ÍÀ ËÀ ÃÀ ÅÒ ÍÀ ÂÑÅ ÑÂÎÅ ÂÅ ÒÎ
ÂÅÑÜ ÌÈÐ — ÝÒÎ ÍÀØ ÌÓ ÑÎÐ, ÊÎ ÒÎ ÐÛÉ ÁÎËÜ -
ØÅ ÍÅ ÍÓ ÆÅÍ
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ÌÛ ÂÎÇ ËÅ ÆÈÌ ÍÀ ÇÅ ËÅ ÍÛÕ ÏÀÑÒ ÁÈ ÙÀÕ,
À ÎÑ ÒÀËÜ ÍÎÉ ÌÈÐ ÂÛÁ ÐÎ ØÅÍ ÍÀ ÏÎ ÌÎÉ ÊÓ

ÄÀ ÆÅ ÏÎÑ ËÅ ÍÀ ØÈÕ ÈÃÐ ÎÑ ÒÀ ÅÒ Ñß ÌÓ ÑÎÐ
ÁÅÒ ÕÎ ÂÅÍ, ÁÀÕ, ÌÎ ÖÀÐÒ, ØÅÊÑ ÏÈÐ —
ÝÒÎ ÂÑÅ ÏÐÈÊ ÐÛ ÒÈß ÍÀ ØÅ ÃÎ ÌÓ ÑÎ ÐÀ

È ÌÛ ÂÛ ÍÎ ÑÈÌ ÌÓ ÑÎÐ ÈÇ ÍÀ ØÈÕ ÄÂÎÐ ÖÎÂ
ÊÓËÜ ÒÓ ÐÛ
È ÌÛ ÍÅ ÏÎÇ ÂÎ ËÈÌ ÍÀ ØÈÌ ÄÎ ×Å ÐßÌ
ÂÛÉ ÒÈ ÇÀ ÌÓ ÑÎÐ ÇÀ ÌÓÆ
È ÌÛ ÍÅ ÁÓ ÄÅÌ ÈÌÅÒÜ Ñ ÍÈÌ ÍÈ ÊÀ ÊÎ ÃÎ ÄÅ ËÀ
È ÍÅ ÏÎÇ ÂÎ ËÈÌ ÅÌÓ ÓÂÅÑ ÒÈ ÍÀ ØÈ ÊÎ ÐÀÁ ËÈ

ÍÎ ÍÀ ÍÀ ØÈÕ ÃËÀ ÇÀÕ 
ÏÐÎ ÈÑ ÕÎ ÄÈÒ ÂÎÑ ÑÒÀ ÍÈÅ ÌÓ ÑÎ ÐÀ

ÊÓËÜ ÒÓÐ ÍÀß ÐÅ ÂÎ ËÞ ÖÈß
ÈÑ ÏÎËÜ ÇÓ ÅÒ ÌÓ ÑÎÐ ÊÀÊ ÓÄÎÁ ÐÅ ÍÈÅ
ÏÎ ÊÀ ÇÛ ÂÀ ÅÒ ÑÅ Áß Â ÍÎ ÂÎÌ ÊÀ ×Å ÑÒ ÂÅ

È ÌÛ ÐÅ ØÈ ËÈ ÏÐÈ ÍÅÑ ÒÈ ÊÓËÜ ÒÓÐ ÍÓÞ ÐÅ ÂÎ -
ËÞ ÖÈÞ
ÈÇ ÍÈÆ ÍÅ ÃÎ ÈÑÒ-ÑÀÉ ÄÀ Â ËÈÍ ÊÎËÜÍ-ÖÅÍÒÐ —
Â ÌÅØ ÊÀÕ

ÑÒÎ ÈÒ ËÈ ÅÙÅ ÍÀ ÑÂÎ ÅÌ ÌÅÑ ÒÅ ËÈÍ ÊÎËÜÍ-
ÖÅÍÒÐ?

Çà ýòîé àê öè åé ïîñ ëå äî âà ëè ìíî ãèå äðó ãèå. Ìû
ïðè íî ñè ëè ìåø êè ñ êî ðîâü åé êðîâüþ ãîñ ñåê ðå òà ðþ
Äè  íó Ðàñ êó è åãî ãîñ òÿì èç âûñ øå ãî îá ùå ñò âà. Ìû ïðè -
íè ìà ëè ó÷àñ òèå â çà áàñ òîâ êå â Êî ëóì áèéñ êîì óíè âåð -
ñè òå òå. Ìû áû ëè âïå ðå äè âî âðå ìÿ ñòîëê íî âå íèé ñ
ìóæ ëà íà ìè è ìà æî ðà ìè, ïû òàâ øè ìè ñÿ áëî êè ðî âàòü
«çàõ âà ÷åí íûå» çäà íèÿ óíè âåð ñè òå òà è ïðå ïÿ ò ñòâî âàòü
äîñ òàâ êå ïè ùè äëÿ áàñ òó þ ùèõ. Ìû ó÷àñò âî âà ëè â ïîä -
íÿ òèè íà âîç äóõ Ïåí òà ãî íà â 1967-ì è ïðî íè êà ëè
âíóòðü, ÷òî áû áûòü çâåðñ êè èç áè òû ìè îõ ðà íîé. Ìû
áû ëè â ×è êà ãî â 68-ì. Â Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå ìû îð ãà íè -
çî âû âà ëè áåñï ëàò íûå ìà ãà çè íû è íî÷ ëåæ êè, à òàê æå
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ïè ðóø êè âî âíóò ðåí íåì äâî ðè êå öåðê âè ñâ. Ìàð êà. Ìû
ïðî òè âîñ òî ÿ ëè Áèë ëó Ãðý õå ìó, òðå áóÿ ñâî áîä íî ãî ïðî -
õî äà äëÿ ÷ëå íîâ êîì ìó íû â åãî ðîê-äâî ðåö «Fillmore
East». Îäèí èç íà øèõ ïó ýð òî ðè êà íñ êèõ áåñï ðè çîð íè -
êîâ âìî ÷èë åìó öåïüþ, êîã äà îí ïû òàë ñÿ äàòü íàì îò
âî ðîò ïî âî ðîò, è òàê íàì ïîç âî ëè ëè ïðî âåñ òè íåñ êîëü -
êî áåñï ëàò íûõ âå ÷å ðè íîê, íà êî òî ðûõ äëÿ àíàð õè ÷å -
ñêîé òîë ïû çà æè ãà ëè MC5, White Panthers âî ãëà âå ñ
Äæî íîì Ñèíê ëå ðîì, the Living Theater. Ìû ïå ÷à òà ëè
ñîò íè âñÿ êèõ ëèñ òî âîê íà ñëî ìàí íûõ ìè ìå îã ðà ôàõ,
âî å âà ëè ñ ïî ëè öè åé çà êîíò ðîëü íàä òåð ðè òî ðè åé, íå
ñäà âà ëèñü ïå ðåä Äå âÿ òûì ó÷àñò êîì, áå ãà ëè îò Tactical
Patrol Force, áè ëè ñòåê ëà â áàí êàõ íàï ðî òèâ Gem Spa íà
óã ëó St. Marks Place è Second Avenue. 

* * *

Äëèí íî âî ëî ñûé, áî ðî äà òûé, íå ìû òûé Motherfucker, ÿ
ñìîò ðåë ñÿ â çåð êà ëî è ñ óäîâ ëåò âî ðå íè åì ðàñ ñìàò ðè -
âàë â íåì êîø ìàð ìî åé ìà òå ðè.

Ìîè ðî äè òå ëè áû ëè èç êðó ãà åâ ðåéñ êèõ ëå âûõ èí -
òåë ëåê òó à ëîâ, ïî êè íóâ øèõ Ãåð ìà íèþ â êîí öå 1930-õ ãã.
Âî âðå ìÿ âîé íû ìû æè ëè â Âà øè íã òî -
íå, ãäå îòåö ñî ñâî è ìè ñîñ ëó æèâ öà ìè
ðà áî òàë â OSS7 (âïîñ ëå ä ñòâèè ñòà -
âøåì ÖÐÓ), ñî áè ðàÿ èí ôîð ìà öèþ ïî
Ãåð ìà íèè. Ïîñ ëå âîé íû îí ïî ëó ÷èë
äîëæ íîñòü ïðå ïî äà âà òå ëÿ ïî ëè òî ëî -
ãèè â Êî ëóì áèéñ êîì óíè âåð ñè òå òå.
Æè ëè ìû â Âåðõ íåì Âåñò-Ñàé äå
Áðîíê ñà â êîì ôî ðò íîì çà ãî ðîä íîì äâó õý òàæ íîì äî ìå.
Ïî äðó ãóþ ñòî ðî íó óëè öû íà õî äèë ñÿ Nip Nichen Tennis
Club, êó äà, ïî ñëó õàì, åâ ðå ÿì è ÷åð íî êî æèì âõîä áûë
çà êà çàí. 

Ìû æè ëè íà òè õîì õîë ìå, êó äà íå äî íî ñè ëèñü øóì
ãî ðî äñ êî ãî òðàíñ ïîð òà è äå ëî âàÿ ñó å òà. Ìîé äîì áûë
àíê ëà âîì èí òåë ëåê òà. Ìíå êà çà ëîñü, ÷òî ìîè ðî äè òå ëè
çíà þò àá ñî ëþò íî âñå. Ìîè óáåæ äå íèÿ ôîð ìè ðî âà ëèñü,
êîã äà ÿ ñëó øàë èõ çàñ òîëü íûå ðàç ãî âî ðû. Ïå ðå äî ìíîé
ïðåäñ òà âàë ìèð, ðàç äå ëåí íûé âå ëè êîé âîé íîé, ìà íè -
õåéñ êîé áèò âîé ìåæ äó ôà øèç ìîì è àí òè ôà øèç ìîì.
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7 Office of Strategic Services
(OSS) — Óï ðàâ ëå íèå ñòðà òå -
ãè ÷åñ êèõ ñëóæá — ôå äå -
ðàëü íîå âå äî ì ñòâî, çà íè -
ìàâ øå åñÿ ñáî ðîì è àíà ëè -
çîì ðàç âå äû âà òåëü íîé
èí ôîð ìà öèè â ïå ðè îä Âòî -
ðîé ìè ðî âîé âîé íû.



Ôà øèç ìîì áû ëî ìîù íåé øåå âîñ ñòà íèå èð ðà öè î íàëü -
íîñ òè, êîã äà âñå äîç âî ëå íî, êîã äà òå ðÿ þò ñìûñë ïî íÿ -
òèÿ ìå ðû è ïðè ÷è íû. Ýòî òðè óìô ãëó ïîñ òè è êîí ôîð -
ìèç ìà. Áîðü áà ïðî òèâ ôà øèç ìà áû ëà âîé íîé óã íå òåí -
íî ãî ïðî òèâ óã íå òà òå ëÿ, áîðü áîé ïðè ÷è íû ïðî òèâ
áåñï ðè ÷èí íîñ òè. È ìíå êà çà ëîñü: ÷òî áû ñòàòü àí òè ôà -
øèñ òîì, íå îá õî äè ìî âñåã äà íà âñå èìåòü ïðè ÷è íû.
Ñòðàñòü, õà îñ, äà æå ìóñ êó ëèñ òîñòü — îò âåð ãà ëèñü. Âîò,
÷òî áû ëî â ãî ëî âå ó ðå áåí êà. 

Âíåø íåå ñïî êîé ñòâèå íà øåé áóð æó àç íîé æèç íè ïå -
ðå ÷åð êè âà ëîñü óæàñ íû ìè ññî ðà ìè ìåæ äó ìíîé è ìà -
òåðüþ. Ìû ðó ãà ëèñü èç-çà áàð äà êà â ìî åé êîì íà òå, èç-çà
òî ãî, ÷òî ÿ íå óìûò, íå ðÿø ëèâ, âñå òå ðÿþ. Ýòà áðàíü
îáû÷ íî çà êàí ÷è âà ëàñü åå ñëå çà ìè. ß íå ïî íè ìàë, â ÷åì
äå ëî. Ìîé ìëàä øèé áðàò ñòà ðàë ñÿ áûòü îò ýòî ãî ïî -
äàëü øå è âîñ ïè òàë â ñå áå âñå òî, ÷òî ÿ íå ñìîã. À ìîé
îòåö ñêðû âàë ñÿ çà ñâî è ìè ó÷åá íè êà ìè. Îí ìîã ÷à ñà ìè
ðàç ãà äû âàòü êðîñ ñâîð äû â «Íüþ-Éîðê Òàéìñ». À ÿ â áå -
øå í ñòâå óõî äèë ê ñå áå â êîì íà òó. Ìå íÿ âñå ãî òðÿñ ëî.
ß âñå ãëóá æå óáåæ äàë ñÿ, ÷òî ÿ âî îá ùå çäåñü íèê òî.
ß áûë òåì ïÿò íîì â ìî åì ÷èñ òåíü êîì è áëà ãî îá ðàç íîì
äî ìå, êî òî ðîå íè êàê íå ïî ëó ÷à åò ñÿ ñìûòü. È åñ ëè àí -
òè ôà øèçì áûë áîðü áîé ïðè ÷è íû ïðî òèâ áåñï ðè ÷èí -
íîñ òè, òî ÿ ÿâ ëÿë ñî áîé âòî ðîå.

Îä íàæ äû ÿ îñîç íàë, ÷òî ñóï ðó æåñ êàÿ æèçíü ìî èõ
ðî äè òå ëåé íå áû ëà ñ÷àñò ëè âîé. ß íå çà ìå ÷àë ìåæ äó íè -
ìè ïðè âÿ çàí íîñ òè, è ñïà ëè îíè íà ðàç íûõ êðî âà òÿõ.
Ìàòü áû ëà ìî ëî æå îò öà íà äå ñÿòü ëåò, âî ëå âàÿ æåí ùè -
íà ñå áå íà óìå, âû íóæ äåí íàÿ âîñ ïè òû âàòü äå òåé è íåñ -
òè êðåñò ïðî ôåñ ñî ðñ êîé æå íû, íî æå ëàâ øàÿ õî òÿ áû â
ýòîé îá ëàñ òè íå óäà ðèòü ëè öîì â ãðÿçü. 

ß ðîñ, ïîã ðó æåí íûé â íå âå ñå ëûå äó ìû, äî âîëü íî
ðà íî íà ÷àë ÷è òàòü Äîñ òî å âñ êî ãî, ïðåäñ òàâ ëÿÿ ñå áÿ ýòà -
êèì ÷å ëî âå êîì èç ïîä ïîëüÿ, ñ íàñ ëàæ äå íè åì óòî ïà þ -
ùå ãî âî ãðå õå. Â ïîä ðî ñò êî âîì âîç ðàñ òå çà ìíîé âî äè -
ëèñü ðó êîá ëó ä ñòâî, çàìê íó òîñòü, ïîñ òî ÿí íîå ðàñ ñìàò -
ðè âà íèå ïðû ùåé â çåð êà ëå. Îä íàæ äû, êîã äà ìíå áû ëî
÷å òûð íàä öàòü, âîçâ ðà ùà ÿñü äî ìîé, ÿ íà øåë íà óëè öå
âûð âàí íóþ ñòðà íè öó èç ïîð íîæóð íà ëà. Ýòî áû ëà ÷åð -
íî-áå ëàÿ ôî òîã ðà ôèÿ îá íà æåí íîé æåí ùè íû, ïðè âÿ -
çàí íîé ê ñòîë áó. Óâè äåâ ýòî, ÿ âîç áó äèë ñÿ äî óìî ïîì ðà -
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÷å íèÿ. Êàê áóä òî ýòî ôî òî áû ëî ðà äè î àê òèâ íûì èçî òî -
ïîì, îá ëó ÷èâ øèì âñå òå ëî. ß ïðè íåñ åãî äî ìîé è ñïðÿ -
òàë â ãëó áè íå ñâî åé êíèæ íîé ïîë êè. Ê ñòû äó ìî å ìó, â
ìî èõ ôàí òà çè ÿõ ñòà ëè ïî ÿâ ëÿòü ñÿ ýëå ìåí òû ñà äî ìà çî -
õèç ìà. ×àñ òî ÿ áîëü íî öà ðà ïàë ñå áÿ ðàñ ÷åñ êîé, óòè õî -
ìè ðè âàÿ ïðè ÷è íÿ å ìûå ìà òåðüþ äó øåâ íûå ñòðà äà íèÿ
ôè çè ÷åñ êè ìè. Íàï ðî òèâ íàñ æè ëà åâ ðåéñ êàÿ ñåìüÿ,
ãäå òî æå áû ëî äâà ñû íà. Èõ îòåö áûë õè ðóðã, ðà áî òàâ -
øèé ïî íî ÷àì â îä íîé èç êðóï íåé øèõ êëè íèê â ãî ðî äå.
Ó íå ãî áû ëè âî ëî ñà òûå ðó êè, êî òî ðûå îí ðàñ ïóñ êàë íà
ñâî èõ äå òåé, ïîñ òî ÿí íî èõ ïî áè âàÿ. È ìíå õî òå ëîñü
áûòü íà èõ ìåñ òå. ß ãî âî ðþ îá ýòîì, òàê êàê ìíå êà æåò -
ñÿ, ÷òî ýòî èìå åò òà êîå æå îò íî øå íèå ê ìî å ìó áó äó ùå -
ìó Motherfucker’a, êàê è áî ëè âèéñ êèå îëî âÿí íûå ðóä -
íè êè ê ïàð òè çà íñ êîé âîé íå â Áî ëè âèè. 

Êîã äà ìíå áû ëî òðè íàä öàòü ëåò, ïðî è çîø ëî íå -
ñêîëü êî ñî áû òèé, êî òî ðûå êðó òî èç ìå íè ëè æèçíü íà -
øåé ñåìüè: îíè áû ëè ïî õî æè íà çåì ëåò ðÿ ñå íèå, êî òî -
ðîå âäðóã îá íà ðó æè ëî òàé íóþ êîì íà òó â äî ìå, ãäå òû
æèë ìíî ãî ëåò, — âû ÿ âè ëîñü òî, ÷òî ðàíü øå áû ëî ñêðû -
òî. ß æèë íà âåðõ íåì ýòà æå íà øå ãî äî ìà, è âîò îä íàæ -
äû íî÷üþ ÿ ïðîñ íóë ñÿ, óñ ëû øàâ, êàê âíè çó ïëà ÷åò ìîÿ
ìàòü. Óò ðîì îíà ñî îá ùè ëà ìíå, ÷òî îíè ñ îò öîì ðàç âî -
äÿò ñÿ. Ñêà çà ëà, ÷òî îí óøåë îò íåå ê ñâî åé ñòó äå íò êå.
ß áûë ñî âåð øåí íî îøà ðà øåí ýòîé íî âîñòüþ, è íå â
ïîñ ëåä íþþ î÷å ðåäü ïîòîìó, ÷òî îòåö ìîé, îêà çû âà åò -
ñÿ, òîò åùå ïà ðåíü. ß-òî äó ìàë, ÷òî îí — åâ íóõ: âåñü òà -
êîé æèð íûé, ïàñ ñèâ íûé, àñåê ñó àëü íûé, òó ãî ó õèé, ëû -
ñå þ ùèé è áëè çî ðó êèé. Êîã äà ìàòü ñî îá ùè ëà ìíå îá
ýòîì, îí êàê ðàç êî ëå ñèë ïî Åâ ðî ïå ñ ëåê öè ÿ ìè. À ñïóñ -
òÿ íåñ êîëü êî ìå ñÿ öåâ, êàê-òî óò ðîì, îíà ïîç âà ëà ìå íÿ
íà êóõ íþ, ÷òî áû ñêà çàòü ÷òî-òî î÷åíü âàæ íîå. Ïîï ðî -
ñè ëà ïðè ñåñòü è íà ëè ëà ìíå ñòà êàí ìî ëî êà. À çà òåì ñêà -
çà ëà, ÷òî îòåö ïî ãèá. Ìà øè íà, â êî òî ðîé îí íà õî äèë -
ñÿ, óïà ëà â ïðî ïàñòü â ãî ðàõ Øâåé öà ðèè. Ïðè ÷è íó íå -
ñ÷à ñò íî ãî ñëó ÷àÿ óñ òà íî âèòü íå óäà ëîñü. 

ß ïîì íþ, ïî äó ìàë òîã äà, ÷òî äîë æåí ÷òî-òî ÷óâñòâî -
âàòü. Íî ÿ íè ÷å ãî íå ïî ÷ó â ñòâî âàë. À ÷å ðåç íåñ êîëü êî
íå äåëü, äå ëàÿ óðî êè, ÿ âäðóã íè ñ òî ãî, íè ñ ñå ãî ðàç ðû -
äàë ñÿ. ß äà æå ñàì óäè âèë ñÿ, âåäü â òîò ìî ìåíò ó ìå íÿ è
ìûñ ëè íå áû ëî îá îò öå. 
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Âñå òå ãî äû, ÷òî ìû æè ëè â Áðîíê ñå, ñ íà ìè â îä íîì
äî ìå æèë òàê æå ñòà ðûé äðóã ñåìüè, ÷üÿ æå íà óìåð ëà îò
ðà êà. È ïðîø ëî, ìíå êà æåò ñÿ, ñîâ ñåì ìà ëî âðå ìå íè
ïîñ ëå ñìåð òè îò öà, êàê ìàòü îáú ÿ âè ëà ìíå, ÷òî âû õî -
äèò çà ìóæ çà ýòî ãî äðó ãà. Îíà äà æå ðàñ ñêà çà ëà, ÷òî ó íå -
ãî ñ îò öîì áûë êàê-òî ðàç ãî âîð íà ýòó òå ìó è îòåö áûë

íå ïðî òèâ. Âñå áû ëî î÷åíü öè âè ëè çî -
âàí íî. Ëèøü ìíî ãî ëåò ñïóñ òÿ ÿ óç íàë,
÷òî îíè ñòà ëè ëþ áîâ íè êà ìè ïî÷ òè
ñðà çó, êàê îí ïî ñå ëèë ñÿ ó íàñ, è ñ òåõ
ïîð èõ ñâÿçü áû ëà íå ðàç ðûâ íà. È óæå
íåëü çÿ áû ëî ïî íÿòü, çíàë ëè îá ýòîì
îòåö. Äà, âå ùè íå âñåã äà òî, ÷åì êà -
æóò ñÿ8.

Â 1957-ì ãî äó ÿ îêîí ÷èë øêî ëó è ïîñ òó ïèë â Ñâàð òñ -
ìîð, ìà ëåíü êèé êâà êå ðñ êèé êîë ëåäæ íå äà ëå êî îò Ôè -
ëà äåëü ôèè. Ãî ðî äîê áûë èç âåñ òåí ñâî è ìè ðî äî äå íä ðî -
íà ìè, íî ÿ íå çà ìå ÷àë âñåé ýòîé êðà ñî òû è áðî äèë
çàìê íó òûé è îáî ñîá ëåí íûé, êàê ÷å ðå ïà õà â òåð ðà ðè ó -
ìå. Ñòó äåí ÷åñ êî ãî äâè æå íèÿ òàì íå áû ëî. Ìîé êóðñ
áûë ïîñ ëåä íèì èç àïî ëè òè÷ íûõ è ïðî çÿ áàâ øèõ â
áåçäåé ñòâèè. ß çà êîí ÷èë ó÷èòü ñÿ â 1961-ì, è óæå â ñëå -
äó þ ùåì ãî äó èäèë ëè ÷åñ êèé áî òà íè ÷åñ êèé ñàä ïðåâ ðà -
òèë ñÿ â ãëàâ íóþ àðå íó ñòó äåí ÷åñ êèõ ïðî òåñ òîâ, âñêî -
ëûõ íóâ øèõ âñþ îê ðó ãó. Óæå íå çàñ òàâ ýòî ãî, ÿ ðà çî ÷à -
ðî âàí íî ïîñ òó ïèë â Éåëüñ êèé óíè âåð ñè òåò, íî ñâà ëèë
îò òó äà óæå ÷å ðåç ãîä, òàê êàê áîëü øå èí òå ðå ñî âàë ñÿ ðè -
ñî âà íè åì, ÷åì ó÷å áîé. Íè â øêî ëå, íè â óíè âåð ñè òå òå
íå ïðî èñ õî äè ëî íè ÷å ãî òà êî ãî, ÷òî ìîã ëî âû âåñ òè ìå -
íÿ èç ìî å ãî óå äè íåí íî ãî ñîñ òî ÿ íèÿ, íè ÷å ãî, ÷òî èí òå -
ðå ñî âà ëî ìå íÿ áîëü øå, ÷åì ìîÿ âíóò ðåí íÿÿ, ñîê ðî âåí -
íàÿ æèçíü. 

Ñ Motherfucker’àìè ÿ ïîç íàë âå ñåëüå è âîñ õè ùå íèå.
Íå íà âèñòü ê âîé íå è âûñ òóï ëå íèÿ ïðî òèâ çëî äåéñòâ
ñèñ òå ìû áû ëè àá ñî ëþò íî ðå àëü íû. Íî ÿðîñòü ýòà, â
ñâî èõ èñ òî êàõ, áû ëà îò ðà æå íè åì ãëó áî êèõ ëè÷ íûõ
ñòðà äà íèé. 

Ñòàâ Motherfucker’îì, ÿ ïå ðå áî ðîë ñâîþ áî ëåç íåí -
íóþ çàìê íó òîñòü. ß âûá ðàë ñÿ èç ïî ðî÷ íî ãî êðó ãà ñâî åé
çàñ òåí ÷è âîñ òè, ðàñï ðÿ ìèë ñÿ âî âåñü ðîñò. Ñëîâ íî
ñêâîçü ãóñ òóþ ÷à ùó ÿ ïðî áè ðàë ñÿ ê ÷å ìó-òî, êàê ÿ ïî ëà -

290

8 Îò öîì Îøè Íîé ìà íà áûë
Ôðàíö Ëå î ïîëüä Íîé ìàí
(1900–1954) — íå ìåö êèé
ïî ëè òî ëîã, áî ëåå âñå ãî èç -
âå ñò íûé ñâî åé êíè ãîé î íà -
öè î íàë-ñî öè à ëèç ìå “Behe -
moth” (1944), à äðó ãîì
ñåìüè áûë Ãåð áåðò Ìàð êó çå.



ãàë, ðå àëü íî ìó. ß ìå÷ òàë îá ýòîì âñþ ñâîþ æèçíü.
Öåëüþ áû ëî ïðî íèê íóòü çà ôà ñà äû, ñáðî ñèòü ìàñ êè,
ðâàòü è ìå òàòü, ïðå î äî ëåòü. È åñ ëè îá ùå ñò âî áû ëî
îëè öåò âî ðå íè åì æåíñòâåí íîñ òè, òî ìå òà ôî ðû, êî òî -
ðûå ÿ èñ ïîëü çî âàë, âåð òå ëèñü íå ñîç íà òåëü íî, à èíîã äà
è ñîç íà òåëü íî, âîê ðóã èç íà ñè ëî âà íèÿ. ß çà ïè ñàë â ñâî -
åì äíåâ íè êå ïîñ ëå íå ó äà ÷è â ñî áî ðå ñâÿ òî ãî Ïàò ðè êà:
ß ïðåäñ òàâ ëÿþ êàð äè íà ëà Ñïåë ëìà íà — ðàç äå òî ãî äî íà ãà ïå -
ðåä åãî ïàñò âîé, èç áè òî ãî, îò òðà õàí íî ãî, îáîñ ðàí íî ãî, ïî -
ñòàâ ëåí íî ãî íà êî ëå íè â îê ðó æå íèè òàê æå çàò ðà õàí íûõ äî
êðî âè è çà æà ðåí íûõ çà æè âî ìàëü ÷è êîâ èç õî ðà ïåâ ÷èõ è çà -
ñòàâ ëåí íî ãî åñòü èõ ïëîòü, à çà òåì íà âå êà çà ìî ðî æåí íî ãî â
äåðü ìå. 
È ïàñò âà åãî â íà êà çà íèå áó äåò ñìîò ðåòü íà ýòî, à çà òåì
òàêæå ðàç äå òà äî íà ãà è çàñ òàâ ëå íà èç áè âàòü äðóã äðó ãà
ïëåòü ìè. Èõ äå òåé ïðÿ ìî ó íèõ íà ãëà çàõ ïî æå íÿò íà óäîë -
áàí íûõ íàð êî òîé ÷åð íî êî æèõ ïðîñ òè òóò êàõ. È èõ ñóï ðó -
æåñ êèå îáÿ çàí íîñ òè áó äóò èñ ïîë íå íû íà ìåñ òå. 
À ïîñ ëå àê öèè ó Ëèí êîëüí-öåíò ðà ÿ çà ïè ñàë âîò ÷òî:
Ëèí êîëüí-öåíòð 
Ýòî òðó ñè êè Æàê ëèí Êåí íå äè
Áåç ïÿ òåí êðî âè,
Äå ëàí íîå, ÷âàí ëè âîå èñ êó ñ ñòâî ïà ðèê ìà õå ðîâ.
Ñîâ ðå ìåí íîå èñ êó ñ ñòâî, 
Êðèê ëè âîå áà ðàõ òàíüå íà ïî âå ðõ íîñ òè,
Áåç ðå çóëü òàò íîå òîï òà íèå íà ìåñ òå —
Âîò, ÷òî óäîâ ëåò âî ðÿ åò Ëèí êîëüí-öåíòð,
Êàê óäîâ ëåò âî ðÿ åò ðó êà â òðó ñè êàõ Æàê ëèí Êåí íå äè —
Ðó êà åå ïà ðèê ìà õå ðà9.
ßðîñòü, êî òî ðóþ ÿ âñåã äà íî ñèë â ñå -
áå, íàø ëà òå ïåðü ñâîé âû õîä. Ïóã ëè -
âî ãî è âîç áóæ äåí íî ãî, ìå íÿ áó äî ðà -
æèë çâîí ðàç áè âà þ ùå ãî ñÿ ñòåê ëà. ß
áå ãàë ïî óëè öàì, äðàë ñÿ ñ ïî ëè öè åé,
áûë ïðåñ ëå äó å ìûì è àðåñ òî âàí íûì,
íî âñå ðàâ íî ÷óâñòâî âàë ñå áÿ ñâî áîä -
íûì, äà æå îêà çû âà ÿñü â îáåçü ÿí íè êå. 

Motherfuckers íè êîã äà íå áû ëè
ìíî  ãî ÷èñ ëåí íîé ãðóï ïè ðîâ êîé. Ïî -
ñòî ÿí íî ãî ñîñ òà âà áû ëî ÷å ëî âåê ïÿò íàä öàòü-äâàä öàòü.
Ìû áû ëè âû õîä öà ìè èç ðàç íûõ êëàñ ñîâ è — çà èñê ëþ -
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9 «À ïî òî ìó ìîæ íî óò âå ðæ -
äàòü, ÷òî ïðîø ëî âðå ìÿ êîì -
ïî çè òî ðñ êèõ è õó äî æå ñò âåí -
íûõ øêîë è íàñ òà ëî âðå ìÿ
äî ìîâ ìîä. Ïðîø ëî âðå ìÿ
êîì ïî çè òî ðîâ è õó äîæ íè êîâ,
è íàñ òà ëî âðå ìÿ ïîðò íûõ è
ïà ðèê ìà õå ðîâ» (Âëà äè ìèð
Ìàð òû íîâ. Êî íåö âðå  ìå íè
êîì ïî çè òî ðîâ. Ì.: Ðóñ ñêèé
ïóòü, 2002. Ñ. 270).



÷å íè åì íåñ êîëü êèõ ïó ýð òî ðè êà íñ êèõ áåñï ðè çîð íè êîâ
è Àëü ôîí ñî Òåê ñà äî ðà (õðî ìî ãî èç-çà ïî ëè î ìè å ëè òà
ïó ýð òî ðè êà íñ êî ãî ïî ý òà) — áå ëû ìè. È ñðå äè íàñ ïî÷ òè
íè êîã äà íå áû ëî æåí ùèí, òåì áî ëåå — äå òåé, êðî ìå îä -
íî ãî ÿð êî ãî èñê ëþ ÷å íèÿ: ×àð ëè è Ìà ìû Êý ðîë ñî ñâî -
èì ìà ëû øîì ×à ÷åé. Ìà ìà Êý ðîë ïðîñ ëà âè ëàñü òåì,
÷òî îä íàæ äû íà óã ëó Second Avenue è St. Marks Place
ïðè ïîä íÿ ëà ìàé êó è çàá ðûç ãà ëà èç áè òî ãî êî ïà ãðóä -
íûì ìî ëî êîì. Åùå áû ëà Ñó ìàñ øåä øàÿ Áåð íà äåò òà, êî -
òî ðàÿ íàñ êî ðî ñêî ëî òè ëà äåâ ÷à÷üþ áàí äó è íàç âà ëà
âäî ãîí êó ê íàì — Father Rapers, õî òÿ ýòî áûë ñêî ðåå
ïðè êîë, ÷åì ðå àëü íàÿ îð ãà íè çà öèÿ. Âñå æå ìóæñ êîå íà -
÷à ëî â ãðóï ïå ïðå âà ëè ðî âà ëî, è æåíñ êî ãî òàì íå áû ëî
íè íà ãðîø. 

Íà øèì õà ðèç ìà òè÷ íûì ëè äå ðîì áûë Áåí Ìî ðåà,
èòàëü ÿ íñ êèé áåñï ðè çîð íèê è áûâ øèé äæàí êè. Îí áûë
íå âû ñîê è êðå ïîê, åãî âçãëÿä, âû ðà æàâ øèé íå èç ðàñ õî -
äî âàí íóþ ýíåð ãèþ, áûë çíà ÷è òå ëåí è ñìåë, ÷åì è ïðè -
êî âû âàë ê ñå áå âíè ìà íèå ëþ áî ãî. Åãî ïî õîä êà áû ëà
ëåã êîé è äî âîëü íî ðàç âÿç íîé, à åùå îí èìåë ïðè âû÷ êó,
âñòó ïàÿ â äðà êó, ñìåø íî õî ðî õî ðèòü ñÿ, ÷åì ñáè âàë
ïðî òèâ íè êà ñ òîë êó. Íî Áåí âîñï ðè íè ìàë âñå âñåðü åç.
Îí âîï ëî ùàë ñî áîé îïàñ íîñòü, ðèñê, ãî òîâ íîñòü ïî âå -
ðÿòü ñëî âà äå ëà ìè. È ïîä åãî âëè ÿ íè åì ñòèëü íà øåé
ãðóï ïû ïðî ÿâ ëÿë ñÿ â íàï ðÿ æåí íîì ïðî òè âîñ òî ÿ íèè
âñå ìó è âñÿ. Áåí òðå áî âàë áå çî ãî âî ðî÷ íîé ïðå äàí íî -
ñòè. Îí, íå òåð ïåâ øèé íè êà êèõ ìè òèí ãîâ, åäèí ñòâåí -
íûé, êòî áûë Motherfucker’îì äíåì è íî÷üþ. Îí ïî -
îáå ùàë, ÷òî íè êîã äà íàñ íå ïðå äàñò. Åãî ìîã ëè ïðè âî -
äèòü â óíû íèå íà øè ñëà áîñ òè, îí çëî óï ðå êàë íàñ çà
ìà ëî äó øèå, íî åñ ëè âñå ïî ëó ÷à ëîñü, òî îí îê ðó æàë íàñ
íå îáú ÿò íîé çà áî òîé — ñà ìûì öåí íûì, ÷òî áû ëî â íà -
øèõ îò íî øå íè ÿõ.

Íàø ñòèëü áûë èìï ðî âè çà òî ðñ êèì, ñþð ðå à ëèñ òè -
÷åñ êèì, àíàð õè ÷åñ êèì. Êîã äà Âà ëå ðè Ñî ëà íàñ ñî âåð -
øè ëà ïî êó øå íèå íà Ýí äè Óîð õî ëà, Áåí çàá ðî ñàë âñå
ìåñò íûå ãà ëå ðåè ëèñ òîâ êà ìè â åå ïîä äå ðæ êó. À ÿ ñî áè -
ðàë ïî æå ðò âî âà íèÿ íà íà øè íà ÷è íà íèÿ, ðàç ãó ëè âàÿ ñ
ïóñ òûì óíè òà çîì ïî St. Marks Place è âûê ðè êè âàÿ:
«Àìå ðè êà ïðî ñè ðà åò äåíü ãè. Ñðè ñþ äà!» — äî òåõ ïîð,
ïî êà âçáå øåí íûé êîï íå ðàç áèë óíè òàç ñâî åé äó áèí -
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êîé. Ìû íå áû ëè òå ìè ñòó äåí òà ìè èç êîë ëåä æåé, ÷òî
âå äóò èí òåë ëåê òó àëü íûå òå î ðå òè ÷åñ êèå äå áà òû. Ìû
ïðè ñî å äè íè ëèñü ê «Ñòó äåí òàì çà äå ìîê ðà òè ÷åñ êîå îá -
ùå ñò âî» íå çà òåì, ÷òî áû îá ñóæ äàòü èäå î ëî ãèþ, íî
÷òî áû ïîä âå ðã íóòü ñó ðî âîé êðè òè êå, ïîñ òà âèòü íà ìåñ -
òî, äà è ïðîñ òî îáñ òå áàòü ýòèõ ñòó äåí òîâ çà ïîë íîå îò -
ñó ò ñòâèå ó íèõ ñìå ëîñ òè. Íà îä íîì èç èõ ìè òèí ãîâ,
ïîñ ðå äè áåñ êî íå÷ íî ãî ðàç ãî âî ðà ñ
Ïðîã ðåñ ñèâ íîé ðà áî ÷åé ïàð òè åé, ÿ
ñõâà òèë ìèê ðî ôîí, ïðèñ ïóñ òèë øòà -
íû è, ïîò ðÿ õè âàÿ ÷ëå íîì, óëè ÷èë èõ
â èí òåë ëåê òó àëü íîì îíà íèç ìå. Â äðó -
ãîé ðàç ìû çà äîë ãî äî êîí öà ïî êè íó -
ëè ñêó÷ íîå ñîá ðà íèå, íà ëî âè ëè ãî ëó -
áåé, êî òî ðûõ âû ïóñ òè ëè, âåð íóâ øèñü
îá ðàò íî, âíóò ðè ïî ìå ùå íèÿ, ïî êà -
çàâ, êà êèì áû âà åò íàñ òî ÿ ùåå îñ âî -
áîæ äå íèå. 

Motherfuckers ïðî ñó ùå ñò âî âà ëè
ñðàâ íè òåëü íî íå äîë ãî. Âðå ìÿ ëþá âè,
ãíå âà è ñó ìà ñá ðîä íûõ íà äåæä çà êîí -
÷è ëîñü ïðåæ äå, ÷åì ìû ýòî çà ìå òè ëè.
Èç ìå íè ëàñü ñà ìà êóëü òóð íàÿ ñè òó à -
öèÿ. Â 1969-ì òÿ æå ëûå íàð êî òè êè âû -
òåñ íè ëè ËÑÄ ñ óëèö Íèæ íå ãî Èñò-
Ñàé äà. Ìî ëî äûå õèï ïè îêà çû âà ëèñü â
òÿ æå ëåé øåì ïî ëî æå íèè. Íà Òðåòü åé
óëè öå ïî ÿ âè ëèñü áàé êå ðñ êèå áàí äû.
Áåí èìåë ñòû÷ êó ñ îä íèì èç èõ ëè äå -
ðîâ — äðà ëèñü íà íî æàõ, íî âñå çà êîí -
÷è ëîñü ðó êî ïî æà òè åì, çàñ âè äå òåëü -
ñòâî âàâ øèì îáî þä íîå óâà æå íèå. Ìû
ïðî äîë æà ëè îñ òà âàòü ñÿ ìà ëåíü êîé
ãðóï ïîé, ëåã êî ïî ïà äàâ øåé íà ìóø êó
ïî ëè öèè. Íå ðÿø ëè âûå ñåê ðåò íûå
àãåí òû â êî æà íûõ áî òèí êàõ, âû äà âàâ -
øèõ èõ ñ ïîò ðî õà ìè10, ïðè êà ðì ëè âà -
ëèñü â íà øèõ áåñï ëàò íûõ îá ùèí íûõ
ñòî ëî âûõ. Ìû îð ãà íè çî âû âà ëè ýòè
ìåñ òà êàê íî÷ ëåæ êè äëÿ áîì æåé, à
îíè çà ïîë íÿ ëèñü ïü ÿ íè öà ìè, êî òî -
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àí òó ðàæ, äà æå ñòèëü îäåæ -
äû: äëèí íûå èè ñó ñî âû âî ëî -
ñû, èí äåéñ êèå áó ñû, èí äåé -
ñêèå ãî ëîâ íûå ïî âÿç êè, áè -
ñåð, êî ëî êîëü ÷è êè, àìó ëå òû,
ìàí äà ëû, áî æå ñò âåí íûå âçî -
ðû, ôëþ î ðåñ öè ðó þ ùèå æè -
ëå òû, ðî ãà åäè íî ðî ãà, äó ýëü -
íûå ðó áà õè â ñòè ëå Ýð ðî ëà
Ôëèí íà, — íî èì ïî êà åùå
íè ÷å ãî íå èç âå ñò íî î áàø -
ìà êàõ. Íàñ ÷åò áàø ìà êîâ ó
òîð÷ êîâ ïóíê òèê. Õó æå âñå -
ãî — íå ÷è ùåí íûå ÷åð íûå
òóô ëè ñî øíóð êà ìè. Îò íèõ
èå ðàð õèÿ âîñ õî äèò ââåðõ è,
õî òÿ ïðàê òè ÷åñ êè âñå íèç êèå
áî òèí êè ñ÷è òà þò ñÿ íå õèï ïî -
âûì ôóô ëîì, çà êàí ÷è âà åò ñÿ
áàø ìà êà ìè, êî òî ðûå íðà âÿò -
ñÿ òîð÷ êàì, — ëåã êè ìè ïðè -
÷óä ëè âû ìè áàø ìà êà ìè, àíã -
ëèéñ êè ìè áàø ìà êà ìè èç àñ -
ñîð òè ìåí òà ñòè ëÿã, åñ ëè
áîëü øå íè ÷å ãî íåëü çÿ äî -
ñòàòü, íî ëó÷ øå — ÷òî-íè áóäü
òè ïà ìåê ñè êà íñ êèõ áàø ìà -
êîâ ðó÷ íîé ðà áî òû ñ ïè æî í -
ñ êèì íîñ êîì “êàëü åí òå” â
ôîð ìå áóê âû À. Òàê ÷òî
ïðåä ñ òàâü òå ñå áå ÔÁÐ...
÷åð íûå... íà ÷è ùåí íûå äî
áëåñ êà... çàø íó ðî âàí íûå...
òóô ëè ÔÁÐ...» (Âóëô Ò.
Ýëåêò ðîï ðîõ ëà äè òåëü íûé
êèñ ëîò íûé òåñò / Ïåð. ñ
àíãë. Â. Êî ãà íà. CÏá.: Àì ôî -
ðà, 2006). Ñïà ñè áî Âè òå çà
ïîäñ êàç êó.



ðûå ñ ïîõ ìåëüÿ äðà ëèñü ìåæ äó ñî áîé áè òû ìè áó òûë êà -
ìè. Ýìî öè î íàëü íàÿ ñîñ òàâ ëÿ þ ùàÿ Motherfucker’îâ
ñòà íî âè ëàñü âñå áî ëåå òåì íîé. Êà çà ëîñü, ìû ïðè òÿ ãè -
âà ëè ê ñå áå âñÿ êóþ äóðü. Îï òè ìèçì ñìå íèë ñÿ ìîë ÷à ëè -
âîé áîðü áîé çà âû æè âà íèå. ß ÷óâñòâî âàë, ÷òî áà ëàíñ
íà ðó øåí. Íà øè íî âûå ðåê ðó òû áû ëè â îñ íîâ íîì õó ëè -
ãà íñ êè íàñò ðî åí íûå ðå áÿ òà, êî òî ðûõ áîëü øå ïðèâ ëå -
êà ëà â íàñ ðè òî ðè êà íà ñè ëèÿ. 

ß æå îò íî ñèë ñÿ ê íà ñè ëèþ êàê ê ìàñ êà ðàä íî ìó êîñ -
òþ ìó, ôè ãó ðå ðå ÷è. Âî âðå ìÿ îä íîé èç ìî èõ ÿâîê â ñóä
òà ìîø íèé ñóäüÿ íàç âàë ìå íÿ «ñìåñüþ Ðý ïà Áðà ó íà è
Ãèò ëå ðà». Ìå íÿ? Êàê íå ñìîã îí ðàçã ëÿ äåòü çà ìàñ êîé
Motherfucker’à ëè öà äîá ðî ãî åâ ðåéñ êî ãî ìàëü ÷è êà?

ß íå îñîç íà âàë, ÷òî äâè æå íèå, ÷ü åé öåëüþ áû ëî
ñáðî ñèòü âñå ìàñ êè, ñà ìî ñòà ëî ìàñ êîé. Çà ìàñ êîé áðà -
âà äû è íà ñè ëèÿ ñêðû âàë ñÿ ñòðàõ âïå ðå ìåø êó ñ æå ëà íè -
åì ñïàñ òèñü, îá ðåñ òè ÷óâñòâî óâå ðåí íîñ òè. Äà è ãðà íè -
öû ìåæ äó ìàñ êîé è ðå àëü íîñòüþ íå áû ëî. Ñó äÿ ïî ðè -
òî ðè êå äâè æå íèÿ, áóð æó àç íûå öåí íîñ òè àìå ðè êàí -
öåâ — ýòî âàð âà ð ñòâî. Íî â ìî åì ñëó ÷àå âàð âà ðñ êàÿ
âíåø íîñòü èäåé íî ãî Motherfucker’à ñêðû âà ëà ïðè âåð -
æåí íîñòü ê ýòèì ñà ìûì áóð æó àç íûì öåí íîñ òÿì. 

Àá ñî ëþò íî òî÷ íî, ÷òî, ñòàâ Motherfucker’îì, ÿ ðå -
øàë ñâîè ëè÷ íûå ïðîá ëå ìû è ñâîþ æèçíü âè äåë êàê
ñòðà òå ãèþ ñà ìî ñîõ ðà íå íèÿ. È ÿ ðàç ëî æèë âñå ýòî ïî
ïî ëî÷ êàì, êîã äà ó ìå íÿ çà âÿ çà ëèñü îò íî øå íèÿ ñ Ëåñ ëè,
äå âóø êîé, íå èìåâ øåé ñ Motherfucker’àìè íè ÷å ãî îá -
ùå ãî. Îíà æè ëà â õî ðî øåì äî ìå ñ ëèô òîì, ñ âè äîì íà
òè õîå êëàä áè ùå ïðè öåðê âè íà Äå ñÿ òîé óëè öå. È ðà áî -
òà ëà îð ãà íè çà òî ðîì êîì ìóí â ñëóæ áå ïî áîðü áå ñ áåä -
íîñòüþ â Íèæ íåì Èñò-Ñàé äå. 

Ìîè ïðå äû äó ùèå ñâÿ çè ñ äå âóø êà ìè áû ëè òÿ ãî ñò íû -
ìè, çà êî ìï ëåê ñî âàí íû ìè è ñåê ñó àëü íî íè ÷åì íå ïðè -
ìå ÷à òåëü íû ìè, èëè ýòî áû ëè ñëó ÷àé íûå îä íî ðà çî âûå
ïå ðå ïè õè ñ íåç íà êîì êà ìè. Íî òå ïåðü ñåê ñó àëü íûå îò -
íî øå íèÿ ñ íàñ òî ÿ ùåé æåí ùè íîé ñòà ëè ðå àëü íîñòüþ,
õî òÿ è ñî âåð øåí íî ïðî òè âî ïî ëîæ íîé òî ìó ìè ðó íà ñè -
ëèÿ, ãäå ïðå áû âà ëè Motherfuckers. È ÿ ëãàë åé â ïîñ òå -
ëè, äó ìàÿ î òîì, ÷òî ìåñ òî ìîå íà St. Marks Place. 

ß áûë ðàçä âî åí è óâè ëè âàë îò âû áî ðà. ß ðàçá ðà ñû -
âàë ëèñ òîâ êè ñ âîñï ëà ìå íÿ þ ùè ìè ïðè çû âà ìè, äðàç -
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íèë ïî ëè öåéñ êèõ, ïðî âî çã ëà øàë ñâî -
áî äó âî îá ðà æå íèÿ, íî áå æàë îò ýòîé
ñâî áî äû â îáú ÿ òèÿ æåí ùè íû. Äîø ëî
äî òî ãî, ÷òî ÿ ñòàë îñ òî ðîæ íè ÷àòü,
áî ÿòü ñÿ, ÷òî ìå íÿ àðåñ òó þò. Ýòà æåí -
ùè íà áû ëà, êàê Äà ëèëà11 ñ íîæ íè öà -
ìè íà ãî òî âå. ß áî ÿë ñÿ ñâî åé íå ó âå -
ðåí íîñ òè, ñâî åé çàã íàí íîñ òè, èçî ëè -
ðî âàí íîñ òè â ïðå ëå ñò íîé ìà ëåíü êîé
êâàð òèð êå â Âåñò-Âèë ëèäæ, ãäå ìû
ìîã ëè ñè äåòü çà êó õîí íûì ñòî ëîì, ìà -
êàòü êðó à ñà íû â êî ôå è òîì íî øóð -
øàòü ñòðà íè öà ìè âîñê ðåñ íî ãî âû ïóñ -
êà Times. Òàì, íà óëè öå, ÿ èã ðàë ðîëü êóëü òóð íî ãî òåð -
ðî ðèñ òà, ïðî ðî êà âûñ âî áîæ äå íèÿ èíñ òè íê òîâ, áåç  æà -
ëî ñò íî ãî è ìñòè òåëü íî ãî. È, âîçâ ðà ùà ÿñü èç íå èñ òî â -
ñòâà óëèö, ÿ îá íà ðó æè âàë ñâîå áåñ ñè ëèå â ïîñ òå ëè. Ëåñ -
ëè ëãà ëà ìíå, óáåæ äà ëà, ÷òî âñå â ïî ðÿä êå, óñ ïî êà è âà ëà
è íåæ íî ñìå ÿ ëàñü íàä ìî è ìè ñòðà õà ìè.

Ýòà ðàçä âî åí íàÿ æèçíü äëè ëàñü íåñ êîëü êî ìå ñÿ öåâ,
íî â êîí öå êîí öîâ ïî ëî÷ êè ðóõ íó ëè. Ïî æàð óíè÷ òî æèë
äâå Motherfucker’ñêèå íî÷ ëåæ êè íà ×åò âåð òîé óëè öå, è
íà ñëå äó þ ùåé íå äå ëå âñÿ îðà âà ïå ðå ìåñ òè ëàñü â êâàð -
òèð êó Ëåñ ëè. Îíè ïðîñ òî çàø ëè, ñáðî ñè ëè ñî ñòåí ðå -
ïðî äóê öèè, à âìåñ òî íèõ íà íåñ ëè ïóëü âå ðè çà òî ðîì ñëî -
ãà íû. Ñ òåõ ïîð êàæ äûé äåíü ýòà øïà íà ïî ïà äà ëàñü íà
ãëà çà óï ðàâ äî ìó-ïó ýð òî ðè êàí öó, êî òî ðî ìó òà êîå ïî ëî -
æå íèå äåë ñîâ ñåì íå ïîí ðà âè ëîñü. Ñíà ÷à ëà îí ñäå ëàë
èì íåñ êîëü êî çà ìå ÷à íèé, íî, êîã äà ýòî íå ïî äåé ñòâî âà -
ëî, îí âçáå ñèë ñÿ. Ìíå ïîç æå ðàñ ñêà çà ëè, ÷òî îä íàæ äû
âå ÷å ðîì îí ïîä æè äàë èõ â ïîäú åç äå è, êîã äà ðå áÿ òà
çàø ëè â ëèôò, ïî ïû òàë ñÿ ïëåñ íóòü èì â ëè öî ùå ëî÷üþ.
Íà ñëå äó þ ùèé äåíü îíè åãî çà ðå çà ëè, ïðÿ ìî ó äî ìà.

Ìû êðè ÷à ëè «Ñìåðòü ñâèíü ÿì!», íî ïåð âûé, êòî
óìåð, áûë óï ðàâ äîì-ïó ýð òî ðè êà íåö. Ýòîò ñëó ÷àé íå ïî -
ëó ÷èë îã ëàñ êó, íè êî ãî èç íàñ íå àðåñ òî âà ëè è íå äîï ðà -
øè âà ëè. È ìåæ äó íà ìè, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå — â ìî åì ïðè -
ñó ò ñòâèè, ýòî íå îá ñóæ äà ëîñü. Ìîè ïî ïûò êè ÷òî-òî âû -
ÿñ íèòü íà òû êà ëèñü íà ãðó áûå è îä íîñ ëîæ íûå îò âå òû:
ýòî áû ëî íå îá õî äè ìî; æè âÿ íà óëè öå, íåëü çÿ íå çà ùè -
ùàòü ñÿ, êîã äà íà ïà äà þò…
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11 Ñîã ëàñ íî âåò õî çà âåò íîé
ëå ãåí äå, ôè ëèñ òèì ëÿí êà,
îáîëüñ òèâ øàÿ è ïî ãó áèâ øàÿ
Ñàì ñî íà, âû òÿ íóâ èç íå ãî
òàé íó åãî ñè ëû (ñåê ðåò
êðûë ñÿ â âî ëî ñàõ — åñ ëè
ñîñò ðè÷ü Ñàì ñî íó ñåìü êîñ,
îí îñ ëà áå åò). Äà ëè ëà óáà þ -
êà ëà Ñàì ñî íà, óñ íóâ øå ãî íà
åå ðó êàõ, à ïî òîì âûç âà ëà
ñëó ãó, êî òî ðûé ñîñò ðèã ãå -
ðîþ ñåìü êîñ, ïîñ ëå ÷å ãî
ôè ëèñ òèì ëÿ íå ñõâà òè ëè è
îñ ëå ïè ëè åãî.



Ìû ïðî äîë æà ëè âàæ íî ðàñ õà æè âàòü ïî óëè öàì, íî ÿ
åäèí ñòâåí íûé ÷óâñòâî âàë, ÷òî ïðîñò ðà í ñòâî âîê ðóã
íàñ ñó æà åò ñÿ. Ìû ïðî ðû ëè óç êèé ïðî õîä, è îí çà êîí -
÷èë ñÿ òó ïè êîì: ìû âñå åùå îñ òà âà ëèñü ãëó áî êî ïîä çåì -
ëåé, íå ó âå ðåí íûå äðóã â äðó ãå è â òîì, ÷òî ýòà øàõ òà
âñêî ðå íå îá âà ëèò ñÿ. Ìà ëåíü êàÿ êà íà ðåé êà íà ÷à ëà
êàø ëÿòü è ÷è õàòü. Ïðèø ëî âðå ìÿ ìî òàòü óäî÷ êè. 

Áåí óñò ðî èë íàì ïî áåã. Â Íüþ-Ìå õè êî íà ìå ÷àë ñÿ
êðóï íûé ñëåò õèï ïè, è ìû òó äà ïîä ïè ñà ëèñü. Ñ ïî -
ìîùüþ õèï ïî âñ êîé êîì ìó íû Hog Farm Áåí âûõ ëî ïî -
òàë ñòà ðûé øêîëü íûé àâ òî áóñ, è Motherfuckers, ñîá ðàâ
ïî æèò êè — ó êî ãî îíè áû ëè, — äâè íó ëèñü ÷å ðåç âñþ
ñòðà íó, âî ðóÿ â ïî ïà äàâ øèõ ñÿ íà ïó òè ìà ãà çè íàõ. Ëåñ -
ëè è ÿ ïî å õà ëè íà ñîáñòâåí íîé ìà øè íå, ïðè ñî å äè íèâ -
øèñü ê íèì óæå íà ìåñ òå. Áåí ñî ñâî åé ðå ïó òà öè åé ðå -
âî ëþ öè î íå ðà îáåñ ïå ÷èë íàì æèëüå â Êàí æèëü î íå, ìà -
ëåíü êîì ãî ðîä êå íà ñå âå ðî-âîñ òî êå øòà òà. 

Êàí æèëü îí áûë öåíò ðîì «Àëü ÿí ñû» — äâè æå íèÿ
ïîä ðó êî âî ä ñòâîì Ðàéå ñà Òèéå ðè íû, âûñ òó ïàâ øå ãî çà
âîçâ ðà ùå íèå ñîáñòâåí íîñ òè íà èñ ïà íñ êèå è ìåê ñè êà -
íñ êèå çåì ëè èõ êî ðåí íûì æè òå ëÿì. Â èþ íå 1967 ã.
Òèéå ðè íà ñî ñâî åé ãðóï ïîé äåðç êî, â ñà ïà òè ñ òñêîì
ñòè ëå, íà ïà ëè íà çäà íèå àä ìè íè ñò ðà öèè Òåð ðà Àìà -
ðèëüÿ, ÷òî, êàê îíè íà äå ÿ ëèñü, áó äåò íà ÷à ëîì âîñ ñòà -
íèÿ. Îíè îñ âî áî äè ëè çàê ëþ ÷åí íûõ, çàñò ðå ëè ëè ïî ëè -
öåéñ êî ãî è òþ ðåì ùè êà, è èñ ÷åç ëè, âçÿâ â ïëåí ñåê ðå òà -
ðÿ è øå ðè ôà. Íà íèõ íà ÷à ëàñü îõî òà, è Êàí æèëü îí
çà ïî ëî íè ëà Íà öè î íàëü íàÿ ãâàð äèÿ. Òèéå ðè íó ïîé ìà -
ëè, ñó äè ëè è îòï ðà âè ëè â òþðü ìó. À êî ðåí íûå æè òå ëè

Êàí æèëü î íà âåð íó ëèñü, ÷òîáû æèòü â
îê ðó ãå íà öè î íà ëè çè ðî âàí íî ãî ëå ñà,
êî òî ðûé, ïî èõ ìíå íèþ, áûë íåñï ðà -
âåä ëè âî îò íÿò ó íèõ ïðà âè òåëü ñòâîì.

Ìåñ òå÷ êî äëÿ íàñ áû ëî ÷òî íà äî.
Ìû åç äè ëè â Ýñ ïàíü î ëó ïî ëó ÷àòü
ëüãîò  íûå òà ëî íû íà ïî êóï êó ïðî äóê -
òîâ, êó ïè ëè ñòâî ëû, îõî òè ëèñü íà îëå -
íåé â ëå ñó, ðàç âî äè ëè êîç è äà æå óê ðà -
ëè êî ðî âó, êîã äà çà õî òå ëîñü ìÿ ñà. Åùå
ìû ðàñ êî ïà ëè êè âó12 íà çàä íåì äâî ðå,
÷è òà ëè Black Elk Speaks13 è íà ÷à ëè
ïðå â ðà ùàòü ñÿ â èí äåé öåâ. Íî ïîñ òå -
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12 Ðè òó àëü íîå ïî ìå ùå íèå ó
èí äåé öåâ.
13 Áëýê Ýëê (×åð íàÿ Åëü)
(1863–1950) — âè çè î íåð
èí äåé öåâ ïëå ìå íè ëà êî òà,
ïî ëó ÷èâ øèé èç âå ñò íîñòü
áëà ãî äà ðÿ äâóì êíè ãàì, â
êî òî ðûõ îïè ñàë, ïðè âå äÿ
ìíî ãî ÷èñ ëåí íûå ôàê òû ïðè -
òåñ íå íèÿ èí äåé öåâ, ñâîþ
æèçíü, à òàê æå äâè æå íèå Òà -
íåö äó õîâ, îñ íî âàí íîå íà
øà ìà íñ êîì ìî ãó ùå ñò âå åãî
íà ðî äà.



ïåí íî íà øà èçî ëè ðî âàí íîñòü ïðè âî äè ëà ê âû ðîæ äå -
íèþ. Áàð ðè Motherfucker áûë óáèò èç-çà òî ãî, ÷òî êè -
íóë íàð êî òîð ãîâ öåâ â Àëü áó êåð êå. Ðèê Motherfucker,
ïîâ ðå äèâ íî ãó, çà õî òåë âû ëå ÷èòü ñÿ ñàì, çà ïóñ òèë ãàíã -
ðå íó è óìåð. Äà è ðà áî òàòü íèê òî èç íàñ íå ñî áè ðàë ñÿ.

Ãîä ñïóñ òÿ Ëåñ ëè ïîäõ âà òè ëà ãå ïà òèò è óå õà ëà ëå -
÷èòü ñÿ ñî ñâî åé ñåñò ðîé â Ëà Éîë ëó. ß íà âåñ òèë åå. Ìû
çà íè ìà ëèñü ëþ áîâüþ. Îíà çà áå ðå ìå íå ëà. Îáú ÿ âè ëà,
÷òî íå ñî áè ðà åò ñÿ âîçâ ðà ùàòü ñÿ ê Motherfucker’àì. È
ìíå íóæ íî áû ëî âû áè ðàòü: îíà èëè îíè. ß âûá ðàë åå. 

* * *

Ìîè øåñ òè äå ñÿ òûå — ýòî Motherfuckers ñî âñåì, ÷òî â
íèõ áû ëî õî ðî øå ãî è ïëî õî ãî. ß äó ìàþ, ÷òî åñòü ðå çîí
ïî ïû òàòü ñÿ îñ ìûñ ëèòü òîò ðàñ êîë â îá ùå ñò âå, âñþ òó
äâóñ ìûñ ëåí íîñòü è âçáó äî ðà æåí íîñòü, êî òî ðû ìè íà -
ñû ùà ëèñü ðå âî ëþ öè îí íîå áóéñòâî è ëþ áîâü òî ãî âðå -
ìå íè. Ìíå íå õî ÷åò ñÿ ïðå äà âàòü ñÿ íîñ òàëü ãèè, êî òî -
ðîé è òàê â èç áûò êå â âîñ ïî ìè íà íè ÿõ, ïî äîá íûõ ýòèì.

Ìîè ïîñ òóï êè âî ìíî ãîì áû ëè ñëåä ñòâè åì òî ãî ïñè -
õî ëî ãè ÷åñ êè íå êîì ôî ðò íî ãî îò ðî ÷å ñò âà áå ëî ãî ÷å ëî -
âå êà, æèâ øå ãî ïðè ìà òå ðè àëü íîì äîñ òàò êå. Õî òÿ ìíå
òðóä íî ñó äèòü î òîì, ÷òî äâè ãà ëî òå ìè, êòî áûë ðÿ äîì
ñî ìíîé è êòî èìåë ñîâ ñåì äðó ãîå ïðî èñ õîæ äå íèå. 

* * * 

Áó äó ÷è Motherfucker’îì, ÿ ÷óâñòâî âàë ñå áÿ ñâî áîä íûì,
íî ÷òî ýòî òà êîå? Â 1968 ã. ôðàí öó çñ êèå ñòó äåí òû íà
áàð ðè êà äàõ ïðî âî çã ëà øà ëè: «Âñÿ âëàñòü — âî îá ðà æå -
íèþ!» Íî âî îá ðà æå íèå íå áû ëî äèñê ðè ìè íè ðî âà íî.
Õî òå ëîñü ëè ìíå âûñ âî áî äèòü ìîþ æåñ òî êóþ ñåê ñó àëü -
íóþ ñà äî ìà çî õè ñ òñêóþ ôàí òà çèþ?
«Âñÿ âëàñòü ïîð íîã ðà ôè ÷åñ êî ìó âî -
îá ðà æå íèþ!» — ìî æåò ëè òà êîå áûòü
ðå âî ëþ öè îí íûì ëî çóí ãîì? À êàê íà -
ñ÷åò ÷óâñòâà âè íû, ñòðà õà è æå ëà íèÿ
ïðè òà êîì âî îá ðà æå íèè? ×àðëüç
Ìýí   ñîí ïðåò âî ðèë â æèçíü òî, ÷òî ÿ
îñ òà âèë íà áó ìà ãå. Áåð íà äèí Äîðí14
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14 Áûâ øèé ÷ëåí óý çåð ìå íîâ.
Âîø ëà â èñ òî ðèþ êàê «ñà ìàÿ
îïàñ íàÿ æåí ùè íà Àìå ðè êè»
(òè òóë, äàí íûé åé ãëà âîé
ÔÁÐ Ýä ãà ðîì Ãó âåð îì â
1980 ã.). Â ðå çóëü òà òå òå ëå -
äå áà òîâ, íà êî òî ðûõ ìóæ
Äîðí Áèëë Àéåðñ ïðèç íàë
ïðè ÷à ñò íîñòü óý çåð ìå íîâ ê



íà îä íîì èç ñîá ðà íèé óý çåð ìå íîâ
ïîä íÿ ëà ââåðõ òðè ïàëü öà, íà ïî ìè -
íàÿ î âèë êàõ, êî òî ðû ìè Ìýí ñîí è åãî
ñî îáù íè êè ïðî òû êà ëè ñâî èõ æåðòâ:
Øý ðîí Òåéò, Ëå íî è Ðî çå ìà ðè Ëà
Áüÿí êà. È åñ ëè âñå îá ùå ñò âî áû ëî
áåñ ñòûä íûì, òî êà êîå îò íî øå íèå
èìå ëî ìîå íåï ðè ëè ÷èå ê òà êî ìó ïî õà -
á ñòâó? Âü åò íàì áûë íàñ òî ÿ ùèì èç íà -
ñè ëî âà íè åì. Êàê òîã äà áûòü ñ ìî è ìè
ôàí òà çè ÿ ìè? 

* * * 

Â øåñ òè äå ñÿ òûå è â ñðå äå õèï ïè ñëó -
÷à ëèñü êîíô ëèê òû. Motherfuckers
ïðî âî äè ëè ïî ëè òè êó ÿðîñ òè è îáú å -
äè íå íèÿ áóí òó þ ùèõ, ïî ëè òè êó äå òåé
öâå òîâ ñ øè ïà ìè. Ìû âå ëè áîðü áó íà

èäå î ëî ãè ÷åñ êîì ôðîí òå ñ òå ìè, êòî íå âè äåë ðàç íè öû
ìåæ äó «íè ìè» è «íà ìè», êòî ïðå âîç íî ñèë àìîðô íîå —
ïî òè ïó «âñå âêëþ ÷å íî» — áû òèå, êîì ôîð òà áåëü íî îöå -
ïå íå ëîå ðàç æè æå íèå ëè÷ íîñ òè. Îíè íà çû âà ëè ýòî ëþ -
áîâüþ. È òà êóþ ëþ áîâü îíè âû êà çû âà ëè ñîë äà òó ñî
øòû êîì, çà ïè õè âàÿ öâå òû åìó â äó ëî ðóæüÿ. Îíè ãî âî -
ðè ëè ïî ëè öåéñ êî ìó, ÷òî ëþ áÿò åãî, êàê è öâå òîê, çà -
ïëå òåí íûé â èõ âî ëî ñû. È ýòó ëþ áîâü îíè âûñ òàâ ëÿ ëè
êàê ïîä ëèí íóþ àëü òåð íà òè âó âñå ìó òî ìó áåñï ðå äå ëó,
÷òî òâî ðèë ñÿ âîê ðóã. Îíè âîñõ âà ëÿ ëè åå òàí öóÿ: ïî ëó -
ãî ëûå, ñ íå ìû òû ìè äëèí íû ìè âî ëî ñà ìè. Îíè ïðèã ëà -
øà ëè ïðè ñî å äè íèòü ñÿ ê íèì âñåõ òåõ áåç ëè êèõ, çàñ òåã -
íó òûõ íà âñå ïó ãî âè öû ïðî õî æèõ íà ïëî ùà äÿõ. Íàì òî -
æå íðà âè ëèñü ýòè òàí öóëü êè, íî ìû ïîì íè ëè, ÷òî îíè
íè ê ÷å ìó íå ïðè âå äóò, à òå òàí öî ðû êàê ðàç îá ýòîì çà -
áû ëè íà ÷èñ òî. Îíè íå áû ëè ñïî ñîá íû ñîç äàòü àëü òåð -
íà òèâ íîå êóëü òóð íîå ïðîñò ðà í ñòâî. Îíè ìîã ëè ëèøü
áûòü ïî äàâ ëå íû è ðàç äàâ ëå íû.

Â òîé äî âîëü íî ïðÿ ìî ëè íåé íîé êîíòðêóëü òó ðå õèï -
ïè áû ëî ìà ëî ëå âà êîâ. Îíà èñ ÷åç ëà, è îò íåå îñ òàë ñÿ,
÷òî íà çû âà åò ñÿ, îäèí îòñ òîé èç ïóñ òÿø íûõ äè êî âèí
âðî äå öâå òàñ òûõ ôóò áî ëîê, ïñè õî äå ëè÷ íûõ ïîñ òå ðîâ
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îð ãà íè çà öèè âçðû âà â ãëàâ -
íîì óï ðàâ ëå íèè ïî ëè öèè
Íüþ-Éîð êà â 1970 ã., â âà -
øè íã òî íñ êîì Êà ïè òî ëèè —
â 1971 ã. è â çäà íèè Ïåí òà -
ãî íà â — 1972 ã., ÷å òà ïî äà -
ëàñü â áå ãà. Â êîí öå êîí öîâ,
ñäàâ øèñü âëàñ òÿì, Äîðí ïî -
ëó ÷è ëà óñ ëîâ íûé ñðîê, íî â
èòî ãå âñå ðàâ íî îò ñè äå ëà
ãîä çà îò êàç äà âàòü ïî êà çà -
íèÿ ïðî òèâ äðó ãîé áûâ øåé
óý çåð ìåí øè — Ñü þ çàí Ðî -
çåí áåðã. Ïðè ìå ÷à òåëü íî, ÷òî
ïåð âûé ìóæ Äîðí, Êàðë Ðî -
óâ, äîë ãîå âðå ìÿ áûë ãëàâ -
íûì ñî âåò íè êîì Äæîðä æà
Áó øà Ìëàä øå ãî, à Áà ðàê
Îáà ìà äðó æèë ñ Áèë ëîì
Àéåð ñîì è, ïî ñëó õàì, äà æå
ïî ëó ÷àë îò íå ãî äåíü ãè êàê
íà ÷è íà þ ùèé ïî ëè òèê.



è ñîñ òà ðèâ øèõ ñÿ ðîê-çâåçä — íàñ ëå äèå, ñêà æåì òàê,
ïðî èç âî äÿ ùåå ñà ìîå ãíå òó ùåå âïå ÷àò ëå íèå. Ñ íàñ ëå -
äè åì Motherfuckers ïî ëó ÷è ëîñü ÷óòü ëó÷ øå. Ìû ñëèø -
êîì áûñò ðî ñà ìî ó ñò ðà íè ëèñü, ñòàâ æåðò âà ìè ñîáñòâåí -
íîé ðè òî ðè êè, íå ñÿñü ïî íàï ðàâ ëå íèþ ê ñâî åé
ñîáñòâåí íîé ñìåð òè ñ òà êèì íàñ ëàæ äå íè åì, ÷òî âñÿ êàÿ
äðÿíü ïðîñ òî íå óñ ïå ëà ê íàì ïðè ëèï íóòü.

** * 

Ó íàñ áûë äå âèç: «Ëè÷ íîå — ýòî ïî ëè òè ÷åñ êîå». Íà -
çâàë ñÿ ãðóç äåì — ïî ëå çàé â êó çîâ: òà êèå ñëî âà íà íà øèõ
çíà ìå íàõ êî ìíî ãî ìó îáÿ çû âà ëè. Ìû ñòðå ìè ëèñü ðàç -
ðó øèòü âñå áàðü å ðû ìåæ äó ëè÷ íîé æèçíüþ è ïî ëè òè -
êîé, è ýô ôåêò ïî ëó ÷àë ñÿ ïî ðà çè òåëü íûé: ÷åì áîëü øå
ëè÷ íîå ñòà íî âè ëîñü ïî ëè òè ÷åñ êèì, òåì áî ëåå îíî
(ëè÷ íîå) ñòà íî âè ëîñü âè äè ìûì è îñÿ çà å ìûì. Ìû îñî -
çíà âà ëè, ÷òî âêëà äû âà å ìîå íà ìè â ïî ëè òè êó áû ëî
÷àñòüþ íà øå ãî ëè÷ íî ãî. È ìû áû ëè äâè æè ìû ñâî è ìè
íóæ äà ìè íå ìå íåå, ÷åì ìî ðàëü íûì äîë ãîì. Ñìûòü âñå
ðàç ëè ÷èÿ, ÷òî áû íå ïî òóõ îãîíü, ïîä æè ãàâ øèé íà øó
ñòðàñòü, è ÷òî áû â íà øåé ëè÷ íîé æèç íè îñ òà âà ëàñü
âîç ìîæ íîñòü ïå ðå ìåí.

«Ëè÷ íîå — ýòî ïî ëè òè ÷åñ êîå» — òà êîé ïîä õîä áûë
ïî áóæ äå íè åì ïî ëè òè çè ðî âàòü íà è áî ëåå èí òèì íóþ
÷àñòü ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè. Ñòà ðûå îò íî øå íèÿ âñòà ëè
íà ïó òè ðå âî ëþ öèè. È ìû ýêñ ïå ðè ìåí òè ðî âà ëè ñ íî -
âû ìè. Îá ðà çî âû âà ëèñü êîì ìó íû, áîðü áà áû ëà íàï ðàâ -
ëå íà íà òî, ÷òî áû óíè÷ òî æèòü ìî íî ãà ìèþ, «êó ïåé -
íîñòü», ãå òå ðî ñåê ñèçì, ñåìüþ. Ñôå ðà ëè÷ íîé æèç íè
ñâî äè ëàñü íà íåò, ëè÷ íîå ïðå èñ ïîë íÿ ëîñü îá ùèì. Âñå
áû ëî íà âè äó: îò ÷èñò êè çó áîâ äî åá ëè. 

Íî, íåñ ìîò ðÿ íà ýòî, îñ òà âà ëèñü ñåê ðå òû. Áû ëî êîå-
÷òî, ÷òî ìû õðà íè ëè â òàé íå, ïî ðîé äà æå îò ñà ìèõ ñå -
áÿ, — íå äî ïóñ òè ìûå ïðî òè âî ðå ÷èÿ. Ïðî âî çã ëà øàÿ
ñâîå ñâî áîä íîå òå ÷å íèå â ïî òî êàõ ðå âî ëþ öèè, ìû
ñêðû âà ëè ÿêî ðÿ, ÷òî äåð æà ëè íàñ â ïðîø ëîì. Ïðî âî ç -
ãëà øàÿ êîë ëåê òè âèçì, ìû ñà æà ëè íà îò äåëü íûõ ó÷àñò -
êàõ ñå ìå íà áó äó ùå ãî âîçâ ðà ùå íèÿ ê èñ õîä íî ìó ñîñ òî ÿ -
íèþ. È êîã äà ñåê ðå òîâ ñòà ëî ñëèø êîì ìíî ãî è îñ ëà áå -
ëà õâàò êà èäå î ëî ãèè, ëþ äè äî âîëü íî ñêî ðî âñïîì íè ëè

299



îá îò ëî æåí íûõ â äîë ãèé ÿùèê ëè÷ íûõ ïëà íàõ æå íèòü -
ñÿ è èìåòü äå òåé. 

Ñåé ÷àñ ÿ æè âó â Áåðê ëè, â ïðè ãî ðî äå, ïî âè äàâ øåì
ðå âî ëþ öèþ. Ïîðò ðå òû Ìàð òè íà Ëþ òå ðà Êèí ãà âè ñÿò
íà ôî íàð íûõ ñòîë áàõ, îñ âå ùà þ ùèõ óëè öó, íàç âàí íóþ
åãî èìå íåì. Àä ìè íè ñò ðà öèÿ çà ñå äà åò â öåíò ðå èìå íè
Ìàð òè íà Ëþ òå ðà Êèí ãà, íå äà ëå êî îò îá ùå îá ðà çî âà -
òåëü íîé øêî ëû èìå íè Ìàëü êîëü ìà Èêñ. «×òî ïî ñå -
åøü, òî è ïîæ íåøü» — òàê Ìàëü êîëüì ïðî êîì ìåí òè ðî -
âàë óáèé ñòâî Äæî íà Êåí íå äè, íî òå ïåðü ýòè ñëî âà, êàê
è ìíî ãèå äðó ãèå åãî öè òà òû, óê ðà øà þò ôà ñà äû øêî ëû,
íàç âàí íîé â åãî ÷åñòü. Òà êîâ óäåë. Íåâ çè ðàÿ íà àíàõ ðî -
íèçì èíè öè à òè âû, ìû ïðî äîë æà åì çäåñü âûñ êà çû âàòü
ïðî òåñò ïðî òèâ ãîí êè âî îðó æå íèé, èí òåð âåí öèè â
Öåíò ðàëü íóþ Àìå ðè êó, âîç ðàñ òà íèÿ ðàñ õî äîâ íà âîé -
íó. À ñòî è ìîñòü íåä âè æè ìîñ òè ïðî äîë æà åò ðàñ òè.
Ìíî ãèå äî ìà ïî îáå èì ñòî ðî íàì ìî åé óëè öû â ïîñ ëåä -
íèå ãî äû ïî êó ïà þò ñÿ ìî ëî äû ìè ïà ðî÷ êà ìè, êî òî ðûå
çà íå äîë ãîå âðå ìÿ óæå óñ ïå ëè îá çà âåñ òèñü îá øèð íûì
ïî òî ì ñòâîì. Ãåò òî ïðåâ ðà òè ëèñü â ëà êî ìûå êóñ êè äëÿ
çàñò ðîé ùè êîâ. Âñå îáóâ íûå ìàñ òå ðñ êèå íà Sacramento
Street, Sugar’s Den è Monkey Shine áû ëè çàê ðû òû ðà äè
íî âî ãî ãî ðî äñ êî ãî ïå ðå ó ñò ðîé ñòâà. È õî òÿ ÑÌÈ äî
ñèõ ïîð áà ëà áî ëÿò î «íà ðîä íîé ðåñ ïóá ëè êå Áåðê ëè»,
äóõ øåñ òè äå ñÿ òûõ çäåñü íà ïî ëî æå íèè êàñò ðè ðî âàí íî -
ãî êî òà, ñ÷àñò ëè âî ãðå þ ùå ãî ñÿ íà ñîëí öå, áåñï ðåñ òàí -
íî óìû âà þ ùå ãî ñÿ è ÷å øó ùå ãî ñÿ îò áëîõ. 

* * * 

Ïå ðå ëîì, íàñ òó ïèâ øèé â øåñ òè äå ñÿ òûõ, ïî-ðàç íî ìó
îò ðà çèë ñÿ íà ðàç íûõ ñëî ÿõ îá ùå ñò âà. Äëÿ áå ëîé Àìå -
ðè êè ýòî áûë áóíò äå òåé, ïîð âàâ øèõ ñâÿçü ïî êî ëå íèé
â ñôå ðå êóëü òó ðû.

Ìî ëî äîñòü — ýòî òðà äè öè îí íî âðå ìÿ ñòðà äà íèÿ îò
îñîç íà íèÿ ïðî ïàñ òè, ëå æà ùåé ìåæ äó òî áîé è òå ìè
íàäåæ äà ìè, ÷òî âîç ëà ãà åò íà òå áÿ îá ùå ñò âî. Â øåñò -
íàä öàòü ëåò ÿ ïî íî ÷àì êîì êàë ïðîñ òû íþ â ïîñ òå ëè,
äåð æàë êîì íà òó â õà î ñå, âû ñî êî ìåð íî áðåç ãî âàë îá ùå -
ñò âîì îò öà. Êîã äà îí î ÷åì-òî ïðî ñèë, ÿ âñå äå ëàë íà ðî -
÷è òî ìåä ëåí íî, çà ðà íåå ãî òî âûé îã ðû çàòü ñÿ íà åãî çà -
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ìå ÷à íèÿ. ß äå ìî í ñòðè ðî âàë âñå ïîã ëî ùà þ ùóþ íåï ðè -
ÿçíü íå ïðîñ òî ê òî ìó, ÷òî îí ìå íÿ îòâ ëå êà åò, à ê òî ìó,
÷òî îí ïðîñ òî êî ìíå îá ðà ùà åò ñÿ, ÷òî îí âî îá ùå ñó ùå -
ñò âó åò. 

Ñòà áèëü íîñòü â îá ùå ñò âå ñîõ ðà íÿ åò ñÿ äî òåõ ïîð,
ïî êà ìî ëî äîñòü íà õî äèò ñÿ â óç äå, ïî êà åå íå äî âîëü ñòâî
íå âû ëè âà åò ñÿ íà ïî âå ðõ íîñòü. Â øåñ òè äå ñÿ òûå ýòî íå -
äî âîëü ñòâî ïðå âû ñè ëî âñå íîð ìû. Äå òè ñòà ëè âè äåòü â
ñåìüå ÿ÷åé êó îá ùå ñò âà — ôóí äà ìåíò, íà êî òî ðîì ñòðî -
èò ñÿ ïî ëè òè ÷åñ êîå óã íå òå íèå.

Ìî ëî äåæü ñòà ëà âûñ òó ïàòü ñ ïðî òåñ òîì ãðóï ïà ìè.
Îíè îòá ðî ñè ëè ìå íþ èç ïðåä ëî æåí íûõ èì ðî ëåé âî
âçðîñ ëîé æèç íè: ïó øå÷ íîå ìÿ ñî, äî ìî õî çÿé êà, ïîä õà -
ëèì íà ëà êåéñ êîì ïîï ðè ùå. Âðå ìÿ áû ëî ýêî íî ìè ÷å -
ñêè óñ òîé ÷è âîå, è, çà ïó ãè âàÿ íè ùå òîé, íåëü çÿ áû ëî çà -
ñ òà âèòü èõ ñâåð íóòü ñ íà ìå ÷åí íî ãî ïó òè. Ðàñ ïå âàÿ
«×åð òà ñ äâà! Ìû íå ïîé äåì!», îíè ñòà âè ëè îá ùå ñò âó
óëü  òè  ìà òóì: èëè ìû ïå ðå è íà ÷èì ñìûñë âçðîñ ëå íèÿ,
èëè ìû íå áó äåì âçðîñ ëåòü âî îá ùå.

ß íå çà ìå ÷àë ðåï ðåñ ñèâ íîñ òè âñå ãî îá ùå ñò âåí íî ãî
óñò ðîé ñòâà, ïî òî ìó ÷òî áûë ìà òå ðè àëü íî îáåñ ïå ÷åí. È
âçáóí òî âàë ñÿ ÿ íå îò òî ãî, ÷òî êòî-òî èìåë áîëü øå ìå -
íÿ, íå îò òî ãî, ÷òî ïîç íàë ãî ëîä è õî ëîä. Áîëü, ãî ëîä è
õî ëîä — ýòî âñå òå ëåñ íîå. Êîã äà òå ëî ïðîí çà åò áîëü,
îíî ÷óâñòâó åò åå ðå àëü íîñòü è çíà åò åå ïðè ÷è íó. ß æå
îùó ùàë ñâîþ óã íå òåí íîñòü êàê íå âîç ìîæ íîñòü íàé òè
ðå àëü íóþ òî÷ êó îïî ðû çà ïðå äå ëà ìè ñâî å ãî «ÿ». Âñå
âîê ðóã ìå íÿ áû ëî áåñ ñî äåð æà òåëü íûì, íå åñ òå ñò âåí -
íûì. 

Ýòà îòîð âàí íîñòü îò æèç íè çà ñà ñû âà ëà ìå íÿ, çà òî -
÷à ëà â áåñ øóì íîé è òåì íîé êîì íà òå. ß âçðîñ ëåë è ïî -
çíà âàë îê ðó æà þ ùóþ äåéñòâè òåëü íîñòü èìåí íî òà êèì
îá ðà çîì: íå èìåÿ ñâÿ çè íè ñ âíåø íèì ìè ðîì, íè ñ âíóò -
ðåí íèì. ß æèë â ìè ðå ìà ñîê. Íà çà ðå ìî åé òó ìàí íîé
þíîñ òè ïðè ñó ùàÿ ìíå çàìê íó òîñòü ñûã ðà ëà ñâîþ ðîëü.
Â ñåìüå ÿ áûë êàê îò ðå çàí íûé ëî ìîòü. È äîì íàø íà õî -
äèë ñÿ â âå ëè ÷å ñò âåí íîì îò äà ëå íèè îò ñî ñå äåé, îá íå -
ñåí íûé ðâîì è îê ðó æåí íûé àê êó ðàò íîé ëó æàé êîé. Íè -
êà êî ãî âû íóæ äåí íî ãî ñî ñå ä ñòâà ñ áåä íîñòüþ. À òàê êàê
ïî ëî æå íèå íà øåé ñåìüè íå ïîä ðà çó ìå âà ëî íè ÷å ãî ïî -
äîá íî ãî, òî è íàø áëà ãîï ðè ÿò íûé ðàéîí íà õî äèë ñÿ â
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òà êîì æå íàä ìåí íîì îò äà ëå íèè îò òðåòü å ãî ìè ðà íè -
ùå òû, ðà ñèç ìà è íà ñè ëèÿ. Áå ëàÿ Àìå ðè êà áû ëà îò ãî ðî -
æå íà îò áåñ ÷èíñòâ, òâî ðÿ ùèõ ñÿ â òðó ùî áàõ òðåòü å ãî
ìè ðà. Ìîÿ æèçíü çà ñòå íîé ïðè òóï ëÿ ëà ÷óâñòâî ðå àëü -
íîñ òè, è òà êîå âîñï ðè ÿ òèå îê ðó æà þ ùå ãî ïðè óê ðà øè -
âà ëî èñ òèí íûé ñìûñë ïðî èñ õî äÿ ùå ãî. 

Âîñ ñòà âàÿ ïðî òèâ ýòîé îòîð âàí íîñ òè îò æèç íè, ÿ,
êàê è ìíî ãèå äðó ãèå äå òè èç áå ëûõ «õî ðî øèõ» ñå ìåé,
ïðèø ëè ê ìûñ ëè î áóí òå, âîñ ïû ëàâ ðå øè ìîñòüþ âû íó -
äèòü ñèñ òå ìó ïî êà çàòü ñâîå íàñ òî ÿ ùåå ëè öî. ×òî áû åå
áåñ ñî äåð æà òåëü íîñòü ïî âåð íó ëàñü ñâî åé æåñ òî êîñòüþ
âî âñåé ïîë íî òå — â âè äå ïî ëè öåéñ êîé äó áèí êè è ñòàëü -
íûõ ïðóòü åâ òþ ðåì íîé ðå øåò êè, ÷òî áû îùó òèòü íà ñå -
áå ýòó âîé íó. Ìà ëåíü êèì ÿ ìå÷ òàë î ñòðî ãîì îò öå, êî -
òî ðûé ïî êî ëà ÷è âàë áû ìå íÿ, ÷òî äëÿ ìå íÿ áû ëî áû
íàñ ëàæ äå íè åì ïî ñðàâ íå íèþ ñ ïñè õî ëî ãè ÷åñ êè ìè ïûò -
êà ìè â ìî èõ îò íî øå íè ÿõ ñ ìà òåðüþ. Óæå ñòàâ Mother -
fucker’îì, ÿ çà ïè ñàë â äíåâ íè êå:

Íà øà æèçíü — ýòî íå êàÿ íå âî ñï ðî èç âî äè ìàÿ íó ëå âàÿ îò -
ìåò êà, çàê ëþ ÷åí íàÿ â ñêîð ëó ïó çíà êîâ. Ýòè ìè îá ðà çà ìè ïîä -
äåð æè âà åò ñÿ íåñ ïî ñîá íîñòü âîñï ðè ÿ òèÿ ðå àëü íîñ òè. Áåñ ñî -
äåð æà òåëü íîé æèç íè íóæ íî âñå áî ëåå çíà êîâ. 

Ñóù íîñòü Àìå ðè êè — òîò ñà ìûé íóëü. Ñóù íîñòü óíè÷ -
òî æå íà. Âîé íà çà êîí ÷è ëàñü. Âû õî äÿ íà óëè öó è âñòó ïàÿ â
ïðî òè âîñ òî ÿ íèå ñ ìåí òà ìè, ìû ñîç äà åì ñâî å ãî âðà ãà. Ìû ñî -
çäà åì òî, ïðî òèâ ÷å ãî áó äåì áî ðîòü ñÿ. È ýòî ìû íà çû âà åì
æèçíüþ. Æèçíü íå çà ìåò íà, ïî êà íå ñó ùå ñò âó åò Àìå ðè êà.
È ìû ïî áå äèì ëèøü òîã äà, êîã äà âîñ ñîç äà äèì ñâî å ãî âðà ãà,
âîï ëî òèì åãî. È äëÿ ýòî ãî íåò èíî ãî ïó òè, êàê íà ñè ëèå. Òî
æå ñà ìîå ñ íà ìè. Íà ñè ëèå âîï ëî ùà åò è íàñ. Íà øå òå ëî îùó -
ùà åò ñå áÿ, òîëü êî êîã äà åãî áü þò. Ëèøü òî òå ëî — æè âîå, êî -
òî ðîå áü þò èëè êî òî ðîå ïðåä ÷ó â ñòâó åò ñâîå èç áè å íèå. 

Ìû áû ëè, êàê ãðó øà äëÿ ñíî ñà çäà íèé, ðàç ðó øà þ ùàÿ
ôà ñà äû, ñêðû âà þ ùèå âðåä íóþ è òëåò âîð íóþ ðå àëü -
íîñòü. Ôà ñà äû, çà êî òî ðû ìè íà õî äÿò ñÿ ñåìüè, ÿâ ëÿ þ -
ùèå ìè ðó ìàñ êè áëà ãîï ðè ëè ÷èÿ, íî ñêðû âà þ ùèå èõ
íàñ òî ÿ ùóþ ìåð çîñòü. Ôà ñà äû ïîâ ñåä íåâ íîé çà êî íî ïîñ -
ëóø íîñ òè ãðàæ äà íñ êî ãî îá ùå ñò âà, ñêðû âà þ ùèå æåñ òî -
êîñòü è ãðó áóþ ñè ëó ñâî å ãî ôóí äà ìåí òà. Æåðò âû ýòî ãî
îá ùå ñò âà ñêðû âà ëèñü, à áåñ ÷è í ñòâà îñó ùå ñ òâëÿ ëèñü
ïîâ ñå ìå ñò íî. À ìû çàñ òàâ ëÿ ëè îùó òèòü âîé íó âî âñåé
åå ïîë íî òå, ñè ëîé âû áè âàÿ ïðàâ äó èç ïàñ òåé ñâÿ òîø.
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Çäðà âûé ñìûñë áûë ôà ñà äîì. Íî íè â ÷åì çäðà âîì
íå áû ëî ñìûñ ëà. Ìû ïî ñÿã íó ëè íà ïðè âû÷ íûå ïî íÿ òèÿ
è óïîò ðåá ëÿ ëè íàð êî òè êè êàê ãî ðþ ÷åå äëÿ äîñ òè æå íèÿ
«ñ ëè öà íå îá ùèì âû ðà æåíü åì» ìè ðà, ñêðû âà å ìî ãî, ïî -
äîá íî ÷óâñòâàì, íå âîç ìîæ íûì â ìè ðå ýëå ìåí òàð íîì è
ìà òå ðè à ëèñ òè ÷åñ êîì. 

Ìû áû ëè ïîã ðó æå íû â ýòó áåñ ñî äåð æà òåëü íîñòü,
êàê ýìá ðè îí â çà ðî äû øå âóþ îáî ëî÷ êó. È íàì íóæ íî
áû ëî ïðîð âàòü ñÿ ÷å ðåç ýòè ôà ñà äû, ÷òî áû çà íî âî ðî -
äèòü ñÿ, íî òå ïåðü — èç ïàñ òè çâå ðÿ. Ìû áû ëè äå òå íû -
øà ìè ýòî ãî çâå ðÿ, çàã ðû çà þ ùè ìè ñâîþ ìàòü, ðàç äè ðà -
þ ùè ìè åå â êëî÷üÿ ïðè ðîæ äå íèè. Ìû, Motherfuckers,
òðà õà ëè åå èç íóò ðè. Êîíòðêóëü òó ðà âî îá ùå ïîä ðà çó ìå -
âà åò ñîñ òî ÿ íèå, áëèç êîå ê ýê çàëü òà öèè. Motherfuckers
æå ðâà ëèñü è ïðî áè âà ëèñü íà ðó æó, êàê çàê ëþ ÷åí íûé
ðó øèò ñòå íû ñâî åé òþðü ìû, êàê ìëà äå íåö ðâåò ñÿ íà ðó -
æó èç ÷ðå âà. Ýòî âòîð æå íèå íà ñèëü íè êà, æåñ òî êîå è
îò ÷à ÿí íîå. Ðå âî ëþ öèÿ êàê èç íà ñè ëî âà íèå. 

Â ñòðà íàõ òðåòü å ãî ìè ðà è â òðó ùî áàõ ïåð âî ãî âðàã,
íà ïà äà þ ùèé íà òå ëî ñåìüè, — ýòî è âðàã, íà ïà äà þ ùèé
íà òå ëî ãî ñó äà ð ñòâà. Êî ëî íè çà öèÿ — ýòî âðàã Ðî äè íû è
Ìà òå ðè. Ðå âî ëþ öè î íå ðû òðåòü å ãî ìè ðà áî ðþò ñÿ çà
âîç ìîæ íîñòü âçðîñ ëåòü è ñòàòü ìóæ ÷è íîé èëè æåí ùè -
íîé, óíàñ ëå äî âàòü õî çÿé ñòâî. Çàõ âàò ÷èê — ýòî îñê âåð -
íè òåëü äî ìà, îñê âåð íè òåëü Ðî äè íû. Îí ïðè õî äèò èçâ -
íå ãðà áèòü è íà ñè ëî âàòü. Îí âå äåò çà ñî áîé ïîë ÷è ùà
óá ëþä êîâ, ãî òî âûõ èñ ïîë íÿòü åãî ïðè êà çû è âî å âàòü
ïðî òèâ âîñ ñòàâ øèõ. 

Â Öåíò ðàëü íîé Àìå ðè êå ðå âî ëþ öè î íå ðû áî ãîò âî -
ðÿò ñâî èõ ìà òå ðåé. Ñàí äè íèñ òû ïå ÷à òà ëè ïëà êà òû, ãäå
èçîá ðà æàë ñÿ çà ùèò íèê, îá íè ìà þ ùèé ñâîþ ìàòü, ïðè -
çû âà þ ùèå ê óâà æå íèþ ìà òå ðåé ðå âî -
ëþ öè î íå ðîâ. «Ìà òå ðè Ïðî ïàâ øèõ
Áåç Âåñ òè», «Ìà òå ðè Ðå âî ëþ öè î íå -
ðîâ-Ìó ÷å íè êîâ»15 — áî ãè íè â ðå âî ëþ -
öè îí íîì ïàí òå î íå. Ïàð òè çà íû-ïîä -
ïîëü ùè êè, ñêðû âà ÿñü íà ÿâî÷ íûõ
êâàð òè ðàõ èëè â ãîð íûõ ïå ùå ðàõ,
ïîì íÿò î ñâî èõ ìà òå ðÿõ, è ñà ìîå
ñèëü íîå ó íèõ æå ëà íèå — îá íÿòü ñâîþ
ìàòü åùå ðàç. Áè å íèå ñåðä öà ìà òå ðè -
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15 Ìà òå ðè ïðî ïàâ øèõ áåç
âåñ òè (Mothers of the
Disappeared) — ìà òå ðè ïî -
ãèá øèõ â ãî äû äèê òà òî ðñ êî -
ãî ðå æè ìà â ×è ëè. Ìà òå ðè
ðå âî ëþ öè î íå ðîâ-ìó ÷å íè êîâ
(Mothers of Revolutionary
Martyrs) — ìà òå ðè ïî ãèá øèõ
ñàí äè íèñ òîâ â ãî äû îê êó ïà -
öèè è ãðàæ äà íñ êîé âîé íû â
Íè êà ðà ãóà.



íñ êîé ëþá âè — ýòî áà ðà áàí, çî âó ùèé ðå âî ëþ öè î íå ðîâ
íà áîé ïðî òèâ áåñ ñåð äå÷ íîñ òè èì ïå ðè à ëèç ìà è çëî -
äåéñòâ äèê òà òî ð ñòâà. 

Ðå âî ëþ öè î íå ðû Öåíò ðàëü íîé Àìå ðè êè çà ùè ùà ëè
ñâîþ ìàòü. Ìû, áå ëûå àìå ðè êà íñ êèå õèï ïè-ðà äè êà ëû,
ñòðå ìè ëèñü åå óíè÷ òî æèòü. Åå ëþ áîâü ïðè äà âà ëà èì
ñè ëû è îñ âî áîæ äà ëà îò ñîì íå íèé â èõ áîðü áå ïðî òèâ
îò öî âñ êîé âëàñ òè äèê òà òî ðà. Ìû æå âîñ ñòà âà ëè ïðî -
òèâ íåå, îòÿ ãî ùåí íûå íå ïî ìåð íûì ÷óâñòâîì âè íû.
Ìû âîç ðî äè ëèñü â ïîë íîé ñòðà õà äåòñ êîé ÿðîñ òè.
È, ñòðå ìÿñü óíè÷ òî æèòü åå, ìû æàæ äà ëè åå ìà òå ðè í -
ñêîé çà ùè òû. Êàê áû ÿ ìîã îáú ÿñ íèòü ðå âî ëþ öè î íå -
ðàì Íè êà ðà ãóà èëè ïîâñ òàí öàì â Ãà çå, ÷òî ãðóï ïà, ê êî -
òî ðîé ÿ ïðè íàä ëå æó, íà çû âà åò ñÿ Motherfuckers?

Ñóòü òðà äè öè îí íûõ ðå âî ëþ öè îí íûõ äâè æå íèé —
ýòî âîñ ñòà íèå ïðî òèâ ýêñïðîï ðè à öèè, ïðî òèâ îò íÿ òèÿ
èìó ùå ñò âà. È ýòè äâè æå íèÿ îëè öåò âî ðÿ ëè äëÿ íàñ ðå -
âî ëþ öèþ. Ýòî äâè æå íèÿ áåä íÿ êîâ ïî âñå ìó ìè ðó, âîñ -
ñòà þ ùèå ïðî òèâ ñâî åé ìà òå ðè àëü íîé íè ùå òû. Íî
êîíòðêóëü òó ðà õèï ïè áû ëà ïî ðîæ äå íè åì ìà òå ðè àëü -
íî ãî èç áûò êà. Motherfuckers áû ëè ÷àñòüþ äâè æå íèÿ,
âçáóí òî âàâ øå ãî ñÿ ïðî òèâ ìà òå ðè àëü íî ãî èç áûò êà. Ýòî
áóíò, íàï ðàâ ëåí íûé íà «èìåòü», à íå íà — «íå èìåòü».
Îí âñïûõ íóë â ãíå òó ùåé àò ìîñ ôå ðå îò íî ñè òåëü íî ãî
ìà òå ðè àëü íî ãî äîñ òàò êà. Íè ùå òà, íà êî òî ðóþ âîñï ðî -
òè âè ëèñü õèï ïè, íå áû ëà ìà òå ðè àëü íîé. Ýòî áåñ ñî äåð -
æà òåëü íîñòü ñðå äû èçî áè ëèÿ, íè ùå òà äó õà. Èõ ãî ëîä
îò ëè ÷àë ñÿ îò ãî ëî äà ýôè î ïîâ, îä íà êî ýòî áûë íå ìåíü -
øèé ãî ëîä. 

* * * 

Ïî ëè òè çè ðî âàí íàÿ êîíòðêóëü òó ðà, âû øåä øàÿ èç íî -
âûõ ãåò òî øåñ òè äå ñÿ òûõ, ñòðî è ëàñü íà íå êî òî ðûõ
êîíñ òàí òàõ, ïî êî òî ðûì ìû îðè åí òè ðî âà ëèñü íà âðà -
ãà. Ìû ñî îò íî ñè ëè ñå áÿ ñ òå ìè, êî ãî îá ùå ñò âî óã íå òà -
ëî áî ëåå íàñ. ×åð íî êî æèå â ñåëüñ êèõ è ãî ðî äñ êèõ òðó -
ùî áàõ, âü åò íàì öû íà ñâî èõ ðè ñî âûõ ïî ëÿõ è êó áèí öû
íà ñâî èõ ñà õàð íîò ðî ñò íè êî âûõ áû ëè íàñ òî ÿ ùè ìè; ìû
æå äðà ëèñü, ÷òî áû ñòàòü íàñ òî ÿ ùè ìè. Âñêî ðå âñå ñôå -
ðû íà øåé æèç íè íåï ðî èç âîëü íî, áåñ ñîç íà òåëü íî, ñòà -
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ëè èäåí òè ôè öè ðî âàòü ñÿ ñ æèçíüþ ãåò òî: ÷üÿ-òî ïîä -
ëîñòü — ñ ãðÿç íû ìè óëè öà ìè, áóéñòâî êî ãî-òî ïðî òèâ
ñâî èõ ðî äè òå ëåé — ñ îïàñ íîñòüþ, ïîäñ òå ðå ãàâ øåé íà
êàæ äîì óã ëó, íà øà ÿðîñòü — ñ ÿðîñòüþ óã íå òåí íûõ.

È âìåñ òå ñ ýòè ìè óã íå òåí íû ìè ó íàñ áû ëà îä íà îá -
ùàÿ êîíñ òàí òà. Äëÿ íàñ áóíò çàê ëþ ÷àë ñÿ â íåï ðå ðûâ -
íîì ïðî öåñ ñå âîï ëî ùå íèÿ íà øåé óã íå òåí íîñ òè, ÷òî -
áû, ïîé ìàâ åå çà õâîñò, âûø âûð íóòü èç æèç íè. 

Íî, íåñ ìîò ðÿ íà çà ÿâ ëå íèÿ î ñî ëè äàð íîñ òè ïî îò íî -
øå íèþ ê óã íå òåí íûì ïî âñå ìó ìè ðó, ñó ùå ñò âî âà ëè îï -
ðå äå ëÿ þ ùèå ðàç ëè ÷èÿ, õà ðàê òå ðè çî âàâ øèå íà øó áîðü -
áó. Ìû âûá ëå âû âà ëè ñâîé êó ñîê ïè ðî ãà, â òî âðå ìÿ êàê
îñ òàëü íûå ðâà ëèñü ê ñòî ëó. Ìû âñåã äà «âû ïà äà ëè», äðó -
ãèå èñ êà ëè âîç ìîæ íîñ òè «âïàñòü». Íà øà ïðè âåð æåí -
íîñòü ðå âî ëþ öèè áû ëà âû áî ðîì, èõ — íå îá õî äè -
ìîñòüþ.

Áå çóñ ëîâ íî, íè ó êî ãî è ÿçûê íå ïî âåð íóë ñÿ áû ñêà -
çàòü, ÷òî áîðü áà ÷åð íî êî æèõ, âü åò íàì öåâ èëè áî ðî äà -
òûõ êó áèí öåâ áû ëà «ïî êà çó õîé». Íî òî, ÷òî äâè ãà ëî
èìè, ïîñ òå ïåí íî äâè ãà ëî è ïðî òèâ íàñ. Íà øå ïî êà ðå -
æåí íîå ñó ùå ñò âî âà íèå ïðåäñ òà âà ëî â èõ ñâå òå êà êîé-
òî ëè ÷è íî÷ íîé ñòà äè åé ðàç âè òèÿ, êî òî ðàÿ, ïî ïðî øå -
ñò âèè âðå ìå íè, ïå ðåé äåò â ñòà äèþ ñêó÷ íî ãî êîí ôîð -
ìè ñ òñêî ãî îïå ðå íèÿ, ïî ìå ðå âçðîñ ëå íèÿ èí äè âè äîâ.
Ìû íå èñ òî âî ïû òà ëèñü îï ðî âå ðã íóòü òî óáåæ äå íèå,
÷òî íàø áóíò áûë ìå íåå íàñ òî ÿ ùèì, ÷åì áóíò êî ëî íè -
çè ðî âàí íûõ íà ðî äîâ, ñî ëè äàð íîñòü ñ êî òî ðû ìè ìû
òàê ïðî âî çã ëà øà ëè. Íî êàê íàì áû ëî èç áå æàòü ýòèõ íà -
ïà äîê?

Ìû áû ëè óáåæ äå íû, ÷òî â íå êî òî ðûõ ñâî èõ ïðî ÿâ -
ëå íè ÿõ íàø ðà äè êà ëèçì ïðåâ çî øåë èõ. Îá íè ùàâ øèå è
îáåç äî ëåí íûå âîñ ñòà âà ëè ïðî òèâ ñâî å ãî óõóä øà þ ùå -
ãî ñÿ ýêî íî ìè ÷åñ êî ãî ïî ëî æå íèÿ. Îíè ãî ëî äà ëè. È íå
îä íî îá ðà çèå ïè ùè âû çû âà ëî èõ íå äî âîëü ñòâî. Ýòî îä -
íî îá ðà çèå âû çû âà ëî íà øå íå ó äî âîëü ñòâèå. 

Ýòî òðóä íàÿ òå ìà, ñëîæ íî óò âå ðæ äàòü ÷òî-òî îä íî -
çíà÷ íîå. Äî ìè íè ðó þ ùàÿ êóëü òó ðà ïðî íè êà åò ïîâ ñþ äó è
âåç äå âñòðå ÷à åò ñîï ðî òèâ ëå íèå. Èç-ïîä ïðî õó äèâ øèõ -
ñÿ êðûø ãäå-íè áóäü â òðó ùî áàõ è ãåò òî, èç ïàð òè çà í -
ñêèõ ïà ëà òîê Àçèè, Àô ðè êè è Ëà òè íñ êîé Àìå ðè êè òîð -
÷àò òå ëå âè çè îí íûå àí òåí íû. È âíóò ðè íèõ, íà õî äÿñü â
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óíû íèè, áåä íÿ êè ñìîò ðÿò ÒÂ è âè äÿò êàð òèí êè çäî -
ðîâüÿ, ñ÷àñò ëè âûå ñåìüè ñ èõ ìÿã êè ìè êðåñ ëà ìè è ïðè -
ÿò íû ìè äâåð íû ìè çâîí êà ìè, âè äÿò äå âó øåê, àâ òî ìî -
áè ëè, ãà çî íû, íî âûå ìîä íûå äæèí ñû, äå çî äî ðàí òû,
âàí íûå êîì íà òû, âû ëî æåí íûå ïëèò êîé è ãäå âè ñÿò
÷èñ òûå ïî ëî òåí öà. Òàì, íà óëè öå, âðå ìÿ èäåò ìåä ëåí -
íî èëè ñâî èì ÷å ðå äîì, à âñÿ äå ðåâ íÿ çà òà è ëà äû õà íèå.
Ãëà ìóð íûå ìó çû êàëü íûå âè äå îê ëè ïû ìåëü êà þò ÿð êè -
ìè êàä ðà ìè, øó ìÿò, âîç áóæ äà þò. Â òðåòü åì ìè ðå òå,
êòî ýêñïëó à òè ðó þò ñÿ êàê ïðî èç âî äè òå ëè, ñîá ëàç íå íû
ïîò ðåá ëå íè åì. Ðåê ëà ìà ïîâ ñþ äó, äà æå òàì, ãäå îñ ëû
ùèï ëþò òðàâ êó è ñâèíüè ðî þò ñÿ â ïî èñ êàõ æå ëó äåé.
Çà ïàä âû ñà ñû âà åò æèçíü èç òðåòü å ãî ìè ðà è êóëü òè âè -
ðó åò òàì ìå÷ òó î íå äîñ òè æè ìîì îá ðà çå æèç íè. È âîò
óæå ñîï ðî òèâ ëå íèå ïðè íè ìà åò ôîð ìó ôóí äà ìåí òà ëèç -
ìà, íåï ðè ÿ òèÿ ïðîã ðåñ ñà, ìî äåð íè çà öèè, çà ïàä íîé ðà -
öè î íàëü íîñ òè. Ýòî íåï ðè ÿ òèå «íå èìå þ ùèõ» êóëü òó -
ðû «èìå þ ùèõ». À ñà ìîê ðè òè êà èìå þ ùèõ, êàê ïî êà çà ëà
êóëü òóð íàÿ ðå âî ëþ öèÿ øåñ òè äå ñÿ òûõ, òàê æå ïîä ðà çó -
ìå âà åò è íåï ðè ÿ òèå óñ òà ðåâ øèõ àð ãó ìåí òîâ è ïðè âû÷ -
íî ãî õî äà èñ òî ðèè. È åñ ëè ôóí äà ìåí òà ëèñ òû òðåòü å ãî
ìè ðà ñëà âè ëè âîçâ ðà ùå íèå ê òðà äè öè îí íûì öåí íî -
ñòÿì, òî äëÿ õèï ïè íå áû ëî òî ãî, ê ÷å ìó îíè ìîã ëè áû
âåð íóòü ñÿ. Ìû òâî ðè ëè ñâîþ êîíòðêóëü òó ðó èç òî ãî,
÷òî áû ëî ïîä ðó êà ìè, è âñÿ êèé ðàç ïî ëó ÷à ëîñü ÷òî-òî
íå î áûê íî âåí íîå. Â äðó ãèõ êóëü òó ðàõ ìû èñ êà ëè òî,
÷òî ìîæ íî ïå ðå íÿòü. Ìû ïðåäñ òàâ ëÿ ëè ñå áÿ èí äåé öà -
ìè äâàä öà òî ãî âå êà, îð ãà íè çî âàâ øèìè ñâîþ ïëå ìåí -
íóþ îáù íîñòü, ìåñ òà ìè — ïî êíèæ êàì, ìåñ òà ìè — ñà -
ìîñ òî ÿ òåëü íî. Ìû íå ïî êî ëå áè ìî äâè ãà ëèñü íà çàä â áó -
äó ùåå. È ñ ïî ìîùüþ íàð êî òè êîâ ìû èñ ñëå äî âà ëè
ïå ùå ðû íà øå ãî ñà ìî ñîç íà íèÿ, èùà íå î áû ÷àé íûõ,
ñòðàí íûõ è óäè âè òåëü íûõ âîç ìîæ íîñ òåé, îòê ðû òèé
íî âûõ ïåé çà æåé. È ïî ðîé ìû áëóæ äà ëè è ïà äà ëè ñ âû -
ñî êèõ êðûø.

* * *

«Ñâî áî äà íå ìåä ëåí íî!»
Ïî ëè òè ÷åñ êàÿ êóëü òó ðà øåñ òè äå ñÿ òûõ â ñâî èõ òðå -

áî âà íè ÿõ îñ âî áîæ äå íèÿ íå äî ïóñ êà ëà îòñ ðî÷ êè. Ñâî -
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áî äà íå ïðåäñ òàâ ëÿ ëàñü íàì ðå çóëü òà òîì äîë ãîé áîðü -
áû ïî ðà áî ùåí íûõ. Ñâî áî äà óæå áû ëà ÷àñòüþ áîðü áû,
òåì, ÷òî ëþ áîé çäåñü è òå ïåðü ìîã ïå ðå æè âàòü. Íà òîì
è ñòî ÿ ëî âñå äâè æå íèå. 

Êëþ ÷îì ê ýòî ìó çà ïåð òî ìó, íî îáú å äè íÿ þ ùå ìó
îùó ùå íèþ â áîðü áå çà îñ âî áîæ äå íèå áû ëî ãðàæ äà í -
ñêîå íå ïî âè íî âå íèå. Àê òû íå ïî âè íî âå íèÿ ãî ñó äà ð -
ñòâåí íîé âëàñ òè ïîç âî ëÿ ëè ìî ìåí òàëü íî ïå ðå ìå ùàòü -
ñÿ íà òåð ðè òî ðèþ ñâî áî äû. Â ïîâ ñåä íåâ íîé æèç íè
ôàê òî ðû óã íå òå íèÿ âåç äå ñó ùè, íî çà ìàñ êè ðî âà íû.
Ãðàæ äà íñ êîå íå ïî âè íî âå íèå — ýòî òîò àò ìîñ ôåð íûé
îñà äîê, ÷òî ñìû âà åò ðåï ðåñ ñèâ íûå íà ðîñ òû ñ áåñ -
ñòðóê òóð íûõ ìà íåâ ðîâ â íà øåì îä íî îá ðàç íîì ñó ùå ñò -
âî âà íèè. Ýòî âû íóæ äà åò èõ âû õî äèòü èç òå íè è ñòà -
âèòü ñâîè ãðà íè öû. À ðàç ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ ãðà íè öû, òî ñòà -
íî âèò ñÿ ÿñ íî, êó äà ïå ðå õî äèòü. Òàì, ãäå êòî-òî
íà õî äèò ñÿ â ïðî òè âîñ òî ÿ íèè (áóäü òî â çà êó ñî÷ íîé
«òîëü êî äëÿ öâåò íûõ», â âî åí êî ìà òå, ïå ðåä ëà þ ùåé ñî -
áà êîé, ïå ðåä ìà øó ùèì äó áèí êîé ìåí òîì, ïå ðåä îò ëó -
÷å íè åì îò öåðê âè), — òàì è åñòü òåð ðè òî ðèÿ ñâî áî äû.
Ñâî áî äà ðàñö âå òà åò íà ìåñ òå ñòîëê íî âå íèÿ, âåäü èìåí -
íî òàì ðåï ðåñ ñèâ íûå ñè ëû ñðû âà þò ñâîþ ìàñ êó. 

Â òþðü ìå, çà ðå øåò êîé, íà íàñ íèñ õî äè ëî óìè ðîò âî -
ðå íèå, è òàì ìû îùó ùà ëè âñþ ïîë íî òó ðå àëü íîñ òè.
Ðàñ ïå âàÿ ïåñ íè ñâî áî äû, êàê áóä òî è â ñà ìîì äå ëå ó íàñ
íà ðó êàõ öå ïè, ìû îùó ùà ëè ñâîå îáú å äè íå íèå, îùó ùà -
ëè ñâîþ ðà äîñòü. ßñ íîå è íå òðå áó þ ùåå äî êà çà òåëüñòâ
ïðîç ðå íèå. Ýòî êàê íàð êî òèê.

È ÿñ íîñòü òà êî ãî ïðîç ðå íèÿ ïî ðî äè ëà àí òè âî åí íîå
äâè æå íèå è äâè æå íèå çà ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà. Ýòî îò -
êðû òèå ñâî áî äû áû ëî êàê äàð ñ íå áà. Íî ýòîò äàð ëèøü
íà ïåð âûé âçãëÿä íå òðå áî âàë îò äà ÷è — ÿâ ëå íèå íóæ íî
áû ëî åùå îáú ÿñ íèòü. Äâè æå íèå íå ìîã ëî ïðåä ëî æèòü
íà ðî äó ëèøü ìãíî âå íèÿ ñâî áî äû, è íå áî ëåå òî ãî. Íà -
ðîä íà ýòî íå ïîé äåò. Æàæ äà îñ âî áîæ äå íèÿ äà åò ñè ëû,
íî ðàç ðó øà åò ôîð ìó. Íå êî òî ðûå îð ãà íè çà öèè øåñ òè -
äå ñÿ òûõ äî æè ëè äî íà øèõ äíåé. Íî ó íàñ æå íè êîã äà íå
áû ëî ñòðà òå ãèé äëÿ èñ ïîë íå íèÿ êà êèõ-ëè áî îáå ùà íèé.
Íàñ òî ÿ ùåå îñ âî áîæ äå íèå òðå áó åò íàñ òóï ëå íèÿ ïî
âñåì ôðîí òàì — íà âñå îá ùå ñò âåí íûå óñ òîè. À çíà ÷èò,
ïðåò âî ðå íèå â æèçíü íå êî òî ðûõ ÷àñò íîñ òåé ïðè äåò ñÿ

307





îò ëî æèòü, îñ òà âèâ íà ïî âå ñò êå äíÿ ëèøü ãëàâ íîå. Ìû
òàê è íå ñîç äà ëè äâè æå íèÿ, ñïî ñîá íî ãî «íà âåñ òè ìîñ -
òû» — ìîñ òû ìåæ äó ïî êî ëå íè ÿ ìè, ìîñ òû ìåæ äó îùó ùå -
íè ÿ ìè ìãíî âå íèé ñâî áî äû è ðå à ëè çà öè åé îáå ùà íèé
ýòèõ ìãíî âå íèé. Òà êîå äâè æå íèå íå ïî ÿ âèò ñÿ âäðóã.
Íàì óäà ëîñü òîëü êî ïî ðî äèòü òà êóþ ïî ëè òè ÷åñ êóþ
êóëü òó ðó, ÷òî ïîì íè ëà î ñâî åì îáå ùà íèè, íî ñìîã ëà
ñîõ ðà íèòü òîëü êî ñà ìî æå ëà íèå ñâî áî äû â ñè ëå è íà ïî -
ìè íà íèå î òîì, ÷òî ëèøü åãî èñ ïîë íå íèå — ìå ðè ëî ëþ -
áî ãî óñ ïå õà. Ìû íå ìîã ëè îä íîâ ðå ìåí íî êðè ÷àòü «ñâî -
áî äà íå ìåä ëåí íî!» è «íàì íå õâà òà åò ñâî áî äû!».

Áå ëîå àí òè âî åí íîå äâè æå íèå, êàê è äâè æå íèå çà
ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà, ïå ðå è íà ÷è ëî ñìûñë îáå ùà íèÿ íå -
ìåä ëåí íî ãî îñ âî áîæ äå íèÿ. Âåäü ñìûñë áûë â òîì, ÷òî
èç ìå íèòü ñÿ ìî æåò ëþ áîé ÷å ëî âåê. Îñ âî áîæ äå íèå ïîä -
ðà çó ìå âà åò ðàñê ðå ïî ùå íèå îò ñòà ðî ãî, îò ïðåç ðå íèÿ ê
ñå áå. Îíî ïîä ðà çó ìå âà åò âîç ìîæ íîñòü íî âîé ëè÷ íî -
ñòè, íà ïî äî áèå áà áî÷ êè, âûá ðàâ øåé ñÿ èç êî êî íà, è
çìåè, ñáðî ñèâ øåé ñòà ðóþ êî æó. Òà êîé îá ðàç îá íîâ ëåí -
íîé ëè÷ íîñ òè ìîæ íî îá íà ðó æèòü ïîâ ñå ìå ñò íî. Äâè æå -
íèÿ çà ãðàæ äà íñ êèå ïðà âà íà Þãå ÑØÀ — ýòî îä íî, à
ïàð òè çà íû Ëà òè íñ êîé Àìå ðè êè — ýòî äðó ãîå. ×å Ãå âà -
ðà è Ôè äåëü Êàñò ðî óø ëè â ãî ðû, îò êà çàâ øèñü îò äî -
ìàø íå ãî òåï ëà. Â ãî ðàõ íî âûé ÷å ëî âåê çà êà ëÿë ñÿ â áî -
ÿõ. Âåð íóâ øèñü, îíè — áî ðî äà òûå, ñ ñè ãà ðà ìè — âûã ëÿ -
äå ëè ïî-äðó ãî ìó è áû ëè íå òà êè ìè, êàê ðàíü øå. 

Â ñòðàí íûõ ñî ÷å òà íè ÿõ ýòè îá ðà çû ïå ðå ðîæ äå íèÿ
÷å ëî âå êà ïå ðå ìå øà ëèñü â ïðåäñ òàâ ëå íèè ìíî ãèõ ñ îá -
ðà çà ìè âëàñ òè è îñ òà ëèñü â èñ òî ðèè.
«Ëó÷ øå æèòü ïîä õè ìè åé» — òàê ãëà -
ñèë èðî íè÷ íûé ïîñ òåð òî ãî âðå ìå íè.
ËÑÄ ðàñò âî ðèë âåò õóþ ëè÷ íîñòü è
ñïî ñî á ñòâî âàë ïî ÿâ ëå íèþ íî âîé. Äëÿ
íàñ îòê ðû ëèñü íî âûå ãðà íè öû. Èç ìå -
íÿ ÿñü êàæ äûé ïî-ñâî å ìó, ñáðà ñû âàÿ ñ
ñå áÿ òè ïè÷ íîå àìå ðè êà íñ êîå âû ñî êî -
ìå ðèå, ìû âå ðè ëè, ÷òî ìî æåì áûòü
êåì óãîä íî: äçåíñ êè ìè ìî íà õà ìè,
ìåê ñè êà íñ êè ìè êîë äó íà ìè, øà ìà íà -
ìè ñèó16. Ìû áû ëè ðå âî ëþ öè îí íû ìè
ãå ðî ÿ ìè Ãî ðà öèî Àë ãå ðà17. Åãî ãå ðîè
áåç ïîñ òî ðîí íåé ïî ìî ùè âû õî äè ëè
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16 Ïëå ìÿ ñå âå ðî à ìå ðè êà í -
ñêèõ èí äåé öåâ.
17 Ãî ðà öèî Àë ãåð
(1833–1899) — àìå ðè êà í -
ñêèé àâ òîð áî ëåå 130 äå øå -
âûõ ïðèê ëþ ÷åí ÷åñ êèõ ðî ìà -
íîâ, â áîëü øè í ñòâå êî òî ðûõ
ïî âå ñò âó åò ñÿ î äîñ òè æå íèè
«àìå ðè êà íñ êîé ìå÷ òû»: áåä -
íûé ãëàâ íûé ãå ðîé, ïðå òåð -
ïå âàÿ ìíî æå ñò âî òðóä íîñ òåé
è áëà ãî äà ðÿ ñâî èì íà õîä ÷è -
âîñ òè, ñìå êàë êå è òðó äî ëþ -
áèþ, â êîí öå êîí öîâ äîñ òè -
ãà åò «õýï ïè-ýí äà».



èç ãðÿ çè â êíÿ çè. È ìû äó ìà ëè, ÷òî ìî æåì èç ìå íèòü ñÿ,
ïîé äÿ ïî íå õî æå íîé òðî ïå — ñ âû ñîò ïðè âè ëå ãèé è
ñâÿ çàí íûõ ñ íè ìè îã ðà íè ÷å íèé — ïðÿ ìè êîì â áó äó ùåå.
Âñå ýòî áû ëî íå îá õî äè ìîñòüþ, æå ëà íè åì ïðèê ëþ ÷å -
íèé. 

Ïðî âî çã ëà øåí íîå íà ìè èç ìå íå íèå ëè÷ íîñ òè èìå ëî
ñâîè ïîò ðÿ ñà þ ùèå ïðè ìå ðû, íî, ê ñî æà ëå íèþ, ñ÷è òàí -
íûå. Íå âñå áû ëè ñïî ñîá íû îñ òàòü ñÿ â òà êîì óïåð òîì
äâè æå íèè, ïðèç íà þ ùåì òîëü êî áåñ êî ìï ðî ìè ñ ñíóþ îò -
äà ÷ó. Íå âñÿ êèé áûë ãî òîâ ïðåâ ðà òèòü ñâîþ ñïàëü íþ
èëè âàí íóþ êîì íà òó â ïî ëå áî å âûõ äåéñòâèé. Íî âñå
ðå øà ëî ìåíü øè í ñòâî — òå, êòî ìîã è íå ãíó øàë ñÿ èä òè
íàâñòðå ÷ó æåñò êèì òðå áî âà íè ÿì íà øå ãî ðå âî ëþ öè îí -
íî ãî ïðî åê òà. Ñà ìû ìè íàñ òî ÿ ùè ìè ðå âî ëþ öè î íå ðà ìè
îêà çû âà ëèñü òå, êî ìó íå ÷å ãî áû ëî òå ðÿòü, ó êî òî ðûõ
áû ëà êó ÷à âðå ìå íè è íè êà êèõ ïðè âÿ çàí íîñ òåé. Íà øå
äâè æå íèå áû ëî âñåì â æèç íè òåõ, êòî â íåì óêî ðå íÿë -
ñÿ, êòî âû ÷å ðê íóë èç ñâî åé æèç íè áóä íè÷ íîñòü îáûê -
íî âåí íûõ ëþ äåé ñ èõ ðà áî òà ìè, ñåìü ÿ ìè è äåòü ìè. 

Ðàñ øè ðèâ ãðà íè öû îï ðå äå ëå íèé òî ãî, ÷òî åñòü ïî -
ëè òè ÷åñ êîå, ìû ïî ïóò íî ïðîê ëà äû âà ëè íî âûå òðî ïû,
ïðè äó ìû âàÿ íå èç âå ñò íûå ðà íåå ñïî ñî áû ïî ëè òè ÷å -
ñêîé àê òèâ íîñ òè. Óæå ñó ùå ñò âî âàâ øèå òàê òè êè óñ òà ðå -
ëè è íå îò âå ÷à ëè æèç íåí íûì òðå áî âà íè ÿì. Âñå, ÷òî íå
áû ëî ðèñ êî âàí íûì, îêà çû âà ëîñü áåç íà äåæ íî êîìï ðî -
ìè ñ ñíûì. Âû áî ðû, îòê ðû òûå ïèñü ìà, ìèð íûå äå ìî í -
ñòðà öèè, øåñò âó þ ùèå ïîä íàä çî ðîì ïî ëè öèè, ìÿã êî
âû ðà æà ÿñü, áû ëè àá ñî ëþò íî áåñ ïî ëåç íû. Ãðàæ äà íñ êîå
íå ïî âè íî âå íèå ñòà íî âè ëîñü âñå ìå íåå ãðàæ äà íñ êèì.

Ïå ðå ìå íû íà÷ íóò ñÿ òîëü êî ïðè àá ñî ëþò íîì ïå ðå ó -
ñò ðîé ñòâå îá ùå ñò âà. Ëèøü îä íà ãðóï ïà áû ëà âåð íà äî
êîí öà ýòîé èäåå î òî òàëü íîì ïå ðå ó ñò ðîé ñòâå, ÷ëå íû
êî òî ðîé íà ÷è íà ëè ïå ðå ìå íû ñ ñå áÿ. Îñ òàëü íûå ãðóï -
ïû ïîñ òå ïåí íî ïðåâ ðà ùà ëèñü â ñåê òû, äåð æà ùèå ñâî -
èõ ÷ëå íîâ â ïî âè íî âå íèè è èçî ëè ðó þ ùèå èõ îò îá ùå -
ñò âà.

* * * 

Íåëü çÿ âñþ æèçíü áûòü äâè æè ìûì þíî øåñ êîé ÿðî -
ñòüþ. Ýòî òà êîå òîï ëè âî, êî òî ðîå ñêî ðî âû äû õà åò ñÿ.
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Ëèøü òîò ñòåð æåíü, êî òî ðûé ìî æåò áûòü è â ëè÷ íî -
ñòè, è â îð ãà íè çà öèè äâè æå íèÿ, óê ðåï ëÿ åò ñÿ ñ òå ÷å íè -
åì âðå ìå íè. Íàì íå îá õî äè ìû îð ãà íè çà öèè, êî íå÷ íî,
èìå þ ùèå íå êèé öåíòð óï ðàâ ëå íèÿ, íî â ñâî èõ ñòðóê òó -
ðàõ íå ïîâ òî ðÿ þ ùèå àâ òî ðè òàð íûå ìî äå ëè ïðå îá ëà äà -
þ ùå ãî áîëü øè í ñòâà. Íàì íóæ íû îð ãà íè çà öèè, êî òî -
ðûå ñâÿ æóò ïî êî ëå íèÿ è â êî òî ðûõ âû ðàñ òóò íî âûå
Ïè  òå ðû Ïý íû. Ïîä «âû ðàñ òóò» ÿ èìåþ â âè äó è áè î ëî -
ãèþ, è èäåé íîñòü.

Äâè æå íèÿ øåñ òè äå ñÿ òûõ ðàñ øè ðè ëè çî íû ïî ëè òè -
÷åñ êîé àê òèâ íîñ òè ïî âñåì íàï ðàâ ëå íè ÿì: êðè òè êå
ïîä âå ðã ëèñü ëè÷ íîñòü è ïîâ ñåä íåâ íàÿ æèçíü. Ñèñ òå ìà
ÿâ ëÿ åò ñî áîé âñå îáú åì ëþ ùåå è äåñò ðóê òèâ íîå ïðî íèê -
íî âå íèå âî âñå ñôå ðû áû òèÿ. È ïå ðå ìå íû â ýòîé ñèñ -
òå ìå ïîç âî ëÿò èç ìå íèòü ãëó áî ÷àé øóþ ñòðóê òó ðó îá ùå -
ñò âà è ñîç íà íèÿ. Ñîé äóò ôàëü øè âûå óëûá êè òî âà ðîâ
ïîò ðåá ëå íèÿ, è ïî ÿ âèò ñÿ íàñ òî ÿ ùåå ëè öî ìè ðà, óìû -
òîå ñâî è ìè âîç ìîæ íîñ òÿ ìè. Íàø âçãëÿä áûë çà òó ìà -
íåí. Åãî ïðåëü ùà ëî ñó ìàñ øå ñò âèå òàê æå, êàê áëåñ òÿ -
ùèå ïîá ðÿ êóø êè ïðèâ ëå êà þò ñî ðî êó, êàê ïëà ìÿ ñâå ÷è
òÿ íåò ê ñå áå ìî òûëü êîâ è áà áî ÷åê.

È ìû ïó ãà åì ñÿ, âè äÿ, êàê â ýòîì ïëà ìå íè ñãî ðà þò
ðå âî ëþ öè îí íûå ìî òûëü êè. Âñå èäåò ê òî ìó, ÷òî ïëà ìÿ
øåñ òè äå ñÿ òûõ ãàñ íåò, è íåæ íûå êðû ëûø êè ýòèõ êðà -
ñàâ öåâ îñ òà þò ñÿ â ñîõ ðàí íîñ òè. Ìû îñ âî áî äè ëèñü îò
ñâî èõ þíî øåñ êèõ çàá ëóæ äå íèé êàê îò âîñ ïà ëåí íûõ
ôàí òà çèé î ãðÿ äó ùèõ ïåðñ ïåê òè âàõ. Íî âçãëÿä íå ïî -
òóõ. Ãîðèçîíòû, íà ìå ÷åí íûå êîíòðêóëü òó ðîé øåñ òè äå -
ñÿ òûõ, ðå àëü íû. È êòî çà õî ÷åò èõ äîñ òè÷ü, áó äåò òâî -
ðèòü ÷ó äå ñà.

Îøà Íîéìàí
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Â ñåðèè «Час Ч» âûøëè:

Ñóáêîìàíäàíòå Ìàðêîñ. Äðóãàÿ ðåâîëþöèÿ: Ñàïàòèñòû ïðî -
òèâ íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà

Õàêèì-Áåé. Õàîñ è àíàðõèÿ: Ðåâîëþöèîííàÿ ñîòåðèîëîãèÿ

Èñðàýëü Øàìèð. Õîçÿåâà Äèñêóðñà: Àìåðèêàíî-èçðàèëüñêèé
òåð ðîðèçì

Ýááè Õîôôìàí. Ñîïðè ýòó êíèãó! Êàê âûæèâàòü è ñðàæàòüñÿ
â ñòðàíå ïîëèöåéñêîé äåìîêðàòèè

FARC-EP. Ðåâîëþöèîííàÿ Êîëóìáèÿ: Èñòîðèÿ ïàðòèçàíñêîãî
äâè æåíèÿ

Áîá Áëýê. Àíàðõèçì è äðóãèå ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ àíàðõèè

Óëüðèêà Ìàéíõîô. Îò ïðîòåñòà — ê ñîïðîòèâëåíèþ: Èç ëè òå -
ðà òóðíîãî íàñëåäèÿ ãîðîäñêîé ïàðòèçàíêè

Êðèñòîô Àãèòîí. Àëüòåðíàòèâíûé ãëîáàëèçì: Íîâûå ìè ðî -
âûå äâèæåíèÿ ïðîòåñòà

Ðàóëü Âàíåéãåì. Ðåâîëþöèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè: Òðàêòàò îá
óìå íèè æèòü äëÿ ìîëîäûõ ïîêîëåíèé      

Äæîí Çåðçàí. Ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê áóäóùåãî

Motherfuckers: Óëè÷íàÿ áàíäà ñ àíàëèçîì

à òàêæå:

Äæåððè Ðóáèí. Äåéñòâóé! Ñöåíàðèè ðåâîëþöèè / Ïåð. ñ
àíãë. è ïðèìå÷. Î. Îçåðîâà

«×åìó éèïïè íàó÷èëèñü ó Êàðëà Ìàðêñà — ñàìîãî èçâåñòíîãî
áî ðîäàòîãî, ïàòëàòîãî è õèïïîâîãî ôðèêà, êîìèêà è àãè òà òî -
ðà — òàê ýòî òîìó, ÷òî èç ðåâîëþöèè íåîáõîäèìî ñîçäàâàòü
çðå ëèùíûé ìèô. Êàðë íàïèñàë è ñïåë ñâîé ñîáñòâåííûé
ðîê-àëüáîì «Ìàíèôåñò Êîììóíèñòè÷åñêîé Ïàðòèè». È ýòà
ïëà ñòèíêà ñêèíóëà íå îäíî ïðàâèòåëüñòâî».

«Ðåâîëþöèÿ — ýòî óëè÷íûé òåàòð. Ó ýòîãî òåàòðà íåò ïðàâèë,
ôîðì, ñòðóêòóðû, ñòàíäàðòîâ, òðàäèöèé — ýòî ÷èñòàÿ, íà òó -
ðà ëüíàÿ ýíåðãèÿ, èìïóëüñ, àíàðõèÿ. Çàäà÷à ðåâîëþöèîííîé
òåàòðàëüíîé òðóïïû â òîì, ÷òîáû ñîâåðøèòü ïåðåâîðîò».



«Гилея» òàêæå ïðåäñòàâëÿåò:

Èëüÿ Çäàíåâè÷ (Èëüÿçä). Ôèëîñîôèÿ ôóòóðèñòà: Ðîìàíû è
çà óìíûå äðàìû. Ñ ïðèëîæåíèåì äîêëàäà È. Çäàíåâè÷à
«Èëèà  çäà» è «Æèòèÿ Èëüè Çäàíåâè÷à» È. Òåðåíòüåâà

«Åñëè áû îí ìîã ñèþ ìèíóòó ïåðåíåñòèñü êóäà-íèáóäü êàê ìî -
æíî äàëüøå îò âñåõ ýòèõ ïåòûõ è ïåðåïåòûõ êðàñîò, îò èñ êóñ -
ñòâà, îò âñåãî, ïåðåä ÷åì íàäî ïðåêëîíÿòüñÿ, îò ïîêîåâ è ñî -
áî ðîâ, â êîòîðûõ íàäî õîäèòü íà öûïî÷êàõ è áåç øàïêè è îò -
êó äà íàäî âûõîäèòü ïÿòÿñü, îò âñåãî ýòîãî íèêîìó íå
íóæíîãî âå ëèêîëåïèÿ, ñîçäàííîãî ëþäüìè ïî ãëóïîñòè, ïî
ïî ðî÷ íî ñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû, è îò êîòîðûõ âðåìÿ,
åäèí ñò âåí íîå ïðèëè÷íîå ñóùåñòâî, íå óñïåëî ïîêà îñòàâèòü
ãðóäó ðàç âà ëèí è ìóñîðà. Ñ êàêèì áû íàñëàæäåíèåì
ïðèâåòñòâîâàë ñìåðòü ïüÿíûé Èëüÿçä, åñëè áû çåìëÿ ìîãëà
âäðóã ðàñ êðû òü ñÿ è ïîãëîòèòü åãî ñî âñåìè
Êîíñòàíòèíîïîëÿìè, ïðîøëûìè è áóäóùèìè, Ñîôèÿìè è
ôèëîñîôèÿìè, áàðäàêàìè è ïî ñîëüñò âàìè, áëÿäüìè è
ñóëòàíøàìè, âñå áåç îñòàòêà, âñþ ýòó ìåð çîñòü ïðîêëÿòóþ,
èäèîòñêóþ, ïðèäóìàííóþ äëÿ ñà ìî îá ìà íà, ñàìîóíèæåíèÿ,
ñàìîèñòÿçàíèÿ, ãíóñíóþ åðóíäó, ñî áëàç íè òåëüíûé è
ðåøèòåëüíî íèêîìó íå íóæíûé ïðèçðàê âî íþ ÷å ãî ãîðîäà,
íå÷èñòîïëîòíûõ ëþäåé è, ÷òî åùå õóæå, ïè òàþ ùèõ ñÿ
ìåðòâå÷èíîé óìîâ è ñåðäåö».

Ïîýò Àëåêñàíäð Ââåäåíñêèé: Ñáîðíèê ìàòåðèàëîâ

«ß ïîñÿãíóë íà ïîíÿòèÿ, íà èñõîäíûå îáîáùåíèÿ, ÷òî äî ìå -
íÿ íèêòî íå äåëàë. Ýòèì ÿ ïðîâåë êàê áû ïîýòè÷åñêóþ êðè òè -
êó ðàçóìà ― áîëåå îñíîâàòåëüíóþ, ÷åì òà, îòâëå÷åííàÿ … ß äå -
ëàë ýòî íà ïðàêòèêå, â ïîýçèè, è òåì äîêàçûâàë. È ÿ óáåäèëñÿ
â ëîæíîñòè ïðåæíèõ ñâÿçåé, íî íå ìîãó ñêàçàòü, êàêèå äîë -
æíû áûòü íîâûå. ß äàæå íå çíàþ, äîëæíà ëè áûòü îäíà ñèñ -
òå ìà ñâÿçåé èëè èõ ìíîãî. È ó ìåíÿ îñíîâíîå îùóùåíèå áåñ -
ñâÿç íîñòè ìèðà è ðàçäðîáëåííîñòè âðåìåíè. À òàê êàê ýòî
ïðî òèâîðå÷èò ðàçóìó, òî, çíà÷èò, ðàçóì íå ïîíèìàåò ìèðà»
(Àëåêñàíäð Ââåäåíñêèé).



«Гилея» òàêæå ïðåäñòàâëÿåò:

Àëüìàíàõ äàäà (1920). Ïî ïîðó÷åíèþ Öåíòðàëüíîãî óïðàâ ëå -
íèÿ íåìåöêîãî äâèæåíèÿ äàäà ïîä ðåäàêöèåé Ðèõàðäà Õþëü -
çåí áåêà

«Êàê ÿâëåíèå ýëàñòè÷íîå, äàäà íåëüçÿ ïðèñâîèòü, êàê ñòðå -
ìÿò ñÿ óõâàòèòü äåíüãè èëè èäåþ, è ïîýòîìó îí – îáðàçåö ñî -
âåð øåííîé áåññòðàñòíîé ñâîáîäû õàðàêòåðà. Äàäàèñò – ñà -
ìûé ñâîáîäíûé ÷åëîâåê íà Çåìëå. Èäåîëîãè÷åí âñÿêèé ÷å ëî -
âåê, êîòîðûé, ïîïàâ â ëîâóøêó, ïîäñòðîåííóþ åãî æå
ñîá ñò âåííûì èíòåëëåêòîì, óáåæäåí â àáñîëþòíîé ðåàëü íî -
ñòè èäåè êàê ñèìâîëà ñèþìèíóòíî âîñïðèíèìàåìîé äåé ñòâè -
òåëü íîñòè. Ñ íàáîðîì ïîíÿòèé ìîæíî ìàíèïóëèðîâàòü òàê
æå, êàê ñ êîñòÿøêàìè äîìèíî.

…Äàäà íå ïîäâîäèò ïîä ñâîè äåéñòâèÿ ìîòèâû, ïðå ñëå -
äóþ ùèå îïðåäåëåííóþ “öåëü”. Îáðàùàÿñü ê ÷åëîâå÷åñêîìó
îá ùåñòâó, äàäà íå ïîðîæäàåò àáñòðàêöèé â ñëîâàõ, ôîðìóëàõ
è ñèñòåìàõ… Äàäà åñòü åñòåñòâåííûé òâîð÷åñêèé àêò».

Ïàâåë Ãîðãóëîâ. Êîììóíèêàöèîííàÿ òåîðèÿ áåçâëàñòèÿ

«Ãëàâíûì â ýòîì ïðîöåññå ÿâëÿåòñÿ îáåññìûñëèâàíèå èåðàð -
õè  ÷åñêîé êîììóíèêàòèâíîé ñèòóàöèè, ëèøåíèå åå ïðè äàí -
íî ãî åé ñìûñëà çà ñ÷åò îáåññìûñëèâàíèÿ îïîñðåäóþùèõ åå
êîí ñòàíò (ïðàâèë, ÿçûêà, äðóãèõ çíàêîâ). Äîëæíî ïðî äó öè -
ðî âàòüñÿ íåäîâåðèå ê êîíñòàíòå, êàê ê êîíêðåòíîé, òàê è ê
ëþ áîé. Ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò äèñêðåäèòàöèÿ çíàêà áåç åãî
çà ìåíû è âîçìîæíîñòè âîññòàíîâëåíèÿ. Óòðàòà äîâåðèÿ ê
êîí ñòàíòå áåç ïðåäëîæåíèÿ àëüòåðíàòèâû âëå÷åò çà ñîáîé
«ñìà çûâàíèå» êîíñòàíòû – îíà íà÷èíàåò «ïëûòü» â ïîèñêàõ
çà ìåíû ñåáå. Ñîçíàíèå èåðàðõèçàòîðà áóäåò áåçíàäåæíî ïû -
òàòü ñÿ ïåðåñòðîèòü ñèñòåìó îïîð è îò ýòîãî ïîòåðïèò ôèà ñ -
êî. Â îòëè÷èå îò ïðàêòèê detournement èëè «ãëóøåíèÿ êóëü -
òó ðû» äîëæíî ïðîèñõîäèòü ïðèíöèïèàëüíîå îáåñ ñìûñ ëè âà -
íèå, óâîðà÷èâàþùååñÿ îò ëþáûõ çíàêîâûõ àíàëîãèé».



«Гилея» òàêæå ïðåäñòàâëÿåò:

Àëåêñåé Êðó÷ёíûõ. Ê èñòîðèè ðóññêîãî ôóòóðèçìà: Âîñ ïî ìè -
íà íèÿ è äîêóìåíòû. Ñ ïðèëîæåíèåì äåêëàðàöèé è ñòàòåé
À. Êðó ÷ёíûõ, à òàêæå ñòàòåé È. Òåðåíòüåâà è Ñ. Òðåòüÿêîâà

«Äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, êîãäà ìû ñ áîåì âîðâàëèñü â ëè òå -
ðà òóðó, ìû èìåëè ïëîõóþ ïðåññó, êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû. Íàñ
ïðî ñòî íå ïðèíèìàëè âñåðüåç, ñòàðàëèñü ïðåäñòàâèòü îð äè -
íàð íûìè õóëèãàíàìè è ñêàíäàëèñòàìè.

Ñåé÷àñ áåñïîëåçíî âûÿñíÿòü, ÷òî áûëî çäåñü ïðè÷èíîé —
áëè çîðóêîñòü ëè òîãäàøíèõ õîçÿåâ Ïàðíàñà, íåâåæåñòâî ëè
è ïðî äàæíîñòü «êðèòèêîâ», èëè ñîçíàòåëüíûé (êàê, íàïð.,
çà ìàë ÷èâàíèå) ïðèåì ó÷óÿâøåãî îïàñíîñòü âðàãà. Íàâåðíîå,
âñå ýòî âìåñòå.

Âàæíî òî, ÷òî â ðåçóëüòàòå íàì ñàìèì ïðèøëîñü ñòàòü
ïåð âûìè êðèòèêàìè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. ×òî æ, åñëè áó äåò -
ëÿ íå òîãäà íå áûëè åùå çàêîí÷åííûìè ìàñòåðàìè, çàòî ìî -
ëî äîé ñèëû ó íèõ áûëî õîòü îòáàâëÿé. Áðàëèñü çà âñå, äåëàëè
÷òî óãîäíî.

Ïèñàëè ñòèõè è ïðîçó, òðàãåäèè è îïåðû, ìàíèôåñòû è
äå êëàðàöèè, ñòàòüè è èññëåäîâàíèÿ. Áûëè îðàòîðàìè è äî -
êëàä ÷èêàìè, àêòåðàìè è ðåæèññåðàìè, ðåäàêòîðàìè è èë ëþ -
ñòðà òîðàìè, èçäàòåëÿìè è ðàñïðîñòðàíèòåëÿìè ñîá ñò âåí -
íûõ êíèæåê. Ãîðÿ÷åå âðåìÿ, áåñïðåðûâíûå áèòâû.

Âûáèðàòü îðóæèå íåêîãäà. Äåðèñü ëþáûì!»

Âàñèëèé Êàíäèíñêèé. Èçáðàííûå òðóäû ïî òåîðèè èñêóññòâà:
Â 2-õ ò. Èçäàíèå âòîðîå, èñïðàâëåííîå è äîïîëíåííîå.
Ñ ïðè ëîæåíèåì âîëîãîäñêîé çàïèñíîé êíèæêè 1889 ã. è äðó -
ãèõ ìàòåðèàëîâ

«Ñàìûå íåîæèäàííûå âîïðîñû âçàèìîïîíèìàíèÿ, íå îæè -
äàí íûå ðàçãîâîðû íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ïåðåäîâûõ æèâîïèñöåâ
ñ òàê îòñòàëûìè òåàòðàëüíûìè àðòèñòàìè, ÿñíîñòü è ñóì áóð -
íîñòü, ãðåìÿùèå ñòîëêíîâåíèÿ èäåé — âñå ýòî áóäåò òàêèì
ïî òðÿñåíèåì ïðèâû÷íûõ ôîðì, äåëåíèé è ïåðåãîðîäîê ìå -
æäó îòäåëüíûìè èñêóññòâàìè è âíóòðè îòäåëüíûõ èñêóññòâ,
÷òî îò áåñïðèìåðíîãî íàïîðà, äàâëåíèÿ è âçðûâà ðàçîðâóòñÿ
ñôå ðû îáûäåííîãî è îòêðîþòñÿ äàëè, êîòîðûì ñåé÷àñ íåò
äà æå èìåíè».



«Гилея» òàêæå ïðåäñòàâëÿåò:

Äìèòðèé Ïèìåíîâ. ÂÅËÎ: Ðîìàí-àëüìàíàõ

«Õâàòèò ñëóøàòü ëæèâóþ ïîýçèþ íîâîñòåé è ñ÷èòàòü ñåáÿ ñà -
ìû ìè óìíûìè. Ìû óæå ïîíÿëè, êàê è ÷òî íàñ çàñòàâëÿþò äó -
ìàòü è ÷óâñòâîâàòü. Ìû îñâîáîäèëè ñåáÿ îò èõ ãèïíîçà, òå -
ïåðü ïîðà óäàðèòü ïî íèì íàøåé ìàãèåé».

«ß âñåãäà õîòåë îáãîíÿòü, ïîòîìó áûë è íàäåþñü îñòàòüñÿ íå
î÷åíü, íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîïóëÿðíûì. Íå ñîâñåì åñ òåñò âåí -
íîå æåëàíèå, íî îïÿòü íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîòîìó ÷òî â òîì,
÷åì ÿ çàíèìàþñü, ãëàâíîå — íå ïîïóëÿðíîñòü, à äàëåêî ñìî -
òðÿ ùèé ðåçóëüòàò. Êàê äåáþò â øàõìàòíîé ïàðòèè: íè÷åãî
íå îçíà ÷àåò — âñåì óïðàâëÿåò».

«— Âîò òåáå è ïîåçä â ñòðàíó Ãàðèáàëüäè, — ìåòàôîðà, øóòêà,
ïî ñëåäíèå ñëîâà. ß èõ ïðîèçíåñ ïåðåä òåì, êàê ñ ÷óâñòâîì
îêîí ÷àòåëüíîãî ïðèçûâà íà Äåëî Ðåâîëþöèè è Ñîïðî òè âëå -
íèÿ ÿ ëåã ñïàòü.

Óòðîì ÿ óåõàë, ìîÿ Ðåâîëþöèÿ âñåãäà ñî ìíîé».

À òàêæå êíèãó ñòèõîâ Àëåêñåÿ Èëþøêèíà

Ðàçìåðû çâåðñòâ

Ñ ÊÀÐÒÈÍÊÀÌÈ



Ìàãàçèí «Ãèëåÿ»
Ìîñêâà, Íàõèìîâñêèé ïðîñï., 51/21
(â ïîìåù. ÈÍÈÎÍ ÐÀÍ),
òåë. 8-499-724-6167,
e-mail: info@gileia.org

Íåçàâèñèìûé êíèæíûé ìàãàçèí ñóùåñòâóåò ñ 1992 ãîäà.

Ìû ðàñïîëàãàåì áîëåå ÷åì 15 000 èçäàíèé, îõâàòûâàþùèõ
ãó ìà íèòàðíûå íàóêè (ôèëîñîôèþ, èñòîðèþ, ôèëîëîãèþ,
ïî ëèòîëîãèþ, âîñòîêîâåäåíèå, èñêóññòâîçíàíèå è äð.) è èí -
òåë ëåêòóàëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó.  

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëåíî àâàíãàðäó õóäîæåñòâåííîé è ïî -
ëè òè÷åñêîé ìûñëè, ôóòóðèçìó è àíàðõèçìó, ïðåä ñòàâ ëåí -
íûì êàê èçäàíèÿìè «Ãèëåè», òàê è äðóãèìè, â òîì ÷èñëå ðåä -
êè ìè è äàâíèìè, òèðàæè êîòîðûõ âåçäå óæå ðåàëèçîâàíû.

Òåïåðü â ìàãàçèíå ìîæíî ïðèîáðåñòè íå òîëüêî êíèãè, íî è
ìó çûêàëüíûå äèñêè íåçàâèñèìûõ ëåéáëîâ: ïàíê, õàðäêîð,
þæ íûé ðîê, âñåâîçìîæíûå ïðåëîìëåíèÿ àâàíãàðäà, ïî ñò -
ðîê, ïîñòìåòàë, óïàäíè÷åñòâî, óòîìëåíèå, ãàðàæ è ïñè õî -
ôîëê. Ïðåäñòàâëåíû ðåëèçû ëåéáëîâ: «Âûðãîðîä», «Self
Titled Demo Records», «RAIG», «Îòäåëåíèå «Âûõîä», «Old
School Kids Records», «Óëèòêà», «Êàðìà Ìèðà», «Long Arms
Records», «Feral Ward», «Retrotrasher» è äð. Ñïèñêè áóäóò
óâå  ëè÷èâàòüñÿ.

Ñ íîâîñòÿìè ìàãàçèíà è èçäàòåëüñòâà ìîæíî îçíàêîìèòüñÿ
íà ñàéòå

gileia.org
Çäåñü æå íàõîäèòñÿ ïîñòîÿííî îáíîâëÿåìûé êàòàëîã ìà ãà -
çè íà, ïîëíûé ïåðå÷åíü êíèã, âûïóùåííûõ è ïëàíèðóåìûõ
èç äà òåëüñòâîì, èõ ôðàãìåíòû è äðóãèå èíòåðåñíûå òåêñòû,
èìåþ ùèå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê íàøåé äåÿòåëüíîñòè.

Êíèãè èçäàòåëüñòâà «Ãèëåÿ» âû òàêæå ìîæåòå êóïèòü 
â ìà ãà çè íå «Ôàëàíñòåð», íàõîäÿùåìñÿ ïî àäðåñó: 
Ìîñêâà, Ì. Ãíåçäíèêîâñêèé ïåð., 12/27 (âõîä â àðêå), 
òåë. 749-5721, 629-8821; e-mail: falanster@mail.ru
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