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Stormen

Det blaser upp till storm under natten. Di han ligger i singen
och dnnu inte har somnat men vilar pa kanten till fallandet, i det
dir mjuka men kinsliga tillstindet di ljuden verkar vixa och bli
storre, hor han det rasslande, viskande ljudet av vinden som tar
fare dir ute och sveper upp allting som ligger 16st och kan formas
att siittas i rérelse. Det skrapar mort taket och fonstret och prass-
lar av I6v och barr som drar 6ver marken, och det visslar och piper
runt skorstenen och fonstren, och det klappar till och med i lider-
dérren som pappa miste ha glémt att stinga ordentlige innan
han gick in. Innan han stampade leran frin stévlarna i tamburen.
Innan han hunnit dra igen ocks3 ytterddrren tillricklige snabbe
och noga, f6r Joakim hér hur han fir stormen med sig in i tambu-
ren och den drar genom kéket snabbare dn han nigonsin skulle
ha kunnat ana. Joakim sluter gonen hardare trots att han inte
lingre ar riktigt vaken och hor den kraftiga ilen flaxa forbi pappa
som dnnu stdr med handen pa dérrhandraget, och sedan bérjar
mamma skrika, for vinden slir emot mablerna och fir porslin ate
krasa i golver och kastruller att folja efter samma vig, Nir ocksd
pPappa borjar skrika slipper Joakim greppet om den sista vakna
smulan och liter sig sjunka ner mot drémvaggan for att biras
fram mot morgonen. Det iir solen som vicker honom, eller kan-
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ske ljudet av telefonen, for han vaknar precis d4 det ringer, men i
vilket fall som helst har det slutat blisa och grenarna i den stora
syrenen utanfor fonstret hiinger alldeles stilla.

Den hir dagen har sprattel i tirna. Han hér mammas liga
telefonmummel i vardagsrummet och ljudet da luren liggs i kly-
kan. Sedan hor han snabbstegen komma pa den mjuka mattan
i hallen och dyker ner under ticket, Han andas in sin egen luft
och det hinner bli svettigt i det ljusbla tyglandet innan dérren
6ppnas och han kinner de tvé stora hiinderna pd kroppen utanpa
ticket. De klappar och griver och vinder pi honom tills hans
huvud blir synligt, och sedan dker hela ticket av honom och han
ser mamma i den lila jumpern och det bruna hiret i vigor. Hon
ler, men det ir inte ett sidant leende som hon skulle le om hon
varit pa lika gott humér som Joakim. Han skractar och sparkar
med benen och hon hiller fast honom och siger att han ska stiga
upp for att morfar kommer. Joakim ska 4ka med morfar men hon
berittar inte vart de ska.

— Fér det dr en hemlighet, siger hon och kniper ihop lipparna,
medan hon férséker 16sgdra hans hinder fran ticket.

Det gir bittre efter ate hon har klatschat till hans fingrar. Inte
sd hart att det gor ont men bara for att hon menar allvar. Joa-
kim stiger upp och mamma gir ut ur rummet, Han fir kli sig
hur han vill men inte f6r varmt. Det har hon sagt. Fér det ir en
alldeles dkea, finsk sommardag med klasar av solsken i syrenen
och blinkande reflexer i fonsterrutorna, Han hittar ett par gréna
shorts och en gul T-shirt med en blval pa magen. Strumpor be-
héver han inte. Pappa siéiger att det bara ir stadsbor som gir med
strumpor pa sommaren, och nigon sidan ir han ju inte. D4 han
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kommer in i kdket ir bordet dukat for honom, och han hitcar
en lapp som mamma har skrivit pa ljustdte papper. At frukost.
Morfar kommer senare.”

Han iter smdrgis med salt medvurst och gurka och dricker
mijdlk till. Medan han tuggar funderar han pa huset som flog
bort i Trollkarlen frin Oz. Det finns stormar som kan lyfta hela
hus. Det har han sett pa TV och inte bara i Oz. De kallas orka-
ner. Han tuggar medan han funderar och har snart icit s mycket
att han kiinner sig mite, och precis dd knackar det pd d6rren — en
frisk och hird knackning — och han vet att det 4r ljudet av mot-
fars knogar, for bara han kan knacka s act man inte kan lata bli
att Sppna. Joakim behdver inte 5ppna for morfar hicar in alldeles
sjily, och snart kommer han och ser ut som Mark Twain med sina
vita mustascher. Mamma visade en ging en bild pi Mark Twain
och Joakim trodde att det var morfar, Det var dirfér mamma
visade bilden. Hon sade att likheten var pifallande. Det var sant.
D4 mamma berittade act det inte var morfar pi bilden, utan en
forfatrare som hitrade pa berittelser om édventyr pa floder, kin-
des det som om rummet tippade Sver pa dnda och trillade dver
honom, for morfar beriittar ocksa om dventyr, Inte pa floder, men
pi havet. Det 6ppna havet dir vigorna ir vargar och minnen
smugglar sprit éver Finska viken. Morfar ir skirgirdsman. Tidi-
gare lukrade hans klider allrid fisk, men han har slutat fiska nu.
Utom ibland, som till exempel i dag. Mamma berittade inte vart
Joakim skulle fara med morfar, men han vet det inda. Dirfsr blir
Joakim inte 6verraskad di morfar, efter att ha snurrat runt hiret
ett par varv pa hans huvud, lyfter upp honom pi axlarna och bir
honom till bilen dir metspon och svirvelspén ligger i en hig pd
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golvet, och svingar honom &ver dérren in pa framsitet. Morfar
kor en 8ppen jeep i amerikansk modell. En sidan som Fantomen
kér da han limnar frun och barnen i Dédskallegrottan och ryker
i vig tor att ta befilet 6ver Djungelpatrullen. Det hinder ganska
ofta — att han limnar sina barn, alltsi — men det forstir man
att han mdste gora eftersom det finns s mycker ondska att be-
kimpa. Joakims f6tter nir inte dnda ner till golvet diir han sitcer i
det hoga framsitet, och han kinner sig litt och studsig di hjulen
gdr upp och ner i sandvigens gropar. Morfar kor inte si hirt.
Han ir en siiker chauffor, siger han. Bittre att komma fram lite
senare dn inte alls, eller hur? De stannar pa en bensinstation som
ocksd dr en butik, och Joakim fir sitta kvar medan morfar gir in.
Det luktar bensin pa parkeringsplatsen och han kan tinka sig
att det skulle gi ganska illa om man rikade slippa en brinnande
tindsticka pa asfalten.

Da morfar kommer tillbaka har han tva glassar i hinderna, och
de kér en bit bort for att parkera vid vigkanten dir det inte luktar
sd kvivande. Joakim tittar p4 morfar d han iter glass. Han iter
utan act nigot fastnar i mustaschen. Utom nir han iter isglass.
Da brukar kanten av mustaschen bli r8d, eller gron eller vilken
firg isglassen har. Nu iter morfar prydlige och lingsamt och
smackar lite efter varje tugga for att kiinna smaken bittre, Han
titear ut pd vigen framfor sig och funderar pa nigot, for ibland
slutar han att ita och bara tittar. Da slutar Joakim ocksa act ita
for ate bittre hora vad morfar vill siga, men morfar siger inget
utan bara fortsitter att slicka i sig glassen och titta rakt fram. En
gdng suckar han ocksa men det betyder inte nigot speciellt. Det
kinns sként att ibland sucka alldeles utan orsak. DA de har iric
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rar morfar papperet frin Joakim och startar bilen. Han vill inte
att Joakim ska lata det fladdra i vinden en stund och sedan slippa
det si att det flyger bort i en virvel bakom bilen. Man ska inte
skripa i naturen. Det ir alla vuxna dverens om. Morfars hiinder
ir trygga pa ratten. De 4r bara lite rynkiga och pa fingrarna viixer
det vita har. Mormors hinder var tjocka och glada. Hennes fing-
rar var som korvar, Morfar brukar inte prata om henne. Ibland
siger han nigot om henne och da blir alla leende och tysta och
nickar en stund medan deras blickar férsvinner upp mot viggen
tills nigon annan minns nagot annat om henne, och si pratar alla
om henne en stund. Hon hette Fredrika. Men det ir inte henne
morfar tinker pd i dag d3 han sviinger ner mot viken dir motor-
biten ligger gomd i vassen och alltid fir vara i fred trots ate det
ror sig en hel del bensin- och motortjuvar i trakterna under som-
maren. Det iir nog for att alla kinner morfar och vet att biten ir
hans. Ake i butiken lingre ut mot havet kinner till och med igen
motorljudet och har alltid plockat fram morfars piptobak redan
innan han har hunnit 6ppna dérren och siga hej.

D3 motfar bromsar in och bilen stannar pi det mjuka griset
alldeles nira vattenbrynet tycker Joakim att det kinns som om
han satt i en gunga med linga rep och blev svingad hégt och se-
dan lagt igen. Hans fotter fastnar i sikerhetsbiltet di han klite-
rar Sver dorren, och han faller ner och stdter sitt kni. Det gor
lite ont men blir inget sir si han gnuggar huden en stund och
sedan ir han igen pa vig. Morfar tar alla spén ur bilen och ger
honom det kortaste, Det ir Joakims eget sps. Han fiskade med
det redan forra sommaren. D3 fick han inget annat in lite katt-
fisk, men pappa sade indi att han var en rikeig misterfiskare.
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Pappa vet inte att Joakim har trinat under vintern. Han har list
allting om fiske, och fast han inte forstod alle si fanns det sidan
information som klockslag och temperatur och djup, och en hel
del bilder. Bilderna forstod han hur bra som helst. Det var ju
det allra forsta han lirde sig att lisa. Den hir sommaren ska det
bli mera dn bara lite kattfisk. Skitfisk, siger morfar. Men det fir
man inte siga.

De finner biten precis som den har blivit limnad, réd och lite
strav och stickig, men di morfar tar tag i féren for ace skjuea ut
den stannar han och blir stiende. Han tittar framfor sig en ling
stund och Joakim tror att han har blivit fundersam igen, men
sedan vinder han sig om och minen i hans ansikte ir allvarlig,

—Kom hit och titta Joakim, siger han och Joakim gir nirmare.

Han lutar sig fram mot biten och griper tag om kanten fér act
kunna dra sig dnnu lite uppat, och det kinns som om nigon an-
nan hade tagit ett stort andetag inne i honom di han fir syn pi
den ulliga massan som ligger i biten och rér sig pa en bidd av
gula stran.

— Allr ska man se, siger morfar och skakar pa huvudet.

Joakim tittar upp mot honom.

— Ar de alldeles nyklickea?

— Hur skulle jag kunna veta det? fragar morfar.

— Har deras mamma limnat dem?

— Det tror jag inte, siger morfar och ser sig omkring. Hon lig-
ger nog nagonstans i vassen och lurar. Blev sikert skrimd av bi-
len och flég upp. Nog for att det krivs mycket for att en and ska
limna sina ungar sa dir.

— Vad ska vi géra nu da? fragar Joakim och morfar gnider sig
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sver hakan, men han behover inte siga eller gora nigor, for det
ror sig inne i den tita viggen av gula och grona vasstrin och de
kan se ndgot brunt som nirmar sig. Det hors ett skarpt, kvack-
ande ljud och andungarna piper och ror sig livligare. D4 anden
kallar en ging till reser sig ungarna upp och stricker pa sig. De
ir gulbruna och mérka och har gula masker dver de sma knapp-
dgonen, och de vacklar pi sina innu ovana fotter. Sedan erillar
de om varandra for acr komma upp pa relingen, men hur de in
hoppar nir de inte inda upp.

— Det ser ut som om det skulle behdvas lite hjilp, siger morfar
och tar tag i biten.

Med ett grymtande vinder han den pa ena sidan sd att de ulliga
ungarna nistan rullar i vattnet, och han hiller biten lutad tills
de alla hunnit ut och redan bérjat simma bort. D slipper han
taget och pustar en ging.

— Kan de redan simma? frigar Joakim och ser efter gruppen
som ivrigt paddlande nirmar sig andhonan.

— De kan simma nistan genast som de kommer ut ur skale.

— Nistan som jag, siger Joakim.

Han lirde sig att simma da han var baby. Mamma tog honom
med sig till en bassing dir det fanns andra babyer, och de dok
alla ner under ytan och kunde stanna dir nistan hur linge som
helst. Han minns inget av det men han har alltid haft en kinsla
for vatten. Speciellt fr den ljusbla, tysta virlden under ytan.

Morfar lyfter honom i biten trots att han kan krypaisjilv. Hans
gamla armar ir starka och skakar inte. Motorn startar med ett
djupt gurglande, och snart skir féren genom det lugna, grona
vattnet da morfar styr ut mot havet och svinger in i det kvalmiga
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sundet dir svanarna och de stora fiskarna bor. Dir det luktar
tunge frin den gyttjiga botten och smafiskarna spritter ovanfér
ytan med silverblinkande stjirtar.

— Det kan hinda att det dr for varme hir i dag, siger morfar.

Han stannar motorn och det blir alldeles tyst. Inte ens faglar-
na sjunger i virmen. Biten glider framit en stund och stannar
sedan, som om den glidit genom nigot tjocke och klibbigt.

— Jaja. Ska vi prova fiskelyckan da? frigar morfar och stiger
upp.

Han ricker Joakim hans metspd och tar hinken med maskar
underifrin toften. Joakim fir leta efter masken sjilv och han vil-
jer en ganska stor, for han vill inte ha nigra smafiskar. Mullen
fastnar under hans naglar. Det blir svarta halvminar som mam-
ma senare fir putsa bort med nagelborste. Hon suckar alltid nir
hon gor det. D4 han far tag i masken klimmer han hart om den.
Den slingrar sig for den vet vad som kommer att hinda, men om
den varit stilla skulle den kinnas precis som de sega gelémaskar-
na som han brukar ta mellan tinderna och dra uc tills de brister.
Det far man inte géra med riktiga maskar. De har ett nervsystem
som ir som en stege. Men man fir sticka dem pa krokar och
slinga dem i vattnet tills de drunknar eller blir uppitna av en
fisk. Det dr for ett gott indamal.

De sitter tysta en ling stund och stirrar sig sléa pa de guppande
flétena. Ibland rycker det i fldtet di nagon smafisk nafsar efter
masken, och di drar Joakim upp, men oftast ir det bara for att
bryta stillheten. Fisketurer med morfar brukar ricka flera tim-
mar. Den hir gingen ir inte heller nigot undantag. Morfar kas-
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car da och d4 nigra kast med svirvelspdet och han har blivit rdd
i nacken av solen som biter fast sig i huden. Det hettar i Joa-
kims ansikte och han vinder ryggen mot de blindande strilarna.
Ibland grymtar morfar och efter en stund ligger han ner sitt
metspo och letar i brostfickan efter pipan. D4 han har tint den
blir han sittande och ser pi Joakim genom puffarna av grd rok.
Hans vita dgonbryn rynkas och mustascherna slokar. Joakim
vinder kinden mot blicken for han vill inte méta den. Inte ndr
den ir sa dir ordlds.

— Det verkar inte nappa s bra, siger morfar och Joakim fister
blicken pi metflGret.

— Kanske det snart borjar bli dags att 4ka hem, fortsitter mor-
far.

Joakim svarar inte och morfar suckar.

— Det var inte en bra dag for fiske i dag. Det sade jag dc Kristina,
men hon ville absolut att vi skulle ika ut.

— Det var for att hon ville vara ensam med pappa, siger Joakim
och da rycker det i metreven. Forst en ging, och sedan en ging
till, och den hir gingen ir det inte nigon mjuk smafiskmun som
puttar till masken, Joakim ser den mdrka ryggen alldeles under
ytan, och sedan ir flotet forsvunnet, pa vig framdc i det glasar-
tade vattnet. Joakim reser sig och drar spoet till sig, och morfar
kommer ocksa pa forter.

— Se p4 fan, siger han och glsmmer att han inte fir svira.

Det rycker i metspdet di metreven blir spéind, och Joakim hal-
ler i s3 hirt att det gor ont. Han drar it sidan och kinner den le-
vande, sprattlande energin vibrera genom det ihiliga plastréret.
Morfar kommer fram till honom med ett kliv och tar tag i hans
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hinder. Da de drar tillsammans rér sig den tunga kroppen fram-
it och snart dyker det grisvarta, glinsande huvudet upp ovanfor
ytan. Fisken slir med stjirten och rér upp vattnet i ilskna virv-
lar. Spdet biagnar och Joakims armar darrar under den svajande
tyngden.

— Hoppas bara att linan haller, siger morfar och lyfter fisken sa
hégt han kan.

Stjirten nuddar vid kanten da de for in fingsten i baten, och
snart blir allting sa stilla som det aldrig nagonsin har varit. Vi-
kens yta blir ater hel och figlarna fortsitter sict tysta betrak-
tande, osynliga pd sina avligsna grenar. Sutaren ligger nu pa
bitbottnen och flimtar efter vatten. Joakim rér vid fisken med
fingret och den ir lika hal och vit som den ser ut act vara. Han
kinner sig mera forvirrad in stolt 6ver den oviintade fiskelyckan,
men morfar stir med hinderna i sidorna och siger att det var en
priktig en. Joakim tittar upp mot honom men kan inte se hans
ansikee i det skarpa ljuset. Han ser igen pa fisken. Den plaskar
med stjirten i den lilla pélen pd batens botten och lingtar till-
baka till svalkan och vattnet under gilarna. Du ir en prikeig en,
tinker han och liter fingret glida lings sidan av den mjuka, fjill-
fria kroppen.

De idter matsick pa griset bredvid baten, och sedan ligger de pa
rygg en ling stund och bara ser upp mot himlen medan morfar
rdker pipa och puffar grd moln. Luften hinner redan bli svalare
innan de packar bilen och bérjar dka hemat. Morfar har skurit
nacken av fisken och rensat den. Nu ligger den i en plastpise i
Joakims famn och kinns klibbigt kall mot hans bara ben. Kylan
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sprider sig frin fisken till Joakim och han huttrar. Snart blir han
dasig och sjunker djupare ner i siret. D3 han nista ging slar upp
sgonen har himlen exploderat i ett eldsken av rosa och orange.
Dir molnen har stannat for dagen finns mjuka, vita bromsspar,
och ett flygplan bir de sista av kvillens solstrilar som ett eld-
sken i sin plar. Morfar har redan svingt in pd girden och stannat
bilen, och lukten av bensin forsvinner i den mjuka kvillsvinden
som bir pi en doftav kaprifol. Mamma odlar de vita blommorna
vid terrassen. Ibland ger den starka lukten honom huvudvirk.
Nu stryker den honom &ver Ggonlocken och kinderna som en
svalkande hand och han vinder pa huvudet.

— Morfar, siger han. Morfar. Jag vill visa fisken for pappa.

Morfar stir och ser upp mot huset dir kdkslampan lyser och
sedan gir han runt bilen och 8ppnar dérren for Joakim.

— Vi liter spona vara i bilen, siger han och tar Joakim vid han-
den.

Tillsammans gir de lingsamt upp mot huset. Pisen med fis-
ken dinglar mot hans ben och han blinkar bort sdmnen som har
samlats under dgonlocken.

— Ska du stanna hir i natt? frigar han och morfar éppnar dor-
ren.

— Jag tror att det blir bist s, svarar han och liter Joakim gi
fore.

Joakim sparkar skorna av fotterna och girin i hallen. Vid koks-
bordet sitrer mamma i morgonrock med en kopp te framfor sig.
Hennes hir ir rufsigt och hon ser nyvaken ut, men hon har inte
sovit. Hon vinder pa huvudet da Joakim kommer in och blir sit-
tande si, med koppen framfor sig pa bordet och den paralyseran-
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de blicken i de rédkantade 6gonen. Sedan ser hon pa morfar och
hennes 6gonbryn drar ihop sig innan hon vinder bort ansiktet.

— Var ir pappa? frigar Joakim men mamma svarar inte.

Han gir genom hallen och in i sovcummet.

— Pappa? siger han, mycker lagg, for han vill inte vicka honom
om han redan hunnit somna, Singen ir tom, men Joakim tinder
inda belysningen for atc vara siker, Det plotsliga ljuset far 6go-
nen att dra ihop sig till svidande springor, och han stir en stund
och blinkar fér att vinja sig. Det doftar rena lakan och mamma
har lagt ett nytvittat Gverkast pa singen. P nattduksbordet lig-
ger boken hon hiller pa att lisa. Den har en tjock naken kvinna
pi pirmen. Pa pappas sida ligger inget alls. Hans lisglasggon,
vattenglaset som brukar std dir, allt dr borta. Joakim andas uten
ging och smyger pa ta fram till garderoben. Han tittar ut genom
fonstret, mot girden dir morfars bil star, och 6ppnar sedan skap-
dorren. De vita viggarna verkar dra honom till sig. Hyllornas
tomhet ett vakuum som suger luften frin hela rummet. Joakim
slipper fisken i golvet med en duns. I kéket hér han mummel av
roster och han sitter sig ner medan tanken slinter runt nigot
halt och vitt som han inte kan fa grepp om. Han sitter en stund
med huvudet i hinderna och blundar medan han tinker, och det
kinns bittre att inte behova se ate allting som ir pappa saknas.
Till och med fotografierna pa viggarna ir férsvunna, och han
kan inte minnas om de stora, bruna stovlarna eller det gra pa-
raplyet stod i tamburen da han dkte ivig med morfar pa formid-
dagen. Joakim 6ppnar dgonen och kinner att kroppen har blivit
tréct och tung igen. Fisken ligger fortfarande pa golvet i sin pase,
men han limnar den och gir ut ur rummet.
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Under hela ikeuren har de varit tysta. De fa meningar de har ut-
byte har avlossats som pistolskott, utan mal. Tankarna férlorade
i bergslandskapet och de farligt smala vigarna som slingrar sig
upp och ner genom vild grénska. Det vixer inte mycket hdgst
uppe pi bergssidorna. Bara magert gris och mossor. Stillvis lig-
ger sndn dnnu kvar och flimtar, smutsig av smiltandet under so-
lens tunga virme. Det dr knappheten i bergslandskapet som fir
dem att tystna, i var sin inda av det linga bilsitet, och ingendera
gbr ndgot for ate fylla ut tystnaden. Tankarna som stiger upp hiir
ir enkla, reducerade pi allt onddigt, och svaren de soke i staden
stiger fram. Nya och klara, enkla ocksi de. Ilse kér inte. Hon
ir den som becrraktar. Hennes blick triffar de grova, kantiga
stenarna och splittras. Ansiktet knyter sig, blir spint och litet.
Ibland vinder hon férsiktigt pd huvudet, bara si mycket att hon
kan se Olav i 5gonvrin. Han verkar vara avslappnad. Kanske till
och med lycklig. Hon lutar huvudet tillbaka och en stund senare
sdger hon att hon kan se havet mellan triden trots att hon vet att
det dnnu inte ir nira. Hon har upprepat meningen redan flera
ginger under resan. Att hon har sett havet nu, skymtande blatt
mellan triden. Varje ging Olav hor den ljusa résten krypa in i
Sronsnickan vill han siga ate hon inte kan se havet dn. Atr de
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innu ir for lingt borta, att det ska dverraska dem framifrin och
inte frin sidan och att det ska breda ut sig lingt langt, lysande
till firgen, forankrat med moln vid horisonten. Men han siger
inget utan sitter bara tyst och later henne tro sig ha sett glimtar
av blict mellan de hoga tallarna som nu har erévrat allting utom
den gra landsvigen framfor dem. D4 de nir fram ska hon mirka
att hon hade fel, tinker han, och han tycker att hon suckar di de
stannar pa den ljusbruna sanden och hjulen pa den hyrda bilen
griver ner sig i det mjuka underlaget. Olav kisar mot det klara
ljuset som verkar fylla det breda framsitet och hela hans huvud.
Han ler och gnider sig dver hakan som ticks av ett tjocke skigg.
Imorgon rakar jag mig i vattenbrynet, tinker han, och skéljer
rakhyveln i sGtvatten senare s att den inte rostar. For vattnet ir
sale hir, Mycket saltare in hemma.

D4 Ilse ser det grd trahuset kinner hon att inget har forind-
rats. Tankarna passerar lingsammare. Nuddar vid det som ir
vilbekant med dnda frimmande. Stigen som ir brun av barr 16-
per upp mot huset i samma ménster av krokar, och havet har
samma isande, ljusbli firg, Olav stiger ut ur bilen och liter dér-
ren sld igen. Hon blir ledsen och sitter kvar en stund i tystnaden.
Tanker pa ligenheten hemma i stan och katten som jamade mot
henne di hon limnade den hos grannen. Nir hon tar sin viska
ur baksitet och liser bilen ir Olav redan férsvunnen. Han har
gattin i huset och den bruna dérren stir 6ppen. Nu ska jag gi in,
tinker hon och gir lings stigen upp mot huset. D3 hon nir den
bruna dérren och gir in genom dérréppningen kinner hon hur
trttheten efter resan glider in i henne och fir henne att gispa.
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De lagger sig tidige den kvillen, men innan gonlocken stings
och de somnar ligger de och lyssnar pa den kalla vinden som sak-
ta blaser in frin havet. Den fir tridgrenarna att lingsamt skrapa
mot taket, och det svaga frisandet av trétea vigor mot sanden
och ljudet av de rullande runda stenarna ligger som ett ticke
gver vilan. Singkliderna ir svala, en aning fuktiga, och rummet
ir ljust, nistan som ett sjukrum, tinker Olav. Nigon har stille
blommor i en vas pi nattduksbordet. De ir vita och doftar tungt
och sott. Olav vinder bort ansiktet och ligger sig pa ena sidan
for att undgi doften, och dir, pd andra sidan singen, finns Ilse.
Hennes dgon ir slutna men han vet att hon ligger och lyssnar.
Springorna ir for hirt hoppressade och ansiktet ir for spint.
Hon ir ridd hir ute fast hon inte vill siga det. Olav ir inte ridd.
Han njuter. Om det inte var for de diir forbannade blommorna. I
morgon ska han friga Ilse vad de heter, de dir blommorna. Han
vet att hon vet det. Och med den tanken i huvudet somnar han.

De har varit dir foruc. I stugan vid havet. Ilse ligger vaken och
minns, men drommen som snabbt glider éver henne explode-
rar ut ur minnet och vixer. Hon kastas i snabba bildserier som
malas in i varandra, och kroppen ir paralyserad for att hon inte
ska kunna sli omkring sig. Hon ser stigen som vrider sig som
om den varit levande. Den ir svart, precis som ormen han d&-
dade forra gingen de var dir. Hon visste inte att det fanns ormar
bland stenarna tills en av dem strok mot hennes bara fot och hon
skrek, I drommen biter den henne i vristen och hon faller omkull
bland stenarna, forlamad av giftet som sprider sig, eller ir det
bara drémmen som forlamar henne, hon vet inte. Han ropar och
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kommer fram till henne. Hon ser honom sli ihjil ormen med en
tridgren men den hir gingen ir det for sent. Hon vill grita men
kinner att hon sviller, och om en stund svivar hon. Hon ser all-
ting frin en ny hojd. Hur hon avligsnar sig fran Olav som hiller
upp ormen mot henne. Den hiinger i hans grepp, trasig och vit
av sitt eget blod. Hon flyr undan hans hand. Bort mot stranden
svivar hon, mot stranden med misbon. Hon minns ungarna.
Hur de lag i hennes hinder, sprickliga och varma, och det lilla
pickandet, sd frenetiskt mot handflatan da det lilla figelhjirtat
slog. Men det dr dnnu for tidige for ungar. Hon ser boen och dgg-
gen som inte har klickes, och hon ser att de inte ir hela lingre,
utan krossade, och det ir bara skalen som ligger dir, roda och
vita inuti, f6r ormen har varit dir innan Olav slog ihjil den. Hon
sjunker ner mot fagelboet och nu grater hon med en kinsla av ate
kvivas, Masarna flyger 6ver vattnet dir ljudlosa vigor rullar in
mot stranden och stenarna, och de vita figlarna ropar och ropar
over de forstorda dggen. Hon tar sats och svivar uppit, ut mot
havet. Hon flyger in bland faglarna for hon vill beritta for dem
vad som har hint, men de ser pa henne med blanka och ogenom-
tringliga 6gon. Sedan ir de 6verallt och deras harda nibbar slar
ner i hennes kropp. Hon kiinner deras vingar mot ansiktet och i
héret, och hon sluter 6gonen fér att de inte ska komma it dem.
Det enda hon kan gora ir kinna. Straffet skoljer ver henne och
hon faller. Forlamningen har igen gripit tag i henne och hon nar
vattenytan. Sjunker ner mot bottnen. Hon éppnar 6gonen och
ser ljuset frin ytan avta, och da hon nigot senare vaknar kan hon
fortfarande inte réra sig.
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Olav stiger tidigt upp ur singen pa morgonen. Han ir alltid va-
ken mycket fore alla andra si det dr inte Ilse han flyr ifran, men
han limnar rummet och tar morgonljuden med sig. Tlse brukar
alltid sova linge men den hiir morgonen har hon varit vaken till
och med fore Olav. Hon har legat alldeles stilla for att inte stora
honom, och blundat — bara litt. Nu viintar hon pa att [juden frin
koket ska tystna och ytterdrren sl igen. D3 hon ir siker pd att
han ir borta stiger hon upp och huttrar i morgonluften. Hon vet
inte hur mycket klockan dr men anar att den inte ir mera in dtta.
D3 hon stricker sig efter sin viska mirker hon ate han har slingt
blommorna som stod bredvid singen. Hon klir sig i mjuka, ljusa
klider och gir in i vardagsrummet dir dec stora fonstret erbjuder
sin utsikt over stranden. Med hinderna i fickorna gir hon férbi
det, men stannar och glider t sidan d4 hon fir syn pa Olav. Han
star med vatten upp till knina och tvittar ansiktet. Hon fotogra-
ferar sin man i tankarna och forsoker hilla bilden i minnet, men
han forsvinner si fort hon blundar. Bara den tomma vattenytan
blir kvar.

Han har licic skigget vixa. Det ir rédblont precis som hans
hir. Nu rakar han sig och hon kinner sig upprymd. Kanske be-
ror det pa rakbladet som si forsiktige skrapar mot hudens tunna
yta utan att rispa den. Himlen som speglas i fonsterrutans glas
hindrar honom frin att se henne. Hon leker kurragdmma med
honom, men det ir bara hon som vet det. Fér ett gonblick vet
hon precis hur jigaren kinner sig da han betrakear sitt byte ge-
nom siktet. Det hir ir stunden innan fingret mjukt kramar av-
tryckaren och den litta studsen av vapnet knuffar honom. Ilse
ler. Han ser smal ut. Inte alls si stadig och siiker som hon vet att
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han dr. Min... tdnker hon. Dir slutar tanken. Kinslan av upp-
rymdhet glider med blicken, bort 6ver vattenytan och lingre.

— Min ilskade!

Hon ropar orden och springer fram till honom. Hon slinger
sig emot honom och f&r ett gonblick ir hennes kropp fri for att
sedan fingas in. Av rep, av bojor. Av en annan kropp. Hon ir en
annan kvinna och han iir en annan man. Ilse kan se dem dir nere
pa stranden. De anviinde verkligen sidana ord. Alskade... Finns
det nagot kvar av dem hiir? Begravt i sanden.

De tva figurerna forsvinner och hon ser pa Olay som ir firdig.
Han har rullat upp byxbuntarna och hon kan se de mérka hiren
pa hans ben. Hennes hud vrider sig d4 hon tinker sig att han
stryker spindelbenen mot henne. Men han rér mig inte, tinker
hon. D4 han kommer upp for stigen limnar hon hastigt sin plats
vid fonstret och han fir aldrig se henne dir. Hon sitter vid koks-
bordet di han kommer in. Han stryker sig 6ver hakan med sin
vata hand och grimaserar, Huden dr slit nu. Han har alltid tycke
om sin haka och kan inte minnas varfér han lit skigget vixa.
Han ser pa Ilse. Nog minns han. Det var for att hon sade act
hon inte tyckte om det. I bdrjan skrattade hon nir hon sade det.
Ete litet nervost skratt som senare férsvann. For varje dag som
gick kinde han sig mera och mera som en frimling i deras hem.
Mera grov, mera maskulin. Hon gick ifrin honom och vinde
bort ansiktet dd han ville kyssa henne. Han fick allt oftare lust
att forsoka. Han minns hennes armar i sina hinder, De hirda
armbagarna. Benen under huden. Ljudet av hennes rost di han
gjorde henne illa, Huvudet som vred sig och ansiktet som striiva-
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de bortit. Hennes mun var hopknipen och hennes lippar torra.
Han litsades att det var en lek, men bérjade se sig i spegeln allt
oftare for att fi syn pa det dir motbjudande hon alltid verkade
se. Ibland sig han en glimt av det. I sina gon. Han ser pd henne.
Hennes ansikte ir litet. Oansenligt. D3 hon 4r osminkad fot-
svinner hon. Hon glider in i tapetens eller golvmattans monster.
Hennes haka vilar mot knytniven som ir smal och benig,

— Har du rakat dig? frdgar hon. Nu ser du ut precis som forr.

Résten. Den tycker han dinnu om. Den har inte férindrats. Han
let, eller tror att han gor det, och hon liter handen sjunka ner
mot bordsytan, Hon har mérka skuggor under 6gonen. Det har
hon alltid haft. Det ir blodet som syns under den allefér tunna
huden och fir henne att se tritt och besviken ut.

— Du borde komma ut. Vattnet ir iskallt men det ir uppfris-
kande. Jag kunde kiinna hur ftterna bérjade domna pa nigra
minuter.

Olav pekar mot dérren och vinder sig om for att g ut, men Ilse
drar upp axlarna. Hon ir klidd i en beige kofta som ir alldeles
f6r stor for henne.

— Du vet att jag indi alltid fryser, siger hon och hennes mun-
gipor ror sig en aning uppat. Bara si mycket att man hinner se
att hon ir ledsen.

Olav liter handen falla och drar ut en stol for att sitta sig. I lju-
set frin fonstret kan han se att hennes hud har blivit grovporig,
Hennes har ir en sky av avbrutna strdn och hon ser sliten ut.
Som om nigon hade slipat henne genom rum efter rum utan att
akta sig for trosklarna eller dorrkarmarna. Han vill ta hennes

ansikte mellan sina hiinder och stryka tummarna 6ver det.
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— Jag trodde du ville komma hit, séiger han och ser in i dgonen
dir blicken har férsvunnit,

IIse ser pa Olav. Hon férséker fokusera blicken och gora den
skarp, men det ir som om det inte riktigt skulle lyckas. Hennes
ogon ir trécta. For en tid sedan mirkte hon att han héll pa ate
forsvinna for henne och hon blev ridd. Hon blir ridd nu ocksa.
Hur hon in anstringer sig kan hon inte fi honom att bli verk-
lig. Hon vet hur han ser ut. Han ir ridd for graa hir fast han
bara dr trettiofem. Han har bérjat fi mage och forséker springa
bort den. Kilometer efter kilometer som matas fram under hans
joggingskor. Han tror att det ir dirfor hon inte lingre kysser ho-
nom, men det ir det inte. Det ir for att han ser pa henne med ett
visst uteryck. Hon ser det ibland da hon 6verraskande vinder sig
om, eller slar upp dgonen di hon litsas att hon sover. Det ir en
litt hojning av éverlippen och en rynka vid nisroten. Han forso-
ker alltid slita ut ansiktet for att hon inte ska mirka nigot, och
mimiken ir i hogsta grad omedveten, men hon kan lisa tankarna
bakom ansiktsmasken. Det ir inte alltfor svirt.

— Varfor skulle jag vilja komma hit? frigar hon nu.

Det var hans idé. Hans hinder runt hennes. Snilla Ilse... och
hon packade en viska for att félja med honom. Vad var det han
hade vintat sig?

— Jag vet inte, siger Olav och sitter kvar och ser pa henne.

Han ser pa henne sa linge att hon vinder bort ansiktet och
ticker det med handen for att slippa se de diir 6gonen.

— Vad ir det med dig? frigar han och hon blundar.

— Maste du stirra pd mig s dir? frigar hon och hennes rdst blir
mycket gillare dn hon har tinke sig. Hon irriterar honom nu, det
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vet hon. Han tycker att hon ir patetisk och hon kiinner att hon
krymper. Hon avskyr sig sjalv niir hon blir patetisk men det gir
inte att hindra. Greppet slinter och hon blir allt det hon finner
i skrattretande.

Det iir si mycket frimmande ménniskor aldrig fir veta, tinker
hon. Si mycket fult inom en, och inom iktenskapet som hills
inuti iggskalet. De fir aldrig se figelungen med de svullna, bli-
rdda gonbubblorna. Nu stirrar han rakt in i henne.

— Jag tycker bara om att se pa dig, siger han.

Griten som ligger dir om hérnet, hennes 6gonbryn som drar
ihop sig, och han vill fi henne att skratta, men kinner sig lika
hjilplos som ett barn som ska trosta en vuxen.

— Jag vill bara att vi ska vara lyckliga Ilse, siger Olav.

Ilse ser pa honom. Han har alltid varit egoistisk nir det gil-
ler att ta for sig av lycka. Nu forséker han limna en portion for
henne ocksa.

— Tror du inte att det ir for sent?

— Inte alls! Hur skulle det kunna vara for sent? Varfér tror du
att jag ville att vi skulle komma hit?

~ Det vet jag verkligen inte, Olav. Varfor i helvete skulle vikom-
ma hit!

Hon slir handflatan i bordet. Hon brukar inte svira. Nu snyf-
tar hon.

— Jag trodde du tyckte om att vara hir, siger han, och hon bdr-
Jar grica.

Hon ticker 6gonen med handen. Hennes gric ir et hickande
skratt. Tidigare brukade han ta miste.

~ Du vet ju att jag ir ridd, siger hon.

27



- :

Johanna Holmstrdm

Den barnsliga rosten glider 6ver hans hud och han rér sig pi
stolen.

— Vad finns hir att vara ridd for? frigar han och hon torkar
ogonen och glémmer griten fér en stund. Kanske hon bara lim-
nar den for act senare hitta den igen och sakea suga pd den, som
man suger pd en kvargldmd karamell.

— Jag vet inte, siger hon och suckar for att ta sats, Havet, vi-
gorna, masarna och vinden i triden.

Hennes andetag darrar och hon tittar ut genom fonstret.

— Men du vet ju att det bara dr havet, vagorna, misarna och
vinden i triden,

— Ja, men det liter sa ensligt.

— Jag dr hir med dig, Inte ir du ju ensam.

Hon svarar inte. Dir ute bliser det upp och vinden far det att
knastra i fonsterrutan.

Ilse gar lings stigen vid stranden. Hon ser ner i marken d hon
gir. Ibland tittar hon upp och ser ut éver vattenytan dir blis-
ten river upp vagor och skum. Havet ligger aldrig Ljudlost. Det
finns alltid en andning dir. Det sigs att man vinjer sig vid ljudet,
och att de som ir fodda vid havet aldrig kan flytta bort utan att
kidnna ate de saknar nigot. Ilse tror diremot inte att hon nigon-
sin skulle kunna vinja sig vid att bo dir, mitt inne i den tysta,
viskande singen. P4 kvillarna lyssnar hon alltid pa ljudet av vat-
ten som stryker och stryker sig mot stenar och sand, men det iir
inte ett rofyllt lyssnande. Mite i det jimna ljudet vintar hon pa
nigot annat. Ndgot avvikande. Kanske ett plask av en stjirt man
inte kan se, f6r det méste finnas nigor under den dir ytan som ir
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sa vid. D4 vinden gir ver stenarna och siteer skrip och kottar i
corelse r hennes 6gon alltid vidppna och stirrar ut i morkret.
Nu gir hon dir, vid stranden pd kanten till djupet, men nu dr
det andra rankar som hissar sina segel. Jag maste gora nigot, tin-
ker hon. Det kan inte fortsitta... hans hinder... han rér inte vid
mig. Han brukade alltid réra vid mig, Han kunde inte fd nog
sade han. Inget var tillricklige. Han siger att han inte dr troet pd
mig men han ljuger. Han ljuger! Vad ir det han vill? Jag maste
gdra nagot. Han brukade se pd mig... jag ilskade hur han sig pd
mig... men hans 8gon ir bara en blick nu... ljuger! Det ir de dir
blickarna som gor allting virre... han tror att jag inte ser dem...
de dir jivla blickarna... han ljuger. Inget var tillricklige. Inget!
Sedan stannar hon. Fér hon kommer att tinka pd den dir
horan. Nej, hon var inte en hora, men hon dansade och hen-
nes kropp var brun och glinsande av svett. Det var en kvill med
blinkande strilkastare i taket och alkohol i glasen. Runt den
slita, runda armen hade hon ett smycke. Brostvirtorna syntes
tydlige genom hennes vita bh, for hon hade litit nagon knidppa
upp blusen och dra den av henne. De sig alla pd nir han gjorde
det. Hennes runda bak var stor och fast under den korta jeans-
kjolen och hennes linga, lockiga har ringlade sig ner 6ver meter-
vis med solbrind hud. Nir hon dansade var hon en rékslinga
som bdjde sig runt dem alla och tvingade dem at titta. Nagra
strickee fram sina hinder, férde upp dem under kjolen och rérde
vid hennes kén, och hon lit dem gora det. Tryckte sig mot dessa
hinder. Olavs dgon rorde ocksd vid henne. Hans tankar rérde
henne gverallt. Férstenad stod han dir och mirkte inte att Ilse
tog tag i hans arm. Han mirkte inte heller att hon gick. Ut ur
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baren, genom ddrren och dver gatan. D kom han springande
efter henne och det var férsta gingen hon sig den dir blicken i
hans 6gon. Som om han vaknat ur en drém och ficr syn pd henne
for forsta gingen. Hon viinde sig bort, knuffad av den forundrade
blicken, och skrattade och skimtade hela viigen hem, Resten av
kvillen var Olav tyst, distraherad, och hon stidade i kéket och
vintade pd att han skulle gi och ligga sig, D hon hérde ljudet av
sovrumsddrren som stingdes gick hon och satte sig i soffan. Dir
satt hon sedan och it T'V:n std pa utan ljud medan hon forsokre
glomma uterycket i hans dgon.

Det var den férsta varningen, tinker Ilse, Hon vinder om och
bérjar ga tillbaka mot stugan. Hon kan inte se Olav nagonstans
men nagot senare ser hon roddbdten som strivar utit och vet ate
den lilla figuren som sitter i den ar han. Han ror ifran mig nu,
tinker hon och fnyser it tanken, men den gor henne éinda ledsen
precis pa det sittet hon inte vill bli,

Efter middagen vid det fyrkantiga, trifirgade matbordet géspar
Ilse och férsvinner in i sovrummet. Hon ir trote, siager hon, och
Olav sitter kvar i det mjuka lampskenet med vinglaset framfor
sig. Efter roddturen simmade han en lang stund i det isande vatt
net. Nu bar han havets salta doft i hudvecken och kinner hur
virmen sakea kryper tillbaka in i kroppen. Vattnet ir alltid kalle
hir, tinker han, oberoende av rstiden. Han tar en klunk vin,
och medan han dricker ur glaset tinker han pi den gingen de
var hir, for flera ir sedan, och hur de badade rillsammans. Ilses
forvinade ansikte di kylan omslst hennes nakna kropp. Det var
inte skrick han sig i de uppspirrade bl gonen. Det var nigot
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era. Irritation och ilska Gver att nigot kan vara sa férbannat
Lkallt nir hon ville att det skulle vara varmare, Han dok for att
lippa se henne kimpa mot kylan, och runt hans huvud spinde
wvattnet ett isande band. D4 han dék upp igen var hon pi vig in
‘mot stranden med snabba och ryckiga rérelser. Hon tog sig fram
till sin handduk och viinde sig skrattande om medan hon svepte
, n sig i ljusbla frotté. Han simmade utét och stannade i tills han
var alldeles kall.

* Olay smaler. Det fanns l8gner mellan dem som avslsjades, en
fter en, och fordes in under mikroskapets kyliga ljuséga. Da de
'nte kinde varandra ljdg de. Han minns sitt ldgnakeiga intresse
for kuleur. Det var en snabbt &vergiende fas. Under en av film-
‘arkivets indlésa ricka av svartvita filmvisningar steg han upp
- ch gick ut ur den unkna, halvfulla salen. Ilse som satt bredvid
‘honom vinde inte ens pa huvudet. D filmen var slut hittade hon
“honom vid utgingen dir han stod och studerade en poster.

— Varf6r berittade du inte for mig att du inte dr intresserad?

§fr'f1gade hon, och han svarade som si minga ginger tidigare.
— Jag vet inte.
' Hon fortsatte g3 pa filmvisningarna utan honom, och det blev

om en tyst forebrielse mellan dem varje ging hon limnade ho-
I_ om sittande i soffan.

" Ett halvt 4r senare fick hon sin himnd. Under en fiillvandring i
.”."Sverige satte hon sig ner pd en sten och bérjade grata. Hon hade
Sstora, virkande blasor pa fotterna, och den tunga packningen
“skar in i hennes axlar s att hon inte kunde andas.

~ — Jag hatar det hir, sade hon, och han sig pa henne medan san-
“ningen sakta viinde sig om f6r att utrota lognen.
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Istillet for ate se sig omkring och njuta av den milda barrdoften
och skogens ostérda tystnad, hade hon tittat pa hans fotter som
utan att stanna trampade fram pi den slitna stigen. Dir hade
tdtterna kommit fram som de tjocka blodadrorna p3 en gammal
kvinnas hand.

Man kinner aldrig en annan minniska, tinker Olav. Hur vil
man dn tror att man har tringt in henne i ett hérn och plockat
ur henne alla hennes hemligheter, si finns det alleid ndgot kvar
som hon vigrar ge ifrin sig, Det beror nog pi att individen inte
kinner sig sjilv. Vi ljuger alla for oss sjilva, bide medvetet och
omedvetet, och hela livet ir bara den ena forvandlingen efter den
andra. Det ir bara stapplande steg vi tar, tinker han, ocksa de
mest resoluca, Tidigare kiinde han sig sjilvsiker. Aldern spelade
ingen roll. Han hade en enda riit vig framfor sig. DA han trif
fade Ilse som irrade omkring utanfor hans klara och strukture-
rade tillvaro strickre han bara ut handen och drog henne med
sig. Den hir hjilplosa minniskan kan jag verkligen ilska, tinkte
han och knuffade henne framfér sig, med sig, bredvid sig, Hon ir
bara forvirrad, sade han och béjde henne runt sin kropp. Det tog
honom ir atc inse hur fel han hade.

Ilse ir inte forvirrad, einker han. Hon har bara ingen identitet,
Hon har sin familj, sina vinner, sina isikter, men djupt inne i
henne dir minniskans centrum ligger finns inget annat in mor-
ker. Han vet att man brukade tro att kvinnan inte hade en sjdl,
och nu vet han varfor. Hennes essens ir som vatten. Hon gor
aldrig revolt. Hon férsvarar sig inte, Det var dirfér han blev si
overraskad di Ilse sade att hon skulle flytea ut. Hon hade en
ligenhet pd lut och allting. Olav knyter niven. Hon hade tréttnat
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pa att alltid vara tyst, sade hon. Hon hade trdttnar pd kliderna

han kdpte henne och pi kurserna han anmilde henne ¢ill. Alla
dessa forsok ate vara nigon annan. Han gick f6r lingt, det for-
stod han nu, och det var dirfér han hyrde stugan vid havet, Fér
att £ henne act minnas att de en ging hade varit dir. En ging, da
de dnnu lyckades vara annorlunda. Hon tror att jag inte lingre
ilskar, tinker han, for att jag inte lingre rér vid henne som jag
brukade. Hon férstir inte att virlden ibland kommer emellan
ocksi en hand som stricks ut for att vidréra. Han ler for sig sjilv
di han tinker pid den minimala ryckningen i hennes kropp di
han stricker fram handen. Det dr hon inte ens medveten om.
Vinflaskan ir tom och Olav stiller ner glaset. Han reser sig fran
stolen och gir ut ur rummet for att leta reda pa Ilse.

Han hér musiken innan han éppnar dérren. Den ir inte pd hog
volym och han kinner inte igen liten. Det ir inte alls den sorts
musik de brukar lyssna pd hemma i ligenheten. Egentligen later
den inte som nigot han har hért tidigare. R6da toner av en trum-
pet skriker hest genom en pulserande basging, och avsaknaden
av melodi ger stycket ett diffust och svallande intryck. Rytmen
verkar pumpas med i blodstrdmmen och fir det att dunka i hans
tinningar. Han 8ppnar dorren och stiger in i rummer dir Ilse
stir med ryggen mot honom. Han tror férst att hon ir naken
men ser sedan att hon ir klidd i en kort kjol. Over axlarna har
hon ett tunt, genomskinligt tygstycke och hennes har ir rufsig,
som om hon hade tuperat det hirt. Han drar sig snabbt rillbaka
eftersom han tror act han har inkrikeat pa nigot privat, men hon
hér honom och siger 4t honom att sitta sig ner. Pi singen. Hen-
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nes rost dr hird, och han lyder snabbt och automatiskt. Sjun-
ker djupt, djupt ner i madrassen som ir sd mjuk att den verkar
dra honom till sig. Musiken fir honom att svettas och han kan
knappt se Ilse, fér hon har hiinge ett rott tyg dver singlampan.
Han ir inte ens lingre siker pa om det ir Ilse. Hon bérjar rora
sig och han kan inte lingre blinka. Hennes armar och kropp
flyter emot honom som olja, Hon viinder sig om och han kan
se henne tydligt nu. Sminket som en vidrig mask éver hennes
mjuka, lilla ansikte. En ny drém i de svartmélade dgonen. Hen-
nes fingrar knidpper upp knapparna i kjolen, och det blir kvave i
rummet. Sd kvavt act han inte kan andas, Tyg glider mot hud och
hon dr nistan naken nu. Den réda leende munnen glinser klib-
bigt mot honom, och han kinner plotsligt igen henne under det
frimmande lagret. Hon star framfor honom i bara trosorna och
smeker sina brost medan hon slinger med huvudet. Han vintar
en liten stund och rusar sedan upp ur singen — klumpigt efter-
som den verkar ha forvandlats till gelé. D4 han nir henne griper
han tag i hennes armar.

~ Vad i helvete ska det hir forestilla!
Hans skrik blir ett tjocke visande och han ruskar henne en
ging. Hon ser pi honom med 6ppen mun och halvslutna §gon.

Han kan se hennes tunga och tiinder, men sedan stinger hon
munnen och sviljer.

— Vad da?
— Det hir! Musiken... Du ser ut som en hora, vet du det!

Nir han siger det kommer griten som en skrynklig sléja 6ver
hennes rost, och han slipper henne.

— Jag trodde du skulle tycka om det.
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Olav ser pa henne. b
_ Det hiir 432 Om jag ville ha det s4 hir skulle jag vil inte vara
med dig.

Han stir tyst en stund och bara ser pa henne. Hon ticker bros-
cen med armarna och han tar ett steg bakat. °

— Herrejivlar... muttrar han och vinder sig om. Di h.an gir
ut ur rummet sitter sig Ilse ner pi golvet. Hon darrar i krop-.
pen men det kommer inte nigra tdrar. Det dr bara trumpeten 1

musiken som kan grata.

Hon har klitt pa sigjeans och en ren vit skjorta. Utan for fonstret
har det redan borjat skymma. Hon gir genom huset for att se om
Olav redan har kommit tillbaka, men huset ligger tyst och tomt.
P4 koksbordet stir den tomma vinflaskan tillsammans med ett
glas, och hon tinker att han maste ha varit itminstone en aning
berusad da han fick sitt utbrott. Hon suckar. Det ér meningslost
ate leta efter honom, si hon stidar bort glaset och flaskan och
beslutar sig for att tala med honom si fort han kor‘nmer tilll::aka.
Sedan dppnar hon dérren och gir ut i det forsvinnande ljuset'
diir vinden pressar mot ansiket och kroppen. Med hinderna i
fickorna fortsitter hon ner mot stranden. Hon tar vigen som
leder ner till klipporna, och blasten far hennes hdr att pressas
mot ansiktet. Vid horisonten flimear ett gulaktige ljus, som ett
norrsken. Hon hoppas att ovidret inte ska ta sig indt land, men
kinner det varma kvava hotet om dska i luften. Det skrovliga,
harda berget ligger under hennes fotter och verkar gunga di hon
tittar nerit mot det brusande vattnet. Di hon vinder blicken ut
mot havet tycker hon sig se nigot vitt som béljar och gungar med
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vagorna. Hon fir vattenstink i ansiktet och rynkar 8gonbrynen
for ate se bitcre i halvmérkret. Inte s lingt ute, tydligare nu,
kan hon se en roddbit. Det ir deras roddbit, den som tillhor
huset, for den ér vitmilad och lyser tydligt mot det mérka vatt-
net. Det mdste vara Olay, tinker hon och gir mot stigen som
leder bort frin klipporna. Med snabbare steg nirmar hon sig den
tjocka grenen dir roddbéten alltid brukar ligga bunden och ser
att bicen ir borta. Bara triidet stir dir och béjer 8dmjuke ner sin
tjocka gren dnda till sanden. Hon ropar pa honom. Ett rop som
fors bort av vinden.

Olav finner huset tomt. Han gir med snabba steg genom rum-
men, men Ilse dr inte dir. I sovrummet hittar han singen som
han limnade den. Overkastet ir skrynkligt, och kliderna hon
har tagit av sig ligger i en hog pa golvet. Musiken har slutat act
spela och resten av hennes klider hinger dnnu i garderoben. Han
ropar pd henne men hon svarar inte, och hela uppvisningen hon
gett honom tidigare verkar avligsen och overklig i skenet frin
taklampan. Han backar ut ur sovrummet och gir in i kéket dir
vinflaskan stod, men nu ir den borta. Han kan inte heller se gla-
set. Allting verkar vara undanstidat. Rensopat. Det ir som om
hon dragit med handen 6ver allting, och som en trollkarl fact det
att forsvinna. Olav Sppnar dérren och gir ut. Det har mérknat
ordentligt, men det forsta han ser di han stiger ut pa trappan
dr roddbaren, Den verkar vara sjilvlysande mot den mérka bak-
grunden av svart vatten. En stund stir han alldeles stilla men
sedan springer han nedfor trapporna och fortsitter lings stigen.
Ilse... tinker han. Ilse... hon kan ju knappt ro! Hans steg kinns
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litea, viktlosa, och det stramar i lirmusklerna av farten. Vad har
fact henne att ta biten? tinker han. Han kan inte urskilja vare
sig drorna eller roddaren, men hoppas att det beror pd mérkret.
Hur ska jag std ut den hir natten om hon inte kommer tillbaka,
ganker han och kinner hur det spinner i halsen. Ansiktet drar
ihop sig till nagot som liknar ett leende men som ir nagot helt
annat. D han kommer ner till stranden stannar han och ser pd
roddbiten som avligsnar sig. Den driver med vigorna, det ser
han nu, och han tinker att hon méste ha ramlat i. Han ropar pa
henne, och ropet dras ut i mérkret av vinden som virvlar runt
hans huvud. Han ropar trots att han vet att hon inte kan héra
honom, men han kinner att han miste ropa fér att det ska verka
som om han gér nigot, och da hon svarar honom férstir han inte
att det ir hon, Sedan vinder sig stranden upp och ner och han
ramlar omkull. Vigorna bléter ner hans byxor och skjorta, men
han kan inte resa sig, och Ilse som kommer springande éver san-
den slinger sig ner pi honom. Han fir hennes armbage i kinden
och kramar henne hart.

— Jag trodde du var dir ute, siger han med en rost som ldrer
tjock.

— Det trodde jag med — att det var du, siger Ilse,

Hennes andetag ir flimtande snérvlanden, Hon kinner viirmen
av hans kropp mot sin egen. Styrkan och det kalla vattnet mot
huden.

— Vilken tur att jag inte simmade ut efter dig, siger Ilse och ser
pa honom,

Han ler och stryker henne 6ver kinden. Sedan sitter de stilla
ett gonblick och tittar ut mot havet som studsande leker med

den lilla baten.
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Den natten rér de vid varandra. Férst lict. Som om de malade
tillbaka varandras konturer och vilsignade dem med fingertop-
parna, och sedan, da kropparna tagit form under beréringen av
hud mot hud, blir rérelserna mera malmedvetna. Lippar résr vid
lippar, mage vid mage och brést vid brést. Singen blir ett hav av
svepande lakansvagor och fuktas av svett, Det 4r som om huden
sprakar av elektricitet. Askviidret ute vid horisonten har glidit
in genom det 6ppna fonstret och de har svalt det. Nu danar det
inne i dem. Ilse sluter gonen och ser hur hon lyses upp av blix-
tarna som surrar innanfér hennes panna, Olav blundar ocksa.
Han lutar huvudet mot det enda stéd han hat, och det sjunker
undan, och han kinner hennes lippar komma trevande. De ir
bida blinda och féljer varandras rérelser, forvinade ver hur
hinderna finner sitt ml trots att 5gonen inte ser.

Nista ging de Sppnar 6gonen ir det morgon. En blek sol lyser
fran himlen som ir dimmige vit av tunna moln. Fénstret star
dnnu dppet, och luften som knappr orkar strémma in ir varken
varm eller kall. De ligger pa var sin sida av singen och rikar vakna
och vinda pa huvudet i samma 6gonblick. Av nattens skvider
syns inte ett spar. llse ser en stund pa Olav och viinder sedan bort
ansikeet. Olav siitter sig upp och gnuggar ansiktet, Han ir naken
och letar snabbt efter sina klider. Sedan gir han ut ur rummet
och Ilse ligger kvar. Det kiinns skéne ace vila blicken pa den vica
himlen.

Pi eftermiddagen blaser det upp. De har packat sina viskor och
burit dem till bilen, men innu ska de inte ika. Luften ir fort-
farande mycket behaglig. D4 de lastat sina tillhérigheter i bilen
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car Olav Ilses hand. Hans ansikte ir allvarligt och han ler inte
di han leder henne nedfér stigen, mot stranden. De fortsitter
att gi. Deras hinder 4r sammanlinkade och det kinns skone att
gd sd. Det ir en lang strand och de har haver till vinster, Deras
fotspdr syns inte i den ojimna sanden, och da de limnar stugan
kommer det inte lingte att finnas nigra tecken pd ate de har varit
dir. Luften ir full av flygande sandkorn, De landar pa Ilses svarta
blus och fastnar i vecken. Olav ser pd hennes ansikte, Han vill
stryka undan harslingorna som kittlar henne i mungipan, men
handen kiinns for tung. I stiillet kramar han hennes fingrar och
vinder blicken framat, och sedan stannar han och blir stiende.

Framfor dem, pa kanske femtio meters avstind, ligger nigot
pa stranden. Det ir nigot mérke och avlingt. Spolformat. Det
kan vara en vrakdel, drivved, en minniska. Ilse stir redan med
handen f6r munnen. Det kan vara nigon som har drunknat i
stormen och sedan flutit i land. De springer inte, utan ror sig
med lingsamma, smygande steg. Da de kommer nirmare skyn-
dar de pa stegen, och Ilses mun ir éppen. Hon andas i stStar for
det morka byltet ror sig, och det ir inte ett bylee av tyg, utan av
vat pils, ben, kote och fece. Det ligger blod i sanden och vigorna
slickar det roda. Ilse faller pa kni och Olav gir runt kroppen
till andra sidan. De kan kiinna lukten av salt och fisk. Ilse ser pd
Olay som skakar pa huvudet och lyfter hinderna.

~ Vad ska vi géra? frigar Ilse och Olav 8ppnar munnen men
svarar inte.

Det ir en sil de har hittart, Inte speciellt stor eller gammal. De
mdrka Sgonen ir nistan svarta och glinser av fukt. Ilse tycker

att djuret ser rakt pd henne och nosen vidrar. Di hon stricker
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fram handen kringer silen med kroppen for att komma undan.
Ilse trycker handen mot kroppen som ir bade mjuk och fast och
knuffar. Saret 6ppnar sig djupt och mérke. Det ir som om nigon
huggit loss ett stort stycke kott frdn den hégra sidan och hon kan
se en glimt av revbenen. Det kommer sand i saret och Ilse bérjar
grata.

— Den ir skadad. Stackars liten, stackars stackars liten...

Hon upprepar orden och gungar fram och tillbaka. Stackars,
stackars liten. Olav drar med handen éver ansiktet. Han vill sl
och sparka omkring sig. Han vill vrila rake ut mot havet. Varfor
i helvete skulle det hinda just precis nu, tinker han och ser sig
omkring, Han gir fram till Ilse och ser pa siret,

— Det ser fan sé illa ut, siger han och grimaserar,

— Stackars liten, stackars stackars liten...

Den gratande rosten far honom act knyta nivarna och han svir
hoge. Ilse ser upp pa honom, Hennes ansikte ir forvridet och
hon haller innu héinderna tryckea mot den vita pilsen.

— Vad ska vi gora? sdger hon, och Olav vinder sig bort. Vi kan
ju inte bara limna den.

En stund stir han stilla och ser bort mot stugan som stdr dir,
oberdrd, sedan ser han sig omkring efter nigot, en klubba, en
tridgren...

— Vi mdste sld ihjil den, siger han.

IIse skakar pa huvudet.

— Vikan inte. Vi mste ringa till nigon.

Olav siitter sig ner bredvid Ilse och rér vid silen. Pilsen kinns
varm och vit mot hans fingrar.

De sitter linge med det sirade djuret. Ilse slutar grita och den

40

Drivved

morka pilsen torkar. Silen har inte rért sig pa en halv timme,
men den mérka blicken slipper dem inte, och kroppen fortsit-
ter att andas. Slutligen reser sig Ilse och torkar av hiinderna mot
byxorna. Sanden faller frin dem och de ir rena och torra. Hon
ser pd Olav och han reser sig ocksd. Hennes 6gon dr rédkantade
och allvarliga.

— Det ir bist att vi gdr nu. Vi méste hinna tillbaka medan det

dnnu ir ljust, siger hon och vinder sig om.
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Mikael idr néjd. Han visslar och hummar och trummar med
fingrarna medan han liser. Han sicter sillan stilla. P4 broschyren
i hans hand vixer en regnskog. Ridda mig! stir det hgst uppe
pd parmbladet och Siri fnyser. Det finns en rikning instucken
mellan bladen. En frivillig rikning for en frivillig Mikael och hon
ser pennans milmedvetna raspande mot det vita papperet. Hon
forsoker kika over hans axel for att se vilken summa han fyller i
men lyckas inte, Det iir som om han flyteat sig, bara lite, dd hen-
nes steg kom nirmare.

Siri gir fram till fonstret, Hon blundar. Det finns ett fingelse
mellan dem. En tom cell, och sedan frihet pi var sin sida om
buren. De griver hemliga tunnlar. Hon vet sddant om honom
som ingen annan vet. Han ger henne information di hon kru-
pit genom den tringa, morka jorden och tjuvtitrar pi honom.
Hon vet att han har guldbrunt hir pa benen. Act hans kalsong-
er hianger i baken. Hon vet att han rakar sig om kvillen for att
skiggstubben ska hinna vixa ut under natten och ge honom det
trevligt virdsldsa utseendet. Han kryper ocksa fram till henne,
men hon vet inte vad det ir han vet. Kanske att hon anvinder
harspray ur burkar som skadar omgivningen. Act hon liser lit-
teratur som inte ir bra for henne. Han vet att hon ir arg dver

42

Kycklingen

pengarna och ibland sitter han sig ner och griver med fingrarna

djupt i haret. Blundar men kan inte komma pi nigon lésning. S3
fortsitter livet. Friheten pd andra sidan tunneln.

Hon gir runt, runt i vardagsrummet och hatar krukvixterna
pa fonsterbridet. Hon forsdker fo dem att torka bort men da
kommer Mikael med den bl vattenkannan och den obekymrade
blicken. Hiller upp lika stora slurkar it dem alla. Inte en enda
ska hon fi ta livet av. De ir alla en regnskog.

~ Jag vill ika och hilsa pi mamma och pappa, siger Siri.

Han fortsicter gnola utan avbrott.

— Javisst, siger han.

— De har bjudit oss 8ver veckoslutet.

— Javisst, siger han.

Hon stir med armarna i sidorna i det ljusa vardagsrummet och
ser ut genom fonstret, Han fyller med et forsikeigt raspande in

dnnu en nolla for regnskogen.

Den gamla bilen river upp ett moln i den varma, dasiga sen-
sommarluften och fyller den med morkbrun avgas. Ett andetag
senare ir molnet borta och bilen hundra meter nirmare den ljusa
lﬁvskogen som slukar det vrilande motorljudet och kviver det.
Luften blir svalare. Triden skyddar vigen fran solljuset, och vin-
den som kommer in frin sjon bir vattnets kyla pa sina linga,
flytande lockar. Mikael pratar oavbrutet. Hans rést har sprittat
runt i bilens halrum hela vigen. Musiken frin radioapparaten
har inte lyckats stoppa honom. Siri svarar med enstaka ord och
meningar men hon ir trott. Den heta luften och de langsamma
Skiftningama i landskapet fir det att kiinnas som om hon hade
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brédsmulor under 6gonlocken. Ibland lutar hon huvuder bakat
och forsoker somna, men det finns alltid nigonting hon maste ta
stillning till. Han pratar om Framriden, som de snart ska erovra
som tvd upptickesresande. Hon vill inte avbryta eller stéra ho-
nom ndr han ir pd det hir huméret. D4 gliterar han. Hon giispar
och blundar da det ljusbruna tegelhuset syns mellan triden.

— Ancligen, siger hon och han tystnar for en stund.

— Nog vet de vil acc jag ocksd kommer? frigar han och hon
stricker ut en hand och rér vid hans ljusa lockiga hir.

Siri landar i tyget som doftar strivt och rent. Hon blundar och
skrattar ndr hon kinner den varma andedriikten mot sitt huvud.
Han fir hir i ndsan nu, men hon vet att det inte spelar ndgon roll
eftersom hon kinner atc huden i hans ansikte dras uppat di han
ler. Skiigget skrapar och kittlar hennes kind, Han svinger henne
fran sida cill sida och det ir bara hans armar som hindrar henne
fran att falla. Hela dagen fSrsvinner dir mot hans brést och hon
Sppnar &gonen och skjuter honom en bit ifrin sig. Det 4r linge
sedan hon sig honom. Hans breda ansikte har fact mera tirg och
rynkorna vid gonvrarna har djupnac nigot. Det finns en skugga
av grdce i skigget, men han ir fortfarande samma pappa hon lim-
nade efter sig senast hon besdkte honom.

— Sidu bara! siger han och det kan betyda vad som helst, men
mest av allt att han ir glad 6ver act hon har kommit hem.,

Bakom Siri kommer Mikael. Han kommer drdjande, birande
pa deras viskor, I hans 8gon finns det dir uttrycker av forsvin-
nande som témmer hans blick pa allt som kan avslgja honom.
Han stricker fram handen mot Erik Hedegren och later den

44

Kycklingen

omslutas av styrkan hos den andra mannen. Erik kniper ihop
[ipparna till ett leende dd han tar handen och han skakar pa
huvudet. Som vanligt férsoker han finga den andra personen
genom handflatan, men ur Mikael kan han inte klimma nigot
svar. Han harklar sig och klappar honom pa axeln en ging,

— Inte ir det ofta man fir ungt besdk hir, siger Erik med den
tjocka, djupa rosten som limnar ett spar i lyssnarens ora.

— Fér sillan, siger Helena som har kommit ver grismattan
och nu ir inom horhall f6r den lilla, 16st samlade gruppen.

Hon breder ut armarna och de vida drmarna ir tvd stycken slip
i ljusbrunt glinsande blustyg. Helena ror sig som pé skridskor. T
hennes svala vinddrag kan man andas linge och djupt. Siri gir
fram till henne och breder ut armarna hon med. Kopierar omed-
vetet en gest som for de bida kvinnorna nirmare. Hon tar ett
andetag di hon sjunker in i Helenas doft.

- Vilkommen kiira du, siger Helena di hon slipper Siri, och
stricker fram hinderna mot Mikael. Han ligger ner viskorna
och méter henne.

Sedan slipper Helena alla hon har gripit tag i och korsar
armarna. De kan hora figlarna och syrsorna i gronskan omkring
sig. Det raspar av smd klor och nibbar mort tridstammarna, Siri
kinner hur svetten bérjar klia innanfér tréjkragen. Hon sticker
in ett finger under det stickiga garnet och Helena nickar mot
henne.

— Du har varit ganska varmt hir i flera dagar redan.

— Sként, siger Siri och ser upp mot himlen dir det bla inte lim-
nar rum f8r nigra moln. Mikael tar upp viiskorna bara for att
ligga ner dem igen. Erik smaskrattar och ler samma hopknipna
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leende. Sedan harklar han sig och gungar p hilarna. En humla
faster sig vid Helenas parfym och surrar runc henne en stund.
Alla foljer den med blicken och da den vingligt flyger vidare héjer
Helena pi 6gonbrynen och ser pd Mikael som andas in en ging,
och sedan ut igen. Erik gungar 6ver pa tirna och Helena ser upp
mot huset utan att egentligen titta efter nigot speciellt. D3 bre-
der Siri ut armarna som om hon ville krama dem alla tre paen
ging och sdger pa luften av en utandning:
— Jag och Mikael har tinke gifta oss.

Inne i det gemensamma rummet ligger tystnaden dver de ny-
ligen dammrorkade trimdblerna. Siri ligger pa siingen och ser pi
Mikael. Han sitter i en korgstol och ror siginte. Hon kan knappt
se hur skjorttyget hdjs och sinks da han andas. Hon rullar fran
mage Gver pd rygg utan att sluta se pd honom. Viskorna stir
bredvid dérren och hon fir lust att packa upp dem. Bara stré ut
innehallet ver golvet si att han ska sluta sitta si dir stilla. Men
det behdver hon inte gora, f6r han vinder snart pa huvudet och
dd rullar hon sig igen Gver pi mage, Ute fortsitter grismattan
att vara gron och sjon fortsitter att glittra lingre bort. Luften ir
dnnu varm och snart ska det serveras kaffe ute under den stora
linden. En alldeles normal dag. S typisk are Siri skrattar. Sedan
ser hon att det blanka uttrycket i Mikaels 6gon giller henne och
slutar skratta, Hon suger in underldppen i munnen och tuggar
pa nigra lésa skinnflagor. Det ir alltid samma flagor, tinker hon.
Kanske beror det pa den hon kysser,

— Skulle du hellre ha sage nagot sjilv, da? fragar hon.

Han sitter i den stora b3 fitsljen med hiinderna pa magen och
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bara betraktar henne. Hon ser hans mjuka skiggfjun pa hakan
och kinderna och tinker att de dr som han. Hon kan blisa bort
honom fran sitt finger.

— Vi har ju inte ens pratat om det dnnu, siger han. Vi har inte
gatt igenom det som man borde nir man vet, att man ir alldeles
firdig.

— Jag tycker att det har varit klart redan linge, siger Siri, men
Mikael rdr sig innu heller inte.

— Av alla dumma saker du kunde ha sagt... siger han och hon
tuggar dnnu ocks3 pa flagorna som senare blir till roda flackar.

— Vill du inte det di? frigar hon och fir intligen blicken till
sig.

Hans Jjusbruna blick som gir i firg med haret.

— Jag ville inte att du skulle beritta det dnnu. Inte bara si hir
innan vi har haft en chans att prata igenom det ordentligt... Vi
ir ju inte ens forlovade dnnu.

Siri skrattar och rullar innu en ging 6ver pa rygg. Den rosa
tréjan lyfter henne och far henne pa gott humor,

~ Nu ir vi det, siger hon.

De tillbringar eftermiddagen dtskilda. Hon har bytt om till sin
mossgrona troja och bruna linnebyxor, Utan att ndgon ser henne
gar hon genom den solvarma, ljusa hallen och tar bakdérren ur
mot den blekgrona grismattan, De kraftiga kingorna trampar
ner griset d hon gir mot tridens glesa férhinge. Det hors inte
ett minskligt ljud i den torra sensommardagen och hon skyndar
bort fran husets ensamma fénsterblick. Det kryper i nacken pa
henne och hon foser de laga granarnas grenar it sidan for att
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kunna ligga deras barriir av hird gronska bakom sig.

Da hon kommer en bit in i skogen gir hon lingsammare. Hon
foljer stigarna som ilgar och minniskor tillsammans har tram-
pat upp och glids at kullarna med mjuke langt gris. Det hir ir
skogen hon élskar. Den okomplicerade vinnen som inte frigar
ndgot, men som dnda har alla de ritta svaren. Hon suckar djupt
en ging och stryker dver en striv tridstam. D4 hon var liten bru-
kade hon sla hil i de unga bjorkarna med stenar och spik fér
att kunna dricka saven. Hon minns den beska smaken av bark
i munnen och tinker att det inte var smaksensationen som fick
henne att suga pa tridstammen. Det var tridets essens hon ville
komma it. Den friska droppen av liv som susade fran rot till blad
med oindligt lingsam hastighet, Det fanns stickhal i flera trid
innan hon var néjd och tanken pa atc hon hade sirat dem litet
fick henne act kinna sig hemligt stole och skyldig. Hon var en
tjuv redan dd och sedan dess har hon fortsatt stjila, Nu har hon
stulic etc liv, en ideologi, en man. Hans teorier om hur allting
skulle kunna fungera, hans sitt att tala, hon har till och med
kopierat hans sict att réra hinderna och nu skrockar hon for sig
sjdlv dir hon gir, men det ir ect skratt som fastnar i halsen. Strive
och besk till smaken. Hon har varit med pa deras méten nigra
gdnger och sate alleid lingst bak pa nigon av pulpeterna. Grup-
pen samlades i samma klassrum dir Mikael iir geografilirare. "I
det civila’, brukar han siga, skratta och rycka pi axlarna. Hon
deltog inte i diskussionen. Férstod inte riktigt vad de talade om,
men inte tyckte hon att det lit farligt. Sedan fylldes tidningen
plotsligt med rubriker om skottlossning pi en minkfarm. Nigor
misslyckat did i nattens svarta ficka. Stimningen pa métena for-
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andrades och blev mera aggressiv. En ung kvinna med mycket
smink tryckte upp en affisch i hennes ansikte och sade nagot om
hennes parfym, Mikael viftade bort det och sade att hon inte ska
bry sig om vad hans elever siger. De har ling vig kvar tills de
blir som han. Mikael har en gloria runt sitt huvud. Den 4r grén,
och eleverna tringer sig runt honom fér att fi réra vid honom.
D3 hon haller hans hand ir han bara minniska. Hon vagar inte
tinka pé vad han blir di hon slipper den.

Orroligt vilka galenskaper jag ger mig in i, tinker hon. Allting
hinde lika snabbt som man kndpper med fingrarna och nu kinns
det som om nigon annan skulle ha orkestrerat det hela, Hon ir
den sjilvomkande spelpjisen som har flyctac sig i fel ruta. Medan
hon gir lyssnar hon frin ridet som kommer inifrin skogen. Det
strdmmar fram ur de dolda vattenhilen i mossen framfor henne
och svivar upp med myggdansen som sjilvlysande slingrar sig
fram genom en solstrile. D4 hon vinder tillbaka r hon knuten
i beslutsambher,

Hon kan redan kinna lukten av skorstensrék frin forildra-
hemmet d4 nagot smiiller in i ett trid till vinster om henne. Det
hérs en knall, ett vinande och sedan den dir blsta knippen di
tridstammen blir sirad fran rot till stam. Hon hinner viinda sig
om ett halvt varv och dra hinderna ur fickorna, munnen halv-
Oppen och gonbrynen rynkade, innan det smiller igen. Den hir
gingen visslar nigot forbi henne och missar tridet, klipper av en
tunn kvist och fortsiitter in mellan stammarna. Hon ropar en
ging och hor det brakande ljudet av en flyende ilg. Ljudet slir
Sig fram mellan triden med overraskande styrka. Hon hinner
endast se den bruna flanken d djuret forsvinner och hon viinder
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sig om, bort frin skytten som ocksa brakar fram dold av gra-
narna. Sedan stannar han och en stund blir skogen tyst, men det
ir som om Jjudet av skottet hinger kvar och fortplantar sigi varje
kubikmeter luft om och om igen. En kall strdm rusar igenom
henne frin pannan ner mot bréstet di det knakar bakom triden.
Ljudet av fotter nirmar sig och hon snubblar éver en rot niir hon
vinder sig om for att springa. Hon andas med korta andetag som
inte ricker till och slir undan grenarna med hinderna. Hennes
fcter fastnar i torra kvistar men hon bryr sig inte om ljudsparet
hon limnar. Blicken ir riktad framat mot en punke dir hon vet
ace skogen glesnar och hon duckar och dyker for att undvika
tjocka déda grenar och halvt fallna trid. De tunga stegen har
forsvunnit och hon hor dnnu en knall, mera avligset nu, innan
hon slir undan de sista grenarna och faller pi kni pa grismactan.
Dir blir hon kvar en stund. Kinner hur fukten av mullen under
griset tringer igenom tyget pi byxorna. Kinner den torra vixt-
ligheten pressa mot handflatorna. Kinner hur andhimeningen
normaliseras. Kinner hur magen hinger en liten aning utanfor
byxlinningen. Kinner hur det tynger i axlarna av den obekvima
stillningen. Kidnner hur munnen torkar och hur den sprittande
kinslan av panik nirmar sig. Den sveper undan den klara tom-
heten som har dominerat hennes kropp under flykeen, och sedan
lyfter hon blicken och ser huset stirra tillbaka precis som di hon
limnade det, med sina lugna ljusbruna viggar runt de mérkare
dorrarna av trd, och med syrenbuskar vid gavlarna och de par-
kerade bilarna som osar virme ut i luften. Hon sitter sig pa huk
och ser sig omkring, Jag blev beskjuten, tinker hon, och kan inte
vara ridd. Det ir en tanke som hjirnan inte kan acceptera, och
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nir kroppen har lugnat sig, och hinderna slutat att skaka, och
benen meddelar ryggmirgen att de kan bira henne, stiger hon
upp och borjar gi mot huset. Hon kinner att hon maste ta sig
dll toaletten mycket fort eftersom bade tarmen och bldsan har
bérjat pressa pi. Och hon vill tvitta ansikeet och hinderna med
kallt vatten for att jaga ivig den stumma kinslan i kroppen.

Hon sitter med Helena vid koksbordet och dricker ett glas lisk.
Mikael syns inte till men hon fragar inte var han ir eftersom
hon vill sitta ostdrd en stund medan tankarna bearberar flykten
genom skogen. Hon har redan bestimt sig for att inte beritta
om hiindelsen for nigon och nu anser hon situationen narmast
komisk. Fon vill skratta d4 hon tinker pa hur hon snubblade och
rusade. Medan hon sprang hade hon kiint pa sig ate skytten hade
varit medveten om hennes nirvaro, men nu verkar tanken alldeles
I8jlig. Den som jagat i skogen hade skjutit en bom, fact dlgen och
henne att fly och sedan forvixlat de bada ljuden. Sa riddade jag
det djurets liv, tinker hon. Mikael skulle vara ndjd om han visste,
och nu kommer skrattet som en fnysning genom nisan. Bubblar
upp med kolsyran och ligger sig pa tungan. Helena hér henne
inte och hon tittar ut genom fonstret dir det skarpa ljuset sticker
i hennes 8gon, Hon kan se uppfarten med sitt gula grus och det
gapande haler dir Stora stigen skir rakt och djupt in i skogen,
och diir i det vita koket med blinkande kranar och ljusbla barder
Pd viiggarna spirras hennes dgon upp av en vig som vixer fram
inifrin d4 grenarna fors at sidan och Erik stiger ut frin detsvarta
fukeiga hilet med den blinkande béssan i niven och de stora
stovlarna med rifflade gummisulor pa fotrerna, Han stiger ut i
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solen och hans stora kropp ser ut som om den var utskuren mor
det starka ljuset. Titt efter honom, smal och oansenlig mot den
kraftiga mannen framfér sig, kommer Mikael.

— Har pappa varit ute och jagat? fragar hon och haller résten
stadig,

Helena vinder blicken ut genom fonstret.

— Dir dr dom ju, siger hon och later arg.

— Han skulle absolut g ut med bassan fore maten, bara for att
retas med pojken. Och kan du tinka dig att Mikael bad om ate fa
folja med? fortsitcer hon.

— Ville han folja med?

— Jag vet inte vad du har gjort med din Mikael, men han var helt
annorlunda i dag. Jag tror att till och med Erik blev férvinad niir
han stod pa sig si dir.

— Nagon iilg verkar dom inte ha fatt, siger Siri.

Hennes rost later avligsen. Den har forlorat sig i tankarnas vil-
lospir och slingrar sig for att ta sig ut.

— Det ir di en jikla tur det. Men om dom skulle ha fitt nin sa
ligger den vil kvar ute i skogen och vintar pd att dom kommer
upp med bilen.

Men Siri vet att de inte har fatt nigon ilg, och tankarnas snurra
stannar.

Hon reser sig frin stolen i samma 8gonblick som dérren ppnas
men hinner inte ut ur rummet som hon har tinkt sig. Det ir Erik
som klampar in, och hans ansikte férindras di han fir syn pi
henne. Hans stora rést gommer sig dir inne ovanfdr den tjocka
magen och vintar pa att fi mullra. Mikael rér sig bakom hans

rygg men kommer inte forbi. Erik pekar pa Siri med ett tjocke
finger,
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_ Det hir ir ditt fel lika mycket som nigon annans, siger han
och orden knuffar henne lingsame ner pi stolen.

— Du har slippt in den dir idioten i mitt hus och nu rikar jag
at for honom. Varje ging jag vinder mig om dr han diir med sict
muttrande och sin kritik, och nu har jag face tillricklige.

Siri forsoker fa syn pi Mikael men han dr inte lingre dir. Han
har forsvunnit mot bakdérren och kommer inte in i koket. Erik
stanger dorren bakom sig och tar ett par stegin i rummet. Hans
grispringda huvud rér nistan vid taker. Helena ser upp mot
honom. Hennes blick ir mycket klar och lugn.

— Nu ska du ta och lugna dig, siger hon och Erik vinder sig
mot henne.

— Den dir kliparen forstorde en fullstindige lyckad jake for
mig, siger han, och hans rost dallrar i Siris trumhinnor. Jag hade
dlgen diir, jag hade bossan klar, och si rusar han upp och brélar
och viftar, Du skulle ha sett si den dlgen sprang,

Saliven yr di Erik pratar och nu ir han lyckligevis vind mot
Helena. Siri vet inte om hon skulle klara av den dir résten och
saliven dir hon sitter hopkurad pa stolen och kiinner tryckvigen
frdn ilskan i hans kropp.

— Och vilken tur att den sprang, siger Helena, for jag har inte
planerat act sta med blod upp till axlarna i dag och slita i det ddr
arma djurer.

— Jag slingde ivig ett par skott indd, bara for att litea pa trycket.
Det var en jikla tur att han inte kom i viigen.

~ Ja, ja. Nu tycker jag att du ska lugna dig och tinka pd vad du
sdger, siger Helena.

Erik viinder sig mot Siri och hans axlar sjunker en aning. Han
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rér pi munnen och blicken i hans 8gon forlorar sin spetsiga
punke. Han muttrar nigot och gir runt bordet for att siitta sig,
Siti ser pd Helena. Erik lugnar sig som alltid och nu ska de alla
litsas som om inget hade hint. Bara ett gril, brukar han siga,
Nir man dr arg siger man sidant man inte menar. Hon vet sjilv
ate det dr sant. Helena vinder sig mot dottern som redan har
sprungit bort i tankarna.

— Ga du och himra Mikael. Siig 4t honom att det diir med ilgen
inte spelar nigon roll.

Siri skyndar sig upp fran stolen och urt ur koket, Limnar den
tjocka luften och lukten av Eriks svett bakom sig och gir for att
leta efter Mikael.

Hon hittar honom bakom huset p4 filtet dir hettan stiger upp
1 vagor och dngen redan har torkae till hé. Han gir omkring
och sparkar i griset och muttrar for sig sjilv. D4 han hér henne
komma vinder han sig om. Hans ansikre ir mérke och blicken
han ger henne dr mulen. Han skims 6ver att hon hérde vad Erik
sade om honom, det ser hon i hans 6gon, men hon ser inte all
den smiilek han tvingades utstd under den gemensamma skogs-
vandringen, allt om hur viirdelds han dr som inte forstir sig pi
jaktens njutning och pa triumfen i atr déda bytet. Manniskan ir
den som avgor liv och déd, sade Erik, strax innan han fick syn pi
dlgen.

I'skogen ville han visa den jivla gubben att ett liv iir ett liv, obe-
roende om det ir en ilg eller en minniska. Medan de vandrade
forsckre han forklara for Erik om betydelsen av ett fungerande
ekosystem, men Erik svarade att han inte har tinke skjuta alla
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ilgar utan bara en, si det vara bara for Mikael att hoppas att de
inte hittade nagra.

Mikael blinkar och ser ut dver ingen. Han stryker hiret bakom
drat.,

— Jag skrimde ivig dlgen, erkinner han, Vem skulle jag vara om
jag bara lit honom déda den mitt framfor gonen pa mig? Da
skulle jag vara den dir veklingen som han tycker atc jag ir. Alle
det diir som jag pratar om skulle forlora betydelse.

Han ser pa henne och hans 6gon ir rodkantade. Kikmusklerna
arbetar. Han vill veta var han stir nu. Han vill veta om det som
hinde har forindrat nigot mellan dem. Men hon minns skotten
och flykten och kan inte tala. Det blir han som fortsitter.

- Om sidana som han far bestimma finns det inga begrins-
ningar for hur mycket man jagar. Det ir inte dédandet som ir
det viktiga, siger de, utan samvaron. Och s3 limnar de delar av
kadaver for att rutena i skogen, Lukten skrimmer ridhistar som
dr pd vig forbi s3 att de stegrar sig. Det ir groteskt. Inte dr det
ens jaketider. Och nu hatar han mig dnnu mera 4n tidigare, siger
Mikael och skrattar,

Siri suckar och stirrar ut dver den torra dngen. Det blir tyst
mellan dem och sedan stricker hon ut handen och griper tag i
hans arm.

— Han kommer att vinja sig vid dig. Det tar bara lite tid, siger
hon,

Han skrattar igen. Samma torra, skrapande skratt.

= Jass3, du tror det. Han har avskytt mig sedan férsta gingen
han sig mig. Och nu dig. Du sig ju hans ansikee nir vi kom. Han
tittade p3 dig som om jag hade forstdre dig. Hans lilla flicka i
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sommarkjolar och spetsblusar.

— Det ir inte mina klider som bekymrar honom, Mikael, siger
Siri, och vet att hon ljuger.

Rittflicka, kallade Erik henne vid kaffebordet. Hon kinde sig
stolt dd. Som om hennes forindrade syn pi livet var en skyle hon
kunde bira pd utsidan. Men nu ir hon inte ens siker pd om ni-
got har forindracs alls. Hon ir samma flicka som himtade hem
de mest vansinniga pojkvinner bara fér att reta pappa. Hon ir
samma Siri som stod med hinderna i byxfickorna och skelade
med dgonen i ett hemligt fortjust tuggummituggande leende da
Erik, réd i nacken, stod och hsll upp en oanviind kondom framfor
ndgons stammande ansikte och vrilade att han skulle forsvinna
fran huset, Samma Siri som hade placerat kondomen pi golvet
ndgra minuter tidigare di hon hért de tunga stegen komma emot
henne genom hallen. Nu gér hon det igen. Men det ir inte en
kondom hon ligger ut som lockbete, Det ir en annan minniskas
hjirta.

— Jag ska prata med honom, siiger hon.

Den hir gingen ska hon géra det. Hon tycker att han ser lite
gladare ut men han ir indd motvillig d4 hon tar hans hand och

leder honom rtillbaka till huset dir Erik och Helena sitter och
vintar,

Hon knackar pa dérren och ser honom sitta i det mjuka skenet
frin sin arbetsbordslampa. Hans huvud ir nerbéjt och axlarna
ihopsjunkna dver pirmen han bliddrar i, men han ser inte ned-
slagen ut. Han ir hopkurad, som om han stindigt var beredd
pd att ta ett spring. Hon har ofta sett honom si, ruvande dver
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nagot som han gémmer i sin famn for att komma sd nira iripﬁ.
det som méjligt. Han vet inte att hon ser pa honom och hans lip-
par ror sig. Den krokta ndsan glinser och glasdgonen har halkat
net. De hotar att halka av honom, som om de vet att de inte hor
hemma i det dir ansikeet. Arbetsrummer dr ostidat, men bara
en aning. Det ligger ndgra pappershogar pi bordet och pappers-
korgen dr full sedan linge, men for dvrigt ir allting rent och till-
racklige snyggt. Nu héjer hon handen. Nu knackar hon pa den
blanka dérren. Nu lyfeer han blicken och ser henne. Ger henne
sitt speciella leende som dr nigot av en formaliter d4 han vill visa
att han inte ir glad, Hennes hand sjunker ner mot benets trygga
gdmma. Hon ir inte ridd for sin pappa. Hon har allrid varit hans
flicka, men det ir den bedrigliga tryggheten hon ryggar infor.
Ljuset av lampan, den starka famnen och handen som stryker
dver huvudet pa barnet som aldrig far bli vuxet. Han ligger un-
dan mappen och hon gir in.

— Vad haller du pa med?

— Asch, jag gor en dversikt dver arbetet pd mandag,. Det ir inte
sa vikrigt.

Hon siitter sig p tristolen mitt emot hans och beslutar sig for
att inte stamma och sucka innan hon talar om for honom sitt
verkliga drende.

~ Ar du innu arg for att Mikael skrimde lgen?

Erik sitter tyst en stund. Hans armar ligger korsade 6ver den
runda magen.

= Arg och arg... siger han. Om det skulle vara ett skimt sd var
det jakla daligt.

Siri lyfter hiinderna och later dem falla igen.
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— Du vet ju vad han anser om att déda, i onédan alltsa. Hap
sade att han inte kunde std bredvid och se dig skjuta ner det dir
djuret.

Hon berittar fér Erik om samtalet pa dngen och gruppen som
brukar samlas i klassrummet.

— Han representerar en ren och kirleksfull ideologi, och det ir
dirfor jag dlskar honom.

— Ar det dirfor du ilskar honom?

Eriks rost kommer frin djupet av magen och rullar som stenar
ut mellan tinderna.

— Jag tror det. Ja, det dr nog dirfér. Han bryr sig om vad som
hinder runt honom. Jag vet att du inte delar hans dsikter, men
ingen har sagt att du miste hilla med om allt han siger. Och
kanske det ir Igjligt att bekymra sig om sidant som skogar och
atmosfiren, men jag tycker indd att det dr viktige att det finns
nigon som gor det och forscker férhindra det som oundvikligen
héller pi att hinda, D4 kan han dtminstone veta ate det inte var

hans fel.

En fnysning avslutar Siris replik.

— Han ir den typen som alltid skyller ifrin sig. Han tror att
han gér allting bictre 4n alla andra, att han édr ndgon sorts jivla
messias, ett helgon som vid domedagen kan lyfta sina hinder och
visa upp sina grona tummar. Och dndd kér han omkring i det
diir forbannade bilskrotet som far tallbarren act krokna niir han
kommer forbi.

— Mig gor han inget illa.
Erik muttrar och sedan ser han pd henne en stund.

— Jag har aldrig forstiee mig pa karlar som inte kan skjuta.
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_ Alla karlar skjuter vil inte.

_ Jag sig honom sli ihjil myggor, siger Erik och Siri skrattar
for hon hér pa hans rost att samtalet snart ir ver. Han kommer
aee dra sig tillbaka efter det hir for ate fundera pd det som har
blivic sagt och hon vet att han har mjuknat. Hon kan se det pd

hans blick.

Siri sitter i koket di Helena kommer in i rummet. Hon har sut-
tit stilla en lang stund och stirrac ut pa den stelt bl himlen i det
ordtliga landskapet utanfor fonstret med en kinsla av ate flyta
atanfor sin egen kropp, bara nigra centimeter, men tillrdcklige
for art armarna och benen ska kinnas som om de inte tillhdr
henne, utan bara ir foremal som ligger fastspinda vid ett stumt
och férlamar torso. Hon blinkar hrt varje ging hon kiinner den
mjuka studsen av kulan. Det har lingsamt gice upp for henne
hur niira det egentligen var. Vilken tur hon hade. Ibland hinder
det att en jigare skjuter sin kamrat i misstag, trots att han vet act
den andra ir i skogen och hon blundar och ryser av obehag da
hon in en ging later sig beskjutas. Det dr s sanningen tringer
in i minniskan. Gradvis genom lager efter lager av ett forstand
som fornekar. Muskeln som spinner sig tréttnar och slappnar av.
Nar hon andas in nista ging flyter hon tillbaka in i kroppen som
med en stickande kinsla blir hennes igen, och Helena kommer
in i rummet p4 sina tysta fotter. Hon siitter sig vid bordet, snett
framfir Siri, och knipper hinderna framfor sig.

= Jag har forsoke prata med dem bada, Jag tror att det bérjar
lugna ner sig nu.

= Det fir man hoppas.
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Helena stricker ut handen men Siri drar sig undan.

— Hej, du borde inte vara sa negativ, siger Helena. Erik sade att
du hade pratat med honom och det var inte alls en dalig sak.

Siri suckar,

— Om det hir var en film s3 skulle de i slutet mirka hur mycker
de har gemensamt och hur lika de egentligen ir.

Siri suckar igen.

— Men nigon jikla film ir det ju inte.

Hon tittar ut genom fonstret och ser att solen ligger ligt pa
himlen. Det har varit en ling dag och hon onskar bara att den
skall ta slut.

— Det dr sent. Var ir Mikael, tror du?

— Jag vet inte. Senast jag sig honom var han i giistcrummet.

Mikael sitter i fitéljen och ser pd sin mage som ror sig upp och
ner di han andas. Han har ju ingen mage, men ett utrymme dit
maten forsvinner och dir den férbrinns for att ge honom energi
for att orka rora sig. Han tinker p3 Eriks mage, Den stora buken
ovanfér den lilla kuken, tinker han och flinar. Det 4r en mage
det. En soppase for avfall som stuvas in i sicken tills den spin-
ner ut ovanfor byxlinningen. Om den sprack upp skulle den spy
ut stinkande halvruttna matrester, tickea av ett vict lager flisk.
Flisk som har biit sig fast pd pdsens insida si act det har vuxit in
i den. Sedan tinker han pi Siri. Forlovad, Nigonstans i honom
finns en liten mus som knaprar pa honom. Varje bett kittlar, men
kinslan blandas med en annan, mycket mera svirtolkad. Ling-
tan eller saknad. Ibland ir det svart att skilja pa dessa tvi. Hjir-
tat snyftar, det ir si det kiinns.
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Skuggan som glider upp i drrdppningen avbryter honom. Den
pildar en iskall pol pa golvet och han kinner kraften av den stora
kroppen som star pd tréskeln. Den mullrande rdsten tar fart och
sullar emot honom.

—Det ir pa tiden att vi talar med varandra, du och jag.

Det har redan bdrjat skymma dd Siri stiger ut pi den svala trap-
pan och drar in kvillsluften djupt i lungorna. Det doftar dagg
och gris som har torkat i solen hela dagen, jord som sakea blir
kylig och rék frin briint skrip. Kombinationen dr berusande. Det
ir en sagornas och drémmarnas doft. En doft om hemligheter i
spinnande gdmmor. Grannens grismatta fir forsvinna bakom
de dimpade firgtonerna av 16v som har slutat andas fér dagen.
Hon ser pirlor glittra i griset och tinker pd berirtelserna om
troll som hon kunde utantill d hon var liten, Benen vill springa
ut i luften och dundrande ta mark. Stampa och rulla Sver den
tjockt packade jorden som verkar virmas upp av den heta kir-
nan i micten, Hon har letat efter Mikael i huset men han har
f6rsvunnit. Hon gir ner liings vigen dir elden hon kint luktan av
brinner pa ingen lingre bort. Erik har lovat henne att de ska géra
upp ett bal, eftersom hon missade brasan vid midsommaren. Det
finns en hel del gammalt virke och dnnu mera torra kvistar och
sly som han har samlat ihop i en hog pa ingen bakom huset. Hon
stiller sig med armarna i sidorna och férssker vinja 5gonen vid
halvmérkrer, Kan urskilja en gestalt vid elden, bara en. Han ir
ling och smal. Han stir och svajar och armarna hinger rake ner
och sviinger. Det ser ut som om han vintar pi nigot, Det gir en
Stund och roklukeen blir scarkare. Stickfiguren stér fortfarande
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och svajar. D3 ser hon en person till. Han har suttit nedbsjd,
utom synhall, men han reser sig och da ir det alldeles klart act
den nya figuren dr Erik. Det finns inte nigon annan i traketen
som ir lika stor som han. Siri hor rosemummel som méste vara
rop eftersom de nar fram till henne, och hon bérjar gi genom
griset som svischar mot hennes skor for varje steg.

Det ir hett runt elden och minnen svettas. I borjan, d hettan
steg, kindes det som om skinnet och kéttet skulle smilta och
rinna frin kraniet och bara limna benets vita blinkande som
skydd mot den slickande viirmen. Men nu har huden vant sig.
Det dr bara 6gonen som svider i roken som sakta breder ut sig
runt dem. I bétjan, d4 Erik hade fort honom till bilet och antint
det, hade han haft en mingd olika teorier om vad som skulle
hinda honom. Han skulle inte ha en chans mot den stérre man-
nen i en nddsituation, och han hade redan insett att den enda
utvdgen for honom skulle vara att springa. Sedan hade Erik lagt
sin ena hand pa hans axel och sett honom i gonen medan elden
tog fyr och flammade upp.

— I den hir virlden, siger Erik, finns det min och kycklingar.
Jag har lyssnat tillricklige pa ditt grona snarvel for att veta ate du
inte dr en man, men i dag, da du skrimde ilgen blev jag verkligen
férvanad. Det var forsta gingen jag sag mannen i dig.

Erik tar sig en paus.

— Mannen som ska gifta sig med min Siri.

Han skjuter fram huvudet och ser pi Mikael. Skiggstubben pa
hans haka ir ojimn och vass, men den ir inte vardslos utan bara

dir,
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_ Ar det sant? Ska du gifta dig med min Siri?

Mikael ser rake pa det stora ansikrer. Han ser rake in i det och
igenom det, ut mot filtet diir skymningen blir till natt i det starka
eldskenet.

_ S4 har det blivit bestimyt, siger han.

— Hérdu nej. Inget har dnnu blivit bestimt.

Erik vinder sig bort och tar nagra steg nirmare elden.

— Vet du varfor du ir hir?

D3 Mikael inte svarar knipper Erik hinderna bakom ryggen.
Pausen han tar sig ir lang och han stirrar in mot ligorna som
knastrar och knipper, rasar mot den morka himlen. Slungar upp
gnistor som brinner sig fram och slocknar.

— Innan vi fick viran religion var vi hedningar, inte sant? Vi
tillbad manen. N4, det hir var mycket tidigare, mycket lingre
tillbaka, men det var si allting borjade. Manens existens var ett
villkor f5t var 6verlevnad. Vi var jigare, Mikael. Inte jordbrukare.
Det fanns ingen som var som du. Jag vill att du ska vara en man
Mikael, och en riktig man bor kunna déda om han ir tvungen.

Mikael lyssnar noga pa résten som brummar fram och blandar
sig med gnistorna. Fan blinkar bort svedan ur 6gonen. Ser sig
omkring och planerar en flykevig. S mycket file ate springa over,
och iinda ir han en fange.

= Jag dédar inte, siiger han och den enda meningen liter som en
utsliten ramsa.

Han har hért den si minga ginger, stimplad av sin egen rost.

= Men du accepterar dédander, eller hur?

Mikael nickar.

= Ja, men bara som slakt av sidant som ska itas.
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Igen blir Erik tyst. Under samtalet har han vint sigemot Mikae|
och nu tar han de fa stegen tillbaka, nirmare.

— Omstindigheterna tvingade minnen att sluta jaga. De vay
motvilliga men bojde sig for naturens villkor, och samtidigt forlo-
rade de nagot. De forlorade glidjen. Den lingsamt vixande skor-
den gav dem ingen kinsla av triumf. Dédandert var éver, tinker
du sikert, men du har fel. Det fortsatte i form av offer, En god
skord krivde blod. Offer... Kristendomen frossar i den tanken,
berittar Erik.

Han férsvinner in i morkret och bojer sig ner. Efter en stund
kommer han tillbaka. I sina framstrickta hinder bir han den
halvvuxna kycklingen som lyckas frigora en vinge att flaxa med.

— Nu ir det din tur, siger Erik och ser pd Mikael.

Mikael gungar en ging. Han tar ett steg bakit. Skuggorna frin
elden flimrar 6ver Eriks ansikte. Han kan inte se den andre man-
nens dgon men vet att de ser pd honom. Act de vigrar slippa
greppet.

— Siri kom och pratade med mig idag, Jag beritcade for henne
hur du rusade omkring i skogen och flaxade med armarna. Hon
skrattade ac dig. Vad ir det du har trott, egentligen?

Erik skrattar, Hégt och brummande. Mikael blinkar bort rok
ur 3gonen. De svider nu. De har varit nira elden en god stund.
Roken gir ner i strupen ocks. Den fastnar dir som nigot stort
man rakat svilja. Han star tyst en stund och sedan frigar han:

— Vad vill du att jag ska gora?

— Du ska std for maten, siger Erik och nickar mot kniven som
ligger i griiset.

— Ar det hir ett skime? fragar Mikael, men ser p4 Erik act han
menar allvar,
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— Vigirinte tillbaka innan du har nackat kyckligen, svarar Erik
och Mikael fnyser.

_ D4 kommer vi att std hir hela natten.

_ Du siger att du inte vill déda, men jag behdver bara se pa dig
for att veta att det inte dr sd. Du vigar inte. Du ir inte en man,

Mikael. Du ir ingenting,

Mikael stir stilla en stund, stirrar in i ligorna och kinner hur
den varma luften blandas med en hetta som verkar rasa och
brinna inne i honom. Sedan vinder han sigom, snabbare in Erik
har vintat sig. Tinderna ir hirc hopbitna och han tar ett steg
framir.

_Det hir iir alldeles I8jligt! Vi dr bida vuxna minniskor, det
maste finnas nagot sitt for oss att komma Sverens, siger han.

— Om du inte gor det s gor jag det, siger Erik.

Han gir fram till kniven och bgjer sig ner for att plocka upp
den. Mikael stir stilla en liten stund, och det rycker i hans armar
och ben, sedan tar han ett snabbt steg framat och griper Erik om
handleden.

~ Nu fir det ricka, siger han och vrider med en rorelse runt
den andre mannen hand.

Det gir fort och Erik ropar en ging av forvining, Sedan for-
indras hans ansikesuctryck frin ate ha varit dverraskat till ilsket.
Han knuffar Mikael ifrin sig men denne vacklar bara en stund,
och griper sedan tag i Eriks skjortkrage. Erik ruskar pd sig for
att komma loss men Mikaels grepp hiller. En stund hdrs bara
knastrandet av elden, de snubblande stegen och de dimpade std-
tarna di de tvi minnen forsoker filla varandra med fotterna. De
Stonar och morrar, andas flisande. Erik tappar kyckligen men
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de avbryter inte striden. Slagskimparna dr nu koncentrerade pj
varandra, och runt dem blir kvillen mérkare. Mikael dr snabb
och smidig, men Erik dr starkare. Fér ett 6gonblick ser kampen
oavgjord ut, men sedan far Erik 6vertaget och filler sin motstin-
dare pa rygg i griset. Han sitter sig pi Mikael och tar tag i hans
jumper med bada hinderna, och grimasen i hans ansikte far Mi-
kael att knuffa och spjirna emot med alla sina krafter,

— Férbannade... morrar Erik och vrider om skjortan.
D4 hor de bida minnen ett rop och Erik slipper taget och reser
sig snabbt, Det ir Siri som kommer rusande emot dem frin
skuggorna utanfér elden. Hennes huvud ir framstricke och hon
viftar med armarna medan hon ropar it dem att sluta. Da hon
nir fram till dem snubblar hon och Erik stricker fram hiinderna
for act finga henne. Han haller henne uppritt och hon aterfir
balansen, andfidd av springmarschen. En stund star de stilla
och Siri ser upp pé Erik, Hennes blick ir skrimd och ilsken men
hon siger inget. Mikael reser sig upp och torkar hinderna pi
byxorna. Eldens sprakande och ett svagt prassel ir det enda som
hérs i tystnaden. Siri vinder sig om emot det prasslande ljudet.
Det later som niir sma tassar springer i torrt gris.

— Kycklingen, siger hon och de ser pa den dir den springer i
cirklar, skrimd av hettan och oljudet.

Innan de hinner reagera svinger kycklingen tvirt om och rusar
in i elden.
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Det skramlar i kedjan och sedan 6ppnas dérren. Mannen framfor
honom ir kort och tjock. Han ir klidd i en smutsig nattskjorta
och kalsonger, och han ler med en mun som inte har minga tin-
der kvar. Sjoman stricker fram handen och Forsberg tar den och
skakar den med bada hinderna.

— Godkvill, siger Sjsman. Det var snillt av dig att Sppna sd hir
sent pd kvillen.

— Jo nd, inte dr det si sent men jag somnade framfor TV:n.

De gir in i ligenheten dir luften dr tjocke impregnerad av
tobaksrok. Forsberg lutar sig mot soffans ryggstdd och ser pa
Sjdman genom smala égonspringor. Han kniper ihop lipparna
och skakar pi huvudet.

- Det hir hade jag verkligen inte vintat mig, siger han.

Sjéman ser sig omkring bland de slitna femtiotalsmdoblerna och
det blir tyst.

— Har du varit ill sjoss? frigar Forsberg och harklar sig.

= Hur var det med ligenheten? frigar Sjéman och Forsberg
star stilla en stund och blinkar innan han rycker sig loss frin sin
stillning,

= Jovisst, siger han och skyndar in i sovrummet. Jag skabarara
nyckeln si kan vi g upp och titta.
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Den ir inte mycket mera in ett rum, ligenheten. Molnfria dagar
lyser solen in genom det stora fonstret och gor luften allefsy
varm, men nu ir det redan kvill och det enda som finns kvar ay
solnedgingen ir en orange rand 6ver hustaken. Forsberg tinder
ljuset, och de kisar bida mot den nakna glddlampans starka sken,
Sedan ser de pa varandra och Forsberg slir ut med handen.

— Ja. S hir ser det ut. Inte iir det mycket men nog ir det en
plats att sova pa. Tills du hittar nigot bittre.

— Jo, jo, svarar Sjoman och gir fram till fonstret,

— Fin utsikt dr hir dtminstone, séiger Forsberg,

Sjdman ser ut 6ver parken med sina raka binkrader och torget
bakom husen pi andra sidan gatan. De stora histkastanjernas
grenar dr dnnu bara, men di loven senare spricker fram kommer
utsikten att tickas nistan fullstindigt, och di vinden langsamt
drar genom grenarna kommer han att std dir och tinka sig act
det dr havet han ser. Att han stir p4 en klippa hgt ovanfér de
svallande grona vattenmassorna. Nu sticker han hinderna i fick-
orna och vinder sig om.

— Det hir duger alldeles bra, siger han och gir fram till Fors-
berg som kliar siginacken.

— Jag skulle nog si girna ha gett dig din gamla ligenhet, men
den blev upptagen niistan genast som du férsvann.

— Jag dr helt n5jd. Den var inda for stor for mig, siger Sjoman,
och sedan blir de bida minnen tysta.

Forsberg ser sig omkring pi dammet som ligger i hérnen och
malfirgen som har spruckit.

— Nagra mébler finns det ju inte, sdger han.

Sjéman svarar inte s han fortsitter,
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— Jag sig att du inte har nigon viska med dig.

_ Mina saker kommer senare. Gér det bra om jag stannar hir,
redan i natt?

_ Hir finns ju inte nigon sing.

— Jag klarar mig.

Forsberg ser pa Sjéman. Han rynkar pannan och vintar en
stund. D3 Sjoman inte fortsicter rycker han pi axlarna och
ricker fram nyckeln.

— Nyckeln ir din. Jag kommer upp imorgon och ser hur du har
det.

Sjsman gir mot dérren och Forsberg kommer efter. Han gir
lingsamt, motvilligt, och vinder sig om i trappan for att bli sti-
ende en stund. Nigon spolar toaletten i ligenheten bredvid och
de kan hora ljudet av vatten som tappas ur ett badkar. T en annan
ligenhet jamar en katt, tunt och utdraget. Forsberg stir kvar
med nedsjunkna axlar och halvéppen mun. Sedan andas han in.

= Jaha. Godnatt d3, siger han och vinder sig om for att ga.

D4 dérren slir igen och ljudet har ekat ut mot trappan blir det
tyst.

= S4 hir tyst har jag inte haft det pa liinge, siger han och skrat-
tar sedan it sin egen torra rdst. Han viinder sig om mot fonstret
och gir fram till rutan. Det ir forsta gingen pa tre ir som han ir
alldeles ensam.

Han vaknar av att ryggen virker. Det dr en ihillande virk, och
den sprider sig som en brannande mask till sidan och nacken. Ute
At det Zinnu halymorke och pa viggen bredvid fonstret blinkar
€t ljus i blatc och gule. Han ligger stilla och kinner pa virken,
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Klittrar och ilar med den f6r att fi kontroll éver kroppen. Han
har svettats under natten och han stiger upp och 8ppnar vid-
ringsluckan bredvid fonstret, pldtsligt yr av den egna salta, starka
lukten. Da den svala morgonluften skdljer dver hans ansikee och
hinder sluter han 8gonen och knyter niéivarna. De harda andetag
han tar lindrar kvivningskinslan, men han spinner hela krop-
pen sa hirt atc den skakar. Sedan Sppnar han 6gonen och ser
ut 6ver hustaken dir solen igen har borjat sin lammande vand-
ring mot dagen. Férbannade stad, tinker han, och lutar sig mot
armbagarna. Pa torget har torghandlarna bérjat packa upp sina
varor, och de forsta arbetsmyrorna kilar snett dver den Sppna
fyrkanten med sina fyrkantiga portfsljer i hinderna. Bussarna
gasar forbi nere pd gatan och bilarna blir fler och fler for varje
trafikljus som byter frin réet till gréne, Sjoman vintar, Han vin-
tar pd att stadens puls ska borja sli, och pa ate klappret av fotter
nere pd gatan ska bli till en ivrigt smattrande applid for dagens
ankomst, och pi att butikerna ska Sppna sina dérrar for act
sidana tidiga djur som han ska kunna stréva omkring i dem och
bara fylla sina 6gon med bilder och produktnamn. Han lingtar
efter ate fa kiinna de olika pasarna och paketen i hinderna och
forestilla sig deras innehdll mot tungan och tinderna. Han kan
inte sova som de andra minniskorna i de andra ligenheterna. De
som faller in i sémnens domnade famn pa kvillen och sedan lig-
gerivila inda fram till morgonen da de vaknar och slinger benen
over singkanten, Han drémmer. Det ir tillrickligt for att slita
sonder somnens tunna spindelviv. D4 dérren till hdrnbutiken
oppnas dr han redan pé viig nedfor den ekande trappan.
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Det hiinder ibland act han blir stiende och inte kan rora sig. Den
ena halvan av hjirnan drar honom i en rikening och den andra
drar honom i en annan, och han blir stilla, mitt inne i den spric-
rande osynliga kampen. Den hir gingen giller kampen chok-
lad, Han stir framfdr raden av firggranna papper i olika lidor
under de tjockmagade pasarna som hiinger ovanfor. Namnen dr
bekanta. Han it choklad ibland. Man fick kdpa om man ville. P4
det siittet var det som att bo pi ett hotell. Man fick gora en hel
del om man ville, men man fick inte gi ut. Vissa foredrog att bara
ligga pa fritiden, Ligga och vinta pa att tiden skulle ppna ett hal
for dem, genom vilker de kunde krypa ut lika f6rsvarslosa som de
var di de en ging foddes.

Det finns fr ménga olika sorters choklad. I kiosken dit de fick
gd en ging i veckan fanns det inte lika minga sorter. Det var
enkelt, Han tog alltid samma sak. Han var en av de enda som
inte rokte nir han kom in, men det rickte inte linge innan han
borjade. Han hitcade friheten. Paket efter paket av dromlik dim-
ma som passerade in och ur i hans lungor. Ett tillfille att slura
8gonen och andas. Den hackande hostan pé kvillen och morgo-
nen var ece lage pris att betala for friden.

P4 morgonen di han stod vid fonstret i sin Ligenhet och vintade
P att butiken skulle 3ppna hade han gjort sig en klar bild av
vilken sorts choklad det var han ville ha. Han hade redan litic
den smilta i munnen mellan gomseglet och tungan och svale den
for acc andas in sin egen doftande andedrikt innan han tog niista
bit. Leender, égonlocken som var halvslutna éver den funder-
samma grona blicken, allt var redan planerat pi forhand, men
Ndr han sedr framf6r hyllan och blir verfallen av det katastrofalt
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stora sortimentet glider hans strategi undan och forsvinner. Det
finns choklad med yoghurtfyllning, nétter och kola, nougat och
mandel, mintcrisp, ljus, mérk, vit och blandad. Bide gamla, vil.
bekanta sorter som han redan har smakat pa, men ocksi en hel
del nya. Kexchoklad. Choklad med marmelad. Ska han ta en,
tvd eller tre? Sa fort han bestimmer sig for en fir han syn pi en
annan som verkar vara bittre, eller bara annorlunda. Han blir
stiende medan de olika varorna skriker och prasslar i sina pi-
sar och papper och har redan bestimt sig for att inte képa nigot
alls dd han vinder sig om och fir syn pd den tunna, grihiriga
kvinnan bredvid sig. Hon ser sig omkring, en gang it héger och
en ging at vinster, nistan som for att korsa vigen, och sedan
stricker hon ut handen och plockar it sig en chokladkaka med
notter. Han andas ut och hon ir férsvunnen. Pa vig mot kassan
med sitt val och sin svarta liderviska. Han skrattar for sig sjilv.
Plockar it sig en chokladsting och gir,

Flickan i kassan dr ung, Hon har hdret i en rufsig frisyr och fin-
nar vid mungiporna. Han vintar medan den linga raden varor
knagglar framdt. Hennes hinder matar maskinen som skriker
efter mera. Hennes 8gon nir inte upp till kunden som star och
vintar pa att fi betala. Sjoman liser kvillstidningarnas lopsed-
lar tills det blir hans tur. Flickan hiller upp chokladstingen mot
avlisaren och fragar om det var alle. Han nickar, och sedan blir
det dags act betala. Han sticker handen i fickan dir det inte finns
ndgot annat in tyg och en sém. Efter det ir han den klassiska
huvudpersonen i en sketch dir han stir och klappar pa sina fick
or och vinder dem ut och in medan kunderna bakom honom
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star och stampar med foten och visarna pa klockan spolas framat
ﬁr att tydligare markera tidens ging. Han ser pd flickan bakom

Kkassapparaten och ler.

_ Det ser ut som om jag skulle ha glomt pengarna hemma, siger
han.

Elickan svarar inte, Han kinner hennes otiliga, uttrikade vin-
tan.

_ Finns det nigon méjlighet att fi kredit?

Hon skakar pa huvadet.

_ Alla maste betala kontant eller med kort.

— Det ir ju bara en chokladsting.

— Regler ir regler.

Flickan lutar sig bakéc i stolen. Han kan se hur hon vixer nu.
En glime av make i den smala kroppen med de stora, hingande
brosten.

= For fan... det ir ju bara en choklad, siger han och ser sig
omkring.

Bakom honom blir kon lingre. Som om alla kunder i butiken
sokte sig till den hir kassan. De kan vidra sig till brik och nu
kommer de. Deras 3gon har den dir ridda blicken som spritter
undan, men nyfikenheten far dem att stanna kvar. De mumlar.
Har de inte ndgon att mumla med s& mumlar de for sig sjilva. De
kan se att hans skiggstubb ir ovardad och att han har villt ut ur
sin skjorta for linge sedan. Den spinner Sver magen och hans
bnor ar smutsiga.

= Vet du vad, siger han it flickan med det spinda draget runt

Munnen. S4 hir gor vi. Jag tar chokladen med mig nu, och kom-

mer tillbaka senare och betalar. Jag bor hiir alldeles mitt emot.
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Han gir forbi kassan och tar chokladen innan hon hinne;
stricka sig fram efter den. Sedan gir han. Han gér varken for¢
eller langsamt. Ser sig inte om d han hér rdsten i hogtalaren,
Hon kallar pd hjilp till kassa nummer fem. D4 skyndar han p3
stegen, och det viser om dérrarna di de slipper ut honom p3
gatan.

Han iér tillbaka i ligenheten efter en hetsig evighet. I handen
har han en plastpése fylld med mat och 6l. Di dérren slir fast
bakom honom lutar han sig mot den och sjunker ner pa huk,
Han andas som om han hade sprungit, flytt, och det har han.
Han flydde cillbaka till butiken dir han slingde pengarna fér
den stulna chokladen framfér den rufsiga flickan i kassan, och
svepte vidare, in mellan hyllorna medan hinderna arbetade av
sig sjilva. Plockade utan at vilja och utan att se. Utan att méta
blickar och utan att stéta till nagon, Rafsande, hafsande, snab-
bare och snabbare innan hjirnan hann registrera vad kroppen
gjorde, Pasarna prasslade och flaskorna klingade, och fotterna
gick mot kassan dir han betalade utan ett ord och frsvann. Us,
ut genom dorrarna som for andra gingen viiste igen bakom ho-
nom. Ut pa gatan dir han landade p4 trottoaren bland smiillande
steg, hundratals olika klapprande klackar som med sitt hackande
fick skelettet act vibrera. Det var flaggdag, och det slappa ljudet
av fladdrande tyg blandades med det dova motorvrilet frin tra-
fiken pi gatan, Det klingade i en klocka ovanfsr en butiksdorr
och gingjirnen gnisslade. Dérren slog igen och klockan skrillde:
Tanterna och mammorna och barnen drog frbi med skvattrande
dialoger och nagonstans fanns det som alltid en hund som fick
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syn pa honom och skillde, skiillde. Han gick dver gatan mot rott
Jjus, och bilarna brast ut i ett unisont missndje. Det skrek i dick
som slirade mot asfalten och hinder slog mot signalhorn som
tjot rake ut mot den molnfria himlen. Plastpdsen var tung men
han smasprang. | parken krossade hans skosulor grus och gris
och han limnade smutsiga spar pa den grd gatan di han skyn-
dade mot porten och klampade uppfor trapporna.

Tystnaden i ligenheten ligger sig som ete lock fér Gronen. Han
hor ete ihallande ringande. Ett ljud som bor i det ljudldsa. Han
hor det tydligare om han trycker hinderna mot Gronen och han
sitter kvar tills andhimeningen har lugnat sig. Sedan reser han
sig och liter de dvriga ljuden komma tillbaka, for de finns dir.
Samma ljud som pi gatan men de ir tystare — dimpade av tret-
tio meter luft och ett lager glas. Han stiger upp och tar med sig
plastpasen till kokvrin,

Den forsta klunken 6l skéljer tre ars damm ur halsen. Han sluter
6gonen och andas in genom nisan for att bittre kinna smaken.
Tungan och strupen drar ihop sig av en lingtan som inte har
ndgot slut, Han dricker lingsamt och djupt, sténande, brum-
mande. Alkoholen fir blodet att kiinnas trogflytande, Den for-
lamar hjiirnan som gloder och virker. Han trycker flaskan mot
Pannan och béjer ner huvudet. Tacksam 6ver stillheten tinder
han en cigarett och drar in réken ordentligt. Riken svider i 6go-
nen och han svir. Drar handen 6ver ansiktet och ser sig omkring.
Pi fonsterbridet stir en radio. Forsberg maste ha kommit upp
Med den medan han var ute. Sjoman gir fram till radion och
knﬁpper pa den. Blandat med spraket och suset hor han musik.
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Nigot klassiskt. Ett pianosolo. Tonerna trillar fram frin e
mellanrum i frekvenserna och faller mot hans ansikte och 6rop
som regn. Han sitter sig ner bredvid radion och tittar ut genom
fonstret. Skruvar inte pd den runda knappen for ate hitta den
ritta frekvensen. Det dr nigon som spelar frin en rymdstation,
Bruset ir solvinden som sveper 6ver manens irrade ansikte. P3
gatan dir nere gir minniskorna. De fryser inifrin. Isen ligger
sig 6ver deras ansikten och forlamar dem. Deras leenden blir alle
trdgare, och glansen i deras 8gon ldser den tomma blicken. Deras
mekaniska rorelser dr minnen frin en tid dd det fanns virme.
Pianisten 4r varm. Han gléder. Hans leende ir allas leende. De
har glomt honom dir med sitt piano, men han spelar fér dem -
for Sjoman som sitter pa ett fonsterbride pd vig ate bli berusad.
Sjéman som lyfter sin flaska mot minens svaga spékrundel och
sviljer di han kiinner hur litenheten sinker sig ver honom, Han
dppnar fonstret och slinger ner den tomma flaskan. Hor hur den
krossas mot gatan. Reser sig sedan for att ppna nista.

Morgonen kommer med virken. Han ligger kvar pa det hirda
golvet och liter blicken aterfa sin skiirpa. Det bultar och dunkar
i huvudet och munnen smakar surt. Tungan klistrar sig fast i
muntaket dd han sviljer. Illamdendet ligger pa magbotten och
vantar pd att han ska resa sig, Borta vid kranen stir de tomma
olflaskorna och stinker. Sjoman vinder sig pa sidan, och magen
vinder sig med honom. Han hinner upp och fram till diskhon
innan de dlluktande spyorna plaskar genom strupen. Kriks tills
magen ir tom och hackar upp syror. Bojd éver diskhon dricker
han vatten och andas genom nisan tills den grivande kinslan
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i magen har upphért. Da kommer smirtan i ryggen smygande,
starkare dn tidigare, och han stricker forsikeige pa sig. Himlen
4 mulen och regnet dansar genom luften. Han gar fram till fon-
seret och tittar ner mot gatan. Det dr inte manga som har vagat
ﬁgug men ndgra kilar diir Sver gatan. Som rittor ser de ut, i sina
gﬁlﬁngrockar och byxor. Sjéman vinder blicken in mot rummet
och funderar. Hans klider har bérjat lukta och han dr tvungen
att ga ut. Nycklarna skramlar i fickan da han gar genom rummet

och nerfor trappan.

"Noggrann och tilmodig arbetskraft sokes till arbete pa djur-
park. Till arbetsuppgifterna hor stidning och underhillning av
omtadet same enkel djurskotsel. Ingen tidigare erfarenhet ndd-
vindig’

Sjoman ligger ifran sig tidningen. Det hir ir vad han har letat
efter i dagar nu. Han tittar ut éver den tomma, grd parken dir
nigon d4 och d rusar forbi. En kvinna med en tunn portflj
Bver huvuder till ineffektive skydd mot den pldtsliga storeskuren.
En éldre man som med kipp i handen forsoker stricka de korta
stegen lingre. En liten flicka med ljuslila skolviska och hiret
fist i linga, ljusa cockerspanielron. Hon ler och glifser mot sin
mamma, en stovare, som lunkar bredvid henne. Sjoman liser
notisen en ging till och river sedan uc den dd servitrisen forsvin-
ner in i bakrummet. Det skritchande ljudet far ndgra ranter att
Vanda sig om och se pa honom. De vrider pd huvudet och blinkar
Med runda 5gon da de glor pd honom. Han viker ihop lappen
% lﬁgger den i fickan. Servitrisen kommer tillbaka, och han gar
fram ¢]] glasdisken. Lutar sig mot de rosa berlinermunkarna och
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— Finns det en telefon hir som jag kan fa lana? fragar han, och
Hickan ler mot honom.

Hon har gréna stink i sina bli 6gon och hon glittrar emot
honom. Ler mot honom som om hon tyckte att han ir snygg,
Han kinner lukten frin kliderna och lutar sig lite bakit. Hen-
nes ljusbruna hir piminner honom om nigon annan. Nigon vars
slingor inte var blonderade utan naturliga. Solstrilar som fist sig
i hiret under sommaren.

Servitrisen ler fortfarande, och han fir en kinsla av att det hor
till hennes rutiner.

— Det ir klart, siger hon. Vi har en telefon hir bakom disken.

"Overenergisk sot servitris skes. Till arbecsuppgifterna hor et
stindigt leende och total lydnad. Plus for vita tinder. Erfarenhet
av kiickhet nédvindig,”

— Jag betalar naturligtvis, siger han och foljer efter henne. Hon
vinder sig om och blinkar med ena &gat.

— Det behovs inte.

Hon har ljusbla cridgirdshandskar pa hinderna och en duk pa
huvudet fér att skydda haret frin regnet och blisten. Han hit
tar henne ute, bakom huset dir hon alleid brukar vara om va-
rarna. Tre dr har han letat och nu har han hittat hic, Hon sitter
pa huk och griver i den mjuka jorden. Det har slutat regna och
han vet att hon har suctit vid fénstret och vintat. De bl gonen
riktade mot himlen dir de tjocka molnen rusar férbi. Hon sitter
med ryggen vind mot huset och hér honom inte. Han har lirt
sig att gd mycket tyst. Hennes axlar dr smala, och hon arbetar
utan paus. Han tittade efter tecken pa girden da han kom. Lek-
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saker, en frimmande bil, en lek uppritad i sanden. Men allting
yar som det varit innan han férsvann, Hennes gamla, vita Saab
stod i garaget och gardsplanen var stidad och alldeles tom. Det
ﬁmgula huset med sina blomlador under fonsterbridorna hade
garken dndrat firg eller form.

Han minns hennes lingtan efter en familj, nigot som var hen-
nes eget, och ser hur den stora girdsplanen slucer sig I'l:II'I.t hen nfs
kropp. Hon ér mycket tyst, och han fir for sig att hon ibland gra-
cer da hon sitter dir. Hopplosheten riktad moten daggmask som
delats itu av tridgirdsspadens hirda blad. Han hostar men hon
bt honom inte. Hennes ljusa tygskjorta har gamla flackar och
hon har stovlar pa fotterna. Han kan inte se hennes ansikte, Inte
ens konturen av hennes kind. Han tar ett steg framir och hon
blir stilla, Upphor med grivandet som om hon kinde blicken i
nacken.

— Evy, siger han och hon vinder sig om.

De nigra stegen fram till honom blir en evighet, Hon gar ling-
samt som om hon balanserade, Om hon stiger it sidan faller
hon, tinker han, men hon klarar det och sedan ir hon dir. Hon
str framfor honom och han vet att det inte lénar sig att breda
ut armarna. Han brukade forsska minnas varje detalj i hennes

ansikte di han lig vaken i sin sing om natten och forsokte att
inte somna. Som bokmirke brukade han anvinda ett fotograh

av henne. Hon har forindrats. Hon har rynkor runt 6gonen som
om det gjort henne ont att le och hon dr blek. Det beror pa drs-
tiden. Det var sommar di han sig henne senast. D43 skrattade
hon, Nu ser hon pi honom med hopdragna dgonbryn och dppen
Mmun, Hon skakar pa huvudet.
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— Jag visste ju att du skulle dyka upp hir, forr eller senare, siige,
hon.

— Jag har precis kommit tillbaka, svarar han, och hon viinder p;
huvudet for att inte behdva se pd honom.

- Vad gor du hir?

~Jag kom for att hilsa pa dig.

— Ar det pengar du ska ha si har jag inga, siger hon.

— Kan vi gd ndgonstans och prata? frigar han.

Hon ir kort, Han 4r tvungen att se ner pd henne. Hon stir
stilla en stund och skakar pa huvudert.

— Jag forstir inte vad du gor hir.

— Sniilla, siiger han.

Hon fortsitter att skaka pa huvudet, som om hon forsckee
skaka bort honom fran sin grismatta och bort frin érat diir han
trycker mot balanssinnet.

— Om du lovar att du limnar mig i fred efter det, siiger hon
sedan,

De sitter inne vid koksbordet och hon bjuder honom pi kaffe.
Han tackar nej. Sitter hogtidlige med hinderna framfor sig pa
bordet och kinner suget efter en cigarett, men han vet inte om
hon roker sd han fragar inte. Hon sitter och ser ut genom fénstret:
Drar med blicken dver grismattan for att slippa se hans ansikte
och 6gon. Hon har tagit av sig huvudduken och de ljusa sling’
orna i hennes hir ir tydliga, éven efter vintern, Det vilstidade
koket och den enda koppen bredvid kaffekokaren viskar om en
ensamhet som dterspeglar sig i hennes sitt ace hilla huvuder litt
bakitlutat.
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4r kom du ut? fragar hon.

ser pa henne men hon undviker hans blick. Hans and-

ening dr lugn och jimn. Hon forstar inte varfor han har

it, men han ser pa henne att hon vill veta.

¢ en tid sedan.

vinder pi huvudet och héjer Ggonbrynen. Glémmer sig

¢ rakt pi honom.

ar du nigonstans att bo?

siger han.

nickar och forsvinner igen ifrin honom. Hennes hand

er bordsskivan.

g ville inte komma till dig genast, fortsirter han. Jag ville

e att du skulle tro att jag behover dig... Jag ville vinta tills jag

: ett jobb. En plats att sova pa.

ar du det d4? Ett jobb?

nickar och vet inte om hon ser det, si han svarar ja. Att

har ett jobb pa en djurpark. Han beréttar for henne hur han
hur han ringde till olika platser och hur han alltid fick

vikande svar. Ingen vill anstilla en fingelsekund, siger han,

han talar om for henne hur det kindes, som om han skulle

kna, varje ging han lade pa telefonluren. Hur han satt pa

bridet och tinkee att det dr hopplost och hur han hatade

‘person som gick dver gatan nedanfor med sin portfdlj el-

arbetaroverall. Men sedan berittar han om djurparken

om alla djuren som finns dir. Bakom sina galler. De flesta

nnu inomhus ganska mycket for det ir inte si varmt, men

ktar av dem och man kan kinna deras nirvaro dir man

tanfor buren och tittar in mot det mdrka hérn dir man
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vet att de kan vara. Barnen brukar std dir. Ibland stir de stilly

i tiotals minuter och vintar pa att f4 se en rorelse eller hora er

ljud. Deras foraldrar brukar gi vidare och kommer sedan till.

baka och himtar dem. Di skriker de. De skriker hégt och hir
f6r de kanner blickarna pa sin hud och de vill inte limna kinsla,

Det dr kinsla av att vara betraktad, Spiannande for sidana 3011;

kanske inte annars blir tillrickligt sedda. Han brukar sjilv st3

dir ibland. Kivisalo som jobbar med honom siger att de hypno-
tiserar en med dgonen, de dir djuren, men sjily vet han inte. ..

— Jag kiinner mig trygg, siger han. Trots att det kanske ir ett
lejon som ser pd mig, Eller en tiger.

Hon ser pd honom nu. De runda bl gonen uppspirrade under
det rufsiga hiret. Han tystnar och ser att hon har blivit r6d om
kinderna.

— Jag kan inte tro act du har ect arbete, siger hon. P en djur-
park.

— Det har jag, siger han och nickar,

Nuser hon rake pd honom, och innan han gir skrattar hon, och
de bestimmer sig for atc triffas senare, pA Wanha Kippari vid
stranden dit de alltid brukade ga.

Han kramar henne innan han gir och férsvinner sedan, snabbt.
Han vill inte att hon ska se vilken effekt beréringen av hennes
kropp genom kliderna har pi honom. Han hiller andan si linge
han kan for att bevara doften av hennes kropp i sina lungor.

Hon vintar pi honom utanfér dérren, under den blinkande
skylten. Det réda och bl ljuset faller pa hennes har och i hen
nes ansikte. Holkar ur hennes kinder och firgar huden. Hon
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acer hiret hinga 18st och hiller viskan framfor sig med bada
hinderna. Den linga ljusbld kappan ser mjuk ut och faller pryd-

lige mot den vita, knilinga sommarkjolen. Han smiler med en

kramande kinsla i strupen. Hon ser ndstan ut som om hon vin-

gar pd ndgon annan. Han tar linga, drdjande steg och ser hennes

nervosa leende pi avstind. Artigheten di hon hilsar pd honom

f3r honom att vinda bort ansikret.

- Jag dr sen, forldr mig, siger han, och hon skakar pa huvudet.

— Det gbr inget. Kom sd gir vi in.

Han tar tag i hennes arm och siiger act hon ser vacker ut. Hon
bojer nacken och ror vid hiret, men avfirdar inte komplimangen.
De stiger in den morka, rokiga puben, och det ir som om han
aldrig varit borta. Vid den trifirgade bardisken star fortfarande
Lassi och Verner, lika feta och flottiga som ridigare, och det ir
samma latar som skriller fram ur den diligt reparerade jukebox-
enihdrnet. I baren arbetar en ung kvinna. Hon ir ny. Han ser pa
Evy, och hon ler mot honom med den diir blinkande blicken som
samtidigt skakar om honom och gér honom allvarlig,

Han gir fram till bardisken. Evy sitter sigi ett av basen, bred-
vid biljardbordet. Det har redan bildats en ling rad tjocka ryggar
och bakdelar i lider och mdrka byxor vid den triifirgade disken.
Sjéman har pengarna i handen och tringer sig fram mellan de
gtymtande, svettiga minnen. Undviker Lassi och Verner och
Vander sedan snabbt bort blicken d4 han uppticker flera bekanta
ansikten. Lauri, Niklas och... vem fan 4r den dir sista... Martsa.
Sjoman vrider pa huvudet och stirrar rake in i de stora, skiggiga
Poterna i en blank och rodmosig kind. Mannen bredvid honom
S®nar och andas grymtande genom den tilltdppta, upptryckta
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nisan. Runt honom stir ett tjockt moln av virme och sver,.
luke, blandad med nagot annat, mera mustigt. Pi andra sidap
har han en man med lingt ansikte och slokande, ledsna must,.
scher. Hans 6gon dr bruna och han paminner om en deprimeraq
blandrashund. D4 nagon knuffar honom gniller han. Sjoman ger
pd honom en stund, och under den tiden gniller han tvi ginger
till. Med pengarna i handen viftar Sjoman it den unga kvinnan
bakom bardisken, och hon kommer fram till honom med smy-
gande, litra steg. Hennes 6gon dr svartsminkade och han vinear
sig att den glifsande mannen bredvid honom ska bérja skiilla i
hennes kattlika uppenbarelse, men inget héinder och han bestil-
ler tva 6l. Medan han vintar kinner han blickarna i sin kind och
vet att ndgon har fatt syn pa honom. Han vinder pa huvudet och
ser Verner hdja sitt glas mot honom. Verner ler si att de runda
kinderna blinker. Sedan férsvinner han och en minut senare
rycker nigon sedeln ur Sjémans hand. Han forséker vinda sig
om men hindras av en mjuk mage som trycker fast honom mot
triverket.

— Den dir tar jag, siiger den dova résten som kommer frin bot
ten av en djup och mycket varm brunn.

Sjéman skrattar men hans rost ar inte horbar.

— Jag har bestille, siger han.

— Du har sikert mera, siger Lassi. Det borde du ha. Vi har
vintat tillrickligt linge.

Det mjuka, fasta trycket forsvinner och sedeln landar framfor
honom, tillknycklad och fuktig.

— Jag bjuder, sdger Lassi och tringer sig bort.

Sjéman tar sedeln med en hand som inte ir lika stadig som den
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il och stricker den mot flickan bakom baren.
Det rickee linge, siger Evy och stryker med handen dver sin

dlica kjol.

*Hennes rost ir mjuk och varm och hon ser glad uc. Han andas
@ (""-gm- snom nisan och stiller ner glasen. Hon ler. Hennes lippar

ker. Hon har malat dem med en rdd firg som piminner ho-

—om om koraller. Ogonlocken ir Ljusbla och mjsliga som fjrils-
ﬁgar Hur ofta brukar hon sitta hir, sminkad, och le bland de
mnde fliskiga manskropparna? Vem brukar hon le mot?
aan tar en pappersservett och torkar upp 8l som han spillt ut
ﬁmt bordsskivan. Den blir genomvit och han knycklar ihop den
med handen.

" _ Vad ir det med dig? frigar hon.

~— Inget, siger han och ser sig omkring,

‘Nigon spelar biljard. Reklamskirmméssan dr nerdragen Gver
‘6gonen, men Sjoman kinner igen honom och fnyser.

~— Hir har da inget foriindrats, siger han.

- Jag vet inte. Jag brukar inte komma hit, siger hon, och han
tinker att hon naturligtvis har andra stillen are gi till.

Bittre stillen, Kanske det dr dirfor hon ler hela tiden.

"~ Vibrukade ju komma hit.

"~ Nog minns jag, siger hon. Men efter att du forsvann s gick
?’gfim:e ut si ofta, siger hon.

l':{E‘Ei!tlclt:l:, alleid det diir leendet, Han vill stricka ut handen och
torka det ur hennes ansikre. Vad har hon art le t, egentligen?
&Bﬂ: blir snart hett i det tringa rummet, och de dricker flera 8l.
'@h“d gir Evy upp till bardisken, och han ser hur de svettiga, feta
':?ﬁnnen vinder sig om for att se pd hennes rumpa. Nir de flinar
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lutar han sig tillbaka, alldeles f6r utmattad for att gra nagot eller
siga nigot, eller ens méta deras blickar di de ser pd honom och
drar upp mungiporna i nikotingula leenden. Det snurrar i skalle,
péd honom, en trist spykarusell, men virken i ryggen ger efter d3
kroppen blir konturlds och matt. Evy spiller da hon slir sig ne,
och hon ser pi honom med réda kinder.

— Hoppsan, siger hon och hickar.

— Det kan man siga, siger han.

Hon ramlar in i biset och svajar d hon sitter sig. Han lutar
sig tillbaka och kisar genom cigarettréken medan han drar djupa
bloss.

— Du bérjar bli full. Det klir dig inte.

Evy blir stilla med glaset lyft och ser pa honom. Den rida firgen
pa kinderna djupnar och sprider sig ner éver urringningen. Det
gar en skilvning, som ett snabbt vinddrag éver hennes ansikte,
da leendet forsvinner och mungiporna dras ner. Hon slir glaseti
bordet med en smill.

— Vad i helvete tror du att du har for rict act sicea dir och kri-
tisera mig? siger hon, och rdsten ir anstringd da hon forsoker
halla den lig.

Han tar en klunk 6l och kinner hur karusellen snurrar snab-
bare. De milade histarna och clownerna grinar mot honom med
gula tinder och rédspringda 6gon och jukeboxen har stannat pé
"Ankkurinappi” di nigon stir bredvid den och viljer samma lat
om och om igen.

— Jag hade inte ens nigon vittus ankkurinappi att minnas dig
med nir du var borta, siger Evy.

— Jag tror att han sjunger om en kvinna, siger Sjéman, och EvY
slir niiven i bordet.
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’ et spelar ingen roll!

ch jag fick inte vilja mellan att stanna kvar och fara, fortsit-
joman.

gen dker i fingelse av misstag, siger Evy. Och hinder det sd

¢ de ut lika fort som de har ke in.

ag har vil inte pastart att jag var oskyldig, Jag vet vad jag
de, siger Sjoman.

den omkring dem har forvandlats cill grymtanden och skall,
han ser sig omkring, férvinad, men Evy verkar inte mirka
Hon har stuckit kroken i honom nu, och vintar pi atc

in,
Hur kan du da pasta ate du inte hade nigot val?
Det hir ir sidana saker som du inte forstar dig pd, siger Sjé-

‘och korsar armarna.
honom ir diskussionen slut, men han ser pd Evys hinder

1 griper tag om bordsskivan at hon kommer att fortsitta

'Hon ser sig omkring och reser sig sedan upp. Hennes rygg
ycket rak och hennes nivar ir knutna. En stund stir hon

e, Minnen fortsitter att spela biljard. Det klickande ljudet av

arna som slir emot varandra hors tydlige genom musiken.
n skrattar. Nigon ropar. Det klingar och smiiller och sor-

,men nir Evy skriker blir det tyst. Hennes rost som kommer

t nerifein halsen saknar ord, Det ir bara ett gurglande, mor-
liite — ett vral som far ljuden ate dimpas. Bvy star rdd i
et och viintar pa att dgonen skall vindas emot henne.

ar ni inte mirke vem som har kommit tillbaka! ropar hon
et blir s tyst att en kvinnas rop kan héras.

Vir gamle vin Sjpman! fortsicter Evy. Han sitter hir och
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dricker 61 med sin gamla hagga som om inget hinc.

Det hors mummel och folk nickar och skruvar pa sig. Evy g,
pi Sjéman en stund och gir sedan bort mot baren dir Lassi ocl:
Verner sitter med sina flin och blanka kinder. Hon stiller g
framfér dem med breda ben och armarna i sidorna. E

— Ska ni inte komma och hilsa? Ska ni inte ta ett glas med oss
precis som forr?

Lassi och Verner ser pd henne. De breda flinen sitter kvar utan
att s mycket som skilva.

— Sedan nir vi gir hirifrin kan ni ta honom i fétterna och vinda
honom upp och ner sd att det trillar pengar ur fickorna pa honom,
Skaka ordentligt bara, for han ir skyldig ocksi mig en hel del.

De feta magarna studsar da de skrattar, och Evys kinder och
hals blir innu rédare. Hon knyter niven och boxar Verner i ma-
gen. D handen studsar tillbaka tar hon ocksi den andra till hjilp
och boxar sa att hirec faller henne i 6gonen.

— Pa honom bara! Ar det inte det hiir ni har vintat p hela tiden!
skriker hon, och Verner skrattar utan att réra sig,

Lassi stiger ner frin stolen och tar tag i Evy. Hans linga, seniga
armar lindar sig runt hennes kropp som en orm. Han far ra i or
dentligt och lyfta henne bakdt, for hon sparkar da hon inte lingre
kan anvinda armarna. Verner slutar skratta och stiger upp han
med. Svetten rinner lings de runda kinderna och han égon har
face en annan blick. Han ser tvirs dver rummet pd Sjoman, som
sicter kvar men dr beredd att stiga upp och férsvinna.

— Kom hit din fega jivel, ropar han och résten later kvivd, som
om vigen den tvingas firdas genom den tjocka halsen ir for
trang.
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an ror sig inte.
om och ta hand om din kirring!
Sjoman sitter kvar kommer Verner fram till honom. Lassi

or efter honom med Evy i famnen.

i tva forsvinner hirifrdn, siger Verner, Och ni kommer inte
ka.

pan reser sig och ser in i de smd, rdda dgonen., Munnen dr
men det snurrar s i skallen att han inte behover bry sig om
ka. Han har stopet i handen och kiinner det hala glaset
fingertopparna och handflacan. Lukten frin Verner ir stark
taktig. Den breda, platta ndsan ir et tryne inbiaddat mel-

: jocka kinder. Lassi ir kortare och smalare, med hingande

dogkinder och vassa hérntinder. Han skractar kort och hest.
er Evy hirt. Hon har blivir blek och sprattlar inte lingre,
dnger i hans armar som en stor docka. Sjoman kramar
om stopet och andas in. Med Verners blick i ett fast grepp
an 8lglaset mot hans ansikee och kinner hur det krossas i
. Han stiger undan for den fallande kroppen och tar tag i
assi har redan slippt henne och hon ramlar ur hans famn.
att se sig om drar han med sig Evy och skyndar mot dor-
akom honom bryter baren ut i en orkan av ljud som ute pa
liter som skall, brsl och brikanden.

dag ligger viren och regnet tunga dver djurparkens halv-
rid. Sjman gir med den grona plasttunnan i ena handen
ttan i den andra och samlar ihop skrip och l6v. Stenget-
s brikande och striiva luke far det act knipa i magen av ling-
er nigot odefinierbart. Han ser sig omkring efter Kivisalo,
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gripen av ett starke behov av att se de runda sluttande axlarn,
och den tjocka kroppen i sin slitna, bla overall. Runt honom lig.
ger omgivningen 6de sd ndr som pé djuren i sin burar, och hap
har vant sig vid de plétsliga liten som ibland riktas mot honom,
eller mot inget, dir han plockar upp och stidar. Han talar inte
med djuren som Kivisalo gér. Han vet att de lystrar till roster
men kan inte vara siker pa att de tycker om dem. Tigern som
rastldst vandrar fram och tillbaka i sin bur hela dagarna stryker
fram emot eftermiddagen 6ronen bakat da barnen med sina gilla
roster har gnage pa dess crumhinnor for mycket. Sjoman ser det.
Han ser allting dir han stir lutad mot sitt krateskaft med hin-
derna under hakan.

Da han tommer tredje rundan med 16v hér han ljudet av en bil
som ndrmar sig. Det maiste vara en servicekérning, och utan att
tinka pd det gir han nirmare. Krattan gér honom osynlig, och
de bida minnen som stiger ur den mérkbla skipbilen bryr sig
inte ens om act se pd honom. De gir direke fram till Kivisalo som
har avbrurit sitt arbete och kommit nirmare.

— Terve, terve, siger den ena av de tvi minnen.

Han ir lang och stor och svettig och blank, men indi obekant
i all sin bekanthet.

Sjéman gar forsiktige nirmare, Gruset knastrar under hans su-
lor men det ir bara skuggan av ett ljud, si svage ace han knappt
uppfattar det sjiilv. Kivisalo skakar hand med de tvi minnen. De
har arbetsklider pa sig och tar inte av sig sina grova handskar.

— Onks toi se elukka? fragar den stora, och Kivisalo vinder sig
om.

— Jo, nickar han och skakar pa huvudet strax efter.
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_Onhan se harmittava tilanne, siger Kivisalo, och tilligger att

nte finns mycket annat man kan gora da ett djur bétjar visa

"ggressivt.
e stir tysta en stund och ser mot en av burarna, och trots att

man inte kan se djuret vet han vilket det ir frigan om. Sedan

Kivisalo ”jahas”, och de tvd minnen siger "jahas, jahas”,
inte var det nigot annat, och sedan kommer de verens om
de ska komma tillbaka med de ndviindiga redskapen om ett
dagar. Da de startac bilen och ake ivdg, ett ensamt motorise-
fordon p den brickliga grusgingen mellan burarna, ser Kivi-
o sig omkring och fir syn pa Sjoman som redan har flyteat sig
¢ bort, Han stir stilla en stund med hindernai fickorna och
edan ett kast med huvudet.

dman, kom hit! ropar han och fir ropa innu en ging for att

joman gir fram till honom med krattan i handen, och det
ama uttrycket i gonen ligger som ett lock &ver det som kan
s rora sig under ytan.

star tysta och Kivisalo forsdker utlisa nagoc ur den andra
ens ansikte.

ad ville de? frigar Sjdman efter en stund, och Kivisalo vin-
sig mot buren, dir kingurun stir alldeles intill gallret som
ocksi lyssnat till samtalet.

e ska ra kingurun dir. Om ett par dagar.

an kisar med 6gonen som fortfarande vigrar licka nagon
ation,

arfor det? fragar han och Kivisalo ser pd honom med sina

snilla 5gon.
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— Den har varit vildsam pa sistone.

Sjoman skakar pd huvudet och tictar bort mot djuret.

— En kiinguru kan vil inte bli vildsam, siger han.

— Jo, det kan den nog. De ir ganska starka de dir, och der b,
svart om den stiller till med problem varje ging man ska iy ;
buren. Flera av ungarna vill ocksa gi riktigt nira.

Sjoman fnyser.

— Jag har inte mirkt nigonting.

Det blir tyst en stund. Varken kingurun eller minnen rér sig,
Stengetterna briker svagt pa andra sidan berget. Kivisalo nickar
for sig sjilv.

— Jag sig dig for ett par dagar sedan.

Da Sjoman inte svarar fortsitter han:

— Du stod alldeles bredvid buren och tittade pa det dir djuret.

Linge. Efter det borjade det bete sig illa. Det ir farligt acc hilla
pad med sidana saker.

Sjéman ser pa kingurun.

— Inte har jag mérkt nagot, siger han.

— De kommer och himtar den. Vi kan inte behilla sidana djur,
siger Kivisalo,

Sedan ser han linge p3 Sjéman och siger:

— Jag vet varifrin du kommer. Jag har talat med Juhantalo, men
han verkar inte bekymra sig éver det. Det har funnits sidana
som du hir tidigare men de stannar aldrig Linge.

Kivisalo tar en paus och liter blicken svepa 6ver burarna.

— Det dr nagot férbannat med din sort. Ni lyckas aldrig hallaef
pa den ritca vigen nir ni en gang har trampat bredvid den.

Han tystnar igen, Hans lippar rér sig som om han mutetrade
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pigot men det kommer inget ljud. Sedan vinder han igen blicken
mot Sjéman. ’

_ Nir du ir firdig med gingvigarna fortsitter du bland his-
rarna, sager han.

D Kivisalo har forsvunnit ligger Sjdman ifrin sig krattan och

r dver backkronet fram till kinguruns bur. Djuret har flyttat

sig lingre bort men skuttar nirmare da det uppticker en riirelse
vid gallret. Sjéman stiller sig sd nira han kan och han kinner
Jukeen fran djurets pils. Den blir starkare dd den stora kingurun
kommer nirmare. D3 djuret ir alldeles nira Sjoman stiller det
sig upp pa bakbenen s att deras blickar méts. En andlés sekund
svajar bide kingurun och Sjéman, sedan dr det som om &go-
nen laser sig fast i varandra, och han upplever samma Sgonblick
av energi och skriick som han upplevde for ett par dagar sedan,
Den svarta blicken suger hans gréna till sig, och han kinner en
varm, unken andedrike i jimna pustar mot sitt ansikte. De gul-
vita tinderna glinser av saliv och den rittlika nosen vidrar. Men
det &r 6gonen som gor intryck pa Sjdman. De glinsande svarta,
bottenlgsa dgonen dir varje uns av forstind verkar saknas men
som dnd3 ir allvetande och visa. Med sina gnagartinder borrar
kingurun site eget stora hal i Sjéman, och han hér sig sjilv viska
till det sammetsmiuka drat. Sedan rycker det en ging i det stora
djutets morrhir och han spritter bakit. D3 Kivisalo kommer
SPringande har kiingurun redan knicke en trilida och gor utfall
MOt burens galler, Han ser sig omkring efter Sjdman men ser
honom ince, p3 stigen ligger krattan och skaftet dr brutet.
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Sjoman har sand i hiret och kliderna ir graa av damm. Han rys.
kar pa huvudet och kinner d4 han andas in hur partiklarna bil.
dar ett moln omkring honom. Férsoker borsta av byxorna och
tréjan men lyckas inte dstadkomma nigon forbittring. I scil.
let drar han ett djupt andetag och kinner hur syret fir hjirnan
att kvickna till. Striicker pa sig, och den underbara kiinslan d3
musklerna tdjer sprider sig dnda ut i harfistet. Han kinner inget
av den vanliga smirtan trots att han legat i samma obekvima
stillning redan linge. En stund later han kroppen slappna av och
vinja sig vid sin egen tyngd. Sedan vinder han sig om och sma-
springer lings gingvigen som krasar under fotterna. Luften ir
sval och djurparken ligger i mérker, men det 4r 4indi tillrickligt
ljust for att han skall kunna se. Da han nir den grd lidan stannar
han en stund framfSr den f6r att stilla andhimeningen, sedan tar
han tag i luckan och Sppnar den. Fér ett gonblick vintar han
sig att den ska vara tom men han ser snabbt att den inte iir det.
Hon ligger hopkurad pa sida i nistan samma stillning som han
limnade henne och han tror att hon har somnat, men snart ser
han hennes 6gon blinka, uppspirrade mot det tita morkret. D3
han ser pa henne lyfter hon huvudet en aning och vinder sig mot
honom. Hon mirker vem det 4r och snyftar som om luften gitt
ur henne. Huvudet faller tungt tillbaka och han 8ppnar locket sa
mycket det gir.

— Evy, sdger han och bojer sig ner fér ate lyfta upp henne.

Hon ir tung och gor varken motstind eller hjilper till, men han
lyckas dra upp henne i sittande stillning och kramar om henne:
Hon ér kall och han kinner hur hon skakar genom den runna
sommatjackan.
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_ Du maste stiga upp, siger han och hon nickar.

Efter en stund stir hon dir pd skilvande ben som knappt haller
henne uppe. Han ser hur syret vicker henne pd samma sitt som
det fick honom att kvickna till en stund tidigare, och hon ir inte
fulle s3 dammig som han ir. Hon ser slarvig och skrynklig ut,
och hennes ansikte ir blekt och svullet. Med lingsamma steg gar
hon fram till sandlidan och filler ner locket fér att kunna sicta
sig pa det. Sjdman ser p henne och dngrar for en stund ate han
tog henne med sig, men sedan talar hon och han skyndar fram
till henne for att hra vad hon siger.

_ Jag var s ridd. Jag lig ddr i mérkret och det blev bara kallare,
och varje ging jag horde ett ljud sd tinkre jag atc det var nigon
som kom for att avsloja mig. Sedan borjade syret ta slut och jag
vagade inte litta pa locket for ate fa luft, Jag var siker pd att jag
skulle do dir inne.

Hon grater inte men r8sten iir svag och orden mycket otydliga.
Hon liter monoton och likgileig.

= Och efter en stund tinkte jag att det egentligen inte spelade
nagon roll, Kinde du det ocksi? Ate det liksom... kvittade lika?

Sidman skakar laingsamt pa huvudet.

= Nej, siger han.

Evy tystnar och lutar pannan i handen.

= Men 4 andra sidan si trodde jag inte heller att jag skulle d6,

Sager Sjoman for att trdsta henne.

tInne ilddan har det funnits mycket tid for tankar, men det var

ite d5den han tinkte pa. Det var brevet. Brevet som hade kom-

mit ti]] honom med posten redan morgonen efter beskedet om
“0gurun, och som han visste at pé ndgot sitt var forenat med
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djuret. Papperet med den formellt beklagande tonen diir map
formerade honom om att man for tillfillet inte kunde bchilr;‘
overflodig arbetskrafe. Han hade tinke pa brevet, och p3 ;
entonigt avvisande rosten dd han foljande dag besokt ]uhant:ln
pi hans kontor. N3, kontor och kontor, Det var ett stinkand0
kyffe i en av de laga tribyggnaderna, och dir i halvmérkret had:
Juhantalo suttit och muttrat, Nir Sjoman lig i lidan och kiinde
kylan i luften runt sig hade han blivit het, Lika arg som han blif
vit diir inne hos Juhantalo di han hade sparkat den liga stolen
som han suttit pd, och sedan gitt ut. Sjdman hade sett ridslan i
sin dverordnades blick di han stod dir framfor skrivborder med
k‘numa ndvar och skakade utan att veta var han skulle avreagera
sig,

— Vad gér vi nu, frigar Evy, och han ser sig omkring.

- Vimdste gi innan nagon kommer.

Evy reser sig och hon verkar redan mycket starkare. Hon ser sig
omkring bland de mérka burarna och husen och pekar da hon
ser blinket av rovdjurens blickar si nira pi andra sidan gallren.

— Allting ir annorlunda pi natten, siiger hon och han tycker att
hon ryser.

Hon hade insisterat pa att fi komma med di han bericrade sin
plan for henne. Han viigrade inte. Fdrsdkee inte ens siga nej. Och
f_;iiir vid hennes koksbord hade de sedan planerat hur de straX
innan stingningsdags skulle gi in pd omridet som ett helt van‘
ligt par och hur de sedan, da tillfille gavs, skulle ggmma sig ivar
sin lida dir sanden for vinterns bruk forvarades.

Han hjilpte henne in i hennes lida innan han sprang till sin
egen, och sedan vintade de pd att ljuden omkring dem skulle
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och mérkret skulle ligga sin vilsignande hand dver deras

Ilen.

emar sig kinguruns bur och ser pa lingt hall act den ér
sakear stegen och ser sig omkring, De gdr nirmare

n och Sjoman tar tagi den gallerfﬁrsedda dérren. Han ryck-

men den ir list.

det hir ritt bur? frigar Evy, och Sjéman slipper ner pasen

tygen pd marken.

are att det dr rice bur, siger Sjéman.

ser sig omkring, Kanske Kivisalo har gissat sig till hans

och sagt 4t minnen att komma tidigare.

Jag gir in och ser efter, siger han och letar efter den ritta

ar fram nyckelknippet med de kopierade nycklarna och
¢ med dem en stund innan han hittar den ritta. Evy stir-
i burens morker och lindar armarna om kroppen. Hon
och hoppar pi stiller, dansar i takt med merallen som
Di Sjoman ir firdig svinger burens dérr upp utan sd
som ett ljud. De ser pd varandra en stund och Evy nickar.
Sjoman in i buren. Han har aldrig varit dir inne tidigare,
Kivisalo anser att det ir for farlige.
ir inte van vid djuren, och de dr inte vana vid dig, har han

u kinner Sjsman hur det kniper pa botten av magen som
16s och darrig. Han ror sig forsikeigt, smygande, mot

morka horn.
ropar ir det for sent. Han har redan sett den stora djur-
pen som stir uppritt pa bakbenen i det morka hérnet. Han
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har redan sett det ritclika ansiktet med sina darrande morrh,
och kiint den skarpa lukten och energin frin de levande, vibre.
rande musklerna. Det hérs ett prasslande ljud frin hérnet och
sedan l8sgor sig en svart skugga frin mérkret och flyger emor
honom. Han slis till marken av den mjuka tyngden, som kiinns
som en pase fylld av kétt, och innan han hinner skrika eller stiga
upp hér han Evys rost och en merallisk small emor gallret. Dj
han reser sig dr allting tyst och han viinder sig mot dppningen.

Evy stir stilla, Lutad mot gallret. Han tar sig upp pi fotter och
gir fram till henne. Det ena kniiet virker och armbagen likasi,
D3 hon hér honom komma vinder hon sig om och hennes an-
sikte ir vitt. Hon smdler mot honom.

— Ar du OK? frigar han och stiger ut ur buren.

Hon nickar.

— Han ir borta, siger hon. Jag nuddade vid honom och sen var
han férsvunnen.

Sjéman skrattar. Det kinns bra att skratta, Det later mjuke i
den kalla luften. Evy skrattar ocksa, och en stund star de bida
dir och skrattar som vansinniga. Hennes égon glittrar av fuke
och hon bojer sig ner.

— Hur ska han klara sig dir ute? frigar hon.

Sedan slutar hon att skratta och ser pa Sjéman.

— Han kommer inte att klara sig, eller hur? frigar hon, och han
skakar pi huvudet.

— Varfor slipper vi ut dem d? fragar hon, och han kniper ihop
lipparna.

— De far uppleva en stunds frihet, siger han, Vad kan vard
bittre in det efter ett helt livi bur?
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v skakar pa huvudet, allvarlig nu.

ir helt vansinnig, siger hon.

¢ ir du med, siger han.

vitar pa ryggen och de ser sig omkring, Djuren har bérjac
i sigi sina burar, uppmarksamma pa de frimmande ljuden,
vy ser sig omkring med uppspirrade 8gon. Hon stricker
handen och Sjoman tar den.

em tar vi till nista? frigar hon och skrattar sedan, helt kort.
kanske bist att ta lejonen och tigrarna till sist.
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Ibland tycker Monica att rummet verkar frimmande. Det hip-
der oftast d hon vaknar efter en natt av obestimbara drémmar
som verkar glida éver i uppvaknandet och in i tankarna si ar;
hon har svirt att kinna igen verkligheten. I dessa stunder ser
‘hon sig omkring med nyvakna Sgon och tycker sig inte kinna
igen vare sig de genomskinliga, blommiga spetsgardinerna eller
skinken som Martina valde it henne di de vandrade omkring
i varuhuset och forserote petade pa husgerid och mobler med
ogonen. Naturligtvis faller allting pa plats senare. Dalar ner som
bitarna i ett datorspel dir allting egentligen hor ihop men miste
vridas och vindas pa for act landa pa rite sice. DA siceer hon
en stund i singen och ser pi de blommiga spetsgardinerna och
isk:inken och kinner igen dem, pd samma siitt som hon kiinner
igen ocksd de dvriga méblerna i rummet. Datorn som inte it
ny men inda hennes, mattan som ir ny och gir i firg med de
rr.untgr('ina tapeterna, det liga, ljust crifirgade bordet med den
vita spetsduken och den higa orkidén i sin vita kruka. Hon ser
sig omkring och kinner igen, och lyssnar efter ljud fran de 6vriga
fummen, men hor inget annat dn en tystnad som biter fast sig
i innerdrat. Dd forestiller hon sig att Martina och Albert inte
lingre finns kvar i det vita tegelhuset pd den prydligt utskurna
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anten som heter Grismattan. Hon forestiller sig att det

 yita och beigea sovrummet dr tomt och att singticket lig-
st och ordrt ovanpd den himmelske mjuka madrassen. Det
ocksa vara undanslingt, singticket, vilket tyder pa att de
imnat soveummet i stor hast och inte haft tid att bidda efter
on da har de tome de stora, tridoftande klidskipet pa alla
tillharigheter och limnat Monica en lapp dir det stir "Vi
e ge oss i vig. Huset ir dice nu.” med Alberts, nej, Martinas

stil.
aturligtvis ir Martina och Albert aldrig borta. Oftast dr
Jinstone en av dem hemma, och hon hor ett kniipp eller en
imma musik som tidigare har undgitt henne. Ljudet fungerar
en startknapp och hon viker undan ticket och lyfter benen
singkanten. Fotterna landar pa den mintgrona mattan med
a, mjuka tridar och hon stiger ner i den som man stiger ner
sa pd sommaren, alltid lika fsrvinad dver dess mjuka be-
ighet. Sedan fir hon syn pa sig sjdlv i helfigursspegeln pd
dérren. Hon har en rund kropp med smal midja, men hon
di inte tjock utan bara beklidd med kott och fert, som om
on dragit pi henne en drike fylld pa ritea stillen. Martina
8jd med henne. Hon képer henne klider och ir alltid lika
st. Vad Albert tinker ver hon ocksd, trots att han aldrig
det. Monica brukar dra i nattlinnet si att det sitter titt in-
kroppen och skaka hiret bakir, och sedan ser hon pd sig sjilv
stund och kommer fram till att det egentligen inte dr ndgot
virdigt med henne, men hon ler ind4 innan hon éppnar
derobsdérren och letar fram ndgor att ta pa sig
ket ir bordet for det mesta dukat, men ibland hittar hon
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en lapp som talar om for henne vad Martina eller Albert vill ita,
och da ska hon tillreda en bricka och gi med den genom den
violbld hallen och in till soveummet dér nagon ligger i singen
och viintar. Oftast iir luften i soviummet unken och hon stil-
ler ner brickan for att 6ppna fonstret. I dag hittar hon lappen
och tillreder brickan, och i singen ligger Martina stddd mot de
tjocka, posiga dynorna och vintar pa henne. Hon ir fin i sin Jjus-
bla silkespyjamas och det ljusbruna hiret nyborstat. Hon ler mot
Monica di hon kommer in, forsiktigt balanserande frukosten,
Da hon 6ppnat fonstret sitter hon sig ner vid Martinas ftter
och siger godmorgon.

— Godmorgon, lilla gumman, siger Martina, och stryker henne
over huvudet,

Monica har inte innu hunnit reda ut det mérka hiret och Mar-
tinas fingrar rinner dver bucklorna i den trassliga flitan.

— Ska du till skolan i dag? fragar Martina och Monica nickar.

— Jo, jag kommer nog inte férrin klockan tre, svarar hon och
Martina tar en av de firdigbredda smérgdsarna fran brickan.

— Sé erakige, siger hon, DA blir jag ensam hela dagen, for Albert
kommer inte hem forrin sent.

Monica svarar inte, for det finns inget att ge svar pd, och Mar-
tina dter och dricker. Da hon ir firdig suckar hon och siger tack,
och Monica tar brickan med det anvinda porslinet till koket. Se-
dan ser hon sig omkring en ging och ropar hej d4, innan hon gar
ut genom dorren.,

D3i hon kommit ut reder hon upp flitan med ﬁngrarna. Det
morka haret dr rent och halt, och det gnistrar i solskenet. Hon
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dnder sig om och ser mot Martinas fonster men gardinerna
stilla och orérda. Anda skyndar hon pi stegen for att nd
hallplatsen och svinger snart utom synhall.

n ir ensam pa hillplatsen och hon siitter sig ner pd den grona
thinken. Lutar huvudet mot glaset och sluter gonen mot
varma, skarpa varsolen. Det ricker nnu linge innan bussen
mer si hon sitter alldeles stilla, innesluten i ett virmande
et, och lyssnar pi bilarna som susar forbi.

srkret finns Martina, Hon flimrar férbi trots att Monica
indrar det. Martina skrattar. Hennes fingrar leker med pirl-
bandet och hon later de vitpolerade tinderna glinsa i ljuset
kristallkronan. Martina och Albert har rid med vad som
t. En bil bromsar in och signalhornet ljuder hirt och upp-
rande genom den ljumma luften. Monica 6ppnar dgonen och
Alberts svarta Lexus sti parkerad ett stycke ifrdn henne, Det
atiserade fonstret glider upp och han bgjer sig fram Sver

Halli! ropar han.

n har skratt i rdsten. Monica kan knappt se honom genom
svirtade vindrutan,

- Kom hit!

Monica reser sig och gir fram till bilen. Hon kan se sin egen
Ibild i den slirta, glinsande plaren. Han ler mot henne och
jtd slingorna i hans bruna hir ir prydligt kammade.

- Stig in, siger han och hon 8ppnar dérren.

onditioneringen suger luften ur bilen. Suger ur konversa-
och Monicas kinder s4 att de trycks indt. Hon ir ridd for
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att skallen ska implodera och hon vinder forsiktigt pd huvudet
o . . . a
att haret inte ska sugas in i den stora bilens vralande innanmi,

— Blaser det for mycket? frigar Albert och knipper av det bry
sande ljudet.

Kinslan av hjirnstillestind férsvinner inte.

— Borde du inte vara nagonstans? frigar Monica och Albert ger
ifran sig ett flisande skratt.

— Jag hade lunch och dkte hem for att ita en bit. Sedan rikade
jag fa syn pa dig och undrade vad du satt diir fér. Bussen gir ju
inte forrin... ja, siger han och sneglar pa henne fran sidan.

— Jag tycker om att vinta, siger hon.

Det blir tyst. Sa tyst att den ytliga musiken som spelar pa radi-
on blir viktig och nagot att lyssna pa. Kanske till och med nigot
att kommentera, om det skulle gi s lingt, men Albert kommen-
terar inte musiken. Han harklar sig en ging och nista ging de
stannar for roce ljus ser han pa henne. ;

— Det verkar ibland som om du inte riktige skulle trivas med
oss, siger han och hon f6rstir genast att det hir ir en konversa-
tion hon inte undkommer.

Hon sitter tyst en stund och vrider och vinder pd orden i mun-
nen.

. Jag trivs nog, men ofta tycker jag att det ir en vildigt konstig
situation vi har hamnat i, svarar hon.

— Du f6rstar ate jag inte har nigon erfarenhet av att vara, ja, en

appa. i i
pappa, Och Martina har ingen erfarenhet av att vara mamma-
_l](ag vet inte hur din mamma brukar bete sig, jag har ju varit i

ontakt med henne, men nigra sidana frigor tog vi inte upp. Vi
pratade mest om hyran och sidant, siger Albert.
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Ton hilsade att hon ir tacksam dver att ni liter mig bo gratis.

¢ kan man ju inte beritta for henne, siger Albert.

j, svarar Monica.
slipper av henne i centrum och hon sneddar éver bussta-

upp mot universitetet. Blandar sig med de andra giende

arna.

Martinas naglar har fransk manikyr. Pa deras yta glinser reflexer
, silverbesticken i hennes hiinder. Hon skir upp kéttet och

r sig i mungipan dd en droppe ljusrdtt spad sipprar fram,

os rodmalade lippar ler forngjsame dd hon tuggar och de

akindbenen blirniistangroteska.Hondr kliddienvitbomulls-

orta och hennes ljusbruna har r bakatkammat, Da hon tittar
fran tallriken fangar hon den snabbt undanglidande blicken
miller till den. Monica bajer ner huvudet men hinner se att
rtina ler. Monicas kinder ir varma. Det dr maten. Det ir vi-
Ritterna ligger i ugnsformar, prydda med stora silverskedar,
det ingar om allting, I den falska kristallkronan fladdrar
de ljus. Virmeljus. Som i en blixt minns Monica hur hon
de sitta vid det lilla matbordet hemma, mitt emot mamma,
hur TV:n stod pa som sillskap eller niring &t den svirodlade
en. Det linga bordet med vit duk ger henne svindel, men

n iter, och Albert ser uppskattande pa den stora portionen

amfor henne.

Efter middagen har vi en liten gverraskning at dig. Ga till

met och se vad jag har lagt pa siingen, sager Martina.
ica ler och tuggar. Det mora kéttet och den vitmjuka pota-

en forsvinner snabbr,
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De lindar henne i spets och siden och borstar hennes hir. Hon
snurrar lingsamt runc och blir yr. Bakom slutna dgon ser hon
hur skene frdn de vita ljusen exploderar i kristallkronans Firger
och hon 8ppnar gonen. Det klingar av silver och glas. Pirlorn, ;
den tunga huvudbonaden slir emot silverberlockerna. Hon snur-
rar fortare och kinner hur de tunna, obefintliga tygerna flyce,
utdt och smeker huden. Martina skractar och Monica drunknar
i skrattet. Stannar och bajer huvudet lingt bakit. Hiret hin.
ger l6st och kittlar henne pa ryggen. Hon tar tag i en slinga och
stryker den mot kinden. Blir varm i kroppen, sedan het och hon
set sig omkring i rummet dir de har tint ljus, ljus som kastar
skuggor pd viggarna och blindar Alberts Ogon. Nej, det ir inte
ljuset som blindar honom. Hon breder ut armarna och kinner
hur hans blickar berér de glesa funen. Han ligger pi singen i
sina gra boxers och med korsade ben, men hon kan se hur det
buktar ut under det mjuka, vinliga tyget. Der ir Martina som
snurrar henne, men nu tar hon tag i hennes armar och haller fast.
Monica kinner hennes andedriike i sitt hir och vrider sig. Det
kinns sként. Martina ir naken. Monica kan kiinna hennes brost
isin rygg och hon lutar sig emot dem.

Den vita sidenklinningen har drmar av spets och den ir 6ppen
i ryggen. Martina tridde den 6ver hennes huvud efter middagen:
Sedan ropade hon pa Albert.

— Se en sd fin dotter vi har, siger hon nu, och haller fram henné
mot Albert,

Han svarar inte men ler, och han har ett glansigt skimmer oV
blicken.

— Martina... siger Monica, och slaget kommer snabbt, so™ of
det var en reflex.
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g har sagt atc du ska kalla mig mamma!

ica trycker handen mot kinden. Det var inte ett hirt slag
det brinner. Sedan blir allting med ens mjukt och Martina
ar kroppen mot henne, Féser henne framit. Kérsing svivar
n hgtalarna och Monica rynkar pi pannan it de ominsk-
ara barnrosterna. Sedan faller hon framit och landar bland
i Martinas och Alberts sing, Hon vinder sig om och ser
ina blisa ut nigra av ljusen. Hon har en slank kropp, och
njuka huden glinser matt i det dunkla rummet. Monica slu-
onen och nigon pressar en mjuk frukt mot hennes lippar.
besvarar kyssen och kinner hur de drar av henne den vita
ingen. Huvudbonaden har redan fallit. Hon ligger stilla
ater hinderna smeka hennes nakenhet,

it dr det att bo med dem? frigar Sabine.
nica ser pa hennes runda ansikte och tittar sedan ner. De

arrade Ggonen och den ppna munnen far henne att rygga

It ok, antar jag. Sa normalt det nu kan bli att bo med ett
5 sdger hon och ser pa sina skor dir en s6m har gice upp.

horde ace de koper saker at dig. Mébler och sidant, siger

a skratear.

var bara fér atc rummet var tomt nir jag kom, och de
nda tinke inreda det, svarar hon.

. sitter tyst en stund. Hon ser ut genom det stora glas-
et och sedan pi eleverna som gir forbi i den fullpackade
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— Brukar du héra nir de... du vet... gér det? fragar hon sed,
och Monica fnyser. )

— De gor vil aldrig det, vad jag har forstite. De har en dgf
iktenskapliga bekymmer.

— S& konstigt att de ville ha dig dit da.

— Ja, det dr konstigt, siger Monica och reser sig. Men jag har
inte sett nagot som skulle kunna tyda pa problem.

— Knappast vill de visa nagot for dig. Du har ju bara bott diir se-
dan viren. Vinta bara tills de har vant sig vid dig, siger Sabine,

- Ja, ja. Men jag maste g hem nu. Martina vintar pi mig, Jag
har faktiskt en del uppgifter som det forvintas att jag utfor.

[ bussen ser hon sict eget ansikee i fonsterglaset, dubbelt, genom-
skinligt, penetreratav det plattalandskapet utanfor fénstret. Hon
lutar huvudet mot det hoga ryggstddet och later blicken blandas
med vigrenens grusbeliggning. Dir hemma viincar de pa henne,
nagondera av dem eller kanske bida, oftast vet hon inte vem som
kommer att vara hemma eller om hon kanske kommer att fi vara
ensam. Ensam. Hon suckar och kinner att hon lingtar efter en-
samheten mera dn hon nigonsin lingtat efter sillskap. Lingtan
efter nigon, efter tvisamher, brukade vara frukransvirt stark.
Di hon vandrade pa kalhygget bakom huset diir hon bodde med
mamma brukade hon tinka act hon skulle ge vad som helst for
act nagon ging kunna ga hiir med nigon som kunde se skonheten
i den vixande skogsbrinken genom hennes 6gon. Hon tinker atf
hon aldrig kommer att kunna ta sig tillbaka dit, till den platsen,i
varje fall inte med samma oskuldsfullhet som di. Inte nigonsin:
Vem ska hon visa den for nu? Albert, kanske? Eller Martina:
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! blinkar en ging och dir, bakom kroken som bussen tar i en
svepande vindning dtervinder all den lingtan och saknad
hon har stingt ute. Hon ser vigkanten genom ett suddigt
det stramar i ansikeet d ilskan kommer. I bétjan kinde
sig sd sverrumplad... Hon hittade dem pa Internet. Via en
tannons pa en webbsida. De sokte en hemhjilp som de
.de kunde bli som en dotter for dem. Nagon som kunde
upp i koket. I stidningen. Hon ringde dem. En forstrodd
<t i andra indan av luren. Det ikeenskapliga samlivet var inte
det borde vara, sade Martina. Hon hade ett klingande skratt.
hére. En ny bekantskap skulle inte vara helr fel, sade hon,
du bor anvinda preventivmedel. Och Monica behdvde peng-
hon skulle spara pa hyran, Hir far du alle du behdver, sade
tina. De skrev ett falske hyreskontrake som skulle skickas
tudiestodsnimnden. Underhyresgist. Hon stod pd trappan
en enda viska och vintade pi att nigon skulle komma och
Resten, vad hon éin kunde tinkas behova, skulle inhandlas
. Martina gick igenom hennes viska och lade klidernaitvd
ar. Den lilla hogen fick hon behilla. Sedan gick de och hand-
tillsammans. De billiga affirerna gick de forbi — Martina
de inte ens it det hiller. Monica skulle se stilig ut, elegant.
r absolut inte acceptabelt att hon skulle se franstdtande ur,
sin. Den forsta gingen klidde de henne i Martinas brud-
ing och den stramade si mycket att de limnade dragkedjan
dppen. De slingde sig ver henne som tvi utsvulena djur.
t lig hon linge alldeles stilla. Deras rastlosa rorelser blev
mma och upphdrde men hennes kinder var dnnu heta. Da
de somnat limnade hon singen trots att de hade sagt it
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henne att hon girna kunde sova med dem. Det Iénade sig ing
ens att forsoka, Hon kvivdes i deras lukter. Den natten gick hoy,
ut pa trappan och stod dir i den kalla, klara luften en ling stung,
Blicken irrade ut mot natten utan att lyckas hitta nigon punke
att fista sig vid och tankarna snodde runt, runtkring den obehag-
liga, dmma kinslan i underlivet. Hon sjénk ner pa huk och bley
sittande. Vilan lig 6ver villaomridet som en tjock vit dimma,
men i morkret lyste somnldsa fonster som gula utrop. D3 hon
vande sig vid morkret sig hon siluetter, gra skuggor som vandrade
i den upplysta rektangeln. Ibland stannade ndgon och stirrade
ut mot natten, ut mot henne, men hon var siker pi att de inte
kunde se henne. Blickarna och figurerna fick henne act kinnasig
mindre ensam dir ute pa trappan, trygg pa nigot sitt, men hon
var siker pd att det inte var si Martina och Albert kiinde sig. De
sade at henne att hilla sig borta frin fonstren och ate alltid dra
for gardinerna till sitt sovrum. Naturligevis gick det inte att hilla
henne hemlig, men ju mindre man sig av henne desto mindre
tinkte man pa henne, resonerade Albert. I all stillhet cinkee hon
att det sikert var tvirtom, och frigade nigon henne vem hon var
och vad hon hade hos Silfvers att gora sade hon att Martina hade
skaffat hemhjilp. De betalar uselt, brukade hon siga. Da nick

ade grannarna igenkinnande och svarade att det var vad man

kunde vinta sig. Si fortsatte vardagen hos Albert och Martind
Silfver, och bakom de fordragna gardinerna fortsatte lekarna:

Ibland knét de fast henne vid sidngstolpen med ett sidenband:

Hon var naken. Den mjuka mattan med linga fransar kindes

skon och mjuk mot hennes bara hud. De himtade henne mat i

en hundskail av blank metall och hon it stiende pi kni. Dd hon
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dig kom Albert in och tog henne bakifrin. Ibland brukade

artina sti i dorrdppningen och titta pd. Martina och Albert

aldrig vid varandra. All beréring de 6nskade ge varandra

dlades via hennes kropp. Via hennes slutna 5gon. Martina

allt oftare och tittade pa och Monica ogillade kinslan av Al-

hinder pa sin bak allt mera. FHon forsokte undvika honom,

det var svirt da de band henne. Istillet blundade hon da
ot Gver axlarna blev for svart ate uthirda och tviittade sig
noga och linge efterat. Skrubbade skinnet rott med den
orstet.

en pyser och dérren &ppnas. Hon siger tack och hej it
fforen, en ung man som brukar le mot henne di hon har
betstur, och sedan stiger hon ut pa gatan. Blir stiende en stund
er sig omkring. Radhusomradet ligger tyst och det ir relative
ellan husen. Det ir mest barnfamiljer som bor hir, men
r hon sillan ndgra barn. Ibland har ndgon glomt en leksak
gvigen, och di lyfter hon den it sidan si act den inte ska
Srd av en cykel, men trots att det redan har gitt ett halve
n hon flyteade hit har hon sillan hort ljudet av lekar eller
ratt, Martina har sagt att forildrarna hiller sina barn under
t och Monica svarade att det verkar lite glidjelost. Hon
gsamt hemit och under tiden funderar hon. Tankarna
Is emot skosulorna och blir mjuka och licthanterliga. Jag vill
a. Gode Gud snilla jag vill bara sluta, tinker hon, men det
s en hake. D4 leken slutar gir hon hem. Monica ppnar dér-
stiger in i hallen dir Martina kommer emot henne frin
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De ligger pi rygg i singen och stirrar upp i taket. Skrattet |y,
gett dem hosta och det virker i magmusklerna. Martina rul|,,
Gver pa sida, Hennes 6gon ir fukriga och glitcrande.

— Nej men helt pi allvar... siger hon. Du kan vil inte mena a¢¢
du inte har funderat pa det.

— Inte egentligen, svarar Monica. Hur skulle jag ha kunnat ve,
att du tinkte pa det?

— Nija, jag tinkte bara att Albert kanske inspirerar en ti]]
sddana tankar, svarar Martina och blir allvarlig.

Detsista skrattet rullar 6ver singkanten och férsvinner in under
singen. Hon harklar sig.

— Finns det kirlek i den hir ekvationen? frigar Monica, och det
blir tyst.

Som om rummet sjilvt kunde absorbera ljud.

— Ja det finns det, siiger Martina om en stund.

Hon stricker ut handen och rér vid Monicas har med ett finger.

— Men inte mellan Albert och mig.

Monica ser pa henne och méter blicken. Hon hittar en vidjan
i den ljusbla ringen runt pupillen.

— Jag f6rstdr er inte, siger hon. Ni har ert fina hus och era fina
saker och en fin doft i kliderna och... herregud, ja, hans bil. Lex
usen. Men ni ser inte pa varandra, ror inte varandra...

Martina andas ut medan hon funderar. Sedan drar hon ett
andetag,

— Jag vet inte vad som har hint. Eller hur jag ska forklara for
dig. Egentligen har inget hint. Inte nigot stort. Sma skiftninga®
kanske, men alla mot det simre,

Hon tar en ny paus. Ect nytt hil i andningen och ett ¥t
grepp-
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er inte heller mot det simre. Utan bara mot ingenting. Mot
eda och en likgiltighet som kanske alltid fanns dir.

ina skakar pa huvudet och ler.

o eriffade honom niir jag studerade ekonomi, och vi bida
e vara i festkommittén. Sedan borjade vi triffas ocksi utan-
dierna och festerna, och allc det dir arrangerandet. Och
ingom gnuggades vi in i varandra och maldes sonder tills
sdde att han var det enda logiska alternativet for mig. Men
imlastormande var det aldrig. Inte ens i bdrjan. Bara en
bverenskommelse.

n artig dverenskommelse... siger Monica. Men det himla-

nde di? Passion? Det miste du ju ocksd ha upplevt ndgon

ot har jag. Men det ledde aldrig till nigot. Det var inte lika
det hir jag har med Albert. Fér mig var det som nir ett
leker med eluttaget. Jag lirde mig efter den forsta stten.
ch sen lovade du dig sjilv, att aldrig mera.

du visste inte att du skulle triffa mig, siger Monica och

r‘
ina skrattar inte. Hon tar tag i Monicas hir. En hel nive

s rum finns det placs for de ondmnbara. Det dr storm
icas hav. Hon vinder sig i singen, emot gungningarna
inte falla. Blir sjoblot. Vig efter vig slir dver singkanten
on kvivs under kallsuparna. Flimtar efter luft och vak-
e stirrande Sgonen famlar efter ljus. Hittar bara kontu-
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rer. Sedan, di hon har strukit bort det vita hiret fran ansikee
och andats djupt nagra ginger ser hon gestalten som tagit ﬁ)m:
i hornet bredvid klidskapet, och drar ticket titare omkring 5;
Han sitter stilla, med armarna om knina, och runt honom H;gm?.‘
tar ett svagt ljus. Monica miste kisa for act fi en ordentlig tite
och l.1an tunnas ut i kanterna da hon ser rake pi honom. Det j;
tyst i rummet, sniir som pa ett dunkande och ett surrande som
kommer ifrin viggarna. Bakom tapeten och panelen finns det
stora husdjurets maskineri, ett trassel av tridar, rér och ventile-
ringskanaler, och det vibrerar di energin slungas runt den vida
triramen. Nere i killaren, i husets heta mage, viiser och sviller
vattenberedaren som sedan utan ett ljud pumpar upp och ner
och pyser av rasande hetta, Hela huset skakar och ruskar p4 sig,
Triflisorna i virket trycks utdc och stddbjilkarna spinner emot
av hela sin kraft, men Albert och Martina sover. Valiumdrom-
marna mirker ingenting,

Monica kramar hirt om ticket men figuren i hérnet ror sig
inte. Hans bleka 6gon ir riktade mot henne och hon méter hans
blick med ansiktet halve bortvint. Runt munnen har han djupa,
lodrita faror och han ir sd gammal, och s ledsen att Monica
blundar. Hart. En stund kan hon kiinna blicken pa sig, men se-
dan férsvinner den, och da hon ppnar 6gonen igen ir han borta.
I hornet dir han suttit finns inget annat idn lite mansken som
slunkic in genom springan i gardinerna.

Hon ser sig omkring i rummet som nu verkar mycket ljusaré
och hasar sig sedan ner i liggande stillning. D4 hon blundar och
forsoker somna tinker hon att den gamle mannen precis Jiknade

Albert,
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nica vaknar av att solen skiner henne i ansiktet. Den glipa
under natten slippte in manljuset har nu erdvrats av skarpa,
omtringande stralar, och ljudet av Albert som stinger dérren
clapprar bort, bort dver gardens stenbeliggning. De fir en
tillsammans, trots alle, Hon viker undan ticket och slin-
1en over kanten. Springer in i virmen hos Martina.
d vill du mest av allt?
nare, senare di skrattet lage sig i rynkiga vigor dver ticket
celat dem éinda ut i tispetsarna, har de mérdat honom flera
r in de kan rikna.
lunde backa éver honom pa girden. Alla vet ju att kvinnor
plosa chaufforer.
ler forgifta honom med klorit.
vhugg, strypning, en knuff...
¢j pa allvar nu, hur skulle du géra det?
rtina tystnar. Sedan ser hon rake pa Monica.
behaver inte ha ihjil honom. Det riicker om vi... Jag har
at det noga. Jag vet precis hur vi ska gora det.
ina sitter sig upp i singen. Hon bdjer huvudet en stund
hon samlade sig, och d hon vinder blicken mot Monica
samtidigt allvarlig och upprymd.
del detaljer dr nddvindiga, siger hon. Helheten &ir natur-
det viktigaste, men det finns ett antal delar som dr minst
undvikliga. En av dem ir Gverraskningsmomentet. Det
te du std for. Den andra dr dvertygelsen, Den delen stir jag
Den sista ir forsdmiukelsen. Den stir vi banne mig bida
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De ligger intill varandra, nisa mot nisa, och Martina stryker
henne 6ver hiret.

— Viir lika du och jag, viskar hon. Det gér nog bra, ska du fi se,

Monica vrider sina hinder, De iir svettiga och hon férséker hilla
dem stilla. Trycker ner dem mellan benen men rérelsen fort
plantar sig till foten som stampar och slir. Hon slickar sig om
lapparna, biter sedan. Smirtan kiinns bittre in den vita, mjuka
tungan. Bussen svinger runt den sista kurvan och hon trycker pa
stoppknappen.

Mandagen har anldnt med skarpt solsken och illamiende. Hon
har varit nervos hela veckoslutet medan de har smite sina planer
och hamrat dem slita, men det kinns annorlunda nu, di Albert
ska komma tillbaka och hon tvingas se honom. Nu kisar hon
och hennes ansikee iir kantigt och vitt i den bortglidande bussens
fonsterglas. Hon gir snabbt mot huset efter en blick pa klockan.
Albert dr redan hemma. Hans Lexus stir parkerad mitt pa
girden, skinande ren. Han dker for att fa den tvitrad cre ginger
i veckan. Sitter kvar medan borstarna roterar runt honom och
polerar bort all skit som fastnat vid den glacta pliten.

Alber sitter vid koksborder. Han liser tidningen. De bleka
8gonen rér sig upp och ner lings spalterna, Triffar henne i ma-
gen dd hon kommer in i rummet.

— Hej. Har du haft ett trevligt veckoslut? frigar han.

Hon ler mot honom. Gar fram till kylskapet.

— Helt ok. Hur har du haft det?

Hon tar en Cola och svinger sig om. Han griper efter henne.

— Kom hit, siger han och fir tag i hennes arm.
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Hon dras emot honom och landar pa hans kni. Tidningen

| faller till golvet. Ljudet frasar emot hennes trumhinnor.

— Har du saknat pappa?

Hon vrider pa huvudet. Kyssen slir emot hennes kind. Skval-
par upp och over nisan. Hon hiller andan.

- — Albert?

Han slipper henne och hon reser sig dd Martina kommer in i
‘rummet. Martina stannar, bara fér ett dgonblick, i dérréppning-
en och blicken plockar snabbt upp de smi fragmenten. Sedan ler
hon och gir fram till dem. Lyfter handen. Slaget triffar Monica
pd halsen, men kinderna brinner redan réda.

— Hora! siger Martina. Har jag inte sagt 4t dig att gi ut och

mjblka korna?

Hon vinder sig till Albert.

— Och jag har sagt it dig att limna pigorna i fred.

Sedan sitter hon sig ner och skrattar.

— Se nu inte si perplexa ut! ropar hon, men Albert plockar inte

upp tidningen.

Han lutar sig fram emot henne.

= Vad gér du hir? fragar han. Det hir dr min ensamtid med

henne. Du fick ha henne hela veckoslutet.

Martina hojer 5gonbrynen.

= For all del, siger hon och reser sig.
Gar ut ur rummet som verkar bli dubbelt si tomt. Monica sit-
ter sig. Halsen svider dir slaget triffade, men handen hon tryck-
“er mot det 5mma darrar mera in den borde. En stund sitter hon
~ Pasin egen plats vid bordet och betraktar Albert. Han har tagit
- Upp tidningen igen. Tydligt indignerad dver avbrottet och utan
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vilja att fortsitta stricker han pd halsen som om den vita kry.
gen stramade. Han har réda spar pa huden efter rakhyveln och,
blodadrorna verkar sticka upp mera in vanligt. Vinta bara, tip.
ker Monica och betraktar kinderna som #r en aning slappa och
firglésa. Han har smala, bleka Lippar. Hon forsdker se Marting
framfor sig. Hur hon njutningsfullt kysser honom pi skéldpadds-
lipparna. Det gir inte. Hon tar Colaburken och reser sig. Han
set inte efter henne dd hon limnar rummet.

Monica har en bild av dem i huvuder, alldeles innanfsr dgon-
locken, litt och behindig att plocka fram dé hon ligger p4 singen
i sitt rum, De dr omslingrade, Nigot har hint. Ett misstag, Han
sitter framfér henne, knibojer, och trycker pannan mot hennes
ben. Hon griper honom om huvudet. Tufsar med fingrarna till
det bruna hiret. Det dr som om de snubblat mot varandra och
klamrar sig fast for att inte ramla. Martina har blicken riktad
upp mot taket men det ir inte den vita malfirgen hon ser. Inte
ser hon heller Monica, som stir i dérréppningen och betrakrar
dem. Alberts flisande andetag susar i Monicas 6ron och hon av-
ligsnar sig. Gdr ut pd trappan for att svalka sina hettande kinder.
En hetta som sviller och vixer. Di hon kommer tillbaka ir dor-
ren till sovrummet stingd.

Bilden ir en 16gn, och hon kniper ihop dgonen for att radera
den. Kinner hur kroppen saknar Martina. Monica reser sig
snabbt och gir fram till dérren. En stund stannar hon och lyss-
nar. Hér inget och smyger sig ut.

Hallen ligger mork, vilstidad. Trappan som leder upp till an”
dra viningen trampar tyst pa stillet. Hon gir in i kéket och tit
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. ut genom fonstret. Dir stdr bilen. Parkerad, trots att Albert
de vara pa arbetet. Hon vinder sig langsamt om, gir fram till
grummet och trycker drat mot dérren. Oppnar den lingsamt
h hiller andan.

ligger bredvid varandra under ticket. Albert haller armen
1 Martina och de krulliga, svertluktande hiren stryker emot
nnes axel. Runt hennes mun finns en krokning, et litet leende
nyss varit storre. Deras kroppar ir konturer under tyget.
onica stannar upp i dorren. Viintar en andlds sekund pi att de
a se henne. Sedan drar hon igen ddtren, snabbe och tyst, och
¢ tillbaka till sict rum. Ligger sig ner. Siger sig sjilv att hon
e ha talamod. Snart ska kvillen komma. De ska forsvinna
mans. Nir morgonen kommer och fororten vaknar ska de
ha limnat den langt bakom sig.

Alberts bil accelererar och Martinas fotter kommer giende
nom hallen. Monica vinder sig snabbt om och blundar da dér-
Oppnas.

onica, viskar Martina, men hon svarar inte.

an har ikt nu, siger Martina och sitter sig ner pa singen.
ica 5ppnar dgonen och vinder sig,

ad da? fragar hon.

Ibert var hir, men nu har han ke, siger Martina.

ha?

i kan prata om du vill.

‘Det behovs inte, siger Monica.

- Var inte dum.

fonica sitter sig upp. Ticket har lindat sig runt hennes ben

'-hon kinner sig snirjd.
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< Ar det verkligen nodvindige atr gora det? frigar hon och
Martina ser pi henne med en tyst blick.

— Jag trodde det var vad du ville, siger hon efter en stund
Martina lyfter handen och stryker Monica éver hiret. Hon slu:
ter 5gonen och lutar huvudet mot den mjuka handen.

— Vikunde ju bara férsvinna. Smyga oss ut och sticka.

— Nej, siger Martina. Albert miste fi veta att vi menar allvar,
Vi maste 6verraska honom, fa ett forspriang, annars rusar han
bara efter oss. Han kommer att leta efter mig. Han maste.

— Jag undrar bara om inte planen kanske... om den inte ir lite
dalig. Det dr si mycket som kan ga fel.

— Det kommer att gi alldeles perfeke. Jag har gjort forberedel-
ser. Lita pa mig, siger Martina och ricker henne de tunga, glin-
sande handklovarna,

Hennes rost ir ivrig. Flimtande.

Kvillen kommer lingsamt in i Monicas rum. Storsta delen av
tiden sitter hon pa singen med handklovarna under dynan och
den lilla nyckeln i handen. Hon trycker den si hirt att den bildar
ett sigtandat mirke i hennes hand och hon stéder hakan mot
sina uppdragna knin. Inne i henne, verallt, kinns det som om
hon var pi vig pa resa, men hon kiinner sig ocksa svag, varm och
illamiende. De forvirrade kinslorna kolliderar och tumlar om-
kring varandra s att hon blir tung i kroppen och ligger sig net:
Hon tar en kudde och trycker dem mot magen. En sista ging
tinker hon. En sista ging skall hon kinna hans hinder pa sig
som en infektion ver huden, och sedan finns det bara det blin’
dande ljuset i 6gonen och den svala vinden mot ansiktet. For ett
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sonblick tilliter hon sig att glida ner i fantasin och dromma en
aula om hur det skall bli senare, da den forsta ridslan har lage
s och hon kommer att inse var hon egentligen befinner sig. Hon
¢ ett djupt andetag och vinder pd huvudet for att se pa klockan.
et borjar vara dags, si smaningom, och hon reser sig upp igen.
gsamt tar hon sig pa fstter, som om farten var det avgdrande,
hlika lingsamt gir hon fram till klidskapet. Kanner varje steg
d fotsulan, hur tyngden forflytear sig frin det ena benet ti Il det
adra. Sedan dppnar hon skipddrren och suckar en ging som om
holl p4 ate ta slue. Det klingar da metallen slar emot triver-
och det svarta lidret glinser mate i det daliga ljuset. Hon
er ut handen och tar utstyrseln frin kroken den hinger pa,
edan stinger hon forsiktigt ddrren och gir tillbaka till sin-
Hon breder ut liderkorsetten och de groteska lidertrosorna
ticker. Kittingarna rasslar och hon petar pa dem med pekfing-
t for att de skall ligga rict. Den svarta lidermasken och mun-
wlen med en réd boll ligger hon separat. Bollen skall Albert ha
att grannarna inte skall héra honom skrika, senare. Monica
r av sig kliderna, plagg efter plagg, mycket omsorgsfulle och
er dem ece i taget. Den krimfirgade kortirmade blusen, det
a bommullslinnet, de morkbruna byxorna med tre knappar,
svarta trosorna och de morkbruna strumporna som gar i firg
byxorna. D4 hon ir naken stir hon stilla en stund och later
kiinna luften, och sedan tar hon lidertrosorna och drar
n pi sig. De glider forvanansvire lice pa plats men hon kan
pt kndppa dem. Dd hon lyckas dr magen sd intringd att hon
roblem med att réra sig. Hon tar korsetten och trider den
T armarna. Det ir svirt att spinna och knyta den sjilv men
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hon lyckas. Den har hal for brésten och de hinger ut som tvj
sickar. Hon tar pd sig accessoarerna och den svarta masken, och
da hon vinder sig om och gar fram till spegeln klingar och rasslar
det for vart steg hon tar. Synen i spegeln fir henne att flimta en
gang, och sedan borjar kroppen att skaka, Hon kinner att benen
blir matta och hon svajar en ging, nira att sjunka ner, men haller
sig indd uppe. Visionen dr omgjlig f6r henne ate klida i ord, och
hon kinner inte igen sig. Hon blir till och med ridd fér det hon
ser, Sedan lugnar hon sig och gir fram till singen. Efter en sista
paus i sina rorelser tar hon handklovarna och den réda bollen i
liderband och gar ut ur rummet.

Martina och Albert ir redan i sovrummet, Det ir si det har bli-
vit planerat. Martina skall forbereda Albert pi en Gverraskning
och virma upp honom, och sedan, exakt klockan 21:30 skall
Monica gora entré. Hon skall hetsa upp Albert i ungefir tjugo
minuter och sedan skall hon fista honom vid singkanten med
handklovarna. Martina har det andra paret for det dr vikrigt
att han inte har nigon hand fri, och sedan, sedan. Monica gir
genom hallen med det klirrande och rasslande runt sin kropp.
Hennes steg blir stympade pa grund av de spiinda kliderna, och
masken kliar en aning da hon bérjar svettas. Hon kinner sig ltt
och darrig i kroppen och hon kan héra det vibrerande pi sina
egna andetag. Di hon nar den stingda sovrumsdérren kinns det
som om hon var beredd att hoppa i ett isande kallt vatten, och
hon stir en stund med handen pi dérren och lyssnar efter ljud.
D3 hon hér dem, dimpade och fyllda av skratt 5ppnar hon dor-
ren pa vid gavel och blir stiende pa troskeln.
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:_vrummet ser ut som en tempelgrotta. Martina har placerat ut

us Gver alle, pa fonsterbridet, nateduksborden, golvet, skipet,

['V:in och vigghyllorna. De sitter bada i singen, Albert och hon,

.a han sitter sig hiftigt upp dd hon kommer in.

_Vad i helvete! ropar han och det gir som en het rusch genom

Aonica da hon hor forviningen i hans rést.

Kroppen upphdr att darra, och hon méter Martinas blick, Mar-

ler emot henne och hennes dgon glittrar av skrate i ljusens

. Sedan skrattar hon verkligen, hgt och kort, och vinder sig

mot Albert.

— Men jag sade ju att det skulle bli en éverraskning, siger hon,

ch Albert ser pi henne med uppspirrade dgon.

an andas mycket hiftige och sitter bara tyst en ling stund,
ch sedan ser han pa Monica igen med dppen mun. Det dr som
ym nagon slagit honom i huvudet och Monica kinner att de allra
ista spret av nervositet forsvinner. I stillet fylls hon av energi
ch beslutsamhet, och hon tar nigra hifriga steg framit.

- Ar det hir 6verraskningen? fragar Albert och sviljer nigra
dnger innan han talar,

- Hall kiften! ropar Monica, och Martina ser pa Albert med
na glittrande dgon.

= Det ir bist att gora som hon siger, skrattar hon och Albert
ar innu di han ser pd henne.

dan ir det som om nigot slagit om i Albert for plotslige ler
-:_5 med 6ppen mun och borjar skracta, Martina skrattar ocksa,
de sitter diir och skrattar mot varandra tills han slutar och
er blicken mot Monica. Det iir en ny blick, fylld av nyfiken-
spanning och Monica gir fram till singen. Hon stiller
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sig framfor honom och liter honom peta pi kiittingarna, mep
snart tar hon tag i hans hand med ett hirt grepp och tvingar ney
den mot madrassen.

— Ror migince! skriker hon, och det rycker en aning i honom d3
osikerheten kommer tillbaka,

— Vad ir det hir? fragar han, och vinder sig mot Martina.

— Har du ingen fantasi? fragar hon. Det dr Lady Monica. Din

ultimata upplevelse, men du miste lyda henne, annars blir du
utan.

- Lyda henne?

— Ja, det iir hela leken. Hon befaller oss och vi lyder, svarar Mar-
tina.

— Pi kni med dig! skriker Monica och pekar pi Martina.

Martina ler och gir ner pa alla fyra, och Albert ser pa henne.
Sedan ler han intligen, det befriande leende som de har vintac
pi och Martina ger Monica en blick.

— Du med! ropar Monica och Albert lyder.

— Kyss varandra! skriker Monica och Martina och Albert kys-
ser varandra.

Monica ser deras Lippar métas, mycket mera ivrigt in hon har
tinke sig, och hon stir en stund och ser pa tills hon kinner rase-
riet falla 6ver sig och ropar:

— Sluta!

Men de slutar inte. Hon ropar innu en ging och hér Martind
mumla "Skit i henne”. D4 gir hon fram till siingen och befal
ler Albert atc ligga sig pi rygg. Han gor det och hon sitter sig
griinsle Gver honom och masserar honom med underlivet. Han
griper tag i hennes lir och hon kinner Martinas hiinder emo*
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na brost. Martina tar tag i henne och drar henne emot sig sd
bada faller omkull, och snart ir Martina dver henne och
cker henne med sitt har. En stund kinner hon den vilbekanta
indeln som Martinas nirhet framkallar, och hon ser in i hen-
s ansikte, pd de breda lipparna, den frikniga ndsan och de
dnsande bli dgonen. Martinas andedrike doftar alkohol och
o bojer sig ner och kysser Monica pd munnen. Sedan ser hon
4 henne en stund och viskar:

_ Trodde du att det skulle gi sa lice?

Det spritter i Monicas kropp di hon kinner det hirda taget
m sin arm och sedan handklovarnas kalla bett. Hon knuffar
fartina f6r att komma loss, men Martina sitter kvar med hdret
henne, och det ir hennes ansikte Monica ser da ldset med
it klickande Fister henne vid singens metallspjilor.
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sig och drar for gardinerna. Blindas inte lingre. Morkret
inns skont for trota Sgon. Men klockan fortsitrer ticka. Tick,
k. ekar det mot det blankpolerade bordet, och hon kinner de
nergiska vibrationerna mot magen. Ljudet verkar knacka in sig
plodstrommen. Hon reser sig och gir fram till kylskapet. Pa
p av hyllorna ligger en grillad broiler med de svartnade benen i
. ret. Det brynta skinnet glinser av fect. Hon ly frer ut fatet den
iker sig pa och bir fram det till border. Siter sig sedan ner och
iver med fingrarna i det ljusa, mdra kottet.

D4 Harry kommer hem ir bordet oversillac med skriip. Ske-
et av honan har forsvunnit under yoghurtburkar, ostkanter,
ka omslag, papper, pisar, muffinsformar och potatisskal,
ller kanske har hon itit ocksa det av bara farten. Da hon inte
ingre kunde komma pa nigot annat att ata avslutade hon malri-
med kall, kokt potatis och en halv liter mjolk. Harry ér inte
ungrig. Han har dtit ute, men han har mat med sig. Mat i stora
v, réda och vita, frin kaosbutiken en bit bore. Han packar
och forsvinner, och nir hon reser sig nista ging och Sppnar
ylskipsdorren dr de tomma hyllorna écer fyllda. Hon vet inte
Harry gir da han forsvinner. Skugg-Harry. Han jimrar sig
drig, men rasslar med kedjorna gor han.

Ibland sitter hon med firrkontrollen i handen och kryssar mel-
n TV-kanalerna. De har satellitantenn si det finns ingen risk
r att hon nagonsin skulle hinna igenom alla innan hon hittar
igot som dgonen fastnar vid. Ofta ir det nagot med spidbarn
n fir fingret att stelna. De roda, darrande gelévarelserna far
' an art gi pa tomgdng, Hon vet inte om hon ocksa vill trycka
sidan slemmig liten skrikpase mot sitt brost och le ett tappert

Hunger

Rak ir till for att déda tid. Det ir cigaretter hon tinker pa, och
hon knackar ut dnnu en frin paketet pa bordet. Hon roker réda.
Rékning kan déda, stir det pa férpackningen med stora, svarta
skrickbokstaver. Déda i fortid. Hon puffar och kinner att mun-
nen ir full av stinkande ingenting,

Det var nigon som en ging forsdkte viga rok. En man, natur-
ligtvis. Han tog en cigarett och viigde den. Sedan rokte han och
askade pi ett fat. Vigde resterna och stumpen. Skillnaden i vikt
var roken. Vilken idiot. R6k ér vird sin vike i guld. Cigaretterna
hjilper mot hungern. Hon sitter i kdket. Harry tycker inte om
att hon sitter dir. Han vill inte att hon réker dir de ska dta, Han
vill verkligen inte act hon réker éverhuvudeaget, men Harry ir
inte hemma nu, och det skulle inte spela nigon roll om han var
det for hon roker indi dir. Var skulle hon annars vara? Det har
Harry inget svar pa.

Di Harry ir hemma vandrar han omkring. Han pysslar. Hon
sitter kvar, statiske, och har skuldkinslor. Det verkar alltid finnas
ndgot att géra, men hon kan aldrig komma pa vad det ir. Det syns
forst nir Harrys hinder ror vid det. Nu dr Harry inte hemma
och hon f6ljer sekundvisaren med dgonen. Den runda klockan
har metallram. Den kastar skarpa reflexer da solen lyser. Hon
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leende i en sjuksing nigonstans, sa hon stinger av T V:n och hg,
att magen knorrar. Det bétjar med ett litet ljud som rinner
mellan magmusklerna och porlar emot bordskanten som trycker
emot henne, sedan vixer ljudet till ett svagt muller, och hon re.
ser sig snabbt. Stolsbenen skrapar mot golvet nir hon dubbelvike
snubblar upp och éppnar kylskipsdorren.

Hennes vininnor har barn. Har de inte barn si har de uppsvill-
da bukar i vilka den lilla bullen bakas. En hel del har bida. De
stdr med handen pa magen och blinkar och skakar pa huvudet d
de forklarar alltsi hur jobbigt der 4r, men inda virt det, och att
hon ir sd lycklig sen som inte behéver genomlida det, men art det
nog sikert skulle vara bra f6r henne dnda. Hon nickar och ser pa
dem medan dec gnagar pa botten av magsicken, och hon sneglar
bort mot grillen diir Irma str och vinder grillkorvar, De skulle
bara veta. Da vininnorna har gitt sin vig med den ena ungen
vrilande vid armen och den andra vilande, tyst vintande pa sin
tur, gdr hon fram till Irma som redan har Lirt sig att kiinna igen
det lycksaliga leendet och de lysande dgonen.

Jag ir inte tjock, tinker hon, trots att det ibland kinns som om
det var svarare att ta sig pi foceer. Jag tycker bara om att iica. Hon
forsdker kimpa emort lusten, men Harry siger act hon dr mager
som en skrika. Act hon borde dta mera. Det berér honom inte
det minsta att bordet dr fullt av skrip och skal di han kommer
hem. Han plockar upp och slinger bort och laddar mera mat
kylskapet, for han om nagon vet hur det gir om hon ince far da
hon behéver.

I dag sitter hon med T'V-skirmen slicke, men hon kan analivet
bakom rutan. Bilderna som pockar pi hennes uppmﬁrksamh“‘
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m det inte 4r spidbarn si ir det dtminstone gritande mammor
berittar om barn som har doct, Nufértiden detonerar sd
inga springladdningar om dagen att det dr omdjlige ate rikna
m alla. S3 TV:n fir vara avstingd. Hon lyssnar pd ljuden i stil-
Singen som knarrar en vining ovanfor, i tid och otid, alltid
amma trista rytm. Ett barn som rasande skriker pi mamma.
kriker och skriker samma strupslitande besvirjelse, mamma-
mma-mamma. Nigon spelar musik pa hég volym och det re-
Ibundna dunkandet blandas med skriket och singknaket. Hon
ar pi klockan och tinker att det kanske ir dags for glass. Och
okta digg, men hon reser sig inte.

Nigra timmar senare ir hon hilégd av hunger. Hon sitter ordr-
g vid kiksbordet och ser sin egen spegelbild i fonsterrutan.
jardinerna har hon dragit t sidan fér det har hunnit bli morke,
hon ser sitt eget ansikte i tredubbel reflektion. Ogonen do-
linerar, De har sjunkit djupt in i sina grottor. Kotorna sticker
t under den bleka, livlsa huden och kastar skuggor pa de in-
agna kinderna. Lipparna ir spruckna av térst och de stramar
tinderna som verkar ha vuxic. Hon kiinner pa brésten som
ar forsyunnit, och det ir bara revbenen som buktar ut under
en stramande huden. Nej, ocksd magen. Den buktar ut, precis
om p3 de afrikanska barnen som inte har sett ritt sorts niring
4 linga tider. Hon tyckee tidigare att de sig rikeigt vilmdende
t, tills hon slutade ljuga for sig sjily, och hon kimpar emot. D4
try kommer tillbaka har han en orosrynka mellan 6gonbry-
och hjilper henne upp frin stolen. Han 8ppnar kylskips-

ten och hon blir yr av de vilfyllda hyllorna. Utan atc kinna
aken slukar hon ost, morétter, dggrispastej, kottpiroger, piz-
Itar, tomater, tonfisk, chips med dipp och uran...
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Du mdste ita, brukar Harry siga. Du vet hur det gir om dy
inte gor det. Och det ir precis de orden som fir hennes ansike
att strama ihop sig och nisan acc kittla och rinna. Lipen kommer
pa besdk — den objudna gisten — och Harry klappar henne pj
ryggen. Den hilégda hungern fir inte komma. Hon vet hur det
gir om den gor det, men det talar Harry aldrig om. Inte direke,
De minns bida den gingen da han inte kom hem.

Hon satt vid kdksbordet och vintade. De flottiga papperen och
de krossade skalen framfor sig, och kylskapet lysande tomt. Hon
lyssnade efter ljud i trappan, men i trappan var det ocksd tomt,
Det var innan det singknakande paret flyttat in och trécenat pa
varandra, och innan den vralande ungen fotts, si huset var en
mycket tystare plats. Hon satt dir, och den gingen rokte hon inte.
Hon hade slutat redan f6r en tid sedan, mycket mera omtinksam
in nu, men Harry kom inte. Hon férsékee ringa till honom, allt
oftare di det bérjade gdra verklige ont, men han svarade inte.
Hon gick till kylskipet, ging pa ging, men det forblev tomt, och
huden bérjade strama, och kindkotorna bérjade sticka fram. S
hon gick till barnkammaren dir pojken sov. Lutade sig dver den
ljusbla spjilsingen. Han doftade mjélk och hon lyfte upp honom.
Borrade nisan mot den mjuka, klibbiga halsen. Sedan bar hon
honom till kéksbordet. Det var som att ita en liten figelunge.
Han vaknade inte ens. Hon minns hur benen knakade mellan
hennes tinder och hur senorna glatta slant undan, men hon it
upp precis allt, och d4 Harry intligen kom lig hon pa golvet och
hade krikts, eftersom det var blod 6verallt, men hon minns att
hon aldrig nigonsin hade kiint sig lika tung och matt och Jika
ljuvligt mitt.
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Harry talade aldrig om hindelsen, men barnkammaren finns

5..j-e r. Den hir gingen kommer han alltid hem i tid, ocksa i otid.

det av hans steg bildar en cirkel av tyst tassande. Hon reser

fran stolen och gir in i barnkammaren dir fonstret alleid

tir dppet. Luften i den ljusbld virlden dr taggig av isande kyla.

';je stinger dérren och snurrar runt ett lingsamt varv. I taket
dnger babymobilen med fenixfiglar och bjillerklang. Tapeterna
ar molnmotiv, och i hornet stir spjalsingen bredvid en hég av
imdjur. Hon gir fram till singen och ligger handen pd den
kalla, vitmalade ytan, Ticket ligger slitr dver madrassen, och
ynan bildar en mjuk kulle.

— Allting kriver sina offer, siger Harry och hon vinder sig om.
- Jag horde dig inte komma, siger hon.

Han gir forbi henne, och hon kan kiinna virmen frin hans
kropp genom den tjocka jackan han bir dahan nuddar vid henne.
En stund star han och ser ut dver gatljusen och sedan trycker han
anden mot fonstret och stinger det. Flan kommer emot henne
ch tar hennes hand mellan sina. Masserar och bliser pa den.

~ Kom sa gir vi hirifran, siger han. Du dr alldeles iskall.
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Han har forfoljc henne fem kvarter dd hon utan att skynda pa
stegen forsvinner in bland de dammiga grinderna nira Rua Vi-
olas. D4 han férst fick syn pa henne stod hon och héll upp ett
ljusblace, genomskinlige tygstycke mot ljuser och disputerade
med dgaren, som tydligt var av arabisk hirkomst, om priset for
varan. Hennes rést kunde bara uppfattas i brottstycken av en
konversation, som gick pa portugisiska. Den steg och sjénk som
nigons ilsklingsstycke spelat pa ett vilstimt piano. Han har
ora for roster och kunde litt skilja hennes frin den kakofoni av
stimbandsgnissel som omgav henne och suddade ut grinserna
for ord och meningar. Han stod och betraktade henne en stund
och sig henne betala. Hon bar ett silverarmband och det kastade
blinkande reflexer mot hennes bruna hud. Hennes mérka, raka
hér var for tungt av saltvatten fér att kunna glinsa i solen. Sedan
svepte ndgon f6rbi honom, en man i en ling beklidnad och tjock
mustasch, och da den frimmande kroppen hade passerat var hon
forsvunnen. Hennes plétsliga franvaro, och en glime av hennes
rygg som rorde sig bortdt, fick honom att ta ett snubblande steg
framdc. Steget f5rde honom vidare i en snabb promenad, och det
rickee tre kvarter och ett tiotal knuffar av armbagar och axlar
innan han insig att hon fortfarande gick dir, och act han - eftet”
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som han di och da hukade sig ner eller gsmde sig bakom nigot
cicke med klider eller en hylla — frfoljde henne.

Han har aldrig forfoljt nagon tidigare, men han har ofta skri-
vit om processen, si den faller honom ganska naturlig, och da
hon svinger in bland de smala, dammiga gatorna dir trapporna
avbryter och underlittar den branta stigningen mellan de vit-
kalkade, liga husen, har hon inte en enda ging stannat eller vint
sig om. Hon gir mellan de blombeklidda husmurarna utan att
dgna de forbipasserande en blick. Nir hon tagit sig genom det
rdnga passet husviggarna bildar och ut pa den breda gatan dir
hettan dngar upp frin asfalten och ljudet av cikadorna ir 6ron-
bedavande, gir hon upp for den sista backen, svinger ill vinster
och ir forsvunnen, bara for ate skymta dn en ging pd Rua do
Malpique da hon glider in genom dérren till Horel Paradise.
“Hon ligger pa singen di han sparkar upp ddrren och stiger in
i rummet. Hon har Limnat dérren pd glint for act gora der late-
tare for honom. Hans ansikte ir rétt, av solen eller spinningen,
han ir andfadd av den branta stigningen och han ler ett hopbitet
ende. Det gribruna, kortklippta haret och hans stadiga kropp
fir honom att se ut som en general, men den réda Hawaii-skjor-
~ tan och de bl shortsen far honom att se ut som den han ir. Hon
kar en ging och hiller andan, och da hon blundar hér hon
dunsande stegen mot mjuk heltickande matta. Sedan trycks
hon ner mot madrassen och fir hans armbdge i brostet men si-
G inget. Hon dppnar dgonen och ser att han gléme ate stinga
dorren, eller sa har han lacit bli. Han stonar och andas hiftige da
hiinderna fumlar med shortsen, sedan dker de av och han trycker
ner henne.
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— G6r motstind! siger han,

— Hjilp! sdger hon, och spinner armmusklerna.

Han kér huvudet i madrassen och pressar sin kropp mot hen-
nes en stund, och sedan reser han sig och allting blir stilla, s3 tyst
att hon kan héora ljudet frin gatan nedanf6r. Minniskorna som
surrar och skrattar och pratar, och cykelklockorna som plingar,
Han sirtter sig pa singkanten med huvudet i hiinderna, och hon
vinder sig pd sidan och ligger kvar.

— Du forstir vil att det hir inte kan fungera, Henry? frigar
hon, och han viinder ansiktet mot balkongen diir den tjocka glas-
dérren dr stingd och verkar vara en del av den tjocka luften ue
anfor,

—Jag har funderat p saken, siger han, och jag har kommit fram
till act det kanske inte ens beror pa mig.

Sedan siger de inget mera. Han sitter kvar pa singen och tyng-
er ner sin sida s att det kiinns som om hon snart skulle rulla
emot honom, men hon rullar i stillet 4t andra hiller och reser
sig ur singen.

— Det dr som det ir, sager hon. Jag gir i vilket fall som helst och
duschar, Du kan komma med mig om du vill, och vill du inte kan
du lita bli,

Hon gir fram rill balkongdérren och tittar ut. Over haver lig-
ger ndgra tunna molnremsor, men 6t Svrigt ir himlen jimn och
ljusbla. Det ser ut att bli en fin kvill som avslutning pa en fin
dag, och hon gir in i badrummet. D3 det varma vattnet rinner
over hennes har och hon vinder ansiktet mot de mjuka scrilarna
lyssnar hon in mot sovrummet men hér inte ett ljud.
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" Han reser sig tyst ur singen d han hér att vattnet bérjar plaska.
Lika tyst gir han fram till badrumsdérren och stinger den. D
“han vet att hon inte kan héra honom bryr han sig inte lingre om
att smyga utan gir fram till kylskiper dir han tar fram en flaska
-whisky och fyller ett glas till hiilften. Han har hunnit fram till
 balkongddrren dé han dndrar sig och vinder om for att himta
hela flaskan.

* Ute pa balkongen ir det varme. Mycket varmare in inne i rum-
“met dir luftkonditioneringen stindigt surrar pi och kyler ner
Juften. Han blir sjuk av luftkonditioneringen men vill inte siga
“nigot it Nicole. Hon skulle se pa honom med den dir milda
blicken. Hon skulle skaka pa huvudet. Han tar en klunk ur gla-
set och andas ut. Det ir en billig whisky men det spelar ingen
roll. Under honom ligger den vixande fiskarstaden, och han
later blicken glida ver de tegelréda hustaken med sina dekore-
rade filigranskorstenar och de trappstegsliknande hotellen dir
simbassingerna blinker azurbli pa innergirdarna, for att sedan
- stanna pa kyrkokupolen som markerar torget i centrum av gamla
“staden. Han ler for sig sjilv. Bakom hans rygg, pa andra sidan
ﬁbalkongvﬁggen, ligger den moderna stadsdelen med de stora
kpcentren och de nya livsmedelsaffirerna, men de féredrar den
' gamla stadsdelen dir husen ir byggda enligt arabisk byggnads-
tradition, liga och vita. Dekorerade med firggranna kakel.

j. Da Nicole kommer ut pa balkongen en ling stund senare har
“det redan borjat skymma. Han har tdme sitt glas och fylle det
P nyte, och hon sitter sig bredvid honom pi en av de kalla, vita
Plaststolarna. Hon ir klidd i en svart morgonrock med roda
:-:- vita blommor, och hon torkar sitt morka, halvlanga hir med
handduken.
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— Hiir sitter du, siger hon och han andas ut. Spinner lipparna i ett stelt leende som visar alla tinder. Sedan
Det rosslar i strupen och han kiinner sig matt och bedévad ay
alkoholen. Andedrikten luktarsprit, och han vinder bort huvy.

det di hon grimaserar emot honom.

'_sjunker hon ihop och ser pa sig sjilv. Djupt inne i de bruna &go-
‘nen finns en gnista som fir henne att rynka pa dgonbrynen och
_ skiirpa blicken. Hon stricker fram handen och gnuggar spegeln,
— Ja hir siccer jag, svarar han, tar en paus och gnuggar pd nytt. Blunda di, tinker hon men
— Jag vintade pa dig i duschen, siger hon och han ser pa hen-

ne.

 blundar inte. Blir bara sittande medan pannan drar ihop sig och
den farliga gnistan lyser upp hela ansikret. Nicole is here, mum-
lar hon och den rddbruna munnen verkar mjuk och smidig, Hon
drar fingrarna genom hiret som dnnu ir vitt, Drar det platt Gver
huvudet och ordnar benan med fingrarna. Sedan firgar hon de

Lyfter glaset mot kinden och ler efter en stund.

— Nicole... siiger han.

Hon ser ner mot stranden dér havet inte lingre syns, men hon
kan urskilja de vita copparna sem bildas d piren bryter vagorna.
Hennes 6gonbryn drar ihop sig och hon kniper ihop munnen.
Siger inget, och han kan se hur hennes bruna 6gon ror sig fram
och rillbaka. Hettan har givit med sig och ett svalare luftdrag
drar in mot land.

bruna dgonbrynen mérkare och malar 6gonfransarna med svart
“mascara. Hon har blivit brun i solen under dagen och nu ser hon
" mérk ut. En av Henrys mérderskor, tinker hon, men skakar se-
“dan pd huvudet. Nej, en sidan ir hon inte. Hon reser sig och gir
ut ur badrummet, in i soveummet dir ddrren till balkongen ir
' stingd. Hon kan inte se Henry men vet att han sitcer dir med
' sina aperitifer. Liter dem kana ner en efter en, Hon gir fram till
klidskapet och 8ppnar dérren. Tar fram den réda klinningen
- och limpliga underklider. Klir sig och gir fram till spegeln,
' noga med att svinga pd rumpan si att klinningen sveper och fra-

— Var ska vi dta i kvill? fragar hon, och han sdger att han vill
ita fisk.

— Ostron? frigar hon och skrattar,

Sedan reser hon sig och sigerart hon ska gora sig klar, och han
blir kvar pa balkongen. D4 glaset blir tomt bryr han sig inte om

act fylla det pa nyte. sar. Hon ser pi sig sjilv i helfigur, frin sidan och framifrin. Han

~ kommer att kommentera mina brést, tinker hon. Han kommer
- att siga att de dr f6r sma. Hon trycker dem uppit med hinderna
'-_ och tycker att de har vuxit lite, men det kan vara inbillning. I vil-
ket fall som helst ir de for sm. “Det spelar ingen jivla roll hur en

Badrumsspegeln ir ticke av imma och luften ir tjock av vacten-
dnga. Hon torkar av glaset medhandduken och siccer sig. Rum-
met dr stort och runt spegeln finns sma runda lampor, som i en
skadespelares omklidningsrum. You are a moviestar, mimar
hon mot sin egen bild och plokar fram ett brunrétt lappstift.
Hon mélar munnen med en enda rérelse och gapar mot sig sjilv-

' kvinna ser ut om hon bara har snygga brést”, brukar Henry siga
- och viinda sig om efter vilket as som helst. Gamla silikonhaggor
": som ir liderhud och ben, och férhirdnade plastbollar under den

136 137



Johanna Holmstrom

slappa huden. "Dir har vi en kvinna’, siger han och grinar under
sin bredbrittade, ljusa filthatt. "Acminstone ir hon i din alder”,
brukar Nicole svara, och da skrattar han och lyteer glaser. Ny
har han blivit tystare. Kommentarerna har blivit firre.

Nicole sldpper ner brésten och tycker act de hinger, Hon har e
orolig kinsla i magen och andas ur, Tankarna pa ildrandet bl3ser
ivig men ndgot blir kvar. En gnagande kinsla som for rankarna
till bilderna pa Internet. Hon brukar sitta och leta d3 ingen ser
henne. Prislistor och inligg. Ett sug och ett nyp. Riikna sina be-
sparingar. Sedan tinker hon att det kan finnas en tid efter Hen-
ry. En tid med en man som inte accepterar konstruerade kvinnor,
och di limnar hon datorn,

Hon &ppnar balkongdérren och Henry vinder sig om. Siger
att hon ser snygg ut men fragar om hon ska gora nigor at haret.
Hon siger att hon limnar det som det ir, och han reser sig, Tar
med sig den halvtomma flaskan och glaset till kéket. Om jag bara
visste hur jag skulle kunna bevara kinslan av att jag ir mig sjilv,
oavsett vad som hiander, di skulle allt gi bra, tinker hon di han
kommer tillbaka. Han 6ppnar dérren och de gir ut i den oliv-
svarta natten.

De iter middag pad en av de ménga restaurangerna incill de
knaggliga, blankslitna kullerstensgatorna som alla leder ner till
torget. Innan de satte sig till bords gick de en stund och flane-
rade pa det 5ppna plan stadens centrum bildar, Nicole skrattade
och pekade pa duvorna som badade i den stora fontinen. Hir
och dir uppforde artister frin olika linder sina nummet, och de
stod en stund bland de andra turisterna och sig pd dockreatern,
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mimkonstniirerna och de otaliga dans- och musiknumren som
avldste varandra. [ luften svivade en doft av stekt kétt och vitlsk,

brod och varm olja. Det stindiga larmet av roster, musik, skratt

‘och héga rop fick Henry att kiinna sig mera yr 4n han egentligen

var,

Halvvigs in i middagen, efter oliverna, mandlarna och Presunto
com meldo, blir Henry hégljudd. Han lutar sig tillbaka i stolen
bland de vita dukarna och knipper upp dversta knappen i byxot-
na. Klappar sig pd brostet med bida hinderna, svettas och skrat-
tar. Han har vira flickar under armarna och ser sig omkring med
roda dgon. Servitdrernas blickar glider forbi honom och triffar
restaurangens dvriga kunder som tittar dven de. De skakar pi

huvudet och mumlar. Nigon torkar férsynt munnen pi den vita

linneservetten medan de vattniga dgonen inte limnar Henrys

bullriga mun. De har hittat ett bord med amerikanska turister,
en familj med redan vuxna barn, och Henry sitter bredvid fa-
miljefadern och berittar act han har kommit till Portugal for ate

avsluta en roman men act han innu inte har skrivit "a damned

thing”, vilket inte spelar nigon roll eftersom allt han skriver ir

- "bullshit anyway”. Familjefadern klappar honom pi liret och
- siiger att det ir alright. Nicole betraktar Henry fran andra sidan

bordet. Han har blivit rédbrusig av vinet. I glipan mellan skjor-
tan och byxorna syns svart hir, men ingen mage. Henry har en
platt mage. Det beror pi att han knappt dter. Han har bestillt

' in Cozido A portugesa, men nu ligger kéttet och simmar bland
- gronsakerna i sitt eget fett, och han skjuter tallriken ifrin sig.

Sedan berittar han hur hans likare har ritt honom att ita mera
och dricka mindre, men att han lika gérna kunde ha blivit om-
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bedd act andas mindre, och familjefadern klappar honom fortfa.
rande pd liret och sdger att det ér alright, De sdger inte at honom
att vara tyst. Inte ens di han ropar pa servitoren, kallar honom
monsieur, och ber om kaffe och konjak. De skrattar it servitoren
da han kommer fram och p bruten engelska siger att de tyvirr
maste ddmpa sig eftersom det finns andra kunder pi restaurang-
en. Ja, de skrattar, utom Nicole som bara tar en klunk vatten ur
sitt glas och vigrar méta den hjilpsokande blicken servitsren ger
henne. Da han har gitt siger Henry att det minsann klagas nu,
men att tonen blir en helt annan d4 de fir rejil dricks. Resten
av maltiden férsvinner in i en cyklon av skalande och klingande
och skrattande rop. Di de limnar restaurangen appliderar de
ovriga kunderna, och Henry stricker upp hinderna som om han
hurrade. Den amerikanska familjen gar vidare, och Henry flasar
di han ligger armen om Nicoles axlar och hinger sig fast vid
henne.

— Han hade inte list en enda av mina bécker, kan du tinka
dig det? sager Henry. Och egentligen forvinar det mig inte. Jag
skulle bli mera férvinad om han verkligen gjort det.

Han sitter pa balkongen i det mjuka mdrkret och andas in virme-
resterna som stiger upp frin den spruckna asfalten pa gatan ned-
anfor, Hennes skepnad har kommit och gatt. Oppnat dérren och
stict en stund, med minskenet som gjort hennes vita nattlinne
genomskinligt 6ver kroppen. Han vinde sig inte om och nu sit-
ter han ensam, yr och vimmelkantig men inda klartinke. Han
kinner lukten av alkohol i sin egen andedrikt och blinkar mot
hotellens neonskyltar som lyser upp branten med jimna mellan-
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rum, Mellan honom och havet finns en ling sluttning formad
- och skulpterad av minskliga krafter. Inget mera, inget mindre,

Nere i gropen ligger Hotel California och blinkar emot honom,

- omgivet av lig vegeration och enstaka cypresser. Han stirrar

misstroget pd neonskylten en stund och skrattar sedan ett hest,
plétsligt skratt, Hotel California...

Han har kommit till Portugal for att skriva. Det dr vad han
sade Nicole. Sjilv vet han bittre. Jag har kommit till Portugal for
att leva, siiger han ligt, och tycker for ett 6gonblick act det later
fint. Sedan skrattar han en gang och slir glaset i bordet. Jag har
kommit till Portugal f6r att jag inte kan leva. Jag skulle ha rest till
Provence... tinker han. D skulle jag ha gitt i jittarnas fotspar.
Kanske hade jag blivit inspirerad av ljuset.

Det ir en kvinna som pligar honom. Hon ir inte verklig. En
Nicole eller en harpya. Grinsen mellan tvi ting dr tunn, Dirav
lekarna, siger han sig, Forfoljandet. De iscensatta valdtikterna.

- Hans forsok att fi henne att bedra honom.

De satt i solkskenet pa Café Cameleont, alldeles intill stranden
dir trottoarerna ir titt packade med turister. Omgiven av de
karga, mockabruna sandstensklipporna och den gamla borgen
som numera ir restaurang blev Henry grinig och misslynt. De
hade precis anlint, och han hade foljt med Nicole ut pi de brin-
nande gatorna, lockad av hennes iver. Av att det var forsta gingen
de reste tillsammans. Nicole var redan r6d om kinderna av vir-
men, och hennes tinder glinste i ett stindigt leende, en glidje
han inte sett s ofta. Hon var s skarp emot bakgrunden av bleka
reseniirer i mjuka, skrynkliga klider, att han vinde sig om och
fiste blicken vid en av de unga marinsoldaterna som kommit till
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caféet samtidigt som de. Han hade ljust, lockigt hir och runda
kinder, Mellan hans linga fingrar pyrde en cigarett och han ki-
sade med smala, bl 8gon da han drog ett bloss. Han hade suttic
och betrakeat dem redan en tid, och nu sig han rakt pa Henry
och log. Henry vinde sig om och sig pa Nicole som redan hade
en varning i dgonen, men den pligsame tydliga glidjen fick innu
hennes blick att leva, litt och ljus.

— Han sitter och glor pa oss, sade Henry. Alla hir inne sitter
och glor pa oss.

Nicole svarade inte men hennes hand rérde sig mot hans ver
bordet.

— Jag kan se att de glor, och vet du varfér?

— Det ir for att du ir hégljudd, sade hon. De kan alla engelska,
Henry, Det finns ingen hir som inte forstdr vad du siger.

— De f6rstir inget, sade Henry. Utom en sak. Att du ir ung.

— Henry... sade hon.

Bevekande nu. Lugnande, formanade utslitande, alla dessa
hatade ord som bara genom act uttryckas reducerade honom.

— Jag d4r gammal, du ir ung, Vad i hela virlden kan du ha for
glidje av mig? Se pd honom. Du tycker om honom eller hur? Han
dr snygg, Energisk.

Nicole sig pd Henry. Han hade sinkt résten nu men de kunde
kinna blickarna.

— G& med honom. Ta honom med dig till nigot motell och
knulla honom. Du kan inte vara ngjd med det du far av mig.

Det fortsatte sd, som sa manga ginger tidigare. Hans klagande
rost som dltade en blick pi en fest nigon ging, och han fortsatte
Smka sig sjilv tills hon slutligen reste sig och gick. Marinsoldaten
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foljde efter henne, men di Henry kom tillbaka till hotellet lig

. hon dir och vintade pi honom. Hennes armar runt hans kropp

fick honom att flimea efter luft. Nigra minuter senare lig han
pa rygg och kinde rummet glida bort medan hennes hinder slog
mot hans brostkorg.

Han simmar vidare genom natten i flaskan pi bordet, Dyker
ner i den guldbruna vitskan och sluter 6gonen. Flyter pd rygg
och later den bira honom. Aaaah... sténar han och liter sig bi-
ras av strtémmen. Det gir vigor dver ytan, och han rullar och
gungar som pd en luftmadrass. Han har fitt vitska i §gonen och
virlden 4r grumlig d3 han 8ppnar dem. Det skvalpar i huvudet
och han ruskar pa sig. Faller ner och sjunker. Det sista han kin-
ner ir handen som vilar mot flaskans glas.

Han vaknar av mobiltelefonens ljudlésa darrande mot laret, I
munnen en smak av merall och i 6gonen det skarpa solskenet
som har letat sig fram bakom hotellviggens vita rappning, Det
dinar i huvudet pi honom, en virre baksmilla tycker han siginte
kunna minnas. Nacken ir stel av den obekvima stillningen och
kliderna kinns fuktiga och kalla mot huden. Han huttrar av en
kyla som nar lingt in i kroppen. Om han var en hund skulle han
yla. Nedanfor balkongen har gatan vaknat ur sitt troga slum-
mer, eller kanske har den inte lagt sig, utan tagit sig genom de
svarta timmarna i en indlds karneval av skrik, musik och skratt.
Han tycker sig kinna igen skrattet. Som om samma kvinna hade
skrattat sig igenom hela den hir veckan i paradiset. Han lutade
sig dver balkongricker en ging, Sag hennes rygg i turkos klin-
ning. Hennes svarta Jinga hir i tjocka lockar, Hon hette Lila och
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hon dansade. Han lutade sig tillbaka, Borde sluta fantisera. Det
I6nar sig ind4 inte.

Mobilen slutar inte darra si han tar den ur fickan och ser pi
den. Svarar efter en stund, eftersom det verkar si angeliget,

- Halls?

Sus i andra dndan. En avligsen rost.

- Henry?

-Ja?

— Henry! Var ir du? Jag har forsoke fa tag pa dig hela veckan,

Henry lutar sig mot riicket, Ligger handen mot pannan och
kinner den kalla metallen under handen.

— Jag dr utomlands, siger han sedan.

— Utomlands? Vem har sagt att du ska resa utomlands?

— Ingen. Jag gjorde det sjilv.

— Nu?

— Jag kan inte tinka mig ete birtre tillfille, siger Henry.

Kylan kryper ndrmare nu. Smyger sig titt intill honom och kra-
mar om honom,

— Duir fullstindige galen, Henry. Jag har dina labbresultat hir,
framfSr mig,

— Ah? siger Henry. Det gick fore,

Han sviljer och tystnar. Kinner hur han krymper infor det sto-
ra kalla avstindet mellan sig sjilv och likaren. De har diskuterat
det tidigare, da problemen bérjade. Han kunde tila en hel del,
men att inte kunna tillfredsstilla en kvinna, eller sig sjilv, det
drev honom till likaren.

— Ar det illa? frigar han.

Tystnaden fylls av sprakanden, och da Matt svarar ir hans rost
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| styckad av den diliga kontakten, Henry hér endast punkterade

Ijud och han trycker fingret i det lediga drat.
— Vad sade du? Va! Vad sade du? ropar han, hégt, med intensiv
rdst som om det var livsviktigt att han hérde precis alle och det

b fort.
Han reser sig och gir till andra dndan av balkongen for att leta
efter bittre kontakt. Nu kommer Matts rdst tillbaka, och Henry

ber honom upprepa vad han sagt.
— Det ir inte bra, siger Mact. Att det ir en tumdér vet vi redan,

men den ir elakarcad. Jag ir ledsen.
— S4 det blir behandling d4? Herregud...

— Det ir inte alls sikert att du klarar det, svarar Matt, Jag ir

. verkligen ledsen.
Henry gir tillbaka till stolen och sjunker ner i sittande stall-
ning. Hans knin darrar, hans lar darrar och handen som han

for till pannan likas3. Konsorganet kinns samridigt mycker litet
och mycket svullet och stort. Med ens har det blivit den allra
stdrsta och vikrigaste delen av honom, men pé ett helr annar siite
in tidigare, S jag fick mice straff ind3, tinker han och gnider sig
over pannan. Han fnyser en ging och hor Matts rést beklaga sig
i andra indan. Henry kramar telefonen och kimpar emot lusten
att krossa den mot balkongens stengolv. Sedan behirskar han sig
och lyfter luren.

— Jag kidnner mig som en liten pojke igen, siger han utan att
egentligen bry sig om ifall Matt lyssnar eller inte. Precis som nir
jag blev ertappad med att leka med snoppen och mamma slog till
den med en strumpsticka. Vad ont det gjorde. Tror du det kan
bero pa det? frigar han och skrattar sedan for sig sjilv. Nej, vad
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dum jag ir. Det beror inte pa sadant, Men pa etc diligt liv eller
hur? Alla dessa kvinnor, det ir ett straff, Det ir det, siger han
och tystnar sedan f6r att dra ett darrande andetag,

— Det finns medicinska skil, siger Matt. Det ir knappast ett
straff. Somliga viljer act se det s, det verkar ge dem en fork|a-
ring, si jag tinker inte siga emot dig.

—Ja, ja..., siger Henry. Nija.

Sedan tar han en paus och kisar emot solen ner pa de andra
hotellen.

— Matt..., siger han sedan. Jag tror nog act jag vill g till en an-
nan likare. Bara for att se om de siger samma sak.

— Der idr Ionlost. Tyvirr rider det inget tvivel om att du ir
sjuk.

— Anda, svarar Henry. Jag vill inda gd. Jag hoppas du inte tar
illa upp. Fér det verkar inte vara nagot fel pa mig. Jag kinner mig
alldeles fisk!

— Det kan ricka linge innan du kinner nigra fysiska symptom.
Smirta alltsa, de andra problemen har du redan kint av. Det ir
en smygande sjukdom, Henry.

Henry tar en ny paus medan han funderar.

— Jag tror nog att jag vill g till en annan likare, Bara for ate
vara siker.

— Som du vill. De kommer att siga samma sak, siger Matt.

Han later totalt kiinslokall. De kommer éverens om att Henty
gott kan stanna kvar veckan ut, men att han sedan bér komma
till kliniken s3 fort som méjlige sd att de kan bestimma om fram-
tida behandlingar trots att han inte tror att han ir sjuk.

— Har du indi tinke siga nigot it Nicole? frigar Mate och
Henry rycker ill.
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Han ir tacksam 6ver att likaren inte kan se det.

— Nej. Jag vintar med det tills jag ir alldeles siker. Det ir on6-
digr att skrimma henne i onédan.

De ringer av och Henry sitter stilla en stund med huvudet i
hinderna. Inne i hans huvud upprepar han samma meningar
om och om igen, alla lika forvirrade och meningslésa, och han
forbannar sig sjilv. P4 gatan kryper livet lingsamt ut genom de
malade trid6rrarna. Sedan lutar han sig lingt 6ver ricket och
ser pd Lila. Hon har bytt klinning. Den ir vit, men hon dansar,
dansar.

Nicole vaknar ensam. Henrys sida av singen dr tom och biddad.
Han har inte rort den under natten, och hon ligger pd rygg en
stund. Sedan stiger hon upp och gir till toaletten. Uppkastning-
arna kommer snabbt och tyst. Hon sitter bdjd 6ver toalettstolen
med ryggen spind och kréke, som ett djur pd spriang. D4 hon ir
firdig stiger hon upp och skéljer munnen. Triffas i ansiktet av sin
egen spegelblick och hinner inte vinda bort huvudet. Den fangar
henne och drar henne till sig, precis som om djivulen verkligen
bodde dir. Det brukade hennes mormor siga. Hon syftade pa
ingesten vid dsynen av det egna ansiktet, men Nicole ser nigot
annat. Hon ser en 16gn. Snabbt vinder hon sig om och gir ut ur
badrummet. Hon har bérjat gi med handen pi magen trots att
den dnnu inte borjat bli stérre. Ibland strivar handen upp ocksé i
Henrys siillskap, men hon tvingar den att ligga stilla. Hon vet att
han inte vill ha nigot barn med henne, att han antagligen inte ens
har tinke stanna med henne sirskilt linge, men hon kan hoppas.
Senare kommer hon att beriitta det for honom, men inte dnnu,
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Hon vill beritta forst da det redan ir for sent.

Nicole gir genom det solljusa soveummet, in i vardagsrummer
dir hon ser honom genom balkongdérrens glas. Han har en ny-
ppnad, halvdrucken flaska bredvid sig, och hon gir fram till
dérren och rycker upp den.

— Klockan ir férbanne mig inte ens tio dnnu, sdger hon. Jag
saknade digi singen i natt och vaknade ensam p morgonen, och
hir sitter du bara och dricker. Hur mycket har du tinke dricka,
egentligen?

Han rdr sig inte. Sicter bara dir med ryggen emot henne i gar-
dagens skrynkliga vita skjorta och fotterna uppe pd balkong-
ricket,

— Jag har tinke dricka mycket, siger han langsamt och fir
koncentrera sig pi varje stavelse for att tungan inte skall halka,
Egentligen har jag tinke dricka tills jag dor. Precis som Nico-
las Cage gjorde i filmen. Jag tinker dricka tills min kropp slutar
fungera och andningen upphér.

— Din kropp har redan slutat fungera, Henry.

Han skrattar torrt och drar ut en stol it henne. Klappar pi den
och siger it henne att sitea sig. Sedan vinder han sig om och ser
pd henne med sin ljusbl4 blick. Rynkorna runt hans dgon dr fina
streck. Hon forilskade sig i honom pa en fest. Han var berusad
och satt vid pianot, Kimpade emot den tilltagande ensamheten
genom att spela femeiotalsklassiker. Frin en tid da jag var ung,
och du inte var f6dd, sade han d hon satte sig bredvid honom.
Sa gammal var han inte.

— Jag tycker om din elaka tunga, sdger han nu och klappar hen-
ne pa laret.
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Det kinns faderligt si hon drar sig undan. Han ser pd henne

och suckar.
— Jag har suttit hiir i nigra timmar redan, och funderat pi saker.

| Pi sadant jag har gjort, eller limnat ogjort, men tankarna gir
 alltid i en cirkel som dtervinder till dig. Jag vet inte vad jag tinkte

pA nilr jag besldt mig for att forfora dig.

— Vad ir det med dig?

— Matt ringde. Han sade att klumparna inte var ngot att be-
kymra sig 6ver, men att det inda kan vara de som orsakar... pro-
blemen. Han sade ocksa att vi gott kunde stanna en vecka till.

Nicole ser pa honom en stund. Han ler mot henne.

— Det var skont att hora, siger hon. Var det allt han sade?

— I stort sett, siger han.

Sedan skrattar han en ging och skakar pd huvuder.

— Jag kidnner mig gammal, Nicole. Det hir var bara en varning,
men den fick mig att hoppa tjugo ar framit — nej blicka ir vl
ordet jag sdker — till en tid dé jag kanske inte finns kvar, Jag vill
skratta nir jag tinker pd vad jag har limnat efter mig. En rad
daliga bocker som ingen liser och ett halvfirdigt manus om kir-
leken som ligger i min portfdlj och ir sa dalige act jag skdms.

— Minga liser dina bocker. De ir bistsiljare.

— De ir underhillning, Finns det ett fulare ord? Den seriGsa
forfactarkretsen tar mig inte pd allvar. Man smiler nir jag kom-
mer in pé festerna.

— Jag ilskar dina bocker, siger hon och han rycker till, knappt
miirkbart.

— Det siger mera om dig in om béckerna.

Nicole blir tyst och Henry blinkar hirt en ging,
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— Det finns en betydlig skillnad mellan det jag vill skriva, och
det som senare kommer ut i tryck. Jag ldser texten pd papperet
och forsoker hitta en aning av det jag férsokee i fram, utan ace
lyckas. Det ir ridsla som hindrar mig frin att forsdka. Jag kan
inte tinka mig nagot mera frukeansvirt dn att arbeta pa en stor
roman i ett ar eller tvi, bara for att tvingas inse att det inte blir
till ndgot. Sa jag flyr in i underhéllningen. En hand full av trum-
far, men inga riktiga kort.

Man borde aldrig lira barnen lisa, tinker han. Det ir det
grymmaste som finns. Act locka in dem pd den dir sniriga sti-
gen och sedan limna dem dir for att ensamma forvilla sig lingre
in, Minniskan skulle m bittre om hon inte visste nigonting,
om det enda hon brydde sig om var sitt kroppsliga arbete och om
hon hade enkla funderingar som inte strickte sig lingre in till
att fraga sig om de har tillrickligt med skord for goce utside eller
inte. Hon skulle aldrig borja forsoka formulera sig i skrift.

— Du mdste bara fortsitta skriva, Henry, siger Nicole, men han
hér henne inte lingre.

Han fortsitter prata och allt han siger liter som nigot slag av
slutord. De sista nostalgiska kapiclen i ett ofullbordat liv.

— Kanske ir viljan dndi stdrre dn talangen. Man kan tinka sig
in i handlingar man inte kan utféra. Niir jag var ung brukade jag
se mig sjilv som en fantastisk pianist. Mina hinder som rasade
fram pi tangenterna och tvingade fram de mest beundransvirda
tolkningar, Men i verkligheten #r jag en klinkare.

— Du spelade piano niir vi triiffades, siger Nicole, och han blin-
kar for att avbryta tankarna som har snurrat genom huvudet.

— Vad?
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— Du spelade piano och jag satte mig bredvid dig. Du var den
snyggaste man jag nigonsin hade sett.

Han ser pa henne och ligger armen om hennes axlar, Pussar
henne pa huvudet och vaggar henne. Sedan reser hon sig och si-
ger att hon ska gi ut pa stan en stund.

Bland de mjuka sammetsdgonen och égonfransarnas tiita svarta
rader pd Rua da Liberdade kallar de henne Nicole. De kinner
henne, kvinnan med handen pi magen och den letande blick-
en. De haller upp sina tygstycken mot henne. I hennes 6gon
fsrvandlas de enkla, billiga tygerna till guldbroderade meter
av silke, gliinsande enfirgat satin, skrynklig organza och litta
bomullstyger. De ror pa lipparna i vimlet av réster och breder
ut de tygbeklidda armarna bara for att fa hora hennes nej. Hon
ir alltid artig och de ilskar hennes portugisiska som bryter pa
ett site de inte tidigare hrt. De forsoker gissa sig till varifrin
hon kommer, men hennes mérka hir och hud fir dem att blinka
forvirrat, Det ir nistan som om hon var en av dem. Hon pratar
spriket si de forliter henne girna ging pi ging hennes misstag,
varje brott mot deras oskrivna etikett.

Nicole gir lings den tringa gatan dir barernas reklambeklidda
stolar star i linga grénglinsande rader och vintar pd kvillen.
Mellan de sma butiksborden patrullerar sikerhetsvakeer, kénlésa
i sina likartade uniformer och svarta solglaségon. Bara de langa
hiren skvallrar om att vissa avdem méjligen ir kvinnor. De smd
borden har allting turisterna kan 6nska sig: silversmycken med
konstfirdiga dekorationer, handdukar, viskor, skor, sandaler, T-
shirts med obscena budskap, glitter och pril, solglaségon, kep-
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sar, stora tygstycken i olika firger, allt framstillt som en buffé for
ate locka till en képiver mdnga senare angrar, Nicole rér sig som
en somngdngare. Hon svettas och det kryper i kroppen. Stoter
mot folk som viker undan och ger henne rum. Hennes égon irrar
och hon blinkar hirt mdnga ginger. Séker sig in pa andra gator,
svalare och mindre folkbemingda. Dir ir ocksi varorna andra,
mera lika nigot som stadens invinare kunde tinka sig act kopa.
Nu ligger han dir uppe, i hotellrummet, och tycker synd om sig
sjdlv, tinker hon, Hennes fingrar stryker 6ver silverarmband och
ringar. Dd de triffades lovade han henne att ldersskillnaden ald-
rig skulle diskuteras. Det var det forsta [oftet han brét. Det fanns
blickar som paminde dem om sanningen. Hennes mamma som
sndrpte pd munnen i samma 6gonblick som hennes lippar métte
hans kind i en kyss. D4 han gitt, krossade hon porslin i ett rase-
riutbrote 6ver dotterns dumhet. Hennes pappa som viinde henne
ryggen och talade med lig rést, s 1ag att hon knappt kunde upp-
fatta orden. Senare lirde de sig att umgis med honom, och han
drack aldrig alkohol i deras sillskap, men de vintade alltid pa atc
hon skulle dyka upp ensam nigon dag och knappt minnas vem
Henry var, eller dtminstone siga: Honom talar vi inte om, och
tystnaden skulle sinka sig runt samtalsimnet som en vante runt
en deformerad hand.

Hennes fingrar dker 6ver varorna och hon glider lingsamt forbi
raden av minniskor som stir och vintar pa hennes beslut. Hon
har gace dar i flera dagar nu, lett mot dem, kint sig dtrdvird i sin
egenskap av méjlig kund. Hon har tagit dem i hand och kysst
deras kinder och de har smakat pd hennes namn, skrattat. Ibland
stannar hon och prévar nigot. En ring pd sitt finger eller en san-
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dal pa sin fot. Hon vill réra vid allting och sedan dofta pa sina
hinder. Lider och metall, svettig hud. Di hon kommer till slutet
av gatan viker hon av och gir in mellan husen. Snurrar runt da
hon hér fotsteg bakom sig och grimaserar di ndgon tar hennes
arm i ett fast grepp. Nigon ropar "tjuv!” och hon snubblar bakit

di de sliipar henne med sig.

Den linga mannen med tunn mustasch viger silverarmbandet
i sin hand. Den linga gréna schalen tvinnas till ett rep di han
drar fram den. Ringarna i det yttre facket klingar di han skakar
viskan. Han ser pa henne, och de mérka dgonen ir onaturligt
framtridande i det vita ansiktet, Han sitter hir inne jimt, tin-
ker hon och huttrar, Det ir kalle inne pé polisstationen dir luft-
konditioneringen surrar pd, dag och natt. Han tilltalar henne pd
engelska, och hon svarar pi portugisiska. Han frigar henne vad
sakerna gdr i hennes viska och di hon ser pd honom blinkar han
med bida dgonen, snabbt som vingslag.

— Jag tog dem. Det var inte meningen.

— Inte meningen? frigar han, och hon sitter sig tillritta pa den
harda, obekvima stolen.

— Jag gick i tankarna och rorde vid sakerna. Jag rorde vid allting
medan jag tinkte och jag miste ha plockat upp nagot utan att jag
mirkte det.

Han sitter tyst och ser pd henne.

— Jag ir vildige ledsen och limnar mera én girna tillbaka all-
ting, Jag har aldrig.gjort nigot sidant tidigare.

— Har du nigon hir som skulle kunna komma och himta dig?

Hon slipper hans blick och tinker pd Henry. Han skulle kom-
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ma inrusande, svirande pi engelska och med en bunt sedlar i
handen. Han skulle vifta med den och friga "OK, how much?”
och sedan skulle han betala och prata engelska med dem tills de
skulle bli uctosta pd gatan. Hon ler och ser pi den unge polis-
mannen,

— Nej, nej. Ingen. Jag reser ensam.

De later henne gi. For att hon ir en turist. For att hon ber om
ursike, For att hon talar deras sprik. For att de inte lingre ir
arga dd hon limnar tillbaka det hon tagic. De liter henne gi sin
vig med ett par stulna sandaler pi féteerna, for de vet att de ince
kommer att se henne igen.

D4 hon kommer tillbaka till rummer ligger Henry pi singen.
Hans dgon dr 6ppna och han viinder laingsamt pa huvudet di hon
kommer in. Hon ser honom inte genast, eftersom rummet ligger
i morker, Gardinerna hinger tjocka for fonstret och hon stricker
ut handen fér att dra dem 4t sidan.

— Ror dem inte! siger Henry hirt, och Nicole vinder sig om.

— Jag sag dig inte dir, siger hon och later hinderna falla.

— Jag dr trocet, Henry.

Hon gir fram cill singen och sitter sig, Benen ir tunga och
hennes fotter kinns heta.

— Jag dr bara trott, siger hon och later axlarna sjunka ner.

— Var har du varit? frigar Henry.

Hans mun later torr och résten ir hes. Den kraxar och det ross-
lar da han andas, och han vill skrika rake ut, Han har inte druckit
medan hon var borta och nykterheten pirrar och kliar i kroppen.
Det hir ir sjukdomen, tinker han. Nagon annan sjukdom finns
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det inte. Inte i min kropp. Jag ir dnnu stark, tinker han och har
aldrig kiint sig lika sjuk och lika frisk och stark pd en gdng. Han
har legat pi siingen och stirrat upp i vansinnesmérkret som brett
ut sig i taket medan dimman frin den sista alkoholen skingrats,
och hela tiden har hans kropp ropat it honom att stiga upp och
ga fram till kylskdpet. Men han lig kvar och kndt hinderna som
darrade, och han svettades, och han ligger dnnu kvar di Nicole
siitter sig pa singen. Hon andas ut. En ling och varm suck.

— Ingenstans. Bara ute, siger hon.

— Du var borta s4 linge, siger han och har den dir forvridna
minen som fir henne ar tro att han vill spotta.

— Det hir maste sluta, Henry, siger hon med entonig rdst.

_ T helvete heller! Nu vralar han verkligen, och han ligger hela
sin virkande kraft bakom vrilet.

D3 ser hon rake pa honom och borjar beritta.

— Minns du den dir marinsoldaten? frigar hon men vintar inte
pa nigot svar.

— Den diir gingen pi Café Cameleont féljde han efter mig. Jag
gick ju fére dig och han forfoljde mig dnda cill hotellet. Jag sade dt
honom att han inte kunde komma upp, men att han skulle triffa
mig en annan dag. Jag gav honom en tid och en plats. Det ir med
honom jag har varit.

Det blir tyst. Henry andas in och ut. Stirrar upp mot taket.

— Vad gjorde ni? frigar han.

— Han tog mig med sig till sin ligenher, ett litet rum med bla
gardiner och en sing. Dir satt vi sedan och sag pa varandra. Han
fragade om inte min man skulle undra var jag i, och jag beriit-
tade att jag inte ir gift. D4 skrattade han och frigade om du inda

155



Johanna Holmstrdm Leaving Paradise

inte skulle undra, och jag sade att du knappast skulle mirka act
jaghar varit borta. Han tycker om att dricka, sade jag. Just nu lig-
ger han sikert full pa hotellrummet,
— Du lig med honom, eller hur? frigar Henry.
— Vi klidde av oss vira klider och sedan lade vi oss under tick-

et. Jag rorde vid hans hir och vid hans hud. Han var mycket slt.
Som ett barn,

Han stiger snabbt upp ur singen och gir fram till henne. Hans
mungipor ir nerdragna och han andas flimtande. Hon forbe-
reder kroppen, och han stricker sig éverraskande smidige efter
hennes hir. Hon drar sig undan och han snubblar. Det brinner
i hans kropp och lukten av alkohol blir starkare da han ligger pd
kni pa mattan, Han rullar 6ver pd sidan for atc inte ligga sig i
pélen pa golvet och han ligger handen mellan liren. Hon stir

— Jag visste det! skrattar Henry, men Nicole liter sig inte hin-
dras.

och ser pd honom.

— Du kan sluta dricka nir vi kommer hem, siger hon. Nu vill

— Sedan kysste vi varandra och l3g stilla en lang stund. Det blev
varmt och jag steg upp. Han gav mig en turkos klinning att ta pi
mig, men jag ville inte. Jag sade att jag maste gi. Han frigade vad
som skulle hinda sedan, och jag svarade att inget skulle hiinda.
Att jag bara skulle gi nu, och sedan gick jag.

Nicole tystnar. Berittelsen ir slut och Henry sitter sig upp.

— Du ljuger, siger han.

- Ja, jag ljuger.

— Du lig med honom, eller hur?

Hon svarar inte. Stiger bara upp och drar undan gardinerna.
Solen &ser sitt vita ljus 6ver stranden, och hon ser pi minnis-
korna som springer ut i vattnet. Sedan gir hon till kylskipet och
tar fram en flaska whisky. Hiller upp ett glas och bir det till
singen.

jag bara att du ska vara dig sjilv.

De sitter pi stranden, titt intill de skrovliga sandstensklipporna
i den tilltagande vinden, och Nicole har en halmhatt pa huvu-
det. Hon haller i den med ena handen for att den inte ska blisa
bort. Lingre borta stricker sig piren lingt ut mot havet, och de
lokala pojkarna stir i langa rader och fiskar. Staden ir en tra-
ditionell fiskarstad, och ute pa havet kan man urskilja de firg-
granna tribirarna som mot kvillen kommer in till hamnen for
ate forse restaurangerna med sin fingst. At andra hillet reser sig
de karga klipporna, urholkade av vind och vatten sd att tunnlar
har bildats och genom mérkret vandrar turisterna mot ljuset pa
andra sidan. Henry har betalt fér ett parasoll men hon sitter inte

; under det, och han blundar hirt mot solen fér att bittre kunna
— Drick det hir, sedan gir vi ner till stranden, sdger hon, men

kontrollera sina tankar, Hon tror att jag inte vet, tinker Henry.
han slir glaset ur hennes hand.

Hennes hand som smyger upp mot magen di han vinder sig
Det faller ner pa den mjuka mattan och limnar efter sig en brun
pol.

bort. Hennes rost som viskar i mérkret dd hon tror att han sover,
Hon tror att han inte minns den dir gangen. Den sista gfmgen

~Ta 3 o i P . e
Jag ska inte ha ndgot, siger han. de var tillsammans, innan problemen borjade. Hon tror att han
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inte minns. Hon sdg inte hans skugga en natt, d4 han béjde sig
ner over henne och kiinde doften av hennes har. Strék over de
mjuka fjunen pa hennes kind och knét handen till en hird nive.
Han sdg pd hennes mage och hojde handen, beredd pa act sla dir
han visste att gomstillet fanns., Men hon vaknade och sag rake
pa honom. Hennes 6gon var uppspirrade. Sedan somnade hon
igen, men da var gonblicket férbi. Hon glomde allting i samma
stund som hon sl6t gonen. Det 4r hon som inte minns, tinker
han.

Han vinder pa huvudet och ser pd henne. Hon sitter och titcar
ut 6ver stranden dir barnen leker och bygger slott. Han fnyser, sd
tyst ate hon inte hér honom. Vad skulle det tjina cill ace beritta
for henne? tinker han. For henne dr vattnet blatt och sanden vit.
Han reser sig och tar upp sin gréna luftmadrass. Han har képt
den fr att ha ndgor att ligga pd — och hon skrattade it honom for
att han knappt kan simma — men nu gir han ner mot vattnet.

— Jag ska bara flyta pa den en stund, ropar han éver axeln.
Han vet inte ens om hon har hort honom.

Da Henry gir ner mot vattnet dver stranden limnar han en jamn
rad gropar efter sig. De drunknar i mingden av andra gropar,
suddas ut och tiicks over, och efter en stund gir det inte lingre
att avgora vilka spar som dr hans. Sanden ir varm under fot
terna, men inte het. Den verkar glida undan hans steg, och det
frasar om den di den tringer upp mellan tirna, men det ir en
kinsla, inte ett ljud, Han gir i krokar runt barn och solande tu-
rister och forsoker att inte stdta till eller crampa pd. Asynen av
bar hud blir snabbt honom likgiltig, och han bir sin luftmadrass
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under armen som de unga minnen bir surfingbridor. Da han
nir vattenbrynet liter han madrassen flyta och vadar ut. Vartt-
net kinns isande kallt, Atlantkusten andas en helt annan sorts
kyla in Medelhavet. En kinsla av vattenmassor som har firdats
vildiga avstand, bara for att vila en stund vid stranden innan de
fortsitter sin fird. Vigorna far ytan act bolja, och han andas in
med et utdraget hoande ljud di de skéljer 6ver hans mage. Han
kravlar sig upp pd madrassen och vinder sig pa rygg. Vattnet som
samlas pd madrassen blir snabbt varmt och han kinner hur vin-
den tar tag i honom och skjuter honom utit. Han hjilper till
med hinderna. Langsamt blir ropen och skratten frin stranden
alle mera avligsna, och virmen frin solen brinner sig fast vid
hans hud si att svetten tringer sig fram i tunna lager. Nu skulle
det vara sként med en kall drink, tinker han och ler. Han 6pp-
nar dgonen och lyfter pd huvudet. Visst dr det Nicole som sitter
dir pi stranden i sin hatt och sin gula bikini? En av pojkarna
som lekee i sanden har kommit fram till henne och hon sticker
honom i magen med pekfingret. Ja, ja, Nicole, tinker han. Sedan
bestimmer han sig for att bericea allt for henne da han kommit
i land. Det blir som en ny borjan fér oss, tinker han. En ny bot-
jan innan slutet. Just nu kinner jag mig frisk, tinker han. Han
paddlar utit med kraftiga tag och kinner att vigorna blir hégre.
Nicole och pojken skrattar i tystnaden. Det kinns skont att luta
huvudet tillbaka och bara sluta &gonen. Att flyta och guppa p
den tunna ytan som om han fldt i luften. Framfor honom breder
det 5ppna havet ut sig, och vinden fér honom snabbt alle lingre
fran stranden. Jag borde bérja ta mig indt land, tinker han, men
hinderna rér sig inte. Nej, inte dnnu. Jag kan lika girna flyta lite
eill.
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