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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
«Битлз» произвели революцию в поп-музыке 60-х.

Клише? Конечно. Но это стало клише просто потому,
что именно в нем мы находим единственно возмож-
ное объяснение такого великолепного, ошеломляю-
щего явления, как карьера группы «Битлз». В музы-
кальном мире 90-х, где имиджи чаще создаются сред-
ствами массовой информации, не учитывающими ре-
альные способности групп, «Битлз» отнюдь не пре-
вратились в преуспевающую в финансовом отноше-
нии команду, оставшись далеко позади исполнителей,
имеющих лишь толику их таланта и артистичности. Но
достижения последних лет были бы невозможны без
«Битлз», которые поистине спасли поп-музыку, нахо-
дившуюся в состоянии летаргического сна, и превра-
тили эту музыку в бизнес, приносящий миллионы дол-
ларов, и более того – в Искусство. Это и стало главной
причиной невероятного успеха музыкантов. Работая в
условиях неимоверного напряжения, по графику, сва-
лившему бы с ног современных суперзвезд, «Битлз»
выпустили тринадцать великолепных альбомов и бо-
лее двадцати синглов – и это немногим более чем за
семь лет. Музыканты постоянно расширяли палитру
современной поп– и рок-музыки, органически допол-



 
 
 

няя ее проникновенной лирикой фольклорных испол-
нителей типа Боба Дилана, психоделическими экзер-
сисами музыки Западного побережья США, мелоди-
ями фолк-рока, элементами блюза и кантри, – и при
этом оставались самими собой. «Битлз» были ори-
гинальными и смелыми экспериментаторами в исто-
рии рока – всегда готовыми выйти за пределы стан-
дартного и, например, выяснить, что произойдет, если
сыграть в незнакомой комнате на незнакомом инстру-
менте, при этом запустив пленку в обратном направ-
лении, а предрассудки оставив за дверью. Включив
в свои композиции элементы всех направлений попу-
лярной музыки, а также классики, они вернули заим-
ствованное сполна и тем самым вдохновили испол-
нителей рока, джаза, ритм-энд-блюза, кантри и дру-
гих музыкальных течений так, как это вряд ли кому
удастся сделать в будущем. Моду, жаргон и манеры
«Битлз» имитировали миллионы. Музыканты устано-
вили новый социальный распорядок в самом отча-
янном и предприимчивом десятилетии нашей эпохи.
Они обеспечили звуковой дорожкой целое поколение.
«Битлз» записали около 200 самых выдающихся поп-
композиций нашего времени. Эти композиции и яв-
ляются предметом «поальбомного» исследования на
страницах нашей книги. Немногие художники оказали
сколько-нибудь заметное влияние на последующие



 
 
 

поколения. Чтобы произведение существовало более
20 или 30 лет после смерти художника, необходим
не только талант, но и везение. Все же остальное –
во власти Бога. Однако в отношении «Битлз» – и это
единственный в истории поп-музыки XX века случай
– мы можем сказать точно, что их музыка будет жить
вечно.



 
 
 

 
1963

PLEASE PLEASE ME
 

PLEASE PLEASE ME
ПОЖАЛУЙСТА, ДОСТАВЬ МНЕ

УДОВОЛЬСТВИЕ
PARLOPHONE CDP7 46435 2

Необходимо иметь незаурядное воображение, что-
бы совершить путешествие в те безоблачные дни
1963г., когда «Битлз» записывали и выпускали свои
первые два альбома. Общепринятым в поп-музыке
того времени был трехминутный сингл, или «сорока-
пятка» (именуемая extended player, или ЕР), на кото-
рую записывались две композиции. Альбомы (или LP,
long player), как они чаще назывались в начале 60-х,
были недоступны большинству тинэйджеров из-за их
стоимости. Во время записи первого альбома самому
старшему участнику квартета «Битлз» было 22 года, и
фирма И-Эм-Ай рассчитывала, что главными покупа-
телями диска станет молодежь до 20 лет. Только со-
лидные исполнители, типа Франка Синатры или Эллы
Фитцжеральд, могли позволить себе заявить о сво-
их артистических способностях 30– или 40-минутным



 
 
 

диском. Для остальных же долгоиграющие пластин-
ки были средством откровенного зарабатывания де-
нег. Они появлялись либо после выхода фильма, ли-
бо в случае «железной» поддержки поклонников, по-
догретых одним или двумя синглами. Полное назва-
ние дебютного альбома «Битлз» точно отражало его
содержание, за которое поклонники группы выклады-
вали деньги: «Please Please Me, Love Me Do и 12 other
songs». Десять из четырнадцати песен альбома были
записаны в течение одного дня

– что было обычным явлением в поп-бизнесе 1963
г. Такая спешка указывала также на не высокое по-
ложение «Битлз» в иерархической системе И-Эм-Ай
и желание компании поскорее выбросить на рынок
долгоиграющую пластинку – пока британская моло-
дежь не успела найти себе новых героев. Необходи-
мо иметь в виду, что к моменту записи диска группа
еще ни разу не поднималась на вершину хит-пара-
да и, организуя эту студийную звукозапись, продюсер
Джордж Мартин шел на определенный риск. Четыре
песни группы уже были записаны на первых двух син-
глах – «Love Me Do» и «Please Please Me». Остальные
представляли собой смесь из оригинальных и заим-
ствованных композиций, то есть были типичной кон-
цертной программой группы, за исключением номе-
ров Чака Берри и Литтла Ричарда, которые Джордж



 
 
 

Мартин просто проигнорировал в силу своих сомне-
ний относительно жизнеспособности рок-н-ролла. За-
писанный в студии «Эбби Роуд», альбом был микши-
рован в монозвучании и в очень рудиментарном сте-
рео – последний формат занимал весьма незначи-
тельное место на рынке в 1963 г. До 1968 г. «Битлз»
считали моноверсии альбомов наиболее адекватным
воплощением своего творчества; и если бы их в свое
время спросили, то они наверняка согласились бы с
решением Джорджа Мартина записать «Please Please
Me» на компакт-диске в моно. Однако стереофилы,
особенно в Америке, отнеслись к такому поступку, как
к завуалированному варварству, и до сих пор продол-
жают настаивать на выпуске стереоверсии CD.



 
 
 

 
I SAW HER STANDING THERE

 
Я ВИДЕЛ ЕЕ СТОЯЩЕЙ ТАМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 февраля 1963г.

В нескольких секундах отсчета, которым открыва-
ется этот дебютный альбом, Полу Маккартни уда-
лось выразить переполнявшее его буйство молодо-
сти. Несмотря на некоторую наивность текста и ше-
роховатость музыки, «I Saw Her Standing Here» бы-
ла классическим рок-н-роллом «Битлз»: дуэт Леннона
и Маккартни, как будто жующих жвачку в промежут-
ках между слогами, «у-у-у» фальцетом, ставшие фир-
менным знаком группы, напряженный и в то же вре-
мя расслабленный стиль игры. Композиция заканчи-
вается триумфальным гитарным аккордом – нет со-
мнений, «Битлз» заявили о своем приходе.



 
 
 

 
MISERY

 
СТРАДАНИЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11, 20 февраля 1963г.

С самого начала карьеры «Битлз» их менеджер
Брайен Эпстайн поощрял музыкантов сочинять как
можно больше, в том числе и хиты для других групп.
В феврале 1963 г. у группы еще не было должной
репутации, и коллеги-исполнители чаще отклоняли,
нежели принимали, предложения «Битлз» сыграть
что-нибудь из написанного ими. В частности, Леннон
предложил Хелен Шапиро исполнить его композицию
«Misery», но менеджер певицы отказался, поэтому
неделей позже «Битлз» записали ее сами. В этой де-
кларации мук страдающего от несчастной любви Лен-
нон и Маккартни резвились, как два школьника на ка-
никулах. Никогда еще песня о разбитой любви не зву-
чала так чертовски весело. В напечатанном варианте
текста первая строчка звучит как: «You've been treating
me bad, misery» («Ты не было ко мне справедливо,
страдание»). Леннон же и Маккартни поют о чем-то
более емком, глобальном: «The world's been treating



 
 
 

me bad» («Ты не был ко мне справедлив, мир»).



 
 
 

 
ANNA (GO TO HIM)

 
АННА (УХОДИ К НЕМУ)
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 февраля 1963г.

Будь у музыкантов еще один день в студии, они
наверняка переписали бы инструментальные пар-
тии этой весьма посредственной попытки исполнить
ритм-энд-блюзовый хит Артура Александра. Тем не
менее голос Леннона, уже вошедшего во вкус сме-
си из романтического разочарования и самоуглублен-
ности, которая стала его отличительным знаком при
исполнении песен о любви, не дрогнул. Композицию,
правда, чуть было не испортила странноватая под-
певка Маккартни и Харрисона.



 
 
 

 
CHAINS

 
ЦЕПИ
(GERRY GOFFIN/CAROLE KING)
Записана 11 февраля 1963г.

На прослушивании «Битлз» в компании «Декка»
в январе 1962 г. Джордж Харрисон едва не стал
лидер-вокалистом группы. Год спустя его несколько
«понизили в должности», однако Харрисон продол-
жал эпизодически исполнять вокалы, как, например,
в этой очаровательно-задорной версии хита женского
коллектива «Кукис» из Нью-Йорка, который «Битлз»
тогда только включили в свой репертуар.



 
 
 

 
BOYS

 
МАЛЬЧИКИ
(LUTHER DIXON/WES FARRELL)
Записана 11 февраля 1963г.

Если Джорджу дозволялись эпизодические, но «по-
четные» исполнения, то вокальные партии Ринго на
протяжении карьеры группы были делом чисто сим-
волическим – они были нужны в основном для того,
чтобы успокоить его поклонников. Хит «Boys» 1960 г.
американской группы «Ширеллес» Ринго спел с боль-
шим энтузиазмом, возможно, и не уловив некоторые
тонкости лирики, но зато записав песню с первой по-
пытки. Наверное, в 1963 г. многие удивлялись, почему
Ринго воздает хвалу мальчишеским забавам, вместо
того чтобы воспевать противоположный пол. Эту ком-
позицию «Битлз» исполняли около двух лет, причем
Ринго «унаследовал» вокальную партию от предыду-
щего ударника, Пита Бэста.



 
 
 

 
ASK ME WHY

 
СПРОСИ МЕНЯ ПОЧЕМУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 ноября 1962г.

В отличие от Пола Маккартни Джону Леннону все-
таки понадобилось время, чтобы освоиться с прави-
лами сочинения поп-музыки. «Ask Me Why» иллю-
стрирует технику Леннона раннего периода его твор-
чества – до того как у него развился талант творца
шлягеров. И сложный, не сразу найденный ритм в на-
чале песни, и неоднократно переделанная середина
– все это свидетельство того, что песня прошла му-
чительный, поаккордный процесс сочинения, она за-
метно отличается от свободно льющихся ранних ком-
позиций Маккартни. Тщательное изучение Ленноном
творчества своих кумиров, например Смоки Робинсо-
на или Артура Александра, вскоре вознаградило его
ясным пониманием основ сочинения музыки. К со-
жалению, эта композиция к тому времени уже успе-
ла выйти на обратной стороне сингла «Please Please
Me».



 
 
 

 
PLEASE PLEASE ME

 
ПОЖАЛУЙСТА, ДОСТАВЬ МНЕ

УДОВОЛЬСТВИЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 ноября 1962г.

Хотя на пленке и не осталось тому доказательств,
но первоначальная аранжировка «Please Please Me»
была ближе балладному стилю Роя Орбисона, неже-
ли творчеству бит-группы. Попытка сыграть ее в сту-
дии была предпринята во время второй звукозаписы-
вающей сессии И-Эм-Ай в сентябре 1962 г. и, по сло-
вам Джорджа Мартина, оказалась «просто удручаю-
щей». Он предложил группе поработать над аранжи-
ровкой, что и было сделано, причем так, что в конце
февраля 1963 г. песня заняла высшую строчку бри-
танского хит-парада. Эта бодро звучащая композиция
содержала в себе неприкрытый сексуальный призыв
Леннона и, кроме того, показывала, что «Битлз» – это
нечто большее, чем еще одна поп-группа. Открыва-
ющий песню проигрыш на губной гармошке, внутрен-
няя гармония и вполне приличная техника игры Ринго
на ударных продемонстрировали возросшее мастер-
ство группы (по сравнению с первыми звукозаписями



 
 
 

И-Эм-Ай). Как и в случае с «Love Me Do», выпуще-
но две версии песни. Стереомикс (не на компакт-дис-
ке) запечатлел альтернативное исполнение с доволь-
но беспорядочно звучащими вокальными партиями
Леннона и Маккартни. Странно, что этого не заметил
Джордж Мартин.



 
 
 

 
LOVE ME DO

 
ЛЮБИ МЕНЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 сентября 1962г.

Несмотря на надпись на обложке альбома, это от-
нюдь не дебютная запись сингла «Битлз». Во время
первой записи в студии 4 сентября 1962 г. музыкан-
ты исполнили песню примерно 15 раз, и лишь тогда
Джордж Мартин был немного удовлетворен. Вернув-
шись в Лондон через неделю, группа встретила специ-
ально приглашенного ударника Энди Уайта, который
должен был занять место Ринго. Последний, лишь
недавно сменивший Пита Бэста, возможно, решил,
что и его дни сочтены. Итак, уже во второй раз Уайт
исполнил партию на барабанах, а Ринго с неохотой
подыгрывал ему на бубне. По необъяснимым причи-
нам на первой «сорокапятке» группы вышла первона-
чальная версия «Love Me Do». Когда же выпускался
альбом, Джордж Мартин решил использовать запись
с Энди Уайтом – возможно, потому, что пленка с пер-
воначальной версией сингла находилась в подразде-
лении фирмы И-Эм-Ай в США. В конце 1963 г. при-



 
 
 

нимается решение использовать запись с Уайтом на
всех последующих выпусках сингла, и до 1982 г. де-
бютную запись Ринго с группой «Битлз» было невоз-
можно приобрести. Песня является образцом творче-
ского союза Леннона и Маккартни, ее тяжеловатый
ритм несколько оживляется губной гармошкой Ленно-
на. Этот трюк Джон заимствовал из хита Брюса Чен-
нела 1962 г. «Неу Baby» и затем неоднократно исполь-
зовал на протяжении последующих двух лет. Версия
«Love Me Do» (без губной гармошки) и раньше входи-
ла в репертуар «Битлз», но не была в числе лучших.



 
 
 

 
P.S. I LOVE YOU

 
P.S. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 сентября 1962г.

Раннее творчество «Битлз» четко делится на ком-
позиции, которые музыканты сочинили до «Please
Please Me», и вещи, сделанные после нее. «P.S. I Love
You» была написана Маккартни в начале 1962 г. и по
стилю немного напоминает «Love Me Do» и «Ask Me
Why». Во время исполнения вокалов в середине пес-
ни Пол переходит в верхний регистр, демонстрируя
свое искусство пения. Как и «Ask Me Why», компо-
зиция вошла в альбом благодаря тому, что незадол-
го перед этим успела появиться на обратной стороне
сингла.



 
 
 

 
BABY IT'S YOU

 
КРОШКА, ЭТО ТЫ
(HAL DAVID/BURT BACHARACH/BARNEY

WILLIAMS)
Записана 11, 20 февраля 1963г.

Возможно, Леннону и нелегко давалось исполнение
собственных песен, но в отношении заимствованных
он чувствовал себя вполне уверенно. Немного юно-
шеский стиль исполнения не помешал Джону отли-
читься в вокальной партии еще одного хита группы
«Ширеллес» и заставил заговорить о его голосе как о
наиболее интересном в группе.



 
 
 

 
DO YOU WANT TO
KNOW A SECRET?

 
ТЫ ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ СЕКРЕТ?
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 февраля 1963г.

Эта композиция, сочиненная Ленноном на тему
диснеевской песенки, которую ему в детстве напе-
вала мама, была отдана им для исполнения одно-
временно Билли Дж. Крамеру – приятелю и проте-
же Брайена Эпстайна (для сингла, ставшего хитом) и
Джорджу Харрисону (для этого альбома). «Я считал,
что песня подойдет Джорджу, так как в ней всего три
ноты, а он не самый лучший в мире певец», – «благо-
желательно» комментировал Леннон спустя годы.



 
 
 

 
A TASTE OF HONEY

 
ВКУС МЕДА
(RIC MARLOW/BOBBY SCOTT)
Записана 11 февраля 1963г.

В Гамбурге и Ливерпуле группе «Битлз» было необ-
ходимо исполнить некоторое количество баллад и
«чужих» песен для «растапливания сердец» даже
наиболее отрицательно настроенной к року аудито-
рии. Маккартни был музыкантом, имеющим опыт ис-
полнения поп-музыки еще до эпохи Элвиса, и имен-
но на его долю выпала демонстрация «утонченного»
вкуса группы, проявившегося в исполнении американ-
ской песни, записанной среди прочих Ленни Уэлчем и
необычайно популярной у джазменов и многих групп
по всему миру. Сейчас включение тогда в репертуар
«Битлз» этой композиции кажется просто смешным, –
«Роллинг Стоунз», например, не пошли бы на такой
компромисс, но в умелых руках Маккартни «A Taste
Of Honey» стала еще одним выразительным фраг-
ментом репертуара группы. Впрочем, сами музыкан-
ты не были о ней высокого мнения – на концертах Лен-
нон постоянно изменял строчку припева «A Taste Of



 
 
 

Honey» на «А Waste Of Money» («Трата денег»).



 
 
 

 
THERE'S A PLACE

 
ЕСТЬ МЕСТО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 февраля 1963г.

Забудьте историю о том, что Джон Леннон начал
петь о себе, когда пристрастился к наркотикам. Послу-
шайте слова этой веселенькой бит-мелодии, и вы най-
дете в них первую попытку самоанализа: «Есть место,
куда я могу пойти, если мне плохо и грустно. Это –
мое воображение, и там мне никогда не бывает оди-
ноко» («There's a place where I can go, when I feel low,
when I feel blue. And it's my mind, and there's no time
when I'm alone»). Никто, даже Боб Дилан, не писал та-
ких песен в 1963 г. Правда, Джон об этом не знал. В ре-
зультате получилась первая рок-композиция, ставшая
своего рода исследованием внутреннего мира музы-
кантов и на несколько месяцев опередившая попыт-
ку самоанализа группы «Бич Бойз» «In My Room» («В
моей комнате»).



 
 
 

 
TWIST AND SHOUT

 
ВЕРТИСЬ И КРИЧИ
(ВЕНТ RUSSELL/PHIL MEDLEY)
Записана 11 февраля 1963г.

«Я не мог петь эту чертову вещь, я просто кри-
чал», – вспоминает Джон Леннон первое исполнение
песни во время марафонной звукозаписи «Битлз» 11
февраля. Во имя рок-н-ролла Леннон просто надры-
вал голосовые связки, истерзанные суровым графи-
ком студийной работы, но, как и на ночных концертах
«Битлз» в Гамбурге, поддерживаемые таблетками и
спиртным. Пока год спустя Маккартни не сочинил не
менее сильную «Long Tall Sally», «Twist And Shout»
оставалась лучшей рок-композицией «Битлз». Инте-
ресно, что эта песня была заимствована у «Изли Бра-
зерс», которые в свою очередь взяли ее у воспитан-
ников Фила Спектра – группы «Toп Ноутс», совершен-
но ужасно записавшей песню в студии. С первой же
попытки Леннон исполнил лучший рок-н-ролл Велико-
британии того времени, в чем группа оказала ему пол-
ную поддержку, и прежде всего следует отметить ве-
ликолепные барабаны Ринго в самом конце номера.



 
 
 

 
1963

WITH THE BEATLES
 

WITH THE BEATLES
С ГРУППОЙ «БИТЛЗ»
PARLOPHONE CDP7 46436 2

Через четыре месяца после выпуска дебютного
альбома «Битлз» начали работу над следующим. К
моменту его выхода в ноябре 1963 г. группа стала
самой котируемой в британском шоу-бизнесе. В этот
раз уже не было необходимости выпускать сингл, га-
рантировавший бы продажи пластинок, – приближа-
лось Рождество, и фирма И-Эм-Ай знала, что по-
клонники купят любые новые записи «Битлз». Одна-
ко и она не могла предположить, что альбом «With
The Beatles» станет большим шагом вперед по срав-
нению с наспех записанным дебютным диском. Ди-
зайн нового альбома был тщательно продуман. Если
на обложке «Please Please Me» был использован до-
вольно стандартный снимок улыбающихся музыкан-
тов, то обложку «With The Beatles» украшала уже бо-
лее артистично выполненная (с применением техни-
ки одностороннего освещения) портретная фотогра-



 
 
 

фия. Позднее выяснилось, что идея была заимство-
вана из значительно более ранних снимков группы,
сделанных немецким фотографом Астрид Кирхерр.
Несведущая же публика сочла оформление облож-
ки второго альбома группы просто инновационным. И
в музыкальной области «Битлз» поистине соверши-
ли революцию. Группа по-прежнему исполняла и соб-
ственные, и заимствованные песни, которые мы уже
слышали на первом диске, но музыканты стали зна-
чительно больше работать в студии. Если в альбо-
ме «Please Please Me» они лишь знакомились с тех-
никой наложения звука, то теперь, располагая боль-
шим количеством времени, группа серьезно взялась
за дело. «Первым из наших фокусов стала двухдоро-
жечная запись, – много лет спустя признавался Джон
Леннон. – Нам сказали, что у нас получится, и это до-
бавило нам энтузиазма. Во втором альбоме мы все-
рьез занимались техникой». И при этом не потеряли
ни грамма свежести и экстравагантности – качеств,
ставших отличительным знаком «Битлз». Одним из
наиболее ярких проявлений этих качеств явилась мо-
нозапись альбома, позже еще раз выбранная Джор-
джем Мартином для CD-формата.



 
 
 

 
IT WON'T BE LONG

 
ОСТАЛОСЬ ЖДАТЬ НЕДОЛГО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 июля 1963г.

В течение всей своей карьеры «Битлз» учитывали
важность попадания синглов в хит-парад. В 1963 г.,
когда музыканты поняли, что запись хитов для них по-
истине паспорт в будущее, они просто поставили их
производство на конвейер. Леннон и Маккартни со-
ревновались за право быть на первой стороне сингла,
здесь, конечно, играли роль гордость и престиж, а
не деньги, так как гонорар за песни делился поровну
между всеми участниками группы. Как и в случае с
синглом «She Loves You», записанным месяцем рань-
ше, песня Леннона «It Won't Be Long» строилась на
подпевке «йе-йе». Два сингла с использованием од-
ного и того же приема? Явное повторение самих се-
бя? По этим соображениям композиция помещается
на первое место – она открывает альбом,намеренно
привлекая внимание, так же как и «I Saw Her Standing
There» на диске «PLease PLease Me».



 
 
 

 
ALL I'VE GOT TO DO

 
ВСЕ, ЧТО МНЕ НУЖНО СДЕЛАТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 сентября 1963г.

Сравните эту песню с «Ask Me Why», записанной
на год раньше, и вы почувствуете прогресс Леннона
в области написания стихов. Вдохновителем Джона в
этой лирической балладе стал Артур Александр (на-
писавший «Anna» и еще несколько любимых концерт-
ных композиций «Битлз»). В первых строчках купле-
тов он растянул слово «я» на несколько слогов – по-
истине с мелодическим чутьем Сэма Кука или Джеки
Уилсона и доказал, как хорошо понимает силу мело-
дии, перейдя в верхний регистр в последнем куплете.
Это было удивительно уверенное исполнение, пожа-
луй, недоступное для других членов группы в ранний
период их карьеры.



 
 
 

 
ALL MY LOVING

 
МОЯ ЛЮБОВЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 июля 1963г.

Если Леннон превращал эмоции в музыку, то Мак-
картни просто писал незабываемые мелодии. Неко-
торые специалисты в области классической музыки
утверждают, что в песне «All My Loving» можно уло-
вить влияние Чайковского, однако в законченном ви-
де эта композиция – стопроцентные «Битлз». Пес-
ня стала самой коммерческой из репертуара груп-
пы 1963 г., не попавшего на синглы. «Битлз», часто
подвергавшиеся критике как исполнители, здесь без-
упречны – сольный гитарный проигрыш Харрисона
чист и сдержан, а техничная игра Леннона на ритм-
гитаре – поистине движущая сила композиции.



 
 
 

 
DON'T BOTHER ME

 
НЕ БЕСПОКОЙ МЕНЯ
(GEORGE HARRISON)
Записана 12 сентября 1963г.

«Это была первая песня, которую я написал, что-
бы убедиться, что могу сочинять, – признался Джордж
Харрисон в автобиографии «I Me Mine». – Я не думаю,
что она очень удачная». Работая в одной группе с дву-
мя уже достаточно известными авторами песен – Лен-
ноном и Маккартни, – Харрисон немного завидовал их
таланту и гонорарам. Однажды, когда Джордж лежал
в постели с простудой во время турне «Битлз», его
ливерпульский приятель Бил Харри пошутил по этому
поводу, а Харрисон ответил ему сочинением немно-
го неуклюжей, но вполне сносной композиции. Инте-
ресно, что она отнюдь не являлась подражанием му-
зыкальным идолам Харрисона – Карлу Перкинсу или
Гоффину и Кингу, а просто копировала стиль Леннона
и Маккартни – то же самое делали в то время многие
английские бит-группы.



 
 
 

 
LITTLE CHILD

 
КРОШКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 12 сентября и 3 октября 1963г.

Даже «Битлз» звучали иногда как уставшие халтур-
щики (хотя в начале карьеры они всегда могли при-
звать на помощь энтузиазм для того, чтобы скрыть от-
сутствие вдохновения). Пятью годами позже этот ис-
кусственный, но веселый мотивчик классифицирова-
ли бы как явный ширпотреб. В альбоме же разудалые
вокалы Леннона и Маккартни, а также задорная губ-
ная гармошка Джона превратили почти явную халту-
ру в 106 секунд чистой энергии.



 
 
 

 
TILL THERE WAS YOU

 
ПОКА НЕ ПОЯВИЛАСЬ ТЫ
(MEREDITH WILLSON)
Записана 30 июля 1963г.

Настает черед заимствований, и Пол исполняет
здесь популярную песню из бродвейского мюзикла
«The Music Man». При этом он поет ее так, как буд-
то действительно верит в каждое слово, а Харрисон
добавляет очень чистое соло на акустической гита-
ре, причем настолько блестяще сыгранное, что неко-
торые циники засомневались в том, что он его сам
исполнил. Однако во время записи песни в клубе
«Стар» в Гамбурге Харрисон был не менее техничен,
так что если на сцене не было тайной подмены, то
Джордж – настоящий автор гитарного проигрыша в
альбоме.



 
 
 

 
PLEASE MR. POSTMAN

 
ПОЖАЛУЙСТА, Г-Н ПОЧТАЛЬОН
(DOBBIN/GARRETT/GARMAN/

BRIANBERT)
Записана 30 июля 1963г.

В 1963 г. американская звукозаписывающая фир-
ма «Мотаун», принадлежавшая Берри Горди, доволь-
но успешно начала продавать в Британии записи ис-
полнителей музыки в стиле соул. «Битлз» мгновенно
стали их поклонниками

– об этом свидетельствует включение в альбом
«With The Beatles» сразу трех последних хитов «Мо-
таун». Если «Chains» и «Anna» из первого альбома
были просто с энтузиазмом исполненными, но отнюдь
не гениальными заимствованными песнями, то «Twist
And Shout», a позднее и «Please Mr. Postman» группы
«Марвелеттс» в исполнении Леннона были настоль-
ко хороши, что имитацией казались их оригиналы. В
последней «Битлз» несколько «подтянули» вокаль-
ную аранжировку «Марвелеттс», голос Леннона зву-
чит здесь в высшей степени авторитетно и уверенно.
Песня достойно завершает первую сторону альбома,
где группа с легкостью демонстрирует целый ряд сти-



 
 
 

лей, включая соул, рок и балладу.



 
 
 

 
ROLL OVER BEETHOVEN

 
ПОДВИНЬСЯ, БЕТХОВЕН
(CHUCK BERRY)
Записана 30 июля 1963г.

Еще до образования «Битлз» Леннон, Маккартни
и Харрисон исполняли эту популярную рок-н-ролль-
ную композицию Чака Берри 1956 г. Если раньше во-
калы исполнял Джон, то с 1961 г. – Джордж, что не
вызывало проблем в студии, где соло-гитара накла-
дывалась позже, однако подобное было трудно осу-
ществить на сцене. В первой своей студийной запи-
си этой чисто американской рок-композиции, «Бит-
лз», несмотря на свое рок-н-ролльное прошлое, зву-
чат несколько странно: темп ускорен до такой степе-
ни, что Джордж едва успевает проговаривать слова.



 
 
 

 
HOLD ME TIGHT

 
ОБНИМИ МЕНЯ КРЕПКО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 12 сентября 1963г.

Во время работы над первым альбомом «Битлз»
уже пытались записать эту композицию, но затем от-
казались от этой идеи и уничтожили запись. Судя по
этой версии, все-таки включенной во второй альбом,
первоначальный вариант, наверно, был просто ката-
строфическим – Маккартни постоянно выбивается из
тональности, и соседские собаки просто готовы под-
вывать от отчаяния. Только о нескольких песнях «Бит-
лз» можно сказать, что они ниже стандарта, и эта –
одна из них.



 
 
 

 
YOU REALLY GOT A HOLD ON ME

 
ТЫ ВСКРУЖИЛА МНЕ ГОЛОВУ
(WILLIAM, SMOKEY, ROBINSON)
Записана 18 июля 1963г.

Этот номер еще одно заимствование Леннона пес-
ни, записанной компанией «Мотаун». Несмотря на ее
отличное исполнение группой «Мирэклс», в интерпре-
тации «Битлз» эта композиция звучит на уровень вы-
ше оригинала. Вокалы Леннона можно определить
как «безрассудную страсть с неохотой», а решение
драматизировать фразу «tied-up», повторив ее после
короткого брейка ударника, кажется просто гениаль-
ным. Подпевка обернулась испытанием ограниченно-
го вокального потенциала Джорджа, однако его энту-
зиазм оказался на высоте, и «Битлз» внесли в свой
репертуар ещу одну американскую мелодию.



 
 
 

 
I WANNA BE YOUR MAN

 
ХОЧУ БЫТЬ ТВОИМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11, 12, 30 сентября, 3, 23

октября 1963г.

В то время как «Битлз» заканчивали работу над
песней, уже было известно, что она будет вторым по
счету синглом группы «Роллинг Стоунз». Рассказыва-
ют, что менеджер «Стоунз» Эндрю Олдэм, заметив
на улице Леннона и Маккартни, затащил их в свою
машину и уговорил написать песню для своей но-
вой группы. «Битлз» сыграли для «Стоунз» один куп-
лет «I Wanna Be Your Man», затем поехали в другой
офис, чтобы завершить дело и уже через час ошело-
мили своих младших коллег законченной композици-
ей. «Роллинг Стоунз» исполняли ее в стиле ритм-энд-
блюз, а «Битлз» отдали песню Ринго, и она стала его
постоянным концертным номером в течение последу-
ющих трех лет. Забавно, что во время турне Ринго
обычно забывал, что песня состоит из двух куплетов,
и все время норовил повторить первый.



 
 
 

 
DEVIL IN HER HEART

 
ДЬЯВОЛ В ЕЕ СЕРДЦЕ
(RICHARD DRAPKIN)
Записана 18 июля 1963г.

«Битлз», будучи большими поклонниками амери-
канских женских вокальных коллективов, позаимство-
вали эту песню у группы «Донэйз»; возможно, это
один из самых странных номеров, когда-либо запи-
санных музыкантами в студии. Композицию выбирал
Джордж Харрисон, и он же довольно энергично, хотя
и не совсем впечатляюще, исполняет вокальную пар-
тию, а Леннон и Маккартни очень гармонично подпе-
вают.



 
 
 

 
NOT A SECOND TIME

 
ТОЛЬКО НЕ ЕЩЕ РАЗ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 сентабря 1963г.

Эта построенная на фортепианном соло компози-
ция укрепила статус Джона Леннона как самого «рис-
кового» сочинителя музыки в группе. Кажется, что
ритм песни – на грани обвала, но это, в отличие от
«Ask Me Why», органически сочетается с эмоциональ-
ным коллапсом, заданным текстом. Обычно Джон
полностью овладевал положением в любой романти-
ческой ситуации, даже если слова песни утверждали
и обратное. В случае же «Not A Second Time» кажется,
что Леннон просто пешка в словесной игре. Таким об-
разом, за два года до композиции «Norwegian Wood»,
с ее откровенным эмоциональным мазохизмом, были
сделаны первые шаги в этом направлении.



 
 
 

 
MONEY (THAT'S WHAT I WANT)

 
ДЕНЬГИ (ЭТО ТО, ЧТО Я ХОЧУ)
(BERRY GORDY/JANIE BRADFORD)
Записана 18, 30 июля и 30 сентября 1963г.

Третья и последняя классическая композиция «Мо-
таун» (хит Баррета Стронга), в интерпретации Джо-
на Леннона, как бы обретает новую жизнь. Несколь-
ко неуверенное пение первых исполнителей компози-
ции было повергнуто наземь мощным вокалом Ленно-
на, как и в песне «Twist And Shout», буквально разди-
равшим горло. Джордж Мартин, сыгравший на органе
«Хаммонд» в «I Wanna Be Your Man», здесь аккомпа-
нирует ему на фортепиано. Песня исполнялась груп-
пой и раньше, на прослушивании в компании «Декка»
в январе 1962 г., только без фортепианного акком-
панемента. Тогда Леннон просто спел песню Барре-
та Стронга. Почти два года спустя в И-Эм-Ай он бук-
вально «проживал» ее, выкрикивая слова как на сеан-
се психотерапии. Многие критики обратили внимание,
что Джон углубил смысл песни, добавив в припеве к
последнему куплету фразу «Хочу быть свободным»
«I wanna be free»), словно желая вырваться из пле-



 
 
 

на страсти, которой он одержим. На моно и стерео-
миксе композиции имеют несколько отличные версии
вокала Леннона. Окончательная версия выпущена на
MOHO-CD.



 
 
 

 
1964

A HARD DAY'S NIGHT
 

ВЕЧЕР ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ
PARLOPHONE CDP7 46437 2

Превращением поп-звезды в киноактера в 1964 г.
уже было трудно кого-нибудь удивить. Музыкальный
бизнес еще не осознал в полной мере выгоду меж-
дународной торговли, однако уже получал значитель-
ную прибыль от наскоро снятых дешевых черно-бе-
лых фильмов. Кино сделало «Битлз» популярными в
городах и странах, куда они и не думали выезжать с
концертами. Возможно, не был случайным и тот факт,
что после выхода фильма «A Hard Day's Night» группа
организовала всего лишь одно крупное турне по Ве-
ликобритании. Несмотря на то что фильм принес мил-
лионные сборы от проката в Америке, первоначально
он планировался только для показа в Британии. Пред-
ложение сниматься в кино было сделано группе осе-
нью 1963 г.

– в то время «Битлз» едва ли были известны за пре-
делами своей родины, фильм решено было делать
в черно-белом варианте, и потому он оказался низ-



 
 
 

кобюджетным. Если бы кинокомпания «Юнайтед Ар-
тистс» знала, что картина появится на экранах в США,
то наверняка сделала бы ее в цвете. «Нас несколько
раздражали шумные сцены и дерьмовые диалоги», –
жаловался Джон Леннон в 1970 г. Тем не менее отлич-
ный сценарий Алана Оуэна заметно выделялся среди
аналогичных работ в британском поп-кино. «Битлз»
играли самих себя, подшучивая над ситуациями, в ко-
торых оказывались – в поездке, на концерте и репе-
тиции телешоу. Несколько сцен в этом наполненном
реалиями фильме сопровождались ранними хитами
группы, однако по контракту с «Битлз» режиссер Дик
Лестер должен был получить от них семь новых пе-
сен. Вскоре И-Эм-Ай приняла решение о выпуске аль-
бома со звуковой дорожкой, в который бы вошли пес-
ни из фильма и несколько новых композиций. Возвра-
тившись из первой поездки по США, «Битлз» вынуж-
дены были работать по неимоверно жесткому графи-
ку – у них было лишь две недели на то, чтобы сочи-
нить и записать песни для фильма, а оставшиеся ком-
позиции для альбома пришлось создавать уже во вре-
мя съемок. Музыканты вполне могли бы исполнить
еще несколько заимствованных композиций, но Джон
Леннон и Пол Маккартни решили вдвоем сделать це-
лый альбом. Из тринадцати песен альбома, по край-
ней мере, десять написал Леннон, полностью доми-



 
 
 

нируя в альбоме, что впоследствии не удалось повто-
рить никому из состава группы. В очередной раз «Бит-
лз» одобрили моно-версию альбома. Джордж Мартин
в спешке готовил стереомикс – он вновь использо-
вал моноверсии песен для выпуска компакт-диска на
фирме И-Эм-Ай.



 
 
 

 
A HARD DAY'S NIGHT

 
ВЕЧЕР ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16 апреля 1964г.

Однажды во время съемок Ринго Старр, произне-
ся вслух фразу, брошенную как-то Джоном Ленно-
ном, непреднамеренно стал автором названия перво-
го фильма с участием «Битлз» и тем самым спас его
от возможности войти в анналы истории как битло-
мания. После того как было придумано название, му-
зыканты должны были сочинить подходящую песню,
причем сделать это быстро. Буквально через неде-
лю Леннон (с помощью Маккартни в середине компо-
зиции) выполнил заказ. Незабываемый аккорд Хар-
рисона на 12-струнном «Рикенбекере» в самом нача-
ле композиции был записан после нескольких неудач-
ных попыток и сделал песню всемирно узнаваемой
на первых же секундах ее звучания. Впервые Лен-
нон и Маккартни установили порядок, которого при-
держивались потом до конца существования группы:
каждый исполнял тот куплет, который он сам писал.
Поклонники группы получили уникальный шанс срав-



 
 
 

нить светлый оптимизм текстов Пола с циничной ли-
рикой Джона. А в воздухе витал дух новой револю-
ции, так как «Битлз» открыли для себя радости сведе-
ния звука на нет в конце композиции (вместо завер-
шения ее одним дружным аккордом). Вслед за двух-
дорожечной записью и наложением звука «фэйд-аут»
стал еще одной любимой игрушкой в студийном арсе-
нале группы.



 
 
 

 
I SHOULD HAVE KNOWN BETTER

 
Я СОВЕРШИЛ ПРОМАХ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 февраля 1964г.

Даже будучи признанным «заказным стихоплетом»,
в сжатые сроки сочинявшим песни «Битлз», Джон
Леннон легко и непринужденно мог написать незабы-
ваемую мелодию. «I Should Have Known Better» по-
строена на простейшей гармонии двух гитарных ак-
кордов и звучании губной гармошки; она отмечена за-
разительным оптимизмом, присущим всему творче-
ству музыкантов в ту головокружительную весну 64-
го.



 
 
 

 
IF I FELL

 
ЕСЛИ БЫ Я ВЛЮБИЛСЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 27 февраля 1964г.

В 1964 г. никто еще не замечал различий в стилях
песен Леннона и Маккартни, поэтому поклонники при-
няли эту нежную и мело дичную балладу как еще одну
композицию «Битлз». Лишь оглядываясь в прошлое,
можно увидеть, что она взята из арсенала Джона Лен-
нона и в большей степени является плодом его язви-
тельного воображения и циничного ума, нежели кол-
лективным творчеством группы. Пожалуй, в плане ме-
лодии это самая интригующая песня из репертуара
Джона – ее сложная гармония даже несколько «при-
землила» голос Маккартни, в стереомиксе альбома
он явно не на высоте. Однако на СD– и моноверсии
диска Пол с честью прошел по натянутому канату ме-
лодии, не потеряв ни ноты.



 
 
 

 
I'M HAPPY JUST TO
DANCE WITH YOU

 
Я СЧАСТЛИВ ПРОСТО ТАНЦЕВАТЬ С

ТОБОЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 марта 1964г.

Песню написал Джон Леннон, но, очевидно, был не
очень высокого о ней мнения, отдав исполнять ком-
позицию соло-гитаристу Джорджу Харрисону, – по-
следний никак не мог угодить группе в роли сочините-
ля песен. Возможно, на этот раз Леннон счел песню
слишком «кроткой» для своего крутого имиджа, хотя
еще совсем недавно завоевал вершину американско-
го хит-парада, спев о том, что хочет подержать за ру-
ку свою девушку. Как бы то ни было, обезоруживающе
наивное исполнение вокалов Харрисоном как нель-
зя лучше передает настроение этой композиции. Как
обычно у «Битлз», слабый текст полностью скрыт за
коммерческим фасадом аранжировки.



 
 
 

 
AND I LOVE HER

 
И Я ЛЮБЛЮ ЕЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 27 февраля 1964г.

Даже в условиях острой нехватки времени «Битлз»
устраивал только лучший вариант исполнения этой
песни, которую Маккартни посвятил своей возлюб-
ленной, актрисе Джейн Эшер. В течение трех дней му-
зыканты испробовали различные варианты аранжи-
ровки композиции, пока не нашли оптимальный, запи-
санный в студии в тот же день, что и «Tell Me Why».
Самая простая, нежная и чувственная песня из всех,
что группа на тот момент исполняла, построена в ос-
новном на акустической инструментовке. В различ-
ных частях мира выпущено столько версий этой ком-
позиции, сколько раз повторяется завершающий ее
гитарный проигрыш.



 
 
 

 
TELL ME WHY

 
СКАЖИ МНЕ ПОЧЕМУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 27 февраля 1964г.

Еще один очаровательный образец музыкальной
«халтуры» группы, типичный «Битлз» из учебника,
вместивший менее чем в две минуты звучания и ме-
лодичную подпевку, и довольно выразительные вока-
лы Леннона, и даже насмешку над собой в виде слов,
исполняемых фальцетом, почти в конце песни.



 
 
 

 
CAN'T BUY ME LOVE

 
ЛЮБОВЬ НЕЛЬЗЯ КУПИТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29 января 1964г.

Этот первый в 1964 г. сингл группы был записан
во время единственной студийной работы «Битлз» на
фирме И-Эм-Ай за пределами Британии. Посещение
парижской студии Патэ Маркони было организовано с
целью выпуска музыкантами германоязычных версий
двух своих крупнейших хитов. Когда до конца звукоза-
писывающей сессии оставалось меньше часа, «Бит-
лз» решили записать новое сочинение Пола Маккарт-
ни, причем сделали это всего за четыре попытки, на-
чав с исполнения песни в стиле ритм-энд-блюз и окон-
чив уже знакомой всем версией. Из всех синглов, за-
писанных группой до этого момента, «Can't Buy Me
Love» был ближе всех к рок-н-ролльной музыке, ко-
торую «Битлз» играли с середины 50-х. Текст песни
оказался поворотом на 180 градусов по сравнению с
темой композиции «Money» из предыдущего альбо-
ма, а Джорджу Харрисону была дана прекрасная воз-
можность продемонстрировать свою гитарную техни-



 
 
 

ку. Джордж записал сольный проигрыш методом на-
ложения, уже во время первой попытки доказав, что
неотрепетированные импровизации отнюдь не самое
его сильное место.



 
 
 

 
ANY TIME AT ALL

 
В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2 июня 1964г.

Музыкантов поджимало время (что было нормаль-
ным явлением в 1964 г.), и они начали записывать эту
песню, не дав Джону Леннону даже ее закончить. По-
сле седьмой попытки записать песню в студии они,
наконец, осознали, что слишком спешат, – во время
перерыва на чай Леннон добавил в середину этой до-
вольно жесткой рок-композиции более легкий гитар-
ный проигрыш, и номер был записан в тот же день.



 
 
 

 
I'LL CRY INSTEAD

 
ВМЕСТО ЭТОГО Я БУДУ ПЛАКАТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 июня 1964г.

Многие считают, что музыка «Битлз» – это смеше-
ние стилей рок-н-ролл, поп-музыки и ритм-энд-блюз,
но с 1964 г. еще одной составной этого уравнения ста-
ла кантри мьюзик. Заразившись энтузиазмом Ринго
Старра, группа стала слушать записи Бака Оуэнса,
Джорджа Джонса и других звезд Нэшвилла, – вско-
ре влияние кантри стало ощущаться в их собствен-
ном творчестве, особенно в композициях Леннона.
Несмотря на кажущуюся простоту композиции, музы-
кантам было довольно сложно ее записать. В конце
концов «Битлз» уже не пытались исполнить всю пес-
ню сразу и разделили ее на две части, из которых
Джордж Мартин сделал потом одно целое. Отсюда
становится понятным, почему композицию было лег-
ко удлинить для американской версии альбома. «I'll
Cry Instead» открыла целое направление в творчестве
«Битлз», в частности Леннона, создавая новый имидж
Джона – героя-романтика, сидящего, оперев голову



 
 
 

на ладони, и погрузившегося в океан скорбных мыс-
лей. Эта поза вины и печали наложила характерный
отпечаток на творчество Леннона в последнее деся-
тилетие его жизни.



 
 
 

 
THINGS WE SAID TODAY

 
ВСЕ, ЧТО МЫ СКАЗАЛИ СЕГОДНЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2 июня 1964г.

Хотя вклад Маккартни в альбом был незначитель-
ным в количественном отношении, его композиции
впечатляюще красивы. Как и Леннон, он эксперимен-
тировал с минорными ладами и вскоре понял, что по-
следние более подходят к задумчивой лирике, неже-
ли к торжественной. Джон, правда, пошел на шаг
дальше и написал почти все песни к альбому в то-
нальности «соль».



 
 
 

 
WHEN I GET HOME

 
КОГДА Я ПРИДУ ДОМОЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2 июня 1964г.

Как и большинство творений Леннона в этом альбо-
ме, «When I Get Home» – еще одна наспех сделанная
композиция, впрочем, вполне соответствующая луч-
шим стандартам поп-музыки 1964 г. Песня начинается
с запоминающихся вокалов, как будто взятых из сере-
дины композиции, и затем в той же жизнерадостной
манере продолжается примерно две минуты, застав-
ляя сомневаться в серьезности смысла, вложенного
в текст.



 
 
 

 
YOU CAN'T DO THAT

 
ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ТАК ПОСТУПАТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 25 февраля, 22 мая 1964г.

Из всех песен на пластинке Джон Леннон больше
всего гордился именно этой. Не случайно композиция
была самой необработанной и наименее отшлифо-
ванной из всех, записанных им до сих пор. Она бы-
ла навеяна популярными в Мемфисе песнями в сти-
ле ритм-энд-блюз и, как позднее писал музыкальный
критик Лестер Бэнгс, «построена на одном из самых
острых и незабываемых гитарных рифов из всех, ко-
гда-либо сочинявшихся». Леннон исполнял партию на
соло-гитаре, которая звучала довольно сердито, рез-
ко отличаясь от всего, что сыграл в альбоме Джордж
Харрисон.



 
 
 

 
I'LL BE BACK

 
Я ВЕРНУСЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 июня 1964г.

Альбом завершает композиция Джона Леннона «I'll
Be Back», своим необычным стилем напоминающая
его раннее творчество. Как и в случае с «Ask Me Why»
и «All I've Got To Do», это чистый Леннон, не име-
ющий никакого отношения к окружающему его миру
поп-музыки. Леннону не удалось добиться органиче-
ского соединения тревожной мелодии с текстом, несу-
щим большую эмоциональную нагрузку, тем не менее
вышла еще одна незабываемая песня о «придуман-
ной» любви. Но момент освобождения был не за го-
рами.



 
 
 

 
1964

FOR SALE
 

«БИТЛЗ» НА ПРОДАЖУ
PARLOPHONE CDP7 46438 2

Как уже было замечено, усталое выражение лиц
четверки из Ливерпуля на обложке четвертого аль-
бома просто было реакцией «Битлз» на обстоятель-
ства, в которые они попали. В отличие от избало-
ванных звезд 90-х у «Битлз» с 1963 по 1965 год не
было практически ни одной возможности по-насто-
ящему отдохнуть и искупаться в лучах славы и за-
работанного достатка. Музыканты находились на га-
стролях почти весь 1963 г., иногда прерывая их на
неделю, да и то только затем, чтобы заняться твор-
чеством или записями, выступить в очередном ра-
диошоу или встретиться с прессой. Так же начался
и 1964 г.: двухнедельное участие в рождественском
шоу в «Астории» (Финсбэри-парк); три недели выступ-
лений во Франции, полмесяца в США ; неделя для
подготовки записи музыки к фильму «A Hard Day's
Night», затем два месяца интенсивных съемок. Если
не считать каникулы в мае, весь год прошел по та-



 
 
 

кому же графику; вслед за первым последовало вто-
рое турне по Штатам, затем поездка в Австралию и
Новую Зеландию, гастроли в Европе, летние выступ-
ления на морских курортах Англии и, наконец, пяти-
недельная серия октябрьских и ноябрьских концер-
тов в Великобритании. В этот плотный график надо
было еще втиснуть запись диска, уместно названно-
го «Beatles For Sale». Работа над ним велась в сво-
бодные от выступлений дни на протяжении трех ме-
сяцев, поэтому неудивительно, что «Beatles For Sale»
стал шагом назад по сравнению с композиционно бо-
лее продуманными ранними альбомами группы. Воз-
вращение к смеси из оригинального и заимствован-
ного материала говорило об острой нехватке време-
ни у музыкантов, а несколько поверхностное исполне-
ние последнего еще более подчеркивало это. Тем не
менее восемь композиций Леннона и Маккартни про-
демонстрировали их более зрелый подход к творче-
ству, кроме того, они свидетельствовали о новых вея-
ниях, вскоре сделавших «Битлз» недосягаемыми для
других бит-групп того времени. Значительное влия-
ние на «Beatles For Sale» оказала музыка в стиле
кантри. Впервые это влияние проявилось в песне «I'll
Cry Instead» из третьей пластинки и уже постоянно
ощущалось в творчестве группы на протяжении все-
го 1965 г. Музыканты выросли на рокабилли – стиле,



 
 
 

уходящем корнями в кантри, но только огромное увле-
чение Ринго современными звездами из Нэшвилла
вдохновило группу на такие композиции, как «I Don't
Want To Spoil The Party» и «Baby's In Black». Еще бо-
лее позитивное влияние на творчество группы оказал
Боб Дилан, записи которого «Битлз» слушали с конца
1963 г. Сначала Леннон, Маккартни и Харрисон пере-
няли стиль и манеру исполнения Дилана. А после то-
го как благодаря американскому певцу музыканты по-
знали прелести наркотиков, они стали менее скован-
ными артистически и более восприимчивыми к духу
поэзии Боба. Без Дилана и наркотиков переход музы-
кантов от «Beatles For Sale» к «Revolver» был бы весь-
ма проблематичным.



 
 
 

 
NO REPLY

 
НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 сентября 1964г.

«Я помню, как уже после выхода этой песни Дик
Джеймс подошел ко мне, – вспоминал Джон Леннон
незадолго до смерти, – и сказал: «Ты делаешь успехи,
это действительно законченная история». Наверное,
до того ему казалось, что я вроде как не заканчиваю
свои песни». Вскоре, однако, музыкальный редактор
Дик Джеймс изменил свои вкусы благодаря новатор-
скому стилю «Битлз» – в 1966 г. никто уже не искал
«законченных историй» в их песнях. Но Джеймс был
прав в одном: несмотря на то что песня была роман-
тической фантазией, ее структура и мелодия были со-
вершенны, да и вокальная аранжировка была просто
великолепной. Композициями, подобными этой, «Бит-
лз», кажется, уже навсегда покорили вершину британ-
ского бита, однако в течение следующих двенадца-
ти месяцев музыканты еще несколько раз сделают
это. Двадцатью годами позже «No Reply» станет попу-
лярным сообщением на телефонных автоответчиках



 
 
 

Британии.



 
 
 

 
I'M A LOSER

 
Я НЕУДАЧНИК
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14 августа 1964г.

Оглянувшись назад, Леннон решил, что эта песня
явилась важной вехой на пути, прой денном «Битлз».
«Вместо того чтобы ставить себя на чье-то место, –
объяснял он, – я пытался выразить свои чувства. Я
думаю, что Дилан помог мне в этом». Влияние Дила-
на налицо и во многом другом, начиная от акустиче-
ских гитар в аккомпанементе и кончая губной гармош-
кой, подчеркивающей эмоциональный настрой испол-
нителя. Так же как и «I'll Cry Instead», «I'm A Loser»
становится откровенной жалостью к самому себе, об-
леченной, правда, в совершенную поп-музыкальную
форму. Леннон же был счастлив открыть для себя
способность выражения своих сокровенных мыслей
в музыке, а также в свободных лингвистических фор-
мах своих книг. Что же касается идеи этой песни, то
Джон превосходно объяснил ее в 1970 г.: «Часть меня
думает, что я неудачник, другая – что я Всемогущий
Бог».



 
 
 



 
 
 

 
BABY'S IN BLACK

 
ДЕВОЧКА В ЧЕРНОМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 августа 1964г.

Этот вальс с уклоном в сторону кантри, исполняе-
мый на акустических гитарах, один из последних при-
меров сотрудничества Леннона и Маккартни. Он был
сочинен музыкантами во время одной из творческих
встреч, которые периодически устраивались ими с
конца 50-х. Немного сентиментальный текст свиде-
тельствует о возможном авторстве Леннона, по ис-
полнению же это – стопроцентные «Битлз» 1964 г. По-
добные композиции, в которых романтика соседству-
ет с глобальной философской проблематикой, посте-
пенно исчезают из репертуара группы в течение сле-
дующих двенадцати месяцев.



 
 
 

 
ROCK AND ROLL MUSIC

 
МУЗЫКА РОК-Н-РОЛЛ
(CHUCK BERRY)
Записана 18 октября 1964г.

Уже не в первый раз «Битлз» взяли классическую
американскую песню и буквально изменили ее до
неузнаваемости. Оригинальная запись в исполнении
Чака Берри, положившая начало рок-н-роллу как про-
тивовесу «скучной» музыке, оказалась лишь наме-
ком на потенциальную мощь этого жанра. С Ленно-
ном, Маккартни и продюсером Джорджем Мартином
на клавишных группа «Битлз» превратила этот на-
мек в осуществленную возможность. Берри писал и
исполнял великолепные композиции в стиле рок, но
лишь Леннон смог спеть одну из них так, как она того
заслуживала.



 
 
 

 
I'LL FOLLOW THE SUN

 
Я ПОЙДУ ЗА СОЛНЦЕМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18 октября 1964г.

Еще в 1960 г. ливерпульская группа «Куорри Мен»
– тогдашние «Битлз» – экспериментировали с перво-
начальной аранжировкой этой песни Маккартни, сде-
лав одну из самых первых записей Леннона/Маккарт-
ни. Простая, но красивая музыка доказывает, что у По-
ла прирожденный дар сочинения незабываемых ме-
лодий, талант же Джона выковывался долгой практи-
кой.



 
 
 

 
MR. MOONLIGHT

 
Г-Н ЛУННЫЙ СВЕТ
(ROYLEE JOHNSON)
Записана 18 октября 1964г.

В пятницу 14 августа 1964г. «Битлз» записали один
из лучших рок-н-роллов за всю свою карьеру – это
была «заводная» интерпретация «Leave My Kitten
Alone» («Оставь в покое моего котенка») Литтла Уил-
ли Джона, до сих пор так и не выпущенная официаль-
но. К сожалению, группа отказалась от нее в пользу
весьма посредственной версии композиции, сделан-
ной темнокожей американской группой «Доктор Фил-
гуд энд Интернс». Песня понравилась Джону Леннону,
как только он ее услышал, и незамедлительно была
включена в репертуар группы, исполняемый на сце-
не знаменитой «Каверны». Однако в студийной вер-
сии отсутствовали юмор и спонтанность, присущие
выступлениям музыкантов на концертах, а страстный
вокал Леннона на фоне вялой игры группы и полужи-
вой подпевки Маккартни и Харрисона звучал немного
нелепо. Если у поклонников «Битлз» спросить, какая,
на их взгляд, композиция группы самая слабая, мно-



 
 
 

гие наверняка назовут «Mr. Moonlight».



 
 
 

 
KANSAS CITY/HEY, HEY, HEY, HEY

 
ГОРОД КАНЗАС
(JERRY LEIBER/HIKE STOLLER)
Записана 18 октября 1964г.

Вслед за Литтлом Ричардом «Битлз» исполнили эту
песню в стиле ритм-энд-блюз начала 50-х, добавив
в конце «перекличку» основного вокала и подпевки.
Ричард переделал оригинальную аранжировку ком-
позиции, и Пол Маккартни в точности повторил новую
версию. В студии музыканты отыграли номер так же,
как они делали это на сцене. Возможно, версия 1964
г. звучит несколько энергичнее, чем та, которую музы-
канты записали в декабре 1962 г. (выпущена на CD в
1962 «Live Recordings»), но исполнительский подход
в обоих случаях почти идентичен.



 
 
 

 
EIGHT DAYS A WEEK

 
ВОСЕМЬ ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 6, 18 октября 1964г.

Несколькими месяцами ранее «Битлз» были счаст-
ливы, обнаружив, что могут сводить звук на нет в кон-
це песни. Теперь они сделали следующий шаг, став
первыми в истории поп-музыки, кто использовал на-
растающий звук в начале композиции. Интересно, что
концовка – стандартная, несмотря на то что вариант
редактировался после окончания записи в студии. Как
и «Baby's In Black», «Eight Days A Week» – совмест-
ное творчество Леннона и Маккартни. Песня могла
бы стать прекрасным синглом – возможно, с этой це-
лью она и сочинялась, принимая во внимание связь с
рабочим названием второго фильма «Битлз», «Eight
Arms To Hold You» («Восемь рук, чтобы обнимать те-
бя»), сценарий которого к октябрю 1964 г. уже был на-
писан.



 
 
 

 
WORDS OF LOVE

 
СЛОВА ЛЮБВИ
(BUDDY HOLLY)
Записана 18 октября 1964г.

Две, заимствованные из раннего репертуара «Бит-
лз» композиции на сцене и в студии исполнялись по-
разному. Так, во время выступлений в «Каверне» в
1961 – 1962 гг. в этой песне Бадди Холли вокалы де-
лили между собой Леннон и Харрисон. Несмотря на
большую любовь музыкантов к творчеству Холли, это
его единственная композиция, записанная «Битлз».
Строго придерживаясь аранжировки оригинала, в сту-
дии место Харрисона в дуэте с Ленноном занял Мак-
картни. Весьма впечатляет нежно звенящая гитара
Джорджа.



 
 
 

 
HONEY DON'T

 
НЕ НАДО, ДОРОГАЯ
(CARL PERKINS)
Записана 26 октября 1964г.

Эту любимую композицию Карла Перкинса в стиле
рокабилли на сцене обычно исполнял Джон Леннон,
однако в альбоме он решил уступить свое место Рин-
го Старру чтобы у того тоже была хоть одна вокаль-
ная партия. Ринго же воспользовался случаем, чтобы
войти в историю поп-музыки с сакраментальной ре-
пликой, – призывом к Джорджу Харрисону сыграть со-
ло на гитаре.



 
 
 

 
EVERY LITTLE THING

 
ЛЮБОЙ ПУСТЯК
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 сентября 1964г.

Одна из наименее известных песен, записанных
«Битлз», но не менее впечатляющая, чем другие ком-
позиции альбома «Beatles For Sale». В этом произве-
дении Леннона мы находим и лаконичный, но нежный
вокал автора, и очень уместные гитарные пассажи
Харрисона, и мелодичный, моментально запоминаю-
щийся припев. Впоследствии песня будет исполнять-
ся такими выдающимися музыкантами, как Том Петти
и группа «Йес», – это еще раз доказывает, что практи-
чески любая композиция Леннона/Маккартни из ран-
них альбомов «Битлз» могла бы стать хитом, будь она
выпущена в виде сингла.



 
 
 

 
I DON'T WANT TO SPOIL THE PARTY

 
HE ХОЧУ ПОРТИТЬ ВЕЧЕРИНКУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29 сентября 1964г.

Находясь под влиянием рокабилли, кантри и ме-
ланхолических настроений, столь свойственных ему
в 1964 г., Джон Леннон положил в основу этой песни
сентиментальную романтическую историю. В середи-
не восьмого куплета «Битлз» доказали, что они стали
вполне зрелыми аранжировщиками – гармония Пола
уже не столь прямолинейна, как год назад.



 
 
 

 
WHAT YOU'RE DOING

 
ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ?
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 октября 1964г.

«What You're Doing» была единственной новой
сольной композицией Пола Маккартни в альбоме (ес-
ли исключить «I Follow The Sun», написанную им еще
в конце 50-х гг.). Обставив Леннона в плане сочине-
ния песен в первые годы музыкальной деятельности
группы, Пол теперь находился в состоянии творческо-
го спада, в то время как Джон был на подъеме. Па-
ру лет спустя, однако, ситуация резко изменится. Пес-
ня строится на простом музыкальном рисунке гитары,
но, как это часто бывает, простоту сложно сделать со-
вершенной. «Битлз» два дня записывали ее в студии,
но безрезультатно, а затем, в самый последний мо-
мент, заново записали композицию.



 
 
 

 
EVERYBODY'S TRYING

ТО BE MY BABY
 

ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ МОЕЙ КРОШКОЙ
(CARL PERKINS)
Записана 18 октября 1964г.

Записанная с первой попытки с эффектом «эхо»,
песня является еще одним творением Карла Перкин-
са и исполняется его большим поклонником Джор-
джем Харрисоном. Комбинация дезориентирующего
эха и растянутого произношения Харрисоном текстов
Перкинса (уроженца штата Теннесси) делает практи-
чески невозможным понимание песни, если нет тек-
ста перед глазами. Возможно, Харрисон просто ими-
тировал голос американского музыканта, а вовсе не
старался дословно воспроизвести текст. Как бы то ни
было, композиция – достойный финал этого несколь-
ко беспорядочного альбома.



 
 
 

 
1965

HELP!
 

ПОМОГИ!
PARLOPHONE CDP7 46439 2

Резко выросший бюджет, цветная пленка, экзотиче-
ские пейзажи и раздутая рекламная кампания – во
втором художественном фильме «Битлз» было все,
за исключением реализма, позволившего предыду-
щей картине стать такой успешной. Позже Джон Лен-
нон назвал кинофильм «ерундой», что, возможно, бы-
ло не вполне справедливо. Однако хотя сценарий
просто тонул в море шуток и «Битлз» не перестава-
ли откалывать остроты все 100 минут действия, на-
полненного впечатляющими музыкальными паузами,
«Help!» не имел очарования, присущего «A Hard Day's
Night». Нельзя сказать, что фильм провалился, – как в
Британии, так и во всем мире кассовые сборы оказа-
лись довольно внушительными, и сегодня он остает-
ся классическим примером сатирического жанра то-
го времени, доносящим до нас имидж «битлов-экс-
центриков», который мир принял за чистую монету.
К 1965 г. «Битлз» стали терять интерес к противоре-



 
 
 

чивых мыслей о роли музыканта обновлению свое-
го имиджа. Начав употреблять наркотики, они видели
свои творческие цели уже вне сферы битломании и
поточного создания хитов. Джон Леннон сумел нако-
нец к 1965 г. обрести собственный лирический стиль
и стал использовать группу в качестве средства вы-
ражения своих противоречивых мыслей о роли музы-
канта в коллективе, о любви и т. д. Интересно, что
нынешняя подготовка к съемкам фильма была похо-
жа на предыдущую. Заранее было принято решение
о том, что в составе альбома будут как композиции,
вошедшие в фильм, так и те, что не вошли в него. Как
и раньше, песни необходимо было закончить до на-
чала съемок. Самолет, в котором «Битлз» отправля-
лись на Багамы, вылетал 22 февраля, а всего лишь за
семь дней до этого музыканты прибыли в студию «Эб-
би Роуд» на первую сессию звукозаписи. За несколь-
ко дней группа успела подготовить 11 песен, хотя две
из них – «If You've Got Trouble» и «That Means A Lot»
так и остались невыпущенными. Некоторое время у
фильма не было названия, и лишь когда в конце мар-
та «Битлз» вернулись в Англию, то узнали, что карти-
на будет называться «Help!». Одноименную песню со-
чинили за один день, а сам альбом был подготовлен
в перерывах между съемками и закончен всего лишь
за шесть недель до выхода фильма.



 
 
 



 
 
 

 
HELP!

 
ПОМОГИ!
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13 апреля 1965г.

«Единственные правдивые песни, которые я сочи-
нил, были «Неlр!» и «Strawberry Fields», – откровенни-
чал Джон Леннон в 1970 г. – Они были почерпнуты из
моего опыта. Я не пытался ставить себя в какую-то на-
думанную ситуацию, пытаясь потом красиво ее опи-
сать, – это всегда казалось мне фальшью. Слова на-
столько же хороши сейчас, насколько были хороши
раньше. Теперь мне приятно сознавать, что я оказал-
ся достаточно благоразумным в то время, пытаясь по-
нять себя. Но мне не очень нравится запись, мы слиш-
ком торопились, учитывая интересы коммерции». На
той же неделе, когда Леннон давал интервью, он по-
пытался вновь записать песню в форме фортепиан-
ной баллады, замедлив ее почти до ритма похорон-
ного марша. Его неудачная попытка еще раз подтвер-
дила исполнительское мастерство «Битлз», а также
профессионализм режиссера оригинальной звукоза-
писи, тонко скрывшего все намеки на страдание в го-



 
 
 

лосе Леннона. Эта запись принесла миру не больше и
не меньше, чем еще один отличный сингл «Битлз», к
тому же она прекрасно подходила для фильма. Вер-
сии песни из сингла и альбома имеют несколько от-
личные вокалы Леннона.



 
 
 

 
THE NIGHT BEFORE

 
ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17 февраля 1965г.

Совершенство техники записи стало к февралю
1965 г. неотъемлемой чертой творчества «Битлз», как,
кстати, и коммерциализация их песен. В этой чрез-
вычайно выразительной композиции Пола Маккарт-
ни мы имеем возможность наблюдать один из первых
опытов Леннона (не единственный в альбоме) игры
на электропиано.



 
 
 

 
YOU'VE GOT TO HIDE

YOUR LOVE AWAY
 

ТЫ НЕ ДОЛЖНА ПОКАЗЫВАТЬ СВОЮ
ЛЮБОВЬ

(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18 февраля 1965г.

Вслед за первой попыткой сочинять в стиле Дила-
на «I'm A Loser» Джон Леннон предпринял и еще од-
ну, стремясь «возвратить долг» американскому певцу.
Несмотря на то что в этой песне Джон как бы сопере-
живает с Диланом, он одновременно выражает и свои
личные чувства. И по-прежнему для Леннона компо-
зиции, что называется, идущие от сердца, непремен-
но связаны с описанием романтического разочарова-
ния. По двум причинам, главным образом музыкаль-
ного плана, песня заметно отличается от ранних запи-
сей группы. Во-первых,она имеет чисто акустическую
аранжировку, а во вторых, здесь играет «чужой» му-
зыкант. Известно, что, например, Джордж Мартин за-
писывался с группой на клавишных с самого начала,
но здесь мы слышим соло на флейте аранжировщика
Джона Скопа, правда, его вклад не отмечен на облож-



 
 
 

ке альбома.



 
 
 

 
I NEED YOU

 
ТЫ МНЕ НУЖНА
(GEORGE HARRISON)
Записана 15, 16 февраля 1965г.

Это вторая композиция Джорджа Харрисона, за-
писанная «Битлз». Его ранние попытки вроде «You'll
Know What To Do» были забракованы Ленноном и
Маккартни. Единственное, на что можно обратить
внимание в этой ничем не выдающейся песне, – нере-
шительные гитарные аккорды, контролируемые нож-
ной педалью, позже это стало известно, как эффект
«вау-вау».



 
 
 

 
ANOTHER GIRL

 
ДРУГАЯ ДЕВУШКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 15, 16 февраля 1965г.

Хотя песни альбома и не являются чем-то особен-
но новаторским, но во время звукозаписи в студии
«Битлз» открывали для себя новую технику исполне-
ния и экспериментировали с комбинациями инстру-
ментов. Так, например, в своей композиции «Another
Girl» Пол Маккартни сыграл на соло-гитаре, так же как
и в «Ticket To Ride», записанной в тот же день. Возму-
щение Джорджа Харрисона относительно его умень-
шающейся роли в записи альбомов было несколько
развеяно тем фактом, что третья по счету компози-
ция, записанная тогда же, была его сочинением.



 
 
 

 
YOU'RE GONNA LOSE THAT GIRL

 
ТЫ ПОТЕРЯЕШЬ ЭТУ ДЕВУШКУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 19 февраля 1965г.

Замечательный образец песенного творчества,
«You're Gonna Lose That Girl» показала, что Леннон
вполне мог соревноваться с Маккартни за звание ав-
тора качественных поп-мелодий на заказ. Возможно,
Полу и в этот раз хотелось сыграть на соло-гитаре,
но он все-таки уступил Джорджу, удовлетворившись
фортепианной партией.



 
 
 

 
TICKET TO RIDE

 
БИЛЕТ НА ПОЕЗДКУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 15 февраля 1965г.

Как-то Джон Леннон назвал этот первый (1965 г.)
битловский сингл предвестником «тяжелого метал-
ла». «Это было чертовски тяжелой песней для того
времени, – хвастался он, – если сравнить ее с тем,
что делали другие. Она и звучит неплохо». И действи-
тельно, «Ticket To Ride», с ее лишенными эмоций во-
калами Леннона, усложненным ритмом ударных Рин-
го и сольными гитарными проигрышами Маккартни,
была в музыкальном плане самой сильной компози-
цией «Битлз» из всех, записанных ими к тому време-
ни.



 
 
 

 
ACT NATURALLY

 
ВЕДИ СЕБЯ ЕСТЕСТВЕННО
(JOHNNY RUSSELL/VONIE HARRISON)
Записана 17 июня 1965г.

По первоначальному замыслу вокальным номером
Ринго в альбоме должна была стать композиция Лен-
нона/Маккартни «If You've Got Trouble», от которой му-
зыканты отказались после двух попыток исполнить
ее. В качестве компенсации Ринго дали спеть амери-
канский кантри-хит, соавтором которого был извест-
ный комедийный актер Джонни Расселл. Дебют пес-
ни в исполнении знаменитого Бака Оуэнса состоял-
ся незадолго до записи альбома. Композиция отлич-
но вписывалась в сюжет фильма, так как в ней бы-
ла строчка «они будут снимать меня в кино». Спустя
двадцать лет Ринго и Бак объединили усилия для сов-
местной записи композиции.



 
 
 

 
IT'S ONLY LOVE

 
ЭТО ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 15 июня 1965г.

Когда Джона Леннона спрашивали, какая песня
«Битлз» у него самая нелюбимая, он неизменно вспо-
минал «Run For Your Life», a также «It's Only Love» –
слащаво-сентиментальную композицию, исполнени-
ем которой, впрочем, не погнушались позднее такие
вокалисты, как Брайен Ферри и Гэри Бондc. Слушая
гитару Джорджа Харрисона, который использует эф-
фект «вау-вау», понимаешь, что он здесь абсолютно
не к месту.



 
 
 

 
YOU LIKE ME ТОО MUCH

 
Я СЛИШКОМ ТЕБЕ НРАВЛЮСЬ
(GEORGE HARRISON)
Записана 17 февраля 1965г.

Американский музыкальный критик Лестер Бэнгс
как-то отметил, что эта композиция Джорджа Харри-
сона была, «пожалуй, первой в истории рока, расска-
зывающей о том, что Он и Она не любят друг дру-
га, но у обоих нет смелости уйти первым». Подобную
несентиментальную трактовку темы любви мы вновь
увидим в песне «If I Needed Someone» в следующем
альбоме группы. В то время, однако, большее внима-
ние было обращено на растущее мастерство Харри-
сона-вокалиста и игру в четыре руки на фортепиано
Пола и Джорджа Мартина.



 
 
 

 
TELL ME WHAT YOU SEE

 
СКАЖИ МНЕ, ЧТО ТЫ ВИДИШЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18 февраля 1965г.

Еще один аккомпанемент на электропиано и еще
один попсовый мотив Маккартни, на этот раз немно-
го более фальшивый, чем другие песни альбома,
«Help!» стал последним диском, где «Битлз» позво-
лили себе создать целую коллекцию надуманных ро-
мансов для тинэйджеров. К тому времени, когда они
вновь собрались в конце 1965 г. для записи следую-
щего альбома «Rubber Soul», в их песенном творче-
стве уже преобладала концепция интимного призна-
ния.



 
 
 

 
I'VE JUST SEEN A FACE

 
Я ЛИШЬ ТОЛЬКО ВИДЕЛ ЛИК
(JOHN LENNON/PAUL McCAHTNEY)
Записана 14 июня 1965г.

Эта фольклорная песня Маккартни с превосход-
ной акустической аранжировкой поистине жемчужина
в альбоме. Тот факт, что она была записана в тече-
ние той же трехчасовой сессии, что и «I'm Down», где
Пол просто раздирает горло, делает еще более зна-
чительным содержащееся в песне несмелое призна-
ние. Маккартни воскресил номер на время гастролей
группы «Уингз» в середине 70-х гг.



 
 
 

 
YESTERDAY

 
ВЧЕРА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14 июня 1965г.

«Я действительно считаю, что «Yesterday» моя луч-
шая песня, – сказал Пол Маккартни в 1980 г. – Она
нравится мне не только потому, что имела большой
успех, но и потому, что была одной из самых искрен-
них песен из всех, когда-либо мной написанных. Я так
гордился ею. Я считал, что это абсолютно оригиналь-
ная мелодия, наиболее законченная из всех, что я со-
чинил. Она довольно привязчивая и в то же время
не слащавая». Несмотря на свои первоначальные со-
мнения относительно излишней, на его взгляд, сенти-
ментальности песни, Джон Леннон в итоге согласил-
ся с этой оценкой, признав «Yesterday» одной из силь-
нейших композиций Пола. История ее создания стала
почти легендой: однажды утром Маккартни проснулся
с мелодией в голове, наскоро прилепил к ней слова,
чтобы не забыть (рабочее название «Яичница-болту-
нья»), и затем стал наигрывать ее всем без исклю-
чения, будучи уверенным, что легко родившийся мо-



 
 
 

тив был подсознательно заимствован у кого-то. Одна-
ко никто не мог назвать источника, и Пол, наконец,
убедился, что песня сформировалась в его собствен-
ной голове. В 1965 г. композиция вызвала споры, осо-
бенно после того, как прессе сообщили,что Пол за-
писал ее без помощи других членов группы – инстру-
ментальным аккомпанементом стала его собствен-
ная акустическая гитара и струнный квартет, пригла-
шенный Джорджем Мартином. Американские журна-
лы сочли ее сольной записью Маккартни, и когда она
возглавила хит-парад синглов в США, начались спе-
куляции по поводу скорого ухода Пола из группы. Так
он и сделал, но лишь через пять лет.



 
 
 

 
DIZZY MISS LIZZY

 
ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНАЯ МИСС ЛИЗЗИ
(LARRY WILUAMS)
Записана 10 мая 1965г.

Лэрри Уильямс являлся воспитанником той же ком-
пании «Спешиалти Рекордc», что и Литтл Ричард, и
его лучшие записи содержат ту же заводную смесь
рок-н-ролла и ритм-энд-блюза, что и у Ричарда. Пес-
ни Литлла Ричарда в «Битлз» исполнял Маккартни,
а Леннон был ответственным за композиции Лэрри
Уильямса. Группа периодически играла «Dizzy Missy
Lizzy» (начиная со времен первой поездки в Гамбург
в 1960 г.), хотя несколько беспорядочное исполнение
Харрисоном партии соло-гитары наводит на мысль,
что музыканты уже давно не репетировали этот но-
мер. Тем не менее Леннон довольно естественно
и непринужденно, с мастерством заправского рок-н-
ролльщика исполнил вокалы. Джон еще раз проде-
монстрировал свою любовь к песне, включив ее в
программу своего первого концерта послебитловской
эры четыре года спустя в Торонто. «Dizzy Miss Lizzy»
– последняя заимствованная композиция из всех, ко-



 
 
 

гда-либо выпущенных «Битлз»



 
 
 

 
1965

RUBBER SOUL
 

РЕЗИНОВАЯ ДУША
PARLOPHONE CDP7 46440 2

Я думаю, «Rubber Soul» стал первым в ряду аль-
бомов, показавших миру новых «Битлз», – вспоми-
нает Джордж Мартин, хорошо знавший ситуацию. –
До того времени мы записывали диски, которые ско-
рее были собранием синглов. Затем мы начали рас-
сматривать альбомы как самостоятельное и самоцен-
ное произведение искусства. И «Rubber Soul» явился
первым альбомом, созданным в соответствии с этой
концепцией». Джон Леннон подтверждает эту мысль
следующим высказыванием: «Мы выросли в техни-
ческом и музыкальном плане – и только. Мы нако-
нец-то освоились в студии. В случае «Rubber Soul»
мы более тщательно подготовились к созданию аль-
бома, мы отвечали за обложку и за все остальное. На-
звание придумал Пол – это всего лишь каламбур. За
всем этим не стоит искать глубокий и таинственный
смысл, просто четверо ребят наконец-то задумались
над тем, как назвать новый альбом». Среди поклон-



 
 
 

ников, музыкантов и критиков по этому поводу нет
особых разногласий. Если «Sgt. Pepper» был просто
причудой «Битлз», а пластинкой «Revolver» они отме-
тили свое освобождение от наркотиков, то «Rubber
Soul» явился диском, где музыканты продемонстри-
ровали «новое мышление» – не только в плане музы-
ки или текста, но и в плане духовном. Если «Beatles
For Sale» стала вершиной британского бита, a «Help!»
– своего рода закреплением наработанного матери-
ала, то альбом «Rubber Soul» явился шагом в буду-
щее. Важно помнить, что «Битлз» не были пионерами
в поиске новых творческих путей. К тому времени, как
группа начала работу над «Rubber Soul», Боб Дилан
уже успел записать и выпустить пластинки «Bringing
It All Back Home» и «Highway 61 Revisited"». Но «Бит-
лз» первыми смогли вместить дилановскую свобод-
ную игру слов в жесткие рамки трехминутной поп-
композиции. За несколько недель до того, как груп-
па «Бедc» открыла радости пребывания «на восьми-
мильной высоте» («Eight Miles High»), ливерпульцы
объявили, что «ключевое слово – это любовь» («The
word is love»). Важно здесь и другое: в отличие от
«Pepper» или «The White Album», «Rubber Soul» не
был тщательно продуманной студийной работой. Как
и в предыдущую осень, «Битлз» оказались в ловушке
практически невыполнимого графика. Приехав в сту-



 
 
 

дию «Эбби Роуд» 12 октября, музыканты уже знали,
что их следующие сингл и альбом должны быть гото-
вы в начале декабря. Группа едва успела уложиться
в заданные сроки – последние композиции были со-
чинены и записаны лишь в середине ноября. Через
18 дней после микширования альбома его копии уже
лежали на прилавках магазинов. Несмотря на новый
творческий подход к записи пластинки, одно не изме-
нилось – «Битлз» хотели быть услышанными в мо-
но-, а не стереозаписи. Чтобы этот альбом, а также
«Help!» были приемлемы для современных любите-
лей музыки со сложной аппаратурой, Джордж Мартин
подготовил соответствующий стереоремикс для CD-
формата.



 
 
 

 
DRIVE MY CAR

 
ВЕДИ МОЮ МАШИНУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13 октября 1965г.

Несмотря на то что репутацию рок-н-ролльщика
снискал Джон Леннон, именно Пол Маккартни напи-
сал две самых рок-н-ролльных композиции 1965 г. –
«I'm Down» (обратная сторона сингла «Help!») и лу-
кавую романтическую фантазию «Drive My Car». Что
сразу бросается в глаза при поверхностном рассмот-
рении, так это простота записи. В то время как конку-
ренты «Битлз» – «Роллинг Стоунз» – экспериментиро-
вали с густым и мрачным звучанием, группа из Ливер-
пуля записала альбом с максимальным разделением
звука индивидуальных инструментов, создав ощуще-
ние пространства (в противоположность напряжению
«Стоунз»).



 
 
 

 
NORWEGIAN WOOD

(THIS BIRD HAS FLOWN)
 

НОРВЕЖСКОЕ ДЕРЕВО (ПТИЧКА
УЛЕТЕЛА)

(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 21 октября 1965г.

После выхода этой песни Леннона Маккартни оха-
рактеризовал ее как «комедийную». Продолжая в том
же духе, Джордж Харрисон признал, что аранжиров-
ка «в случае с ситарой была совершенно случайной».
Лишь в 1970 г. Леннон объяснил: «Я пытался описать
романтическую встречу так, чтобы моя жена не дога-
далась, что я описываю романтическую встречу». Но
ситара отнюдь не была случайной, так как Джордж иг-
рал на этом инструменте еще 12 октября в первой, до
сих пор не выпущенной версии композиции. А уж сло-
ва и вовсе трудно назвать комедийными, хотя в них и
ощущается своеобразный юмор. В своем воображе-
нии Леннон создал романтическую историю, которая
в какой-то момент вышла из-под его контроля и стала
навязчивой идеей его творчества.



 
 
 

 
YOU WON'T SEE ME

 
ТЫ МЕНЯ НЕ УВИДИШЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 ноября 1965г.

От реальности до фантазии один шаг: никто не ска-
жет, что «You Won't See Me» Пола Маккартни – под-
линное откровение. Тем не менее песня стала пре-
красным образцом коммерческого творчества. Она
была записана в последний, безумно напряженный
день работы в студии, когда необходимо было за-
кончить альбом. Обратите внимание на превосход-
ную гармонию подпевки фальцетом и уверенную игру
Маккартни на фортепиано.



 
 
 

 
NOWHERE MAN

 
ЧЕЛОВЕК ИЗ НИОТКУДА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 21, 22 октября 1965г.

Страдая в своем доме в Сарри оттого, что его по-
кинула муза, Джон Леннон внезапно представил себя
«человеком из ниоткуда, строящим никчемные пла-
ны для никого» (nowhere man, thinking all his nowhere
plans for nobody). Леннон – сочинитель музыки –
адресовал себе следующее оптимистическое поже-
лание: «Человек из ниоткуда – ты повелитель ми-
ра» (nowhere man, the world is at your command). «Бит-
лз» перевели песню на очаровательный язык поп-му-
зыки, подарив поклонникам пленительную гармонию
своих вокалов.



 
 
 

 
THINK FOR YOURSELF

 
ДУМАЙ САМ
(GEORGE HARRISON)
Записана 8 ноября 1965г.

Духовные блуждания Джорджа Харрисона немного
позже вылились в отдельный жанр песенного творче-
ства. «Think For Youself» стала первым признаком то-
го, что у Харрисона появилась своя, не менее цинич-
ная, чем у Леннона, манера, изобличающая ловуш-
ки повседневной жизни и предлагающая в качестве
панацеи от всех бед изучение сознания и Вселенной.
«Попробуй больше думать, пусть даже просто ради
собственного блага» (try thinking more, if just for your
own sake), – выразил Харрисон свою философию на
следующие несколько лет.



 
 
 

 
THE WORD

 
СЛОВО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 10 ноября 1965г.

Тем временем Джон и Пол решили, что «ключевое
слово – любовь», и, поддерживаемые наркотиками,
сделали первый шаг в сверкающие воды свободы и
медитации. Позднее Маккартни восхищался просто-
той музыкальной формы этой композиции: «Написать
хорошую песню всего лишь с одной нотой, как «Long
Tall Sally», очень сложно. Мы уже давно хотели сде-
лать это. Мы почти достигли этой цели в «The Word».



 
 
 

 
MICHELLE

 
МИШЕЛЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 3 ноября 1965г.

Песня становится популярной, когда вы слышите
ее впервые, но вам кажется, что она существовала
всегда. В 1965 г. Пол Маккартни открыл миру две
композиции, которые исполнялись большее количе-
ство раз, чем все доселе им сочиненные. Первой бы-
ла «Yesterday», а второй – романтическая гальская
баллада «Michelle», причем был использован фран-
цузский перевод текста. Здесь следует отметить две
незабываемые детали аранжировки – припев и нис-
ходящий пассаж на бас-гитаре. Позже Пол объяснял
Марку Льюисону: «Я никогда не забуду, как сыграл на
бас-гитаре этот пассаж, мне это напомнило Бизе. Это
просто изменило песню».



 
 
 

 
WHAT GOES ON

 
ЧТО ПРОИСХОДИТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY/

RICHARD STARKEY)
Записана 4 ноября 1965г.

«Это была одна из моих ранних песен, но Ринго
и Пол, будучи в студии, сочинили в середине компо-
зиции новый восьмитактовик». Таким образом, Ринго
впервые выступил как автор – ранее группа отверг-
ла его сольную композицию «Don't Pass Me By» («He
проходи мимо меня»). В альбоме «Rubber Soul» пес-
ня «What Goes On» играет ту же роль, что и «Act
Naturally» из альбома «Help!», – вторая сторона диска
открывается легкой песней в стиле кантри, подготав-
ливая слушателя к более серьезным вещам, следую-
щим далее.



 
 
 

 
GIRL

 
ДЕВУШКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 ноября 1965г.

Сочиненная за ночь для последней звукозаписы-
вающей сессии альбома, композиция «Girl» показа-
ла, как далеко Джон Леннон ушел со времени «I Feel
Fine», сочиненной годом раньше. «Девушка действи-
тельно существует, – объяснял он в 1970 г. – Песня бы-
ла о девушке, которую многие из нас постоянно ищут
и которой для меня стала Йоко. Я также пытался вы-
разить некоторые свои мысли о христианстве, кото-
рое в то время не принимал». «Girl», являющая собой
редкое сочетание противоположных чувств – влече-
ния и отвращения и одновременно язвительную атаку
на католические ценности, стала признанием Ленно-
на в том, что он уходит из мира иллюзий.



 
 
 

 
I'M LOOKING THROUGH YOU

 
Я СМОТРЮ СКВОЗЬ ТЕБЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 10, 11 ноября 1965г.

Впервые Пол Маккартни выразил в песне очень
личные чувства, не стремясь при этом написать оче-
редной хит. Отношения Пола с его возлюбленной
Джейн Эшер дали трещину, и «I'm Looking Through
You» стала своего рода реакцией на это – наполови-
ну сожалением, наполовину укором. Вначале «Битлз»
записали композицию без мелодичного куплета в се-
редине, заменив его сольной гитарной партией. Од-
нако ко времени финальной записи у Пола уже были
готовы недостающие слова.



 
 
 

 
IN MY LIFE

 
В МОЕЙ ЖИЗНИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18, 22 октября 1965г.

«Раньше, бывало, Джордж Мартин обращал за нас
подтекст в музыку, – вспоминал Леннон в 1970 г. – В
«In My Life», например, есть соло на фортепиано ели-
заветинских времен. Он часто выкидывал такие шту-
ки». Пожалуй, в музыкальном плане фортепианное
соло действительно было самым заметным в компо-
зиции. После смерти Леннона в 1980 г. песня получи-
ла новый резонанс, играя роль своеобразной эпита-
фии, посмертного приветствия былым друзьям и воз-
любленным. Такой Джон ее и задумывал в 1965 г., ис-
пытывая прилив любви и нежности, которых ему так
не хватало в детстве.



 
 
 

 
WAIT

 
ПОДОЖДИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17 июня, 11 ноября 1965г.

Несомненно, цель оправдывает средства – во вто-
рой раз (после «Hold Me Tight») «Битлз» латают
брешь в новом альбоме, записывая песню, от которой
ранее отказались. Однако если «Hold Me Tight» была
записана повторно, то в случае с «Wait» музыканты
просто использовали пленку, оставшуюся после сту-
дийной работы над альбомом «Help!». Обогатив за-
пись новой гармонией подпевки, прибавив ударных
и вокалов, они спасли песню, хотя ее несколько на-
ивный энтузиазм не вполне сочетается с более утон-
ченным стилем других композиций альбома «Rubber
Soul».



 
 
 

 
IF I NEEDED SOMEONE

 
ЕСЛИ БЫ Я НУЖДАЛСЯ В КОМ-ТО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16, 18 октября 1965г.

Эта композиция безусловно была самым лучшим
из всего доселе написанного Джорджем Харрисоном.
«If I Needed Sоmеone» не осталась незамеченной по
ряду причин: прежде всего, в ней мы слышим одну
из лучших вокальных гармоний «Битлз», поистине за-
вораживает и звеняще-поющий тембр гитары, несо-
мненно, заимствованный у «Бедc» (заметим, что и по-
следние обогатили свою игру, слушая «Битлз»), сле-
дует выделить также замечательный не столько анти-
романтический, сколько реалистический текст. Кажет-
ся, что эта песня – первая, сочиненная пресыщенным,
но отнюдь не истощенным мужчиной, у дверей гости-
ницы которого в любой стране мира женщины выстра-
иваются в очередь.



 
 
 

 
RUN FOR YOUR LIFE

 
СПАСАЙСЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 12 октября 1965г.

Первая песня, записанная для альбома, оказалась
в нем последней, и к тому же она находится в конце
списка приоритетов композитора. «Я всегда ее нена-
видел, – признался Леннон годы спустя. – Я ее сочи-
нил, потому что возникла необходимость, и песня по-
лучилась неискренней». Вот такой вышел рок-н-ролл,
причем первую строчку в нем Леннон позаимствовал
из композиции Элвиса Пресли. Слова «Я предпочи-
таю, малышка, видеть тебя мертвой, чем в объяти-
ях другого» (I'd rather see you dead little girl than to be
with another man) впервые прозвучали в революцион-
ном исполнении Элвисом классического блюза «Baby
Let's Play House» еще в 1955 г. Леннон никогда не
стремился скрыть свой плагиат, да и вообще в 1965 г.
большинство критиков и поклонников «Битлз» не бы-
ли столь хорошо знакомы с творчеством Пресли, и это
заимствование прошло незамеченным.



 
 
 

 
1966

REVOLVER
 

РЕВОЛЬВЕР
PARLOPHONE CDP7 46441 2

«Битлз» должны были начать 1966г. съемками сво-
его третьего фильма, но не могли прийти к согла-
сию насчет сюжета и даже темы картины, что приве-
ло к беспрецедентным трехмесячным каникулам. Му-
зыканты были убеждены, что с практикой – турне –
фильм – запись – турне – должно быть покончено, и
завершили серию концертных поездок по Великобри-
тании в конце 1965 г., считая их последними. Миро-
вое турне группы было запланировано на июнь, од-
нако его участники уже пребывали в нерабочем по-
слеконцертном настроении. Если не считать участия
в музыкальном шоу «Нью мьюзикл экспресс» 1 мая, у
«Битлз» было более двух месяцев для выпуска сле-
дующего диска. Они начали работу 6 апреля с запи-
си самой новаторской композиции Леннона на дис-
ке – «Tomorrow Never Knows» и через 60 дней за-
кончили один из двух наиболее выдающихся поп-му-
зыкальных альбомов того времени. Несомненно, на



 
 
 

работу четверки из Ливерпуля оказала влияние бли-
жайший конкурент альбома – пластинка «Pet Sounds»
группы «Бич Бойз», считавшаяся шедевром мелодии,
гармонии и аранжировки. Наличие времени и отсут-
ствие прессинга дали «Битлз» возможность экспери-
мента (хотя большинство песен этого альбома в про-
цессе студийной работы подверглись лишь незначи-
тельным изменениям) и выбора оптимального звуча-
ния для каждой композиции. «Битлз» стали совер-
шенной студийной группой, и в этом есть своя ирония:
в тот же год они продемонстрировали, что не могут
(или, точнее, не хотят) экспериментировать на сцене.
Послушайте сначала «Revolver», а затем запись бес-
цветной игры «Битлз» на концертах несколько недель
спустя, и вы не поверите, что это одни и те же му-
зыканты. Душевное состояние «Битлз» во время по-
следнего турне можно выразить словами Пола Мак-
картни: «Я был в Германии с концертами, когда вышел
«Revolver». Я стал слушать пластинку, и у меня упало
настроение, мне показалось, что весь альбом звучит
фальшиво. Все стали уверять меня, что запись очень
хорошая». И она действительно получилась непло-
хой.



 
 
 

 
TAXMAN

 
СБОРЩИК НАЛОГОВ
(GEORGE HARRISON)
Записана 21, 22 апреля, 16 мая 1966г.

«Taxman» родилась, когда до меня дошло, что, хо-
тя мы и начали зарабатывать деньги, но большую их
часть мы фактически отдаем в виде налогов». Эти
слова Джорджа Харрисона навсегда закрепили в об-
щественном сознании его имидж как битла, наиболее
озабоченного материальной стороной дела (интерес-
ная мысль, если вспомнить другую его ипостась – «за-
гадочного битла»). Несмотря на многолетнее стрем-
ление менеджера «Битлз» Брайена Эпстайна удер-
жать музыкантов от комментариев в области полити-
ки, в 1966 г. они начали высказываться по многим про-
блемам, и в частности по поводу войны во Вьетнаме.
«Taxman» была более универсальным протестом – в
своей песне Джордж прошелся как по консерваторам,
так и по лейбористам. В композиции присутствует и
довольно мощное гитарное соло, исполняемое (что
интересно) не Джорджем, а Полом.



 
 
 

 
ELEANOR RIGBY

 
ЭЛЕОНОР РИГБИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 28, 29 апреля, 6 июня 1966г.

«Я написал добрую половину слов песни», – утвер-
ждал Джон Леннон годы спустя после выхода этого ти-
пичного сочинения Пола Маккартни. Правдой это бы-
ло или нет, но Леннон дал понять, что он высоко оце-
нивает композицию Пола, в основе которой – исто-
рия «с моральной подоплекой», умещенная в немно-
гим более двух минут звучания. Если исключить под-
певку, то Маккартни – единственный в группе, ис-
полняющий песню под аккомпанемент струнной груп-
пы (автор партитуры – Джордж Мартин). Позже ком-
позиция вдохновила постановщиков фильма «Yellow
Submarine» на создание самых запоминающихся в
нем кадров, когда плот проплывает над одинокими и
тусклыми улицами Ливерпуля.



 
 
 

 
I'M ONLY SLEEPING

 
Я ПРОСТО СПЛЮ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 27, 29 апреля, 5, 6 мая 1966г.

Наполовину наркотическая фантазия, наполовину
рассказ Леннона о своей лени, «I'm Only Sleeping»
стала своего рода гимном празднику жизни без забот.
В сочинении в соответствии с догмами наркоманов
утверждалось, что «исследователи сознания» долж-
ны расслабиться и позволить мыслям самим прийти
к ним и ни в коем случае не следует насильствен-
но вызывать их. Несколько «надмирное» звучание
композиции объясняется такими техническими улов-
ками, как ускоренная запись вокалов Леннона, кото-
рые доносятся как бы из иного мира, и проигрывание
гитарных соло Харрисона задом наперед. Во время
редактирования песни было подготовлено несколько
различных вариантов микширования, что объясняет
разнообразие версий на виниловых дисках, которые
можно найти по всему миру (тогда как базовая CD-
версия существует в единственном варианте).



 
 
 

 
LOVE YOU TO…

 
ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДО…
(GEORGE HARRISON)
Записана 11, 13 апреля 1966г.

Лестер Бэнгс назвал эту композицию «первой инъ-
екцией эрзаца восточной мудрости в рок». На самом
деле содержащийся в ней перевод Джорджа Харри-
сона буддистских духовных трактатов (его основное
чтение в последние несколько месяцев) просто под-
черкивал идею «Think For Yourself» из предыдущего
альбома. С точки же зрения общественности, Харри-
сон за ночь «обындусился». Это впечатление еще бо-
лее усилилось, когда он начал брать уроки игры на
ситаре у Рави Шанкара, поощрял стремление осталь-
ных членов коллектива следовать учению Махариши
Махеши Йоги и на протяжении последующих восем-
надцати месяцев предлагал музыкантам к исполне-
нию мелодии с восточным уклоном. На фоне завод-
ных ритмов альбома «Love You To» звучала особен-
но привлекательно, доказывая возможность исполне-
ния группой произведений любого музыкального жан-
ра. Она также положила начало невеселой традиции:



 
 
 

Леннон перестает участвовать в исполнении песен
Харрисона. Зато здесь мы слышим индийского музы-
канта Анила Бхагвата, сыгравшего на барабанах «та-
бла».



 
 
 

 
HERE, THERE AND EVERYWHERE

 
ЗДЕСЬ, ТАМ И ПОВСЮДУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14, 16, 17 июня 1966г.

Для третьего альбома подряд Пол Маккартни сочи-
няет песню, которая сразу же становится в ряд клас-
сических. Сам автор объяснял свое вдохновение мно-
гократным прослушиванием пластинки «Pet Sounds»
группы «Бич Бойз», хотя, кажется, между ними трудно
найти какую-то мелодическую связь. Тем не менее ро-
мантическая простота этой композиции, как свет ма-
яка, пробивается сквозь цинизм и неуверенность, до-
минирующие в альбоме.



 
 
 

 
YELLOW SUBMARINE

 
ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 мая, 1 июня 1966г.

Простая детская песенка, предназначавшаяся для
простого парня Ринго, «Yellow Submarine» тем не ме-
нее прошла студийную обработку по высшему разря-
ду. Подробное описание Марком Льюисоном сессий
звукозаписи «Битлз» рассказывает о различных эф-
фектах и трюках, исполнявшихся в студии, а затем от-
вергнутых. В коммерческом плане «Yellow Submarine»
стала самой важной композицией альбома, так как
именно она натолкнула музыкантов на идею создания
одноименного мультфильма, решившего проблемы с
третьей картиной, которую «Битлз» задолжали компа-
нии «Юнайтед Артистc» еще с лета 1965-го.



 
 
 

 
SHE SAID, SHE SAID

 
ОНА СКАЗАЛА, ОНА СКАЗАЛА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 21 июня 1966г.

Еще одна песня Леннона в этом альбоме, в ко-
торой доминируют его наркотические галлюцинации.
На ее сочинение автора вдохновила фраза актера
Питера Фонды (очевидно, вызванная солидной до-
зой ЛСД), который на одной из вечеринок с участием
знаменитостей огорошил Леннона словами: «Я знаю,
что значит быть мертвым». В сочинении «Tomorrow
Never Knows» Джон описывает все вытекающие из
этой идеи ужасные последствия, a «She Said» превра-
щает связанные с этим образом ассоциации в одну из
начальных глав автобиографии Леннона и делает ее
первым шагом к альбому «Plastic Ono Band». И все
это смятение и волнение Леннон сумел вместить в ве-
ликолепную трехминутную поп-композицию.



 
 
 

 
GOOD DAY SUNSHINE

 
ДОБРЫЙ ДЕНЬ СОЛНЕЧНОМУ СВЕТУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8, 9 июня 1966г.

Отличная поп-мелодия Маккартни, приветствую-
щая наступившее лето, к тому же содержащая доста-
точно мелодических поворотов и закруток (обратите
внимание на гармонический сдвиг в финальном куп-
лете), для того чтобы не стать жертвой большинства
доморощенных исполнителей. Эта простая, эффект-
ная и запоминающаяся песня идеально сочетается с
другими, более мрачными сочинениями альбома.



 
 
 

 
AND YOUR BIRD CAN SING

 
И ТВОЯ ПТИЧКА МОЖЕТ ПЕТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 апреля 1966г.

Джон Леннон описал эту песню как «очередной
кошмар». Что ж, ему, как автору, виднее. В ней поется
об обманчивой мудрости тех дней, наполненных псев-
дофилософскими исканиями, когда казалось, что пор-
ция глюкогенов или мгновенно возникшая идея мо-
гут повернуть мир вокруг своей оси. В музыкальном
плане, однако, эта композиция – одна из сильнейших
в альбоме, ее питает неординарная гитарная мело-
дия и уверенный вокал Леннона. Богатая и таинствен-
ная гармония – это, возможно, всего лишь красивая
обертка пустой коробки, но упаковка такая красивая,
что товар отрывают с руками.



 
 
 

 
FOR NO ONE

 
НИ ДЛЯ КОГО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 16, 19 мая 1966г.

В записи этой композиции Маккартни участвуют
только два битла: Ринго играет на ударных, а Пол – на
клавишных и бас-гитаре, и кроме этого, Маккартни по-
ет. Довольно продолжительное соло на валторне ис-
полняет Элан Сивил из Лондонской филармонии по
нотам, написанным Джорджем Мартином. Сама пес-
ня – еще одна изумительная, мелодически и лириче-
ски зрелая баллада Маккартни.



 
 
 

 
DOCTOR ROBERT

 
ДОКТОР РОБЕРТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17, 19 апреля 1966г.

В этой песне Леннон даже не пытается скрыть
настоящее имя лондонского «доктора», безотказно
снабжавшего рок-звезд экзотическими наркотиками.
Композиция построена на жестком гитарном ритме,
так же как и «And Your Bird Can Sing». Вокал автора
вновь пронизан цинизмом, он как бы эмоционально
дистанцируется от слушателей – и в этом есть отпе-
чаток усталости: что ж, музыканты переживали дли-
тельный (трехлетний) период тяжелой битломании.



 
 
 

 
I WANT TO TELL YOU

 
Я ХОЧУ СКАЗАТЬ ТЕБЕ
(GEORGE HARRISON)
Записана 2, 3 июня 1966г.

В первый раз (и в последний, если не считать
«White Album») Джорджу Харрисону дали «добро»
на включение в альбом трех авторских композиций,
что было использовано им для демонстрации много-
гранности своего таланта в области сочинения песен.
Здесь, как и в «If I Needed Someone», краеугольным
камнем являются неповторимые гармонии «Битлз» –
Леннон и Маккартни как будто наслаждаются ролью
подпевал, будучи освобожденными от груза основно-
го вокала. Харрисон вновь открывает перед слуша-
телем намеренно реалистичную и в чем-то нелепую
картину несложившихся отношений, у слушателя воз-
никает ощущение, что это в порядке вещей. В течение
всей своей карьеры в группе Джордж не написал ни
одной песни о любви со счастливым концом: все его
романтические изыскания пронизаны недопонимани-
ем и ужасающей перспективой монотонности отноше-
ний.



 
 
 



 
 
 

 
GOT TO GET YOU INTO MY LIFE

 
ВОЙДИ В МОЮ ЖИЗНЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8, 11 апреля, 18 мая, 17 июня

1966г.

«Revolver» показал, что «Битлз» могут браться по-
истине за любой музыкальный жанр. Метафорически,
с элементами самоиронии, выразив в названии аль-
бома «Rubber Soul» желание белых музыкантов иг-
рать негритянскую музыку, Пол Маккартни все же не
преминул пройтись по популярному в 66-м направле-
нию соул, написав эту замечательную композицию в
стиле псевдостакс и добавив финальные штрихи в ви-
де медной группы из пяти музыкантов. В высшей сте-
пени уверенная аранжировка чувствуется на протя-
жении всей песни, особенно в умышленном ограниче-
нии интенсивности духовых инструментов для созда-
ния слегка сюрреалистического оттенка их звучания.
Сравните сведение звука на нет в моно и стереовер-
сиях песни, и вы услышите совершенно различные
вокальные импровизации Маккартни.



 
 
 

 
TOMORROW NEVER KNOWS

 
ЗАВТРА НЕ УЗНАЕТ НИКОГДА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 6, 7, 22 апреля 1966г.

Почти через пять месяцев после того, как «Бит-
лз» записали финальные вокалы для очарователь-
ной «I'm Looking Through You», музыканты вернулись
в студию, чтобы создать трехминутную композицию,
которая повествовала о смерти индивидуального со-
знания и триумфе вселенского духа за гранью бытия.
Что же случилось в период между ноябрем 65-го и ап-
релем 66-го? Дело в том, что Джон Леннон отправился
в весьма своеобразное «путешествие», проводя экс-
перименты с галлюциногенными свойствами ЛСД, в
результате чего нашел соответствие хаотических ви-
дений, встретившихся во время этих химиотерапевти-
ческих экскурсий, определенным звуковым коллажам.
В своих домашних студиях Леннон и Маккартни за-
нялись созданием своеобразных киносюжетов, спле-
тенных из витков пленки и «изобретенных звуков».
Маккартни в этом смысле был пионером – именно он
стал инициатором наложения почти сверхъестествен-



 
 
 

ных визгов и подвываний, заполнивших песню. Кон-
цепция же этого сочинения принадлежала Леннону и
родилась в результате прочтения им «Тибетской книги
мертвых» «The Tibetian Book Of The Dead»). Как и Хар-
рисон, Леннон отметил родство восточных духовных
учений и впечатлений от экскурсий в мир галлюцина-
ций. «Tomorrow Never Knows», с ее жутковатыми вока-
лами, монотонными ударными и пугающими звуковы-
ми эскападами, стала конечным выражением откры-
тий и необыкновенных метаморфоз, которые произо-
шли с «Битлз» после выхода альбома «Rubber Soul».



 
 
 

 
1967

SGT. PEPPER'S LONELY
HEARTS CLUB BAND

 
ОРКЕСТР КЛУБА ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

СЕРЖАНТА ПЕРЧИКА
PARLOPHONE CDP7 46442 2

«Самое большое влияние на «Sgt. Pepper» оказал
альбом «Pet Sounds» группы «Бич Бойз», – расска-
зывал Пол Маккартни в 1980 г. – Он просто поразил
меня. Когда я его услышал, то подумал: «Господи, да
это лучший альбом, который когда-либо выпускался.
Что, черт возьми, нам теперь делать? « Тут я задумал-
ся. Мне пришла в голову мысль, что мы должны запи-
сать альбом «другой» группы, – мы просто предста-
вим на время, что играем не мы. Это будет небольшой
уловкой, дающей нам некоторое преимущество. А на
обложке мы нарядимся под ту, «другую» группу в со-
вершенно неимоверные одежды. Но это будут имен-
но те наряды, в которые мы всегда мечтали облачить-
ся. И у нас на стенах будут фотографии всех наших
героев». Вот как представляет альбом «Sgt. Pepper»



 
 
 

человек, создавший его практически в одиночку, что
само по себе стало легендой. По признанию боль-
шинства критиков, «Pepper – лучший диск за всю ис-
торию поп-музыки, шедевр, впервые убедивший «се-
рьезных» музыкальных обозревателей, что поп заслу-
живает их внимания. Имеется и иная точка зрения,
высказанная партнером Маккартни – Джоном Ленно-
ном спустя годы после выхода диска: «Пол спел в том
альбоме: «Приходите посмотреть шоу». Я не пришел.
Мне нужно было сочинить несколько песен – я напи-
сал «A Day In The Life» или, по крайней мере, часть
ее и «Mr. Kite». Я был не в себе в те дни. Я еле дви-
гался». «Sgt. Pepper», как никакой другой альбом, за
исключением «Abbey Road», был детищем Пола Мак-
картни. Он был автором идеи, названия и концепции
обложки, воплощенной в жизнь Питером Блейком, на-
писал оркестровки и представил всю работу как твор-
чество совершенно другой группы – это, в свою оче-
редь, стало одной из основных тем фильма «Yellow
Submarine», который тогда уже готовился к съемкам.
Тем временем Джон Леннон находился в состоянии
творческого кризиса. Впервые за все время Леннон
и Маккартни (по крайней мере с точки зрения перво-
го) стали скорее конкурентами, нежели партнерами. С
тех пор как «Битлз» отыграли последние концерты в
августе, Маккартни занимался творчеством – сначала



 
 
 

сочинял музыку к фильму «Как скажет семья» («The
Family Way»), затем песни для следующего альбома
«Битлз». Леннон также оказался связанным с кинема-
тографом, но как актер в фильме Дика Лестера «Как
я выиграл войну» («How I Won The War»). Вынужден-
ный постричься для роли, Джон начал носить «бабуш-
кины» очки, очень скоро ставшие характерной чертой
его облика. Наверное, он смотрел на себя в зеркало и
размышлял о том, что еще принесет будущее безра-
ботному битлу. В конце съемок, однако, Леннон вос-
принял энтузиазм Пола, горевшего желанием начать
работу в студии, как угрозу для себя. Очевидно, пред-
положив, что Пол теперь обставит его в плане напи-
сания песен, Джон с самого начала накрутил себя и
невзлюбил альбом «Pepper». В итоге Леннон все-таки
сочинил необходимое количество композиций, но его
чувства по отношению к концепции альбома не изме-
нились. Если во время создания «Revolver» или за-
писи «Srawberry Fields» он испытывал облегчение и
удовлетворение от своего творчества, шедшего из са-
мого сердца, то во время работы над «Pepper» Джон
словно опять перенесся в 1964 г., когда песни нужно
было сочинять на заказ. Именно этим и объясняют-
ся его саркастические и презрительные замечания по
поводу альбома, которые Леннон высказывал им до
конца жизни. Как бы то ни было, «Sgt. Pepper» несо-



 
 
 

мненно стал событием, которое унифицировало бри-
танскую поп-культуру. Возможно, этот диск и не был
сильнейшим альбомом группы, но его роль в истории
поп-музыки не сравнима ни с чем. Он буквально рево-
люционизировал развитие современной музыки, раз-
делив ее приверженцев на тех, кто готов был следо-
вать за группой по пути экспериментального творче-
ства в области создания рока, и тех защитников попа,
кто оплакивал потерю былых «Битлз». После альбо-
ма «Pepper» все решительным образом изменилось
– и в самой группе, и в музыкальном мире.



 
 
 

 
SGT. PEPPER'S LONELY

HEARTS CLUB BAND
 

ОРКЕСТР КЛУБА ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ
СЕРЖАНТА ПЕРЧИКА

(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1, 2 февраля, 3, 6 марта 1967г.

Заполненная звуковыми эффектами, первая ком-
позиция как бы представляет концепцию альбома и
оркестр «клуба». Она выполняет функцию увертюры
в опере, подготавливая аудиторию к последующим
событиям и представляя все присутствующие в про-
изведении темы.



 
 
 

 
WITH A LITTLE HELP
FROM MY FRIENDS

 
С ПОМОЩЬЮ МОИХ ДРУЗЕЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29, 30 марта 1967г.

Официальный биограф «Битлз» Хантер Дэвис на-
блюдал за тем, как Леннон, Маккартни и их сподвиж-
ники завершали работу над оригинальной идеей По-
ла, отлично понимая, что она станет средством про-
движения Ринго Старра – или «Билли Шиарса», как
он назван в самом начале песни. Хотя тема компози-
ции была специально адаптирована под приветливый
имидж Ринго (вплоть до слов «что ты скажешь, если
я буду фальшиво петь» (what would you say if I sang
out of tune), а это вполне могло случиться), по край-
ней мере, один человек нашел в ней скрытый смысл.
Выступая перед аудиторией в 1970 г., вице-президент
США Спиро Эгню собщил, что по имеющейся у него
информации эта песня посвящена наркотикам, – оче-
видно, для самих композиторов это было новостью.



 
 
 

 
LUCY IN SKY WITH DIAMONDS

 
ЛЮСИ В НЕБЕ ИЗ АЛМАЗОВ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1, 2 марта 1967г.

Некоторые страсти, разгоревшиеся по поводу тол-
кования предыдущей композиции, ни в какое сравне-
ние не шли с неистовой реакцией на эту небольшую
и довольно причудливую вещицу, вышедшую из-под
пера Джона Леннона. «Я совершенно осознанно тво-
рил стихи», – отметил он, свалив вину за строчку о
«газетных такси» на своего номинального соавтора.
Тем не менее считалось, что фантазия в стиле «Али-
сы в стране чудес», скорее всего, навеянная впечат-
лениями от рисунка сына Джона – Джулиана, который
тот принес из детсада, вызвана наркотиками. Эта ги-
потеза окончательно утвердилась в массовом созна-
нии после того, как один наблюдательный поклонник
счел, что подтверждение ее кроется в аббревиатуре
названия песни (LSD), но это отрицалось Ленноном
до самой смерти. Джон сделал в своей жизни так мно-
го признаний, что у него вряд ли были причины об-
манывать публику, тем более из-за песни, которую он



 
 
 

всегда считал «плохо записанной».



 
 
 

 
GETTING BETTER

 
СТАНОВИТСЯ ЛУЧШЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 10, 21, 23 марта 1967г.

Вдохновленная любимым высказыванием друга и
шофера битлов Терри Дорана, «Getting Better» была
написана Полом с помощью Джона, который допол-
нил ее самокритичной строкой – «Я был жесток по от-
ношению к своей женщине». После смерти Леннона
Пол жаловался по поводу невозможности найти соав-
тора, который на его слова: «Становится все лучше и
лучше» мог бы ответить: «Хуже быть не может». Да-
же в середине своего концептуального альбома Мак-
картни смог выдать композицию, которая была остро-
умной, мелодичной, запоминающейся и вполне уни-
версальной.



 
 
 

 
FIXING A HOLE

 
ЛАТАЕМ ДЫРУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 21 февраля 1967г.

Впервые «Битлз» вынуждены были переместиться
из студии «Эбби Роуд», которая была занята в тот ве-
чер, в студию «Риджент Саунд» в лондонском районе
Узст-Энд, где «Роллинг Стоунз» творили свои ранние
хиты. Там во время очередной сессии они и записа-
ли основную часть этой симпатичной композиции По-
ла Маккартни, часто не замечаемой критиками и по-
клонниками группы. Если жанрово-тематическое раз-
нообразие песен Леннона в то время варьировало от
фантазий до открытых признаний, то стиль Маккарт-
ни менялся несколько иначе – от романтического до
очаровательно-загадочного. Эта композиция именно
из последней категории и хранит не меньше тайн, чем
раскрывает. Ее мелодичная инструментовка включа-
ет игру Маккартни на клавесине и лирическое гитар-
ное соло Харрисона.



 
 
 

 
SHE'S LEAVING HOME

 
ОНА ПОКИДАЕТ ДОМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17, 20 марта 1967г.

«Пол был автором идеи песни, – рассказывал Джон
Леннон, – но слова типа «Мы пожертвовали значи-
тельной частью своей жизни… Мы дали ей все, что
могли», обычно говорила мне Мими. Мне легко бы-
ло писать об этом». Довольно витиеватая партиту-
ра Майка Лиандера оказала не лучшую услугу свет-
лой идее Пола: редкий случай, но «Битлз» звучат
здесь несколько претенциозно. Лишь реализм диало-
гов Леннона спасает композицию от излишней слаща-
вости.



 
 
 

 
BEING FOR THE

BENEFIT OF MR. KITE
 

ДЛЯ БЛАГА Г-НА КАЙТА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17, 20 февраля, 28, 29, 31 марта

1967г.

Скорее, шедевр изобретательности, чем вдохнове-
ния, «Mr. Kite» была написана Джоном Ленноном. Он
превратил текст старой цирковой афиши в стихи, спел
их под аккомпанемент органа – подобные мелодии
обычно звучат в балаганах – и, разрезав полученную
пленку с записью на части, подбросил их в воздух и
затем вновь склеил. Полученный таким образом жут-
коватый звук доминирует в инструментальных частях
композиции. Первое время Леннон не принимал все-
рьез собственное сочинение, что вполне логично, ес-
ли вспомнить процесс его создания.



 
 
 

 
WITHIN YOU WITHOUT YOU

 
В ТЕБЕ, БЕЗ ТЕБЯ
(GEORGE HARRISON)
Записана 15, 22 марта, 3, 4 апреля 1967г.

Известно, что больше всех противился домини-
рованию Пола Маккартни во время записи диска
«Pepper» Джон Леннон, но у Джорджа Харрисона,
возможно, была более веская причина огорчаться. В
альбом включили лишь одну его песню, «зарубив»
другую претендентку, «Only A Northern Song» («Толь-
ко лишь северная песня»). Как и в случае с «Love
Yои То», «Within You Without You» открыто проде-
монстрировала увлечение Джорджа индийской куль-
турой. Композиция записана при содействии несколь-
ких индийских музыкантов и битловского помощника
Нила Эспиналла, исполняющего партию на бараба-
не, – других членов группы в ней вы не услышите.
«Ее сочинили дома у Клауса Вурмана в Хэмпстеде
как-то вечером после ужина, – рассказывал Харрисон
десять лет спустя. – Я играл что-то на фисгармонии,
и вдруг возник мотив, а затем и первая строчка сти-
хов…» Некоторые считали песню шедевром, некото-



 
 
 

рые – ярким образцом псевдофилософской чепухи.
Как бы то ни было, это был Харрисон в чистом виде.



 
 
 

 
WHEN I'M SIXTY-FOUR

 
КОГДА МНЕ БУДЕТ 64
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 6, 8, 20, 21 декабря 1966г.

Пол сочинил песню «When I'm Sixty-Four» еще бу-
дучи тинэйджером, ему осталось только подработать
среднюю часть для воскрешения этой мелодии деся-
тилетней давности. Концептуально она вполне под-
ходила под имидж группы «Перчика» эпохи короля
Эдварда, но в то время в любом из ранних альбо-
мов «Битлз» она выглядела бы слишком слащавой.
Добавление кларнетов в аккомпанементе усиливает
ощущение атмосферы начала века.



 
 
 

 
LOVELY RITA

 
ПРЕЛЕСТНАЯ РИТА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 23, 24 февраля, 7, 21 марта

1967г.

Этот гимн дорожным патрульным (meter maids – В
число их основных обязанностей входит контроль за
правильной парковкой транспортных средств. Боль-
шое количество патрульных в Англии – женщины.)
– милая музыкальная фантазия, свидетельствующая
об известной самоуверенности и юморе ее авторов.
Ее оригинальность подчеркнута фортепианным про-
игрышем в исполнении маэстро Джорджа Мартина.



 
 
 

 
GOOD MORNING, GOOD MORNING

 
ДОБРОЕ УТРО, ДОБРОЕ УТРО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8, 16 февраля, 13, 28, 29 марта

1967г.

Вдохновленный рекламным роликом кукурузных
хлопьев фирмы «Келлогг», Джон Леннон сочинил пре-
восходный сатирический сюжет на тему современной
городской жизни. Здесь немало любопытного: ссыл-
ка на популярную телепередачу «Познакомьтесь с же-
ной» («Meet The Wife»), и ультракомпрессированный
звук аккомпанемента медной группы в исполнении
«Саундс инкорпорейтед», и пронзительное гитарное
соло Харрисона, а также процессия звериных звуков,
построенная в порядке возрастания чувства свирепо-
сти, которое благополучно переходит в следующую
композицию.



 
 
 

 
SGT. PEPPER'S LONELY

HEARTS CLUB BAND (REPRISE)
 

ОРКЕСТР КЛУБА ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ
СЕРЖАНТА ПЕРЧИКА (РЕПРИЗА)

(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 апреля 1967г.

В первый, но не в последний раз Пол Маккартни
выполнил музыкальное оформление этого альбома с
помощью репризы, чисто по-голливудски использовав
его главную тему.



 
 
 

 
A DAY IN THE LIFE

 
ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 19, 20 января, 3, 10, 22 февраля,

21 апреля 1967г.

Выбросите «A Day In The Life» из альбома «Sgt.
Pepper», и у вас получится элегантный и развлека-
тельный набор поп-композиций. С этой же песней
диск обретает некое величие. Некоторые, возможно,
назовут «Неу Jude» или «Strawberry Fields Forever»
лучшими творениями группы, но «A Day In The Life»
наверняка займет очень близкое к ним место: это,
несомненно, лучшая попытка сотрудничества Ленно-
на и Маккартни. В основном песня написана Ленно-
ном, ее сюжетом стали эпизоды из жизни Джона, его
наблюдения и размышления: гибель друга в автока-
тастрофе, газетная вырезка о состоянии дорог в Бл-
экберне, графство Ланкашир. Строчка «I'd love to turn
you on» («Мне бы хотелось тебя завести») вызвала
запрет на трансляцию песни по британскому радио.
Но эта пресловутая строчка дважды ведет к велико-
лепному крещендо в исполнении оркестра из сорока
музыкантов, которое обрывается тишиной. В первом



 
 
 

случае за паузой следует средняя часть композиции,
исполняемая Полом Маккартни, – еще один день, но
уже из другой жизни; во втором случае – фортепи-
анный аккорд, звучащий примерно минуту. Потом мы
слышим свисток, воспринимаемый только собачьим
ухом и финальную какофонию звуков, завершающую
эту потрясающую композицию и этот великолепный
альбом.



 
 
 

 
1967

MAGICAL MYSTERY TOUR
 

ВОЛШЕБНАЯ МИСТИЧЕСКАЯ ПОЕЗДКА
PARLOPHONE CDP7 48062 2

В начале апреля 1967 г., когда работа над записью
альбома «Sgr. Pepper» еще не была закончена, Пол
Маккартни решил отдохнуть недельку в США. На об-
ратном пути он разработал идею телепостановки, в
основе сюжета которой была фантастическая поезд-
ка на автобусе, – но не обычная прогулка за двадцать
миль на берег моря, а экскурс в воображение. В се-
редине апреля у Маккартни уже была готова первая
композиция, и «Битлз» согласовали проект програм-
мы. Но из-за вмешательства Махариши Махеши Йо-
ги и неожиданной смерти Брайена Эпстайна проект
был завершен только к концу года и показан по те-
левизионному каналу Би-Би-Си в прайм-тайм на Рож-
дество. Привыкшая к диете из комедийных постано-
вок и развлекательных эстрадных программ, британ-
ская публика с удивлением, граничащим с раздраже-
нием, восприняла странную и во многом дилетант-
скую фантазию «Magical Mystery Tour». He мягче в



 
 
 

своих отзывах были и профессиональные критики, и
фильм вошел в историю как первое публичное фиа-
ско «Битлз». Причин для провала было несколько.
Первоначально фильм был показан в черно-белом
варианте и визуально потерял во многих эпизодах.
Зрители не знали, чего ожидать, и думали, что шоу
– это просто песни и танцы, последняя же компози-
ция «Your Mother Should Know» вообще представля-
ла собой сатиру на песенно-танцевальную тему. В ос-
новном критика фильма была обоснованна. Несмот-
ря на неплохую постановку ряда эпизодов, в целом
«Magical Mystery Tour» не хватало профессионализ-
ма в области режиссуры и монтажа. Этот наполнен-
ный самодовольством, непродуманный фильм пока-
зал, что, несмотря на популярность «Битлз», не все их
причуды соответствовали вкусам аудитории. Как это
часто случалось после 1966 г., Леннон отрицатель-
но отнесся к проекту Маккартни. В 1970 г. он вспоми-
нал: «У Пола вошло в привычку неожиданно объяв-
лять о том, что он сочинил очередной десяток ком-
позиций и теперь пришло время записывать новый
проект. Я тогда сказал, что мне нужно несколько дней
и я сочиню свои несколько песен. «Magical Mystery
Tour» был его идеей, которую он проработал вместе с
Мэлом Эвансом (член техперсонала группы), а затем
пришел ко мне и рассказал о замысле, сюжете, поста-



 
 
 

новке и прочем. Мы с Джорджем поворчали про се-
бя – дескать, проклятый фильм, ну да ладно уж, сде-
лаем». Для фильма были написаны шесть новых пе-
сен. «Битлз» решили выпустить их в виде двух дисков
формата ЕР, соответственно повысив цену и прило-
жив комикс, дающий представление о сюжете филь-
ма. На американском рынке этот формат не был осо-
бенно популярным, и фирма «Кэпитол» записала вме-
сто двух пластинок ЕР одну долгоиграющую (LP), до-
бавив туда несколько битловских синглов 1967 г. Аме-
риканские долгоиграющие пластинки в большом объ-
еме импортировались в Великобританию, и в итоге в
конце 70-х гг. именно этот формат завоевал здесь наи-
большую популярность. Когда И-Эм-Ай готовила аль-
бомы «Битлз» к выпуску на компакт-дисках, «Magical
Mystery Tour» автоматически занял свое место между
«Pepper» и «The White Album».



 
 
 

 
MAGICAL MYSTERY TOUR

 
ВОЛШЕБНАЯ МИСТИЧЕСКАЯ ПОЕЗДКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 25, 26, 27 апреля, З мая, 7 ноября

1967г.

Эта композиция, кроме нескольких вокальных пар-
тий, была закончена еще в ноябре, до выхода альбо-
ма «Sgt. Pepper». Маккартни сам записал все партии,
за исключением партий медных инструментов, на ко-
торых играли приглашенные музыканты. Пол испол-
нил также роль балаганного зазывалы. В конце 1967
г. в общей сложности было выпущено три различных
версии песни. Микс из фильма не записан на диске,
но и моно– и стереоверсии были включены фирмой
звукозаписи И-Эм-Ай в набор из двух пластинок «Бит-
лз» формата ЕР, выпущенных на компакт-диске. Аль-
бом в формате CD имеет стереоверсию.



 
 
 

 
THE FOOL ON HILL

 
ДУРАК НА ГОРЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 25, 26, 27 сентября, 20, 25

октября 1967г.

Сохранив за собой славу композитора, непременно
сочиняющего что-то незабываемое в каждом альбо-
ме «Битлз», Пол Маккартни написал эту прелестную и
трогательную балладу уже в конце работы над филь-
мом, спев и сыграв на фортепиано, а затем добавив
на удивление легкую и воздушную аранжировку, в ко-
торую, в частности, включил партии трех флейт. Мо-
но– и стереоверсии имеют небольшие отличия, осо-
бенно заметные именно в партиях флейт.



 
 
 

 
FLYING

 
В ПОЛЕТЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY/

GEORGE HARRISON/RICHARD STARKEY)
Записана 8, 28 сентября 1967г.

Никакая другая композиция «Битлз» не подверга-
лась столь сильным изменениям во время оконча-
тельной редакции, как этот инструментал с подпев-
кой. Мелодия «Flying», сопровождающая психодели-
ческий эпизод фильма, звучит жутковато и причудли-
во, заканчиваясь джазовым проигрышем, заимство-
ванным из богатой фонотеки «Битлз». Все, что оста-
лось от нее на пластинке, – это немногим более двух
минут звучания, делающими ее стопроцентным «за-
полнителем». «Flying» – единственный инструментал,
записанный «Битлз» на фирме И-Эм-Ай, а также пер-
вая композиция группы, созданная четырьмя музы-
кантами.



 
 
 

 
BLUE JAY WAY

 
БЛЮ ДЖЕЙ УЭЙ
(GEORGE HARRISON)
Записана 6, 7 сентября, 6 октября 1967г.

Джордж Харрисон сидел в своем арендованном до-
ме на Блю Джей Уэй в Лос-Анджелесе в ожидании
бывшего ассистента «Битлз» Дерека Тейлора, при-
глашенного на ужин. Последний почему-то опазды-
вал, и у Харрисона было достаточно времени, чтобы
обратить свое беспокойство и раздражение в компо-
зицию. То, что могло бы навсегда остаться простень-
кой сентиментальной песенкой, было позже транс-
формировано студией «Битлз» в экзотическое и таин-
ственное музыкальное путешествие. Голос Харрисо-
на намеренно искажен электронным эффектом и зву-
чит как будто из потустороннего мира, хотя, возмож-
но, и не так пугающе, как вокалы Леннона в компо-
зиции «Tomorrow Never Knows». Записи, проигрывае-
мые наоборот, тянущий орган и виолончель – все это
придает песне несколько восточный оттенок, причем
без помощи какого-либо индийского инструмента.



 
 
 

 
YOUR MOTHER SHOULD KNOW

 
ТВОЯ МАТЬ ДОЛЖНА ЗНАТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 22, 23 августа, 29 сентября

1967г.

Простая и ностальгическая на фоне других, рас-
считанно-экспериментальных песен альбома, «Your
Mother Should Know» вдохновила музыкантов на один
из лучших эпизодов фильма, где «Битлз», одетые в
белые костюмы, вальсируют сверху вниз по огромной
лестнице, – ни дать ни взять голливудский мюзикл 30-
х гг.



 
 
 

 
I AM THE WALRUS

 
Я – МОРЖ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 5, 6, 27, 28, 29 сентября 1967г.

«Я был моржом – понимайте как хотите, Морж
был большим капиталистом, который трескал пога-
ных устриц. Я всегда представлял моржа сидящим в
саду, и мне это нравилось, я даже не пытался узнать,
что такое морж. Но он оказался хитрецом, подлец та-
кой! Все думают, что это что-то значит, и раз я назвал-
ся моржом, это означает, что я Бог, – но это всего лишь
поэзия». В 1970 г. Джон Леннон пытался опровергнуть
все слухи по поводу его весьма относительного вкла-
да в музыку фильма. Много лет спустя он объяснил,
что «Walrus», оказывается, была намеренной попыт-
кой ввести в заблуждение критиков и поклонников пу-
тем соединения в одной композиции совершенно раз-
ных, оторванных от реальности образов. Леннону до-
ставляло удовольствие наблюдать, как люди пытают-
ся интерпретировать бессмысленный текст песни. Он
наслаждался процессом записи композиции, которая,
как и «Blue Jay Way», потянула за собой цепочку но-



 
 
 

вых экспериментов в студии. Как уже не раз случа-
лось с самыми необычными записями группы, в раз-
личных странах было выпущено несколько отличаю-
щихся друг от друга вариантов «Walrus». Среди при-
ятных сюрпризов аранжировки – меллотрон, постоян-
но используемый Ленноном дома и в студии, струнная
группа из 12 человек, 16 певцов хора «Майк Сэммс
Сингерс», поющих строчку «Oompah, oompah, stick it
up your number», и несколько фраз из радиопостанов-
ки шекспировского «Короля Лира», передаваемой по
Би-Би-Си во время микширования песни.



 
 
 

 
HELLO GOODBYE

 
ПРИВЕТ, ПРОЩАЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2, 19, 20, 25 октября, 2 ноября

1967г.

К большому огорчению Леннона, его эпическая «I
am The Walrus» была выпущена на обратной сторо-
не пластинки, а на первой была эта, явно коммерче-
ская композиция, состоящая из трех минут бессмыс-
ленных противопоставлений под музыку, которая по-
том не выходит из головы. Более интересными, чем
песня, были четыре рекламных ролика «Битлз», сня-
тые в лондонском театре «Сэвилл», но так и не по-
казанные тогда по британскому телевидению (в свя-
зи с правилами профсоюза, касающимися имитиро-
вания).



 
 
 

 
STRAWBERRY FIELDS FOREVER

 
«СТРОБЕРРИ ФИЛДС» НАВЕЧНО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29 ноября, 8, 9, 10, 21, 22 декабря

1966г.

Величайшая в истории поп-композиция? Почти
определенно – да, хотя она вместе со своей сосед-
кой по пластинке «Penny Lane» и прерывает четырех-
летнюю (идущую со времен «Please Please Me») тра-
дицию «Битлз» занимать первые места в хит-пара-
де синглов. К стыду британской публики, покупавшей
синглы, и ввиду неудачного расклада статистических
данных хит-парада, совершенно пустая песня Энгель-
берта Хампердинга «Release Me» не дала этому ге-
ниальному творению «Битлз» достигнуть первого ме-
ста. Воспоминание о детском доме «Строберри Фил-
дс» в Ливерпуле, знакомом Леннону с детства, было
попыткой автора передать процессы познания и вос-
приятия через фрагменты лирических образов. Широ-
ко известна история создания композиции: два раз-
личных варианта ее исполнения были весьма искусно
совмещены на пленке Джорджем Мартином, исполь-
зовавшим различные скорости проигрывания записи.



 
 
 

Если какая-то песня и заслуживает настоящего при-
знания, то именно эта, – никогда не стареющая, пото-
му что существует вне времени.



 
 
 

 
PENNY LANE

 
ПЕННИ ЛЭЙН
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29, 30 декабря 1966 г., 4, 6, 9, 10,

12, 17 января 1967г.

«Penny Lane"/"Strawberry Fields Forever» была луч-
шей пластинкой, которую мы записали», – вспоми-
нал продюсер «Битлз» Джордж Мартин. В ностальги-
ческой «Penny Lane» Маккартни отсутствовало пси-
хологическое напряжение «Strawberry Fields» Ленно-
на, но она была не менее технически совершенной
и лирической. Никакой другой сингл не демонстриру-
ет так ярко взаимодополняющие таланты Леннона и
Маккартни. Если музыка Джона как бы замкнута в его
сознании, то ощущение от музыки Пола совершенно
иное: он гуляет по улицам Ливерпуля с улыбкой на ли-
це. Музыка подчеркивает это чувство свободы, и со-
ло Дэвида Мэйсона на трубе усиливает впечатление.
Проигрыш Мэйсона был исключен во время послед-
него микширования песни, но первоначальная версия
уже была отправлена в США для использования в сиг-
нальных копиях сингла.



 
 
 

 
BABY YOU'RE A RICH MAN

 
ДЕТКА, ТЫ БОГАЧ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 мая 1967г.

«Мы просто сделали из двух песен одну, так же как
и в случае с «A Day In The Life», – признался позже
Леннон. Эффект, конечно, не был столь же грандиоз-
ным, но «Baby You're A Rich Man» была записана яв-
но быстрее – от начала до конца на нее ушла всего
одна шестичасовая смена звукозаписи. Беспочвенны
слухи о том, что финальные строчки припева «детка,
ты богатый педик еврей» (baby you're a rich fag Jew)
относятся к Брайену Эпстайну. Первоначально пес-
ню предполагалось использовать в звуковой дорож-
ке «Yellow Submarine», однако она опередила мульт-
фильм почти на год и была выпущена на обратной
стороне сингла «All You Need Is Love». Инструмент,
звучащий как навязчивая дудочка, на самом деле не
что иное, как примитивный синтезатор «Клавиолайн».



 
 
 

 
ALL YOU NEED IS LOVE

 
ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО, – ЭТО ЛЮБОВЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14, 19, 23, 24, 25 июня 1967г.

В 1967 г. спутниковая технология наконец позволи-
ла осуществлять мгновенную визуальную связь меж-
ду любыми уголками земного шара. Международные
организации, осуществляющие трансляцию, объеди-
нили усилия в программе «Our World» («Наш мир»),
призванной соединить сюжеты различных континен-
тов в одно международное телевизионное шоу, кото-
рое транслировалось в прямом эфире. «Битлз» бы-
ли приглашены для участия в британской части шоу
и должны были исполнить новую песню. Джон Леннон
написал «All You Need Is Love» – своего рода апофеоз
вселенскому единению, ставший гимном 60-х гг. Было
принято решение передать в прямой эфир сам про-
цесс записи композиции – по крайней мере, так объ-
явили публике. Фактически Леннон и «Битлз» пели
и играли под фонограмму, а Джон перезаписал свой
лидер-вокал несколькими часами позже. Трансляция
прошла гладко, оставляла впечатление этакого «лета



 
 
 

любви», в атмосфере которого мини-оркестр и друзья
группы из аристократического попмузыкального круга
весело проводят время в «Студии 1» фирмы «Эбби
Роуд».



 
 
 

 
1968

THE BEATLES (THE
WHITE ALBUM)

 
«БИТЛЗ» (БЕЛЫЙ АЛЬБОМ)
PARLOPHONE CDS7 46443 8

С одной стороны, «Битлз». Белый альбом» (как на-
зывают его педанты) был самым разноплановым дис-
ком из всех, записанных ливерпульской четверкой. С
другой стороны, Маккартни позже вспоминал: «Это
был альбом, полный напряжения. Мы находились в
самом центре психоделического направления, а мо-
жет быть, уже выходили из него. В любом случае было
жутко. Никогда еще мы не записывали музыку в сту-
дии, где стояли кровати, куда приходили люди, тол-
пившиеся у нас часами, – деловые встречи и прочее.
В процессе работы постоянно возникали трения. Мы
были на грани распада, и это уже само по себе вы-
зывало напряжение». Лестер Бэнгс очень точно отра-
зил это следующими словами: «Первый альбом «Бит-
лз» и в истории рока, записанный четырьмя соло-му-
зыкантами в составе одной группы». А Леннон опи-



 
 
 

сал творческий процесс так: «Возьмите любую ком-
позицию – это или я и группа поддержки, или Пол и
группа поддержки – было неплохо, но у нас начался
развал». Во время записи альбома Ринго Старр фак-
тически ушел из группы и отсутствовал более неде-
ли, но позже вернулся, увидев, что остальные про-
должают работу и без него. Как это ни странно, но
Ринго не был в центре разногласий: основные споры
шли между Джорджем и Полом (Харрисон считал, что
Маккартни постоянно понукает его), а также Джоном
и остальными участниками группы (с одной стороны,
из-за того, что Леннон настаивал на присутствии Йо-
ко Оно в студии, а с другой – из-за отношения к ней
со стороны Пола и Джорджа). Были в группе и дру-
гие проблемы. Отсутствие администратора в коллек-
тиве после смерти в августе 1967 г. Брайена Эпстай-
на поставило музыкантов перед необходимостью уде-
лять время решению финансовых и организационных
проблем. Твердое желание Маккартни удержать ко-
рабль на плаву постоянно входило в противоречие
с менее ответственным отношением к происходяще-
му Леннона и Харрисона. Мечта «Битлз» о создании
компании «Эппл» стала реальностью, но вскоре на-
ступило разочарование. Это в полной мере отрази-
лось на единстве и энтузиазме коллектива. Тот же эф-
фект имел разрыв отношений музыкантов с Махари-



 
 
 

ши, – даже самые стойкие приверженцы медитаций в
группе были в высшей степени разочарованы тем, что
идиллия с индийским гуру превратилась в фарс. Кро-
ме того, музыканты (каждый в отдельности и все вме-
сте) подозревали, что без четкого руководства и ясно-
го на правления развития у них просто нет перспекти-
вы. С начала 1968 г. они, казалось, работали по прин-
ципу «два шага вперед, три шага назад», решения
зачастую принимались спонтанно, а порой и просто
бестолково. Причину того, что «Белый альбом» полу-
чился таким интересным и разнообразным, лучше ис-
кать в гениальности музыкантов. Продюсер Джордж
Мартин хотел, чтобы группа выбросила посредствен-
ный материал и сократила 90-минутное эпическое со-
чинение, состоящее из 30 композиций, до 40-минут-
ного диска, включавшего бы самые отшлифованные
песни. Но именно хаотическая смесь альбома явля-
ется одной из его привлекательных черт. Этот гигант-
ский холст позволил каждому из четверки «Битлз»
продемонстрировать свою индивидуальность. Впер-
вые и, вероятно, в последний раз в истории поп-му-
зыки группа доказала возможность существования в
одном альбоме рок-н-ролла, регги, соул, блюза, фолк,
кантри, попа и даже авангарда, при этом сохранив ха-
рактерные черты «Битлз». Как бы мы ни назвали «Бе-
лый альбом» – воплощением истории поп-музыки, на-



 
 
 

чиная с 20-х, или россыпью драгоценных камней, –
его невозможно повторить. В последний раз «Битлз»
выпустили моно и стереомикс одного альбома, при-
чем с явным удовольствием сделали их как можно бо-
лее отличными друг от друга. Почти все песни из «Бе-
лого альбома» имеют различия в микшировании, а в
одном случае моноверсия на целых 20 секунд короче
стереоверсии.



 
 
 

 
BACK IN THE USSR

 
СНОВА В СССР
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 22, 23 августа 1968г.

В течение целого ряда сессий звукозаписи «Бе-
лого альбома» музыканты имели возможность рабо-
тать над индивидуальными проектами, все реже иг-
рая вчетвером, что отчасти снимало напряжение в
их отношениях. Но когда 22 августа 1968 г. «Битлз»
собрались вместе для записи песни Пола Маккартни
«Back In The USSR», обстановка накалилась, и Ринго
Старр (имевший имидж человека, с мнением которо-
го в группе меньше всего считались) покинул студию,
сказав, что уходит из группы. Маккартни, не без помо-
щи Леннона и Харрисона, сыграл вместо него на удар-
ных; таким образом, песня была записана без Рин-
го. Результатом стала прекрасная композиция в стиле
«Бич Бойз», позже вокалист этой группы Майк Лов да-
же утверждал, что помог ее написать. Однако Хантер
Дэвис в официальной биографии «Битлз», опублико-
ванной в 1968г., предложил иную версию.



 
 
 

 
DEAR PRUDENCE

 
ДОРОГАЯ ПРУДЕНС
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 28, 29, 30 августа 1968г.

Героиней этой теплой и мелодичной композиции
стала Пруденс Фарроу – сестра актрисы Мии Фар-
роу. На ее сочинение автора вдохновило поведе-
ние девушки во время индийских медитаций Маха-
риши, когда Леннону было поручено отговорить ее
от идеи добровольного затворничества. Леннон рас-
ширил сюжет, акцентировав тему пантеистического
видения красоты мира – одно из немногих положи-
тельных влияний на него индийской культуры. Еще
одна композиция, родившаяся в Индии, «Child Of
Nature» («Дитя природы»), не вошла в альбом. Три
года спустя, будучи переработанной, она была за-
писана на диске «Imagine» под названием «Jealous
Guy» («Ревнивый парень»), но если вначале главной
доминантой песни был дух вселенской гармонии, то
теперь его сменило чувство страха и вины. Это была
еще одна композиция, записанная без Ринго. Стран-
но, что «Битлз» решили начать свой альбом двумя



 
 
 

песнями, выпущенными в меньшем составе.



 
 
 

 
GLASS ONION

 
СТЕКЛЯННАЯ ЛУКОВИЦА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11, 12, 13, 16 сентября, 10

октября 1968г.

«Glass Onion», так же как и «I Am The Walrus», бы-
ла написана Джоном Ленноном в качестве его ответа
критикам и поклонникам, решившим, что они нашли
святые мощи в некоторых его наиболее авангардных
лирических фантазиях. «В этой песне я написал, что
«Морж» принадлежит Полу, – объяснял Джон много
лет спустя. – В то время мы с Йоко еще находились на
заоблачных высотах любви, поэтому мне просто захо-
телось сказать что-то приятное Полу: ты здорово ста-
рался все эти годы, поддерживая наши отношения. Я
подумал: у меня есть Йоко, а ты можешь взять себе
авторство». Среди отличительных черт «Glass Onion»
– намеренно примитивные слова, жгучий вокал Лен-
нона и печальный струнный финал, контрастирующий
с духом композиции.



 
 
 

 
OB-LA-DI, OB-LA-DA

 
ОБ-ЛА-ДИ, ОБ-ЛА-ДА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 3, 4, 5, 8, 9, 11, 15 июля 1968г.

День за днем Пол Маккартни предлагал «Битлз»
различные аранжировки и варианты этой компози-
ции в стиле псевдорегги о певице и рыночном тор-
говце. Стоило ли тратить столько сил? В песне есть
юмор, кроме этого, музыканты по ходу записи делают
спонтанные замечания, ставшие в 1968 г. отличитель-
ной чертой работы «Битлз». А «Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да»
занимает верхнюю строчку хит-парада в исполнении
группы «Мармелад». Тем не менее это один из редких
случаев в карьере группы, когда они потратили столь-
ко времени на нечто эфемерное.



 
 
 

 
WILD HONEY PIE

 
ПИРОЖОК С ДИКИМ МЕДОМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 20 августа 1968г.

Во время работы над альбомом в студии Пол Мак-
картни выбрал время, чтобы запечатлеть на пленке
один из моментов своего минутного сумасшествия.
Он в одиночку записал эту причудливую песенку,
несколько раз наложив вокальные и гитарные партии,
в результате получились 53 секунды музыки, которая
никогда бы даже не рассматривалась для включения
в какой-либо другой альбом «Битлз», кроме этого.



 
 
 

 
THE CONTINUING STORY

OF BUNGALOW BILL
 

ИСТОРИЯ БИЛА ИЗ БУНГАЛО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8 октября 1968г.

В этот день в студии все принималось на «ура»
– испанская гитара, взятая с пленки звуковых эф-
фектов, короткая вокальная партия Йоко Оно, гар-
монические идеи жены Ринго, Морин Старки, и мел-
лотрон продюсера Криса Томаса. Текст, написанный
Ленноном, юмористически повествует о необычайных
приключениях новообращенного приверженца меди-
таций, имеющего страсть к охоте на крупную дичь.
Все, находившиеся в студии, внесли свой посильный
вклад в хоровую подпевку.



 
 
 

 
WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS

 
ПОКА МОЯ ГИТАРА НЕЖНО ПЛАЧЕТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 5, 6 сентября 1968г.

Джордж Харрисон заслужил столь горячие похвалы
за эту композицию, что не удержался от написания
ее менее удачного продолжения – «This Guitar (Can't
Keep From Crying)». Интересно, что самую известную
в истории «Битлз» партию на соло-гитаре исполнил
гитарист группы «Крим» Эрик Клзптон – близкий друг
Харрисона, приглашенный в студию как серьезный
эксперт в области музыки и для того, чтобы охладить
постоянно разгоравшиеся страсти. В первоначальном
демонстрационном варианте песни, записанном Хар-
рисоном в акустической аранжировке, был еще один
куплет, но он не вошел во всем известную версию.



 
 
 

 
HAPPINESS IS A WARM GUN

 
СЧАСТЬЕ – ЭТО НЕОСТЫВШИЙ

ПИСТОЛЕТ
(JOHN LENNON/PAUL HcCARTNEY)
Записана 24, 25 сентября 1968г.

Первоначальное название песни – «Счастье – это
неостывший пистолет у вас в руке» – вполне ясно вы-
ражало ее социальный протест. Но кроме негодова-
ния Джона Леннона по поводу любви американцев к
огнестрельному оружию, в песне звучали и иные мо-
тивы. Как объяснил Леннон, «это было что-то вро-
де истории рок-н-ролла». Еще одна причина, побу-
дившая Джона написать композицию, всплыла поз-
же, когда он открыл миру, что в большинстве сво-
ем его фантазии, облеченные в слова, передавали
сексуальное влечение к Йоко Оно. Представитель
пресс-службы «Битлз» и «Эппл Корпс» Дерек Тейлор
также внес свой посильный вклад, написав несколь-
ко строчек текста. Что касается музыкального плана,
то в разностилевой структуре композиции отсутству-
ет театральность и оркестровки, присущие альбому
«Pepper». Мелодия развивается по восходящей: меч-
тательность сменяется угрожающими нотками, затем



 
 
 

переходит в буйство и, наконец, в повторяющийся че-
тырехаккордный припев, совмещающий эротическую
страсть с нежной лирикой рок-н-ролла 50-х гг.



 
 
 

 
MARTHA MY DEAR

 
МАРТА, МОЯ ДОРОГАЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 4, 5 октября 1968г.

Эта романтическая сольная композиция Пола Мак-
картни первоначально исполнялась в фортепианном
сопровождении автора, а в окончательном варианте
была обогащена аккомпанементом оркестра медных
и струнных инструментов. К счастью, эта аранжиров-
ка не заслоняет собой причудливого очарования пес-
ни, героиня которой носит имя легендарной овчарки
Маккартни.



 
 
 

 
I'M SO TIRED

 
Я ТАК УСТАЛ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8 октября 1968г.

Воспевающая сомнение и скуку, «I'm So Tired»,
также как и «Yer Blues», является высшей степенью
проявления самоиронии Леннона и написана им, ско-
рее всего, под влиянием индийской школы Махариши
Махеши Йоги. Одиночество и уныние вокала Ленно-
на странно контрастируют с оптимистическим духом
композиций Маккартни в этом альбоме.



 
 
 

 
BLACKBIRD

 
ДРОЗД
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 июня 1968г.

Песня о природе? Баллада о любви? Послание в
поддержку движения темнокожих? Нежная и прекрас-
ная композиция Маккартни предполагает несколько
интерпретаций, но, независимо от них, высоко оцени-
вается поклонниками за красивую мелодию и яркие
поэтические образы. Это – сольное исполнение Пола,
ему аккомпанируют лишь птичьи голоса (запись заим-
ствована из аудиотеки И-Эм-Ай). Никогда Пол не со-
чинял более простых и эффектных песен.



 
 
 

 
PIGGIES

 
ХРЮШКИ
(GEORGE HARRISON)
Записана 19, 20 сентября, 10 октября

1968г.

При поддержке своей матери, сочинившей строч-
ку относительно воспитательного значения «хоро-
шей шлепки» (damn good whacking), Джордж заду-
мал «Хрюшек» как социальную сатиру, однако такое
название привело к тому, что антисоциальные эле-
менты сделали ее своим гимном, направленным про-
тив полицейских. В песню было добавлено хрюканье
(вклад Леннона в песню и продолжение эксперимен-
тов «Дрозда»), а также аккомпанемент оркестра и кла-
весина, на котором сыграл Крис Томас – один из про-
дюсеров «Белого альбома».



 
 
 

 
ROCKY RACCOON

 
ЕНОТ РОККИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 15 августа 1968г.

Если вы слушаете «Битлз» с целью найти первые
шутливо-ироничные настроения у Пола Маккартни, то
в «Белом альбоме» можно отыскать немало. Один
из них – эта псевдоковбойская песенка, записанная
группой всего лишь за день без участия Харрисона,
но с помощью Джорджа Мартина, сыгравшего на са-
лунном фортепиано.



 
 
 

 
DON'T PASS ME BY

 
HE ОБХОДИ МЕНЯ СТОРОНОЙ
(RICHARD STARKEY)
Записана 5, 6 июня, 12, 22 июля 1968г.

После пяти лет многочисленных попыток Ринго
Старр записал наконец свою первую сольную компо-
зицию в альбоме группы. Вышла несколько печаль-
ная, но вместе с тем и шутливая фольклорная песен-
ка, привлекающая игрой на скрипке Джека Фэллона
(он познакомился с «Битлз» шестью годами ранее, ко-
гда занимался организацией одного из их концертов).
По какой-то причине, возможно, из-за того, что посчи-
тали песню не слишком удачной, Леннон и Маккарт-
ни решили поэкспериментировать с микшированием
композиции. Результатом стали моно– и стереовер-
сия, записанные с разными скоростями и вариациями
в наложении отдельных инструментов.



 
 
 

 
WHY DON'T WE DO
IT IN THE ROAD?

 
ПОЧЕМУ БЫ НАМ НЕ СДЕЛАТЬ ЭТО НА

ДОРОГЕ?
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 10 октября 1968г.

Леннон назвал эту песню Маккартни «одной из луч-
ших его песен». Был это сарказм или доказатель-
ство того, что Джон больше ценил спонтанные выход-
ки своего партнера, нежели продуманные действия?
Ринго наложил ударные на запись фортепиано, гита-
ры и вокалов, сделанную до этого Полом без помощи
и ведения других членов группы. Написанная с грубо-
ватым юмором, эта песня была своего рода легкомыс-
ленной выходкой, которую мог себе позволить чело-
век, становившийся лидером коллектива. Две экстра-
вагантные строчки песенного текста подлили масла
в огонь полемики, возникшей вокруг альбома. А сам
Маккартни вызвал нарекания прессы за то, что позво-
лил включить в плакат, прилагавшийся к диску, свою
фотографию в обнаженном виде.



 
 
 

 
I WILL

 
Я СДЕЛАЮ ЭТО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16, 17 сентября 1968г.

Леннон, Маккартни и Старр предприняли 67 попы-
ток записи этой нежной романтической композиции,
пока, наконец, ее автор не был удовлетворен испол-
нением. Затем Пол добавил мелодичный вокал, бас-
гитару, которая скорее пела, чем играла. Более то-
го, он ухитрился найти время для импровизации и со-
чинил задумчивую песенку с несколько странным на-
званием «Не могла ли ты меня взять обратно?». Ее
тут же втиснули (правда, как фрагмент без названия)
в законченный уже альбом между «Cry Baby Cry» и
«Revolution 9».



 
 
 

 
JULIA

 
ДЖУЛИЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13 октября 1968г.

Именно Донован научил Джона Леннона переби-
рать струны гитары так, как это он сделал в этой
песне и в некоторых записях 1969 г. («Sun King» и
«Remember Love» написаны Йоко Оно.) В первый и
последний раз в истории «Битлз» Джон сыграл один,
песня посвящена его покойной матери (Джулии Лен-
нон) и Оно. В переводе с японского ее имя означает
«Дитя океана» («Ocean child») эта фраза использова-
на Ленноном в тексте.



 
 
 

 
BIRTHDAY

 
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18 сентября 1968г.

До и после просмотра у Маккартни дома фильма
«The Girl Can't Help It « («Девушка не может удер-
жаться»), заполненного классическим рок-н-роллом,
«Битлз» записывали свой собственный рок-н-ролл.
Он стал одним из последних примеров подлинного
сотрудничества Леннона/Маккартни. Подруги битлов,
Пэтти Харрисон и Йоко Оно, подпевали, а группа как
ни в чем не бывало играла рок. Прекрасный пример
единства в тяжелое для музыкантов время.



 
 
 

 
YER BLUES

 
ТВОЙ БЛЮЗ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13, 14, 20 августа 1968г.

Написанная в блаженной атмосфере лагеря Маха-
риши в Ришикеше, «Yer Blues» стала мучительным
признанием ее автора в одиночестве и боли, которые
он в то время испытывал. Сингл вышел в обложке с
названием, которое выражало насмешку Джона над
самим собой. «Исполняя блюз, я выражал свои чув-
ства. Я описывал свое состояние», признался Леннон
в 1970 г. Эта песня, в которой упоминаются Боб Ди-
лан и рок-н-ролл, несомненно была решительным и
окончательным заявлением Леннона о том, что ему
наскучила его роль в группе. Впрочем, он вернулся к
этой теме в композиции «I Don't Believe In Beatles» («Я
не верю в «Битлз») из альбома «Plastic Опо Band».
Очевидно, «Yеr Blues» много значила для Джона, так
как в декабре была включена в телешоу «Rock-N-Roll
Circus TV» с участием «Роллинг Стоунз», а спустя год
исполнена на фестивале в Торонто.



 
 
 

 
MOTHER NATURE'S SON

 
СЫН МАТЕРИ-ПРИРОДЫ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 20 августа 1968г.

Как и «Blackbird», «Mother Nature's Son» была пас-
торально-нежной акустической композицией, рожден-
ной поэтическим вдохновением Маккартни. Допол-
ненная спокойной и гармоничной игрой медных ин-
струментов, она отразила контрастную смену настро-
ений и темпов, которые сделали этот альбом (да и,
пожалуй, все творчество «Битлз») поистине выдаю-
щимся.



 
 
 

 
EVERYBODY'S GOT SOMETHING ТО
HIDE EXCEPT ME AND MY MONKEY

 
ВСЕМ, КРОМЕ МЕНЯ И МОЕЙ

ОБЕЗЬЯНКИ, ЕСТЬ ЧТО СКРЫВАТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26, 27 июня, 1, 23 июля 1968г.

Используя антитезу и в конце концов опускаясь до
бессмыслицы в припеве, Джон Леннон состряпал рок-
н-ролл, который намекал на что-то большее, чем за-
ключалось в нем на самом деле. Экстравагантный
стиль заслуживал соответствующей аранжировки, и
«Битлз» не поскупились на студийные изыски, уско-
рив запись и добавив пеструю смесь визгов, криков и
даже пения в конце композиции.



 
 
 

 
SEXY SADIE

 
СЕКСУАЛЬНАЯ СЭДИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13, 21 августа 1968г.

«А это о Махариши, объяснил Леннон в 1970 г., ко-
гда у него спросили о личности таинственной Сэди. Я
не стал писать: «Махариши, что ты сделал? Ты всех
одурачил». Был большой шум по поводу того, что он
пытался изнасиловать Миу Фарроу, и так далее. Вот
мы и пошли к нему. Я взял слово

– как всегда, когда намечается грязная работа. Я
сказал: «Мы уходим». Он спросил: «Почему?», ну, и
прочее дерьмо, а я ответил: «Раз ты такой великий, ты
должен знать почему». И все эти непристойные сло-
ва звучали во время исполнения в студии: Леннон не
пытался завуалировать личность Махариши поэтиче-
скими приемами. В записи, однако, оскорбление заву-
алировано красотой мелодии, великолепной форте-
пианной игрой Маккартни и язвительными вокалами
Джона. Восемь тактов музыки в конце композиции, к
сожалению, были стерты (случайно).



 
 
 

 
HELTER SKELTER

 
ВТОРОПЯХ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 10 сентября 1968г.

«Идея родилась, когда я прочитал в «Мелоди Мей-
кер», что группа «Ху» записала самый громкий, гру-
бый и грязный рок-н-ролл в своей карьере, расска-
зывал Пол Маккартни. Я не знал, о какой песне шла
речь, но подумал: «Все. Надо браться за дело!» Я бук-
вально завелся из-за одной фразы в газете». 18 июля
«Битлз» собрались в студии «Эбби Роуд», чтобы сыг-
рать свой рок-н-ролл, и записали 27-минутный джэм,
в основе которого мрачный гитарный рисунок. Эта за-
пись до сих пор не выпущена и считается самой «тя-
желой» в истории группы. Через семь недель «Битлз»
попробовали еще раз, но уже стараясь уложиться в
пять (вместо 27) минут. Записав песню, они добави-
ли хаотическое смешение звуков труб, гитар и прочих
шумовых эффектов и сделали две различных версии
рок-композиции стерео и моно, причем первая была
почти на минуту длиннее и включала страдальческий
возглас Ринго: «У меня на пальцах мозоли!» (I've got



 
 
 

blisters on my fingers!) Год спустя последователи Чар-
лза Мэнсона кровью написали слова «Helter Skelter»
на стене голливудского дома актрисы Шэрон Тэйт по-
сле зверского убийства Шэрон и ее друзей. Трудно
поверить, но Джона Леннона (а не Маккартни, сочи-
нившего песню) вызвали в суд в качестве свидетеля
правда, он туда не явился. «Какое отношение «Helter
Shelter» имеет к тому, что кого-то пырнули ножом? Да
и потом, я никогда не прислушивался к словам, там
один шум», жаловался он.



 
 
 

 
LONG LONG LONG

 
ДАВНЫМ-ДАВНЫМ-ДАВНО
(GEORGE HARRISON)
Записана 7, 8, 9 октября 1968г.

«Битлз» ни много ни мало 67 раз пытались сыг-
рать эту лирическую композицию в студии, правда,
без Леннона, который, как обычно при записи сочине-
ний Харрисона, таинственным образом отсутствовал.
Нежное, едва слышное исполнение венчали несколь-
ко секунд хаоса – музыканты запечатлели звук вибри-
рующей на колонке бутылки, добавив к нему коктейль
из гитар, барабанов и стонов.



 
 
 

 
REVOLUTION 1

 
РЕВОЛЮЦИЯ 1
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30, 31 мая, 4, 21 июня 1968г.

30 мая 1968 г., в первый и последний раз в своей ка-
рьере, «Битлз» умудрились записать одновременно
две песни. Каким образом? Очень просто. Во время
первой сессии звукозаписи нового альбома они запе-
чатлели на пленке последнюю 10-минутную компози-
цию Джона, которую можно рассматривать скорее как
открытое политическое заявление в поддержку пози-
ции основных коммунистических партий в вопросе о
студенческих волнениях в Париже, нежели как призыв
ультралевых к немедленной революции. (Позже, кста-
ти, Леннон занял прямо противоположную политиче-
скую платформу.) Первые четыре минуты записи пре-
вратились в композицию «Revolution 1», которая пер-
воначально планировалась как сингл, но затем была
забракована в связи с тематикой, а позже еще раз
переписана в полностью «электронной» аранжиров-
ке. Последние четыре минуты оригинала – какофония
инструментальных проигрышей и вокальных импро-



 
 
 

визаций – стали базой «Revolution 9».



 
 
 

 
HONEY PIE

 
МЕДОВЫЙ ПИРОГ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1, 2, 4 октября 1968г.

Схожая с популярными мелодиями 20-х гг., «Honey
Pie» была творением Маккартни и, возможно, в чем-
то заимствованием из музыкального стиля джаз-груп-
пы его отца, Джима Маккартни. Для придания ощуще-
ния времени в начало композиции добавлено шипе-
ние граммофонной пластинки. Джордж Мартин стал
аранжировщиком духовых инструментов, а экспери-
ментатор Джон Леннон на этот раз просто исполнял
сольную партию на электрической гитаре в песне,
которая была прямой противоположностью его соб-
ственным вещам в альбоме.



 
 
 

 
SAVOY TRUFFLE

 
САВОЙСКИЙ ТРЮФЕЛЬ
(GEORGE HARRISON)
Записана 3, 5, 11, 14 октября 1968г.

На сочинение этой довольно игривой песни Джор-
джа Харрисона вдохновил его близкий друг. «У Эрика
Клэптона было много дырок в зубах, и ему необходи-
мо было пойти к врачу. Он ел много шоколада просто
не мог себе в этом отказать. Я застрял на двух купле-
тах, и Дерек Тейлор помог мне со словами в середи-
не песни». Таким образом, Тейлор уже во второй раз
в «Белом альбоме» стал безымянным соавтором, но
гонорара за это не получил; Харрисон же позаимство-
вал часть текста прямо с шоколадной коробки. Лен-
нон показал свое отношение к происходящему, вооб-
ще не явившись ни на одну звукозапись.



 
 
 

 
CRY BABY CRY

 
ПЛАЧЬ, ДЕТКА, ПЛАЧЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16, 18 июля 1968г.

Прочитайте еще раз книгу Хантера Дэвиса и вы
найдете воспоминания Джона Леннона о том, как он
сочинил эту песню. В одном из своих последних ин-
тервью, правда, Джон отрицал какое бы то ни было от-
ношение к ней, и два дня звукозаписи, очевидно, пол-
ностью стерлись из его памяти. Используя персона-
жи, словно взятые из повести Льюиса Кэрролла, Лен-
нон потратил не очень много времени на свою компо-
зицию, с самого начала относясь к ней как к заполни-
телю дыр в альбоме.



 
 
 

 
REVOLUTION 9

 
РЕВОЛЮЦИЯ 9
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30, 31 мая, 4, 6, 10, 11, 20, 21

июня, 16 сентября 1968г.

Основываясь на авангардном коллаже звуков, пер-
воначально составлявших вторую часть оригиналь-
ной «Revolution 1», Джон Леннон и Йоко Оно создали
аудиокошмар, который, по их замыслу, отражал бур-
ный процесс революционного развития. Эта компози-
ция записывалась дольше, чем любая другая песня
«Белого альбома», в результате же получила доволь-
но противоречивый номер. В то же время «Revolution
9» явилась наиболее успешным творением Джона и
Йоко в области «арт-саунда». Композиция начинает-
ся с фрагмента невыпущенной песни Маккартни (см.
«I Will»), после чего тест-пленка фирмы И-Эм-Ай сно-
ва и снова повторяет слова «номер девять». За этим
следует хаос: обрывки каких-то записей и инструмен-
тальных проигрышей, крики и тщательно отрепетиро-
ванная, а потом записанная речь, звуковые эффекты
и «шумы разлагающегося общества». Пол Маккарт-
ни с большой неохотой согласился на включение в



 
 
 

альбом этой композиции, а отношение к ней Джорджа
Мартина было еще более негативным.



 
 
 

 
GOOD NIGHT

 
СПОКОЙНОЙ НОЧИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 28 июня, 2, 22 июля 1968г.

Автором этой нежной баллады был не сентимен-
тальный Пол Маккартни, а циничный Джон Леннон,
чьи песни в альбоме варьировались от очень стран-
ных до необычайно романтичных композиций, при-
чем они располагались совсем рядом. Любимец де-
тей Ринго Старр спел эту колыбельную под аккомпа-
немент оркестра. Кроме него, никто из «Битлз» в за-
писи не участвовал.



 
 
 

 
1969

YELLOW SUBMARINE
 

ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА
PARLOPHONE CDP7 46445 2

Решение снять мультипликационный фильм с уча-
стием героев нескольких песен «Битлз» и назвать его
в честь одной из самых популярных композиций груп-
пы было выходом из непростого положения, в ко-
тором оказались музыканты. После съемок фильма
«Help!» летом 1965 г. «Битлз» оказались должника-
ми «Юнайтед Артистс»: им нужно было снять еще од-
ну картину. Поначалу группа пыталась спрятать отсут-
ствие энтузиазма за какой-нибудь комической поста-
новкой, продолжая рассматривать сценарии, пред-
ставленные в конце 1965 – начале 1966 г. Год спу-
стя Брайен Эпстайн по-прежнему обещал всему миру,
что съемки картины вот-вот начнутся, хотя ни тема,
ни сценарий еще не были согласованы. Одним из по-
следних решений, принятых Брайеном Эпстайном пе-
ред смертью, было соглашение о «содействии съем-
кам» «Yellow Submarine», которое практически исклю-
чало всякое участие «Битлз», за исключением запи-



 
 
 

си ими нескольких новых песен. Музыкантам не на-
до было даже озвучивать своих рисованных двойни-
ков – это делали профессиональные актеры, в свя-
зи с чем пресса раздула небольшой скандал. «Бит-
лз», ожидавшие увидеть очередную глупость, а не
нечто близкое к искусству, были так восхищены мульт-
фильмом, что согласились сняться в последней сце-
не, таким образом выражая свое одобрение поста-
новке. Участие музыкантов тем не менее продолжало
оставаться минимальным, пока от них не потребова-
ли предоставить окончательные варианты песен, то-
гда «Битлз» стали отбирать студийные работы 1967 г.,
не вошедшие в альбомы. Баланс сил диктовал, чтобы
двумя из четырех композиций были сочинения Джор-
джа Харрисона, причем одно из них ярчайшее пси-
ходелическое произведение из всех, когда-либо запи-
санных группой. Первоначально четыре новых песни
планировалось выпустить в виде диска формата ЕР,
но затем звукозаписывающая фирма сочла, что это
не вполне подходит для американского рынка. Окон-
чательный вариант альбома включал как новые ком-
позиции, так и две старые песни звуковой дорожки
фильма и, кроме этого, 20-минутную композицию му-
зыкальных фантазий Джорджа Мартина. Группа ре-
шила не включать в альбом все песни из прошлых
фильмов, так как это привело бы к повторению многих



 
 
 

композиций с дисков «Sgt. Pepper» и «Magical Mystery
Tour».



 
 
 

 
YELLOW SUBMARINE

 
ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 26 мая, 1 июня 1966г.

Не изменившаяся со времени появления на дис-
ке «Revolver» главная песня из мультфильма «Yellow
Submarine» – одна из двух, повторно записанных в од-
ноименном альбоме «Битлз».



 
 
 

 
ONLY A NORTHERN SONG

 
ВСЕГО ЛИШЬ СЕВЕРНАЯ ПЕСНЯ
(GEORGE HARRISON)
Записана 13, 14 февраля, 20 апреля 1967г.

«Шутка по поводу Ливерпуля, святого города на се-
вере Англии» – так охарактеризовал песню Джордж
Харрисон. Шутка Джорджа относится и к «Ностен
Сонгс», компании, публиковавшей композиции Ленно-
на, Маккартни и (по крайней мере, в 1967 г.) Харрисо-
на. Не поддающиеся логическому осмыслению слова
и мрачноватый аккомпанемент сделали запись одной
из самых необычных в битловском репертуаре, даже
по стандартам 1967 г. Непонятно почему, но она так и
не была выпущена в стереоверсии.



 
 
 

 
ALL TOGETHER NOW

 
А ТЕПЕРЬ ВСЕ ВМЕСТЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 12 мая 1967г.

Написанная Маккартни специально для фильма и
законченная немногим более чем за пять часов сту-
дийной работы, эта песенка вскоре стала очень попу-
лярной у британских детей.



 
 
 

 
HEY BULLDOG

 
ЭЙ,БУЛЬДОГ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 11 февраля 1968г.

«Я пошла посмотреть, как записываются «Битлз»,
после чего сказала Джону: «Почему вы все время
используете один и тот же ритм, почему бы вам не
попробовать что-нибудь посложнее?» Возможно, во-
прос Йоко Оно был не слишком вежливым. Но в дан-
ном случае простота равнялась гениальности. Со-
бравшись в студии для съемок рекламного ролика
сингла «Lady Madonna», музыканты использовали это
время и для выполнения обязательств перед кино-
компанией. Как и в случае с «I'm The Walrus», текст
«Hey Bulldog» не поддается логическому анализу, но
великолепный хаос звукозаписи и резкие вокалы Лен-
нона делают ее в определенном смысле классиче-
ской. Судя по концовке композиции, «Битлз» получи-
ли большое наслаждение от своей работы в студии.



 
 
 

 
IT'S ALL TOO MUCH

 
ЭТО УЖ СЛИШКОМ
(GEORGE HARRISON)
Записана 25, 26 мая, 2 июня 1967г.

По словам автора этой песни, Джорджа Харрисона,
«она была написана в детской манере на основе ви-
дений, появлявшихся во время и после приема ЛСД
и позже повторившихся в процессе медитации». Это
было весьма сложное в техническом отношении пси-
ходелическое произведение в духе 67-го, завоевав-
шее повторное признание любителей рока и нарко-
тиков уже в конце 70-х и даже в начале 90-х гг. Эта
необычная и блистательная в своей дисгармонии ком-
позиция явилась лучшим (наряду с «Taxman») сочи-
нением Харрисона в области западной рок-музыки. К
сожалению, перед выходом она редактировалась и в
результате была сокращена с восьми минут до шести,
потеряв при этом один куплет.



 
 
 

 
ALL YOU NEED IS LOVE

 
ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО, ЭТО ЛЮБОВЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14, 19, 23, 25 июня 1967г.

Фанатики, пожалуйста, отметьте: микс этой песни
из альбома «Yellow Submarine» немного отличается
от оригинального сингла-хита.



 
 
 

 
Остальные композиции

написал Джордж Мартин.
 

PEPPERLAND (ПЕППЕРЛЯНДИЯ)
SEA OF TIME & SEA OF HOLES (МОРЕ ВРЕМЕНИ

и МОРЕ ДЫР)
SEA OF MONSTERS (МОРЕ МОНСТРОВ)
MARCH OF THE MEANIES (МАРШ ЗЛОДЕЕВ)
PEPPERLAND LAID WASTE (ОТБРОСЫ ПЕППЕР-

ЛЯНДИИ)
(GEORGE MARTIN)

YELLOW SUBMARINE IN PEPPERLAND
ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА В ПЕППЕРЛЯНДИИ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY АРАНЖИРОВ-

КА: GEORGE MARTIN)

Эти привлекательные инструментальные компози-
ции не имеют никакого отношения к «Битлз», за ис-
ключением того, что группа сделала оркестровую об-
работку главной темы фильма. Присутствие их име-
ни на компакт-диске делает «Yellow Submarine» наи-
менее привлекательным альбомом «Битлз» для боль-
шинства поклонников группы, за исключением фана-



 
 
 

тиков коллекционеров.



 
 
 

 
1969

ABBEY ROAD
 

ЭББИ РОУД
PARLOPHONE CDP7 46446 2

«Битлз» закончили работу над «Белым альбомом»
в октябре 1968 г. Он был выпущен в ноябре, а в ян-
варе 1969-го на прилавках уже появился диск с му-
зыкой к фильму «Yellow Submarine». В этом же ме-
сяце «Битлз» записали песни, позже ставшие альбо-
мом «Let It Be». Через три недели после завершения
работы над ним группа взялась за еще один новый
альбом. Таким образом, в течение года «Битлз» за-
писали (или выпустили) около 60 новых композиций.
Естественно, возникает мысль, что подобное творче-
ство, скорее всего, музыкальная халтура. Возможно,
в «Abbey Road» есть недостатки, особенно они замет-
ны в продолжительном попурри на второй стороне, но
многие поклонники считают альбом лучшим творени-
ем группы (к тому же он у «Битлз» рекордный по про-
дажам). Джон Леннон, однако, с этим не согласился
бы. Он считал, что альбом получился слишком искус-
ственным и был направлен главным образом на вос-



 
 
 

становление имиджа «Битлз» после катастрофиче-
ских сессий звукозаписи «Let It Be». Более объектив-
на точка зрения продюсера Джорджа Мартина: «Аль-
бом стал своего рода компромиссом. На одной сторо-
не были собраны песни, любимые Джоном, а на дру-
гой программа, предпочитаемая Полом и мной. Я пы-
тался заставить их думать о симфонических формах
и общем впечатлении от альбома, например, о соче-
тании и контрасте различных композиций и выраже-
нии ими определенных образов. Если бы мы продол-
жили создавать альбомы, то именно таким образом.
Но мы уже находились в процессе распада. «Abbey
Road» стал нашим похоронным звоном». Признание
Мартина в том, что он был скорее на стороне Пола,
чем Джона, является весьма откровенным заявлени-
ем о необратимости развала группы. Реакцией Джо-
на было фактическое прекращение работы в студии.
«Abbey Road» – это альбом, созданный под большим
влиянием Маккартни и украшенный парой блестящих
композиций Джорджа Харрисона. Материал же Лен-
нона либо идет вразрез с настроением остальных ра-
бот, либо представляет собой немногим более чем
халтуру. В то же время «Битлз» никогда еще не пели
и не играли так, как в «Abbey Road». Так, недолюбли-
ваемое некоторыми попурри со второй стороны дис-
ка, состоящее из коротких музыкальных картинок, в



 
 
 

инструментальном плане представляет собой лучшее
исполнение группы после «Revolver». И никогда еще
гармонии вокалов «Битлз» не были столь разнообраз-
ными и в то же время столь гармонично сочетающи-
мися, как в этом альбоме. Слушая «Abbey Road», мы
каждый раз открываем в нем бесчисленные моменты
истинно прекрасного, которые доказывают, что искус-
ство, иногда вопреки желанию своих творцов, может
пробиться сквозь все преграды.



 
 
 

 
COME TOGETHER

 
ПОЙДЕМ ВМЕСТЕ
(Название можно перевести и как «кончим

вместе»)
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 21, 22, 23, 25, 29, 30 июля 1969г.

Одним из посетителей гостиничного номера четы
Леннонов во время их «спального марафона» в мае
1969 г. в Торонто был Тимоти Лиэри – гуру ЛСД и
«освободитель коллективного рассудка мира». Лиэри
хотел баллотироваться в Конгресс или Сенат или ту-
да, куда его примут, и решил, что его лозунгом будут
слова «Come together». Зная, что Леннон неравноду-
шен к ЛСД, Лиэри поручил ему сочинить гимн под на-
званием «Come Together», который бы его последо-
ватели распевали во время предвыборной кампании.
Леннон исполнил просьбу, получилась довольно ба-
нальная песенка, главная мысль которой выражена в
словах: «Пойдем вместе и присоединимся к партии».
Но потом Лиэри попал в тюрьму, и Леннон, решив,
что его обязательства на этом заканчиваются, исполь-
зовал идею «пойдем вместе» в своих целях. Отныне
«Come Together» воспевала не политику, а супруже-



 
 
 

ский секс, в ней были строчки, очень близкие стилю
Чака Берри. (Фактически Леннон слишком откровен-
но позаимствовал их из песни Берри «You Can't Catch
Me», дав тем самым повод адвокатам последнего на-
чать судебное разбирательство, продолжавшееся, по
крайней мере, лет шесть.) В качестве вступления к
песне Леннон записал в студии произнесенное шепо-
том «стреляй» (shoot), что отозвалось ему смертель-
ным эхом 11 лет спустя. Исполнение «Битлз», однако,
не впечатлило Джона ему больше нравилась версия в
собственном исполнении, записанная на его концерте
в Мэдисон-сквер-гарден в 1972 г.



 
 
 

 
SOMETHING ЧТО-ТО

 
(GEORGE HARRISON)
Записана 2, 5 мая, 11, 16 июля, 15 августа

1969г.

История этой композиции, названной Фрэнком Си-
натрой «величайшей песней о любви всех времен» (а
уж он-то в свое время спел их немало), началась в
1968 г., когда Джордж Харрисон прослушивал первую
партию пластинок «Эппл Рекордс». Впечатленный
композицией Джеймса Тейлора «Something In The
Way She Moves», Харрисон сочинил песню, не пред-
ставляя, что она станет самой известной и прибыль-
ной в его репертуаре. Сделав в феврале 1969 г. де-
монстрационную запись «Something», в апреле Хар-
рисон принес пленку в студию «Эбби Роуд». Пер-
вая попытка записать композицию с «Битлз» окончи-
лась ничем, и группа, уже вместе с Билли Престоном,
вновь собралась в мае. В этом варианте исполнения
песня длилась почти восемь минут и заканчивалась
довольно невыразительным инструментальным дж-
эмом, который впоследствии был стерт из записи. На
протяжении последующих двух месяцев Харрисон де-



 
 
 

лал добавления к основной дорожке, причем во вре-
мя последней записи играл уже целый струнный ор-
кестр из 21 инструмента. К тому времени, когда песня
была записана окончательно, Джордж «одолжил» ее
для исполнения одному из друзей (таким же образом
он поступил впоследствии с песнями «My Sweet Lord»
и «All Things Must Pass»). Ha этот раз счастливым об-
ладателем внимания Харрисона стал Джо Кокер, и,
к счастью для «Битлз», его версия вышла позже. А
исполнение «Битлз» стало синглом, впервые в исто-
рии группы выпущенным сначала на долгоиграющей
пластинке. Кроме того, это была первая композиция
Харрисона с «Битлз», записанная на первой стороне
сингла. Регулярное исполнение песни Синатрой зна-
чительно популяризовало ее. Подстраивая текст под
свой вкус, Фрэнк даже изменил одну строчку в сере-
дине: «Уои stick around, Jack, she might show» («По-
будь рядом, Джек, она, может, еще появится»). Хар-
рисону такое обращение с его творением показалось
настолько забавным, что впоследствии, на концертах
начала 90-х гг., он исполнял вариант Синатры.



 
 
 

 
MAXWELL'S SILVER HAMMER

 
СЕРЕБРЯНЫЙ МОЛОТОК МАКСВЕЛЛА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 9, 10, 11 июля, 6 августа 1969г.

Судя по уровню энтузиазма, с которым песня ис-
полнялась в фильме «Let It Be», ее тема не трогала
никого из музыкантов, за исключением самого автора,
Пола Маккартни. Эта композиция о серийном убий-
це выделяется своей явно популистской аранжиров-
кой и использованием Полом прототипа синтезатора
«Муг».



 
 
 

 
ОН! DARLING

 
OX! ДОРОГАЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 20, 26 апреля, 17, 18, 22, 23 июля,

8, 11 августа 1969г.

До самой смерти Джон Леннон не мог простить По-
лу Маккартни того факта, что его не пригласили за-
писать его «кричащий» вокал для этого рокера в сти-
ле 50-х гг. День за днем Пол приходил в студию по-
раньше и, пока его голос еще был звонким, пытался
спеть песню. В конце концов, ему удалось приемлемо
записать вокальную партию. Позднее эта композиция
вдохновляла многих исполнителей, например группу
«10 СС», сочинившую «Oh Donna».



 
 
 

 
OCTOPUS'S GARDEN

 
В САДУ У ОСЬМИНОГА
(RICHARD STARKEY)
Записана 26, 29 апреля, 17, 18 июля 1969г.

В точности, как показано в фильме «Let It Be», од-
нажды Ринго Старр принес идею этой песни в «Эппл
Студиос». Джордж Харрисон воплотил идею в жизнь,
переписав аккорды и предложив изменить мелодию.
Забыв про раздоры (на повестке дня была песня Рин-
го!), «Битлз» всецело отдали себя работе, а Ринго
добавил так называемых «водяных» звуков – а-ля
«Yellow Submarine».



 
 
 

 
I WANT YOU (SHE'S SO HEAVY)

 
Я ХОЧУ ТЕБЯ (ОНА ТАКАЯ ТЯЖЕЛАЯ)
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 22, 23 февраля, 18, 20 апреля, 8,

11, 20 августа 1969г.

Работа над альбомом «Abbey Road» началась с
записи именно этой песни, но она же была закон-
чена одной из последних. Это единственное творе-
ние Леннона на диске, которое звучит так, будто ис-
ходит из самого сердца. Намеренно лишенное лири-
ки, оно трактовалось Джоном как своего рода крик
любви к Йоко Оно. Песня имеет несколько блюзовый
ритм, построенный на основе темы хита Мела Тор-
ме 60-х «Coming Home Baby». В основе композиции
многократно наложенный гитарный рифф в исполне-
нии Леннона и Маккартни. Кроме неустанного ритма
гитарных батальонов, последняя минута композиции
заполнена шипением и стонами синтезатора «Муг»,
которые придают так хорошо начавшейся песне Джо-
на о любви несколько угрожающий характер.



 
 
 

 
HERE COMES THE SUN

 
ВЫХОДИТ СОЛНЦЕ
(GEORGE HARRISON)
Записана 7, 8, 16 июля, 6, 11, 15, 19 августа

1969г.

После дня, проведенного в компании «Эппл»,
Джордж Харрисон расслаблялся в саду у Эрика Клэп-
тона, там он и сочинил эту очаровательную мелодию,
построенную на простых вариациях аккорда ре ма-
жор. Как и «Something», она сразу стала битловской
классикой и показала, что Харрисон – та еще темная
лошадка, способная создать конкуренцию своим бо-
лее именитым партнерам. Деликатные звуки синтеза-
тора значительно углубляют звучание композиции.



 
 
 

 
BECAUSE

 
ПОТОМУ ЧТО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1, 4, 5 августа 1969г.

Хотя позднее Джон Леннон отзывался об аранжи-
ровке песни, как об «ужасной», большинство поклон-
ников группы считают ее одной из лучших в альбо-
ме «Abbey Road». Выделяют как текст (в основе ко-
торого пантеистическое видение мира, близкое к ро-
мантической поэзии, а отнюдь не фантазии, порож-
денные наркотическими галлюцинациями), так и по-
трясающую гармонию вокальных партий Харрисона,
Леннона и Маккартни. Джон построил композицию на
фортепианной мелодии, которую он выстроил, когда,
по его просьбе, Йоко попыталась сыграть «Лунную со-
нату» Бетховена «наоборот».



 
 
 

 
YOU NEVER GIVE ME YOUR MONEY

 
ТЫ НИКОГДА НЕ ДЕЛИШЬСЯ СО МНОЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 6 мая, 1, 11, 15, 30, 31 июля, 5

августа 1969г.

«Abbey Road» был собранием незаконченных пе-
сен, – жаловался Джон Леннон в 1980 г. Все так хва-
лили альбом, но песни в нем никак не связаны, у них
нет единой нити. Единственное, что здесь общее, это
наше решение объединить все эти композиции вме-
сте». Это верно, но Джон будто и не замечал того, что
попурри, берущее начало с этой песни и заканчива-
ющееся композицией «The End» пятнадцатью мину-
тами позже, настоящий шедевр поп-музыки. Оно кас-
кадирует целой серией неожиданных поворотов, ми-
ни-припевов и тем, сотканных в единое полотно ме-
лодии и звука. «You Never Give Me Your Money» силь-
нейшая из всех составных попурри. Это иронический
комментарий по поводу одного из споров «Битлз» на
темы бизнеса, имеющий тот же подтекст, что и луч-
шие песни Маккартни в альбоме «Pepper». В течение
четырех минут звучат пять различных частей, есте-
ственным образом связанных между собой.



 
 
 



 
 
 

 
SUN KING

 
СОЛНЕЧНЫЙ КОРОЛЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 24, 25, 29 июля 1969г.

Леннон еще раз демонстрирует технику перебора
струн, которую он использовал год назад в «Julia»,
причем гармония композиции ненамного уступает
«Because». Значительная часть текста представляет
собой полнейшую бессмыслицу (песня якобы испол-
няется на испанском языке), но композиция звучит
прекрасно.



 
 
 

 
MEAN MR. MUSTARD

 
СКУПОЙ Г-Н МАДСТАРД
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 24, 25, 29 июля 1969г.

Первоначально планировавшаяся к выпуску в «Бе-
лом альбоме», «Mean Mr. Mustard» была фантазией
Леннона, которая родилась после прочтения им га-
зетной статьи об одном необычайно жадном челове-
ке. Несмотря на то что стиль композиции совершен-
но противоположен «Sun King», эти два произведения
объединены в одну музыкальную пьесу с рабочим на-
званием «Here Comes The Sun King».



 
 
 

 
POLYTHENE РАМ

 
ПОЛИЭТИЛЕНОВАЯ ПЭМ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 25, 28 июля 1969г.

Словно в доказательство того, что попурри плани-
ровалось с самого начала, эта и следующая песни
объединены вместе. Джон, демонстрирующий свой
ливерпульский акцент, посвятил «Polythene Pam» од-
ной из старых знакомых, которую встретил год назад
на вечеринке.



 
 
 

 
SHE CAME IN THROUGH

THE BATHROOM WINDOW
 

ОНА ВОШЛА ЧЕРЕЗ ОКНО ВАННОЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 25, 28 июля 1969г.

Сюжет этой композиции, как и предыдущей, имеет
автобиографический характер. На этот раз темой яв-
ляется попытка ограбления дома Пола Маккартни, ко-
гда вор забрался в окно в поисках сувениров, что на-
зывается, из первых рук. Как и в случае «Something»,
версия в исполнении Джо Кокера вышла в его втором
альбоме, что было благодарностью «Битлз» за заме-
чательную интерпретацию Кокера композиции «With
A Little Help From My Friends».



 
 
 

 
GOLDEN SLUMBERS

 
СЛАДКАЯ ДРЕМА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2, 3, 4, 30, 31 июля, 15 августа

1969г.

Маккартни переложил на музыку стихи колыбель-
ной, написанной в XVII в. Томасом Деккером, получив-
шаяся мелодия звучит так, как будто вы знали ее всю
жизнь. Композиция с самого начала задумывалась как
часть попурри в комбинации с… непонятно чем.



 
 
 

 
CARRY THAT WEIGHT

 
НЕСИ ТОТ ГРУЗ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2, 3, 4, 30, 31 июля, 15 августа

1969г.

Еще одно сочинение Маккартни, имеющее сходные
с «You Never Give Me Your Money» музыкальную и по-
этическую темы и включающее вокальные партии По-
ла, Джорджа и Ринго. Леннон пропустил звукозаписы-
вающие сессии, находясь в шотландском госпитале,
куда попал в результате автомобильной аварии.



 
 
 

 
THE END

 
КОНЕЦ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 23 июля, 5, 7, 8, 15, 18 августа

1969г.

«Carry That Weight» звучит так, как будто была за-
писана одновременно с «The End», хотя последняя и
была фактически наложена на «фэйдаут» предыду-
щей, но представляет собой отдельную композицию.
В ней всего две строчки текста, причем вторая явля-
ется прощанием с «Битлз». «And in the end, the love
you make is equal to the love you take» («И в результа-
те любовь, что дали вы, сравнима с той, что подари-
ли вам»). Ринго исполняет свое единственное в аль-
боме соло на ударных, а Харрисон, Леннон и Мак-
картни – довольно продолжительный гитарный проиг-
рыш. На последних секундах звучит оркестр, завер-
шающий экстравагантную постановку самой длинной
и тщательно скомпонованной песенной сюиты «Бит-
лз».



 
 
 

 
HER MAJESTY

 
ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 2 июля 1969г.

Однако это был еще не самый конец. В конец
пленки с черновым вариантом второй стороны аль-
бома инженер звукозаписи Джон Курлэндер вставил
крошечную 20-секундную песенку, которая первона-
чально должна была находиться между «Mean Mr.
Mustard» и «Polythene Pam», но затем Маккартни ее
оттуда убрал. Когда другой инженер Малколм Дэвис
монтировал пленку, он решил, что «Her Majesty» яв-
ляется завершающей композицией. Полу понравился
этот «сюрприз», хотя песенка и начиналась с послед-
него аккорда «Mean Mr. Mustard», а ее финальный
аккорд затерялся где-то в первых нотах «Polythene
Pam». Если хаос композиции «You Know My Name
(Look Up The Number)» стал достойным финалом
синглов «Битлз», то «Her Majesty» свела на нет утвер-
ждения о помпезности продолжительного попурри в
альбоме «Abbey Road».



 
 
 

 
1970

LET IT BE
 

ПУСТЬ ТАК И БУДЕТ
PARLOPHONE CDP7 46447 2

В ноябре 1968 г. Пол Маккартни наконец понял,
что «Битлз» находятся на грани окончательного рас-
пада. Оказавшись перед выбором: либо распрощать-
ся с группой, либо бороться за ее будущее, Пол на-
чал действовать решительно. В то время как Леннон
и Харрисон прямо намекали, что они не хотят боль-
ше выступать вместе с «Битлз», а Ринго был счастлив
плыть по течению, Маккартни сумел убедить группу
еще раз подумать и пойти навстречу своим поклонни-
кам сыграть на одном или самое большее двух кон-
цертах, которые были бы записаны для телевидения.
Возможно, это будут два телешоу, говорил Маккарт-
ни, одно снятое на репетициях, а второе на концер-
те. Концертное исполнение ляжет в основу следую-
щего альбома «Битлз», и группе уже не будет грозить
многомесячная студийная работа, как в случае с «Sgt.
Pepper» и «Тhе Beatles». В «Альберт-Холле» и «Ра-
ундхаусе» в декабре уже были забронированы съе-



 
 
 

мочные дни, но планы не были выполнены из-за по-
зиции Харрисона. Он возражал против съемок груп-
пы во время работы, но соглашался на концертные
съемки, если репетиции пройдут успешно. Итак, 2 де-
кабря 1969 г. «Битлз» первый раз собрались в кино-
студии «Твикенэм» – впереди были три недели репе-
тиций. Позже Леннон вспоминал: «Я чувствовал себя
на съемках в «Твикенэм Студиос» просто ужасно. Мне
хотелось, чтобы их не было. Мы должны были начи-
нать в восемь утра, а в это время невозможно играть
музыку. Нас окружала странная обстановка – всюду
люди с камерами и цветные прожекторы». В конце ме-
сяца съемочная площадка переместилась в студию
«Эппл», которую недавно открыли «Битлз», где к му-
зыкантам на две недели присоединился Билли Пре-
стон. Его присутствие помогло несколько смягчить
внутренние разногласия в группе. Там они и предпри-
няли попытку сделать «живой» студийный альбом, за-
писывая пленку за пленкой довольно сумбурные ком-
позиции. 30 января «Битлз» устроили концерт на кры-
ше здания студии, на высоте пары сотен футов над
зрителями. На следующий день они исполнили еще
несколько песен перед кинокамерами, установленны-
ми в «Эппл Студиос». Отснятые пленки были переда-
ны инженеру Глину Джонсу с наказом сделать из них
альбом. В середине февраля группа уже начала ра-



 
 
 

боту над «Abbey Road». «Нам не хотелось ничего об
этом знать, признался Леннон. Мы просто оставили
все Глину и поручили ему заняться этим. Впервые со
времени появления на свет нашего первого альбома
нам не нужно было ничего делать. Никто не хотел при-
нимать участия в работе. Мы собирались выпустить
дерьмовый альбом, чтобы все видели, что с нами про-
исходит». В мае Джонс закончил работу над первой
версией альбома, временно названной «Get Back»,
которую «Битлз» отвергли. Запись «Abbey Road» на
какое-то время сплотила музыкантов, но затем Джон
Леннон объявил всем, что уходит из группы. В янва-
ре 1970 г. «Битлз», оставшиеся втроем, записали еще
одну песню и подработали остальные, а Глин Джонс
подготовил вторую версию альбома «Get Back». Груп-
па отвергла и ее. Наконец легендарный американский
продюсер Фил Спектор убедил «Битлз» доверить про-
ект ему. В марте 1970 г. он начал интенсивную рабо-
ту по микшированию и наложению звука, а в первую
неделю мая альбом с новым названием «Let It Be» в
наборе с буклетом «Get Back», предназначавшимся
для оригинального альбома, уже лежал на прилавках
музыкальных магазинов. «Спектор рыл землю, как ка-
бан, – вспоминал Леннон. Он всегда хотел работать с
«Битлз», ему дали самую кучу абсолютно скверных и
дурно пахнущих записей, но Филу удалось что-то сде-



 
 
 

лать и из нее. Он проделал огромную работу. Когда
я услышал запись, меня не тошнило». Пол Маккарт-
ни, однако, остался недоволен тем, как были записа-
ны инструментовка и вокальные партии в его компози-
ции «The Long And Winding Road». Критики буквально
разгромили альбом, и когда вышел документальный
фильм о работе в студии, Маккартни объявил об ухо-
де из группы. Решение Леннона все это время держа-
лось в тайне от прессы, и именно его сразу же обви-
нили в развале «Битлз». В конце 1970 г. Пол подал в
Верховный суд на остальных членов группы. Как ска-
зал Джон Леннон, время мечтаний закончилось.



 
 
 

 
TWO OF US

 
НАС ДВОЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 31 января 1969г.

Согласно сюжету фильма, «Two Of Us» родилась
как шуточный рокер Маккартни, но быстро развилась
в нежную акустическую композицию. Ее название и
вокальный дуэт были последним проявлением при-
вязанности Пола к Джону. «Живая» запись в студии
в январе 1969 г. была превосходно обработана Фи-
лом Спектором, который придал глубокое и яркое зву-
чание акустическим инструментам, отсутствующее в
предыдущих альбомах «Битлз».



 
 
 

 
DIG A PONY

 
(Осмысленному переводу не поддается)
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 января 1969г.

Немного отредактированная со времени записи (на
крыше!), эта песня Леннона в типичном для него рас-
плывчатом стиле полна многообещающих, но невы-
полнимых уверений. В начале карьеры группы он лег-
ко сочинял песни о «придуманной» любви; в конце
существования «Битлз» Джон умело писал тексты,
намекающие на духовную глубину, которой не было.
Вполне объяснимо, что позднее Леннона просто кри-
вило от своего сочинения.



 
 
 

 
ACROSS THE UNIVERSE

 
ЧЕРЕЗ ВСЕЛЕННУЮ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 4, 8 февраля 1968г., 1 апреля

1970г.

Совершенно противоположные чувства испытывал
Джон в отношении «Across The Universe». «Это один
из лучших текстов из когда-либо мной написанных, с
гордостью говорил Леннон в 1970 г. Более того, это
могло быть моим лучшим текстом. Это хорошая поэ-
зия, как бы вы ее ни называли. Я люблю стихи, кото-
рые могут существовать как самостоятельные тексты,
без музыки». Представляющий собой лирический по-
ток подсознания, текст композиции относится к так на-
зываемой «самодостаточной» поэзии, которую можно
рассматривать как гимн, воспевающий музу, давшую
ей жизнь. Но Леннону так и не удалось достичь чув-
ства свободы в студии звукозаписи. Первоначально
исполненную в то время, когда была записана «Lady
Madonna», песню затем отложили до лучших времен.
Вначале предполагалось, что она будет синглом, за-
тем композицией на обратной стороне сингла, позд-
нее что она выйдет на пластинке формата EP. Песня



 
 
 

была исполнена и во время съемок фильма, но без
особого вдохновения. В итоге ее передали организа-
ции «World Wildlife Fund» («Фонд живой природы ми-
ра») для благотворительного альбома. Фил Спектор
взял оригинальную пленку, немного замедлил запись,
стер наложенные птичьи голоса (см. «Past Masters II»)
и добавил оркестр и хор. В результате появилась од-
на из лучших композиций «Битлз», полностью оправ-
давшая участие Спектора в творческом процессе.



 
 
 

 
I, ME, MINE

 
Я, МНЕ, МОЕ
(GEORGE HARRISON)
Записана 3 января, 1, 2 апреля 1970г.

В последний раз «Битлз» собрались вместе в нача-
ле января 1970 г. Но все уже было иначе: теперь их
было трое, без Джона Леннона, который постригся и
уехал в Данию изучать секреты «летающих тарелок».
Сыграть мелодию Харрисона – наполовину вальс, на-
половину рокер – втроем не представляло трудностей
– «Битлз» уже делали это в фильме «Let It Be», ко-
гда Джон и Йоко танцевали в студии, Маккартни, Хар-
рисон и Старр записали 90-секундную композицию, а
Фил Спектор просто скопировал фрагменты пленки и
удлинил ее почти вдвое.



 
 
 

 
DIG IT

 
КЛЕВО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY

HARRISON/RICHARD STARKEY)
Записана 26 января 1969г.

Короткий фрагмент трехаккордной импровизации
продолжительностью более двенадцати минут «Dig
It» включена в альбом для усиления чувства реаль-
ности происходящего. Первая версия альбома «Get
Back» содержала значительно более длинный фраг-
мент джэма, что, однако, не делало его более привле-
кательным. Послушайте несколько часов студийных
записей, оставшихся после съемок фильма, и вы уви-
дите, что в январе 1969 г. «Битлз» были просто поме-
шаны на фразе «dig it». Они могли бы выпустить це-
лый альбом импровизаций на эту тему, но, к счастью,
не поддались соблазну.



 
 
 

 
LET IT BE

 
ПУСТЬ ТАК И БУДЕТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 31 января, 30 апреля 1969г., 4

января 1970г.

Последний сингл «Битлз» и наиболее сильная ком-
позиция, записанная во время сессий альбома, «Let It
Be» – прекрасный образец духовного творчества По-
ла Маккартни. «Mother Mary» это, очевидно, покойная
мать Пола Мэри Маккартни, а примирительные инто-
нации песни как бы адресованы остальным музыкан-
там «Битлз». «Let It Be» первоначально была испол-
нена во время съемок в январе 1969 г., затем, в апре-
ле, на запись наложили гитарное соло. Другой вари-
ант соло был записан в январе 1970 г., тогда же бы-
ли записаны партии медных инструментов в аранжи-
ровке Джорджа Мартина. Первое гитарное соло ока-
залось на сингле, для альбома же Фил Спектор вы-
брал второй вариант, при этом усилив звучание удар-
ной группы Ринго и Пола до уровня, на котором ритм
ударных уже грозил стать навязчивым.



 
 
 

 
MAGGIE МАЕ

 
МЭГГИ МЭИ
(АРАНЖИРОВКА: JOHN LENNON/PAUL

McCARTNEY/ GEORGE HARRISON/RICHARD
STARKEY)

Записана 24 января 1969г.

Исполненная в одном из перерывов во время запи-
си «Битлз» «Two Of Us», эта 30-секундная ливерпуль-
ская фольклорная песня с вокалом Леннона была об-
наружена Джорджем Мартином и инженером-продю-
сером Глином Джонсом среди студийных пленок и
позже включена в альбом.



 
 
 

 
I'VE GOT A FEELING

 
У МЕНЯ ЕСТЬ ЧУВСТВО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 января 1969г.

Соедините незаконченный блюз Маккартни «I've
Got A Feeling» с незаконченной акустической балла-
дой Леннона «Everybody Had A Hard Year», и вы по-
лучите одну из самых тяжелых и впечатляющих рок-
композиций альбома «Let It Be», записанную во вре-
мя выступления на крыше студии «Эппл». Она была
последней песней, написанной Ленноном в партнер-
стве с Маккартни.



 
 
 

 
ONE AFTER 909

 
СЛЕДУЮЩИЙ ПОСЛЕ 909-ГО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 30 января 1969г.

Вслед за «What Goes On», «When I'm Sixty-Four» и
«I'll Follow The Sun» композиция «One After 909» во-
шла в число песен, написанных до 60-го г. и выпущен-
ных в альбомах значительно позднее. Этот американ-
ский рокер, сочиненный Джоном Ленноном в 1959 г.,
был записан «Битлз» в марте 1963-го – тогда пред-
полагалось, что он будет синглом, однако эта версия
до сих пор остается невыпущенной. Шесть лет спустя
Леннон по какому-то случаю вспомнил о песне и вклю-
чил ее в репертуар группы – для фильма «Let It Be» и
«концерта на крыше». «Битлз» играют эту старую шу-
точную композицию легко и непринужденно, как ни в
каком другом эпизоде фильма.



 
 
 

 
THE LONG AND WINDING ROAD

 
ДОЛГИЙ И ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 31 января 1969г., 1 апреля 1970г.

Одна из двух великолепных баллад Маккартни, за-
писанных для этого альбома, «The Long And Winding
Road» родилась как исключительно нежная песня в
сопровождении фортепиано автора, под аккомпане-
мент остальных членов группы. В руках Фила Спек-
тора, однако, она превратилась в студийную экстра-
вагантность, в которой играл целый оркестр из 50 му-
зыкантов и пел хор. Маккартни возмутился вмеша-
тельством Спектора, жалуясь, что тот подменил его
работу аранжировкой в стиле Мантовани. Защитники
же Спектора утверждали, что это было естественной
реакцией Фила на присущий композиции романтизм.
Пол также долго плакался по поводу присутствия в
песне женской подпевки, что было явной иронией по
отношению к его последующей сольной карьере.



 
 
 

 
FOR YOU BLUE

 
СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ
(GEORGE HARRISON)
Записана 25 января 1969г.

Этот легкий гитарный блюз Харрисона вполне со-
ответствовал оригинальной концепции альбома, за-
писанного в студии «вживую». Композиция одна из
немногих в альбоме ранних работ «Битлз» (периода
сотрудничества с компанией «Эппл»), тогда как дру-
гие песни взяты из «концерта на крыше» или после-
дующих студийных киносъемок.



 
 
 

 
GET BACK

 
УБИРАЙСЯ ОБРАТНО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 27 января 1969г.

Песней «Get Back» заканчивались фильм «Let It
Be» и одноименный альбом; в обоих случаях за этим
следовала забавная фраза Леннона: «Я надеюсь, мы
пережили это прослушивание» («I hope we passed
the audition»). Две версии «Get Back» значительно от-
личаются друг от друга, причем исполнение на кры-
ше показано в фильме, а альбом заканчивается ва-
риантом, исполненным тремя днями ранее в студии
«Эппл». Более длинная версия песни была выпуще-
на как сингл ранее, в апреле 1969 г. (см. «Past Masters
II»).
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После того как И-Эм-Ай издала все оригинальные
альбомы «Битлз» на компакт-дисках, у фирмы было
несколько вариантов выпуска в цифровом формате
оставшихся песен. К счастью, она выбрала наиболее
здравый путь, собрав эти композиции в более или ме-
нее хронологическом порядке на двух компакт-дис-
ках. В их числе оказались синглы, не вошедшие в аль-
бомы (включая вещи, отличающиеся от альбомных
версий: «Love Me Do», «Get Back» и «Let It Be»), пес-
ни из ЕР «Long Tall Sally», две композиции 1964 г. на
немецком языке, песня «Bad Boy» 1965 г., постоян-
но избегавшая участи попасть на пластинку, и ориги-
нальный микс «Across Tne Universe», однажды уже
выпускавшийся на дешевом благотворительном LP.
И-Эм-Ай устояла перед соблазном включить в сбор-
ники такие раритеты, как мономиксы и версии, зна-
чительно отличающиеся от ранее выходивших в Бри-
тании и других странах мира, хотя специализирован-



 
 
 

ный рынок, без сомнения, с большим удовольствием
принял бы один или даже два столь изысканных ком-
пакт-диска.



 
 
 

 
LOVE ME DO

 
ЛЮБИ МЕНЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 4 сентября 1962г.

«Наша величайшая философская песня», иронич-
но отозвался о ней Пол Маккартни. Это была ориги-
нальная версия с Ринго Старром на ударных, а также
первый сингл «Битлз», позднее замененный в альбо-
ме и «сорокапятке» на CD-версию.



 
 
 

 
FROM ME TO YOU

 
ОТ МЕНЯ ТЕБЕ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 5 марта 1963г.

Во время поездки на автобусе из Йорка в Шрусбе-
ри 28 февраля 1963 г. Джон Леннон и Пол Маккарт-
ни написали третий по счету сингл группы. Как и мно-
гие из ранних битловских песен, он был построен на
частом использовании личных местоимений, идея за-
ключалась в том, чтобы аудитория могла с легкостью
идентифицировать «я» и «ты», вынесенные в назва-
ние композиции. Песня начинается с соло на губной
гармошке (это было предложением Джорджа Марти-
на), которое, наряду с простой мелодической линией
подпевки, оказалось одной из наиболее удачных со-
ставляющих аранжировки композиции.



 
 
 

 
THANK YOU GIRL

 
СПАСИБО ТЕБЕ, ДЕВУШКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 5, 13 марта 1963г.

В 1963 г. творчество «Битлз» сводилось скорее к
стремлению написать шлягер, чем к самовыражению
авторов. «Thank You Girl» Джона Леннона была одной
из не совсем удачных попыток сделать это, несмотря
на присутствие, казалось бы, всех необходимых со-
ставляющих, а именно губной гармошки, простой для
восприятия мелодии и вокальных трюков. В этот раз
простота оказалась чрезмерной, песня вряд ли вы-
держала бы постоянное проигрывание в эфире, через
которое прошли все синглы «Битлз» 60-х гг.



 
 
 

 
SHE LOVES YOU

 
ОНА ЛЮБИТ ТЕБЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 июля 1963г.

«В то время нам говорили, что это самая неудач-
ная песня в нашем репертуаре», – усмехался Пол
Маккартни в 1980 г. Отзывы о четвертом сингле «Бит-
лз» были довольно критические, отмечалось, в част-
ности, что группа лихорадочно ищет новый материал
для исполнения. Но вопреки всему «Shе Loves You»
стала гимном битломании. Хотя это и не самая силь-
ная композиция, написанная музыкантами в 1963 г.,
и, возможно, не самая значимая для них (честь здесь
принадлежит «I Want To Hold Your Hand», сделавшей
«Битлз» популярными в Америке), но, как никакая
другая, песня отражает настроения, охватившие бри-
танцев во второй половине 1963-го. Джордж Мартин
считал, что гармония вокальной концовки своего рода
штамп (фактически это так и было), но для многочис-
ленных поклонников группы подобный финал был от-
крытием. Необычайно привлекательный припев обес-
печил продажи дисков и поднял группу на новую волну



 
 
 

популярности. Даже сейчас, если вы скажете фразу
«йе-йе-йе» практически любому британцу, он вспом-
нит «Битлз».



 
 
 

 
I'LL GET YOU

 
ТЫ БУДЕШЬ МОЕЙ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 июля 1963г.

Так же как и «Thank You Girl», эта песня сошла с
творческого конвейера Леннона, но мелодия оказа-
лась недостаточно «привязчивой», чтобы сделать но-
мер синглом. Тем не менее некоторые мелодические
повороты песни доказывают, что композитор Джон
был не слабее композитора Пола.



 
 
 

 
I WANT TO HOLD YOUR HAND

 
ХОЧУ ДЕРЖАТЬ ТЕБЯ ЗА РУКУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17 октября 1963г.

«Мы написали ее вместе, признал Джон уже по-
сле распада «Битлз», отдавая должное Полу. – Это
прекрасная мелодия, именно такие песни мне нравит-
ся петь», «I Want То Hold Your Hand» сделала «Бит-
лз» феноменально известными, подняв их на первое
место в хит-парадах США и многих стран мира. Хо-
рошо продуманная структура композиции имеет спад
напряжения в середине куплета, ведущий к кульмина-
ционной строчке «I can't hide» («He могу скрыть»), ко-
торая, считал Боб Дилан, поется «I get high» («Я лов-
лю кайф» как правило, от приема наркотиков) и под-
водит итог целому году экспериментов и постижения
нового творческим ядром «Битлз «.



 
 
 

 
THIS BOY

 
ЭТОТ МАЛЬЧИК
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17 октября 1963г.

Первая в битловском каталоге песня, где удачно
передана гармония расклада вокалов на три голоса,
была написана Джоном Ленноном. Композиция при-
влекательна не только мелодичностью вокалов, но и
манерой Леннона в средней секции, когда он растя-
гивает последний слог на несколько аккордов. Дра-
матизм исполнения проявился не столько в студии,
сколько на последующих концертах, где непременно
пели вдвоем в один микрофон, при этом энергично по-
трясая головами и вызывая адекватную реакцию за-
ла. «This Boy» идеально подошла для второй сторо-
ны сингла «I Want To Hold Your Hand».



 
 
 

 
КОММ, GIB MIR DEINE HAND

 
ХОЧУ ДЕРЖАТЬ ТЕБЯ ЗА РУКУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY/

NICOLAS/HELLMER)
Записана 29 января 1964г.

Как ни странно, но именно в Париже «Битлз»
записали германоязычные версии двух последних
синглов. В то время большинство звезд исполняли
свои хиты на европейских языках, но «Битлз», попро-
бовав однажды, решили, что с них хватит. Перевод «I
Want То Hold Your Hand» сравнительно неплох, была
использована также оригинальная запись инструмен-
тального сопровождения и добавлены хлопки в ладо-
ши.



 
 
 

 
SIE LIEBT DICH

 
ОНА ЛЮБИТ ТЕБЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 29 января 1964г.

Когда возникла необходимость записать немец-
кую версию, англоязычная пленка оказалась стертой,
и «Битлз» записали песню по новой, не особенно
утруждая себя шлифовкой деталей.



 
 
 

 
LONG TALL SALLY

 
ДОЛГОВЯЗАЯ СЭЛЛИ
(RICHARD PENNIMAN/ENOTRIS

JOHNSON/ROBERT BLACKWELL)
Записана 1 марта 1964г.

С одной попытки и без всяких наложений «Битлз»
записали этот лучший рок-н-ролл в своей карьере, пе-
ределав классическую композицию Литтла Ричарда
1956 г. При этом, как никогда, удачно вышло гитарное
соло Харрисона, а Джордж Мартин великолепно ско-
пировал манеру игры на фортепиано Ричарда. Вели-
колепный вокал Пола Маккартни (его лучшая студий-
ная попытка исполнения) органично соединил усилия
музыкантов группы. Песня вышла на одноименной
пластинке «Битлз» формата ЕР.



 
 
 

 
I CALL YOUR NAME

 
Я ПРОИЗНОШУ ТВОЕ ИМЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 1 марта 1964г.

Уже записанная за год до этого Билли Дж. Краме-
ром, приятелем и протеже Брайена Эпстайна, ком-
позиция была возвращена Леннону и включена в ЕР
«Long Tall Sally». В отличие от более мягкого испол-
нения Крамера надменные интонации вокала Джона,
очевидно, были связаны с принципиально иной трак-
товкой: герою безразлично, ответит на его призыв лю-
бимая или нет. В 1980 г. Леннон вспоминал, что во вре-
мя исполнения музыканты не совсем уверенно чув-
ствовали себя при смене ритмов (при переходе куп-
лета на припев).



 
 
 

 
SLOW DOWN

 
ПРИТОРМОЗИ
(LARRY WILLIAMS)
Записана 1, 4 июня 1964г.

Уверенное исполнение Ленноном этого рокера Лэр-
ри Уильямса (одного из трех его сочинений, записан-
ных группой) приближает последний к уровню «Long
Tall Sally». Заручившись поддержкой Джорджа Марти-
на на фортепиано, «Битлз» без труда преодолели все
12 тактов композиции, а ленноновский вокал с хри-
потцой сделал битловскую версию недосягаемой для
других британских бит-групп.



 
 
 

 
MATCHBOX

 
СПИЧЕЧНЫЙ КОРОБОК
(CARL PERKINS)
Записана 1 июня 1964г.

Репертуар Карла Перкинса впервые подвергся бит-
ловскому вторжению именно в этой, последней ком-
позиции ЕР «Long Tall Sally». Ринго Старр заправлял
вокальным шоу под музыку в стиле рокабилли, осно-
ванную на идеях, циркулировавших в мире блюза по-
следних десятилетий. Сам композитор присутствовал
в студии во время записи своего творения, которое
еще долгие годы (наряду с двумя другими песнями из
альбома «Beatles For Sale») будет приносить ему го-
норары.



 
 
 

 
I FEEL FINE

 
ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПРЕКРАСНО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 18 октября 1964г.

Все в этом последнем сингле 1964 г., начиная с
электронного шума, наведенного через колонки (не
случайного, как утверждалось в то время, а наме-
ренного), и кончая холодной страстью вокала Ленно-
на, пронизано качеством и уверенностью. Леннон по-
строил свой закрученный гитарный рифф на ритм-
энд-блюзовой композиции Бобби Паркера «Watch
Your Step», которая исполнялась группой «Джон Бэр-
ри Севен» еще в 1961 г. и была хорошо известна бри-
танским поклонникам блюза. Песня несет отчетливый
отпечаток индивидуальности Джона, и это стало но-
вым шагом на пути развития «Битлз» в одну из силь-
нейших бит-групп в Британии.



 
 
 

 
SHE'S A WOMAN

 
ОНА ЖЕНЩИНА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 8 октября 1964г.

Леннон смог составить достойную конкуренцию
Маккартни, когда его «I Feel Fine» была дополнена
песней «She's A Woman» на второй стороне сингла.
Композиция, представляющая немногим более чем
просто джэм в стиле ритм-энд-блюз с текстом, запи-
сывалась в спешке – гитарный ритм даже срывает-
ся в паре мест, но энтузиазм исполнителей делает ее
незабываемой.



 
 
 

 
BAD BOY

 
ПЛОХОЙ МАЛЬЧИШКА
(LARRY WILIAMS)
Записана 10 мая 1965г.

В тот же день, когда «Битлз» записывали «Dizzy
Miss Lizzy», ими была исполнена рок-композиция Лэр-
ри Уильямса «Bad Boy». И снова Леннон оказался на
высоте, на настоящем американском сленге спев ис-
торию о несовершеннолетнем преступнике. Инстру-
ментальное сопровождение группы было классом ни-
же вокала, возможно, по этой причине песня пла-
нировалась для включения в американский альбом
«Beatles VI», а в Англии вышла только в сборнике «A
collection Of Beatles Oldies» в декабре 1966 г.



 
 
 

 
YES IT IS

 
ДА, КОНЕЧНО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16 февраля 1965г.

В феврале 1965-го Джордж Харрисон не упускал ни
одной возможности для использования своего нового,
режущего слух эффекта педали «вау-вау». Она и яви-
лась одной из особенностей этой песни с трехслож-
ным вокальным раскладом, вышедшей в 1965 г. на
второй стороне сингла. Слушая ее много лет спустя,
думаешь, что уж лучше бы музыканты отказались от
намерения записать композицию с первого раза и по-
тратили немного времени на репетиции, так как пре-
лесть мелодии в ряде случаев искажают откровенно
невыразительные вокалы.



 
 
 

 
I'M DOWN

 
В РАССТРОЕННЫХ ЧУВСТВАХ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16 февраля 1965г.

В тот же день, когда Маккартни записал фолк-рок-
композицию «I've Just Seen A Face» и романтическую
балладу «Yesterday», им был исполнен этот шумный
рок-н-ролл, вышедший на обратной стороне сингла
«Help!». Наверное, Пол пытался сделать свой эквива-
лент «Long Tall Sally», и действительно, в последний
год «живых» выступлений группы «I'm Down» (вме-
сто «Long Tall Sally») исполнялась в конце каждого
концерта. Но, несмотря на присутствие в композиции
всех необходимых составляющих – от хриплого вока-
ла Пола до звонкого гитарного соло Харрисона, она
не дотягивает до уровня Литтла Ричарда, а текст пес-
ни с точки зрения 90-х несколько отдает женонена-
вистничеством. Тем не менее композиция остается
довольно впечатляющей работой «Битлз».
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DAY TRIPPER

 
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА НА ДЕНЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 16 октября 1965г.

Золотое правило «Битлз» лид-вокал в песне испол-
няет ее автор – нарушено в этой композиции, выпу-
щенной в декабре 1965 г. в составе двойного сингла.
«Day Tripper» была творением Леннона (в ее назва-
нии речь шла, очевидно, о «хиппи выходного дня»),
но солировал здесь Пол, а подпевал Джон. Так же как
«I Feel Fine» и «Ticket To Ride», композиция построе-
на на «тяжелом» гитарном риффе, очевидно, Леннон
почерпнул свое вдохновение у «Роллинг Стоунз», ко-
торые начиная с середины 64-го сочинили целый ряд
синглов по схожему инструментальному принципу.



 
 
 

 
WE CAN WORK IT OUT

 
МЫ МОЖЕМ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 20, 29 октября 1965г.

На первой стороне сингла «Day Tripper» была вы-
пущена и эта композиция, состоящая из двух неза-
конченных песен и представляющая противополож-
ные подходы Леннона и Маккартни к музыке и жизни,
фирма И-Эм-Ай немедленно попыталась выпустить
ее (причем одну) на первой стороне сингла, но вме-
шался Джон Леннон и настоял, чтобы более рок-н-
ролльной «Day Tripper» предоставили равный с этой
композицией, если не больший, статус. И дело не в
том, что Леннон стремился уменьшить значение «We
Can Work It Out», для которой он, кстати, написал и
исполнил партию гармоники; он просто не хотел, что-
бы рок-н-ролльные корни «Битлз» были забыты в уго-
ду более мягкой, лиричной музыки.



 
 
 

 
PAPERBACK WRITER

 
ПОПУЛЯРНЫЙ ПИСАКА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 13, 14 апреля 1966г.

Встреченный в свое время с разочарованием боль-
шинством публики, первый битловский сингл 1966 г.
сейчас называют одним из самоцветов в короне «Бит-
лз», особенно в сочетании с композицией «Rain» на
обратной стороне той же пластинки. Конечно, это не
проникновенная исповедь и тем более не романс для
школьников, здесь Маккартни рисует нам некий про-
филь жизни придуманного персонажа, но сложность
инструментальной и вокальной работы в сочетании
с концептуальной амбицией даже заставила вечных
конкурентов «Битлз» группу «Бич Бойз» написать еще
более сложную «Good Vibrations». Оборудование сту-
дии И-Эм-Ай было использовано на пределе техни-
ческих возможностей для самой полной и чистой пе-
редачи звука в истории записей «Битлз». Обратите
внимание на подпевку Леннона и Харрисона фразы
«Frere Jacques» в последнем куплете.



 
 
 

 
RAIN

 
ДОЖДЬ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14, 16 апреля 1966г.

Эксперименты с наркотиками до предела расши-
рили творческий потенциал Джона Леннона. Вме-
сто обычных любовных историй, которыми славились
ранние композиции «Битлз», в 66-м группа предложи-
ла уже композиции-исследования человеческого со-
знания, в том числе и его теневых сторон. «Rain»
был первым и, возможно, лучшим из этих «наркотиче-
ских» творений. Наполовину мечта, наполовину кош-
мар, эта композиция стороны Б сингла «Paperback
Writer» своими «потусторонними» текстами контра-
стирует с земным и сочным звуком стороны А. «Бит-
лз» инстинктивно чувствовали, как следует создавать
необходимую атмосферу звучания: они записали ак-
компанемент, включающий ударные Ринго (которые
он, кстати, считает лучшими в своем репертуаре), за-
тем замедлили запись. С вокалом Леннона продела-
ли обратное: он был записан на медленной скорости,
а затем «ускорен». Итоговое сочетание скоростей ин-



 
 
 

струментов и голоса плюс финальное проигрывание
вокалов задом наперед (идея, на авторство которой
претендовали как Леннон, так и Джордж Мартин) уси-
ливают напряжение композиции, мотивы надмирно-
сти и потусторонности.



 
 
 

 
LADY MADONNA

 
ЛЕДИ МАДОННА
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 3, 6 февраля 1968г.

От вступления на фортепиано (почти целиком взя-
того из классической джазовой композиции Хамф-
ри Литглтона «Bad Penny Blues» середины 50-х гг.)
и до рок-н-ролльного проигрыша на трубах «Lady
Madonna» была отличным образцом возвращающе-
гося в моду стиля 50-х. Этот первый битловский син-
гл 1968 г., тема которого – судьба матери-одиноч-
ки, отлично вписывался в тогдашнюю тематику мыль-
ных опер и кухонных драм, заполнивших театральные
сцены и телеэкраны Англии. Несколько ведущих бри-
танских джазменов были в короткий срок мобилизо-
ваны для исполнения партий духовых инструментов,
а Леннон, Маккартни и Харрисон изобразили соло на
тромбоне, по-детски выдувая воздух через сжатые ла-
дони.



 
 
 

 
THE INNER LIGHT

 
ВНУТРЕННИЙ СВЕТ
(GEORGE HARRISON)
Записана 12 января, 6, 8 февраля 1968г.

После того как несколько критиков обвинили Джор-
джа Харрисона в заимствовании текста его послед-
ней «индийской» песни в составе «Битлз» из про-
изведений Тао Тэ Чина, Джордж не преминул вклю-
чить эту историю в свою автобиографию. Там же он
поместил письмо от Хуана Маскаро, который пере-
водил Тао и в свое время прислал Джорджу копию
переведенной главы XLVII с предложением перело-
жить слова на музыку. Харрисон так и поступил, со-
чинив при этом одну из самых прелестных мелодий в
своем творчестве 60-х, вряд ли заслужившей участи
быть помещенной на обратной стороне сингла «Lady
Madonna». Основная дорожка «The Inner Light» бы-
ла записана во время тех же сессий, что и музыка
Джорджа к фильму «Wonderwall», в студии И-Эм-Ай в
Бомбее, где несколько индийских музыкантов акком-
панировали Харрисону. Тогда же были записаны еще
несколько музыкальных фрагментов в стиле «рага»,



 
 
 

но они до сих пор не выпущены.



 
 
 

 
HEY JUDE

 
ЭЙ,ДЖУД
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 31 июля, 1 августа 1968г.

Пара куплетов, пара припевов и «фэйд-аут» в кон-
це композиции и все. Действительно, анализируя
«Hey Jude», трудно объяснить ее популярность. Сло-
ва, написанные Маккартни, имели цель поддержать
юного Джулиана Леннона, родители которого были в
центре внимания общественности и прессы в связи с
бракоразводным процессом. Некоторые строчки пес-
ни вообще не имеют смысла «необходимое тебе дви-
жение у тебя на плече» («the movement you need is
on your shoulder»), а мелодия не такая уж и слож-
ная. Аранжировка также не верх изобретательности
– незамысловатая в начале и постепенно развиваю-
щаяся в оркестровый финал к концу композиции. Так
почему же «Неу Jude» стала столь значимым собы-
тием? Отчасти из-за своей продолжительности, хотя
она и была короче другого хита 68-го г. – «MacArthur
Park» в исполнении Ричарда Харриса. В основном
же из-за того, что простотой текста и запоминающей-



 
 
 

ся мелодией напоминала гимн. А отсутствие полити-
ческой подоплеки еще более повысило ее популяр-
ность. На запись песни в «Трайдент Студиос» у «Бит-
лз» и оркестра из 36 музыкантов два дня ушло на
репетиции и еще два дня – на идею Джорджа Хар-
рисона дополнить вокальное исполнение Маккартни
электрогитарой – было наложено вето, но Джон Лен-
нон сделал-таки свой вклад, вставив примерно на
третьей минуте композиции нецензурное слово, впро-
чем, тщательно замаскированное миксом.



 
 
 

 
REVOLUTION

 
РЕВОЛЮЦИЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 10, 11, 12 июля 1968г.

«Revolution 1» (см. «Tne Beatles». The White
Album», главу «Revolution 1») задумывалась как син-
гл, но не сразу им стала. Джон Леннон убедил «Бит-
лз» попробовать еще раз, переложив на жесткий элек-
тронный ритм свой текст на тему мировых восстаний.
Громкий, искаженный электроникой звук гитар и кри-
чащий вокал «Revolution» потрясают до глубины ду-
ши, она и до сих пор остается самой «тяжелой» пес-
ней в стиле рок, выпущенной «Битлз» в виде сингла.
Однако амбиции Леннона в отношении «Revolution»
остались не до конца осуществленными, после запи-
си «Hey Jude» Маккартни месяцем позже стало ясно,
какая песня будет на стороне А первого сингла «Бит-
лз», записанного на фирме «Эппл». Джону пришлось
утешиться тем, что его произведение по крайней ме-
ре вышло на обратной стороне самой продаваемой
«сорокапятки» группы.



 
 
 

 
GET BACK

 
УБИРАЙСЯ ОБРАТНО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 28 января 1969г.

Незадолго до смерти Джон Леннон поделился сво-
ими давними подозрениями о том, что эта песня была
навеяна чувствами Пола по отношению к Йоко, хотя,
в общем, знал, что «Get Back» задумывалась как иро-
нический комментарий по поводу британской внеш-
ней политики. Под первоначальным названием «No
Pakistanis» («Нет пакистанцам») она подвергла осме-
янию расистские взгляды тех, кто видел вторженцев
в иммигрантах из стран Содружества. Беда заключа-
лась в том, что иронию могли не увидеть те, кто не
знал, что она там есть, поэтому Маккартни с сожале-
нием вынужден был отказаться от оригинального тек-
ста. (Правильность его решения стала очевидна по-
чти 20 лет спустя, когда газета «Сан» узнала о пленке
«Nо Pakistanis» и обвинила «Битлз» в расизме. Иро-
ния слишком сложная штука для некоторых.) Обретя
новую словесную форму, «Get Back» стала привлека-
тельным рокером с ничего не значащим, но хорошо



 
 
 

звучащим текстом – комбинация, которую Маккарт-
ни пытался повторить, правда, с меньшим успехом, в
таких синглах группы «Уингз», как «Helen Wheels» и
«Junior's Farm». Есть в композиции и редкое гитарное
соло Джона Леннона, который по этому случаю сар-
кастично заметил: «Когда Пол был добрым, он давал
мне сыграть соло, в этой песне я как раз его испол-
нил». Хотя «Get Back» исполнялась на крыше студии
«Эппл» 30 января 1969 г., версия сингла была запи-
сана двумя днями ранее и выпущена в апреле, а поз-
же урезана в связи с включением в альбом «Let It Be»
1970г.



 
 
 

 
DON'T LET ME DOWN

 
HE ПОДВОДИ МЕНЯ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 28 января 1969г.

В тот же день, когда записывалась «Gef Back»,
«Битлз» исполнили эту великолепно спонтанную пес-
ню Леннона о любви. На короткое время Леннон и
Маккартни работали в совершенной синхронизации,
оба хотели только одного – избежать лишних студий-
ных эффектов и наложений, что стало характерным
для последних альбомов. Маккартни, впрочем, вско-
ре вернулся к уже привычной для «Битлз» технике
монтажа (в альбоме «Abbey Road»), а Леннон принял
на вооружение «живую игру в студии», ставшую его
лозунгом в последующие два года.



 
 
 

 
THE BALLAD OF JOHN AND YOKO

 
БАЛЛАДА О ДЖОНЕ И ЙОКО
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 14 апреля 1969г.

«Стоим в Саутхэмптонском доке,/ Пытаемся
уплыть в Голландию или Францию…» («Standing in
the dock at Southampton/ Trying to get to Holland or
France…») «Песни должны быть как газетные статьи»,
сказал Джон Леннон в 1970 г. «The Ballad Of John
And Yoko» как раз и стала репортажем с передовой,
где проходили бои между молодоженами Леннона-
ми и силами закона и порядка, не желающими иметь
в своих столицах публичных постельных сцен с уча-
стием осужденных наркоманов. «Незамедлительно»
– таков был подход Леннона к искусству в 69-м и 70-м
гг. Его мечтой было сочинить песню утром, записать
ее днем, микшировать вечером и выбросить на при-
лавки магазинов к концу недели. И в начале 1970 г.
он достиг своей цели песней «Instant Karma!», a «The
Ballad Of John and Yoko» была близка к рекорду – на
ее запись и микширование ушло менее девяти часов.
Сессия была организована в такой спешке, что прий-



 
 
 

ти смог только Пол. Маккартни сыграл на ударных под
акустическую гитару Джона на основной дорожке, а
затем они наложили на запись дополнительные ги-
тарные партии (Джон), фортепиано (Пол), бас-гитару
(Пол), дополнительные ударные (Пол и Джон) и, на-
конец, вокалы. Первая битловская песня, которая бы-
ла микширована исключительно в стерео, дала жизнь
новой эре и завершила старую. Хотя Леннон и Мак-
картни еще будут работать вместе в студии, но эта за-
пись стала последним их крупным творческим сотруд-
ничеством.



 
 
 

 
OLD BROWN SHOE

 
СТАРЫЙ КОРИЧНЕВЫЙ БАШМАК
(GEORGE HARRISON)
Записана 16, 18 апреля 1969г.

Хоть Джон Леннон и явился в студию на запись пес-
ни Харрисона (что в 1969 г. было уже редкостью), его
инструментальный вклад так и не был использован в
окончательном варианте – вместо ритм-гитары реши-
ли записать орган Джорджа. Четверо битлов с энту-
зиазмом исполнили эту рок-композицию, создав впол-
не подходящий номер для обратной стороны сингла
«The Ballad Of John And Yoko». Харрисон даже позво-
лил себе в качестве привилегии одно из своих самых
громких гитарных соло.



 
 
 

 
ACROSS THE UNIVERSE

 
ЧЕРЕЗ ВСЕЛЕННУЮ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 4, 8 февраля 1968г., 2 октября

1969г.

Сочинить эту песню оказалось легко: однажды Лен-
нон проснулся среди ночи с готовой мелодией в голо-
ве и словами, просто рвущимися наружу, но процесс
записи был довольно мучительным. По иронии судь-
бы самая совершенная версия композиции (резуль-
тат первого дня работы в студии) существует толь-
ко на ацетатной пленке И-Эм-Ай. Этот вариант вклю-
чал записанные задом наперед замечательные своей
необычностью проигрыши на электрогитаре, которые
были стерты уже на следующее утро. В конце второ-
го дня записи музыканты просто не знали, что будут
делать дальше. В качестве радикального нововведе-
ния они пригласили двух молодых поклонниц, Лиззи
Браво и Гейлин Пиз, часами простаивавших на сту-
пеньках студии «Эбби Роуд», для подпевок. Сам Лен-
нон весьма чисто исполнил главную вокальную пар-
тию, но по-прежнему был разочарован результатами.
Группа вынуждена была отказаться от выпуска песни



 
 
 

в качестве сингла, а попытка переделать ее во время
записи альбома «Let It Be» не удалась. В итоге она
была отдана организации «World Wildlife Fund» для
включения в благотворительный альбом под названи-
ем «No One's Gonna Change Our World» («Никто не
собирается изменить наш мир»). Будучи центральной
в альбоме, композиция должна была повествовать о
связи человека с природой, в связи с этим в 1969 г.
Джордж Мартин наложил на запись звуки птиц. Шесть
месяцев спустя другой продюсер, Фил Спектор, под-
готовил свой собственный микс песни (см. «Let It Be»,
глава «Let It Be»).



 
 
 

 
LET IT BE

 
ПУСТЬ ТАК И БУДЕТ
(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 31 января, 30 апреля 1969г., 4

января 1970г.

Эта более «консервативная», по мнению битлов,
версия Джорджа Мартина была использована для
британского сингла. В другой, «фруктовой» (как ее на-
зывал Джон Леннон) версии, Фил Спектор выделил
ударные и выбрал более резкое гитарное соло Хар-
рисона (см. раздел «Let It Be», глава «Let It Be»).



 
 
 

 
YOU KNOW MY NAME

(LOOK UP THE NUMBER)
 

ТЫ ЗНАЕШЬ МОЕ ИМЯ (НАЙДИ МОЙ
НОМЕР)

(JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY)
Записана 17 мая, 7, 8 июня 1967г; 30

апреля, 26 ноября 1969г.

Британская карьера «Битлз» в области выпуска
синглов закончилась этим комическим номером, вы-
шедшим на обратной стороне сингла «Let It Be». Ком-
позиция родилась во время записи альбома «Magical
Mystery Tour», где на саксофоне играл приглашенный
из «Роллинг Стоунз» Брайен Джонс. Затем про нее
забыли ровно на два года, а в процессе работы над
«Abbey Road» вспомнили и сделали некоторые нало-
жения на запись. Когда в конце 1969 г. распад «Бит-
лз» был уже подтвержден, Леннон решил «спасти»
песню, выпустив ее в качестве сингла группы «Пла-
стик Оно Бэнд» вместе с еще одной неиздававшей-
ся битлами композициeй – «What's The News Mary
Jane». Однако план не удался, и песня в итоге все-
таки оказалась в битловском альбоме. «Это, навер-



 
 
 

ное, моя любимая вещь у «Битлз», хотя бы потому,
что она такая сумасшедшая. Умора просто, как мы
над ней работали», вспоминал Пол Маккартни. Бит-
ловский юмор ощущается во всем начиная от наме-
ренного повторения названия песни и кончая парадом
вокальных имитаций Леннона и Маккартни на протя-
жении последних трех минут звучания песни. Ни в ка-
кой другой композиции «Битлз» так не отражена ра-
дость их творчества, ставшая их непреходящим на-
следием миру.



 
 
 

 
1993

 
THE BEATLES 1962-1966
(THE RED ALBUM)
КРАСНЫЙ АЛЬБОМ
PARLOPHONE BEACD2511

THE BEATLES 1967-1970
(THE BLUE ALBUM)
СИНИЙ АЛЬБОМ
PARLOPHONE BEACD 2512

В сентябре 1993 г. после продолжительной замин-
ки, связанной с творческими сомнениями самих «Бит-
лз», фирма звукозаписи И-Эм-Ай наконец выпустила
два двойных альбома группы в формате CD. Выпуск
этих всемирно известных как «Красный альбом» и
«Синий альбом» дисков вызвал многочисленные спо-
ры в связи с решением компании «Эппл» записать их
на четырех компакт-дисках и установить со ответству-
ющую цену, несмотря на то что продолжительность
«Красного альбома» составляет всего лишь 62 мину-
ты 46 секунд, а это вполне вписывается в один диск.
Критики отметили, что хотя «Синий альбом» явно пре-
вышает объем одного CD (99 минут 36 секунд), но



 
 
 

если поменять песни местами и исключить одну из
«Синего альбома» (например, «Octopus's Garden»),
то вместо четырех компактов можно было бы запи-
сать два и продавать по 25 фунтов за пару (вместо
50). И-Эм-Ай и Маккартни, как могли, защищались от
критиков, но в итоге пресса все равно сочла «Битлз»
виновными в обмане своих поклонников. Тем не ме-
нее альбомы довольно быстро поднялись по лестни-
це хит-парада, ну а музыка, как всегда, была на вы-
соте.



 
 
 

 
ЗАПИСИ ВНЕ ФИРМЫ И-ЭМ-АЙ

 
Следующие композиции записаны еще до того, как

«Битлз» стали известными. В последнее десятилетие
они много раз легально и нелегально выпускались на
компакт-дисках, что часто сопровождалось трениями
по вопросу авторских прав. Фактически официальный
статус песен до сих пор не выяснен. Но в отличие от
нелегальных выпусков концертных записей «Битлз»,
сессий на Би-Би-Си и «утечек» из студии, нижеприве-
денный материал можно купить в музыкальных мага-
зинах, которые в своей деятельности строго придер-
живаются букве закона.



 
 
 

 
THE TONY SHERIDAN SESSIONS

 
В СТУДИИ С ТОНИ ШЕРИДАНОМ

MY BONNIE (CHARLES PRATT)
CRY FOR A SHADOW (JOHN LENNON/GEORGE

HARRISON)
AIN'T SHE SWEET (JACK YELLEN/MILTON AGER)
WHY (TONY SHERIDAN/BILL CROMPTON)
TAKE OUT SOME INSURANCE FOR ME BABY (ино-

гда под названием IF YOU LOVE ME BABY) (CHARLES
SINGLETON/WALDENESE HALL)

SWEET GEORGIA BROWN (BEN BERNIE/MACEO
PINKARD/KENNETH CASEY)

THE SAINTS (традиционная, аранжировка TONY
SHERIDAN)

NOBODY'S CHILD (MEL FOREE/CY COHEN)

Первый опыт «Битлз» в профессиональной студии
звукозаписи оказался не таким, каким они ожидали.
Во время одного из визитов в Гамбург их нанял в каче-
стве аккомпанирующей группы лондонский рок-музы-
кант Тони Шеридан. «Битлз», наверное, считали, что
их ожидает прием с шампанским в головном офисе
компании «Полидор Рекордс» и студия, оборудован-



 
 
 

ная по последнему слову техники. Вместо этого му-
зыканты очутились в холле одной из школ Гамбурга,
где записали эти восемь композиций, с тех пор изряд-
но им надоевших. Первоначальный контракт, заклю-
ченный немецким продюсером и руководителем груп-
пы Бертом Кампфертом, состоял в том, что «Битлз»
будут аккомпанировать Шеридану для записи сингла
«My Bonnie"/"The Saints». Эта пластинка с участием
Тони Шеридана и «Бич Бойз» была выпущена, как и
планировалось, летом 1961 г. Во время тех же сессий
звукозаписи (а может, и год спустя, так как хроноло-
гия того периода весьма туманна) музыканты записа-
ли еще шесть композиций – четыре из них с Шерида-
ном и две самостоятельно. Последние представляют
собой инструментал и песню «Ain't She Sweet», запе-
чатлевшую первый в истории лид-вокал Леннона. Эти
восемь композиций плюс их вариации (например, су-
ществуют две разные версии «My Bonnie», выпущен-
ные во время перезаписи Тони Шериданом вокалов
«Sweet Georgia Brown» в 1964г.) выходили начиная с
середины 60-х на бесчисленных виниловых пластин-
ках, а позже и компакт-дисках, как правило, вместе с
другими песнями Шеридана, записанными без «Бит-
лз» при этом имя самого Тони зачастую было напеча-
тано мелким шрифтом. Некоторые фирмы осмелива-
лись даже оформлять альбомы фотографиями «Бит-



 
 
 

лз», сделанными после 1962 г., что немедленно вызы-
вало судебные иски со стороны «Эппл». Хотя, положа
руку на сердце, эти песни не имеют такого уж большо-
го значения в карьере «Битлз», особенно если учиты-
вать вокалы Шеридана и аккомпанемент, который мог
бы исполнить кто угодно.



 
 
 

 
THE DECCA AUDITION

 
ПРОСЛУШИВАНИЕ НА ФИРМЕ «ДЕККА»

BESAME MUCHO (CONSUELO VELASQUEZ/SELIG
SHAFTEL)

HELLO LITTLE GIRL (JOHN LENNON/PAUL
MCCARTNEY)

THE SHEIK OF ARABY (HARRY SMITH/TED
SNYDER/FRANCES WHEELER)

SEPTEMBER IN THE RAIN (AL DUBIN/HARRY
WARREN)

THREE COOL CATS (JERRY LEIBER/MIKE
STOLLER)

LOVE OF THE LOVED (JOHN LENNON/PAUL
MCCARTNEY)

MEMPHIS, TENNESSEE (CHUCK BERRY)
TILL THERE WAS YOU (MEREDITH WILLSON)
CRYING, WAITING, HOPING (BUDDY HOLLY)
LIKE DREAMERS DO (JOHN LENNON/PAUL

MCCARTNEY)
HONEY (BERRY GORDY/JANIE BRADFORD)
SEARCHIN' (JERRY LEIBER/MIKE STOLLER)
SURE TO FALL (CARL PERKINS/WILLIAM

CANTRELL/QUINTON CLAUNCH)



 
 
 

TO KNOW HER IS TO LOVE HER (PHIL SPECTOR)
TAKE GOOD CARE DF MY BABY(GERRY GOFFIN/

CAROLE KING)

Первого января 1961 г. «Битлз» отпраздновали Но-
вый год, исполнив и записав 15 песен в присутствии
представителя фирмы «Декка» Майка Смита в сту-
дии «Уэст Хэмпстэд». Это был их первый опыт рабо-
ты со звукозаписывающей индустрией Лондона, и он
закончился неудачей, так как «Декка» (в лице Дика
Роу и по совету Смита) заключила контракт с другой
группой, пришедшей в этот день на прослушивание.
Счастливчиками оказались «Брайен Пул Энд Треме-
лос» они базировались в Дагенхэме, а не в Ливерпу-
ле, как «Битлз», и у них уходило меньше времени на
поездки в студию для записи. Если прослушать плен-
ку, которая была пиратски выпущена в конце 70-х,
то понимаешь, почему «Битлз» не удалось заключить
контракт с фирмой «Декка». Они весьма скованны и
чувствуют себя явно не в своей тарелке: Маккартни
перестарался с вокальными партиями, а Леннона во-
обще плохо слышно; ударные Пита Бэста слишком
просты, и только Джордж Харрисон единственный, кто
выглядит неплохо. Историческая ценность записи, ко-
нечно, была огромной. Ходили слухи, что каждый раз
на Рождество руководство «Декки» доставало знаме-



 
 
 

нитую пленку из сейфа и топило свою печаль в шам-
панском, прослушивая ее в очередной раз и пытаясь
понять, как оно могло упустить самую коммерческую
группу в мире. Долгое время, однако, никто не знал,
кому же принадлежат записи, и тогда в 1982 г. амери-
канская звукозаписывающая фирма «Бэкстейдж Ре-
кордc» взяла инициативу в свои руки. При поддержке
Пита Бэста она выпустила десять композиций, испол-
нявшихся тогда на прослушивании, в виде «офици-
ального» альбома. Этому примеру последовала еще
более крупная «Одио-Фиделити», расширив свой аль-
бом до 12 композиций, одновременно исключив все
песни Леннона/Маккартни, в надежде избежать воз-
можных правовых притязаний авторов. В последую-
щие несколько лет эти 12 песен выходили на бесчис-
ленных пластинках и компактах, пока, наконец, юри-
сты не взяли дело в свои руки. До сих пор никто точно
не знает, кому принадлежат авторские права на эти
записи, но с конца 80-х гг. их выпуск приостановлен.



 
 
 

 
LIVE AT THE STAR CLUB, HAMBURG

 
ВЫСТУПЛЕНИЯ В ГАМБУРГСКОМ «СТАР КЛАБ»

I SAW HER STANDING THERE (JOHN LENNON/
PAUL MCCARTNEY)

I'LL GONNA SIT RIGHT DOWN AND CRY (OVER
YOU) (JOE THOMAS/HOWARD BIGGS)

ROLL OVER BEETHOVEN (CHUCK ВЕRRY)
THE HIPPY HIPPY SHAKE (CHAIN ROMERO)
SWEET LITTLE SIXTEEN (CHUCK BERRY)
LEND ME YOUR COMB (KAY TWOMEY/FRED WISE/

BEN WEISMAN)
YOUR FEET'S TOO BIG (ADA BENSON/FRED

FISHER)
WHERE HAVE YOU BEEN ALL MY LIFE? (BARRY

MANN/CYNTHIA WEIU)
TWIST AND SHOUT (BERT RUSSELL/PHIL

MEDLEY)
MR. MOONLIGHT (ROY LEE JOHNSON)
A TASTE OF HONEY (RIC MARLOW/BOBBY

SCOTT)
BESAME MUCHO (CONSUELO VELASQUEZ/SELIG

SHAFTEL)
REMINISCING (KING CURTIS)



 
 
 

TILL THERE WAS YOU (MEREDITH WILLSON)
EVERYBODY'S TRYING TO BE MY BABY (CARL

PERKINS)
KANSAS CITY HEY HEY HEY (JERRY LEIBER/MIKE

STOLLER/RICHARD PENNIMAN)
NOTHIN' SHAKIN' (BUT THE LEAVES ON THE

TREE) (CIRINO COLACRAI/EDDIE FONTAINE/DIANNE
LAMPERT/JACK CLEVELAND)

TO KNOW HER IS TO LOVE HER (PHIL SPECTOR)
LITTLE QUEENIE (CHUCK BERRY)
FALLING IN LOVE AGAIN (SAMMY LERNER/

FREDERICK HOLLANDER)
SHEILA (TOMMY HOE)
BE-BOP-A-LULA (GENE VINCENT/TEX DAVIS)
HALLELUJAH I LOVE HER SO (RAY CHARLES)
ASK ME WHY (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY)
RED SAILS IN THE SUNSET (JIMMY KENNEDY/

WILL GROSZ)
MATCHBOX (CARL PERKINS)
I'M TALKIN' 'BOUT YOU (CHUCK BERRY)
I WISH I COULD SHIMMY LIKE MY SISTER KATE

(PIRON)
LONG TALL SALLY (RICHARD PENNIMAN/ENOTRIS

JOHNSON/ROBERT BLACKWELL)
I REMEMBER YOU (JOHNNY MERCER/VICTOR

SCHERTZINGER)



 
 
 

Джон Леннон: «Мы были исполнителями, и то, что
мы делали, было просто фантастикой. Мы играли на-
стоящий рок, и в Британии никто не мог сравниться
с нами. Брайен одел нас в костюмы, и вот к нам при-
шел успех. Но мы изменили своим прежним установ-
кам. Мы стали пропускать концерты в более мелких
клубах, потому что играли настоящую музыку». Пол
Маккартни: «В Гамбурге мы играли по восемь часов в
день – никто из музыкантов не работал столько. По-
степенно мы отработали программу, и когда приехали
в Америку, она практически была готова. В Гамбурге
у нас вначале вообще не было аудитории, и нам при-
ходилось в буквальном смысле заниматься каторж-
ным трудом, чтобы заманить публику. Мы стояли на
сцене, а люди в дверях клуба, но за столиками никто
не сидел. Обычно мы старались завлечь посетителей,
чтобы те заказали пиво. Как только кто-то появлялся,
мы начинали играть рок, и несколько человек заходи-
ло. Мы выступали в роли ярмарочных зазывал. В ре-
зультате в этот клуб стало невозможно попасть; тогда
мы поняли, что нас ждет большое будущее». Выход
в 1977 г. 30 песен, записанных в последнюю неделю
выступлений «Битлз» в гамбургском клубе, впервые
дал миру шанс услышать музыку, с которой начина-
лась легенда. Но многие были разочарованы: «Бит-



 
 
 

лз» звучали не как ярмарочные зазывалы, а как устав-
шие наемные музыканты, и это отражало их фактиче-
ское состояние на последних изматывающих выступ-
лениях в Германии. Но даже эти пленки, записанные
в «Стар Клаб», доносят до нас притягательный юмор
и рок-н-ролльное мастерство еще неизвестных миру
«Битлз». К сожалению, эти качества были почти пол-
ностью скрыты за шумовой пеленой любительской за-
писи, сделанной ливерпульцем Адрианом Барбером.
(Много лет спустя в Нью-Йорке Барбер стал продюсе-
ром групп «Эм-Си Файв» и «Вельвет Андерграунд».)
В результате серии случайных встреч в пабах запи-
си попали в руки битловского менеджера Аллана Уи-
льямса, который предложил их Брайену Эпстайну, но
последний отказался от их выпуска. Спустя десять
лет он дал их прослушать Джорджу и Ринго, которым
понравились записи, но пленки и на сей раз остались
неизданными. В конце концов Уильямс проиграл за-
писи лондонской студии «Лингасонг Рекордc», кото-
рая подчистила их и подготовила к выпуску. «Эппл»,
спохватившись, пыталась предотвратить издание, но
безуспешно. С тех пор песни несколько раз выпус-
кались в формате пластинок и компактов, зачастую
с совершенно различной трактовкой авторских прав
на обложке. Их настоящая правовая принадлежность
так и не определена. Интересно, что И-Эм-Ай – един-



 
 
 

ственная фирма, которая могла в свое время предот-
вратить выпуск записей, но не сделала этого (во вре-
мя записи 31 декабря 1962 г. «Битлз» были связаны
эксклюзивным контрактом с подразделением И-Эм-
Ай «Парлофон»). Студия «Лингасонг» хитро обошла
это препятствие, заявив, что пленки были записаны
раньше, чем был подписан контракт, что фактически
не соответствовало истине.


	ПРЕДИСЛОВИЕ
	1963
	I SAW HER STANDING THERE
	MISERY
	ANNA (GO TO HIM)
	CHAINS
	BOYS
	ASK ME WHY
	PLEASE PLEASE ME
	LOVE ME DO
	P.S. I LOVE YOU
	BABY IT'S YOU
	DO YOU WANT TO KNOW A SECRET?
	A TASTE OF HONEY
	THERE'S A PLACE
	TWIST AND SHOUT

	1963
	IT WON'T BE LONG
	ALL I'VE GOT TO DO
	ALL MY LOVING
	DON'T BOTHER ME
	LITTLE CHILD
	TILL THERE WAS YOU
	PLEASE MR. POSTMAN
	ROLL OVER BEETHOVEN
	HOLD ME TIGHT
	YOU REALLY GOT A HOLD ON ME
	I WANNA BE YOUR MAN
	DEVIL IN HER HEART
	NOT A SECOND TIME
	MONEY (THAT'S WHAT I WANT)

	1964
	A HARD DAY'S NIGHT
	I SHOULD HAVE KNOWN BETTER
	IF I FELL
	I'M HAPPY JUST TO DANCE WITH YOU
	AND I LOVE HER
	TELL ME WHY
	CAN'T BUY ME LOVE
	ANY TIME AT ALL
	I'LL CRY INSTEAD
	THINGS WE SAID TODAY
	WHEN I GET HOME
	YOU CAN'T DO THAT
	I'LL BE BACK

	1964
	NO REPLY
	I'M A LOSER
	BABY'S IN BLACK
	ROCK AND ROLL MUSIC
	I'LL FOLLOW THE SUN
	MR. MOONLIGHT
	KANSAS CITY/HEY, HEY, HEY, HEY
	EIGHT DAYS A WEEK
	WORDS OF LOVE
	HONEY DON'T
	EVERY LITTLE THING
	I DON'T WANT TO SPOIL THE PARTY
	WHAT YOU'RE DOING
	EVERYBODY'S TRYING ТО BE MY BABY

	1965
	HELP!
	THE NIGHT BEFORE
	YOU'VE GOT TO HIDE YOUR LOVE AWAY
	I NEED YOU
	ANOTHER GIRL
	YOU'RE GONNA LOSE THAT GIRL
	TICKET TO RIDE
	ACT NATURALLY
	IT'S ONLY LOVE
	YOU LIKE ME ТОО MUCH
	TELL ME WHAT YOU SEE
	I'VE JUST SEEN A FACE
	YESTERDAY
	DIZZY MISS LIZZY

	1965
	DRIVE MY CAR
	NORWEGIAN WOOD (THIS BIRD HAS FLOWN)
	YOU WON'T SEE ME
	NOWHERE MAN
	THINK FOR YOURSELF
	THE WORD
	MICHELLE
	WHAT GOES ON
	GIRL
	I'M LOOKING THROUGH YOU
	IN MY LIFE
	WAIT
	IF I NEEDED SOMEONE
	RUN FOR YOUR LIFE

	1966
	TAXMAN
	ELEANOR RIGBY
	I'M ONLY SLEEPING
	LOVE YOU TO…
	HERE, THERE AND EVERYWHERE
	YELLOW SUBMARINE
	SHE SAID, SHE SAID
	GOOD DAY SUNSHINE
	AND YOUR BIRD CAN SING
	FOR NO ONE
	DOCTOR ROBERT
	I WANT TO TELL YOU
	GOT TO GET YOU INTO MY LIFE
	TOMORROW NEVER KNOWS

	1967
	SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND
	WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS
	LUCY IN SKY WITH DIAMONDS
	GETTING BETTER
	FIXING A HOLE
	SHE'S LEAVING HOME
	BEING FOR THE BENEFIT OF MR. KITE
	WITHIN YOU WITHOUT YOU
	WHEN I'M SIXTY-FOUR
	LOVELY RITA
	GOOD MORNING, GOOD MORNING
	SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND (REPRISE)
	A DAY IN THE LIFE

	1967
	MAGICAL MYSTERY TOUR
	THE FOOL ON HILL
	FLYING
	BLUE JAY WAY
	YOUR MOTHER SHOULD KNOW
	I AM THE WALRUS
	HELLO GOODBYE
	STRAWBERRY FIELDS FOREVER
	PENNY LANE
	BABY YOU'RE A RICH MAN
	ALL YOU NEED IS LOVE

	1968
	BACK IN THE USSR
	DEAR PRUDENCE
	GLASS ONION
	OB-LA-DI, OB-LA-DA
	WILD HONEY PIE
	THE CONTINUING STORY OF BUNGALOW BILL
	WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS
	HAPPINESS IS A WARM GUN
	MARTHA MY DEAR
	I'M SO TIRED
	BLACKBIRD
	PIGGIES
	ROCKY RACCOON
	DON'T PASS ME BY
	WHY DON'T WE DO IT IN THE ROAD?
	I WILL
	JULIA
	BIRTHDAY
	YER BLUES
	MOTHER NATURE'S SON
	EVERYBODY'S GOT SOMETHING ТО HIDE EXCEPT ME AND MY MONKEY
	SEXY SADIE
	HELTER SKELTER
	LONG LONG LONG
	REVOLUTION 1
	HONEY PIE
	SAVOY TRUFFLE
	CRY BABY CRY
	REVOLUTION 9
	GOOD NIGHT

	1969
	YELLOW SUBMARINE
	ONLY A NORTHERN SONG
	ALL TOGETHER NOW
	HEY BULLDOG
	IT'S ALL TOO MUCH
	ALL YOU NEED IS LOVE
	Остальные композиции написал Джордж Мартин.

	1969
	COME TOGETHER
	SOMETHING ЧТО-ТО
	MAXWELL'S SILVER HAMMER
	ОН! DARLING
	OCTOPUS'S GARDEN
	I WANT YOU (SHE'S SO HEAVY)
	HERE COMES THE SUN
	BECAUSE
	YOU NEVER GIVE ME YOUR MONEY
	SUN KING
	MEAN MR. MUSTARD
	POLYTHENE РАМ
	SHE CAME IN THROUGH THE BATHROOM WINDOW
	GOLDEN SLUMBERS
	CARRY THAT WEIGHT
	THE END
	HER MAJESTY

	1970
	TWO OF US
	DIG A PONY
	ACROSS THE UNIVERSE
	I, ME, MINE
	DIG IT
	LET IT BE
	MAGGIE МАЕ
	I'VE GOT A FEELING
	ONE AFTER 909
	THE LONG AND WINDING ROAD
	FOR YOU BLUE
	GET BACK

	1988
	LOVE ME DO
	FROM ME TO YOU
	THANK YOU GIRL
	SHE LOVES YOU
	I'LL GET YOU
	I WANT TO HOLD YOUR HAND
	THIS BOY
	КОММ, GIB MIR DEINE HAND
	SIE LIEBT DICH
	LONG TALL SALLY
	I CALL YOUR NAME
	SLOW DOWN
	MATCHBOX
	I FEEL FINE
	SHE'S A WOMAN
	BAD BOY
	YES IT IS
	I'M DOWN

	1988
	DAY TRIPPER
	WE CAN WORK IT OUT
	PAPERBACK WRITER
	RAIN
	LADY MADONNA
	THE INNER LIGHT
	HEY JUDE
	REVOLUTION
	GET BACK
	DON'T LET ME DOWN
	THE BALLAD OF JOHN AND YOKO
	OLD BROWN SHOE
	ACROSS THE UNIVERSE
	LET IT BE
	YOU KNOW MY NAME (LOOK UP THE NUMBER)

	1993
	ЗАПИСИ ВНЕ ФИРМЫ И-ЭМ-АЙ
	THE TONY SHERIDAN SESSIONS
	THE DECCA AUDITION
	LIVE AT THE STAR CLUB, HAMBURG


