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SACRED

LES CHEFS-D'CEUVRE DE LA MUSIQUE SACREE

MVSIC

CORNERSTONE WORKS OF SACRED MUSIC

4 Plages CD / Tracklisting
32 Texte Francais
88 English Text
143 Deutscher Text
CD 30 CD-Rom Textes chantés
Lyrics / Die gesungenen Texte (PDF);



CD 1 - Les premiers chants chrétiens / Chant of the Early Christians

CHANT AMBROSIEN (répertoire milanais, début du v¢ siécle)
Ambrosian Chant (repertory of Milan, early 5th century)

1. Lucernarium : Paravi lucernam Christo meo 444
2. Ingressa : Lux fulgebit hodie super nos 1’54
3. Psalmellus : Tecum principium in die virtutis tue 10721
CHANT VIEUX-ROMAIN (période byzantine, vir° et viir siécles)
Old Roman Chant (Byzantine period, 7th and 8th centuries)
4. Introit : Resurrexi 7724
5. Offertoire : Terra tremuit 9’58
V. Notus in Tudea - V. Et factus est in pace - V. Ibi confregit
6. Alleluia V. Epi si Kyrie 419
CHANT BENEVENTAIN (vir-1x‘ siecles) Messe du jour de Paques
Beneventan Chant (7th-9th centuries) Mass for Easter Day
7. Introit : Maria vidit angelum (tutti) 9’36
CHANT MOZARABE (vir-xr© si¢cles)
Mozarabic Chant (7th-11th centuries)
Office des lectures
8. Invocation sacerdotale d’introduction : Per gloriam nominis tui (MM) 2’11
9. Gloria in excelsis Deo (Tol.B £2115) 248
Pri¢re eucharistique
10. Ad confractionem panis : Qui venit ad me non esuriet (70l B, f*116) 2’35
11. Prétre : Humiliate vos ad benedictionem ! (MM) 0’47
12. Ad accedentes : Gustate et videte (Tol.B f*9v) 2’26
CHANT VIEUX-ROMAIN (vie-xirr© siécles)
Old Roman Chant (6th-13th centuries)
13. Ad processionem Kyrie 519
14. Alleluia - Versus O kyrios evasileosen / Versus Ke gar estereosen 537

Ensemble Organum, Marcel Pérés

Solistes : Lycourgos Angelopoulos (1), Seeur Marie Keyrouz (3), Josep Cabré (4),
Marcel Pérés (8, 11), Jérome Casalonga (9, 10)

Marcel Pérés, Jean-Etienne Langianni (13), Lycourgos Angelopoulos (14)



CD 2 - Mille ans de chant grégorien / A Millenium of Gregorian Chant

L’IMMENSE CORPUS GREGORIEN / THE VAST CORPUS OF GREGORIAN CHANT

1. Universi qui te expectant (graduel) 2’19
Dominique Vellard, ténor
Messe de Requiem grégorienne

2. Introit : Requiem aeternam 1’58
3. Kyrie eleison 1’33
4. Graduel : Requiem aeternam 3’06
5. Trait : Absolve, Domine 223
6. Séquence : Dies irae 627
7. Offertoire : Domine Jesu Christe 3’55
8. Sanctus 045
9. Agnus Dei 0’51
10. Communion : Lux aeterna 1’01
11. Repons : Libera me 427
12. Antienne : In paradisum 1°09

Deller Consort, dir. Alfred Deller

UNE MESSE DE L’AN 1000 (extraits) / MASS FROM THE YEAR 1000 (excerpts)

13. Agnus Dei : Omnipotens eterne 3’00
14. Communion tropée : Corpus quod nunc / Psallite domino 228
15. Hymne : Cives celestis patrie 5’36

Anonymous 4

CODEX CALIXTINUS (c. 1150)
Plain-chant pour saint Jacques de Compostelle / Plainchant for Santiago da Compostela

16. Invitatoire : Regem regum dominum 0’50
17. Répons : lacobe servorum 2’11
18. Offertoire : Ascendens Ihesus in montem 3’46

Anonymous 4

CHANT CISTERCIEN (xur* si¢cle) / Cistercian Chant (12th century)
Répons de Matines pour la féte de saint Bernard

19. In timore Dei 5’59
20. Testamentum eternum 5'33
21. Dedit Dominus confessionem sancto suo 522

Ensemble Organum, dir. Marcel Pérés

MAGNUS LIBER ORGANI (xir siécle) / (12th century)
22. Anonyme : Natus est rex 525
23. Adam de St. Victor : In natale 6’03
Theatre of Voices, dir. Paul Hillier



CD 3 - La naissance de la polyphonie (1100-1300) / The Birth of Polyphony

10.
11.

12.
13.
14.

16.
17.
18.
19.

POLYPHONIE AQUITAINE A SAINT-MARTIAL DE LIMOGES (x1r¢ si¢cle)
12th-Century Polyphony in Aquitaine

Domine labia mea aperies

Deus in adjutorium meum (chceur)

Versus : O primus homo coruit (2 2 voix)

Ensemble Organum, dir. Marcel Pérés

Resonemus hoc natali

Theatre of Voices, dir. Paul Hillier

ECOLE DE NOTRE DAME (xr siécle) / The Notre Dame School (12th century)
Messe du jour de Noél / Mass for Christmas Day

Introit tropé : Puer natus est

Kyrie

Ensemble Organum, dir. Marcel Pérés

Léonin: Propter veritatem

Perotin : Graduel Viderunt omnes / Notum fecit Dominus

Theatre of Voices, dir. Paul Hillier

HOQUETS DU MANUSCRIT DE BAMBERG (xursiecle) / Hockets from the Bamberg Manuscript (13th century)

In seculum Longum

In seculum Viellatoris

In seculum Breve

In seculum D’Amiens longum

Theatre of Voices, dir. Paul Hillier
CHANSONS MARIALES DU XIII¢ SIECLE / 13th-century Marian Songs

Ave maria gracia plena
Pia mater gratie

Ave nobilis venerabilis
Anonymous 4

GRADUEL D’ALIENOR DE BRETAGNE (xire-xive siecles)
The Gradual of Eleanor of Brittany (13th & 14th centuries)

. Kyrie : Orbis factor

Ensemble Organum, dir. Marcel Pérés

MESSE MARIALE A LA CATHEDRALE DE SALISBURY (xtrr-x1ve siecles)
An English Ladymass (13th & 14th centuries)

Kyrie : Kyria christifera

Gloria

Sanctus - Benedictus

Agnus Dei : Virtute numinis

Anonymous 4

601
2’13
700
11°01

2’40
2°46
344

5'38



CD 4 - La grande aventure du motet polyphonique
The Polyphonic Motet from Ars Antiqua to the Renaissance

ARS ANTIQUA

ECOLE DE NOTRE-DAME
1. Anon. (ScrooL oF PEroTINUS) : Virgo flagellatur 6’30
2. PeroTINUS : Mors 1’33

Theatre of Voices, dir. Paul Hillier

L’ANGLETERRE DU XIV¢ SIECLE

3. Campanis cum cymbalis. Honoremus Dominam 0’57
4. Worldes blisse have good day (Benedicamus Domino) 2’23
5. Valde mane diluculo 1’55
6. Ovet mundus letabundus 339

The Hilliard Ensemble, dir. Paul Hillier

ARS NOVA & PRE-RENAISSANCE

GUILLAUME DUFAY (c.1400-1474)
7. Ave Regina coelorum 6’58
The Orlando Consort

JOHN DUNSTABLE (1390-1453)

8. Salve scema sanctitatis / Salve salus servulorum / Cantant celi agmina 647
The Orlando Consort
JOHN PLUMMER (c.1410-c.1484)

9. Anna Mater Matris Christi 5’55
The Hilliard Ensemble

RENAISSANCE

JOSQUIN DESPREZ (c.1440-1521)

10. Salve Regina 403
La Chapelle Royale, dir. Philippe Herreweghe
CLEMENT JANEQUIN (c.1485-1558)

11. Congregati sunt 5’04
Ensemble Clément Janequin, dir. Dominique Visse
WILLIAM BYRD (1543-1623)
Canciones Sacrae

12. Peccantem me quotidie 521

Deller Consort, dir. Mark Deller



CARLO GESUALDO (1560-1613)
13. Tribulationem et dolorem
14. Ecce quomodo moritur justus (Sabbato Sancto)

Ensemble Vocal Européen, dir. Philippe Herreweghe

HANS-LEO HASSLER (1562-1612)
15. Ad Dominum
Ensemble Vocal Européen, dir. Philippe Herreweghe

CD 5 - La messe polyphonique du Moyen Age a la Renaissance (1)
The Polyphonic Mass from the Middle Ages to the Renaissance

GUILLAUME DE MACHAUT (c. 1300-1377)
Messe de Notre Dame

Kyrie

Gloria

Credo

Sanctus

Agnus Dei

Ite Missa est

The Orlando Consort

AWV R =

JOSQUIN DESPREZ (c.1440-1521?)
Missa Pangue lingua
Kyrie
Gloria
Credo
0. O Salutaris
1. Agnus
Ensemble Clément Janequin, dir. Dominique Visse

=S e

CLEMENT JANEQUIN (c.1485-1558)
Messe “La Bataille”
12. Kyrie
13. Gloria
14. Credo
15. Sanctus
16. Agnus Dei
Ensemble Clément Janequin, dir. Dominique Visse

402
5’56

413

611
410
549
3’57
3’16
0’56

2’43
457
703
1’01
7700

2’58
414
549
402
512



CD 6 - La messe polyphonique du Moyen Age a la Renaissance (2)
The Polyphonic Mass from the Middle Ages to the Renaissance

ROLAND DE LASSUS (1532-1594)
Missa “Tous les regretz”

Kyrie

Gloria

Credo

Sanctus

Agnus Dei

Huelgas-Ensemble, dir. Paul Van Nevel

MR RN =

GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA (c.1525-1594)
Missa Viri Galilaei

Kyrie

Gloria

Credo

Sanctus

10. Benedictus

11. Agnus Dei I

12. Agnus Dei Il

La Chapelle Royale - Ensemble Organum
Dir. Philippe Herreweghe

2 0N o

WILLIAM BYRD (c.1540-1623)
Mass for 4 Voices

13. Kyrie

14. Gloria

15. Credo

16. Sanctus

17. Benedictus

18. Agnus Dei

Pro Arte Singers, dir. Paul Hillier

309
437
726
325
3’30

3’58
444
7’33
323
2’10
1’59
2’06

225
5’16
656
2°06
127
3’30



CD 7 - Petits et grands motets baroques / The French ‘Petit Motet” and ‘Grand Motet’

mEWONOV W

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.

23.

GRAND MOTET

HENRY DUMONT (1610-1684)
Memorare

JEAN-BAPTISTE LULLY (1632-1687)
Dies irae

Solistes, Chaeur et Orchestre de La Chapelle Royale
Dir. Philippe Herreweghe

MICHEL-RICHARD DELALANDE (1657-1726)
Super flumina Babilonis

Simphonie. Super flumina

In salicibus

Quia illic interrogaverunt nos

Hymnum cantate nobis

Si oblitus fuero tui

Adhacreat lingua mea

Memor esto, Domine

. Filia Babilonis misera (soli)
. Filia Babilonis misera (chceur)

MARC-ANTOINE CHARPENTIER (1643-1704)

Te Deum H.146

Prélude

Te Deum laudamus (basse, 2 violons, basse continue)

Te aeternum Patrem (soli, chaeur et orchestre)

Per te orbem terrarum (contre-ténor, ténor, basse, basse continue)
Tu devicto mortis aculeo (soli, cheeur et orchestre)

Te ergo quaesumus (soprano, 2 flites, basse continue)

Acterna fac cum sanctis tuis (5oli, cheeur et orchestre)

Dignare Domine (soprano, basse, 2 violons, basse continue)

Fiat misericordia tua Domine (2 sopranos, basse, 2 fliites, basse continue)
In te Domine speravi (soli, cheeur et orchestre)

Les Arts Florissants, dir. William Christie

PETIT MOTET

JEAN-BAPTISTE LULLY (1632-1687)
Ave Coeli (haute-contre, ténor, basse)

MICHEL-RICHARD DELALANDE (1657-1726)
Miserator et misericors
Les Arts Florissants, dir. William Christie

837

1844

3’59
2’35
0’40
2’32
1’30
244
1’10
1’19
1’18

1’53
1’04
3’59
322
1’52
225
222
1’58
1’43
2724

3’35

644



CD 8 - Lamentations & Tenebrae

Rl

TIBURTIO MASSAINO (c.1550-c.1609)

Musica super Threnos Ieremiae prophete in maiori hebdomada decantadas a 5
Feria V. In coena Domini

Lectio Prima

Lectio Secunda

Lectio Tertia

ROLAND DE LASSUS (1532-1594)
Lamentationes Hieremiae

Feria sexta in Parasceve 4 5
Lamentatio Prima

Lamentatio Secunda

Lamentatio Tertia

Huelgas-Ensemble, dir. Paul Van Nevel

MARC-ANTOINE CHARPENTIER (1643-1704)
Legons de Ténébres du Mercredy Sainct
Seconde Legon : VAU - Et egressus est a filia Sion

FRANCOIS COUPERIN (1668-1733)
Legons de Ténébres
Troisi¢éme Legon

Concerto Vocale, dir. René Jacobs
ERNST KRENEK (1900-1991)

Hieremie prophetae Lamentationes
Lectio secunda

[8.1] ALEPH. Quomodo obscuratum SSAATB
[8.2] BETH. Filii Sion inclyti SAATB
[8.3] GHIMEL. Sed et laminz SATB

[8.4] DALETH. Adhesit lingua SAATTBB
[8.5] HE. Qui vescebantur voluptuose SAATTBB
[8.6] VAU. Et major effecta est SAATTBB
[8.7] Jerusalem, convertere ad Dominum SATBAATB

RIAS Kammerchor, dir. Marcus Creed

507
531
6’53

7’35
713
648

15’59

12°44



CD 9 - Vépres baroques (1) / Barogque Vespers

CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643)
Vespro della Beata Vergine (I)

da concerto, composto sopra canti fermi, 1610

1. Deus in adjutorium 2’13
2. Antiphona - Dixit Dominus (Psalmus 109) 822
3. Nigra sum (Concerto) 3°28
4. Laudate pueri (Psalmus 112) 642
5. Pulchra es (Concerto) 3’50
6. Antiphona - Laetatus sum (Psalmus 121) 718
7. Duo Seraphim (Concerto) 5’53
8. Antiphona - Nisi Dominus (Psalmus 126) 6’14
9. Audi coelum (Concerto) 745
10. Antiphona - Lauda, Jerusalem, Dominum (Psalmus 147) 4’36
11. Sonata sopra “Sancta Maria, ora pro nobis” 6’53
12. Ave maris stella (hymnus, anon. x1°s.) 6’55

Agnés Mellon, soprano 1
Guillemette Laurens, soprano 2
Vincent Darras, alto

Howard Crook, ténor 1
William Kendall, ténor 2
Gerard O Beirne, ténor 3
Peter Kooy, basse 1

David Thomas, basse 2

La Chapelle Royale

Collegium Vocale Gent

Les Sacqueboutiers de Toulouse
Dir. Philippe Herreweghe



CD 10 - Vépres baroques (2) / Baroque Vespers

Noawmewd

Vespro della Beata Vergine (II)
Antiphona - Magnificat

Agnés Mellon, soprano 1
Guillemette Laurens, soprano 2
Vincent Darras, alto

Howard Crook, ténor 1
William Kendall, ténor 2
Gerard O’Beirne, ténor 3
Peter Kooy, basse 1

David Thomas, basse 2

La Chapelle Royale
Collegium Vocale Gent
Les Sacqueboutiers de Toulouse

Dir. Philippe Herreweghe

GIOVANNI ROVETTA (1596-1668)

Vespro solenne

Dixit secondo a 7 e due violini (1639)
Confitebor tibi Domine a 7 e due violini (1639)
Beatus vir a 8 (1639)

Laudate pueri a 6 et due violini (1639)

Lauda Jerusalem a 6 et due violini (1639)
Magnificat a 8 et due violini (1639)

Cantus Colln, Dir. Konrad Junghinel

Nele Grams, Hedwig Westhoff-Diippmann, sopranos

Elisabeth Popien, Henning Voss(3, 7), altos

Hans-Jorg Mammel, Wilfried Jochens, Sebastian Hiibner(4), ténors
Stephan Schreckenberger, Matthias Gerchen, basses

Bruce Dickey, Doron Sherwin, cornets

Ulla Bundies, Veronika Skuplik, violons

Albert Briiggen, violoncelle

Miriam Shalinsky, contrebasse

Carsten Lohff; orgue

Konrad Junghiinel, luth

1816

807
823
814
844
1157
10°04



CD 11 - Les grands oratorios (1) / Great oratorios

Rl

R B

ALESSANDRO SCARLATTI (1660-1725)
Cain overo Il primo omicidio (I)
Oratorio a 6 voci, 1707

Introduzzione all’Oratorio

Spiritoso
Adagio
Allegro

Parte Prima

Recitativo
Aria
Recitativo
Aria
Recitativo
Aria

. Recitativo
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

Aria
Recitativo
Aria
Recitativo
Aria
Recitativo
Duetto
Recitativo
Sinfonia
Recitativo
Aria
Recitativo
Recitativo
Aria
Sinfonia
Recitativo
Aria
Recitativo
Aria
Recitativo
Duetto
Recitativo

ADAMO : “Figli miseri figli”

ADAMO : “Mi balena ancor sul ciglio”

EVA : “Di Serpe ingannator perfida frode”

EVA : “Caro sposo, prole amata”

ABEL : “Genitori adorati”

ABEL : “Dalla mandra un puro agnello”

CAINO : “Padre questa d’Abel forz’¢ che sia”

CAINO : “Della Terra i frutti primi”

ADAMO : “Figli cessin le gare”

ADAMO : “Piu dei doni il cor devoto”

EVA : “Disposto o figli ¢ il sacrificio”

EVA : “Sommo Dio nel mio peccato”

ABEL, CAINO : “Miei Genitori, oh come dritta ascende”
ABEL, CAINO : “Dio pietoso ogni mio armento”
EVA, ADAMO : “Figli balena il Ciel d’alto splendore”

VOCE DI DIO : “Prima imagine mia, prima fattura”
VOCE DI DIO : “L’olocausto del tu Abelle”

VOCE DI DIO : “Ne’ tuoi figli, e nipoti®

EVA, ADAMO : “Udiste, udiste, o figli”

EVA, ADAMO : “Aderite”

LUCIFERO : “Cain, che fai, che pensi?”

LUCIFERO : “Poche lagrime dolenti”

CAINO : “D’ucciderlo risolvo; il core affretta”

CAINO : “Mascheratevi o miei sdegni”

ABEL, CAINO : “Ecco il fratello; anzi il nemico”

ABEL, CAINO : “La fraterna amica pace”

ABEL, CAINO : “Sempre I'amor fraterno ¢ un ben sincero”

105
1’30
1°48

1°00
2’14
0’40
6’51
0’44
5°26
024
224
0’35
429
0’55
523
0’31
3’53
0’32
2’34
1’18
431
0’38
020
3’35
120
103
3’11
0’13
1’55
0’46
3’58
029



CD 12 - Les grands oratorios (2) / Great oratorios

Cain overo Il primo omicidio (IT)

Parte Seconda
1. Recitativo CAINO : “Fermiam qui Abelle il passo”
2. Aria CAINO : “Perché mormora il ruscello”
3. Aria ABEL : “Ti risponde il ruscelletto”
4. Recitativo ABEL : “Or se braman posar la fronda, €'l rio”
5. Recitativo ABEL, CAINO : “Pili non so trattenr 'impeto interno”
6. Andante e staccato
7. Recitativo VOCE DI DIO, CAINO : “Cain dov’¢ il fratello? Abel dov’e?”
8. Recitativo VOCE DI DIO : “Or di strage fraterna il suolo asperso”
9. Aria VOCE DI DIO : “Come mostro spaventevole”
10. Recitativo CAINO : “Signor se mi dai bando”
11. Aria CAINO : “O preservami per mia pena”
12. Recitativo VOCE DI DIO : “Vattene non temer; tu non morrai”
13. Aria VOCE DI DIO : “Vuo il castigo, non voglio la morte”
14. Recitativo CAINO : “O ch’io mora vivendo”
15. Aria CAINO : “Bramo insieme, e morte, e vita”
16. Grave, e orrido
Recitativo VOCE DI LUCIFERO : “Codardo nell’ardire, e nel timore”
17. Aria VOCE DI LUCIFERO : “Nel poter il Nume imita”
18. Recitativo CAINO : “Oh consigli d’Inferno, onde soggiace”
19. Aria CAINO : “Miei genitori, adio”
20. Aria EVA, ADAMO : “Mio sposo al cor mi sento”
21. Aria VOCE DI ABEL, EVA, ADAMO : “Miei genitori amati”
22. Aria VOCE DI ABEL : “Non piangete il figlio ucciso®
23. Recitativo EVA : “Ferma del figlio mio voce gradita”
24. Aria EVA : “Madre tenera, et amante”
25. Recitativo ADAMO : “Sin che spoglia mortale”
26. Aria ADAMO : “Padre misero, e dolente”
27. Recitativo EVA, ADAMO : "Spirto del figlio mio, questi son sensi”
28. Aria ADAMO : “Piango la prole esangue”
29. Recitativo VOCE DI DIO : “Adam prole tu chiedi, e prole avrai”
30. Aria VOCE DI DIO : “L’innocenza paccando perdeste”
31. Recitativo ADAMO : “Udii Signor della Divina Idea”
32. Duetto EVA, ADAMO : “Contenti”
Caino Bernarda Fink, alto
Abel Graciela Oddone, soprano
FEva Dorothea Rischmann, soprano
Adamo Richard Croft, ténor
Voce di Dio René Jacobs, contre-ténor

Voce di Lucifero  Antonio Abete, basse
Abkeademie fiir Alte Musik Berlin - dir. René Jacobs

047
401
357
121
028
0’45
037
0’34
2’12
044
3’39
0’38
313
022
301
1’11

2’21
0’43
434
6’04
1’59
207
0’41
6’22
0’35
433
1’46
2’45
0’59
6’34
0’57
2’12



CD 13 - Les grands oratorios (3) / Great oratorios

PNV RPN =

10.
11.
12.

13.
14.

16.
17.
18.

GEORG FRIEDRICH HAENDEL (1685-1759)
Messiah (I)

PART I
Sinfonia
Recitative TENOR Comfort ye, my people, saith your God
Air TENOR Every valley shall be exalted
Chorus And the glory of the Lord shall be revealed
Recitative BASS Thus saith the Lord of Hosts
Air ALTO But who may abide the day of His coming?
Chorus And He shall purify the sons of Levi
Recitative ALTO Behold, a virgin shall conceive
Air ALTO O thou that tellest good tidings to Zion
Chorus O thou that tellest good tidings to Zion, arise
Recitative BASS For behold, darkness shall cover the earth
Air BASS The people that walked in darkness
Chorus For unto us a child is born
Pastoral Symphony (Pifa)
Recitative TREBLE There were shepherds abiding in the field
Recitative TREBLE And lo, the angel of the Lord came upon them
Recitative TREBLE And the angel said unto them: Fear not, for behold
Chorus Glory to God in the highest
Air SOPRANO IT Rejoice greatly, O daughter of Zion
Recitative SOPRANO I Then shall the eyes of the blind be opened
Air ALTO, SOPRANO T He shall feed His flock like a shepherd

. Chorus His yoke is easy, and His burthen is light
PART II
Chorus Behold the lamb of God
Air ALTO He was despised and rejected of men
Chorus Surely He hath borne our griefs

Chorus All we like sheep have gone astray

301
3’10
3’18
240
139
437
2’16
5’56

542
3’38

2’54
308

425
5’59

2’17
2’19

1106
7’18



CD 14 - Les grands oratorios (4) / Great oratorios

W
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11.
12.

13.

14.
15.
16.

17.
18.

19.
20.

Messiah (II)

Recitative TENOR
Chorus
Recitative TENOR
Air TENOR
Recitative SOPRANO I
Air SOPRANO I
Chorus
Recitative TENOR
Chorus
Air SOPRANO II
Chorus
Air SOPRANO I
Chorus

. Air BASS
Chorus
Recitative TENOR
Air TENOR
Chorus
PART III
Air SOPRANO I
Chorus
Recitative BASS
Air BASS
Recitative ALTO
Duet ALTO, TENOR
Chorus
Air SOPRANO II
Chorus
Chorus
Soprano I Barbara Schlick
Soprano IT Sandrine Piau
Alto Andreas Scholl
Ténor Mark Padmore
Basse Nathan Berg
Lange Tommy Williams, Soprano
Les Arts Florissants

Dir. William Christie

All they that see Him laugh Him to scorn

He trusted in God that He would deliver Him
Thy rebuke hath broken His heart

Behold and see if there be any sorrow

He was cut off out of the land of the living
But Thou didst not leave His soul in hell

Lift up your heads, O ye gates

Unto which of the angels said He at any time
Let all the angels of God worship Him

Thou art gone up on high

The Lord gave the world

How beautiful are the feet of them

Their sound is gone out into all lands

Why do the nations so furiously rage together
Let us break their bonds asunder

He that dwelleth in heaven shall laugh them to scorn
Thou shalt break them with a rod of iron
Hallelujah!

1 know that my redeemer liveth

Since by man came death

Behold, 1 vell you a mystery

The trumpet shall sound

Then shall be brought to pass the saying that is written
O Death, where is thy sting?

But thanks be to God who giveth us the victory

If God be for us, who can be against us?

Worthy is the Lamb that was slain

Amen

2’54

3’55

2’30
2’43
1’37

304
1’14
2’32
1’15
240
1’43
2’12

320
6’11
2’14
917
3’30
451

328
3’18



CD 15 - Les grands oratorios (5) / Great oratorios

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY (1809-1847)
Paulus, oratorio op.36 (I)

Premiére partie / First Part | Erster Teil

1. Ouvertiire
2. N1 Chor Herr, der du bist der Gott
3. N2 Choral Allein Gott in der Hoh’ sei Ebr
4. N°3 Rezitativ (S, B) Die Menge der Gliubigen
5. N°4 Chor Dieser Mensch hort nicht auf
6. N°5 Rezitativ & Chor (S, T) Und sie sahen auf ibn alle | Weg mit dem!4’33
7. N°6 Aria (S) Jerusalem, die du tidtest die Propheten
8. N°7 Rezitativ & Chor (T)  Sie aber stiirmten auf ihn ein / Steiniget ihn!
9. N°8 Rezitativ & Choral (T)  Und sie steinigten ihn
Dir, Herr, will ich mich ergeben
10. N°9 Rezitativ (S) Und die Zeugen legten ab ihre Kleider
11. N°10 Chor Siehe, wir preisen selig die erdultet haben
12. N°11 Rezitativ & Aria (T, B)  Saulus aber zerstirte die Gemeinde
Vertilge sie, Herr Zebaoth
13. N°12 Rezitativ & Arioso (A)  Und zog mit einer Schaar gen Damaskus
14. N°13 Rezitativ mit Chor (T, B) Und als er auf dem Wege war
15. N°14 Chor Mache dich auf!
16. N°15 Choral Wachet auf, ruft uns die Stimme
17. N°16 Rezitativ (T) Die Ménner aber
18. N°17 Aria (B) Gott, sei mir gnidig
19. N°18 Rezitativ (T, S) Es war aber ein Jiinger zu Damaskus
20. N°19 Aria mit Chor (B) Ich danke dir, Herr, mein Gott
21. N°20 Rezitativ (S, T) Und Ananias ging hin
22. N°21 Chor O welch eine Tiefe

CD 16 - Les grands oratorios (6) / Great oratorios
Paulus, oratorio op.36 (II)

Deuxi¢me partie / Second Part | Zweiter Teil

1. N°22 Chor Der Erdkreis ist nun des Herren

2. N°23 Rezitativ (S) Und Paulus kam zu der Gemeinde
3. N°24 Duettino (T, B) So sind wir nun Botschafter

4. N°25 Chor Wie lieblich sind die Boten

5. N°26 Rezitativ & Arioso (S)  Und wie sie ausgesandt

6. N°27 Rezitativ (T) Da aber die Juden das Volk sahn

Chor So spricht des Herr

6’30
432
1’30
201
319

3°04
1’57
243

0’58
3’45
222

2’49
2’45
501
205
1’43
625
1’36
5°08
1’51
541

423
0’58
122
308
226
1’32



10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

N°28 Chor

Choral

N°29 Rezitativ (T, B)

N°30 Duetto (T, B)

N°31 Rezitativ (S)

N°32 Chor

N°33 Rezitativ (S)

N°34 Chor

N°35 Rezitativ, Aria (T, B)
Chor

N°36 Rezitativ (S)

Ne°37 Chor

N°38 Rezitativ (S)

N°39 Cavatine (T)

N°40 Rezitativ (S, B)

N°41 Chor & Rezitativ (TB)

N°42 Chor

N°43 Rezitativ (S)

N°44 Schlufichor

Melanie Diener, soprano
Annette Markert, mezzo-soprano
James Taylor, ténor

Matthias Goerne, baryton

La Chapelle Royale - Collegium Vocale
Orchestre des Champs Elysées
Dir. Philippe Herreweghe

Ist das nicht der zu Jerusalem verstorte alle
O Jesu Christe, wahres Licht

Paulus aber und Barnabas sprachen

Denn also hat uns der Herr geboten

Und es war ein Mann zu Lystra

Die Gétter sind den Menschen gleich geworden

Und nannten Barnabas Jupiter

Seid uns gnidig, hohe Gitter

Da das die Apostel horten / Ihr Minner
Aber unser Gott ist im Himmel

Da ward das Volk erreget wider sie
Hier ist des Herren Tempel!

Und sie alle verfolgten Paulus

Sei getreu bis in den Tod

Paulus sandte hin

Schone doch deiner selbst! | Was machet ibr
Sebet, welch eine Liebe

Und wenn er gleich geopfert wird
Nicht aber ibm allein

5’48

0’54
2’39
105
1’19
0°32
2’51
7’58

020
1’50
0’34
3’46
1’47
3’55
247
1’14
616



CD 17 - Musiques de la Réforme (1) / Music for the Reformed Church

CHANSONS ET PSAUMES DE LA REFORME

Claudin de Sermisy (c.1490-1562).Tant que vivray en acge florissant (2, 3, 4, 7) 1’13
2. Paschal de ’Estocart. Estans assis aux rives aquatiques (Ps. 137) 9
Ensemble Clément Janequin
THOMAS TALLIS (c. 15005-1585)
9 Psalm Tunes for Archbishop Parker’s Psalter

3. First Tune: Man blest no doubt 1’11
4. Second Tune: Let God arise 0’51
5. Third Tune: Why fum’th in fight 0’56
6. Fourth Tune: O come in one to praise the Lord 0’58
7. Fifth Tune: E’en like the hunted hind 1’04
8.  Sixth Tune: Expend, O Lord 1’10
9. Seventh Tune: Why brag’st in malice 0’46
10. Eighth Tune: God grant with grace 1’35
11. Veni creator: Come Holy Ghost 029
Stile Antico
HENRY PURCELL (1659-1695)
12. Remember not, Lord, our offences, full anthem Z.50 3’03

Collegium Vocale, dir. Philippe Herreweghe
HEINRICH SCHUTZ (1585/1672)
13. Concert in Form einer teutschen Begribnis 2601
La Chapelle Royale, dir. Philippe Herreweghe
NIKOLAUS BRUHNS (1665-1697)

Deutsche Kantaten
Hemmt eure Trinenflut

14. Hemmt eure Trinenflut 5’14
15. Der Stein war allzu grof§ 227
16. Die Christi Grab bewacht sind weg 2’44
17. Verlaf ich gleich die Welt 3’10
18. Amen 0’59

Cantus Cilln, dir. Konrad Junghiinel

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)
Missa brevis in F-dur / Fa majeur / F major BWV 233

19. 1. Kyrie 3’38
20. 2. Gloria 500
21. 3. Domine Deus 326
22. 4. Qui tollis 500
23. 5. Quoniam 349
24. 6. Cum Sancto Spiritu 220

Cantus Cilln, dir. Konrad Junghinel



CD 18 - Musiques de la Réforme (2) / Music for the Reformed Church
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10.
11.
12.
13.

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

24.
25.

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685-1750)
Weihnachts-Oratorium BWV 248 (I)

Erster Teil / Am ersten Weibnachtstag
Premiére Partie / Pour le jour de Noél
First Part / For the First Day of Christmas

1. Chor Jauchzet, froblocket, auf, preiset die Tage
2. Rezitativ EVANGELIST Es begab sich aber zu der Zeit
3. Rezitativ ALT Nun wird mein liebster Briutigam
4. Arie ALT Bereite dich, Zion, mit zirtlichen Trieben
5. Choral Wie soll ich dich empfangen
6. Rezitativ EVANGELIST Und sie gebar ihren ersten Sohn
7. Choral SOPRAN Er ist auf Erden kommen arm
Rezitativ BASS Wer will die Liebe recht erhihn
8. Arie BASS Grofler Herr und starker Konig
9. Choral Ach mein herzliebes Jesulein

Zweiter Teil /| Am zweiten Weibnachtstag
Deuxieme Partie / Pour le deuxiéme jour de Noél
Second Part / For the Second Day of Christmas

10. Sinfonia

11. Rezitativ EVANGELIST Und es waren Hirten in derselben Gegend

12. Choral Brich an, o schines Morgenlicht

13. Rezitativ EVANGELIST Und der Engel sprach zu ihnen
ENGEL Fiirchtet euch nicht

14. Rezitativ BASS Was Gott dem Abraham verheifien

15. Arie TENOR Frohe Hirten, eilt, ach eilet

16. Rezitativ ENGEL Und das habt zum Zeichen

17. Choral Schaut hin, dort liegt im finstern Stall

18. Rezitativ BASS So geht denn hin, ibr Hirten, geht

19. Arie ALT Schlafe, mein Liebster, geniefSe der Rub

20. Rezitativ EVANGELIST Und alsobald war da bei dem Engel

21. Chor Ebhre sei Gott in der Hohe

22. Rezitativ BASS So recht, ihr Engel, jauchzet und singet

23. Choral Wir singen dir in deinem Heer

Dritter Teil / Am dritten Weibnachtstag
Troisieme Partie / Pour le troisiéme jour de Noél
Third Part / For the Third Day of Christmas

24. Chor Herrscher des Himmels, erhire das Lallen
25. Rezitativ EVANGELIST Und da die Engel von ihnen gen Himmel fubren

731
1’19
0’58
448
1’41
025
3’19

451
122

7748
039
1’30
042

038
324
020
0’55
0’51
10’14
0’14
2’19
023
1’52

1’46
009



26. 26. Chor Lasset uns nun gehen gen Bethlehem

27. 27. Rezitativ BASS Er hat sein Volk getrist

28. 28. Choral Dies hat er alles uns getan

29. 29. Duett SOPRAN, BASS Herr, dein Mitleid, dein Erbarmen

30. 30. Rezitativ EVANGELIST Und sie kamen eilend und fanden beide
31. 31. Arie ALT Schliefe, mein Herze, dies selige Wunder
32. 32. Rezitativ ALT Ja, ja, mein Herz soll es bewahren

33. 33. Choral Ich will dich mit Fleif§ bewahren

CD 19 - Musiques de la Réforme (3) / Music for the Reformed Church
Weihnachts-Oratorium BWV 248 (II)

1. 34. Rezitativ EVANGELIST Und die Hirten kehrten wieder um
2. 35. Choral Seid froh
3. Chor (Da capo Nr.24) Herrscher des Himmels, erhire das Lallen
Vierter Teil /| Am Fest der Beschneidung Christi
Quatrieme Partie / Pour la Féte de la Circoncision du Christ
Fourth Part / For the Feast of the Circumcision of Christ
4. 36. Chor Fallt mit Danken, fallt mit Loben
5. 37. Rezitativ EVANGELIST Und da acht Tage um waren
6. 38. Rezitativ BASS Immanuel, o siifses Wort!
Choral SOPRAN Jesu, du mein liebstes Leben
7. 39. Arie SOPRAN, ECHO* Flifet, mein Heiland, flofit dein Namen
8. 40. Rezitativ BASS Wobhlan, dein Name soll allein
Choral SOPRAN Jesu, meine Freud und Wonne
. 41. Arie TENOR Ich will nur dir zu Ebren leben
10. 42. Choral Jesus richte mein Beginnen
* Ecno: Steffen Barkawitz, Aurelius-Singerknaben Calw
Fiinfter Teil / Am Sonntag nach Neujahr
Cinquiéme Partie / Pour le dimanche aprés le Jour de I'An
Fifth Part / For the Sunday after New Year
11. 43. Chor Ebre sei dir, Gott, gesungen
12. 44. Rezitativ EVANGELIST Da Jesus geboren war zu Bethlehem
13. 45. Chor Wo ist der neugeborne Kinig der Juden?
Rezitativ ALT Sucht ibn in meiner Brust
14. 46. Choral Dein Glanz all Finsternis verzehrt
15. 47. Arie BASS Erleucht auch meine finstre Sinnen
16. 48. Rezitativ EVANGELIST Da das der Kinig Herodes hirte
17. 49. Rezitativ ALT Warum wollt ibr erschrecken?

18. 50. Rezitativ EVANGELIST Und liefS versammlen alle Hohenpriester

040
0’36
0’56
704
124
454
0724
1°09

025
1°02
147

5°01
0728
234

534
1’44

428
234

603
022
1’41

1°05
429
0’09
0’34
1’12



19.
20.
21.

22.
23.

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.

51. Terzett SOPRAN, ALT, TENOR Ach, wenn wird die Zeit erscheinen?
52. Rezitativ ALT Mein Liebster herrschet schon
53. Choral Zwar ist solche Herzensstube

Sechster Teil / Am Epiphaniasfest
Sixieme Partie / Pour la Féte de I'Epiphanie
Sixth Part / For the Feast of Epiphany

54. Chor Herr, wen die stolzen Feinde schnauben

55. Rezitativ EVANGELIST Da berief Herodes die Weisen heimlich
Rezitativ HERODES Ziehet hin und forschet fleifSig nach dem Kindlein

56. Rezitativ SOPRAN Du Falscher, suche nur den Herrn zu fillen

57. Arie SOPRAN Nur ein Wink von seinen Hiinden

58. Rezitativ EVANGELIST Als sie nun den Kinig gebiret hatten

59. Choral Ich steh an deiner Krippen hier

60. Rezitativ EVANGELIST Und Gott befahl ihnen im Traum

61. Rezitativ TENOR So geht! Genug, mein Schatz geht nicht von hier

62. Arie TENOR Nun magt ihr stolzen Feinde schrecken

63. Rezitativ SOPRAN, ALT, TENOR, BASS Was will der Hillen Schrecken nun

64. Choral Nun seid ihr wohl gerochen

Dorothea Rischmann, soprano
Andreas Scholl, alto

Werner Giira, ténor

Klaus Higer, basse

RIAS Kammerchor
Abkademie fiir Alte Musik Berlin
Dir. René Jacobs

5’59
029
1’13

512
0’42

0’50
415
1’14
145
023
1’54
417
0’51
3’36



CD 20 - Stabat Mater (1)
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13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI (1710-1736)
Stabat Mater pour soprano, alto, cordes et orgue

Duo : Stabat Mater Dolorosa

Aria (soprano) : Cuius animam gementem
Duo : O quam tristis et afflicta

Aria (alto) : Qua moerebat et dolebat

Duo : Quis est homo, qui non fleret

Aria (soprano) : Vidit suum dulcem natum
Aria (alto) : Eja, Mater, fons amoris

Duo : Fac, ut ardeat cor meum

Duo : Sancta Mater, istud agas

. Aria (alto) : Fac, ut portem Christi mortem
. Duo : Inflammatus et accensus
. [12.1] Duo : Quando corpus morietur

[12.2] Duo : Amen

Sebastian Hennig, soprano (garcon)
René Jacobs, contre-ténor

Concerto Vocale
Dir. René Jacobs

LUIGI BOCCHERINI (1743-1805)
Stabat Mater G. 532, premiére version 1781
pour soprano, deux violons, alto et deux violoncelles

Stabat Mater dolorosa. Grave assai

Cujus animam gementem. Allegro

Quae moerebat et dolebat. Allegretto con motto
Quis est homo. Adagio assai / Recitativo
Pro peccatis suae gentis. Allegretto

Eja mater, fons amoris. Larghetto non tanto
Tui nati vulnerati. Allegro vivo

Virgo virginum praeclara. Andantino

Fac ut portem Christi mortem. Larghetto
Fac me plagis vulnerari. Allegro commodo
Quando corpus morietur. Andante lento

Agnés Mellon, soprano
Ensemble 415, dir. Chiara Banchini

332
2’18
207
220
2’52
325
2’33
2723
5'39
342
222
3’55

5°04
2’16
3’14
126
3’53
7’11
426
518
2’37
238
417



CD 21 - Stabat Mater (2)
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

ANTONIO VIVALDI (1678-1741)
Stabat Mater RV 621

Stabat Mater dolorosa. Largo
Cujus animam gementem. Adagio
O quam tristis. Andante

Quis est homo. Largo

Quis non posset. Adagio

Pro peccatis suae gentis. Andante
Eja mater, fons amoris. Largo
Fac ut ardeat. Lento

Amen. Allegro

Andreas Scholl, contre-ténor
Ensemble 415, dir. Chiara Banchini

GIOACCHINO ROSSINI (1792-1868)

Stabat Mater

I. Introduzione. Andante moderato. Stabat Mater dolorosa (S1, S2, T, B, Coro)
IL Aria. Allegretto maestoso. Cujus animam gementem (T)

IIL. Duetto. Largo. Quis est homo, qui non fleret (S1, S2)

IV. Aria. Allegretto maestoso. Pro peccatis suae gentis (B)

V. Coro e Recitativo. Andante mosso. Eja Mater, fons amoris (B, Coro)
VI. Quartetto. Allegretto moderato. Sancta Mater, istud agas (S1, S2, T, B)
VII. Cavatina. Andante grazioso. Fac, ut portem Christi mortem (52)

VIILI. Aria e Coro. Andante maestoso. Inflammatus et accensus (S1, Coro)
IX. Quartetto. Andante. Quando corpus morietur (Coro)

X. Finale. Allegro. In sempiterna saecula. Amen (Coro)

RIAS Kammerchor
Dir. Marcus Creed

254
1’47
1’53
2’50
204
1’49
2’43
1’38
1’01

839
548
619
418
447
649
430
427
547
539



CD 22 - Requiem (1)
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WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756-1791)
Requiem K. 626

I Introitus Requiem  aeternam. (Adagio)
II. Kyrie (Allegro)

IIL. Sequenz 1. Dies Irae. (Allegro assai)
2. Tuba mirum. (Andante)
3. Rex tremendae

4. Recordare.

5. Confutatis. (Andante)
6. Lacrimosa (Larghetto)

1

IV. Offertorium 1. Domine Jesu. (Andante con moto)

2. Hostias. (Andante . Andante con moto)
. V. Sanctus (Adagio . Allegro)
. VL. Benedictus  (Andante . Allegro)
. VIL Agnus Dei
. VIII. Communio Lux aeterna
. Kyrie K.341

Sibylla Rubens, soprano - Annette Markert, alto
lan Bostridge, ténor - Hanno Miiller-Brachmann, baryton

La Chapelle Royale - Collegium Vocale
Orchestre des Champs Elysées - dir. Philippe Herreweghe

CD 23 - Requiem (2)
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JOHANNES BRAHMS (1833-1897)

Ein deutsches Requiem op.45

Selig sind, die da Leid tragen (Cheeur)

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras (Cheeur)

Herr, lehre doch mich, daff ein Ende mit mir haben muf§ (Baryton et choeur)
Wie lieblich sind deine Wohnungen, Herr Zebaoth (Cheeur)

Thr habt nur Traurigkeit (Soprano et chaur)

Denn wir haben hie keine bleibende Statt (Baryton et cheeur)

Selig sind die Toten, die in dem Herren sterben (Chaeur)

Christiane Oelze, soprano - Gerald Finley, baryton
La Chapelle Royale - Collegium Vocale
Orchestre des Champs Elysées - dir. Philippe Herreweghe

442
2728
203
317
1’51
458
228
303
3’38
3’56
126
438
323
5’11
621

10’12
13’53
929
502
6’51
1114
928



CD 24 - Requiem (3)
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10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

GABRIEL FAURE (1845-1924)
Requiem op.48 (1893)
pour soprano, baryton, cheeur et orchestre

L. Introit (chaeur)

I1. Offertoire (baryton, chaeur)
II1. Sanctus (chaur)

IV. Pie Jesu (soprano)

V. Agnus Dei (chaur)

VI. Libera me (baryton)

VIL In Paradisum (chaur)

Agnés Mellon, soprano
Peter Kooy, baryton

Les Petits Chanteurs de Saint-Louis (chef de cheeur Olivier Schneebeli)
Ensemble Musique Oblique
Dir. Philippe Herreweghe

MAURICE DURUFLE (1902-1986)
Requiem, op. 9 (third version, for choir, small orchestra & organ)
Introit

Kyrie

Domine Jesu Christe

Sanctus

Pie Jesu

Agnus Dei

Lux aeterna

Libera me

In Paradisum

The Choir of Magdalen College, Oxford
Dir. Bill Ives

720
800
326
423
6’38
434
401

317
305
7°49
242
2’58
3’16
320
512
2’56



CD 25 - Les Temps modernes (1) / 19th and 20th centuries

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)
Missa Solemnis op.123 en Ré majeur / D major | D-dur

1. Kyrie 11’48
2. Gloria 16’52
3. Credo 17’37
4. Sanctus 5’16
5. Benedictus 917
6. Agnus Dei 1608

Rosa Mannion, soprano - Birgit Remmert, alto
James Taylor, ténor - Cornelius Hauptmann, basse

Cheeurs de la Chapelle Royale & du Collegium Vocale
Orchestre des Champs Elysées - dir. Philippe Herreweghe

CD 26 - Les Temps modernes (2) / 19th and 20th centuries

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY (1809-1847)

1. Psalm 100: “Jauchzet dem Herrn alle Welt” 3’53
2. Psalm 2 0p.78 Nr.1: “Warum toben die Heiden” 6’43
3. DPsalm 43 0p.78 Nr.2: “Richte mich, Gott” 347
4. Psalm 22 op.78 Nr.3: “Mein Gott, warum hast du mich verlassen?” 6’50
5. Choralmotette op.23 Nr.3: “Mitten wir im Leben sind” 641
6. Motette 0p.69 Nr.1: “Herr, nun lissest du deinen Diener in Frieden fahren” 420
7. Motette 0p.69 Nr.2: “Jauchzet dem Herrn alle Welt” 5’08
8. Motette 0p.69 Nr.3: “Mein Herz erhebet Gott, den Herrn” 903
9. Missa breve: * Kyrie eleison 707
* Ebre sei Gott in der Hohe
* Heilig, heilig, heilig

10. Zum Abendsegen: “Herr, sei gniidig unserm Flehn” 2’12

RIAS Kammerchor, dir. Marcus Creed

ANTON BRUCKNER (1824-1896)

Motets
11. Ave Maria 3’39
12. Christus factus est 607
13. Os justi 441
14. Locus iste 3’03
15. Vexilla regis 451

La Chapelle Royale - Collegium Vocale Gent
Ensemble Musique Oblique - dir. Philippe Herreweghe



CD 27 - Les Temps modernes (3) / 19th and 20th centuries

FRANCIS POULENC (1899-1963)
Quatre motets pour un temps de pénitence (1938-39)

1. Timor et tremor. Largement (2 Monsieur I'Abbé Mailler) 320
2. Vinea mea electa. Tendrement et mélancoliquement lent (2 Yvonne Gouverné) 3’39
3. Tenebra facte sunt. T7és lent (2 Nadia Boulanger) 439
4. Tristis est anima mea. 77¢s calme (3 E. Bourmauck) 3’33
Quatre motets pour le temps de Noél (1952)*
5. O magnum mysterium. 77és calme et doux (a Felix de Nobel) 3’05
6. Quem vidistis pastores dicite. Allegretto (a Simone Girard) 2’42
7. Videntes stellam. Calme et doux (a Madeleine Bataille) 3’17
8. Hodie Christus natus est. Allegro maestoso (A Marcel Couraud) 2’25
Messe en Sol majeur / G major | G-dur (1939)*
9. L Kyrie. Animé et trés rythmé 3’13
10. 1L Gloria. Trés animé 407
11. ML Sanctus. Trés allant et doucement joyeux 2’34
12. 1V. Benedictus. Calme mais sans lenteur 3’39
13. V. Agnus Dei. Trés pur, trés clair modéré 445
RIAS Kammerchor, dir. Marcus Creed
LEONARD BERNSTEIN (1918-1990)
MASS : A Theatre Piece for Singers, Players and Dancers (I)
I. Devotions before Mass
14. 1. Antiphon: “Kyrie eleison” 228
15. 2. Hymn and Psalm: A simple song 3’46
16. 3. Responsory: “Alleluia” 107
11. First Introit (Rondo)
17. 1. Prefatory Prayers 506
18. 2. Thrice — Triple Canon: Dominus vobiscum 042
II1. Second Introit
19. 1. In nomine Patris 203
20. 2. Prayer for the Congregation (Chorale: “Almighty Father”) 1’39
21. 3. Epiphany 0’56
IV. Confession
22. 1. Confiteor 2’10
23. 2. Trope: “I don’t know” 1’30

24. 3. Trope: “Easy” 444



CD 28 - Les Temps modernes (4) / 19th and 20th centuries

MASS : A Theatre Piece for Singers, Players and Dancers (II)

1. V. Meditation No. 1 611

VI. Gloria
2. 1. Gloria tibi 1’38
3. 2. Gloria in excelsis 1’16
4. 3. Trope: “Half of the People” 0’59
5. 4. Trope: “Thank you” 2’42
6. VIL Meditation No. 2 3’37
7. VIIL Epistle “The Word of Lord” 5’53
8. IX. Gospel-Sermon “God said” 425

X Credo
9. 1. Credo in unum Deum 1’10
10. 2. Trope: “Non Credo” 2’17
11. 3. Trope: “Hurry” 122
12. 4. World Without End 1’34
13. 5. Trope: “I Believe in God” 1’58
14. XI. Meditation No.3 (De profundis, part 1) 2’43
15. XII. Offertory (De profundis, part 2) 202

XIII. The Lord’s Prayer
16. 1. “Our father...” 207
17. 2. Trope: “I Go On” 2’34
18. XIV. Sanctus “Holy! Holy! Holy!...” 5'19
19. XV. Agnus Dei 5°37
20. XVL Fraction “Things Get Broken” 1419
21. XVIL Pax: Communion “Secret Songs” 943

Jerry Hadley, ténor

Rundfunkchor Berlin

Pacific Mozart Ensemble

Deutsches Symphonie-Orchester Berlin
Dir. Kent Nagano



CD 29 - Musique orthodoxe / Orthodox Church Music

10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.

ORTHODOX CHANT 17th & 18th Centuries

Dwmrrry BorrNiansky (1751-1825) 6’53
Let my prayer arise (No. 2) (Da ispravitsia molitva moia)

GIUsePPE SARTI (1729-1802) 5’36
Now the Powers of Heaven (Nyne sily nebesnyia)

DwmiTrY BORTNIANSKY 3’54
The Cherubic Hymn (No. 7) (Kheruvimskaia pesn)

VassiLy Trrov (c. 1650-c. 1715) 3’15
Glory / Only-begotten Son (Slava / Yedinorodnyi Syne)

BavLpassare Garuppr (1706-1785) 2’46
In the flesh Thou didst fall asleep (Plotiyu usnuv)

DmITRY BORTNIANSKY 6’11
I lift up my eyes to the mountains (Choral Concerto No. 24) (Vozvedokh ochi mayi v gory)

Nikorar DiLETsKY (c. 1630-c. 1680) 2°01
Praise the Name of the Lord (Khvalite imia Gospodne)

DmMITRY BORTNIANSKY 905
With my voice I cried out to the Lord (Choral Concerto No. 27) (Glasom moim ko Gospodu vozzvakh)
ArtEMY VEDEL (1767-1808) 10’13
By the rivers of Babylon (Na rekakh vavilonskikh)

DwmrITRY BORTNIANSKY 8’14

Lord, make me to know my end (Choral Concerto No. 32) (Skazhi mi, Gospodi, konchinu moyn)

SERGEI RACHMANINOV (1873-1943)
All-Night Vigil op.37. Vespers

Come, let us worship 2’48
Praise the Lord, O my soul 448
Blessed is the man 416
O gentle light 3’19
Lord, now lettest Thou 3’32
Rejoice, O Virgin 2’45

Estonian Philharmonic Chamber Choir
Dir. Paul Hillier



FRANCAIS



CD 1

La naissance de I'immense fond monodique de la musique chrétienne reste assez inextricable, tant sur le plan linguistique
(coexistence de chants en grec, araméen, hébreu, en langues vernaculaires puis finalement en latin), sur le plan des influences,
intime mélange d’orient et d’occident, incarné plus tard par les différences entre les Eglises de Rome et de Byzance, et enfin
sur le plan de la liturgie. Celle-ci, rythmant le silence des monasteres, trouve une premiere organisation avec saint Benoit
(480-543). Les prieres, au nombre de huit, y encadrent la messe comportant propre (ce qui est spécifique a un jour de I'année
et qui donnera lieu aux premiéres polyphonies) et ordinaire (ce qui est chanté a toute messe, et qui constituera I'essentiel
du répertoire polyphonique a partir de I'Ars Nova).

Les premiéres notations neumatiques n’apparaissent qu'aux alentours du 1x° siecle, c’est-a-dire alors que I'essentiel du répertoire
est déja fixé. De plus, ces premieres notations, simples pense-bétes sans rapports d’intervalles, ne sont pas transcriptibles.
Heureusement, la comparaison de ces premieres notations avec la notation carrée plus tardive permet de restituer une grande
partie des premieres pieces, d’origines géographiques trés diverses. La psalmodie en constitue la dimension essentielle,
chant des psaumes tournant autour d’une ou deux notes, dites cordes de récitation, et visant la compréhension du texte.
Mais elle n’interdit pas les Antiennes, Hymnes et Répons aux mélodies beaucoup plus riches, avec parfois de merveilleuses
vocalises, souvent sur Alleluia, et qui arracheront ces mots a saint Augustin : “il m’arrive d’étre plus ému par le chant que
par le contenu des paroles.”

Pendant toute I'époque pré-carolingienne, les liturgies furent pratiquées de maniére treés diverse, I'ordonnance, le style et le
contenu de chaque répertoire pouvant varier sensiblement méme si le fonds restait commun. Le latin ne commence 2 s’y
imposer que progressivement, vers le Iv¢ siecle, ot il cohabite avec le grec. Dans cette mosaique occidentale, se dégagent cing
“églises” aux personnalités bien déterminées géographiquement et musicalement : I'Eglise milanaise au nord de I'ltalie (chant
ambrosien), I'Eglise bénéventaine au sud, I'Eglise de la péninsule ibérique (répertoire mozarabe), I'Eglise de Rome (vieux
romain / période byzantine) et le rite gallican, propre aux Gaules. Ce dernier se rattache sensiblement au futur chant grégorien.

LE CHANT AMBROSIEN

On s’accorde pour attribuer a I'évéque saint Ambroise (c.340-397) les origines du chant dit ambrosien, plus répandu sous
le terme de répertoire milanais, et qui constitue le répertoire chrétien le plus ancien d’Occident. Un siecle avant la formation
du répertoire “vieux-romain”, saint Augustin relate en substance qu’Ambroise aurait ramené de Constantinople 'usage du
chant antiphonique. Evéque de Milan — alors carrefour névralgique de langues et de cultures —, il fut nommé avant méme
d’avoir été baptisé :

“Poete de talent, le nouvel évéque composa des hymnes nombreuses dont certaines sont encore utilisées aujourd hui, écrit
Jean-Frangois Labie. Au plus fort de la crise de I'arianisme, l'impératrice Justine, qui penchait pour I'hérésie, envoya des
troupes pour prendre possession de cerlaines des basiliques de la ville. Ambroise s'opposa a cette demande et fit occuper
par la foule des fidéles les églises menacées. Cest a cette occasion, dit Augustin, qu’on se mit a chanter les hymnes et les
psaumes selon la coutume des régions d’Orient pour empécher le peuple de se laisser aller a la tristesse et a l'ennui.”
Et saint Augustin de souligner que non seulement ce répertoire s’est maintenu au long des siecles, mais qu’une fois la crise
terminée, il s’est méme étendu “dans le reste du monde”.



Non seulement il perdura au-dela de la grande réforme grégorienne, mais il survécut aussi au Concile de Trente. Certes, elle a
intégré au fil des siecles des éléments et une partie des répertoires gallican ou vieux-romain, pourtant plus récents ; on retrouve
dans les pieces chantées par I'Ensemble Organum des traits mélodiques familiers qui se sont répandus jusqu'a nous dans les
liturgies les plus usuelles. Néanmoins, la maniere avec laquelle Marcel Péres et ses compagnons ont appliqué les habitudes
de chant et les modes des Eglises d’Athenes et d’Antioche semble s'imposer avec pertinence.

LE REPERTOIRE VIEUX-ROMAIN

Le répertoire “vieux-romain” désigne I'ancien chant de I'Eglise de Rome ; il est lui aussi antérieur au “grégorien” constitué
dans 'empire carolingien, qui s’en est beaucoup inspiré et se substituera 2 lui, tout au moins 2 Rome, seulement au xir* siecle.
Marcel Pérés : “L'ancien chant de I'Eglise de Rome s'est formé au cours du Vi et du viie siécles. Son caractére nettement
oriental qui lui donne I'aspect d’une cantilation ornée n’est null t surprenant lorsque I'on pense qu’a cette époque
I'ltalie, non seulement dépendait de I'empereur byzantin, mais encore fut une terre d’asile pour une importante colonie
grecque venue sy réfugier. (...) C'est surtout au plus fort de la querelle iconoclaste que les moines fuient I'Orient pour
se regrouper dans la péninsule italique : entre 726 et 755, preés de cinquante mille moines se réfugient en Italie du Sud.
Beaucoup de papes d'origine syrienne ou grecque président alors aux destinées de I'Eglise de Rome.”

Linterprétation joue a cet égard un réle de toute premiere importance. Avec I'aide de Lycourgos Angelopoulos, directeur du
Cheeur Byzantin de Grece, Marcel Péres a pu mettre en évidence de nombreuses similitudes entre le Vieux-Romain et le chant
byzantin : “Par certains cotés, le vieux-romain se présente comme un témoin direct du vieux chant byzantin. Ainsi, les
versets alléluiatiques grecs conservés dans les manuscrits de vieux-romain seraient les témoins directs de I'usage de
PAlléluia tel qu’il se pratiquait a Byzance au Vil siécle.”

Dans les pieces présentées ici, 'usage d’un ison (note tenue par les voix de basse pour souligner les transformations modales)
semble s'imposer par des descriptions de I'époque faisant état d’une tradition “polyphonique” 2 Rome, personnalisée dans
les effectifs de la chapelle papale par les trois paraphonistes (para/phonos : celui qui chante 4 coté de la mélodie) — mais
aussi par la musique elle-méme, qui apparait construite autour de degrés spécifiques a tel mode et qu’il semble naturel de
manifester afin de la révéler dans sa véritable dimension sonore.

La chute de Constantinople n’opéra pas une cassure, contrairement 4 ce qu’ont cru certains musicologues occidentaux. Bien
au contraire, il apparait de plus en plus que les musiques turques et arabes ont énormément hérité de I'esthétique byzantine.
La confrontation avec le Vieux-Romain est sur ce point éclairante. Certaines pieces de ce répertoire, quon ne peut considérer
avoir été soumis a une quelconque influence islamique, présentent des constructions et des formules absolument identiques
a des pieces tirées du répertoire byzantin.

LE CHANT BENEVENTAIN

Au sud-ouest de la péninsule italienne, la cité de Benevento jouait au début du Moyen Age le role de capitale politique et cultu-
relle de la civilisation lombarde, alors prédominante. Or, la liturgie bénéventaine serait bientot appelée “chant ambrosien” par
ceux-1a méme qui la pratiquaient, une maniere de reconnaitre leur héritage commun avec les Lombards du Nord. .. 2 moins

que I'invocation d’Ambroise ne leur ait bientdt servi 2 marquer leur hostilité envers le chant “grégorien”.

Quoi qu’il en soit, textes, structure liturgique et styles musicaux bénéventains s'écartaient sensiblement de la pratique milanaise,
et leur sort fut moins favorable puisque les manuscrits furent pratiquement tous détruits et la liturgie proscrite sur 'ordre



dEtienne IX, en 1058. Il nous est cependant parvenu une source assez riche, issue des manuscrits de la cathédrale de Bénévent,
contenant notamment la Messe du jour de Paques, dont la Communion Qui manducaverit atteint un degré d’élaboration
musicale tout a fait extraordinaire. Thomas Forrest Kelly : “Le style musical du chant bénéventain se manifeste a la fois par
sa pureté, son archaisme et son raffinement. De petites cellules mélodiques caractéristiques parsément cette musique a
Lenvi et lui conferent une saveur toute particuliere.” Effectivement, I'introit de la Messe du jour de Paques semble basée
sur la répétition périodique d'une mélodie unique.

Cette musique n’est pas divisée en modes ; elle n’a pas eu a patir de la restructuration résultant généralement de I'importation
en son sein du systeme des huit modes. Elle nous transmet 'image sonore d’une culture et d’un moment esthétique particuliers.
Sa valeur, a nos yeux, n’est pas due 2 la seule redécouverte d’un répertoire archaique, sinon obsolete. C’est un exemple de
pureté et de maturité issues d’une culture qui trouvait en elle sa forme supréme d’expression artistique.

CHANT DES “MOZARABES”

Avec le chant mozarabe, nous changeons de péninsule. ..

Né au début de I'évangélisation des provinces de I'Hispania romaine, et affirmé sous le régne des Wisigoths (466-711), le
chant mozarabe (les Mozarabes étaient les chrétiens “arabisés” de la Péninsule) résista fort longtemps aux critiques venues
de I'Eglise Universelle puisque ce n’est quen 1081 qu'il fut supplanté par le grégorien (Concile de Burgos). Ismael Fernandez
de la Cuesta : “Tout au long de cette véhémente controverse de plus de deux siécles entre la Rome carolingienne et les
églises hispaniques, les diligentes abbayes de régions de Castille et de Léon eurent le temps de copier bon nombre de
codex liturgiques avec cette belle notati tig hique, au tracé fin et ondulé, a la calligraphie trés soignée.
Certaines églises de Tolede n’avaient jamais accepté la réforme liturgique imposée a la fin du x1° siécle et maintinrent la
tradition orale du chant mozarabe. Autour de 1500 ce chant fut noté grice a la clairvoyance du cardinal Cisneros, I'une des
grandes figures de la reconquéte. Celui-ci réinstitutionnalisa le rite mozarabe en affectant une chapelle de la cathédrale, celle
du Corpus Christi, a la conservation de ces antiques traditions. Il confia au chanoine Alonso Ortiz la charge de reconstituer la
liturgie. Celui-ci a pu modifier certains chants, notamment ceux de la schola, mais dans I'état actuel de nos connaissances
nous ne pouvons apprécier I'importance de ses transformations.

Marcel Péres : Seulement trois manuscrits nous transmettent ce chant, deux pour la messe et un pour l'office de vépres.
Actuellement conservés dans la chapelle mozarabe de la cathédrale de Tolede, nous avons pu les consulter grice a
Laimable courtoisie du maitre de choeur. La musique est traduite par une notation mensurale de la fin du xv* siécle et
donc parfaitement lisible quant au rythme et a la mélodie. (...) Malgré leur date de publication, ces piéces reflétent une
tradition tres ancienne, les chants des célébrants étant généralement transmis avec une grande stabilité. Les dialogues
entre les célébrants et la schola sont essentiels pour saisir le rythme et la spacialisation de ces liturgies qui plongent leurs
racines dans l'antiquité proche-orientale et nord-afiicaine.

»

wisig



CD 2

“Chant grégorien” : le terme lui-méme est singulier. Saint Grégoire (c.532-604) n’est en effet pour rien dans I'édification de
ce chant (fin du vi© siécle). Sa contribution s’est limitée a organiser la liturgie. Oublions donc son Antiphonaire, ses écoles
de chant ou sa notation des neumes sous la dictée de I'Esprit Saint incarné en une colombe. Ces légendes sont I'ceuvre des
carolingiens qui souhaitaient notamment unifier leur empire par le chant. Il y eut alors de nombreux échanges de chantres
entre Rome et la Gaule pour organiser cette réforme qui s'étendra bientdt a toute la chrétienté occidentale, excepté Rome
restée fidele au chant vieux-romain jusqu’au xir siecle.

Le concile de Trente qui chargea Palestrina de débarrasser le grégorien de ses “superfluités”, puis la révolution frangaise,
eurent raison des traditions d'interprétation de ce répertoire. A partir de la fin du xixe siécle, les moines de I'Abbaye de Solesmes
ont tenté de la redécouvrir, 'attachant a élaborer une édition fiable (I'Edition vaticane, puis le Graduale triplex). Comment
notamment, rythmer ce plain-chant (chant plane) ? Différentes visions coexistent, depuis la version sobre de Solesmes
jusqu’aux versions plus ornementées, recherchant les racines orientales de ce chant comme celles de M. Péres ou D. Vellard.

LE REGNE DU CHANT GREGORIEN

Le fonds commun de la liturgie s'étant dispersé en de nombreuses branches plus ou moins autonomes (CD 1), il apparut assez tot
nécessaire a la papauté d’en restituer I'unité. Plusieurs conditions favoriseraient cette restauration : les monasteres, fondés sous
I'impulsion de saint Benoit a partir du vi° siecle, devinrent de véritables conservatoires, lieux privilégiés pour I'enseignement du
chant liturgique “officiel”. Le royaume franc, puis I'Empire carolingien donneraient cette impulsion politique décisive qui manquait
2 la volonté romaine. Dans cette restauration du répertoire, le role de la composante gallicane semble avoir été tres important.
Quoi qu’il en soit, prolongée et méme intensifiée apreés 'accession au trone de Charlemagne (768) qui se chargerait de la
faire respecter partout, cette restauration consistant globalement a constituer une liturgie romaine fixe a partir des principaux
répertoires (essentiellement romain et gallican) fut dans un premier temps engagée a Metz, patrie du réformateur nommé
par le pape Etienne I1. C’est ainsi que I'Antiphonaire grégorien, canonisé, prit sa forme définitive : si I'organisation de /'office
des heures (organisation de la journée monastique) déja fixée par saint Benoit conservait une certaine souplesse, en revanche
la messe fut rigoureusement établie, méme si toutes ses composantes ne seraient finalement réunies qu’au Xi° siecle avec
I'adjonction du Credo. Le Kyrie, le Gloria, le Credo, le Sanctus et I'Agnus Dei (plus I'lte missa est) constituaient le commun
de toutes les messes, tandis que les pieces du Propre variaient en fonction de la féte.

La messe des morts — ou Requiem — est la seule forme de la messe 2 comporter 2 la fois le Propre et le Commun, composant
la série de chants présentés sur ce disque dans leur quasi-intégralité. De par sa diversité, le Requiem grégorien exploite ainsi
une palette émotionnelle étendue, faisant appel a tous les modes ou tons ecclésiastiques : Fa plagal (6° mode) pour I'Introit et
le Kyrie, Ré plagal (2 mode) pour le Graduel, trés vocalique, Ré authente (1 mode) pour le fameux Dies irae, pour I'Offertoire
et pour le Libera me, Sol plagal (8° mode) pour le Trait, etc.

UNE MESSE DE LAN 1000

Vers la fin du premier millénaire, les alliances conclues au Ix‘ siécle dans 'empire de Charlemagne se désagrégerent, et I'Europe
plongea dans un cycle cauchemardesque de luttes, d’invasions et de guerres meurtriéres. Mais alors que 'Eglise transformait
progressivement son autorité spirituelle en pouvoir politique sous I'autorité de Sylvestre II, la peur et I'attente du Jugement



dernier et de la fin du monde influencerent la vision du monde 2 la fin du x° siecle chrétien. Ignorant que le “calendrier officiel”
n’indique pas la date de naissance du Christ, clercs et laics débattaient du jour et de I'heure de “la fin”. Aurait-elle lieu le 31
décembre 999, le 1" janvier 1000, 2 Paques, a I'Ascension ou 2 Noél, ou se produirait-elle en 1033 — mille ans apres la mort
et la résurrection de Jésus ? Dans I'Apocalypse, saint Jean raconte qu’il a vu le diable étre enchainé et enfermé pour mille ans,
apres quoi il sera libéré pour “un peu de temps” : la terreur et les incertitudes que connaissait le X° siécle étaient-elles le signe
du retour de Satan ? Un antéchrist allait-il surgir et étre mis en échec en vue du Jugement dernier ? Qui allait étre sauvé, qui
allait étre damné, quelles horreurs attendaient la terre ?

On retrouve la grande peur de I'an mil notamment dans des manuscrits réalisés vers I'an 1000 en Aquitaine, surtout a I'abbaye
Saint-Martial de Limoges. Il est presque certain que les chanteurs aquitains ornementaient les tropes de facon polyphonique
d’apres les regles d’'improvisation que nous ont conservées les traités théoriques du temps. La prose, ou prose avec séquence,
dont I'origine est liée a la pratique du trope, était un ajout relativement récent a la messe, et les compositeurs francs des 1x‘
et X° siecles en introduisirent un grand nombre dans les messes propres a des saints et 2 des fétes de plus ou moins grande
importance. Lhymne Cives celestis patrie, par exemple, fait la description et explique la signification mystique des pierres
précieuses qui constituent les fondations de la nouvelle Jérusalem — la cité parfaite qui remplacera la terre a la fin des temps.

CODEX CALIXTINUS (LIBER SANCTI JACOBI)

Depuis la fin du X1 siecle, la cathédrale Saint-Jacques de Compostelle posséde un manuscrit intitulé Jacobus (également nommé
Liber Sancti Jacobi ou Codex Calixtinus). 11 se compose de cing livres et contient des sermons sur saint Jacques, des chants et
des lecons pour ses fétes, la relation de ses miracles et de sa légende, un conte épique sur la venue de Charlemagne en Espagne,
un guide de voyage plein d’informations sur les routes du pelerinage a travers la France et I'Espagne et un “supplément” de
musique polyphonique de la méme époque. Personne ne sait de facon certaine comment il parvint a2 Compostelle, mais il
s’agit assurément d’un manuscrit francais, probablement compilé ou écrit a Cluny vers 1150.

Aux 9/10¢, il se compose de plain-chant pour la vigile et la féte de saint Jacques (25 juillet) ainsi que pour la translation de
son corps de Palestine en Galice (30 décembre). Elle est essentiellement liturgique : hymnes, antiennes, répons et versets
pour P'office divin, le propre et 'ordinaire de la messe. Un trés grand nombre — si ce n’est la plupart — de ces pieces sont des
contrafacta (¢'est-a-dire des adaptations de chants déja existants) ; elles sont généralement attribuées a des auteurs spécifiques
(généralement frangais) — ecclésiastiques et autres notables, certains célebres et d’autres inconnus. 11y a peu encore, ces
attributions étaient considérées comme fantaisistes, mais les recherches ont établi I'exactitude d’un grand nombre d’entre
elles. Pour les pieces de plain-chant basées sur des mélodies existantes, les auteurs écrivirent probablement de nouveaux textes,
plus souvent tirés de I'abondante littérature qu’avait inspirée la vie miraculeuse de saint Jacques que des Ecritures. — S.H.

LE CHANT CISTERCIEN

Le répertoire grégorien était 2 peine constitué que tropes, séguences et autres gloses “impures” commengaient a se multiplier
au sein de la chrétienté : c’est en tout cas I'analyse qu’en firent au X siécle, les moines de 'abbaye de Citeaux, fondateurs de
I'ordre cistercien. Ils se mirent donc en quéte de retrouver les formes originelles de la vie monastique, quitte a remettre en
cause des usages établis déja depuis des siecles.

Une démarche de simplification, de retour a la pureté originelle tout a fait comparable a celle qu’ils menent sur le plan
architectural, que ce soit a Citeaux ou a Fontenay. ..



Pour Etienne Harding, troisieme abbé de Citeaux, cette redécouverte de la pureté originelle du chant de I'Eglise imposait
le retour a I'usage romain. Rome et I'Italie étant alors en proie a de violents troubles politiques, il fut décidé d’envoyer des
chantres en mission a Metz, capitale supposée de la réforme grégorienne. .. Malgré leur déception en face de la tradition
messine, qui leur semblait corrompue et fautive, Etienne Harding, trés attaché au respect de la tradition “romaine”, leur
ordonna néanmoins d’en recopier les livres.

Apres sa mort, en 1134, ses successeurs, plus attachés a leurs idéaux de pureté qu’au respect de fausses traditions, s’employerent
davantage a “purifier” le chant des “tournures étrangeres” au “cadre logique des arcanes théoriques”, comme Iécrit Marcel
Péres : “La modalité devait apparaitre clairement dans chaque piéce, sans ambiguité ni mélange des modes. A l'intérieur
d’un mode, chaque degré de I'échelle sonore devait tenir son rang hiérarchique (...) ; I'ambitus de chaque mode devait
de méme ne pas outrepasser les limites qui lui étaient imparties”, etc. : essentiellement consacrée 2 la matiere mélodique
(quitte 2 composer un répertoire nouveau), cette réforme intervint effectivement au moment ot se construisaient les églises
cisterciennes de Fontenay, Fontfroide, Sénanque ou du Thoronet, dont I'acoustique caractéristique se distingue par des temps
de réverbération tres longs, amplifiant les harmoniques et permettant aux degrés principaux de chaque mode d’étre pleinement
mis en valeur, comme on pourra le constater a I'audition des répons de Matines pour la féte de saint Bernard (20 aotit), qui
appartiennent de plein droit au répertoire créé de toutes pieces par les successeurs d’Etienne Harding. Marcel Péres : “Chantés
au coeur de la nuit, apres chacune des douze lectures de L'office monastique des matines, ils ponctuent le chant des psaumes,
et sont comme un ultime hommage oi s'incarne parfaitement l'esprit musical de Citeaux.”

MAGNUS LIBER ORGANI

Avec le Magnus Liber Organi, nous entrons de plain-pied dans un grand monument de la culture religieuse et musicale du
Moyen Age : Notre-Dame de Paris. On sattendrait 2 vivre ici les prémices de la premiere grande révolution médiévale, 2 savoir
la naissance de la polyphonie. Les deux pieces présentées ici demeurent pourtant obstinément monodiques !

Premiére remarque, mais pour un changement de taille : avec la piece In Natale, on découvre pour la premiere fois le nom
d’un compositeur. Toute la musique qui provient de Saint-Martial de Limoges était anonyme, ce qui reflete bien I'effacement
et I'esprit de groupe caractéristiques — et attendus — des moines médiévaux. Il n’en va pas de méme pour la musique de
Notre-Dame. Nombreux sont les compositeurs qui sont non seulement connus, mais qui ont compté parmi les membres les
plus distingués de la communauté cathédrale. Adam de Saint-Victor fut maitre de chapelle de Notre-Dame du début du siecle
jusqu’a sa mort vers 1140. Il fut ainsi I'un des dignitaires les plus haut placés dans la hiérarchie de la cathédrale. Il avait
entre autres pour charge de controler la musique qui servait la liturgie, et c’est probablement a ce titre qu'il créa un corpus
d’ceuvres qui devint célebre dans toute I'Europe. Adam de Saint-Victor sera le premier nom d’une auguste lignée. .. — PHi.

CD 3

Embellissement spontané de la liturgie, la premiére polyphonie est improvisée. Nous ne la connaissons donc pas ! Seuls
survivent les traités enseignant I'art de la réaliser. La méthode qu’ils présentent en premier, une doublure du plain-chant a la
quarte inférieure, s’apparente plus a un effet de timbre. Mais, des la polyphonie de Saint-Martial de Limoges, les voix s’indivi-
dualisent. Le x1° siecle, avec I'école de Notre-Dame, constitue une phase d’approfondissement. Lexploration de la polyphonie



23, puis 2 4 voix, conduit 2 abandonner le temps subjectif du plain-chant pour, au contraire, mesurer précisément les durées:
en effet, autrement, comment controler les rencontres de notes ? Il faut bien savoir quand apparaissent des dissonances et
les résoudre sur des consonances. Les compositeurs classent alors les intervalles par familles. Toutefois, les classifications
témoignent de différences importantes entre le continent et les Anglais, seuls 2 utiliser les tierces et les sixtes sans précautions.
Ce n’est d"ailleurs que grace aux notes d’un étudiant anglais, document que Coussemaker référence comme Anonyme IV, que
nous avons connaissance de I'existence des deux premiers grands compositeurs de I'histoire de la musique, Léonin et Pérotin
(petit Léon et petit Pierre), et que de nombreuses ceuvres ont pu leur étre attribuées.

LA POLYPHONIE AQUITAINE (SAINT-MARTIAL DE LIMOGES)

On attribue traditionnellement 'apparition du chant polyphonique a I'attestation qu’en fait Hucbald de Saint-Amand (en fait,
un certain Otger, de Laon) dans un traité du X siecle intitulé Musica Enchiriadis, o I'auteur décrit ce que 'on nomme l'or-
ganum paralléle. 11 s’agit alors d’une mélodie grégorienne (vox principalis) en notes régulieres doublée d’une voix “organale”
consonante, autrement dit — pour I'époque — en quartes ou quintes (presque) strictement paralleles : seul le triton fa-si (la
quarte augmentée dans le solfege moderne) est a proscrire pour sa sonorité tres dissonante. Mais ce diabolus in musica, en
fait, entrouvrait timidement la porte de la création musicale : “I'auteur” devait en effet trouver une autre consonance, comme
Ioctave ou I'unisson ; ces intervalles devinrent souvent point de départ ou d’arrivée.

On s’en doute, un tel systeme ne pouvait qu'étre appelé a se développer et a se diversifier, ne serait-ce que par I'émergence
lente et progressive de la notion de mouvement contraire, une ligne mélodique montant lorsque I'autre descend (en dépit de
fréquents croisements, la vox principalis demeure la plus grave). Lessentiel du contrepoint occidental réside dans cette loi.
Avec ceux de Chartres ou de Winchester, les manuscrits de Saint-Martial de Limoges — centre artistique essentiel au Xii° siecle,
point de rencontre privilégié de par sa position sur le chemin de Compostelle — constituent le témoignage le plus important
d’une pratique dont Marcel Péres a souligné les difficultés de lecture et d’exécution de nos jours : “La lecture n’est pas aisée
(notation diastématique a points, mais avec une portée imaginaire), linterprétation rythmique n’est pas a chercher
uniquement dans les signes graphiques et, de plus, cette musique appelle une haute virtuosité vocale. (...) La ou I'orne-

tation se complexifie et s'ép it en “floraison”, le mouvement est créé par le pouvoir dynamisant des consonances
(quartes, quintes, octaves) et des dissonances (...). La tierce et la sixte sont fausses, donc génératrices de vibrations et
d’instabilité. (...) La ique Aquitaine romane est un incroyable art de synthése oil le connaisseur peut discerner des

éléments d’art polyphonique décrit par des philosophes et des théoriciens depuis le Xle siécle, et également des intuitions
géniales quasi visionnaires. Un peu comme le sera plus tard I'ceuvre d’un J.S.Bach, cette musique porte en elle toutes les
acquisitions d'une tradition qui informe et vivifie la projection créatrice dans le futur.”

Mais le futur de la polyphonie occidentale, c’est dans le Paris des xuc-xur° siecles qu’il faut le chercher-. ..

LECOLE DE NOTRE-DAME

De méme que la vitalité de la création lyrique profane se déplacait du sud (troubadours) vers le nord (trouveres, Minnesinger),
de nombreuses énergies artistiques se retrouverent au nord de la Loire : 'art roman cédait la place aux grandes cathédrales
gothiques, de méme les musiciens de talent rejoignirent-ils la grande école de chant de Notre-Dame de Paris, dont le prestige
augmentait avec la mise en chantier de la cathédrale en 1163, I'expansion de Paris sous Philippe Auguste (roi de 1180 a 1223)
et la création de I'Université par Robert de Sorbon en 1227, qui lui donnerait son nom.



Des le début du xur° siecle, Notre-Dame rayonne déja dans toute la chrétienté ‘par la qualité de ses chanteurs et surtout, par
Lart avec lequel ils improvisent les organums” (Marcel Péres) ; parmi les grands noms qui se succéderont dans le cercle tres
fermé de I'école épiscopale, trois nous sont parvenus : Maitre Albert, dont il ne resterait qu’un conduit a trois voix, Léonin, qui
aurait exercé vers le milieu du siecle, et Pérotin, au tournant du X siecle. On attribue généralement les compositions a deux
voix 2 Léonin ; consignées dans le Magnus Liber Organi (cf. CD 2), certaines d’entre elles auraient été modifiées par Pérotin,
auteur par ailleurs d’organums 2 trois et quatre voix, d’'une puissance tout a fait impressionnante. Le Magnus Liber Organi
ayant disparu, ces compositions nous sont parvenues dans des compilations datant du xir siecle, dont la notation rythmique
est toujours subordonnée au jeu entre consonances et dissonances.

La Messe du Jour de Noél présentée ici remonte au milieu du xir° siecle. LIntroit est abondamment tropé, pratique sans cesse
croissante dans ce Moyen Age intarissable en matiere d’ornement et d’enluminure ; ici, chaque glose est chantée par le soliste.
Chaque imploration du Kyrie est énoncée par le soliste, soutenue puis reprise par le cheeur a I'unisson, puis en organum
paralléle. Le Graduel “Viderunt omnes” est un des plus célebres organums “fleuris” de I’Ecole de Notre-Dame, dans lesquels
chacune des notes de la mélodie grégorienne (teneur) est immensément allongée tandis que s’y superposent a la voix organale
des guirlandes mélismatiques toujours plus longues et plus belles. ..

Apres I'Evangile, la liturgie rentre dans une intériorisation symbolique de I'acte mystérieux de I'Eucharistie. Les chants pren-
nent alors un tout autre caractere ; les tropes du Sanctus sont traités en organum, et les notes de la teneur de I'Ite missa est
sont étirées a I'extréme, pratiquement jusqu’a I'immobilité, “tandis que son enluminure au discantus évolue en ornant
continuellement les intervalles de quinte et d’octave. Pouvait-on trouver un symbole plus explicite de I'éternité fécondant
le temps ?” (Marcel Péres).

HOQUETUS

Musique vocale de I'Europe médiévale - Hoquetus : hoquet ; ég ¢ truncatio.

Le procédé du hoquet remonte au moins au Xir siecle — la musique de Pérotin est particulierement inoubliable a cet égard —
et semble étre né de I'improvisation de variations sur une mélodie existante. Il est probablement beaucoup plus ancien que
l'invention de la notation musicale et apparait dans la musique africaine comme dans la musique européenne. Plus récemment,
la technique a été reprise par des compositeurs comme Gyorgy Ligeti, Conlon Nancarrow, Steve Reich, Kevin Volans et Louis
Andriessen (qui a utilisé le mot hoketus pour désigner une composition et un ensemble).

Le hoquet consiste a superposer deux parties de fagon a ce que les silences de 'une coincident avec les notes de I'autre,
et vice versa ; cette combinaison engendre une continuité entre deux parties elles-mémes discontinues. Le procédé repose
sur d’étroits échanges de notes ou petits groupes de notes, et prépare la voie a d’autres techniques de polyphonie médiévale
comme ['échange de voix (ol les groupes de notes deviennent de courtes phrases) et I'imitation en canon. Il conduit aussi
tres naturellement aux modeles isorythmiques et a la superposition de voix caractéristiques de nombreux motets médiévaux.
On peut distinguer trois types de hoquets : le hoquet-variation (qui emploie une polyphonie préexistante), dont il ne subsiste
pas d’exemples complets puisqu’il s’agissait d’une technique d’improvisation ; le hoquet indépendant, o le procédé caractérise
toute la piece ; et le hoquet fortuit, ol le hoquet sert a ornementer ou a intensifier I'expression. — P Hi.




D’AUTRES EXPERIENCES DE LA POLYPHONIE

De la Renaissance  nos jours, 'Eglise catholique a périodiquement trouvé nécessaire de limiter l'influence de la Vierge Marie
dans la liturgie et les traditions. En d’autres dges et lieux, le culte rendu 2 Marie suscita tant de zele qu'il en vint a éclipser
celui de Dieu. LEurope occidentale de I'époque gothique — soit de 1250 a 1400 environ — fut assurément un de ces ages et
lieux. Les cathédrales s’éleverent vers le ciel, dédiées pour la plupart 2 Marie comme Notre-Dame de Paris et de Chartres. La
rhétorique honorant Marie en prose, en vers et en chansons fut la plus ardente jamais couchée sur le papier et dépassa méme la
luxuriante poésie amoureuse des troubadours et des trouveres a laquelle elle emprunte nombre de ses tournures romantiques.
Les pieces du xur siecle francais d’abord. Ces pieces en latin sont toutes des conductus ou “conduits”, terme générique dérivé
de la pratique qui consistait 2 chanter des ceuvres paraliturgiques pour accompagner ou “conduire” des processions lors des
services solennels. Le conduit se distingue des autres compositions latines de son temps par certaines caractéristiques : son
texte est en vers — il s’agit généralement de poésie religieuse ; contrairement au motet et 2 I'organum, il ne s’inspire pas
d’un plain-chant préexistant, et, dans le conduit polyphonique, toutes les parties ont le méme texte. Si certains conduits ne
sont que déclamation, d’autres tendent au déploiement de virtuosité sur un minimum de texte (Ave maria gratia plena).
Selon une croyance aussi ancienne que tenace, la relation serait mince entre texte et musique dans les compositions vocales
médiévales, mais de douces et touchantes pieces comme Ave nobilis venerabilis suffisent 2 montrer que leurs auteurs avaient
autant de talent pour la mise en musique que pour les feux d’artifice vocaux.

LAngleterre médiévale fut balayée, de maniere beaucoup plus fervente que sur le continent, par une vague d’adoration passionnée
de la Vierge Marie. Deux tiers de la polyphonie anglaise qui nous est parvenue de cette époque relévent de son culte. Messes
mariales et offices votifs étaient dits et chantés quotidiennement dans les églises et dans les cathédrales, comme 2 Salisbury.
Malheureusement, a la différence des motets frangais et un siecle avant les premieres messes completes, la fragmentation et la
dispersion des sources anglaises obligent les interprétes a puiser dans de nombreuses sources, a les confronter, afin d’obtenir
un programme cohérent. Dans les extraits de la messe mariale présentée ici, le Kyrie et le Gloria proviennent d’'un méme
manuscrit, et relévent du méme tourbillon de notes ornementales et de virtuosité. Le Kyrie est d’ailleurs affecté d'un trope en
I'honneur de la “Christifera” (celle qui a porté le Christ). Le Sanctus est composé dans le style du conduit, 'Agnus Dei dans
le style “alternatim”, ot le plain-chant “officiel” alterne avec son trope marial polyphonique.

CD 4
ARS ANTIQUA

Trois genres dominaient I production polyphonique de I'Ecole de Notre-Dame : l'organum fleuri, le conduit (composition
originale non liturgique en vers latins, dans laquelle aucune des voix n’est empruntée au corpus grégorien) et le motet. Né au
début du xur* siecle a partir de la clausule d’organum (sorte de “coda”/résumé composée 2 la maniere du conduit), ce dernier
va acquérir au fil des deux siecles a venir une importance des plus considérables, devenant la principale source d’intérét des
compositeurs. Appelé rétrospectivement Ars Antiqua par les théoriciens de I'Ars Nova, période suivante, le X siecle sera
donc le théatre d'une complexification croissante de la polyphonie (et de ses composantes rythmiques). Elle atteint son apogée
au tournant du XIv siecle, avec les motets d’un Pierre de la Croix, actif entre 1270 et 1300.

La musique de I’Ars Antiqua a gardé son lot de mysteres. Car au début du xiv siécle, un nouveau systeme de notation vit le jour,



visant  accorder encore plus de liberté aux voix organales en les dotant d’une variété rythmique et d’une célérité accrues ; sur
un plan purement technique, la porte de I'Ars Nova était entrouverte, qui passait paradoxalement par une systématisation de
la structure rythmique. La teneur avait été la premiere affectée du procédé d’isorythmie, consistant 2 introduire une répétition
perpétuelle du rythme ; les rythmes devinrent plus complexes, I'isorythmie gagna les autres voix, aboutissant parfois a la
panisorythmie (= toutes les voix sont isorythmiques), sorte de “programmation intégrale” de la rythmique de toute une
piece. Cette cérébralisation avancée de la composition est tout 2 fait perceptible dans certains motets, dont les effets de hoquet,
cultivé par les trouveres, seront repris par les compositeurs et théoriciens de I'Ars Nova.

LANGLETERRE DU XIV® SIECLE

Campanis cum cymbalis / Honoremus Dominam

Ce bref motet célebre le pouvoir de la musique chantée a la louange de Dieu ; le deuxiéme texte est en I'honneur de la Vierge Marie.
Les voix graves évoquent les sonneries de cloches et 'accord conclusif est — chose inhabituelle — un accord parfait majeur complet.
Worldes blisse have good day / Benedicamus Domino

Cette piece a survécu sur la page de garde d'un manuscrit du début du xiv° siecle, et on ne doit qu'au hasard d’avoir préservé
cet exemple de chant médiéval. Sur la méme page de garde figure un motet francais et quelques pieces 2 trois voix sans texte.
Techniquement, il s’agit d’'un motet dans lequel la partie inférieure, sans texte, est une élaboration isorythmique du plain-chant
Benedicamus (chanté d’abord ici en solo).

Valde mane diliculo

Ce motet survit dans la reliure d’un manuscrit de Tours. “C’est un étrange mystere, écrit Frank LI Harrison, que des
relieurs frangais d'un manuscrit du xv¢siecle des ceuvres de Térence aient inséré dans la reliure quelques feuilles de
parchemin comportant des motets du xiv siecle d’origine anglaise. Le style, la présence de I'un d’eux dans une source
anglaise antérieure et la partie de ténor marquée Wynther — manifestement le titre d’une chanson anglaise — d’un autre,
tout cela prouve que les motets sont anglais. Lune des explications possibles a leur présence serait peut-étre un certain
intérét pour les choses anglaises de la part de I'ecclésiastique qui possédait le manuscrit ; car deux des pages intérieures
comportent des notes en frangais sur des questions ayant trait a 'histoire de I'’Angleterre. Le fait d’avoir dans un motet des
voix qui comportent le méme ou les mémes mots, comme c’est le cas dans cette piece, est également une caractéristique
plus particulierement anglaise.”

Ovet mundus letabundus

Ce motet 2 quatre voix est en deux sections, dont chacune est répétée. Pour la reprise, les deux voix supérieures doivent échanger
leurs parties, tandis que les deux voix inférieures se contentent de répéter les mémes parties. Seule la voix supérieure est dotée
d’un texte ; les autres sont par conséquent vocalisées. — P Hi.

ARS NOVA & PRE-RENAISSANCE

Nous reviendrons plus en détail sur cette période avec la Messe de Nostre Dame de Guillaume de Machaut. Bien plus tard, il
est raisonnable de présumer que Guillaume Dufay composa I'ultime version (la plus élaborée) de son Ave Regina celorum
en pensant 2 sa fin prochaine. Le motet proprement dit datait du milieu des années 1460 (Dufay avait donc 2 peu preés I'age de
Machaut quand celui-ci composa la Messe de Nostre Dame). Lajout d’invocations personnelles 2 la Vierge trahit la motivation
sous-jacente de Dufay, a savoir le salut de son 4me a 'heure de sa mort. Son testament stipulait d’ailleurs que le motet devrait



étre chanté a son chevet par un cheeur d’hommes et de garcons, le moment venu. Mais, le 27 novembre 1474 2 Cambrai,
il fut impossible de réunir a temps les interprétes et I'exécution souhaitée eut lieu le lendemain du décés du compositeur.

Avec John Dunstable, les commentateurs contemporains ont vu en lui Iinitiateur du “nouveau style”. Les quatre voix pré-
déterminées rythmiquement et la division en trois sections de proportion 3-2-1 du puissant Salve scema sanctitatis sont
typiques de I'ancienne rigueur formelle du motet isorythmique, mais la nouvelle grace mélodique prédomine dans les deux
voix supérieures. Son texte, un poeme sur la vie de sainte Catherine ou les allitérations surabondent, a été réparti entre les
deux voix supérieures, tandis que le ténor répete un fragment du répons Virgo flagellatur, de loffice du jour de sa féte. — G. C.

LA MUSIQUE ANGLAISE DU XV* SIECLE

La prédominance de la “contenance angloise” ne dura qu’une ou deux générations. Selon ce qu’écrivit vers 1470 le théoricien
flamand Tinctoris, alors que Dunstable avait été la source et I'origine de la musique nouvelle (de Dufay, Binchois et plus tard
Ockeghem), les Anglais “continuent a utiliser un seul et méme style de composition, ce qui dénote une grande pauvreté
d’invention”. Dans Anna mater (Anne, mere de la Vierge Marie) de John Plummer, nous trouvons un exemple précoce de
I"antienne votive qui fut ensuite si prisée des compositeurs anglais vers le tournant du siecle. Alors que les entrées en forme de
canon sur un bourdon continu ressemblent a certaines pieces du manuscrit Old Hall, I'imitation joue un réle plus structurel,
tout comme elle commengait 2 le faire sur le continent. Personnage le plus important de la musique anglaise entre Dunstable
et les compositeurs du Efon Choirbook, John Plummer a été plutot négligé. Sa musique a un air de famille avec certains carols,
mais on peut découvrir un pré-écho du style du Eton Choirbook par sa maniere d’amplification sonore dans les tutti apres les
passages en duo. Plummer était le premier Maitre des Enfants de la Chapelle Royale (nommé en 1444) et travailla plus tard
a la chapelle Saint-Georges de Windsor — Eton étant juste de I'autre coté de la riviere. — P Hi.

RENAISSANCE

Le motet et le répertoire religieux pendant la Renai

Au cours de la seconde moitié du xv* siecle, lohannes Tinctoris établit une hiérarchie des genres en fonction des textes utilisés.
Au sommet de ce qu'il appelle le cantus (chant, composition), il placait [a messe, immédiatement suivie par les compositions
sur d’autres textes sacrés. La cantilena ou chant profane venait en troisieme position. Tinctoris explicite cette division ternaire
en ajoutant au mot cantus les qualificatifs magnus, mediocris et parvus (respectivement : grand, moyen et petit).

Tinctoris qualifie de cantus mediocris la musique religieuse qui ne concerne pas I'ordinaire de la messe et il désigne I'ensemble
de ces ceuvres par le terme de “motet”. Le mot pose cependant un probleme quand on I'applique a toute ceuvre basée sur
un texte sacré des Xv¢ et XvI° siecles. Les manuscrits et éditions distinguent souvent les compositions strictement liturgiques
de celles ayant un caractere religieux plus général, que I'on avait le loisir d’inclure ou non dans la liturgie. Une collection de
motets comprenait généralement un mélange hétéroclite de compositions sur des textes de nature variée : des psaumes entiers
ou des fragments de psaumes, des antiennes, des prieres en 'honneur des saints, etc. Les pages de titre indiquaient en termes
généraux Sacrae cantiones (ou Cantiones sacrae) quae vulgo motetta vocant (“Chants sacrés communément appelés motets”).
Au fil du temps, le motet s’est progressivement libéré de toute forme rigoureuse, déterminée au préalable. Le compositeur
put concevoir lui-méme en toute liberté Iceuvre dans son intégralité. Les motets que Josquin Desprez a composés sur des
textes de psaumes occupent une place cruciale dans ce phénomene d’émancipation parce qu’ils marquent le début d’une
importante production répartie sur tout le xvi° siecle.



Dans le Salve Regina, un motet en 'honneur de la Vierge Marie, Josquin cite en le paraphrasant le chant grégorien sur ce
texte marial. Dans un contrepoint imitatif continu, il crée un tissu splendide de quatre voix qui présentent en équivalence des
variations captivantes du chant. Le méme esprit serein regne dans Congregati sunt, le seul motet de Clément Janequin qui
nous soit parvenu, tiré d’une collection italienne de 1538 éditée a Ferrare. Malgré les références du texte aux ennemis et au
combat, Janequin ne se laisse pas séduire par les attraits d’'une évocation comme il le faisait avec insistance dans sa célebre
chanson La Bataille. .. Pourtant, I'évolution vers le motet librement congu fut particulierement influencée par la tendance a
exprimer le contenu du texte. A cet égard, Josquin surtout avait ouvert la voie vers une musique congue comme son prolonge-
ment : chez lui le texte devint peu a peu le nouveau fil conducteur. Son art marque I'irruption définitive de I'humanisme dans
la musique : une musique a la mesure de ’homme, une musique dans laquelle I'auditeur se sent immédiatement impliqué,
une musique qui nous “parle”. Partant du langage, du mot, elle s’adresse directement a nous.

Tandis que Lassus, a la cour de Munich, s’imprégnait profondément de la sévérité et du dépouillement de la contre-
réforme, des changements radicaux se produisirent en Angleterre aussi bien dans le style musical que dans le réle de la
musique, qui y subissait I'influence de la religion beaucoup plus fortement que sur le continent. Témoin des révolutions
et contre-révolutions religieuses successives, Thomas Tallis (c.1505-1585) connut le regne de quatre rois : Henri VIII qui
réalisa la rupture officielle avec 'église de Rome, Edouard VI, sous lequel les réformateurs jouaient librement, Marie
Tudor, elle-méme catholique intransigeante, qui réinstaura la soumission romaine, et enfin Elisabeth I**, fondatrice
de I'anglicanisme, religion “officielle” inspirée du protestantisme. William Byrd (1543-1623), disciple de Tallis, subit
peut-étre davantage encore les conflits religieux, parce que, catholique convaincu, il resta en Angleterre, ol lui-méme et
sa famille furent maintes fois assujettis au systeme d’amendes qui pénalisait les catholiques. Grace a la protection de la
reine, il put faire publier ses premiers motets latins, dont une sélection parue en 1575 avec des ceuvres de Thomas Tallis,
dans un recueil dédié a la souveraine. Dans le motet Peccantem me quotidie, le jeune Byrd se révele un compositeur
maitrisant parfaitement les techniques savantes du contrepoint imitatif, mais sans faire d’effort particulier pour exprimer
avec insistance le contenu du texte.

LE “MODERNISME” DANS LE MOTET : HASSLER ET GESUALDO

Mais le motet fut aussi — certes plus rarement que le madrigal — le champ d’expérimentation des tendances les plus modernes,
inspirées surtout par la relation intense entre le son et les mots. Hans Leo Hassler, auteur de la messe plutdt traditionnelle
Dixit Maria, composa aussi un motet rempli de chromatismes, par lesquels il rompt consciemment I'équilibre de I'harmonie
diatonique habituelle. Il est évident que ce choix est dicté par le texte du psaume, Ad Dominum cum tribularer, qui parle du
tourment (cum tribularer) du fidele et de la “langue fourbe” (ingua dolosa) — d’ou cette musique “tourmentée” et “fourbe”
! Tandis que cet art du chromatisme est exceptionnel chez Hassler, Carlo Gesualdo (1560-1611), ce maitre napolitain réputé
surtout comme compositeur-assassin (il assassina son épouse et I'amant de celle-ci), s’est au contraire plongé sans réserve dans
ce langage musical chromatique. Ceci ne marque pourtant pas le début d‘une nouvelle époque (le Baroque), mais plutdt la fin
d’une précédente (la Renaissance). Il est significatif que Gesualdo, malgré son écriture harmonique trés instable, ait persisté
dans la tradition polyphonique et n’ait jamais écrit de monodies. Dans ses Répons pour le Samedi Saint (comme Ecce quomodo

moritur justus) et ses motets (comme ZTribulationem et dolorem) régne un esprit de “fin de siecle” aussi e@e Sﬁn’@.



LA MESSE POLYPHONIQUE DU MOYEN AGE A LA RENAISSANCE

La Messe de Nostre Dame de Guillaume de Machaut date probablement du début des années 1360. Considérant les multiples
développements ultérieurs de la musique classique occidentale, il est assez étonnant de constater que les exécutions publiques
de ce chef-d’ceuvre suscitent encore aujourd’hui toutes sortes de réactions de la part du public, du simple choc a I'incrédulité.
Par son exubérance rythmique étincelante et son langage harmonique qui semble faire fi de toutes les conventions — médié-
vales et modernes — cette ceuvre fondamentale occupe un univers sonore rebelle a toute définition simple (voire simpliste).
Chaque génération qui a eu le privilege de découvrir cette musique I'a recue comme une musique “nouvelle”. Interpréter la
Messe donne 'occasion, magnifiquement libératrice, de se débarrasser des étiquettes musicales prédéterminées. Ce méme
esprit de liberté a soufflé sur la composition de notre programme. Les quelque 650 ans qui séparent la plus ancienne et la
plus moderne des ceuvres présentées n’ont plus ici aucune importance.

Peut-étre la conscience aigué de sa propre finitude inspira-t-elle au poete et musicien la Messe de Nostre Dame ? Né vers 1300,
il était déja tres agé selon les criteres de son temps, et en mauvaise santé, de surcroit. Si sa renommée de poete avait depuis
longtemps dépassé les frontieres du royaume, il ne jouissait pas d’une grande considération a la cour du Dauphin Charles, duc
de Normandie. Le vieil homme était notamment tourné en ridicule pour s’étre entiché de la jeune Péronne, une adolescente
a laquelle il dédiait ses poemes. Par ailleurs, I'époque était terrible. Le souvenir de la Peste Noire était présent dans toutes les
mémoires et la France souffrait toujours de I'effroyable désolation semée par I'interminable Guerre de Cent Ans. La Messe
fut certainement interprétée du vivant de Machaut. Toutefois, son testament stipulait la création d’un fond servant a financer
I'exécution hebdomadaire d’'une messe chantée en sa mémoire a la cathédrale de Reims.

Pour simplifier, les mouvements de la Messe sont de deux styles. Le Kyrie, le Sanctus et I'Agnus Dei, lyriques et sensuels,
déroulent de longues phrases amples. Les dissonances sont non seulement assumées mais, pour ainsi dire, revendiquées
haut et fort jusqu’au point de bascule ot la douleur devient extase. (Certes, la perception de la dissonance a changé, mais
les harmonies de Machaut défient tous les criteres modernes et médiévaux de la consonance). En dépit de leur douceur, ces
mouvements modérés présentent pourtant des syncopes complexes qui les apparentent au genre plus exubérant du Gloria,
du Credo et de I'Ite missa est. La, I'énonciation du texte se caractérise par un sentiment d’urgence, brisé seulement pour des
raisons bien spécifiques : la lenteur de “et in terra pax” (paix sur la terre), dans le Gloria, est certainement une référence
ala guerre qui faisait encore rage. Et, comme I'a fait remarquer Daniel Leech-Wilkinson, grand spécialiste de Machaut, la
déclaration “ex Maria Virgine”, dans le Credo, est une allusion ciblée a la consécration mariale de la cathédrale de Reims.
Lalliance cumulative de la force et de I'énergie de la musique, dans les passages lents comme dans les passages rapides, entraine
I"auditeur toujours plus avant. Et IAmen” du Gloria, d’une virtuosité extraordinaire dans la partie de basse, est absolument
remarquable de ferveur et de joie intenses. — A. S.

LA MESSE A LA RENAISSANCE

Pendant la Renaissance, la messe était le genre polyphonique le plus apprécié en raison de son “statut” religieux, mais aussi
parce qu’elle représentait la pierre de touche en matiere de maitrise des techniques de composition. Destinée 2 la liturgie, la
messe est fondée sur les textes de I'ordinaire ou du “commun”, a savoir les parties fixes qui reviennent quotidiennement dans
chaque célébration et dont les textes sont immuables : Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus et Agnus Dei. A cet égard, la création de la
messe cyclique fut la réalisation la plus novatrice et la plus durable de toute la musique du xv* siecle. Dans sa forme achevée,
elle se présentait comme une composition en cinq parties formant un cycle unifié par un élément mélodique commun aux
cinq mouvements, connu sous le nom de cantus firmus (“chant fixe”). Cette mélodie “empruntée” apparaissait tout au long



de la messe comme une donnée “constante”. Le principe n’était pas nouveau en soi : au Moyen Age, la polyphonie était née
de la superposition d’une nouvelle voix 2 une mélodie grégorienne existante. La véritable innovation se situait ici dans le
caractére monumental (cing parties) de la construction a partir d’un élément unique. Il faut savoir que ce cantus firmus, le
plus souvent présenté en valeurs longues, pouvait aussi bien provenir du répertoire profane que du corpus religieux. Tandis
que dans la messe sur cantus firmus les voix ajoutées ne sont généralement pas basées sur la mélodie empruntée, présentée
par le tenor, dans la messe paraphrase, au contraire, le cantus firmus fournit en quelque sorte le matériau thématique aux
voix qui “I'entourent”. On pourrait comparer la messe sur cantus firmus 2 un tableau du Moyen Age qui juxtapose des scénes
disparates autour du théme principal. La messe paraphrase, dans laquelle toutes les voix sont plutot des “partenaires égaux”
unis par leur relation mélodique, reléve véritablement d’une conception propre a la Renaissance, ol la perspective établit des
liens entre tous les éléments. La Missa Pange lingua de Josquin Desprez (c.1440-1521), le compositeur le plus célebre de son
temps, constitue sans doute I'un des exemples les plus éloquents de la messe paraphrase : dans toutes les parties de cette ceuvre
magnifique, la mélodie de I'hymne grégorien sert de point de départ a un riche contrepoint imitatif qui irrigue toutes les voix.

Construite sur 'hymne Pange lingua (du 3¢ ton) de la Féte du Corpus Christi, la messe de Josquin est manifestement destinée
ala messe de la Féte-Dieu. Deux au moins des sources manuscrites qui nous sont transmises la désignent d’ailleurs comme
Missa de Venerabili Sacramento.

Les musicologues s’accordent pour y voir une ceuvre tardive, vraisemblablement composée dans les quinze derniéres années
de sa vie (v.1515). On peut en tout cas remarquer que Petrucci ne la connaissait sans doute pas en 1514 : il ne I'inclut pas
dans son troisieme volume des Messes du musicien. Elle ne sera d’ailleurs publiée que beaucoup plus tard, en 1539, dans les
Missae Tredecim de I'éditeur allemand Ott. Vers 1517, en tous cas, elle est déja connue en Italie, puisque le luthiste Vincenzo
Capirola la met en tablature. Cette messe semble, d'ailleurs, avoir été trés connue et largement diffusée dans toute I'Europe
: on la trouve dans au moins 16 manuscrits en 4 éditions imprimées, aussi bien en Allemagne, en France qu’en Espagne,
en Italie et aux Pays-Bas.

La mélodie de I'hymne Pange lingua sert de matériau — ou de “sujet” — 2 la totalité de I'ordinaire. En cela, cette messe se
distingue d’autres ceuvres, comme la Missa De Beata Virgine de Josquin. Dans celle-ci, en effet, ce sont les mélodies de
I'ordinaire qui fournissent les sujets respectifs de chacun des mouvements : I'ceuvre est donc sous le signe de la différence,
comme dans un ordinaire en plain-chant. La messe Pange lingua, au contraire, est sous le signe de I'unité formelle, comme
ces messes construites sur un seul theme, telles les Missae L'homme armé ou Herculs dux Ferrariae du méme musicien.
Cependant, I'usage que Josquin fait de la mélodie-mere est ici tout a fait différent de la technique ancienne du cantus firmus,
utilisée pendant tout le xv* siecle — dans ces deux derniéres messes, notamment. La mélodie y est traitée avec une grande liberté :
paraphrasée et développée dans toutes les voix, elle irrigue donc largement le tissu polyphonique, constitué essentiellement de
contrepoint en imitation. On I'a compris, cependant, I'intention liturgique, négligée au premier degré, s’y trouve transcendée
au profit d’'un sens plus élevé de la situation liturgique, celle de la Féte méme du Corpus Christi, emblématiquement inscrite
dans la totalité de I'ceuvre par la mélodie “populaire” de I'hymne Pange lingua. —J.-P. 0.

Les deux Messes que Janequin nous a laissées (en fait, il s"agit du traitement polyphonique des cinq pieces de I'Ordinaire, que
les éditeurs et les copistes ont pris 'habitude de désigner par le terme de Missa suivi d’une référence musicale permettant
de l'identifier) se rattachent a la technique de compositions appelées missa parodia : le compositeur emprunte 2 une de ses
propres ceuvres, ou 2 une ceuvre, généralement notoire, d’'un de ses confréres, le matériel polyphonique attaché a un texte. Il



le réélabore en fonction du texte latin de I'Ordinaire de la messe, connu de tous. Lhabilité du musicien 2 utiliser la trame de
I'ceuvre antérieure, a s’en rapprocher et a s’en écarter sans incohérence, en fonction des exigences prosodiques et sémantiques
de la nouvelle situation, était a cette époque propre a confirmer un prestige de compositeur tout autant qu’une ceuvre nouvelle.
LaMissa “La Bataille”, disposée sur la superbe ouverture invitoriale de La Guerre de Janequin (une piece que I'on devrait
considérer autant comme une cantate que comme une chanson), fut publiée a Lyon en 1532 par I'éditeur Jacques Moderne,
dans un recueil somptueusement imprimé de dix messes “d’auteurs célebres”. Elle correspondrait a la période angevine
de Clément Janequin. Le chanteur familier de la chanson de La Guerre n’a pas de peine a entrer dans I'aspect spatial et la
sonorité presque héraldique qui se maintient dans la réalisation de la Messe. Mais le moment le plus saisissant y est peut-étre
la “conversion”, par la grice de Dieu et le savoir-faire du compositeur, d’'un chant de guerre (qu’on écoutait en frémissant)
en chant de paix dans les trois versions si simples et si droites de 'Agnus Dei. — J.-Y. H.

La messe de Lassus n’est pas construite sur un motif mélodique unique, mais sur une chanson 2 plusieurs voix de Nicolas
Gombert, Tous les regretz, qui donne d’ailleurs son nom 2 la messe. Lassus reprend tous les ingrédients de Gombert : les six
voix, la “tonalité” (sol-dorique), les éléments mélodiques et les remarquables tournures harmoniques. Mais naturellement,
il ne s’est pas contenté de reprendre docilement le matériau de Gombert. Il s’approprie les themes et les transforme, en les
ouvrageant, en les développant pour les adapter au texte et a la structure de la messe. Il produit Ia un modele de ce qu’était la
messe-parodie au Xvi° siecle : un procédé selon lequel une ceuvre préexistante, tout en demeurant la base de la piece, connait
une métamorphose contrapuntique complete. —P V. N.

Les dates de publication des ceuvres de Palestrina ne suffisent pas, dans I'état actuel de nos connaissances,  les situer avec
précision dans la carriere du compositeur. Certaines de ces éditions, d’ailleurs, sont posthumes : c’est le cas, par exemple, de
la Missa Viri Galilaei,  six voix, composée 2 partir du motet “Viri Galilei” et publiée seulement en 1601, sept ans apres la
mort du musicien, dans le Missarum. .. Liber Duodecimus (a Venise, chez Scotto).

Ici, les sujets initiaux des deux parties du motet-modele fournissent respectivement aux mouvements pluripartites I'invention
liminaire de chacune des parties principales. C’est un art consommé de la variation qui s’exerce ici chez le polyphoniste,
digne de rivaliser avec les instrumentistes les plus inventifs : pratique virtuellement inépuisable d’une véritable combinatoire
virtuose, manipulée sans sécheresse. La technique y est au service du texte, comme en témoigne I'exploitation musicale que
Palestrina y fait des nombreux mouvements anaphoriques du Credo et du Gloria. Au service du message chrétien, enfin.
Lassociation des images sonores de I'Ascension (“Ascendit Deus”) et de la Crucifixion n’est pas un hasard, mais bien un choix
porteur de sens, métaphore éclairante, brachylogie provocatrice et signifiante : ¢’est en prédicateur que Palestrina compose, sa
polyphonie est un sermon. Ce qu'il propose ici n’est rien moins qu’un commentaire théologique des paroles que saint Jean
préte a Jésus : “Et pour moi, quand j'aurai été élevé de la terre, jattirerai tout 2 moi. Ce qu’il disait pour marquer de quelle
mort il devait mourir.” (Saint Jean, XII, 32-33). —J.-P O.

Les compositions de William Byrd pour la liturgie catholique romaine témoignent non seulement de son immense talent, mais
aussi de sa ténacité. Il semblerait qu’il se soit converti au catholicisme romain, puisque ses fréres, qu’évoque John Harley dans
sa récente biographie (1997), étaient des protestants. Byrd aurait pu adopter la religion dominante, mais il choisit la voie la plus
difficile, ce qui les exposa lui et son entourage aux tracasseries de la justice et au paiement de lourdes amendes a partir de 1584.
Byrd écrivit trois messes pour I'ordinaire, 2 trois, quatre et cinq voix, et se risqua a les faire imprimer (et non publier offi-



ciellement). Comme I'a montré Peter Clulow, Thomas East, I'imprimeur de Byrd, exécuta ce travail sans donner de titre aux
minces cahiers de quatre pages, peut-étre par précaution. La Messe a quatre voix parut la premiére, en 1592-1593 ; elle
se réfere explicitement a la messe “Meane” de John Taverner, son prédécesseur sous les Tudor, de méme qu’elle reprend trés
fidelement son plan général, choix qui souléve de tres intéressantes questions sur les intentions de Byrd. Dans son Sanctus,
Byrd reprend l'imitation initiale du Sanctus de Taverner (d’une fagon beaucoup plus développée) et, pour étre tout a fait
clair, il cite aussi brievement un motif de la fin du Hosanna dont il camoufla le caractére un peu archaique en le faisant trés
naturellement procéder de la ligne précédente. — P. Br.

CD 7

GRAND MOTET

Le grand motet, 2 'origine, était une trés complexe mosaique de passages solistes plus ou moins courts (les “récits” contrastant
avec des passages chorals confiés, soit au “grand cheeur” regroupant tous les chanteurs, soit au “petit cheeur” réunissant un
petit nombre de solistes, ces deux cheeurs permettant des effets polychorals hérités de I'Italie voisine. Un orchestre a cinq
parties de cordes, auxquelles étaient adjoints les vents doublant les pupitres extrémes (basse et dessus), introduisait le motet
proprement dit par une page instrumentale assez développée (la “symphonie”) et assurait ritournelles et accompagnements.
Ce prototype fut mis au point concurremment par Lully et Dumont des 'organisation de la Chapelle de Louis XIV. De fait, le
Dies irae du premier, qui cite presque note pour note la prose grégorienne en son début (en ultime adieu 2 la reine Marie-
Thérese), le Memorare et le Super flumina Babylonis du second découpent le texte liturgique en de brefs passages solistes et
chorals, moyen efficace pour “suivre” au mieux chacun des versets et moyen technique pratique pour construire de grands
édifices. C’est encore cette architecture fondée sur les contrastes que Charpentier adopta dans son Je Deum: (composé vers
1690) et dans son Motet pour I'Offertoire de la Messe Rouge, célébrée lors de la rentrée du Parlement de Paris et 2 'occasion
de laquelle les membres revétaient leur robe écarlate.

Avec Delalande, ce moule éclata en raison des nouvelles possibilités de développement offertes par le systeme tonal : les
marches harmoniques (découverte souvent associée a Corelli et Vivaldi), qui permettent de prolonger les formules mélodiques,
et partant de projeter la musique dans la durée avec un minimum de matériau thématique. D’un grand motet en un seul
tenant, Delalande congut le motet 2 numéros autonomes (généralement un mouvement par verset de psaume), comparable
aux cantates de J. S. Bach. —J.-P M.

Leeuvre de Dumont est remarquable par I'alliance qu’il a su faire de la tradition et de la nouveauté. Il a su garder le meilleur
de ce qui lui venait de la grande tradition polyphonique a la Chapelle Royale ; d’autre part, s'il n’a pas écrit les premiers motets
récitatifs avec basse continue, il 2 donné a ce genre, tout nouvellement arrivé en France, une qualité expressive qui fait de lui,
dans ce domaine, un précurseur.

Les Grands Motets obéissent a un plan qui, sans étre uniforme, se retrouve de I'un a I'autre et qui traduit, ici aussi, un re-
marquable équilibre. Toutes les formes expérimentées tour a tour par Dumont dans ses ceuvres précédentes — récit, dialogue,
double cheeur — se réunissent ici en des ensembles pleinement maitrisés. C’est I'aisance avec laquelle le musicien passe d’un
mode d’expression a I'autre, selon la suggestion du texte du psaume ou de I'hymne, qui est frappante.

Avec le Memorare, Dumont s’engage dans un art un peu pointilliste, soucieux dans de longs récits d’exprimer, détail apres



détail, les images successives d’un texte moins classique que le grand psaume de David, plus baroque, plus rhétorique : ad te
curro, ad te venio suscitent des images de mouvement et de hate, gemens peccator une lamentation dépressive, noli verba
despicere une supplication.

Massif, franc, direct, le Dies Irae de Lully (1674) s’impose par sa grande efficacité dramatique. Il est vrai que le texte de
Thomas de Celano, disciple de Frangois, semble appeler I'emphase baroque par tous ses vers. Mais Lully est un dramaturge,
I'un des plus savants agenceurs de coups de théatre qu’ait produit I'Europe musicale du xvir* siécle : le Dies Irae sur un
theme en plain-chant (pourvu d’une sensible) aussitot coupé par le terrifiant quantus tremor; le pathétique mors stupebit
de la basse, les dramatiques interjections du cheeur pour le rex tremendae majestatis, autant d’“épisodes” congus par un
tragédien sacré. .. Quant au Jacrimosa a cing, ¢’est probablement I'une des plus émouvantes pages que nous ait laissées le
Surintendant, en quelques mesures : car s'il ne ménage pas la violence de ses effets, il ne les prolonge jamais : chose dite,
n’y revenons pas. .. Le Pie Jesu seul sera répété deux fois par les solistes, puis par un vaste cheeur qui fait a lui seul mentir
2 la fois ceux qui prétendent que Lully ne savait pas le contrepoint, ceux qui affirment qu’il n’avait pas de cceur, et ceux qui
concluent qu'il n’avait pas de génie. — P Be.

Super flumina Babilonis de Delalande (1687, Psaume 137) est le cri de détresse des Juifs exilés sur les rivages de Babylone
(peut-étre une allusion 2 la révocation de I'édit de Nantes en 1685 ?). Quatre mouvements du grand cheeur structurent le
motet, de la grande déploration d’entrée (99 mesures) en ut mineur jusqu’au cheeur final (43 mesures). La mise en musique
du texte est particulierement suggestive au cours du deuxieme mouvement lorsque I'ensemble 2 trois voix semble suspendu
a la phrase “Suspendimus organa” ou encore dans le quatrieme mouvement en Ut majeur de la jubilation du baryton et du
cheeur sur “Hymnum cantate nobis”. — B. C.

Parmi les quatre Te Deum conservés de Charpentier, celui en Ré majeur, H.146, est sans conteste le plus célebre, grice aux
producteurs de télévision qui choisirent, aux débuts des années 1950, son prélude comme indicatif de I'Eurovision. Ce choix a
priori improbable — ils auraient di logiquement retenir un extrait des déja célébrissimes Quatre saisons d’Antonio Vivaldi — doit
probablement étre relié a la publication en 1943 d’une partition établie par Guy Lambert, et 2 son enregistrement en 1953 par
Louis Martini a la téte de la Chorale des Jeunesses Musicales de France et de I'Orchestre de chambre des Concerts Pasdeloup.
Bien que Charpentier soit né a Paris et que sa carriére parisienne soit assez bien documentée, on ne sait presque rien de la
genese et des premieres exécutions de son Je Deum en Ré majeur. La composition semble remonter au début des années 1690.
11 aurait peut-étre été composé pour accompagner les célébrations saluant la victoire militaire de Steinkerque (3 aofit 1692),
au cours de laquelle le maréchal de Luxembourg écrasa Guillaume III, futur roi d’Angleterre. Il est méme encore admis que
la partition de Charpentier aurait été commandée par les jésuites de I'église Saint-Louis, pour lesquels le musicien travaillait
depuis 1687 : le manuscrit autographe mentionne en effet le nom de la basse Pierre Beaupuy qui, avant de chanter pour les
jésuites, servait comme “musicien ordinaire” 2 'Hotel de Guise, ot il fit la connaissance de notre compositeur.

Le Te Deum en Ré majeur, ton “joyeux et trés guerrier” selon I'auteur, est le seul de Charpentier a exiger trompettes et timbales,
al'instar de la partition homonyme de Jean-Baptiste Lully. Apres le (trop) célebre prélude en rondeau, s’ensuit une mosaique
de sections musicales plus ou moins contrastées et regroupées en huit “mouvements”, dans lesquels huit solistes et un cheeur
a quatre voix dialoguent agréablement, afin d’exprimer au mieux le texte littéraire. Pour revenir sur I'emploi politique de
I'Hymne, il n’est pas inintéressant de relever que le vocable “Patrem” (s’agit-il du Pater divinitatis ou du Pater patrice ?) est



rehaussé par le cheeur, alors que les mots “omnis terra veneratur”, proférés unanimement, sont prolongés par une descente
conjointe de I'orchestre, comme si toute la terre s'inclinait devant le Tres-Haut et/ou le Trés-Chrétien. .. A Popposé de ces
pages brillantes, auxquelles il convient d’ajouter le “Judex crederis”, Charpentier ménage de trés belles plages suppliantes,
délicates et introverties, comme le magnifique “Te ergo quasumus” en mi mineur ou le trio “Fiat misericordia tua”. —J.-R M.

PETIT MOTET

Avec ses Cantica Sacra de 1652, Henry Dumont langa un genre nouveau, qui connaitrait sous les auspices de Louis XIV une
vogue importante, et ce jusqu’au milieu du xvir siecle. Ces petits motets, la “Chapelle Musique” les exécutait 2 I'origine a la
messe (pendant I'Elévation), entre un grand motet et le Domine salvum fac Regem qui concluait chaque cérémonie. Vers
1700, sous l'instigation de Philippe I d’Orléans et de ses musiciens (Bernier, Campra, Morin), le genre devint une sorte de
“cantate religieuse” avec airs et récitatifs, dans laquelle le style italien fut mis a I'honneur. Grace a ses modestes dimensions et
a son effectif réduit 2 quelques chanteurs et instrumentistes soutenus par I'inévitable basse continue, le petit motet offrait un
répertoire idéal pour les églises et communautés religieuses (comme Saint Cyr), pour les offices de vépres, pour les processions,
et pour les concerts tant privés que publics (Concert Spirituel).

Les petits motets de Delalande sont beaucoup moins connus que leurs grands fréres, justement parce que la plupart sont
“artificiels”, ou plus précisément, parce qu’ils sont composés a partir de ces récits de grands motets qui charmaient tout
Paris. Mis a part le Miserere a voix seule, ce sont des arrangements de grands motets adaptés pour soprano, basse continue
et ritournelles d’orgue (réductions des ritournelles d’orchestre) parfois écrites en toutes notes. Miserator et misericors
combine deux psaumes, divisant chacune de ces pieces en deux parties contrastées tant par le caractere que par I'écriture
musicale. La priere débute par deux sections de tempo contrasté (“lentement” en la mineur, “leger et gracieux” en La majeur)
pour le Psaume 144, et se poursuit en La majeur par un air “gayment” en deux parties elles-mémes entrecoupées de deux
courtes plages “lentement” (Psaume 67). —J.-P M.

Les petits motets de Lully occupent une place tout  fait particuliére dans la production du Florentin. A la différence des grands
motets pour lesquels nous avons quelques témoignages contemporains, aucun chroniqueur, aucun épistolier n’ont consigné
les impressions que I'audition de ces ceuvres leur aurait laissées.

Un aspect essentiel de ces ceuvres est leur italianisme évident : I'écriture de Lully plonge ici ses racines dans la tradition de Caris-
simi, dont I'autre représentant frangais est évidemment Charpentier : voici les rivaux réconciliés dans un genre bien particulier.
Quels sont les traits que Lully a retenus du style de Carissimi ? D’abord I'effectif, trois voix accompagnées par une simple
basse continue ; seuls deux motets comportent également une ritournelle (i.e. introduction) pour violon et basse continue.
La plupart de ces motets sont écrits pour trois voix de dessus, ce qui rend vraisemblable I'hypothese de leur destination
initiale, un couvent de femmes, telle qu’elle apparait dans le catalogue de Philidor de 1729. Il indique le couvent des Filles de
I’Assomption, rue Saint-Honoré, fondé en 1622. Ce couvent était connu pour la qualité des voix de ses religieuses qui attiraient
un public nombreux, notamment pour les Offices des Ténebres pendant la Semaine Sainte.

Lécriture de Lully parait ici d’une grande fluidité car il travailla ses trois voix réelles en un jeu imitatif constant avec des canons
2 la quinte ou 2 'octave ; mais il sait aussi insérer un long passage pour soliste ou faire avancer la dynamique de la piece par
une section homophone et syllabique.

Le compositeur témoigne d’une grande intelligence du texte : selon I'atmosphere choisie, il en impregne soit le motet dans
son entier, soit tel verset.



Ces petits motets ne sont pas isolés dans la musique frangaise religieuse de I'époque : les petits motets et élévations, terme
qui indique leur place dans la liturgie de la messe, des Dumont, Robert, Danielis témoignent aussi du genre. Pourtant le petit
corpus légué par Lully, par I'aisance de I'écriture, par la grace de I'émotion qui s’en dégage, mérite de figurer dans notre
mémoire du xvir° siecle francais. — C. M.

LAMENTATIONS & LECONS DE TENEBRES

Les Lamentations (Zhrénoi, Threni, Lamentationes) du Prophéte Jérémie furent €crites lors de la prise de Jérusalem qui
entraina la chute du royaume de Juda en 586 av. J.C. En fait, ce texte était vraisemblablement di 4 des témoins oculaires et prit
sa forme définitive durant la captivité babylonienne. 1l est tout a fait possible que Jérémie n’ait méme pas pris part a son écriture.
Les Lamentations se divisent en cinq chapitres, ou élégies, ou encore cantos. Les structures des premier, second et quatrieme
chapitres sont identiques : chacun d’eux se compose de 22 versets, ce qui correspond au nombre de lettres de I'alphabet
hébraique. La Vulgate latine s’est appliquée a préserver la réminiscence de cet alphabet en précédant chaque verset d’une
lettre hébraique. Ainsi, le premier verset des chapitres 1, 2 et 4 commence par la lettre ALEPH suivie du texte latin, le deuxiéme
par BETH, le troisieme par GHIMEL, etc. De plus, la premiére Lamentation est précédée de la locution “Incipit Lamentatio
Hieremiae Prophetae”, méme si celle-ci n’est pas toujours chantée.

La structure de la troisiéme Lamentation differe des précédentes, dans lesquelles chaque verset comprend deux (IV) ou trois
“phrases” (I, II). Ici, chaque verset est constitué d’une seule “phrase”, mais les versets sont néanmoins regroupés par trois, et
chacun des versets de chacun des groupes est précédé de la méme lettre hébraique (ce qui donne : ALEPH [...], ALEPH [...],
ALEPH [...],BETH[...], BETH [...],BETH [...], etc.). Au lieu des 22 versets, on aboutit donc a 22 x 3, soit 66 versets pour
la troisieme Lamentation. Quant 2 la cinquieme, il s’agit d’une priere (la Vulgate la titre avec le terme “oratio”...) beaucoup
plus courte que les chapitres précédents. Aucun de ses 22 versets n’est précédé d’une lettre hébraique, et leur structure se
limite 2 une courte “phrase” divisée en deux sections.

Le texte des Lamentations est trés émouvant, richement imagé, dans un style abondamment fourni en tournures rhétoriques.
Dans la mesure ot il fut écrit par des gens qui ont assisté au drame de Jérusalem, il manifeste de toute évidence une relation
intime avec les larmes, la détresse, 'amertume et les supplications du peuple de Juda. C’est précisément cette combinaison
d’éléments dramatiques et de fragments méditatifs, liés par la citation incantatoire des lettres hébraiques, qui attira sans doute
I'attention des compositeurs du Moyen Age et surtout ceux de la Renaissance. Autrement, comment expliquer qu’un texte
utilisé lors de la semaine sainte (une seule fois par an : on est bien loin du texte de la messe, par exemple), ait pu inspirer
tant de compositeurs ?

Depuis le Moyen Age, cette lecture de passages des Lamentations avait lieu lors des matines de la semaine sainte, 2 un moment
bien particulier de I'office divin — avant I'aube. Les matines consistaient en une succession de priéres et de services chantés
divisés en trois nocturnes. Chacun de ces nocturnes était composé de trois psaumes et de trois lecons (fectiones) successifs.
Trois Lamentations faisaient donc partie de chacun des premiers nocturnes des matines du jeudi, du vendredi et du samedi
saints, ce qui porte le nombre de lecons a neuf. Il faut noter que chacune était pour I'occasion suivie d’un verset non biblique,
“Jerusalem, Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum”, un peu 2 la maniére d’un refrain. — P V. N.



La popularité des Lamentations de Jérémie durant I'époque baroque est un fait connu, grace aux innombrables Legons de
Ténébres signées par des compositeurs frangais tels que Lambert, Charpentier, Delalande et bien sair, Frangois Couperin.
Leurs ceuvres ont contribué a mieux faire connaitre ce “genre” religieux spécifique aupres du grand public, notamment a la
faveur du renouveau baroque des années 70.

Cet engouement présentant les inconvénients de ses avantages, les Lecons baroques ont eu tendance 2 occulter les lamentations
qui les avaient précédées, mais également celles qui les avaient suivies. I1 faut dire qu’en ce domaine, I'aprés-Couperin serait
assez terne, comme si la plainte sur la chute de Jérusalem n’était plus tout a fait “dans le coup”. Devenues spectacles a la fin
du Grand Siecle, les Lecons de Ténebres ne pourraient donc survivre aux Lumieres. .. et ¢’est seulement au xx° siecle que le
texte et 'organisation poétique tres particuliere des Lamentations susciterait un intérét renouvelé de certains compositeurs,
tels Ernst Krenek en 1941 et Igor Stravinsky en 1958.

Paradoxalement, les maitres de la musique n’avaient pas attendu la faveur des gffetti baroques pour se mesurer au texte
attribué au prophete Jérémie. De nombreuses variantes du fonus lamentationum (dont la présence est attestée des le i siecle)
avaient circulé au Moyen Age, preuves de I'intérét majeur que I'on portait alors aux lamentations. Mais c’est véritablement a
la Renaissance que I'on constate I'essor assez phénoménal dont témoigne ce disque. — C. G.

Tiburtio Massaino (c.1550-1609) était un moine augustinien, compositeur et chanteur a Crémone, Innsbruck (a la cour
de I'archiduc Ferdinand II) et Salzbourg ou il fut arrété, soupconné d’homosexualité. Il dut s’exiler a Prague, devint chanteur
a la cour de 'Empereur Rodolphe, mais revint en Italie en 1594, comme maitre de chapelle  Lodi et a Plaisance. Ses
Lamentations a 5, dédiées au monastere du Mont des Oliviers de Plaisance, furent publiées en 1599. Leeuvre correspond
parfaitement 2 un usage monastique : le langage reléve de la polyphonie, mais s’avére le plus souvent syllabique. La structure
est soutenue par une riche palette harmonique, non exempte de surprises — comme dans le texte “..ef lachrime” du
verset BETH. Les “acclamatio” mélismatiques des lettres hébraiques sont courtes, comparées 2 celles de ses contemporains
(cing a six bréves). On notera la beauté du “Hierusalem”, faisant appel 2 un lent motif descendant sur le mot “convertere”.

Les Lamentations a 5 de Roland de Lassus (1532-1594) font partie de son ceuvre tardive. Elles furent publiées 2 Munich en
1585 par Adam Berg avec dix autres motets. A 'instar de Massaino, Lassus avait en téte une destination monastique, comme
en témoigne le préambule qu’il dédia a I'abbé Jean, supérieur du couvent de Benediktbeuren, dans lequel il souhaite que ces
Lamentations servent seulement a la liturgie. De fait, Lassus nous livre un cycle complet de Lamentations, comprenant trois
lecons du mercredi, du jeudi et du vendredi saints (ces derniéres ayant été retenues dans cet enregistrement).

Tout ici porte la marque du maitre. Chaque lettre hébraique est prolongée d’un riche mélisme et dotée d’un véritable caractére
d’“acclamatio” (cf. JOD). La richesse contrapuntique des versets implique de perpétuelles surprises et une mise en musique du
texte d’'une grande beauté plastique. On citera notamment I'appel au registre grave sur les mots “Defixae sunt in terra portae
ejus” (lecon L, verset 2), “...Sederunt in terra” (lecon I, verset 3) “...tenebras” (legon III, verset 1). De plus, I'alternance
savamment pesée des passages homophoniques et des interpolations polyphoniques est faite avec un art consommé ; les
répétitions verbales délibérées, (sur “Quis medebitur tui” dans la deuxieme lecon, par ex.) sont soutenues par la richesse
en imitations de I'écriture. Avec son chant du cygne Les Larmes de saint Pierre, ces Lamentations constituent le testament
de Roland de Lassus. — P V. N.



“On change en divertissement ce qui n’est établi que pour produire en I'ame des chrétiens une sainte et salutaire tristesse.” Tel
fut le commentaire d’un prétre parisien sur les Legons de Ténébres, et il demande s'il est convenable que ces lamentations,
chantées aux matines du sacrum triduum ou récitées sur le mode grégorien, soient interprétées par des chanteurs bien connus
du théitre, et dans le style profane des airs de cour ou d’opéras. Cette musique nouvelle ne dégénere-t-elle pas en “spectacle
extraordinaire pour les Ténebres”, alors que “la musique dans le deuil est impertinente et importune” ?

Vers la fin du xvir° siecle, les Lecons de Ténebres furent en France plus populaires que jamais. Elles connurent leur grande
époque durant le régne de Louis XIV, et constituerent véritablement des événements mondains. Mais la responsabilité en
incomba 2 la société et non au compositeur. Les Lamentations ont inspiré beaucoup de musiciens qui ont tous écrit dans
un style né d’une tradition vocale spécifiquement francaise, qui “voulait autant charmer l'oreille qu’émouvoir le coeur”.

Les Lecons de Ténebres de Charpentier représentent le point culminant de ce que I'on peut appeler le style mélismatique
bautement développé. Durant toute sa carriére de compositeur, Charpentier a expérimenté ce genre.

Apres Charpentier, le contraste entre les lettres hébraiques (en style mélismatique, donc I'élément archaique) et les versets (en
style de motet, donc I'élément nouveau) deviendra de plus en plus important. Brossard, Couperin et Delalande font imprimer
leurs Legons de Ténebres respectivement en 1721, 1714 et 1730 ; ce qui prouve I'énorme popularité du genre, mais, au sens
strict, leurs Lecons de Ténebres ne sont plus des Lamentations.

Les Lecons de Ténebres mélismatiques de Charpentier ont été écrites pour un monastere de femmes. Nous connaissons les
noms des religieuses qui les ont chantées : Mére Ste Cécile, dessus, Mere Camille, bas-dessus, et Mére Desnots, un haute-
contre féminin, un alto trés bas. Charpentier indique pour le continuo : “Si I'on peut joindre une basse de viole ou de violon
a l'accompagnement de l'orgue ou du clavecin, cela fera du bien.” Nous avons utilisé ces trois instruments de continuo pour
cet enregistrement, mais aussi le théorbe, I'instrument sur lequel Lambert accompagna ses propres Lecons de Ténebres.

Couperin composa ses Lecons de Ténébres entre 1713 et 1717. Les trois premiéres, pour le Mercredy Saint, furent imprimées
; nous avons malheureusement perdu toute trace des six autres, bien que le compositeur nous fasse savoir dans la Préface
qu'il a déja composé trois lecons pour le Vendredy Saint et annonce son intention de publier ultérieurement le cycle complet.
Les Lecons de Couperin sont, en premier lieu, de la musique absolue, intemporelle, qui relégue les considérations stylistiques
d’une époque au second plan. Couperin ne considére pas non plus la nomenclature originale pour deux sopranos comme
strictement obligatoire :

“Les premiéres et secondes Lecons de chaque jour seront toujours a une voix, et les troisiemes a deux ; ainsy deux voix suffiront
pour les executer : quoyque le Chant en soit notté sur la clef de dessus, toutes autres Especes de Voix pouront les chanter,
d’autant que la plus part des personnes d’aujourd’huy qui accompagnent scavent transposer.” (Préface)

Chez aucun de ses prédécesseurs ou contemporains on ne trouve un contraste aussi fort entre le caractére instrumental,
d’une transparence céleste, des lettres hébraiques et la plénitude dramatico-lyrique des versets. D'un point de vue musical,
Couperin parle ici (et avec quelle éloquence !) le langage de la tragédie lyrique ot les éléments déclamatoires et lyriques
se fondent en une seule unité. Les versets forment un grand récitatif lyrique, et on ne remarque pas de grande différence
entre les sections que Couperin indique spécifiquement comme telles et celles qui ne comportent aucune indication, sauf
que les “Récitatifs” proprement dits commencent habituellement par un grand accord tenu de la basse. La troisi¢me Legon
est la plus émouvante : un “Récitatif en duo” presque ininterrompu oti Couperin apparait clairement comme un héritier de
Monteverdi et de Carissimi. — R. J.



Né en 1900 a Vienne, Ernst Krenek a traversé notre siecle comme peu d’autres. Dépassant I'expressionnisme de ses
premieres ceuvres (encore influencées par son maitre Franz Schreker), il accéda a la musique atonale pour atteindre un
point culminant avec (ce qu’il considérait comme) la plus importante et la plus ambitieuse de ses ceuvres, la Deuxiéme
Symphonie (1922), encore écrite pour un orchestre dans la tradition mahlérienne. Puis, en passant par le néo-classicisme
(Concerto grosso, 1924), il rechercha une expression moderne dans son opéra Jonny spielt auf (1927), influencé par la
musique de divertissement américaine. Krenek, avant de s’approprier la technique dodécaphonique, fit une ultime tentative
pour sortir de cette impasse en utilisant, presque sans faille, les modes d’expression romantiques, dans le cycle de lieder
d’inspiration schubertienne Reisebuch aus den osterreichischen Alpen. Son orientation vers la technique dodécaphonique
résulta d’une longue recherche de matériau sonore, stimulée notamment par ses discussions avec Theodor W, Adorno, et
véritablement mise en ceuvre pour la premire fois dans I'opéra Charles Quint de 1938, année ol il émigre aux Etats-Unis.
Lorsqu’en novembre 1941 il entreprit la composition de son opus 93, les Lamentations du prophete Jérémie, il se voyait
confronté a une sombre période : I'Europe était bien lointaine, un retour y était incertain, amis et interlocuteurs faisaient
défaut, I'Amérique se préparait 2 entrer en guerre, et son propre gagne-pain était loin d’étre assuré — ¢'était le tribut de l'exil.
Krenek composa cette lamentation désespérée du prophete sur la chute de la Ville Sainte, sans se préoccuper de savoir si cette
ceuvre était seulement jouable, puisque plus jamais peut-étre de la musique ne serait ni jouée ni chantée. Il sélectionna lui-
méme ses extraits des Lamentations de Jérémie. Il n’envisageait toutefois pas d’écrire une ceuvre pour la pratique liturgique,
mais fit le choix de ces textes “parce qu'ils sont sanctifiés par I'autorité de I'Institution qui les a distingués, une institution
dans laquelle je suis né et avec laquelle je suis lié au plus profond de moi-méme, depuis que I’Allemagne dominée par les
nazis a entrepris de menacer ma patrie autrichienne de I'anéantissement”. Influencé par son étude de la musique médiévale,
Krenek, toujours soucieux d’'un développement mélodieux, commenca par disposer les séries dodécaphoniques de maniere
modale, sans craindre les consonances, et notamment les octaves (dans le développement). Il subdivisa la série en deux
groupes complémentaires de six tons et appliqua le principe de rotation : en reléguant a la derniére place la premiére note de
I’hexacorde initial, il créait un nouvel hexacorde a partir de la deuxieme, par [a-méme une nouvelle série — et ainsi de suite.
En hauteurs fixes, les séries étaient donc toutes semblables a la série originale, de maniére a permettre a 'oreille de maintenir
entre elles des relations formelles et “idiomatiques”. —E. S.



CD 9-10
VEPRES BAROQUES

Loffice du soir est sans doute I'“heure” la plus importante de la journée liturgique. Dans la liturgie catholique, les vépres
s’articulent principalement autour de la récitation de quatre ou cinq psaumes encadrés d’antiennes. Ces psaumes sont précédés
d’une introduction (Deus in adjutorium) et suivis d’'une hymne et du Magnificat, entrecoupés de prieres et de rites. Les
compositeurs n’ont généralement proposé que des fragments de vépres dans des styles divers et variables selon les époques.
Parmi les rares cycles complets, on compte les Vépres de la Vierge de Monteverdi ou les Vépres d’un Confesseur de Mozart.

Le titre de la publication de 1610 ne laisse pas d’intriguer : les Vépres, pour nous ceuvre majeure de Monteverdi, y semblent
graphiquement au second plan, derriére la messe a 6 voix — Missa da cappella fatta Sopra il motetto In illo tempore del
Gomberti. On a souvent cherché a expliquer cette présentation par la dédicace du recueil, adressée au pape Paul V. Cette
hypothese a I'avantage de poser d’emblée le probleme du style : Monteverdi aurait mis en avant une messe composée dans
le style ancien (stile antico) pour mieux faire admettre les audaces modernes du stile concertato des Vépres... On pourrait
aussi voir dans cette publication stylistiquement composite une sorte de manifeste : depuis dix ans cible des attaques d’Artusi,
Monteverdi aurait voulu ainsi faire reconnaitre sa maitrise de I'un et de 'autre styles. ..

11 faut remarquer, en tout cas, que les deux ceuvres ne sont pas non plus sur le méme plan quant 2 leur destination : alors
que la Missa da cappella est explicitement destinée aux cheeurs des églises (ad ecclesiarum choros), les Vépres, ainsi que les
concerts sacrés qui les accompagnent, sont proposées pour les chapelles privées ou les chambres des Princes (ad sacella sive
principum cubicula accommodata). Réservées a I'usage particulier d’'une chapelle princicre, les licences du stile concertato
seraient du méme coup tolérées. Il est tout a fait vraisemblable, en effet, que les Vépres aient été d’abord une ceuvre de cour,
destinée a la chapelle du duc de Mantoue, Vincenzo Gonzaga. La méme cour pour laquelle Monteverdi, trois ans plus tot,
avait créé Orfeo. On en connait donc le faste musical : peu d’endroits, en Italie, auraient pu réunir les moyens requis en
instrumentistes et chanteurs virtuoses. Monteverdi le sait : en compositeur au service de I'église, il admet donc une certaine
flexibilité de I'ceuvre, pour qu’elle puisse s’adapter a des ressources moins importantes. Certaines ritournelles instrumentales
du Dixit, par exemple, sont optionnelles (ad libitum). Par ailleurs, la sonata sopra sancta Maria et les concerti, qui requierent
respectivement une solide équipe instrumentale et des chanteurs virtuoses — comme le Magnificat 2 7 —, sont des piéces
mobiles : liturgiquement optionnelles, elles peuvent étre remplacées par d’autres motets, stylistiquement et techniquement
plus simples, voire tout simplement par les antiennes liturgiques en plain-chant.

On touche [a un des problémes principaux sur lequel se sont arrétés récemment les commentateurs : les Vépres de la Sainte
Vierge sont-elles bien, a part entiére, une musique liturgique ? Elles contiennent effectivement, dans I'ordre liturgique — ce qui
est rare a I'époque —, les huit chants de I'ordinaire (Uintroit Deus in adjutorium et son répons Domine ad adjuvandum, les
cinq Psaumes, Dixit Dominus, Laudate pueri, Laetatus sum, Nisi Dominus, Lauda Jerusalem, 'hymne Ave maris stella et
le Magnificat), entre lesquels sont intercalés quatre motets ou concerti (Nigra sum, Pulchra es, Duo seraphim, Audi coelum)
et une sonata instrumentale sopra sancta Maria. Ces cing pieces, précisément, ne semblent conformes 2 aucune liturgie de
la Sainte Vierge. La place qu’elles occupent, cependant, dans le recueil, parait bien attester qu’elles font fonction de Propre,
tenant lieu, vraisemblablement, de répétition des antiennes apres chacun des Psaumes. Lusage en était relativement courant en
Italie du Nord, dans les liturgies solennelles des Vépres. La Sonata instrumentale elle-méme peut avoir cette fonction — qu’elle



soit construite sur un cantus firmus emprunté aux Litanies n'y ajoute rien. Ce phénomene, fréquent a Venise notamment, est
aussi attesté 2 Rome en 1639, comme le rapporte Maugars dans sa Réponse faite a un curieux sur le sentiment de la Musique
d'ltalie : “Dans les Antiennes, ils firent encore de trés bonnes symphonies, d’un, de deux ou trois violons avec l'orgue, et
de quelques archiluths jouans de certains airs de mesure de ballet, et se respondant les uns aux autres.”
Par ailleurs, stylistiquement, les concerti introduisent dans I'ceuvre une dimension originale, ajoutant ainsi  la diversité
paradoxale de la publication. Par bien des aspects, ces Vépres sont, en effet, tout a fait exceptionnelles. Il est rare, d’abord, que
les recueils destinés 2 ce type d’office présentent les ceuvres dans un ordre liturgique précis. En 1610, de plus, il est tout a fait
original que des musiques pour les Vépres nécessitent des instruments obligés. Enfin, et ce n’est pas la moindre originalité,
on ne connait aucune autre publication de ce type dont la totalité — a I'exception des concerti — soit construite sur les cantus
firmi liturgiques. Monteverdi prend bien soin de le souligner, d’ailleurs, au début des Vépres : Vespro della Beata Vergine da
concerto, composto sopra canti fermi. .., comme si, au-dela de I'audace stylistique, il voulait explicitement s’inscrire dans
une tradition trés ancienne et inattaquable.
Ce faisant, c’est une véritable gageure que le musicien s’imposait : réconcilier des objectifs stylistiques inconciliables. Face aux
attaques d’Artusi, autour de 1605 et du Cinquiéme Livre de madrigaux, la poétique monteverdienne prend forme, on le sait,
dans une tentative de définition de la seconda prattica : “Le texte doit étre le maitre de la musique et non son serviteur.”
(“Loratione sia padrona del armonia e non serva.”) Mais comment concilier cet objectif d’expressivité avec le carcan thématique
et structurel du cantus firmus, surtout quand il s’agit des tons psalmodiques, dont la nature musicale implique d’emblée des
contraintes d’uniformité évidentes, modales et harmoniques notamment ? C’est ce défi incroyable que Monteverdi parvient
magistralement a transcender dans les Vépres. Pour en mesurer la réussite, il suffit d’écouter, par exemple, le Dixit: malgré
I'ossature constamment présente de la récitation psalmodique traitée en cantus firmus et déplacée dans I'espace polyphonique,
du cantus au bassus, chaque verset du texte a sa couleur propre et constitue une unité autonome. D’une maniére encore
différente, I'Introit Domine ad adjuvandum, par sa position liminaire, donne emblématiquement le ton de I'ceuvre en proposant
une confrontation stylistique quasi provocante : la récitation psalmodique traitée polyphoniquement en falso bordone, selon
un usage liturgique traditionnel, s’y trouve superposée a une foccata instrumentale qui n’est autre que I'ouverture d’Orfeo.
On ne peut mieux dire I'intention de réunir, dans cette ceuvre, profane et sacré dans la méme expression. Ce que Monteverdi
réalise aussi dans les quatre concerti en y adoptant tres clairement le style et les techniques expressives du madrigal concertato
et de l'opéra. 11y méle le recitar cantando et les affetti du nouveau chant (a la maniere de Caccini) — dans Nigra sum — a
la virtuosité vocale maniériste du xvi° siecle finissant — Duo Seraphim et Audi coelum — et a I'univers presque scénique du
dialogue en écho — Audi coelum —, ol le jeu de mot central (maria —Maria) a quelque chose d’essentiellement baroque, par
son rapport 2 'ceuvre dans son ensemble, et de prémonitoirement vénitien. — J.-P. 0.

“Des musiciens qui se trouvent a Venise, c’est le Signor Rueti qui fut choisi entre lous pour composer la musique et comme
maitre de chapelle ; on lui rec da expressément de 1 bler tous les chanteurs et tous les instr tistes qu'il
pouvait trouver dans la ville, pour satisfaire aux desseins grandioses de Son Excellence, qui soubaitait la musique la plus
solennelle et la plus raffinée qui se pit imaginer.”

Son Excellence, ¢'était messire Hamelot de la Houssaye, ambassadeur de France 2 Venise en 1638. Et la musique “solennelle
et raffinée” commandée par ce gentilhomme célébrait un événement hors du commun : 2 'automne 1638, Venise fétait en
grande pompe la naissance de I'héritier du trone de France, Louis XIV, le futur Roi Soleil. De I'avis du seigneur de la Houssaye,
rien n’était trop beau : la somptueuse église San Giorgio, qui se dresse face au palais des doges, semblait le lieu idéal pour y




exécuter la Solennissima Messa et le Te Deum dont se composerait le service d’action de grice. Apres quoi on remonterait le
Grand Canal en gondoles jusqu’au palazzo de I'ambassadeur, ou les fétes dureraient encore plusieurs jours ; ce ne serait que
courses de taureaux, banquets plantureux, représentations théatrales ; on donnerait un bal en I'honneur des jeunes dames,
et le soir, on tirerait un feu d’artifice.

La musique jouait un role essentiel dans ces festivités, que ce fiit a I'église, a table ou au bal, mais la plus prestigieuse devait étre
celle destinée a la messe solennelle en I'église San Giorgio, composée et dirigée par le “Signor Rueti”. Ce dernier n’était autre que
Giovanni Rovetta, vice-maitre de chapelle a la cathédrale Saint-Marc, bras droit du maestro Claudio Monteverdi et placé directe-
ment sous les ordres du doge de Venise. Rovetta n’avait pas plus de trente ans lorsqu'il s’était vu confier en 1626 I'emploi envié
de vice-maitre de chapelle de cette cathédrale Saint-Marc ot il avait débuté comme soprano dans son enfance pour y poursuivre
ensuite une carriere d’instrumentiste ; en 1664, il y succéderait au maestro di cappella Claudio Monteverdi et dirigerait jusqu’a
sa mort en 1668 la formation sacrée la plus célebre d'Italie du Nord. La commande de I'ambassadeur de France montre combien
la musique de Rovetta était appréciée a Venise des les années 1630 : la relation de la féte, déja citée, mentionne que /’harmonie
merveilleuse des chants suaves avait plongé le public dans une sorte d’extase. Cette commande représente dans la carriere de
Giovanni Rovetta une étape d’autant plus importante qu’elle devait lui fournir I'occasion de publier un volumineux recueil : c’est
en 1639 que parait la Messa e salmi concertati op.4, comprenant la Solennissima Messa de 1638, douze psaumes de vépres et
un Magnificat. La somptueuse page de titre, imprimée en deux couleurs, fait ressortir tout particulierement la dédicace au roi de
France ; dans la préface, I'auteur mentionne explicitement le modeste service qu'il a pu rendre a I'occasion des fétes d’action de
grice célébrées pour la naissance de Monseigneur le Dauphin. Pour Rovetta, cela représentait une occasion unique de montrer a
ses contemporains la grande qualité de sa musique et 'estime dans laquelle le tenaient les grands de ce monde.

Les extraits du recueil de 1939 enregistrés ici — cinq psaumes et le Magnificat — ne représentent pas pour autant une tentative
de reconstitution des vépres chantées lors de la féte de 1638. Le chroniqueur ne mentionne que la messa solenne et un Te
Deum ainsi que, sans autres précisions, quelques pieces pour voix seule. Il n’efit pas manqué de faire allusion aux vépres si
celles-ci avaient eu le faste que laissent entrevoir les psaumes de Rovetta. Notre programme n’en évoque pas moins directement
les festivités de 1638, car les psaumes donnent une idée de ce que la Venise de la fin des années 1630 entendait par musica
solenne pour les grandes fétes religieuses.

Giovanni Rovetta a composé ses psaumes pour solistes, cheeur et instruments. Soli, duos, tutti vocaux et ritournelles instru-
mentales alternant comme les images d’un kaléidoscope permettent aux compositeurs de déployer I'éventail du concertato,
style qui domine la musique profane et sacrée depuis le début du xvire siecle. — L. M. K.

CD 11-16

Loratorio est tout autant une invention italienne que I'opéra. Les deux formes artistiques font appel a des chanteurs pour
raconter un drame : un drame écrit par un poete, mis en musique par un compositeur et exécuté devant un auditoire. Mais
alors que le sujet de I'opéra est classique et paien, celui de I'oratorio est catholique et sacré. Et si les créateurs de I'opéra sont
devenus immortels. .. I'inventeur de I'oratorio fut canonisé. Le genre fut en effet développé par une congregazione fondée dans
les années 1550 2 Rome par saint Philippe de Néri ; sous sa tutelle, les membres de la congrégation chantaient ensemble des
laudes (hymnes sacrés) dans leur oratoire (“oratorio”) et ¢’est dans ce contexte qu’ils commencerent d'interpréter des drames



religieux en musique, attirant un nombre croissant de fideles. Trés vite, ils adoptent le nouveau style opératique, avec arias,
récitatifs, et le procédé de la basse continue instrumentale. Pas de mise en scéne pour ces oratorios, mais la salle ou I'église
sont en général richement décorées, et les gens s’habillent pour I'occasion comme pour les festivités les plus importantes. A
la fin du xvire, le genre est établi (sous différents noms) dans de nombreuses villes d’Italie ainsi qu’a Vienne. Il est cultivé par
les congrégations, les associations civiques, les académies, les écoles monastiques et les “conservatoires”, et connait un succes
grandissant chez les nobles, qui n’hésitent pas a les produire dans I'intimité de leurs palais. Les ceuvres sont généralement
données lors du Caréme ou de grandes fétes religieuses, associées au service. Outre le plaisir qu’ils prennent a ces divertis-
sements musicaux faisant appel a des chanteurs solistes, notamment a des castrats (plus tard, 2 des femmes), les auditeurs
d’un oratorio ont ainsi I'avantage, par rapport aux amateurs d’opéra, de contribuer en méme temps au salut de leur ime. ..

Loratorio ne fit son apparition 2 Venise, capitale mondiale de I'opéra, que dans les années 1660. La Congrégation de Santa Maria
della Fava inaugura la pratique avec un budget trés restreint, semble-t-il, mais parvint bientot a faire appel a des compositeurs
vénitiens de premier plan comme Giovanni Legrenzi et Carlo Pallavicino. Ceux-ci s’associérent en outre aux célebres écoles
de musique vénitiennes, chargées de I'éducation des orphelines, qui leur fournissaient, a peu de frais, des voix jeunes. Les
instrumentistes étaient généralement engagés a la basilique Saint-Marc pour un cachet minime.

Mais la capitale mondiale de 'oratorio demeurait Rome. C’est [a qu’Alessandro Scarlatti (1660-1725) composa la plupart de ses
ceuvres appartenant au genre. Parmi les 38 oratorios, cantates sacrées et passions qu’il composa, 21 ont survécu. La partition
autographe du présent ouvrage porte la mention : “Il primo omicidio, Oratorio a 6 voci... Venezia, Gennaio 1707 (Le
Premier Meurtre, oratorio 2 6 voix. .. Venise, janvier 1707) ; elle est datée du “7 Gennaio 1707

Son sujet — le triste et macabre récit du premier meurtre et de ses conséquences pour I’humanité — est typique du genre.
D’autres compositeurs des Xvir® et Xvii© siecles avaient d’ailleurs écrit des ceuvres consacrées a Cain et Abel.

Lintrigue comprend deux parties (forme habituelle) et fait appel aux dramatis persona suivants : Adam (ténor), Eve (soprano),
Cain (alto), Abel (soprano), la Voix de Dieu (alto) et la Voix de Lucifer (basse). En outre, on entend depuis les cieux la voix
d’Abel assassiné (soprano). Leeuvre n’est pas divisée en scénes, mais des arias da capo et des duos s'intercalent a intervalles
réguliers entre monologues et dialogues.

Dans des arias contrastées comme il se doit, Adam et Eve se lamentent du péché qui les a chassés du Paradis, se posant en
exemples pour leurs fils. Langélique Abel réconforte ses parents en une aria pastorale, espérant calmer la colére divine par
le sacrifice d’un agneau de son troupeau. Déja animé par la jalousie, Cain revendique, en tant que fils ainé, le droit d’apaiser
Dieu. Adam et Eve agréent les deux offrandes ; Cain et Abel chantent alors un duo (“Dio pietoso™) au cours duquel chacun
décrit le résultat de son holocauste, Cain murmurant des a présent des menaces de mort a I'encontre de son frére. La Voix
de Dieu bénit le sacrifice d’Abel au cours d’un récitatif accompagné et d’une aria, prolongés par un duo d’Adam et Eve. Puis,
introduite par une sinfonia “Grave, e orrido, e staccato”, la Voix de Lucifer murmure a l'oreille de Cain ; celui-ci décide de
tuer Abel (aria en aparté). La premiére partie s’achéve par un dialogue et un duo contrapuntique opposant la crédulité de
I'innocent Abel aux apartés haineux de Cain.

Dans la deuxieme partie, les deux freres sont partis dans la plaine ; alors que le murmure des ruisseaux et des brises trouble
Cain comme un mauvais augure, Abel n’y entend que paix et bonheur. Ces deux “arias de la nature” caractéristiques, se
succédant sans interruption, sont toutes deux dans la méme tonalité (ré mineur), mais magnifiquement contrastées. Les
coups fatals surviennent lors d’un bref dialogue s’achevant sur le “Io moro” (je meurs) d’Abel et une sinfonia dramatique.
Ce qui suit est quasiment une scéne dialoguée entre la Voix de Dieu et Cain, chacun chantant deux arias, plus un récitatif
accompagné dans le cas de Dieu. Cain se repent : sa derniére aria est une peinture captivante de la souffrance mentale.



Une nouvelle sinfonia “horrifique” annonce Lucifer, qui encourage Cain (sonorités militaires), mais sera repoussé par le
meurtrier repenti. La derniére “scéne” exprime les pressentiments d’Eve concernant la tragédie (duo funbre avec Adam)
; puis on entend, par miracle, la voix d’Abel, chantant depuis le Ciel les joies de la béatitude céleste. Elle laissera la place
aux lamentations d’Eve (“sicilienne” en ut mineur) et d’Adam (écriture contrapuntique et chromatique, en si mineur) ;
Adam exprime ensuite I'espoir d’une nouvelle descendance, secondé par la Voix de Dieu annongant la rédemption dans une
aria pastorale. Lultime récitatif ¢’Adam mene 2 un joyeux finale, un duo Adam-Eve en forme de gigue (Ré majeur). —R. .

En 1742, Haendel est 2 un point bas de sa carriére. I ne s’est pas encore entiérement remis de la catastrophe de 1738. Cette
année-1a, le musicien, la cinquantaine passée, avait di renoncer a son réve d’imposer aux Anglais I'opéra a I'italienne a la
gloire duquel il avait consacré trente ans de sa vie. Ruiné, abandonné de tous, malade, le géant s'était effondré et ses nombreux
adversaires avaient pu croire qu’ils n’entendraient plus jamais parler de lui.

De fait, Haendel a déja évacué ce premier champ de bataille ; il consacre son énergie 2 un autre combat. Dés 1739, apparaissent
les premiers de la longue suite d’oratorios qui lui assureront une gloire inattaquable. Si Saiil, Israél en Egypte, L'Allegro,
il Penseroso, ed il Moderato surprennent le public londonien qui ne leur accorde en premier lieu qu'un accueil mitigé, ils
n’en représentent pas moins une voie nouvelle. Méme limité, le succes permet au compositeur de refaire surface et de payer
le gros de ses dettes.

Alautomne de 1741 il est invité 2 Dublin par le Lord Lieutenant d’Irlande ; la capitale irlandaise est alors en plein age d’or :
par la population, la seconde ville du royaume ; intellectuellement, un centre littéraire et musical des plus actifs. Le public
qui applaudira, le 13 avril 1742, la premiére audition du Messiah n’a rien du public provincial des caricatures. C’est une
assemblée de gens de goiit, certainement plus ouverts, plus exigeants peut-étre, que leurs cousins londoniens.

Loratorio connait en Irlande un véritable triomphe. Ce qui rend d’autant plus amere la douche froide qui attend le compositeur
lorsqu’il veut présenter son ouvrage dans la capitale. Une sorte de cabale dévote s’est formée, a laquelle I'évéque de Londres a
donné sa caution. “Le nom de Messiah est trop sacré pour étre prononcé sur une scéne de théatre. Une église est un lieu trop
saint pour qu’on y tolére des acteurs.” Tel est le dilemme imbécile ol ses adversaires tentent d’enfermer Haendel, qui essaie
sans succes de tourner la difficulté en présentant son ceuvre comme un “oratorio sacré” sans précision de titre.

Pendant plus de six ans, Messiah, perdu dans I'ensemble de la production haendélienne d’oratorios, ne connaitra que des
exécutions irrégulieres. Les choses ne s’arrangeront qu’apres 1750. A partir de cette date, Haendel associe son chef-d’ceuvre
a une des fondations charitables les plus populaires de Londres. Tous les ans, il dirige lui-méme une ou deux exécutions du
Messiah dans la chapelle du Foundling Hospital, I'hdpital des Enfants Trouvés. Tout le Londres élégant se presse a ces concerts
sur lesquels le vieux musicien aveugle regne en maitre.

Tel que I'a toujours dirigé Haendel, Messiab est assez différent de ce que nous entendons aujourd’hui. Nous n’en sommes
pas séparés par le seul probleme technique du diapason et des instruments utilisés. Une certaine propension au gigantisme
s'affirme des la fin du xviie siecle dans les grands concerts du Festival Haendel qui provoqueront I'admiration de Joseph Haydn.
Malgré la réaction de certains critiques, elle ira en s’exagérant tout au long du XIx° siécle, cachant sous des effets de masse toute
la pertinence du discours haendélien. Jusqu'a notre temps ol les bons interprétes ont enfin appris a respecter un équilibre
des volumes indispensable a la juste compréhension de I'ceuvre.

Mais on oublie trop facilement que Haendel ne s’est jamais contenté, comme nous le faisons aujourd’hui, d’un plateau de
quatre solistes. Ils étaient neuf a la création, six encore (ou peut-étre sept) en 1758, lorsque le musicien a dirigé son ceuvre
pour la derniére fois. Au fil des années, le nombre de ces solistes a varié ; ce ne sont d’ailleurs pas toujours les mémes registres



qui se sont dédoublés. Haendel semble ici plus soucieux des possibilités dramatiques qu’ouvrent les contrastes de timbres,
que de la simple adéquation musicale des voix et de la partition.

Messiah est un oratorio ; comme tel, il obéit a certaines regles, parentes de celles du théitre. Il cherche a nous intéresser a une
histoire dramatique dont il présente les accidents. Une remarque toutefois : le Christ, héros central et unique de cette aventure,
st jamais présenté directement. A part deux courts fragments narratifs, le texte utilisé n'est pas celui des Evangiles. Le livret
appartient aux prophétes, a saint Paul, au saint Jean de I'Apocalypse. Tout tourne autour d’un personnage qui ne nous est jamais
montré. Ce qui a permis A quelques critiques plaisamment irrespectueux d’établir un parallele avec 'Arlésienne de Bizet.
Contrairement aux grandes passions luthériennes, I'aventure humaine du Christ souffrant n’est pas le seul centre du chef-
d’ceuvre haendélien. Il sagit plutot d’'une méditation religieuse sur I'intervention dans la vie de I'homme du Dieu rédempteur.
Messiah se divise ainsi en trois parties, dont chacune est porteuse d’une action dramatique indépendante. Le génie de Haendel
est d’avoir maintenu la tension dans un discours quasi métaphysique. De fait, rien n’est joué d’avance. Le conflit entre la
paix divine (le mot ‘peace” revient sans cesse dans le texte) et le tourment humain reste suspendu jusqu’a 'amen final.

En fait Messiah releve autant de la liturgie que du théatre. Un discours musical de trois heures, découpé en scenes, ponctué
par I'éclat des grands cheeurs, nous apprend I'essentiel de ce que nous devons savoir et comprendre de notre rachat. Une
premiére partie nous dit I'ordre de Dieu, la paix de la brebis dans le troupeau, la douceur du sacrifice accepté ; elle culmine
sur I'image de la Nativité. En contraste, la seconde partie est toute de violence. Elle nous parle de I'indicible douleur du Christ
sacrifié, de I'ordre de Dieu refusé, de la révolte et du combat, pour se terminer sur le cri de victoire du célebre “hallelujab”.
La derniére partie nous concerne plus directement encore ; c’est notre propre mort qui est dépassée et comme niée par la
victoire de 'Agneau. II ne reste plus qu’a chanter la bénédiction et la félicité de I'amen.

La mise en pages musicale de cet immense sermon frappe I'imagination par son ampleur. Précisons qu'il s’agit d’ampleur et
non de volume sonore ; ce n’est quapres la mort du compositeur qu’une surenchére orchestrale a donné a son Messiah les
dimensions d’un temple babylonien. — J.-F. L.

Dans une lette adressée en 1832 a son ami Eduard Devrient, Felix Mendelssohn-Bartholdy relate : /e dois faire un oratorio
pour la société Sainte Cécile. .. Le sujet doit en étre I'apotre Paul ; premiére partie : la lapidation d’Etienne et la persé-
cution ; deuxiéme partie : la conversion ; troisieme partie : la vie et la prédication chrétiennes, ensuite soit le martyre,
soit la séparation d’avec la communauté.” Bientot les idées du compositeur se précisent. “Je voudrais prendre les paroles
principalement dans la Bible et le recueil de cantiques, et puis étre libre pour certains détails.”

Mendelssohn établit le texte en collaboration avec quelques amis, avant tout avec le théologien Julius Schubring, dont il avait
fait la connaissance en 1825 4 Berlin et qui I'aiderait de maniére déterminante pour son second oratorio, Elias. Quatre années
devaient pourtant s'écouler jusqu’a I'élaboration complete de Paulus. Le 23 mai 1836, Mendelssohn dirigea lui-méme I'ceuvre
lors de sa création a Diisseldorf, dans le cadre des XVIII® Fétes Musicales du Niederrhein. Ce fut un immense succes, qui semblait
reléguer dans I'ombre tout ce qui avait été produit en matiére d’oratorio en Allemagne depuis les derniéres ceuvres de Haydn.
En partant de Diisseldorf, Paulus entama une carriere triomphale a travers I'Europe. Loratorio fut encore retravaillé, puis
exécuté plus de cinquante fois en plus de quarante lieux durant les dix-huit mois qui suivirent. Il acquit ainsi une popularité
qui ne devait étre surpassée que par Elias.

Alencontre du concept initial, en trois parties, I'action est répartie sur deux grands tableaux. Alors qu'il proclame I'ensei-
gnement du Seigneur, Etienne est accusé de blaspheme par de faux témoins et se fait lapider par Ia foule. Sdul de Tarse est
I'un des adversaires les plus farouches de la prédication chrétienne. Mais sur la route de Damas, il est confronté a la voix



de Jésus de Nazareth. Il est d’abord frappé de cécité trois jours durant, puis Ananie lui rend la vue sur ordre de Dieu, et il
prend conscience de sa véritable destinée. Il se laisse baptiser et devient le défenseur zélé de la nouvelle foi en prenant de
nom de Paul. Avec Barnabé, il entreprend des voyages comme apdtre pour convertir son prochain et annoncer la paix. Mais
il se retrouvera dans la méme situation qu'Etienne naguere, sera pris a partie par la foule en furie et ne devra son salut qu'a
P'intervention divine. Paul part alors pour Jérusalem.

Ce sujet enthousiasma Mendelssohn et le conduit 2 composer une ceuvre musicale aussi impressionnante que diversifiées,
réunissant avec bonheur des éléments tirés a la fois de la tradition et des tendances qui étaient d’actualité au XIx° siecle.
C’est précisément la découverte de ces relations stylistiques par une écoute attentive qui rend cet oratorio attachant. De
tout temps, le public avait été frappé par le role particulier dévolu au choral. Des I'ouverture retentit le choral Wachet auf!
(“Réveillez-vous, c’est la voix qui nous appelle”), repris plusieurs fois a travers I'ceuvre. Que ce soit sous cette forme ou
comme modeste cantique, qu’il soit traité comme motet (n°35) ou comme interméde orchestral distinct, I'introduction
du choral apparut trés problématique aux contemporains parce qu’il rappelait par trop la musique du passé. Dans I'esprit
de Mendelssohn, cette insertion allait pourtant de soi. Peu d’années auparavant, il avait déja composé plusieurs cantates
sur motif de choral (Choralkantaten) — notamment sur Wir glauben all an einen Gott (“Nous croyons tous en un
seul Dieu”), qui est aussi le cantus firmus du cheeur n°35 de Paulus (“Mais notre Dieu est dans les cieux”). C’est dire
I'importance qu’il accordait au modele du grand Bach. Le jeune compositeur écrivit a ce sujet : “S’il y a ressemblance
avec [Jean-]Sébastien Bach, je n’y suis de nouveau pour rien, car je I'ai composé comme je ['ai ressenti, et s’il se
trouve que les paroles me l'ont fait ressentir tout comme au vieux Bach, alors j'en suis d’autant plus heureux. Car tu
ne dois pas croire que je copie ses formes sans contenu ; 4 contrecceur et dans le vide je ne pourrais terminer aucun
morceau”. Ces paroles pourraient sappliquer a Paulus tout entier, o Mendelssohn s’attacha a faire la synthese entre les
idées de Bach et les siennes propres.

En dehors des chorals, les cheeurs méditatifs (par exemple les n°10, 21 et 42) et les grands cheeurs d’introduction et final
n'ont pas de lien direct avec I'action. Par leur écriture vocale tout a fait somptueuse, par leur exaltation atteignant I'intensité
d’un hymne, par les rapports équilibrés entre passages en accords et épisodes en polyphonie allégée, c’est I'exemple de Georg
Friedrich Haendel qui transparait d’emblée. Mendelssohn avait découvert ses oratorios en Angleterre et dirigé Israél en Egypte
en 1833 aux Fétes Musicales de Diisseldorf. Mais on pourrait appliquer ici les mémes commentaires a d’autres formes aux
apparences “historisantes” : congues 2 une tout autre époque, sous d’autres conditions et avec d’autres finalités, elles ne
peuvent par conséquent que sonner différemment, avec un tout autre effet. Ce que résume Mendelssohn par ces mots : “Que
tout ce qui est ancien et bon reste neuf, quand bien méme ce qui s’y ajoute doit étre différent de I'ancien, parce que cela
provient d’hommes neufs et différents”. — R. W,

CD 17-19
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On sait que la Réforme du xve siécle a “démocratisé” la musique au sein de I'Eglise en confiant 2 'assemblée des fideles le
soin d’assurer I'exécution du chant liturgique en lieu et place de la schola, constituée de chantres spécialisés. Ceux-ci avaient
tres tot réduit le peuple chrétien au silence lors des cérémonies religieuses. Dans les églises protestantes, ce fut des I'origine le
peuple tout entier qui répondait 2 I'officiant par le chant a I'unisson d’hymnes en langue vernaculaire, pourvues de mélodies
faciles 2 mémoriser et a exécuter. Il en est résulté dans I'église luthérienne I'immense trésor des chorals, initié par Martin
Luther [ui-méme, et chez les calvinistes le corpus des 150 psaumes de David, traduits en rime francaise par Clément Marot
et Théodore de Beze. Cet ensemble clos, mais d’essence biblique, était chanté avec toutes ses strophes en quelque six mois,
soit deux fois par an, partagé au culte entre le dimanche matin, le dimanche apres-midi et le mercredi, jour des priéres. Mais
on sait moins que chez les réformés de France, la pratique musicale ne s’arrétait pas 2 la sortie de I'église ou de I'école, car le
chant des psaumes, auquel les enfants étaient trés tot associés, prenait encore place a coté de la lecture familiale de la Bible,
enrichissant ainsi la piété domestique. Il retentissait également par les rues et dans les boutiques, et ponctuait fréquemment
Iactivité professionnelle des artisans. Dans les couches cultivées de la population qui pratiquaient la polyphonie a domicile
comme divertissement de qualité, les psaumes puis les chansons spirituelles firent progressivement leur entrée dans le ré-
pertoire et détronerent rapidement les chansons profanes jugées folles, vaines et vilaines, en un mot immorales. De 1542 a la
fin du xvr siecle, nombreux furent les compositeurs qui s’emparérent du trésor littéraire et spirituel des psaumes huguenots,
associés a leur mélodie ecclésiastique, pour en faire le sujet de compositions de forme, d’effectifs et de durée tres variés, “non
pour induire a les chanter en I'Eglise, mais pour s esjouir en Dieu particuliérement és maison” (Claude Goudimel, 1565).
Certains de ces psaumes furent développés en forme de motets, c’est-a-dire que toutes les strophes du texte y étaient mises
en musique, sous forme de vastes compositions en plusieurs parties. Mais la plupart des psaumes furent traités dans un style
plus concis, avec mélodie au ténor ou au soprano, toutes les strophes du texte étant chantées sur la musique de la premiére.
Toutefois la musique savante de la Réforme en France ne se limite pas aux psaumes polyphoniques. La chanson spirituelle en
constitue un autre aspect, a peine moins important quantitativement. Sous ce terme, on réunit toutes les ceuvres musicales écrites
sur des textes religieux ou moraux autres que les paraphrases des psaumes. Non astreintes a citer une mélodie préexistante, elles
revétent un caractere plus libre, parfois méme plus audacieux, et sont stylistiquement proches de la chanson profane. — M. H.

Les psaumes de Tallis, composés pour un nouveau psautier métrique, élaboré par I'archevéque Matthew Parker en 1567, sont
I'exemple méme de I'esthétique musicale protestante : une homophonie austere au service de la clarté des textes (bibliques).
Les motets de Byrd, composés pour les catholiques réfractaires, mettent souvent en musique des textes latins aux sous-entendus
politiques subversifs. Loin d’étre austeres, ils exaltent, en les utilisant a fond, toutes les capacités expressives de la polyphonie
chorale faisant écho aux qualités émotionnelles du mot.

Pourtant, ces psaumes et ces motets ont plus de points communs qu’il n’y parait. Les uns comme les autres furent composés
pour étre interprétés par les fideles dans le secret de leurs demeures plutdt que par des cheeurs professionnels dans les
chapelles et les églises. On peut raisonnablement supposer qu’il sagissait en général de petits ensembles : peut-étre pas une
voix par partie, comme il a été suggéré de maniére assez dogmatique, mais un nombre de chanteurs assez restreint pour
se rassembler autour de la table du salon ou, pour les plus fortunés, dans une chapelle privée. Ces prestations d’amateurs
n’étaient pas pour autant synonyme de mauvaise qualité.

Et pour austéres qu'ils soient, les psaumes de Tallis ne sont pas exempts d’expressivité. Leur simplicité manifeste est inhérente
au genre : les psaumes métriques étaient congus pour étre chantés par le plus grand nombre. La diversité de ces mises en
musique dépend beaucoup du mode ou du rythme choisi pour caractériser chaque mélodie, conférant ainsi a chacune une



identité unique. — M. O'D.

Les “full anthems” de Purcell sont dérivés de I'antiphona du Moyen Age. Polyphoniques, ils s’inspirent de Byrd et de Tallis,
empruntent leurs textes a I'Ancien Testament et particulierement aux psaumes, et sont intelligibles pour tous les fideles grace
a leur mélodie simple, leur contrepoint “note contre note” et leur syllabisme. Priéres en musique destinées a I'assemblée
mais ne faisant pas partie de la liturgie, les “full anthems” tiennent en quelque sorte le role du choral luthérien. La puissance
poétique des textes bibliques stimule I'inspiration du compositeur et éveille sa sensibilité. Si I'on cherche une ferveur, une
spiritualité dans la musique anglicane de cette époque, ce sont les “full anthems” de Purcell qui les recelent, particulierement les
anthems pénitentiels admirables que sont Remember not, Lord, our offences, Hear my prayer; O Lord et O Lord, God of Hosts,
tous trois composés entre 1680 et 1682, probablement pour I'abbaye de Westminster. On y trouve une puissance expressive
souvent bouleversante et ces qualités de pudeur, de dignité et de simplicité particulieres aux grandes ceuvres anglicanes. — C. H.

En 1577, huit ans avant la naissance de Heinrich Schiitz, la mort emporta 2 Weissenfels (ol le compositeur passa une partie
de son enfance) 660 pestiférés, soit pres du tiers de la population. En 1585, on y dénombra 596 victimes, en 1599, 492, et, en
1610, plus de 900. Aux épidémies de peste et de dysenterie s’ajouterent les ravages d’une guerre particulierement sanglante,
la brutalité des idéologies et les exactions d’une justice hystérique : en 1589 — Schiitz avait quatre ans — au couvent de Que-
dlinburg/Harz, non loin de Weissenfels, on briila en une seule journée 133 sorcieres.

Le siecle entier était hanté par la mort ; mais les horreurs du monde réel n’étaient peut-étre que le théatre visible d’ébranlements
intérieurs d’une autre cruauté ; c’est que, depuis peu, 'homme galiléen avait été projeté dans la solitude des espaces infinis ;
depuis peu aussi, son temps ne se déroulait plus au rythme des saisons, mais a la cadence des minutes et des secondes, plus
mesurables, donc plus inéluctables. Lordre ancien n’était plus.

Lorsqu’on sait encore que Schiitz perdit en I'espace de quelques années ses parents, sa trés jeune épouse, son frére unique et
ses deux petites filles, on le comprend quand il nous parle avec une réserve émouvante de son “existence presque pénible”,
on mesure mieux I'angoissante mélancolie du regard qui nous fixe dans ce portrait de 1633, par Rembrandt, ou dans celui
de 1670, d’un peintre inconnu. Et lorsque cet homme-1a nous livre les Musikalische Exequien, on sent que la mort, il I'a
méditée longuement, qu’il en a connu la douleur, mais qu’il I'a aimée aussi, parce qu’elle seule peut nous délivrer de ce
monde. Homme de lettres, Schiitz nous a laissé une poésie d’un puissant souffle luthérien et d’un trés haut niveau formel. Il
ouvre les Exequien avec une dédicace éplorée :

Le chatiment et la punition / Que le Dieu tout-puissant avec raison / Nous a jusque-1a infligés par les horreurs de la guerre /
Par la suite de nos graves péchés et de nos grands méfaits, / Ne suffisaient-ils pas. .. ? / Fallait-il, 6 digne Héros, que la colere
de la mort / T’enléve 2 nous, / En des temps aussi troublés, / Augmentant encore notre misére et nos souffrances ?

Ces paroles s’adressaient 2 Heinrich Reuss Posthumus, le seigneur de Gera, Schleiz et Lobenstein mit Plauer, le commanditaire
de I'ceuvre, qui ne fut pas un grand prince, mais un homme appliqué et d’une vaste culture, nourrissant sa mélancolie de
musique religieuse. Martin Gregor-Dellin nous rapporte qu’il ordonna en 1623 que, “pour les métines, les jeunes choristes
fussent vétus en anges, avec des couronnes de verdure et des torches allumées a la main”. Voyant sa mort approcher, il acheta
un cercueil d’étain, a lintérieur duquel il fit ciseler un choix de textes bibliques. En 1635, il demanda a Schiitz de les mettre
en musique, en vue de ses obseques dont il avait prévu tous les détails avec le plus grand soin. La premiére partie des Exequien
se présente donc comme une suite de versets des Saintes Ecritures et de cantiques dans “I'ordonnance de concert, sous la



forme d’une messe funebre allemande”. En effet, les premiéres strophes implorant la miséricorde divine constituent le Kyrie,
les versets a la louange de Dieu tenant lieu de Gloria. — P He.

Nikolaus Bruhns (1665-1697), organiste de la ville de Husum, était considéré vers la fin de sa courte vie comme un des musiciens
les plus doués de son époque. Egalement, la musicologie moderne a maintes fois souligné la qualité de ses compositions. Le
grand Jean-Sébastien Bach lui-méme avait, selon le témoignage de son fils Carl Philipp Emanuel, “aimé et étudié” les ceuvres
de Bruhns, les choisissant avec celles d’autres maitres allemands et francais comme “modeles” pour ses propres créations.
Jusqu'a une époque récente, les milieux musicaux s’intéressaient surtout aux compositions pour orgue de Bruhns ; depuis
quelques années, toutefois, on redécouvre ses cantates, leur riche palette sonore, leur expressivité. Il nous en est parvenu
douze, dont six sont enregistrées ici.

Bruhns est originaire d’une famille de musiciens installée dans le Schleswig-Holstein depuis le début du xvir° siecle. Il regut
d’abord les legons de son pere, éleve du célebre organiste Franz Tunder, avant de poursuivre sa formation aupres de Dietrich
Buxtehude. Les legons de ce derniers eurent sur son jeune disciple une influence déterminante, car depuis, relate Johann
Mattheson, “il s’efforca tout particulierement de modeler ses compositions sur celles du célebre Dietrich Buxtehude”. Au
printemps 1684, aprés un passage 2 Copenhague, Bruhns, qui avait 2 peine vingt-quatre ans, fut nommé 2 I'unanimité organiste
de la ville de Husum “car aussi bien en ce qui concerne la composition que la facon de jouer de toutes sortes d’instruments,
on n’avait encore jamais rien entendu de comparable en cette cité”. Il ne devait toutefois exercer ces fonctions que pendant
huit ans, jusqu’a sa mort survenue prématurément le 29 mars 1697.

Les ceuvres vocales de Bruhns qui nous sont parvenues datent toutes de la période de Husum. Si elles rappellent sur plus
d’un point le style du maitre de Liibeck, elles n’en présentent pas moins des traits originaux qui en font un sommet dans
I'histoire de la cantate antérieure a Jean-Sébastien Bach. Cette empreinte personnelle est décelable par exemple dans le choix
des poésies, dans la ligne fluide et chantante de la mélodie, et surtout dans la subtilité du traitement, qui d’une part épouse
avec exactitude la diversité des textes et d’autre part, sur le plan purement musical, structure et cimente I'ensemble pour lui
donner une cohérence aboutie. A cet égard, I'influence de Bruhns se fait nettement sentir chez les compositeurs du début du
XvIIE siecle et notamment chez le jeune Jean-Sébastien Bach.

On est saisi par I'ampleur de la cantate de Paques Hemmit eure Trdnenflut, “Ne pleurez plus”, qualifiée de madrigal dans
son unique source, et dont le texte est extrait d’'un cycle de cantates publié en 1690 qui a inspiré également d’autres compo-
siteurs. Avec son tutti introductif, la diversité de ses couplets et la citation musicale du choral pascal de Luther Christ lag in
Todesbanden, “Jésus était prisonnier de la mort” dans le finale, cette ceuvre annonce la cantate d’église du xvie siecle. — P 'W.

La fin des années 1730 représente une de ces zones d’ombre dans la biographie de Jean-Sébastien Bach pour lesquelles on
ne dispose pour ainsi dire d’aucun témoignage probant. Et pourtant, cette époque durant laquelle le cantor de I'église Saint-
Thomas de Leipzig franchit le cap de la cinquantaine mérite une attention toute particuliere, tant elle marque dans son ceuvre
un tournant décisif, inaugurant I'ére de la composition des ceuvres de la maturité, si mystérieuses et singulieres. On ne saura
jamais avec certitude si I'intérét croissant et pourtant si peu conforme a I'esprit de son temps que Bach développe alors pour
les arcanes d’un contrepoint toujours plus complexe a été déclenché ou du moins stimulé par des événements extérieurs, ou
s'il faut y voir 'aboutissement logique de sa propre évolution artistique. Quoi qu’il en soit, 'ceuvre de la maturité présente des
caractéristiques propres, qui la distinguent du reste de I'ceuvre, a commencer par un retour marqué a certaines compositions
antérieures. C’est également a cette époque, qui voit Bach procéder en quelque sorte 2 une redéfinition de son ceuvre, que sont



composées les quatre messes bréves latines (ne comprenant que le Kyrie et le Gloria) : le filigrane du papier des manuscrits
autographes permet en effet d’en dater la composition de I'année 1738.

Bach a-t-il pressenti que les textes riches en métaphores, a I'expression opulente et méme parfois abrupte, des cantates
d’église risquaient d’en compromettre la réception par les générations ultérieures ? Rien ne permet de Iaffirmer. Toujours
est-il qu'apres avoir achevé ses différents cycles de cantates, il commenga a réutiliser les compositions les plus réussies a ses
yeus, leur adjoignant cette fois-ci le texte pour ainsi dire intemporel de I'ordinaire de la messe latine. Les quatre messes BWV
233-236 se composent pour I'essentiel de mouvements de cantates “parodiés” ou adaptés a cette nouvelle destination. La
découverte par la recherche musicologique de ces liens d’intertextualité musicale valut pourtant a ces quatre “petites” messes
d’étre longtemps considérées comme des ceuvres de second rang. Comme en témoigne le petit nombre d’enregistrements
dont elles ont fait I'objet, elles n’ont toujours pas réussi a s’affranchir totalement de cette réputation injustifiée. Pourtant, une
écoute sans a priori — a laquelle le présent enregistrement entend inviter I'auditeur — permet de se convaincre rapidement
qu’a partir des mouvements de cantates réutilisés, Bach est parvenu a créer un ensemble radicalement nouveau, présentant
une parfaite cohérence interne. Par ailleurs, les modifications décisives apportées notamment a I'image sonore des compo-
sitions réutilisées sont parfois si importantes qu’il ne parait nullement déplacé de parler de créations nouvelles plutot que
d’adaptation d’ceuvres déja existantes.

Bien que leur caractere général varie d’une ceuvre 2 'autre, les quatre messes se fondent toutes sur une conception formelle
identique. Le Kyrie est toujours un cheeur, qui peut comprendre plusieurs parties, tandis que le Gloria, dont le texte est plus
long, se divise systématiquement en cinq mouvements : encadrée par deux grandes interventions chorales (“Gloria in excelsis
Deo” et “Cum Sancto Spiritu”), la partie médiane du texte donne lieu 2 trois arias ; elle est donc destinée a étre interprétée
par des solistes. Curieusement, Bach n’emprunte son matériau musical qu'a quatre cantates ; mais de celles-ci, il réutilise
tout ce qui peut I'étre dans le contexte qui vient d’étre esquissé — a savoir toutes les arias ainsi que les cheeurs de facture
libre. Viennent s’y ajouter des mouvements isolés issus d’au moins sept autres compositions.

Seule la messe en Fa majeur BWV 233, a laquelle hautbois et cors conferent un caractere solennel, contient un mouvement
lié des le départ au texte de la messe. Le mouvement initial reprend en effet une composition isolée datant probablement de
I'époque de Weimar (1708-1717). Sa facture contrapuntique extraordinairement complexe se distingue par la combinaison
de deux cantus firmi : au-dessus des trois voix chantées supérieures, déja trés savamment tissées entre elles, les instruments
avent citent I'Agnus Dei allemand, “Christe, du Lamm Gottes” ; simultanément, on entend 2 la voix de basse un extrait de la
mélodie du Kyrie de la Litanie Luthérienne. Louverture du Gloria et la premiére aria prennent sans doute leur source dans
une cantate disparue, tandis que les deux autres arias sont tirées de la cantate BWV 102 “Herr, deine Augen sehen nach dem
Glauben”, également réutilisée dans la messe en sol mineur. Une adaptation du long cheeur introductif de la cantate de Noél
“Darzu ist erschienen” (BWV 40) constitue un final tout a fait adéquat. — P W.

Le cantor de I'église Saint-Thomas de Leipzig était 4gé de cinquante ans et son ceuvre avait déja atteint son apogée lorsqu’il se
langa dans une entreprise de grande envergure, dont le modele ne pouvait lui avoir été fourni que par les célebres “Abend-
musiken” (“Musiques du soir”) organisées par Dietrich Buxtehude a Liibeck. Dés la fin de 'automne de I'année 1705, Bach
avait eu I'occasion, au cours de son voyage d’études dans le Nord de I’Allemagne, d’assister a ces spectacles qui proposaient
des ceuvres de type oratorio, divisées en plusieurs sections. Trente ans plus tard, c’est a son tour de projeter pour les églises
principales de Leipzig un cycle de cantates en six parties. Le déroulement de I"action et la structure générale de la composition
établissent tout un réseau de relations internes et assurent la cohésion de I'ensemble : on a donc bien affaire 2 une ceuvre



congue comme une véritable entité. Les six parties de ce qui n’allait pas tarder a prendre le nom d’Oratorio de Noél furent
données en décembre 1734 et janvier 1735, pour chacun des trois jours de la féte de Noél, le Jour de I'An, puis le premier
dimanche apres le Nouvel An et enfin pour I'Epiphanie. Il était prévu que les représentations aient lieu une fois 2 Saint-Nicolas
et une fois 2 Saint-Thomas, les églises principales de la ville, tantdt au cours de l'office religieux du matin, tantdt au cours des
vépres, mais, en réalité, seuls les fideles de Saint-Nicolas eurent le loisir d’entendre I'ceuvre dans sa totalité. Les auditeurs
de I'époque furent trés certainement impressionnés par cet oratorio qui parvient a allier de fagon magistrale les richesses
formelles de la cantate et des passages du récit biblique de No€l, soigneusement choisis par Bach.

Lunité interne de 'ceuvre, sa simplicité, son ton général invariablement optimiste s’expliquent par le caractere du récit de
Noél lui-méme tout autant que par la tradition, longue de plusieurs siecles, de sa représentation artistique. Ce qui contribue
tout particulicrement a créer cette impression générale de féte, avec la prédominance de tonalités majeures et I'abondance
d’éléments dansants et d’éléments sonores expressifs, c’est le fait que presque toutes les arias et presque tous les cheeurs
qui ne sont pas écrits a partir d’un choral faisaient partie, a I'origine, de cantates profanes. Ce n’est que par la suite que Bach
adapta ces passages a leur nouvelle destination en changeant les textes et en remaniant les partitions.

Les cantates profanes auxquelles, en 1734 et 1735, I'Oratorio de Noél emprunta bon nombre de passages doivent leur existence
au fait que le cantor de I'église Saint-Thomas avait repris, au printemps 1729, la direction de 'un des deux collegia musica
qui florissaient alors a Leipzig. Bach exercait donc, outre sa charge de cantor, les fonctions d’un maitre de chapelle municipal.
Jusqu'apres 1740, cette situation lui offrit la possibilité de proposer, avec son “Bachisches Collegium Musicum”, au cours de
manifestations régulieres, un vaste répertoire d’ceuvres instrumentales et vocales, personnelles ou composées par d’autres
musiciens. Durant cette méme période, il eut aussi I'occasion d’organiser des concerts exceptionnels, plus ambitieux, lors
desquels était généralement exécuté un “dramma per musica”, qui en constituait I'intérét principal. C'est au cours de spectacles
“extraordinaires” de ce genre que les auditeurs purent entendre, le 5 septembre 1733, la cantate “Laf3t uns sorgen, laf8t uns
wachen” BWV213 (“Prenons soin, veillons”) exécutée en plein air, et, le 8 décembre 1733, dans les salles du “Café Zimmermann”,
la cantate “Tonet, ihr Pauken, erschallet, Trompeten” BWV214 (“Résonnez timbales, retentissez trompettes”). La premiére
ceuvre, qui propose une nouvelle version du récit mythologique, trés populaire, d’Hercule 2 la croisée des chemins, hésitant
entre le plaisir et la vertu, fut donnée en 'honneur de I'héritier du prince électeur, 2 I'occasion de son onzieme anniversaire ;
la seconde composition fut quant a elle écrite a la gloire de la princesse électrice de Saxe. Les arias et les cheeurs de I'Oratorio
de Noél, principalement ceux des quatre premieres cantates, proviennent pour I'essentiel de ces deux cantates d’hommage.
Le grand nombre des reprises ne doit cependant pas faire oublier toute la série des mouvements spécialement composés pour
cette ceuvre. En font partie tous les récitatifs de I'Evangéliste, de méme que les différents récitatifs accompagnés et le récitatif
du numéro 22, qui constitue une exception puisqu'’il a été laissé sans accompagnement particulier. Presque tous les chorals,
simplement harmonisés ou avec partie instrumentale obligée, sont également des créations originales. Il semblerait que 'on
doive attribuer a Bach la curieuse mélodie, semblable a celle d’un choral, qui, dans la cantate n°4, porte les paroles de la
strophe du cantique “Jesu, du mein liebstes Leben” (“Jésus, toi, douceur de ma vie”) écrit par Johann Rist en 1642. A cette
mélodie vient se superposer a plusieurs reprises le contrepoint de la voix récitante. Le texte et la musique de cette strophe ont
été assez témérairement coupés en deux et placés de part et d’autre de I“aria en écho” pour constituer les numéros 38 et 40.
De ce procédé, I'ceuvre de Bach n’offre pas un second exemple.

Laria “SchliefSe, mein Herze” (“Renferme, mon ceeur”), trés intériorisée, est aussi une nouvelle composition, manifestement
congue par Bach comme le centre spirituel de I'oratorio tout entier, et pas seulement de la troisieme cantate. Bach avait tout
d’abord eu I'intention de reprendre un passage d’une cantate profane, mais il renonga ensuite a ce projet pour se lancer dans



une nouvelle composition, un mouvement en si mineur avec flites et instruments a cordes. Alors qu’il I'avait déja relativement
bien ébauché, Bach abandonna aussi ce morceau et le remplaga par ce qui allait étre la version définitive de I'aria.

La Sinfonia en Sol majeur (n°10) qui, au début de la deuxieme cantate, introduit la scéne nocturne avec les bergers dans
la campagne et I'annonce, par I'ange, de la naissance du Christ, est véritablement unique. On ne trouve pas, méme si I'on
considere la littérature musicale dans son ensemble, un autre exemple de la maniére dont Bach procéda pour écrire cette
sinfonia. En effet, dans un réalisme presque naif, deux musiques commencent par se répondre : celle, aérienne, des anges,
portée par les violons et les flites dans la “parfaite” mesure a 12/8, et celle des chalumeaux, d’abord un peu apeurés. Puis,
dans une alternance constante d’ombre et de lumiere, elles vont s’associer de plus en plus étroitement et les deux cheeurs
instrumentaux vont finir par s’unir dans une polyphonie a huit voix d’une grande complexité. 11 est difficile de renoncer a
établir une échelle de valeurs lorsque I'on entend cette composition, tellement pénétrante et intériorisée. Et si 'on saccordait,
par ailleurs, pour mettre sur un pied d’égalité mouvements originaux et mouvements parodiés, la sinfonia des bergers devrait
tout de méme se voir attribuer la premiere place. — H. J. S.

CD 20-21

Le xviire siecle italien possede quelques “cantates spirituelles ou morales” ; souvent de bréves compositions a une ou deux
voix avec basse continue, dont le texte n’était pas liturgique. Par contre, la majorité du répertoire sacré prévu pour la liturgie
continuait a étre appelé “Motet”, “Concerto”, ou tout simplement psaume, cantique, hymne, etc., accompagné de I'incipit du
texte, comme par exemple Stabat Mater, Regina Coeli, Laudate Dominum, Magnificat et ainsi de suite. Dans ces ceuvres
sacrées, surtout celles composées pour voix solistes, instruments et basse continue, les influences stylistiques de la cantate
profane et de I'opéra étaient énormes. Tout le langage rhétorique-musical du répertoire profane — c’est-a-dire la facon dont
un texte musical, 2 I'égal d’un texte littéraire, était considéré comme un discours récité, utilisant les mémes techniques de
présentation, de développement, de persuasion, mais traduites en conventions ou figures de style musicales — était appliqué
ala mise en musique d’un texte sacré.

Le Stabat Mater dolorosa, merveilleux hymne ou séquence (plainte de la vierge Marie), attribué  Jacopone da Todi (ximr° siecle),
en est un excellent exemple. Utilisé par de nombreux compositeurs, le texte fut mis en musique comme une ceuvre chorale
par les compositeurs romains (D. Scarlatti, A.M. Bononcini, A. Caldara), tandis qu’ailleurs en Italie on préférait employer une
ou deux voix solistes (A. Scarlatti et Pergolesi a Naples, Vivaldi a Venise). La voix soliste se prétait souvent mieux que le choeur
a l'expressivité douloureuse propre au texte, rendue de fagon poignante par Vivaldi et Pergolesi. La version de ce dernier, com-
plétée peu avant sa mort survenue en 1736, se basait pour le matériel thématique initial sur un Pange lingua a deux voix du
Napolitain Francesco Provenzale (si Iattribution est correcte). Elle fut rapidement diffusée dans toute I'Europe. Méme Bach fit
de ce joyau de la musique sacrée napolitaine une “parodie” dans son Psaume 51 “Tilge, Hochster, meine Siinden” (1744-48).

“Le principal mérite du Stabat Mater [de Pergolesi] est le charme sentimental de ses mélodies. Le charme sentimental est en
effet le principal mérite de toutes les ceuvres de Pergolesi, sacrées ou profanes, [et il] n’a pu étre considéré comme un grand
compositeur dans ces domaines que par des critiques totalement ignorants des ceuvres de ses prédécesseurs ou contemporains.”



C’est par ces paroles provocantes que I'érudit anglais Edward J. Dent expédia le pauvre Pergolesi dans son article pour une des
premieres éditions du Grove’s Dictionary of Music and Musicians. Derriére ces mots — assurément malveillants — se cache
le désir de démolir 'un des premiers essais rigoureux d’un nouveau genre, invention du Xvir siecle, pas moins sentimental
que la musique de Pergolesi elle-méme : la biographie romantique.

Des documents qui esquissent sa vie, nous pouvons tirer les principaux éléments sur lesquels fut construit ce nouveau genre :
une identité “incertaine”, I'éloignement d’un environnement familial insuffisant, et surtout une mort prématurée (il succomba
aI'dge de vingt-six ans, probablement 2 la tuberculose).

Sa vie fut trop courte pour permettre de batir deux autres ingrédients incontournables de la biographie romantique, I'incom-
préhension et le triomphe sur I'inégalité (ou “le génie vaincra”). La postérité y pourvut cependant. Pergolesi fut-il incompris
(autrement que par Dent) ? Aucune de ses tentatives de compositions d’opera seria — Salustia de Zeno et Adriano in Sirio
et L'Olimpiade de Métastase — ne connut de succes extraordinaire. Il était cependant normal pour quelqu’un de son jeune
age de progresser lentement dans la tiche principale d’'un compositeur italien du xvir° siecle, et en tout cas ses qualités furent
reconnues assez vite pour lui valoir non seulement une rapide série de commandes, mais aussi sa reconnaissance comme
maitre de chapelle dans plus d’une -maison aristocratique, chemin qui menait (brievement) 2 Rome.

La renommée de Pergolesi, qui commenga a proprement parler 2 sa mort, peut étre le mieux comprise comme dialectique
entre les qualités intrinseques de sa musique et son utilité au service de I'idéologie. Méme la petite quantité d’ceuvres aidait
a éviter les complications et contradictions inopportunes (elle eut également d’autres conséquences amusantes : Pergolesi
est peut-étre le seul compositeur dont I'édition moderne “complete” des ceuvres contient plus de compositions apocryphes
que d’authentiques !). Pour le xviir siecle, et méme beaucoup plus tard, le nom de “Pergolesi” évoque deux piéces. La
premigre est la paire d’intermezzi de La Serva padrona (1733), dont la représentation a Paris en 1752 fut a l'origine de la
fameuse Querelle des Bouffons, offrant un exemple de “naturel” 2 Rousseau et aux autres partisans de la musique italienne.
Lautre est la composition de la séquence pour la Féte des Sept Douleurs de la B. V. M., le Stabat Mater, pour soprano, contralto
et accompagnement de cordes. Pergolesi a peut-étre écrit cette ceuvre durant sa derniére maladie, au monastere franciscain
de Pozzuoli. La tradition veut qu’elle ait été composée pour la confrérie aristocratique de I'église S. Maria dei Sette Dolori en
remplacement de la composition d’Alessandro Scarlatti. En tout cas, sa position comme derniére ceuvre (et peut-étre incom-
plete) s’accorde bien avec son sentiment pathétique pour créer une aura de tragédie personnelle, et 4 cet égard elle appartient
au méme canon que le Requiem de Mozart.

Les intellectuels frangais pro-italiens n’ont pas joué un petit role dans I'élévation du Stabat Mater au niveau d’un mythe.
Charles de Brosses I'a appelé “le chef-d’ceuvre de la musique latine. Il n’y a guere de piece plus vantée que celle-ci pour la
profonde science des accords”. Et Rousseau, dans son article sur le “duo” dans le Dictionnaire de musique, affirma que
“le premier verset du Stabat [était] le plus parfait et le plus touchant qui soit sorti de la plume d’aucun musicien”. Pour
les €écrivains de la fin du xvie siecle, il servit de référence, comme dans la comparaison que Saverio Mattei (1784) fit avec
le Miserere de Jommelli : le premier excellait dans le pathétique doux et tendre, le second dans le profond et tragique.

Le Stabat Mater fut non seulement imprimé 2 maintes reprises durant les premiéres années de son existence (a Londres 2 partir
de 1749, en France également, mais jamais en Italie), mais il fut aussi utilisé, comme porteur de réflexions ultérieures. J.-S.
Bach en fit une adaptation allemande précoce, Tilge, Hochster, meine Siinden ; J.A. Hiller I'adapta sur un texte de Klopstock
en 1773 ; le flamboyant Abbé Vogler “perfectionna” ses harmonies  la fin des années 1770 ; Paisiello I'“enrichit” en 1810 ; il
servit de support 2 une ode d’Alexander Pope ; et en 1831 Alexey Lvov en fit une ceuvre pour cheeur et grand orchestre, avec
trompettes, trombones et timbales ! Et cette liste n’est pas exhaustive.



Le statut canonique du Stabat Mater de Pergolesi doit sans aucun doute beaucoup a la recherche de nouvelles expressions du
pathétique tendre. Un autre facteur peut aussi, cependant, avoir contribué a son élévation au rang de “classique”. Bien que le
Stabat Mater n’ait rien de corellien, il contient deux passages d’inspiration “instrumentale” qui ont pu évoquer I'esprit (et la
disposition) du compositeur de Fusignano, bien qu’ils appartiennent au domaine sacré du contrepoint solennel. Le premier
de ces passages est I'introduction orchestrale de la strophe d’ouverture, qui rappelle un théme traité a maintes reprises par
Corelli dans ses sonates en trio (op.1 n°2 et 5; 0p.2 n°2...) ; le second est le “Fac ut ardeat”, que I'on peut concevoir comme
une allusion au style rigoureux de concerto grosso.

Deux éléments externes conditionnent le traitement musical de Pergolesi. Lun est I'atmosphére uniformément “douloureuse”
du texte, qui conduit 2 la prédominance du mode mineur (trois sections seulement sont en majeur) ; I'autre est la construction
métrique du texte, entierement en octosyllabes, qui posait un probleme — résolu en partie seulement — de variété d’expression. Si
le Stabat Mater est un admirable exercice de création de treize voies vers la douce tristesse, il faut dire aussi que son pathétique
est plus générique que spécifique : ses motifs ne répondent que rarement sans ambiguité a des images particulieres du poeme.
Padre Martini, dans son Esemplare o sia saggio fonds tale pratico di contrapp , critique le fait que Pergolesi utilise
les mémes formules dans sa musique sacrée que dans La Serva padrona. Laccusation est faible, et de toute fagon inspirée
d’une idéologie. On peut cependant y trouver des affinités avec la rhétorique de 'opera seria, si I'on sait ou les chercher.
Les quelques sections en majeur, comme Quae moerebat, sont indubitablement inspirées par 'opéra. Pour le reste, la clé
réside dans les sections médianes des arias “da capo” de Pergolesi pour L'Olimpiade, presque toutes en mineur, et pleines
de semblables motifs tendrement pathétiques. — T. W,

Que Boccherini ait été un des plus brillants compositeurs de musique instrumentale de sa génération constitue un fait d’autant
plus remarquable qu'il a passé dix ans de sa vie (de 1776 2 1785) dans I'isolement le plus complet. Lexil morganatique de son
protecteur, I'Infant Don Luis, 4 Las Arenas, petite localité de Avila extrémement éloignée de I'activité intense de la cour, ne I'a
pas empéché de rester en contact avec les milieux musicaux européens. De leur coté, ceux-ci demeurerent tres attentifs a la
production d’'un compositeur “égaré” dans la partie extréme-occidentale du continent. Il faut dire que Boccherini entretenait
une correspondance réguliére et enrichissante avec des amis et éditeurs étrangers (essentiellement frangais) a qui il envoyait
régulierement ses derniéres compositions — lesquelles bénéficierent ainsi, bien avant sa mort, d’une tres grande diffusion
dans pratiquement toute I'Europe. Mais cela resta uniquement valable pour sa musique instrumentale, dont la production
était au demeurant considérable : une cinquantaine de trios a cordes, pres de cent quatuors et cent vingt-cing quintettes, plus
de deux cents ceuvres diverses de musique de chambre, mais aussi des symphonies et des concertos. Car les pieces vocales
religieuses ou profanes, nettement inférieures en quantité (et seulement en quantité) passerent pratiquement inapercues
aussi bien du vivant du compositeur que jusqu’a nos jours.

Certes, ayant été durant sa période milanaise (marquée par I'influence de Giovanni Battista Sammartini) membre de 'un des
premiers quatuors 2 cordes de I'histoire aux cotés de trois grands musiciens comme Manfredi, Nardini et altiste Cambini,
Boccherini était devenu un violoncelliste d’exception et un compositeur visionnaire en matiere de musique de chambre.
Mais il n’en ignorait pas pour autant la musique vocale : lorsqu’il commence a travailler au Stabat Mater, il a déja composé
entre 1764 et 1766 une messe (parvenue jusqu’a nous de maniére fragmentaire), deux motets et deux oratorios (Gioas, Re
di Giudea et Il Giuseppe riconosciuto), la cantate profane La confederazione dei Sabini con Roma de 1765, sans compter
quelques arias isolées. D’autre part, il était marié a la soprano Clementina Pelicho, qui était elle-méme la sceur d’une des plus
grandes divas du moment, Maria Teresa Pellicia. En 1786 et sur la commande de la Comtesse de Benavente, il composera



pour le théatre du palais madrilene de la Puerta de la Vaga une zarzuela intitulée La Clementina, magnifique opéra espagnol
sur un livret de Ramén de la Cruz, le Metastase espagnol.

Comme on le voit, Boccherini n’est donc nullement indifférent a la musique vocale. C’est probablement vers la fin de 1781
que Don Luis lui demande d’écrire un Stabat Mater pour loffice de Las Arenas. Apreés avoir composé une premiére version
pour soprano avec accompagnement de deux violons, un alto et deux violoncelles, le Toscan effectua une deuxieme version
en 1801, qu'il fit précéder d’une ouverture (le premier mouvement de sa Symphonie 0p.35/4 en Fa majeur de 1782) et dans
laquelle il ajouta deux autres chanteurs, un contralto et un ténor “per evitare la monotonia di una sola voce... e la troppa
fatica a quest'unica parte cantante... senza cambiar l'opera in niente” [“Pour éviter I'effet de monotonie créé par une seule
voix... et la fatigue que celle-ci éprouve... sans changer en rien 'ceuvre”, cette explication étant annotée de sa main dans la
partition de la seconde version]. Celle-1a fut affectée du numéro d’opus 61 (“opera grande”) dans son catalogue autographe.
Boccherini avait naturellement procédé a quelques légeres modifications, particulierement bien étudiées, pour adapter les
parties instrumentales 2 la nouvelle disposition des voix solistes. Larticulation et la dénomination de quelques mouvements
furent également modifiées ; de fait, c’est essentiellement le concept de la forme générale musique de chambre / orchestre qui
differe entre les deux versions. Dans la premiére, la voix est vraiment traitée comme un instrument de plus venant savamment
se méler au quintette a cordes.

Le Stabat Mater de “Don Luis Boquerini” est a I'image de son auteur, un homme particuliérement pieux qui ne pouvait
achever un manuscrit sans écrire “/aus Deo” ; a cette sincere spiritualité s’ajoute pourtant une allégresse inhabituelle dans
I’expression religieuse souvent austere de son époque. Sous sa plume, les vers parfois lugubres de Jacopone da Todi (moine
franciscain mort en 1306) acquitrent dans ce Stabat Mater une luminosité particuliere, sans tomber dans la légereté ou
dans la vaine frivolité de bien des compositeurs du centre et du nord de I'Europe. Si la musique de Boccherini peut étre
imprégnée d’une certaine allure d’opéra (a l'instar des précédents magistraux d’Alessandro Scarlatti et Pergolesi), ce drama-
tisme n’en est pas moins €légant. La premiere et la derniére strophes, “Stabat Mater” et “Quando corpus” sont en fa mineur
; entre-temps, I'ceuvre fluctue entre diverses tonalités : “Quae moerebat” et “Fac me plagis” en do mineur, “Pro peccatis” en
La bémol majeur, “Eja mater” et “Tui nati” en Mi bémol majeur, “Virgo virginum” en Si bémol majeur et “Fac ut portem”
en Fa majeur. La plupart de ces tonalités restent sombres et pathétiques, mais Boccherini ne tombe jamais dans la passion
impudique : le theme mélodique de la premiere strophe est d'une noble mélancolie, I'inquiétude de “Quae moerebat” est
toujours contenue — et que dire de la merveilleuse cantilene de “Virgo virginum”, portée par le premier violon et I'alto et
accompagnée par un subtil pizzicato dans le grave ?

Bien qu’elle appartienne sans conteste a son époque, cette musique reste trés personnelle ; de rares passages évoquent les
anciennes pratiques de la musique religieuse, comme la fugue “Fac me plagis”, qui se réfere en partie a la musique officielle
de I'église espagnole, ou la tres orthodoxe strophe finale, dont les puissants accords terminaux de tierce picarde conferent
aux derniéres mesures de I'ceuvre un caractere tout a fait solennel. Mais en régle générale, Boccherini s’efforce de ne pas
sortir du caractere profondément religieux du sujet ; s'il use des éléments techniques instrumentaux les plus variés, c’est
uniquement pour accentuer ['expressivité du texte musical. Ces éléments sont tres caractéristiques de son écriture : points
d’orgues fréquents, sourdines, sforzandi, effets de vibrato et, naturellement, la présence constante du violoncelle comme
instrument soliste de haut vol — un type d’écriture qu'’il réservait aux pieces de musique de chambre, lorsqu’il jouait avec la
famille Font pour le plaisir de I'Infant. — E. M.

Paradoxalement, c’est une image peu religieuse que nous avons du “prétre roux” : bien sr, des pieces sacrées telles que le



Gloria ont acquis une grande popularité, mais le nom de Vivaldi demeure incontestablement associé aux concertos avant tout,
aux Quatre Saisons en particulier. On oublie que beaucoup de ses ceuvres, quelles soient profanes on non, étaient composées
en vue d’une exécution dans une église. Vivaldi a passé en effet de longues périodes de sa vie a -enseigner et a écrire pour
'Ospedale della Pieta, un orphelinat de jeunes filles illégitimes fondé au xiv* siecle. 11 existait alors quatre institutions de ce
type a Venise ; les dirigeants de la Pieta avaient compris depuis longtemps I'intérét lucratif qu’ils pouvaient tirer de I'attrait des
Vénitiens (mais aussi des touristes !) pour la musique. .. C’est ainsi que I'Ospedale était devenu le théatre de manifestations
musicales de haut vol, assurées par les musiciens de la maison — en I'occurrence, exclusivement des femmes, de tous ages, et
pas seulement de pauvres orphelines. .. Bien que certains récits en fassent état comme s'il s’agissait de concerts, ces exécutions
étaient nommément présentées comme des offices, dans lesquels s’inséraient des concertos joués aux moments appropriés.
En principe, rien ne distinguait ceux-ci des concertos entendus dans les palais ou les théatres. Il est cependant arrivé qu'une
ceuvre nous parvienne sous un titre différent, a I'instar des trois concertos pour San Lorenzo.

La plupart des compositeurs avaient mis en musique la séquence complete du Stabat Mater, 2 commencer par Pergolesi ;
a linverse, Vivaldi traita ’hymne de maniere trés différente, 2 la fois concise et variée, en faisant appel 2 un enchainement
étrange de tempi et de répétitions qui ne correspondent pas exactement a la structure littéraire. — C. B.

1l semble que Gioacchino Rossini se soit inspiré de son prédécesseur Pergolesi lorsqu’en 1831 — deux ans apres son Guillaume
Tell et son retrait prématuré du monde de I'opéra — il accepta- la commande de Don Manuel Fernandez Varela, conseiller d'Etat
espagnol et archi-diacre dont il avait fait la connaissance a 'occasion d’une représentation du Barbier de Séville a Madrid. Ce
fut le début d’une genese compliquée : la création de I'ceuvre, le vendredi saint de 'année 1833 dans la capitale espagnole,
s’appuyait sur une partition a demi authentique dans laquelle Rossini, qu’une longue maladie avait contraint a interrompre son
travail, avait comblé les mouvements manquants par des morceaux de la plume de son éléve, Giovanni Tadolini. Cependant,
Rossini s’opposa toujours avec la derniere fermeté aux différents projets de publication de cette version hybride, assortissant son
refus de la menace de poursuivre jusqu’a la mort les éditeurs trop z€lés qui n’en tiendraient pas compte. Cela était d’autant
plus compréhensible qu’il n’avait jamais abandonné, mais seulement remis le projet d’achever de sa main son Stabat Mater.
Enfin, probablement pas avant son retour 2 Bologne en 1838, il peut mettre 2 bien son projet, lentement, par étapes. Louvrage,
congu  I'origine en 12 mouvements, est désormais divisé en 10 sections, ces numéros pouvant, beaucoup plus nettement
que dans la premiére version hybride, se lire comme le condensé de toute sa palette d’expression musicale. On y trouve des
références au style d’église d’époques depuis longtemps révolues a coté d’airs brillants d’un bel canto généreux, voire exubérant,
des couleurs orchestrales dramatiques a coté de séquences a cappella d’une pudeur austere et contemplative, des fugues
puissantes et pesantes 2 coté de mélodies enlevées et faciles a retenir ou encore le ton tout simple de la cavatine. Soucieux
sans doute de donner a I'ensemble une unité stylistique, Rossini recourt au procédé de la connexion cyclique, présent au
travers de nombreuses ramifications, en particulier quand, peu avant I'apothéose finale, il fait référence, en les citant, aux
premiéres mesures de I'ceuvre.

Cette nouvelle version fondamentale du Stabat Mater fut créée a Paris, au Théatre italien, le 7 janvier 1842 et, au début de la
méme année, elle fut dirigée a Bologne par Gaetano Donizetti et connut un succes prodigieux. “Impossible de décrire un tel
enthousiasme, nota ce dernier. Apres la générale a laquelle Rossini assista en plein jour, il fiut raccompagné chez lui sous
les acclamations par plus de 500 personnes. La méme chose se produisit sous ses fenétres aprés la premiére alors qu’il
n’était méme pas chez lui.” En Italie, Rossini était considéré comme le héros national numéro un, sa musique, profane ou
sacrée, était un fanal patriotique. Et pourtant, I'ceuvre suscita d’emblée des réactions partagées. Alors que public et presse



l'accueillaient partout avec des acclamations frénétiques, les représentants de I'Eglise se montrérent réservés, voire préoccupés
par une musique a I'impulsion profane autant que sensuelle et qui paraissait traduire la douleur sans I'humilité qui I'ett
intériorisée. Le débat fut particulierement vif en Allemagne. D’un coté, Heinrich Heine s’efforca avec sincérité de rendre justice
al'ceuvre en la replagant dans la tradition de la musique d’église italienne, trouvant méme un ton presque enthousiaste pour
défendre la ferveur sans détour et I'exubérance intérieure de I'ceuvre, non sans utiliser, bien stir, Rossini pour polémiquer
contre Mendelssohn, ce bigot plein d’envie. Au contraire, Richard Wagner, dans un commentaire destiné a la Neue Zeitschrift
Siir Musik, donna libre cours 2 sa moquerie dédaigneuse : “Rossini est dévot — tout le monde est dévot et les salons parisiens
sont devenus des oratoires.” Enfin, il n’y a pas jusqu’a aujourd’hui de présentation du Stabat Mater de Rossini qui fasse
I’économie d’un débat approfondi sur la question du gotit, renforcé en cela par 'autocritique pleine de coquetterie ironique a
laquelle le compositeur sétait livré devant le critique Eduard Hanslick : “Ce n'est pas une musique d'église pour vous autres,
Allemands, avait avoué le compositeur, ma musique la plus sacrée n’est jamais que semi-seria.” — R. H.

CD 22-24

REQUIEM

La “Messe des Morts” est généralement dénommée par le premier mot de son introit : Requiem aeternam dona eis Domine
(“Donne-lui, Seigneur, le repos éternel”). Le rituel et I'organisation (ordo) de cette messe ont beaucoup varié selon les époques
et les lieux, le rituel romain fixé seulement vers les X° et XI° siécles étant le plus connu : a I'“ordinaire”, réduit aux Kyrie,
Sanctus et Agnus Dei, s'ajoutent I'introit Requiem, le graduel Requiem, le trait Absolve, I'offertoire Domine Jesu Christe et
la communion Lux aeterna. Tout au long de la messe, 2 la maniére de métaphores filées, ces textes développent trois themes
principaux : le repos (requiem), la lumiere (ux) et I'éternité (aeternam, perpetua). En France et en Angleterre, un autre
rituel fut envisagé jusqu’a la Contre Réforme : introit Requiem, graduel Si ambulem, trait Sicut cervus, offertoire Domine Jesu
Christe (avec de nombreuses variantes textuelles) et communion Lux aeterna. Dans le rite romain, le Dies irae (séquence
des morts) s’est peu a peu substitué au trait officiellement prévu. En revanche, la France n’a toléré que tardivement cet usage
controversé : les Requiem d’Ockeghem, Gilles, voire de Fauré n’ont pas de Dies irae.

Ce n’est qu'a partir du xv* siecle que les musiciens commencent 2 composer des messes des morts polyphoniques, telles celles
d’Ockeghem et de Brumel, celle de Dufay étant perdue. Par la suite, les Requiem connaissent la méme diversité de traitement
que les messes : ils peuvent étre composés sur cantus firmi liturgique (depuis Ockeghem jusqu’a Duruflé) ; en style figuré de
choral, comme chez Palestrina, Victoria, Morales, Du Caurroy, Cavalli ; en style concertant, pour solistes, cheeurs et orchestre,
comme ceux de Gilles, Campra, Hasse, Michael Haydn, Mozart, Berlioz, Verdi...

Le Requiem de Mozart fait partie intégrante d’un des mythes les plus tenaces de I'histoire, celui du compositeur ruiné,
expirant dans I'indifférence générale. En faisant littéralement fuer 2 la tache Mozart par son rival Salieri, le cinéma ravivait il
y a quelques années un des “mythes associés” de cette triste fin, assez involontairement dailleurs. Car il se pourrait qu’on
ait un peu oublié I'allégorie premiere de I'Amadeus de Forman, la victoire pour le moins amére de la médiocrité (intrigante)
sur le génie (vulnérable). Mais il est toujours tentant de souscrire a de nouvelles légendes, surtout lorsque celles-ci touchent
des hommes et des ceuvres tellement “chargés” d’histoires et de fantasmes. ..

Certes, il reste une part de vérité dans chacune de ces affabulations : effectivement, Mozart ne laisse a sa veuve que quelques



florins, une vraie miseére. Mais il a peru durant la seule année 1791 au moins 5,700 florins (ce qui, en Europe, correspon-
drait aujourd’hui a plus d’une quinzaine de milliers d’euros), c¢’est-a-dire autant que Haydn la méme année, lequel est a ce
moment-12 au faite de sa gloire londonienne ! A cette différence pres que Mozart est alors criblé de dettes ; il préfere donc les
rembourser au plus vite, comme le montrait assez récemment le musicologue H.C. Robbins Landon, discréditant chiffres a
I’appui I'image d’un Mozart pour le moins dispendieux. Concentrées sur le second semestre de 1791, ces rentrées d’argent
attestent qu’il 2 honoré plusieurs commandes importantes et qu’il n’est donc nullement tombé dans I'oubli.

Bien siir, on le néglige a la cour de Vienne. Le nouvel empereur Léopold II I'a seulement confirmé dans la position de “compo-
siteur de la Chambre Impériale et Royale”, laissant a Salieri — perpétuel rival, en effet — la part du lion, celle du Kapellmeister et
principal compositeur de la cour. Mais sa réputation va grandissant sur la scéne populaire ou a I'étranger : la collaboration avec
Schikaneder aboutit en septembre 1791 au succes de La Fliite enchantée, au sortir d’un voyage épuisant a Prague ol il vient
de créer La Clémence de Titus. 11 doit encore écrire le Concerto pour clarinette pour son ami Stadler, juste avant le Requiem.
Mozart ne s’est pas consacré 2 la musique religieuse depuis huit ans. En 1783, la création de sa célebre Messe en ut mineur
K.427 précédait de justesse I'application du décret de Joseph I, interdisant I'emploi de la musique sacrée avec orchestre en
dehors des jours de féte. Cause unique du silence de Mozart et Haydn dans ce genre a la fin des années 1780, cet édit sera
progressivement aboli — au point qu’en avril 1791, notre homme peut sérieusement entreprendre une nouvelle “grande
messe” avec enthousiasme. Les autorités ont accueilli favorablement sa candidature 2 la succession du vieux Kapellmeister de
la cathédrale Saint-Etienne, Hofmann, quon dit mourant. Mais son rétablissement inattendu laissera Mozart dans I'expectative,
qui n’a pas di poursuivre sa future grande messe au-dela de la premiere piece. Robbins Landon pense en effet qu’il s’agit
du Kyrie K.341, longtemps attribué au séjour 2 Munich de 1780 en raison de son instrumentation : il partage pourtant avec
le Requiem la méme tonalité de ré mineur, une atmosphere extrémement dramatique et des effectifs impressionnants (bois
par deus, quatre cors, deux trompettes, timbales et cordes) — comme on pourra le constater a I'écoute de cet enregistrement.
Arrive juillet, juste avant le départ pour Prague. Mozart regoit la visite du mystérieux “homme en noir” (ou en gris, selon
les sources), qui vient passer commande d’une messe pour les morts. Chomme refuse de décliner son identité et celle du
commanditaire. Il explique seulement que ce dernier a perdu un étre qui lui était trés cher, qu’il souhaite célébrer tous les
ans sa disparition, qu’il paiera bien si Mozart termine dans les temps qui lui sont impartis (environ un mois). Il lui accorde
une premiere avance. On connait aujourd’hui toute la vérité dans cette affaire grace aux travaux du musicologue Otto Deutsch
(1964) : il découvrit un document signé en 1839 par un certain Anton Herzog, employé du comte von Walsegg, riche propriétaire
et amateur éclairé des arts. Moyennant de copieuses rétributions comme prix du silence, Walsegg se faisait composer diverses
ceuvres dont il substituait au véritable nom d’auteur le sien propre. Pour ce qui concerne le Requiem, la commande faite 2
Mozart devait servir 2 honorer la mémoire de son épouse, décédée quelque temps auparavant.

11 se trouve qu’en juillet, Mozart a d’autres choses en téte, et lorsque ’homme en noir revient un mois plus tard, il est sur le
point de partir 2 Prague et n’a encore rien fait. Occupé ensuite par le Concerto pour clarinette et la cantate magonnique K.623,
il ne s"attellera a la tiche qu’en octobre ; tres affaibli, il compose de plus en plus lentement et lorsqu’il se voit obligé de s’aliter
le 20 novembre, seul I'Introit est orchestré. Toutes les autres pieces sont esquissées : les cinq suivantes restent a I'état de
particella (ébauches du type d’écriture chorale voulue, premier violon, basse continue, entrées polyphoniques éventuelles. ..),
et le Lacrimosa s’arréte 2 la huitieme mesure : ce sont probablement les derniéres notes qu’il a écrites. Plusieurs sources
semblent attester que Mozart était persuadé d’avoir été empoisonné par le clan Salieri, et qu’il écrivait un requiem pour sa
propre mort. Au vu des récentes études médicales concernant son décés et toujours selon Robbins Landon, il semble que Mozart
ait été emporté par une conjonction de maladies chroniques auxquelles il était sujet depuis I'enfance, qui se seraient aggravées



pour cause d’épuisement. Les saignées subies alors provoquérent une hémorragie cérébrale qui laissa Mozart hémiplégique
avant d’étre emporté par une broncho-pneumonie, dans la nuit du 4 au 5 décembre 1791.

Constance Mozart tenait 2 présenter 2 Walsegg une ceuvre prétendument achevée par Mozart, ne serait-ce que pour percevoir
le solde de la commande. Pour ce faire, elle proposa la partition 2 un protégé de Mozart, Eybler, qui, écrit-elle, déclina hum-
blement I'invitation. C’est donc a contrecceur qu’elle la confia a Siissmayr : il connaissait bien le maitre, mais, visiblement
fachée contre lui, Constance parait ne lui accorder qu'un maigre talent. En tout cas, il s’acquitta de ce travail (ajoutant au
passage a l'instrumentation du Kyrie par Freystidtler des trompettes et des timbales), signa le manuscrit du nom de Mozart
et le fit livrer 2 Walsegg, rendu ainsi victime de sa propre supercherie. Le “Requiem du Comte Walsegg” serait créé lors d’un
office commémoratif le 14 décembre 1793, sans que personne ne soit vraiment dupe, d’ailleurs.

Que le Requiem s'impose aujourd’hui comme un chef-d’ceuvre est dii au fait que le travail véritablement créatif de Stissmayr
s'est trouvé fort limité. Méme si le Sanctus et 'Agnus Dei sont de sa propre main, il semble inconcevable que Mozart ne lui ait
pas donné des instructions assez précises tant pour 'admirable quatuor vocal du Benedictus que pour I'intervention chorale
de I'Hosanna et du Sanctus. On peut supposer que les entrées polyphoniques de ces deux pieces ont été fournies par Mozart,
mais que leur exploitation — qui tourne court — soit de Siissmayr. La musique de la Communion reprend strictement celle de
I'Introit et de la fugue du Kyrie ; quant aux autres parties a I'état d’ébauche, elles auraient pu étre complétées par n’importe
quel musicien de I'époque. Que Mozart ait prescrit ou non un tel usage des trompettes et des timbales, ce Requiem, depuis
I'ensemble jusqu’aux plus fins détails, reste totalement dominé par sa personnalité : non pas celle d’'un homme superficiel
et frivole, mais celle d’un étre terrorisé par la perspective de sa mort imminente. — C. G.

Dans I'histoire de la musique, certaines ceuvres ont atteint une telle popularité que I'on associe spontanément a leur titre le
nom de leur compositeur : tel est le cas pour la Messe en si mineur, I'Oratorio de Noél ou la Neuvieme Symphonie. De la
méme fagon, tout mélomane est capable de dire sans hésitation aucune qui a écrit le Requiem allemand. Ce que 'on sait
cependant moins, c’est que cette derniere composition a dii parcourir un long chemin avant d’acquérir sa forme définitive.
D’assez longues phases créatrices, ponctuées de nombreuses interruptions, furent nécessaires a Johannes Brahms pour mener
2 terme certaines de ses compositions. S'il mit prés de quinze années 2 finir sa Premiére Symphonie (1876), I'on sait aussi
avec certitude que le Requiem allemand, créé a Leipzig en 1869 sous sa forme achevée, avait été commencé dans les années
1850. Entre ces deux dates, se produisent des événements d’une importance capitale dans sa vie : en 1856 meurt Robert
Schumann, avec qui il était trés lié et, en février 1865, Brahms, alors 4gé de trente-deux ans, perd sa mere.

Au cours de cette période, il avait déja travaillé aux premiére et deuxieme parties, méme si — entre 1861 et 1865 — il avait
interrompu ce travail pour se consacrer a des ceuvres pour cheeur a cappella. Il le reprend pour écrire la quatrieme partie et
envoie I'ensemble a Clara Schumann en lui précisant qu’il songe a composer “une sorte de Requiem allemand”. Lon sait
qu’entre Brahms et Clara Schumann s°était développée une relation intense, passionnelle. En 1866, a Noél, ce fut elle qui,
la premiére, prit connaissance des six parties que I'ceuvre comportait alors. Quelques jours apreés avoir recu la partition, elle
écrit 2 Brahms : “Je suis comme pénétrée tout entiére de ton Requiem, c’est un morceau d’une grande puissance, qui
s'empare lotalement de I'élre, comme peu d’autres ceuvres y parviennent. Sa profonde gravité, alliée a toute la magie de
sa poésie, produit un effet merveilleux, a la fois bouleversant et apaisant.”

11 devait s’écouler prés d’une année encore avant que des parties de I'ceuvre ne fussent exécutées pour la premiere fois. Il nous
parait aujourd’hui tout simplement grotesque qu’a Vienne, on ait pu penser que le public abonné ne serait pas capable d’écouter
plus de trois parties de I'ceuvre (associées a huit parties de Rosamunde de Schubert) et que, 2 Bréme, le vendredi saint de I'année



1868, lors de la création de la version en six parties, I'on ait notamment introduit, aprés la troisieme partie, I'air de Haendel ‘7 know
that my Redeemer liveth”, tirée du Messie. Alors que la plupart des spectateurs viennois avaient fort mal accueilli I'ceuvre, celle-ci
remporta 2 Bréme un véritable triomphe et dut étre jouée, deux semaines plus tard, dans la salle des concerts. Cette fois-1a, on
intercala entre deux parties I'aria d’Agathe “Wie nabte mir der Schiummer” (“Comment le sommeil pourrait-il me gagner”), tirée
du Freischiitz. Ces “améliorations”, qui, de nos jours, paraissent absurdes, étaient essentiellement motivées par des considérations
d’ordre théologique, des réserves émises sur le choix du texte du Requiem. Qu'il n’utilisét pas le texte latin de la traditionnelle
messe des morts était déja pour le moins inhabituel, méme si le fait n’était pas unique dans I'histoire de la musique — que I'on
songe par exemple aux Musikalische Exequien de Heinrich Schiitz. Plus décisif encore était cependant un aspect de I'ceuvre de
Brahms, évoqué par le chef d’orchestre Reinthaler : ‘% manque pour une conscience chrétienne le centre autour duquel tout
gravite, a savoir la mort rédemptrice du Seigneur. ‘Si le Christ n’est pas ressuscité, alors votre foi est vaine’, dit saint Paul.”
Brahms avait lui-méme établi le texte de son Requiem en choisissant et rassemblant divers passages de I'Ecriture sainte et
avait surtout concentré son attention sur les composantes humaines de ceux-ci. “En ce qui concerne le texte, je reconnais
volontiers que j'aimerais bien laisser I allemand’ de coté pour ne considérer que I’bomme. ..” Reinthaler aurait voulu
que Brahms ajoutat une partie qui tint compte de sa critique mais le compositeur n’accéda pas a sa demande. Ce dernier
continua cependant de travailler  son ceuvre et écrivit en mai 1868 I'actuelle cinquiéme partie “a la mémoire de sa mere”.
Leeuvre se trouvait ainsi achevée, et ses sept parties furent jouées pour la premiere fois — I'exécution ne fut d’ailleurs pas
particulierement brillante — au Gewandhaus de Leipzig, sous la direction de Carl Reinecke. Ce 18 février 1869 marque la
naissance du cheeur du Gewandhaus mais aussi le premier triomphe du Requiem allemand : au cours des dix années
suivantes, il fut donné pas moins de cent fois dans les seuls pays germaniques. La percée artistique du Hambourgeois qui
avait élu domicile a Vienne était réalisée.

Méme si le Requiem allemand s'est affranchi de tout lien liturgique, il procede cependant d’une religiosité profonde. Mais,
contrairement au requiem traditionnel, qui est une messe pour I'ime du défunt, ce sont des pensées de consolation et de
pitié 2 I'égard des vivants qui jouent, 2 c6té de I'expression de la douleur, un réle essentiel dans le Requiem allemand. — R. W.

A ceux qui I'interrogeaient sur la genése de son Requiem, Fauré répondait : “Mon Requiem a été composé pour rien. ..
pour le plaisir si j'ose dire” ; dans un entretien, il précise qu’il “a cherché a sortir du convenu”, préférant exprimer sa
sensibilité d’artiste, sa conception personnelle de la mort comme “une délivrance heureuse, une aspiration au bonheur
d’au-dela, plutdt que comme un passage douloureux”. Leeuvre date pour I'essentiel de I'automne 1887 et du tout début
de 1888 (Pie Jesu, Introit et Kyrie, In Paradisum, Agnus Dei et Sanctus selon I'ordre de composition). Ces cing morceaux
furent exécutés 2 la Madeleine 2 Paris, le 16 janvier 1888, au cours d’un office funébre, et sous la direction de I'auteur,
maitre de chapelle de la paroisse.

La composition avait été si rapide que Fauré n’avait pas eu le temps d’achever I'orchestration qui comprenait alors altos
et violoncelles divisés, orgue, harpe et timbales. A cet ensemble restreint, le musicien ajouta bientdt deux cors et deux
trompettes pour une nouvelle audition 2 la Madeleine, en mai 1888.

LOffertoire fut écrit en deux temps : esquissé en 1887, le seul solo de baryton (Hostias) fut réalisé au printemps de
1889, tandis que I'admirable cheeur en canon qui I'entoure fut probablement intégré a I'ceuvre en 1894. Le Libera me
fut d’abord écrit pour solo et orgue en 1877, avant d’étre repris dans le Requiem en 1891. 1l comporte trois trombones.
Cette geneése assez complexe est tout a fait imperceptible 2 I'audition tant le style est homogene. Lceuvre continua a



cette époque a étre jouée sous la direction de Fauré, avec les moyens relativement réduits de la Madeleine : une maitrise
d’enfants d’environ trente voix chantant les parties de soprano et d’alto (les femmes étaient exclues du sanctuaire, selon
la tradition romaine encore en usage), quelques voix d’hommes (quatre basses et quatre ténors, complétés de quelques
surnuméraires pour les fétes solennelles), une contrebasse et I'orgue de cheeur (un Cavaillé-Coll). Les cordes et instruments
a vent s’ajoutaient pour 'occasion a cet effectif permanent. Les premiers solistes furent le jeune Louis Aubert (un enfant
de la maitrise) pour le Pie Jesu et Louis Baillard, soliste du cheeur, pour I'Offertoire et le Libera me.

Lorchestration de Fauré était si originale (pas de violons, pas de bois) que son éditeur (Hamelle) lui conseilla de réaliser
une version pour grand orchestre symphonique avant de publier la partition. Les choses trainérent en longueur, si bien
que I’ceuvre, achevée pour I'audition du 17 mai 1894 en concert, ne parut qu’en 1900 (réduction chant et piano de Roger
Ducasse) et 1901 pour la partition d’orchestre. Aucune source manuscrite de cette version publiée n’ayant été retrouvée
dans les archives de I'éditeur ni dans celles du musicien, j’avancerai, avec prudence, le nom de Roger Ducasse (un éléve
de Fauré) comme possible réorchestrateur.

Le retour a la conception premiere de I'auteur était naturellement d’un réel intérét. La découverte du matériel original de
la Madeleine, corrigé et en partie copié par Fauré lui-méme, nous a servi de source essentielle car les fragments conservés
de la partition d’orchestre manuscrite superposent divers états de I'orchestration d’'une maniére parfois inextricable et
sont par ailleurs incomplets des trois morceaux avec soliste.

La reconstitution patiente de la partition telle qu’elle fut jouée en 1893-1894 a été réalisée avec le concours amical du chef
d’orchestre Roger Delage. Cette version réellement originale de I'ceuvre est d’une évidente utilité lorsque I'on donne le
Requiem de Fauré dans le cadre d’une église. La version symphonique, publiée par Hamelle, reste recommandable pour
toute audition dans un vaste auditorium : méme si elle ne reflete pas I'idée premiere de I'auteur, elle a été acceptée et signée
par lui, mais les connaisseurs préféreront sans doute la version authentique de cet authentique chef-d’ceuvre. — J.-M. N.



Maurice Duruflé fut un musicien complet. Remarqué 2 Louviers, sa ville natale, par Maurice Emmanuel que connaissait son
pere, il vint a Paris pour y effectuer ses études aupres de Charles Tournemire, avant de recueillir I'héritage spirituel et technique
de Louis Vierne dans les années 1920, puis celui de Jean Gallon. Paul Dukas fut son professeur de composition au conserva-
toire de Paris, oll ses camarades s’appelaient Olivier Messiaen, Jehan Alain, Tony Aubin et Georges Hugon. .. Profondément
attaché au chant grégorien, cet ancien éleve de la maitrise Saint-Evode de Rouen allait devenir en quelques années I'un des
musiciens les plus brillants de sa génération, aux cotés d’une cohorte de jeunes organistes, compositeurs et improvisateurs a
I'avenir prometteur : André Fleury, Gaston Litaize, Jean Langlais, Olivier Messiaen, Jean-Jacques Grunenwald, Daniel-Lesur. ..
1ls allaient incarner la renaissance de I'orgue frangais dans les années 1930, servant un instrument néo-classique désormais
plus souple, plus coloré, plus apte 2 traduire au plus preés leur inspiration. Nommé organiste de Saint-Etienne-du-Mont 2
Paris en 1930 aprés avoir remporté le prestigieux Prix des Amis de I'Orgue, Duruflé a déja a son actif un certain nombre
d’ceuvres d’inspiration sensible et raffinée et au langage trés personnel, comme le Scherzo ou le Triptyque sur le Veni Creator
composés sur son orgue de Louviers.

Epris d'équilibre et de raffinement, Maurice Duruflé demeura toute sa vie un homme discret. Ecrivant peu et lentement, il savait
combiner avec adresse la polyphonie et I'écriture symphonique, I'utilisation du chant grégorien et la touche impressionniste
héritée de ses ainés Debussy, Dukas, Schmitt, Ravel et Fauré. Jamais complétement satisfait de son ouvrage, habité par un sens
autocritique peu commun et animé par un idéal artistique tres pur, il se consacra aux grandes formes traditionnelles (prélude,
fugue, toccata, choral et variations, scherzo), livrant une ceuvre achevée, aussi “parfaite” que possible — une recherche de la
perfection qui lui vaudra de se placer aux c6tés des compositeurs “classiques” du xx° siecle.

A travers son ceuvre religieuse, Duruflé nous dit aussi sa foi profonde, tout particulierement dans le célebre Requiem 0p.9,
terminé en 1947.Cette ceuvre, d’abord écrite pour soli, cheeurs, orchestre et orgue, fut transcrite pour orgue et cheeur en 1948 ;
la troisiéme version, pour un orchestre d’effectif réduit, fut finalisée en 1961. La premiere eut lieu le 2 novembre 1947 2 la
salle Gaveau, sous la direction de Roger Désormiere, avec les cheeurs de la radio dirigés par Yvonne Gouverné, et les solistes
Hélene Bouvier et Camille Maurane.

Duruflé eut d’abord I'idée de composer une suite de morceaux pour orgue basée sur les themes grégoriens de la messe des
morts. Puis il se rendit compte qu’il ne pouvait dissocier le texte latin de la musique instrumentale. Son projet se transforma
donc en une ceuvre de plus grande ampleur et trouva son accomplissement final dans ce Requiem. Cette messe comprend
les neuf parties de la messe des morts : Introit, Kyrie, Domine Jesu Christe, Sanctus, Pie Jesu, Agnus Dei, Lux Aeterna, Libera
me et enfin In Paradisum, ultime réponse de la foi a toutes les questions par I'envol de 'dme vers le paradis. Laissons la
parole 2 Maurice Duruflé :

“Ce Requiem est entierement composé sur les themes grégoriens de la messe des morts. Tantot le texte musical a é1é
respecté intégralement, la partie orchestrale n’intervenant alors que pour le soutenir ou le commenter ; tantot je me suis
simplement inspiré du texte latin, notamment dans le Domine Jesu Christe, le Sanctus ef e Libera me. D’une fagon générale,
J'ai surtout cherché a me pénétrer du style particulier des themes grégoriens. Quant a la forme musicale de chacune des
piéces composant ce Requiem, elles s’inspirent généralement de la forme méme proposée par la liturgie (...) Lorgue
est souvent présent pour souligner certains accents, il représente certains apaisements de la Foi et de I'Espérance. Ce
Requiem n’est pas un ouvrage éthéré qui chante le détachement des soucis lerrestres, il refléte, dans la forme immuable
de la priére chrétienne, I'angoisse de I'homme devant le mystére de sa fin derniére. Il est souvent dramatique, ou rempli
de résignation, d'espérance ou d'épouvante, comme les paroles mémes de I'Ecriture qui servent a la liturgie. Il tend &
traduire les sentiments bumains devant leurs terrifiantes, inexplicables ou consolantes destinées.” —F. B.



CD 25-28

LES TEMPS MODERNES

Pour Romain Rolland, “il en est de la Missa Solemnis comme de la Sixtine de Michel-Ange”, c’est-a-dire une ceuvre grandiose
qui dépasse I'homme et son siecle pour transmettre un message d’éternité. Lartiste romantique est un étre supérieur qui
doit guider, sinon édifier, son prochain. De fait, dans la Missa, I'ultime chef-d’ceuvre religieux du compositeur, Beethoven
déverse toute la sincérité et la complexité de sa foi chrétienne (teintée de franc-magonnerie et d’un certain déisme), pour la
faire partager par tous : “Mon principal dessein était de faire naitre le sentiment religieux chez les chanteurs comme chez
les auditeurs et de rendre ce sentiment durable.” Il souhaitait, dit-il, “s’approcher de la divinité plus que d’autres mortels et
répandre a partir de 12 les rayons de la divinité parmi le genre humain”. C’est peut-étre sous cet éclairage que nous devons
déchiffrer I'exergue au Kyrie : “Venu du cceur [d’un seul hommel], puisse cela retourner au ceeur [de tous].”

Beethoven composa sa Missa Solemnis dans I'espoir de la faire chanter lors de la célébration d’investiture de I'archiduc
Rodolphe (1788-1831) a I'archevéché d’Olmiitz (en Moravie) le 9 mars 1820. Rodolphe, fils de 'empereur Léopold II,
était son plus assidu éleve de piano et de composition, et son mécene le plus fidele depuis 1809. Lui et Beethoven se
vouaient une admiration et un attachement réciproque. Par ailleurs, le musicien nourrissait, semble-t-il, 'espoir de devenir
un jour le maitre de chapelle de I'archiduc, espoir qui pourrait bien avoir été I'une des raisons de la composition de la
Missa. Toutefois, Beethoven ayant toujours eu besoin de mrir ses ceuvres longuement, la partition ne fut pas préte a la
date dite, et absorba son énergie pendant pres de cing ans. Le Kyrie fut ébauché en avril-mai 1819, le Gloria entre juin et
décembre, le Credo jusqu’a la fugue du “Et vitam venturi” ainsi que quelques fragments du Sanctus entre janvier et mars
1820. Le Credo fut achevé entre la fin avril et juillet. Le Benedictus fut rédigé entre novembre et février 1821, I'Agnus
Dei et le “Dona nobis pacem” furent esquissés entre mars et juillet pour étre achevés en aolit 1822. La partition subit
encore quelques retouches jusqu’en novembre. Beethoven consacra les sept mois suivants a préparer des exemplaires
destinés aux grandes cours et aux hautes personnalités européennes, dans I'idée d’en retirer quelques subsides, mais ce
projet de souscription ne lui rapporta quasiment rien. Contemporaine des trois derniéres sonates pour piano, la Missa fut
publiée chez Schott 2 Mayence en avril 1827, quelques jours apres la mort de son auteur. La premiére exécution se tint 2
Saint-Pétersbourg le 7 avril 1824 dans le cadre d’un concert de la Société Philharmonique donné au profit des veuves des
anciens sociétaires. Les Viennois durent attendre le 7 mai suivant pour entendre le Kyrie, le Credo et I'Agnus Dei (réunis
sous le titre de “Trois grands hymnes avec solos et cheeur”) chantés au Kirtnertor-Theater sous la direction de Michael
Umlauf, aux cotés de I'ouverture opus 124 (“la consécration de la maison” dans le style de Haendel), et de la Neuvieme
symphonie, composée entre 1822 et 1824. Bien que la salle ait été comble et que le concert remportat un franc succes, il
manquait I'essentiel : la famille impériale et I'archiduc Rodolphe. La recette méme, tous frais déduits, fut maigre : Vienne
était a 'heure de Rossini et de 'opéra italien.

Lopéra italien : [a est le probleme auquel Beethoven refusa toujours de sacrifier. En décembre 1819, il confiait son mépris pour
“la musique sacrée habituelle [qui] a dégénéré en musique d’opéra”. En cela, il rejoignait E.TA. Hoffmann qui s’élevait contre
la grandiloquence des messes contemporaines, considérant que seul I'art des anciens maitres (Palestrina, Bach, Haendel)
était digne d’exprimer I'esprit religieux le plus sincere et le plus profond. Beethoven sentit ce méme besoin de retourner aux
sources, et se fit ouvrir les portes de la Bibliotheque impériale pour consulter les modeles du passé. Quel Modele en effet
pouvait-il prendre dans la musique liturgique viennoise ? La Messe en ut mineur K.427 de Mozart est fragmentaire. Beethoven



ne pouvait guere s’appuyer sur ses productions antérieures. Son oratorio Le Christ au mont des Oliviers (1803), écrit en
quelques semaines sous l'influence de Haydn, n’était guére satisfaisant. De méme, sa Messe en Ut majeur (1807), commandée
par le prince Esterhazy, lui avait valu un cuisant échec public, car écrite 2 I'encontre des conventions : elle mettait en avant les
voix au détriment de I'orchestre (“la pure musique d’église ne devrait étre exécutée que par les voix”, aurait-il dit). En homme
fidele a ses principes, Beethoven poursuivit malgré tout sa quéte d’un style religieux moderne et vrai.

La Missa Solemnis reprend cette recherche a I'endroit ol la Messe opus 86 s'était arrétée : en plus du style choral comparable
a un Palestrina ou 2 un Haendel comme dans le “Et resurrexit” et le “Osanna”), elle integre I'écriture symphonique qui
devient un véritable véhicule du texte de I'Ordinaire plutot qu'un simple soutien harmonique. Chez Beethoven, I'orchestre a
son role a tenir, énongant assez souvent le theme tandis que les voix (solistes ou non) déclament indépendamment le texte,
comme dans le “Domine Deus” du Gloria (ol I'acclamation du cheeur se superpose au motif ascendant de I'orchestre qui
annoncgait le début du morceau), ou dans le Benedictus (ou le superbe solo de violon s’ajoute aux voix, comme pour exprimer
I'ineffable). Parallelement a ce procédé moderne, le compositeur emploie des archaismes : les modes dorien et mixolydien, des
réminiscences de grégorien dans I'“Et incarnatus est” (soulignées par les ondulations de la flite qui ne sont pas sans évoquer
I'Esprit Saint), ou des figures musicales traditionnelles pour rendre certaines images du texte liturgique (par exemple, le dessin
descendant sur “descendit” et le dessin ascendant sur “ascendit”). Les citations fugitives du Messie de Haendel dans le Gloria
et l'Agnus Dei, ainsi que 'usage d’artifices théatraux comme la fanfare de PAgnus Dei préteraient a croire que la Missa est une
ceuvre décousue. Il n’en est rien. Tous ces éléments, modernes ou hérités du passé, s’integrent parfaitement, et sont cimentés
par une cellule génératrice sol-fa#-si-la-sol-fa# qui intervient des le début du Kyrie, pour se transformer merveilleusement
dans le prélude ouvrant le Benedictus. Quant a son usage liturgique potentiel, la Missa, a 'instar de la Messe en si mineur,
appartient par ses dimensions (deux fois la longueur moyenne d’une messe de Haydn) bien plus au concert qu’a I'église.
Beethoven étudia le texte de I'Ordinaire avec sérieux, suivant scrupuleusement “les moindres nuances de tous les mots” (Romain
Rolland). Parfois, il escamote certains passages (par exemple, de “in spiritu” a “Confiteor in unum baptisma” dans le Credo)
n'évoquant pas en lui “un vif intérét”, pour s’appesantir sur d’autres répondant mieux a ses préoccupations personnelles. Ainsi,
les “Miserere” implorants du Gloria et de 'Agnus Dei, qui contrastent avec I'atmosphere apaisée du Benedictus, témoignent
d’un doute de plus en plus oppressant. La Missa ne s’acheve pas en un chant de triomphe, mais en une imploration laissant
place a une interrogation : “Beethoven croit-il vraiment que la priére sera exaucée ?” se demande Ernest Newman. En fait, plus
Beethoven avangait dans son travail, plus il prenait conscience que la “paix intérieure et extérieure” ne pouvait étre “forcée
victorieusement” comme la fanfare de I'Agnus Dei pourrait le suggérer, mais qu’il fallait I'“implorer”. Sur le plan de la foi,
la Missa Solemnis serait-elle un échec ? Cinq ans de labeur auraient-ils conduit Beethoven a douter de la vie éternelle, doute
qui le préoccupa dés 1803 ? Pouvait-il trouver I'apaisement dans un monde agité par des guerres incessantes ? Il avait besoin,

pour recouvrer cette paix intérieure, de “s’attaquer” a un autre texte porteur d’espoir : I'Hymne a la Joie de Schiller. - J.-P M.

«
Etrange, en vérité : nous connaissons ses symphonies, un bon nombre de ses piéces pour piano, 2 la rigueur les quatuors 2
cordes et, bien sir, le Songe d’une nuit d’été et le concerto pour violon. Mais parmi toute la musique sacrée de Mendelssohn,
seuls les deux grands oratorios Paulus et Elias se sont réellement maintenus au répertoire. Dans la perspective actuelle, les
petites pieces liturgiques qu’il composa tout au long de sa carriére (et qui illustrent quasiment tous les stades de son évolu-
tion) peuvent paratre un peu accessoires — comme les rameaux adventices d’une ceuvre par trop assujettie aux dimensions
imposantes de la salle de concert ou a I'intimité du salon pour tenter sérieusement de résoudre le conflit caractéristique de
la musique sacrée romantique, entre qualité artistique et facilité d’emploi !



Les ceuvres présentées ici ne sont pas marginales pour autant. D’abord, la réputation de Mendelssohn comme homme de
I"art sacré n’était plus a faire. Ce n’était pas un hasard s’il se vit confier la direction de la musique d’église en Prusse par le
roi Frédéric Guillaume IV qui, depuis son accession au trone I'été précédent, voulait faire de Berlin une métropole culturelle
de premier plan. Installé officiellement le 22 novembre 1842 dans les fonctions de directeur artistique de 'église cathédrale,
le maitre de chapelle du Gewandhaus de -Leipzig, célebre et adulé, se voit confier une troupe d’élite composée de choristes et
d’instrumentistes recrutés tout expres pour lui. Et méme si, a Berlin, la situation n’évolue pas comme le souhaitait Mendels-
sohn, méme si de profonds différends entre lui, le roi et le clergé I'ameneront a quitter la cathédrale et la ville des le début de
I'année 1844, il ne renonce pas 2 composer de la musique religieuse.

Ensuite, il ne semble pas exister chez lui de différence de nature entre le langage sacré et le langage profane. Ce sens de la
forme dont rayonne toute son ceuvre, et qui s’avére plus affirmé encore que sa grice mélodique, caractérise les symphonies
tout autant que les motets et les psaumes. Jamais la musique ne se fait ’humble servante des paroles, jamais elle n’est
rabaissée au rang de simple vecteur d’un message religieux — bien au contraire : elle insuffle au texte une vie nouvelle grace a
I"éloquence d’une harmonie éminemment sérieuse, grace surtout a 'autonomie et a la cohérence de son architecture, dans
la droite ligne de cette tradition qui va de Josquin Desprez a Bach. “I/ aime un peu trop les morts”, avait un jour persiflé
Hector Berlioz. Mais quand Mendelssohn, protestant convaincu qui connaissait sa Bible, se réfere a ses grands ancétres, ce
n’est jamais avec la désinvolture du polygraphe : c’est toujours avec la lucidité aigué d’un chroniqueur érudit, celle de ce tout
jeune génie qui avait jadis, dans la mouvance de la Singakademie de Berlin dirigée par Carl Friedrich Zelter, étudié a fond
les regles de la polyphonie vocale pour les soumettre plus tard a une interprétation neuve et subjective en les associant au
vocabulaire émotionnel du romantisme.

11 ne craignait pas les rapprochements, reconnaissant ingénument : “Nul ne peut m’'empécher d'aimer ce que m’ont légué
les grands maitres et de poursuivre leur travail, car on ne peut demander a personne de tout réinventer ; mais il faut
que ce soit, dans la mesure du possible, une continuation et non une reproduction mécanique de ce qui existe déja.”
Tradition et création sont les concepts clefs d’un credo artistique ol un somptueux contrepoint 2 la maniére de Bach trouve
tout autant sa place que des accords aux rythmes simples. Ainsi, en associant les techniques les plus diverses, Mendelssohn
crée de petites unités structurelles : des passages a I'unisson, des phrases de chorals déclamées sur le mode syllabique, des
polyphonies enrichies de soli composent un bouquet de styles vocaux dont la luxuriance ne se retrouve chez aucun de ses
contemporains. Mais cette richesse d’expression méme aboutit 2 une musique paradoxale : trop liturgique pour la salle de
concert, trop concertante pour I'église, elle semble obstinément rétive a toute classification, se refuse a toute fonction bien
définie. Dilemme qui explique peut-étre son manque de popularité.

La constellation opus 23 représente la premiére incursion de Mendelssohn dans le domaine vénérable du motet choral
avec cantus firmus, tel qu’il I'avait rencontré sous la férule de Zelter. Les sonorités y sont plus subtiles que dans les ceuvres
antérieures, la polyphonie plus légere et plus fluide, traitée avec moins de rigueur académique. Composé a2 Rome ol Men-
delssohn séjournait 2 I'automne 1830 dans le cadre de son grand voyage d’étude, le Mitten wir im Leben sind (‘Au sein de
la vie méme”) évoque de facon frappante une gravure sur bois. Sa structure antiphonale offre un fascinant exemple d’une
dramaturgie suscitée par le texte : les passages angoissés qui évoquent la mort et le temps fugitif sont d’abord répartis entre
les registres aigus et graves du cheeur en chant alterné, avant que I'ardente imploration du secours divin réunisse enfin toutes
les voix en une savante imitation.

Mendelssohn ne se souciait pas d'illustrer les paroles au moyen d’un superficiel symbolisme sonore. On le voit bien dans les
trois motets pour double cheeur op.78, composés en 1843-44 : rigoureux dans leur forme, sculptés comme des bas-reliefs,



ils sont caractérisés, nonobstant leur dimension dramatique, par une économie et une discipline qui rendent superflue toute
emphase mélodramatique. C'est sans doute cette fascinante sobriété qui incita Fanny, la sceur du compositeur, a qualifier de “trés
grégorien, trés sixtinien”, le Psaume 2 Warum toben die Heiden (“Pourquoi cette agitation des peuples™), écrit pour la Noél 1843.
Comparé 2 la vigueur ascétique de I'op.78, le Psaume 100, commandé au printemps 1844 par le nouveau Tempelverein de
Hambourg, présente une facture plutot conventionnelle, avec ses mélodies séduisantes et ses effets harmoniques. Sa simplicité
populaire I'apparente aux quatre pieces de la Missa brevis, qui rassemble des parties de la liturgie allemande (Kyrie, Gloire
a Dieu, Saint....) et une piece isolée, ' Abendsegen ou Bénédiction vespérale.

La production vocale de Mendelssohn se clot en 1847, I'année méme de la mort du compositeur, avec les motets 0p.69, qui
représentent par excellence les ceuvres de la maturité. Originairement destinés a 'Angleterre, ils furent publiés plus tard dans la
version allemande des trois cantiques Herr, nun lifSest Du Deinen Diener (“Maintenant, Maitre, c’est en paix que tu renvoies
ton serviteur”, Nunc dimittis), Jauchzet dem Herrn (“Acclamez Dieu”, Jubilate Deo) et Mein Herz erhebet Gott, den Herrn
(“Mon 4me exalte le Seigneur”, Magnificat). Le Magnificat, surtout, est un modele de pieuse humilité ; les effets grandioses de
la polyphonie n’y sont jamais figés, jamais ils ne deviennent un but en soi : ils servent un impeccable équilibre de I'architecture
vocale, qui présente le texte dans des proportions idéales. Ars est velare artem — “c’est un art que de dissimuler son art” :
jamais Mendelssohn n’avait présenté plus parfaite illustration sonore de cette regle essentielle. — R. H.

“Bruckner est, dans I'histoire de I'art européen, un des tres rares génies auxquels le destin accorde de pouvoir donner
une expression au surnaturel et de rendre présent le divin en notre monde humain.” En écrivant ces lignes, Wilhelm
Furtwingler évoque probablement beaucoup plus la spiritualité qui émane des symphonies que celle des ceuvres religieuses.
La postérité, en effet, a retenu ces “messes sans texte” que sont les neuf Symphonies, mais un examen plus approfondi de
son ceuvre révele un compositeur fécond de musique sacrée : une soixantaine de pieces dont une dizaine avec orchestre. Cette
production s'étend pour sa plus grande partie jusqu’a ce que Bruckner gagne Vienne (1868) car, au-dela, son activité créatrice
sera presque exclusivement portée vers la Symphonie.

Pourtant, il n’y a aucune rupture dans I'inspiration de Bruckner qui dédie sa neuvieme et ultime Symphonie “Omnia ad
Majorem Dei Gloriam”.

11 était naturel que Bruckner, organiste du monastere de Saint-Florian (1845-1855) puis de la cathédrale de Linz (1856-1868),
occupant des fonctions liturgiques, composat pour le cheeur des piéces a caractere liturgique. Aussi bien, il apparait significatif
que sa premiére et sa derniére ceuvres achevées réclament les cheeurs ou encore le fait que, dés son arrivée a Linz, Bruckner
devait s’inscrire comme second ténor a la Chorale Frohsinn dont il deviendra peu apres le chef. C’est, du reste, a 'occasion
du 16¢ anniversaire de cet ensemble qu'il écrira son Ave Maria créé le 12 mai 1861. Bruckner avait d ailleurs déja mis en
musique ce salut 2 la Vierge en 1856 pour 4 voix et orgue. Il s'agit cette fois d’une partition pour 7 voix en Fa majeur dont
la premiére partie oppose les voix de femmes aux voix d’hommes réunies sur le mot de Jésus dans un accord lumineux de
La majeur. La deuxiéme partie, sereine, traduit la félicité de la Vierge suppliée d’intercéder pour nous particulierement au
moment de la mort. La musique le souligne.

Les quatre Motets suivants ont été composés assez tardivement puisqu’ils datent de la période viennoise du musicien alors
professeur d’orgue, de théorbe et de contrepoint au Conservatoire. Ce sont ainsi parmi les plus beaux. Il s’agit de trois
Graduels. Locus iste, premiere ceuvre d’église écrite 2 Vienne, se rattache encore a Linz dans la mesure ot elle y fut créée
le 29 octobre 1869, place de la cathédrale, un mois juste apres la création de la Messe en mi mineur. La partition 2 4 voix
présente trois parties équilibrées avec un role important dévolu aux basses dans es parties extréme, figurant la solidité



de la maison de Dieu, alors que la partie centrale, sans basse, pourrait symboliser le caractere immatériel, inaltérable de
I'édifice. Le graduel Os justi, écrit apres dix ans de silence dans le domaine religieux, créé a Saint Florian le 28 aott 1879,
est 2 8 voix dans le mode lydien. La musique souligne admirablement le texte dans ses quatre parties. Notez I'écriture
fuguée a 4 voix qui évoque le caractere didactique (loquetur) du texte du psalmiste ou encore la conclusion apaisée mais
réguliere rythmiquement qui traduit bien le caractere inaltérable de la mission de I'Elu. Le troisieme Graduel, Christus
Jfactus est, avait déja été mis en musique a deux reprises avant cette derniére version chantée pour la premiere fois a Vienne
le 9 novembre 1884. Les quatre voix symbolisent-elles les quatre directions du Christ en croix dont le texte et la musique
dans la deuxieme partie célebrent I'exaltation (exaltavit illum) et le nom (super omne nomen) en trois puissants forte ?
Enfin 'hymne Vexilla regis, créé le Vendredi Saint 31 mars 1892 a Saint Florian, est I'ultime composition liturgique avant
le psaume 150 avec cheeur et orchestre. Il s’agit de trois strophes musicalement identiques mais d’une grande liberté
harmonique quoique dans le mode phrygien. —J.-Y. B.

Sur le ton de la demi-plaisanterie, Francis Poulenc se demandait parfois pourquoi il n’était pas né au xv siecle, tant la
musique polyphonique lui était naturelle. .. Mais il ajoutait, incorrigible parigot, que I"“autre quinzieme” — le quinzieme
arrondissement — avait aussi ses charmes. Au dela de I'anecdote, des formules ressassées autour du “moine et du voyou”,
une chose est certaine : Poulenc était un authentique polyphoniste doublé d’un homme a la foi sincere, méme s'il ne devait
la recouvrer qu’en 1936 et la vivre de maniére plus ou moins distendue au cours de son existence. Malgré I'enseignement
austere de Charles Koechlin, suivi en privé entre 1921 et 1924, lorsque le jeune musicien, déja célebre, était venu réviser ses
connaissances autodidactes aupres de I'auteur d’un célebre traité d’harmonie et de contrepoint, Poulenc ne sera jamais un
contrapuntiste. On ne trouvera guere de musique en imitation, de fugues et autres figures de I'écriture chere aux “maitres
anciens”. En revanche, Poulenc est doué d’une faculté innée : il sait étager les tessitures, créer une densité sonore d’une variété
inouie, un “grain du son”, un “feuilletage” de la texture qui, souvent, fait penser 2 une registration d’orgue.

En 1922, Poulenc avait congu une Chanson a boire [FP 31] d’une grande simplicité de facture mais déja impeccable ; il faut
attendre 1936 pour qu'il revienne au genre choral. Au printemps de cette année-la, il rédige les Septs Chansons [FP 81] pour
cheeur a cappella, puis, dans une sorte de révélation mystique, les Litanies a la Vierge noire [FP 82] pour cheeur de femmes
et orgue. Ces deux recueils sont capitaux. Dans les Septs Chansons, Poulenc fait entendre tout I'apport des madrigaux de
Monteverdi, qu’il a découvert quelques mois plus tot chez la Princesse de Polignac, ol le groupe de madrigalistes de Nadia
Boulanger les chante ; dans les Litanies, il s’exprime avec une véritable simplicité, celle d’'une “priere de campagne”, formule
qu'il aimera employer a propos de sa musique religieuse, qu'il qualifiait d’“essentiellement directe et, sij'ose dire, familiére”.
Ecrite en 200t 1937, dans le Morvan, la Messe en Sol majeur [FP 89] est le premier ouvrage sacré a cappella de Poulenc.
Autant I'écriture des Sept Chansons de 1936 était madrigalesque, aérée et virtuose, autant celle de la Messe est verticale, dense
et calme. Elle est dédiée a la mémoire de son pere, dont il assurait tenir I'hérédité religieuse : “Comme je suis de souche
aveyronnaise, c’est-a-dire lagnarde el déja médilerrané , le style roman a toujours eu, lout naturellement, mes
préférences. J'ai donc tenté d'écrite, dans ce style rude et direct, cet acte de foi qu’est une messe.” Et, plutot qu'aux édifices
ouvragés, c’est aux simples toits bourguignons, qu’il pense en I'écrivant. En témoigne, entre autres, la pureté du solo de soprano,
dans I'“Agnus Dei”, dont les dernieres implorations annoncent le “leitmotiv” des Dialogues des Carmélites (1953-56) [FP
159]. La Messe en sol majeur fut créée le 3 avril 1938 a Paris, dans la Chapelle des Dominicains du Faubourg Saint Honoré,
par les chanteurs de Lyon, commanditaires, dédicataires et créateurs des Sept Chansons.

Les Quatre Motets pour un temps de pénitence ont été écrits entre juillet 1938 et janvier 1939. Les n°2, 3 et 4 utilisent trois




Répons aux matines du jeudi (n°4), vendredi (n°2) et samedi saint (n°3). “ZTimor et tremor” (n°1) est un assemblage d’extraits
des psaumes 54 et 30 dont Poulenc a certainement trouvé le texte dans le célebre motet éponyme de Roland de Lassus, qui est
I'une des rares mises en musique de cette “couture” pénitentielle. On constate le retour d’une écriture madrigalesque, ol les
figures du texte, éminemment dramatique, semblent presque imagées (figures surpointées sur “exclamavit”, motif désinent
sur “et inclinato capite”, etc.). Le dernier motet, “Iristis est anima mea” fait intervenir, comme dans I'“Agnus Dei” de la
Messe, un soprano solo. Figures dramatiques [a aussi : alternance entre des sections calmes et des figures rythmiques. La
derniére page de ce cycle, sur “ef ego vadam” est probablement I'une des plus belles de Poulenc : sur une pédale de so/, les
voix, divisées jusque neuf parties, développent un mouvement litanique d’une infinie mélancolie.

Alopposé du temps de PAques, on pourrait attendre des Quatre Motets pour le temps de Noél [FP 152] un ton et une allure
plus gais. Mais Poulenc privilégie I'aspect angoissé de la venue du Sauveur, la frayeur des bergers devant ce mystere. C’est ce
qu’exprime avant tout la tessiture “lamentable” du début de “O magnum mysterium” ou les courbes en bouches fermées,
comme une rumeur de foule angoissée, du début de “Quem vidistis”. “Videntes stellam” est d’une mélancolie plus souriante,
mais il faut attendre I'ultime motet pour entendre se révéler une joie sans ambages. La musique se présente alors sous une
forme d’hymne martial, avec figures pointées et doubles croches décoratives. Le cycle fut écrit entre novembre 1951 et mai
1952. On ne sait plus quelles furent les circonstances de sa création. Carl Schmidt avance que le Choeur de Chambre Néerlandais
aurait pu en donner la premiére audition 2 Madrid, en 1952, sous la direction de Félix de Nobel. — R. M.

Mass a plus de trente ans : c’est une tranche d’histoire, le témoin d’une époque durant laquelle modeles politiques et philo-
sophiques se heurtérent violemment, d’une période aussi riche en ambitions. .. qu’en illusions.

C’était une ceuvre de commande : il s’agissait de célébrer I'inauguration, en septembre 1971, du John Kennedy Center of
Performing Arts. Le contenu n’en est nullement affecté, car la famille Kennedy avait laissé toute latitude au plus illustre des
compositeurs américains. Et c’est donc de sa propre initiative que Bernstein décida de composer une messe. Bien st il rendait
ainsi hommage 2 celui qui avait été le premier président catholique des Etats-Unis — il lui avait déja dédié, spontanément, sa
Troisieme Symphonie en apprenant I'attentat de Dallas. Mais sa vénération a I'encontre de Kennedy ne suffit pas a expliquer
le choix du genre. A la fin des années soixante, I'Eglise catholique romaine était en proie a de violentes dissensions internes.
LAmérique Latine était le théatre d’avancées décisives en vue d’un dépoussiérage de I'antique institution ; la “théologie de
la révolution” était un défi lancé a la hiérarchie ecclésiale et a la routine du dogme et du rite. Bernstein, artiste qui pensait
toujours en termes de rapports, se demandait comment les visions politiques, les besoins spirituels et les traditions religieuses
pourraient se rejoindre pour le plus grand bien de 'humanité. Lart — on peut interpréter ainsi le sujet de Mass — est en
mesure de rassembler des forces et des attentes hétérogenes, de les faire dialoguer sans prétendre pour autant les fusionner
en une “unité” artificielle.

Lidée que Iart assume des fonctions jadis dévolues a la religion n’est pas vraiment neuve : elle a inspiré les poetes, les penseurs
et les compositeurs du Xix° siecle, et I'ceuvre de Mahler ne peut guére étre comprise qu’a la lumiére de cette réflexion. Mais on
peut se demander dans quelle mesure la messe, en tant que genre musical, se préte a illustrer les vertus d’intégration de I'art.
Mass — fresque de deux heures environ qui justifie une soirée a elle seule — associe au moins deux des styles du compositeur,
alors 4gé de cinquante-deux ans. Le premier avait trouvé son expression la plus aboutie dans la Troisiéme Symphonie, dite
Kaddish, et dans les Psaumes de Chichester. Dans ces deux ceuvres, Bernstein, issu lui-méme d’une famille de juifs pieux,
interroge la religion et ses traditions. Le deuxieme est représenté notamment par West Side Story, tentative d’éclairer au moyen
de la musique et du théatre les conflits humains et sociaux du présent, en s’appuyant sur une tragédie classique. Mass sonde le



besoin de religion et de spiritualité, examine les pratiques religieuses et les croyances institutionnalisées, soumet a une critique
radicale les attentes qui ne cessent de croitre dans les communautés humaines. Avec cette ceuvre, Bernstein dépasse les limites
de sa propre religion pour s’aventurer dans les traditions chrétiennes telles qu’elles se manifestent en 1970. Il soustrait les
convictions et les rituels a la sphere transcendante du sacré en faisant de sa messe une piéce de thédtre pour chanteurs, acteurs
et danseurs, en sécularisant le service divin et en rompant avec le sublime, traditionnellement associé a la musique d’église.
Cette théatralisation de la messe n’est pas non plus une totale innovation ; selon Bernstein, elle est partie intégrante du rituel
religieux. Tout office solennel est en méme temps un spectacle imposant, dont les éléments non verbaux sont aussi éloquents
que les paroles ; I'attrait qu’il exerce sur la communauté dépend largement de la fagon dont il la sollicite et lui fait passer
le temps. D'ailleurs, la messe au sens large d’acte cultuel avait conquis depuis longtemps la scene du théatre musical. Les
cérémonies religieuses ne sont pas rares dans les opéras du xix° siecle ; a 'inverse, le Requiem de Berlioz témoigne du souci
d’un compositeur doué d’un grand sens dramatique de mettre en scéne un spectacle acoustique et visuel grandiose, en
répartissant quatre ensembles en différents points de la salle.

Dans Mass, Leonard Bernstein exploite les possibilités techniques du xx° siécle finissant en recourant a une bande quadrapho-
nique préenregistrée grace a laquelle I'impression de décalage est encore bien plus sensible qu’avec la spatialisation de Berlioz.
LAméricain pouvait en tout cas se réclamer d’une solide tradition, tant dans I'acte de composition lui-méme que dans I'analyse
de I'ouvrage au cours de débats ultérieurs. La création n’en divisa pas moins critique et public en deux camps diamétralement
opposés. Les uns, les plus nombreux, furent profondément émus : “Le 8 septembre 1971, écrit Peter Gradenwitz, quand le
dernier Amen eut cessé de vibrer, les auditeurs restérent trois minules — qui semblérent une éternité — figés a leur place
comme sous l'effet d’un sortilége. Puis ils se leverent et applaudirent frénétiq t pendant prés d’une demi-heure.”
D’autres virent dans cette ceuvre une provocation, un blaspheme, un sacrilege, une dérision de la foi. La musique elle-méme,
indépendamment du texte et de la dramaturgie, fit I'objet de condamnations séveres. Et Mass reste aujourd’hui encore une ceuvre
tres controversée, méme si bien des éléments qui susciterent voici trente ans I'ire des mélomanes ont cessé de choquer. —H. T.

CD 29

MUSIQUE ORTHODOXE

“La tradition de I'glise orthodoxe s’exprime non 1 a travers les mots, a travers les actes et gestes de ses rites,
mais aussi a travers l'art.” — Timothy Ware, The Orthodox Church

Dans son ouvrage sur la chrétienté orthodoxe, Timothy Ware note que, pour le profane, I'orthodoxie peut paraitre identique aux
autres religions chrétiennes et ressembler a du “catholicisme romain sans le pape”. Il avance ensuite qu’elle se distingue en
fait de tout systéme religieux occidental. Le grand schisme entre Rome et Constantinople résulta d’un désaccord fondamental
quant 2 la nature de la Sainte Trinité ; pour les orthodoxes, Dieu le Pére, le Christ et le Saint-Esprit sont inextricablement “un
par essence et indivisibles”. Avec le schisme, I'Eglise orthodoxe put aussi adopter une position distincte quant  I'emploi des
images et de la musique. Dans la foi orthodoxe, la théologie, les Ecritures, le mysticisme, les représentations de méme que
la musique dépendent inextricablement I'un de I'autre. Si les chrétiens d’Orient attachent de I'importance a la Bible, elle ne
représente cependant pas I'alpha et 'oméga pour eux. Ils croient plutdt que les “puissances célestes” se manifestent aussi
bien dans la parole écrite que dans les icones peintes, le parfum de I'encens et les flots de musique.

Lacte méme de chanter est mentionné 2 de nombreuses reprises dans les offices orthodoxes. Dans une priere du début de
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la Divine Liturgie de saint Jean Chrysostome (I'équivalent orthodoxe de la messe catholique romaine), le cheeur invoque
I"attention de Dieu : “Entends ceux qui te chantent un Alléluia.” D’aprés I'Hymne des Chérubins — chanté au milieu de
l'office —, le chant permet aux mortels de “déposer tous les soucis de ce monde” et de devenir semblables aux anges. En
slavon, langue liturgique de I'Eglise chrétienne d’Orient, le mot dukb signifie 2 Ia fois Ame et souffle. Par le chant, lesprit et
le souffle deviennent véritablement un.

Le rite orthodoxe donne une place centrale 2 la musique vocale, tous les instruments de musique sauf les cloches étant proscrits
dans I'enceinte de I'église. Malgré ou peut-étre a cause de cet interdit, la musique strictement vocale a fleuri et continue a fleurir
en Russie et en Ukraine. Les compositeurs des églises de Kiev, Saint-Pétersbourg et Moscou élaborerent des langages et genres
musicaux propres, adaptant I'écriture concertante occidentale au style @ cappella orthodoxe. C’est via le voisin catholique
romain de I'Ukraine, la Pologne, que le principe occidental d’accord parfait pénétra la musique orthodoxe. Cette influence se
manifesta tout d’abord dans les chansons pieuses en langue vernaculaire (parmi lesquelles O Trés Sainte Vierge Marie, sur
un poeme d’Epifany Slavinetski, ecclésiastique de Kiev) que chantaient les musiciens ambulants. Nikolai Diletski et Vassili
Titov forment la premiere génération de compositeurs qui introduisirent formellement les conventions harmoniques et le style
concertant de I'Occident dans la musique sacrée orthodoxe. Leurs partesny kontserty (concerts a plusieurs parties), ol les
voix dialoguent avec vivacité, ressemblent aux motets de Schiitz ou de Gabrieli. Fideles aux théories développées par Diletski
dans sa Grammatika musikiyskago peniya, leurs compositions sont aussi les premieres  appliquer systématiquement I'idée
selon laquelle I'affect (ou caractere) de la musique doit refléter celui du texte.

Quand Pierre le Grand déplaga la capitale de I'Empire russe de Moscou a Saint-Pétersbourg au début du xvire siecle, il
déclencha simultanément une occidentalisation de la culture russe. Sa politique conduisit a I'importation réguliere de com-
positeurs étrangers, parmi lesquels Baldassare Galuppi, qui séjourna en Russie de 1765 a 1768. Galuppi adapta la maniére
vénitienne — écriture vocale fleurie, phrases mélodiques bien équilibrées et touches de contrepoint imitatif — aux textes slavons
et a écriture a cappella. Ce style italo-slave fut ensuite développé par Giuseppe Sarti, maestro di cappella de la cour de 1784
21801, et par Dimitri Bortnianski.

Né en Ukraine et envoyé enfant a Saint-Pétersbourg pour intégrer la Pridvornaia pevcheskaia kapella (Chapelle de la cour
impériale), Bortnianski commenga a étudier la composition avec Galuppi alors qu’il chantait encore dans la maitrise. 1l
poursuivit ensuite sa formation aupres de Galuppi a Venise et, une fois revenu en Russie, fut le premier musicien indigéne
2 étre nommé 2 la téte de la Kapella. A ce poste, il obtint le monopole de toutes les publications de musique sacrée, ses
harmonisations de psaumes visant a unifier les pratiques cultuelles a travers I'empire. Bortnianski mit également en musique
de nombreux textes liturgiques. La présente version de I'Hymne des Chérubins appartient a un groupe de neuf pieces de ce
compositeur, et c’est celle que Tchaikovski aurait préférée. Lorsqu'il édita la musique sacrée de Bortnianski, publiée dans les
années 1880, Tchaikovski écrivit aussi qu'il considérait le Concert choral n°32 comme “le meilleur des trente-cing” Concerts
pour cheeur a quatre parties composés par Bortnianski.

En tant que genre, le concert choral n’a pas de véritable équivalent dans la musique occidentale. Par sa coupe en plusieurs
mouvements et son alternance fluide entre soli et tutti, c’est au concerto grosso qu’il s’apparente le plus. Il est exécuté quand,
durant la Divine Liturgie, les officiants disparaissent derriére I'iconostase pour consacrer I'Eucharistie et recevoir la communion.
Ainsi est-ce au moment précis oll aucune procession ni pompe ne s’offre a la vue des fideles que la musique — le concert
choral — devient le centre de l'office. Ayant composé trente-cing dukbovny kborovy kontserty pour cheeur 2 quatre voix et dix
pour double cheeur, Bortnianski est regardé comme celui qui a hissé le genre a sa forme la plus aboutie.

Comme Bortnianski, Artemy Vedel naquit 2 Gloukhovo, en Ukraine. Mais Vedel n’étudia et ne composa qu’a Kiev et 2 Kharkiv.



1l est l'auteur d’une musique moins italianisante, qui, par la forme et les harmonies, a plus de personnalité pour une oreille
occidentale et que la mélancolie slave impregne peut-étre davantage. Déclaré atteint de maladie mentale (pour des motifs
politiques selon certains), Vedel fut mis en prison et y mourut sans jamais connaitre la notoriété de Bortnianski. — M. C. K.

Avec une carriere placée sous le signe du spectacle de trés haut niveau — un jeu d’une virtuosité hors pair, un corpus de
compositions a la rhétorique extravertie et extravagante, un style de direction dont la conviction passionnée lui valut les éloges
du public comme de la critique, Serguei Rachmaninov pouvait sembler peu enclin 2 mettre en musique I'un des rites les
plus sacrés de 'Eglise orthodoxe russe, dont I'essence remonte a Byzance.

Empruntant aux techniques déja employées dans la Liturgie de saint Jean Chrysostome, opus 31, et richement écrites pour
cheeur a cappella, Les Vépres constituent une brillante réalisation. Par contraste avec la volubilité de ses compositions les plus
célebres — la Symphonie n°2, les Concertos pour piano n°2 et n°3, la Rhapsodie sur un théme de Paganini —, I'ccuvre a un
ton intimiste. Au lieu de flirter avec d’audacieux langages harmoniques, elle s’inspire et se nourrit de siecles de plain-chant
russe. Rachmaninov était quasiment hermétique a la modernité, et ses compositions doivent bien plus a des modeles du Xix*
siecle qu’aux divers courants musicaux du Xx‘ siecle. Alors que le monde musical changeait autour de lui, la notion de Zuf
von anderen Planelen (“air d’autres planétes”) si fameusement annoncée par le Quatuor a cordes n°2 d’Arnold Schoenberg,
créé en 1908, le laissa indifférent. Avec Les Vépres, il manifesta des allégeances anciennes.

Etil n’y a pas que le monde musical qui changea dans les années qui précedent Les Vépres, composées et créées en 1915. Au
plan international, la Premiére Guerre mondiale étendait ses ravages. Dés 1914, les Alliés avaient chargé la Russie de protéger
le front oriental, dispositif qui connut des succes mitigés. (Le désastreux début de cette campagne fait le sujet du grand roman
Aodit 1914 d’Alexandre Soljenitsyne.) Et au plan intérieur, la Russie traversait aussi de graves troubles. En dépit des réels efforts
entamés suite 2 la “premiére” révolution russe en 1905, I'instauration de réformes démocratiques par le tsar Nicolas II fut
imparfaite, si imparfaite que la révolution de 1917 allait balayer les vestiges de la Russie impériale.

En fait, ces bouleversements firent dévier Rachmaninov de la composition a I'exécution. Il venait de créer quelques-unes de
ses plus belles ceuvres — le Concerto pour piano n°3 en 1909, Les Cloches et la Sonate pour piano n°2 en 1913 —, mais
en 1914 il joua bien plus qu’il ne composa ; pour soutenir Ieffort russe dans la Grande Guerre, il fit des tournées dans les
villes des bords de la Volga avec Serguei Koussevitsky et son orchestre. Et c’est peut-étre le chaos qui a rendu Rachmaninov
contemplatif et qui I'a conduit 4 écrire Les Vépres. A cette période, il était au faite de sa virtuosité de compositeur et de pianiste,
mais “la beauté spirituelle [des Vépres] [...] invite I'interprétation comme une réponse oblique aux sacrifices des années de
guerre” (théorie qu’avance I'historien de la musique Glenn Watkins dans Proof Through the Night: Music and the Great War,
University of California Press, Berkeley, 2002, p.302).

Rachmaninov était un croyant atypique ; fidele peu assidu, il cessa d’assister aux offices apreés avoir épousé sa cousine
germaine, Natalia Satina, mariage proscrit par I'Eglise orthodoxe russe. Avant d’entamer la composition des Vépres, il se
plongea néanmoins dans I'étude du plain-chant avec Stepan Smolenski, alors meilleur expert en la matiére et directeur de
I'Ecole synodale de musique religieuse de Moscou (2 qui il les a dédiées). Leeuvre s'inspire de trois traditions distinctes : la
plus ancienne, le chant znamenny, dont I'origine remonte a Byzance mais qui tomba en désuétude a la fin du xix° siecle ; un
chant “grec” plus proche de la récitation, né 2 Moscou au xvi° siecle (n°12) ; et le chant kiévien, qui date lui aussi du xvir°
siecle et qui, dans ses adaptations des chants znamenny, montre le goQit des Ukrainiens pour I"alternance entre récitation et
refrains du cheeur (n°14 et 15).

Quiconque écoute Les Vépres en percoit les éléments liturgiques, mais remarque aussi, comme le suggere Orlando Figes, la



place qu'y tient la musique traditionnelle et la fagon dont ces genres s’accommodent I'un de I'autre. Ils ont en commun des
mélodies simplement construites et procédant généralement par degrés conjoints ; tous deux abondent en vigoureux intervalles
de tierce et de sixte ; et tous deux expriment les sentiments — sacrés ou profanes — d'un peuple simple et pieux. La mélodie
accompagnée trouve ici son antithese.

Mais Iart est tres présent dans Les Vépres. Tirant parti de la somptueuse palette qu’offre un cheeur mixte sans accompagnement,
Rachmaninov invente sans fin, créant une large gamme de textures et de sonorités. Leeuvre montre la prédilection russe pour
les voix graves. Dans les pupitres féminins, les altos ont un role plus saillant que les sopranos. La partie des sopranos ne franchit
jamais le Ja au-dessus de la portée, mais elles tiennent notamment la vedette dans le n°16, I'un des morceaux entiérement
€crits par Rachmaninov ; couplées avec les ténors a I'unisson, elles chantent une ample mélodie teintée de nostalgie (mes.15
et suiv.) — de toute I'ceuvre, c’est ce passage qui releve le plus du “pur Rachmaninov”, celui que résume le tendre lyrisme
du Concerto pour piano n°2 et de la Symphonie n°2. Dans Les Vépres, les solos pour les voix aigués reviennent surtout aux
ténors. Et les basses, ¢’était 2 prévoir, y sont richement exploitées.

La rythmique des Vépres nait de la prosodie des textes, et la musique tire une merveilleuse plasticité de cette fidélité au flux
et 4 Paccentuation des mots. Ecoutez, par exemple, la pulsation souple et fluide du n°12, mes.14 et suiv,, ot la dynamique
des paroles propulse irrésistiblement le récit, enlevant tout sens aux barres de mesure.

Rachmaninov composa Les Vépres en moins de deux semaines au début de 1915. Il soumit aussitdt I'ceuvre a Serguei Taneiev,
son ancien professeur au Conservatoire de Moscou, et Taneiev lui en fit des éloges — ses louanges furent “plus chaleureuses que
jamais” (Sergei Bertensson & Jay Leyda, Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music, Indiana University Press, Bloomington,
2001, p.192) —, ce qui fit sans doute grand plaisir au compositeur.

Rachmaninov montra également Les Vépres 2 Alexandre Kastalski, directeur de I'Ecole synodale de Moscou, et a Nicolai Daniline,
chef du cheeur de cet établissement, qui, eux aussi, furent élogieux. Kastalski accepta alors d’en parrainer la premiere exécution,
que dirigea Daniline. Elle eut lieu en mars 1915, au bénéfice de I'effort de guerre, et selon Sergei Bertensson, biographe de
Rachmaninoy, cette premiére valut au compositeur “‘une heure de totale satisfaction’ tant les choristes furent magnifiques.
Le public, les musiciens et la critique furent enthousiasmés ; méme Grigori Prokofiey, un critique souvent trés dur envers
Rachmaninov, écrivit que ¢’était un grand pas en avant [...], qu’il y avait 12 ‘un miracle qui tient  la fusion entre le simple
et le sincére’” (Bertensson, p.191). Leeuvre connut un succes tel qu’elle fut encore donnée cing fois en un mois. — G. G.

Traductions frangaises : Josée Bégaud, Geneviéve Bégou, Fritz Bresch, Dennis Collins, Isabelle Demmery, Nicole Gaffiat, Elise Harrer,
Brigitte Hébert, Jean-Charles Margotton, Viviane Scarpellini
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CD 1

The birth of the immense monophonic repertory of Christian music remains extremely difficult to disentangle, whether we
look at in terms of language (coexistence of chants in Greek, Aramaic, Hebrew, the vernacular languages, and finally Latin),
influences (an intricate relationship between East and West, later embodied in the differences between the Churches of Rome
and Byzantium) or liturgy. The liturgy, which punctuated the silence of the monasteries at regular intervals during the day,
was first organised under St Benedict (480-543). In his Rule, the eight Hours of prayer frame the Mass, which comprises the
Proper (specific to a single day in the year; this gave rise to the first polyphony) and the Ordinary (sung at every Mass; it came
to constitute the essence of the polyphonic repertory from the time of Ars Nova onwards).

The earliest neumatic notations appeared only around the ninth century, which is to say when the greater part of the repertory
was already fixed. Moreover, these notations, mere mnemonic devices without indications of interval, cannot be transcribed
today. Fortunately, comparison of this early notation with the later square notation enables us to reconstruct many of these
early pieces, which are of extremely diverse geographical origin. Most of them belong to the type known as psalmody, in which
a psalm is sung around one or two notes, known as reciting notes, with the aim of making the text easily comprehensible.
But there are also antiphons, hymns and responds with much richer melodies, sometimes featuring wonderful melismas
(frequently on the word alleluia), which prompted St Augustine to remark: ‘Sometimes I am more moved by the chant than
by the content of the words.’

During the whole of the pre-Carolingian period the practice of the liturgies was extremely varied; the order, the style and
the content of each repertory could be considerably different, even if the foundation remained the same for them all. Latin
progressively began to assert itself around the fourth century, when it was used conjointly with Greek. Out of this western
mosaic arose five ‘churches’ (or ‘dialects’) with distinctive geographical and musical traits: the Milanese Church in northern
Italy (Ambrosian chant), the Beneventan Church in the south, the Church of the Iberian Peninsula (the Mozarabic repertory),
the Church of Rome (0ld Roman/Byzantine period) and the Gallican Rite, peculiar to the Gauls. The latter is closely linked
to what was to become Gregorian chant.

AMBROSIAN CHANT

It is generally agreed that it was the bishop of Milan St Ambrose (c.340-97) who originated so-called Ambrosian chant,
more often referred to as the ‘Milanese repertory’, which is the earliest Christian repertory in the West. A century before the
formation of the ‘Old Roman’ repertory St Augustine claimed that Ambrose had introduced the use of antiphonal chanting
from Constantinople. He was acclaimed bishop of Milan, then the crossroads of languages and cultures, even before being
baptised.

A gifted poet, the new bishop composed numerous hymns, many of which are still used today’, Jean-Frangois Labie writes. At
the peak of the Arian crisis the Empress-Regent Justina, who supported the heresy, sent troops to take possession of certain
basilicas in the city. Ambrose opposed this order and had the threatened churches occupied by crowds of the faithful. It was on
this occasion, Augustine says, that they began to chant the hymns and psalms according to the custom of the Eastern regions
in order to prevent the people from giving way to sadness and grief.’



And, in support of St Augustine, it may be stressed that not only did this repertory persist for centuries to come, but once the
crisis was over, it even spread ‘to the rest of the world’.

Not only did the practice endure beyond the great Gregorian reform, it even survived the Council of Trent. To be sure, it
incorporated over the centuries certain elements and parts of the younger Gallican and Old Roman repertories, and in the
pieces sung by the Ensemble Organum we find familiar melodic features that have survived down to our own day in the
commonest liturgies. None the less, the manner in which Marcel Pérés and his musicians have applied the customs of singing
and the modes of the Churches of Athens and of Antioch appears highly convincing and appropriate.

OLD ROMAN CHANT

The ‘0ld Roman’ repertory consists of the chants of the early Roman Church. It is anterior to the ‘Gregorian’, compiled during
the Carolingian Empire and greatly influenced by it, but which did not entirely oust it before the eighth century. The early
chant of the Church of Rome took shape during the seventh and eighth centuries. Its distinctly Oriental character, which gives
it the aspect of an ornamental cantillation, is by no means surprising when one remembers that at this period Italy was not
only dependent on the Byzantine emperor, but was also a land of asylum for a large Greek colony which had sought refuge
there. . . . And the iconoclast quarrel was all the more reason for the monks to flee from the Orient and reassemble in the
Italian peninsula. Between 726 and 755 nearly fifty thousand monks took refuge in southern Italy. From this point on many
popes of Syrian or Greek origin presided over the destiny of the Church of Rome’ (Marcel Péres).

In this respect the question of performance is of crucial importance. With the assistance of Lycourgos Angelopoulos, the
director of the Greek Byzantine Choir, Marcel Péres has applied himself to demonstrating the numerous similarities subsisting
between Old Roman and Byzantine chant: 7n certain aspects Old Roman presents itself as a direct manifestation of the
old Byzantine chant. For instance, the Greek alleluiatic verses preserved in the Old Roman manuscripts may be seen as
direct evidence of the Alleluia as it was practised in Byzantium in the eighth century.’

In the pieces on this recording the presence of an ison (a note sustained by the lowest voices in order to emphasise the modal
changes) seems to be indicated by contemporary accounts referring to a ‘polyphonic’ tradition in Rome, manifested by the
presence in the Papal Chapel of three paraphonists (para/phonos: one who sings beside the melody), but also by the music
itself, which appears to be constructed around degrees peculiar to a specific mode and which it seems natural to bring out in
order to reveal it in its true sonic dimension.

The fall of Constantinople did not bring about a break, contrary to what certain western European musicologists have thought.
Quite the opposite is true: it becomes increasingly apparent that Turkish and Arab music inherited an enormous amount
from the Byzantine aesthetic. The confrontation with Old Roman chant is illuminating on this point. Certain pieces in this
repertory, which cannot be considered to have been subjected to any kind of Islamic influence, present constructions and
formulas which are absolutely identical to pieces from the Byzantine repertory.

BENEVENTAN CHANT

At the beginning of the Middle Ages the city of Benevento in the south-western corner of the Italian peninsula played the role
of political and cultural capital of this of the then dominant Lombardic civilization. And yet, the Beneventan liturgy would soon
be called Ambrosian’ even by those who practised it — a token of recognition of their common heritage with the Lombards of
the north . . . unless the invocation of Ambrose was intended to mark their hostility towards ‘Gregorian’ chant.



Whatever the case may be, Beneventan texts, liturgical structure and musical styles were distinctly different from the Milanese.
Moreover, they were less fortunate in their fate, because practically all the manuscripts were destroyed and the liturgy was
proscribed by Stephen IX in 1058. However, one relatively rich source has survived in the manuscripts of the Cathedral of
Benevento which contains the Mass for Easter; here, the Communion, Qui manducaverit, attains an altogether extraordinary
degree of musical elaboration. ‘The music of Beneventan chant has a style that is characteristic, pure, archaic, and elaborate.
It is highly ornamental, often having several notes to a syllable. The music is full of formulaic repetitions, small melodic units
that recur throughout the repertory and give it a particular flavour’ (Thomas Forrest Kelly). It is true that the Introit of the
Mass for Easter Day seems to be based on the periodic repetition of a single melody.

The music is not divided into modes, and it has not suffered the restructuring that results from the importation of the system
of eight modes. It is a music that transmits a particular cultural and aesthetic moment, and it has a value for us, not as archaic
and outmoded music of little aesthetic interest, but as an example of stylistic purity and maturity from a culture of which it
was the supreme artistic expression.

MOZARABIC CHANT

With Mozarabic chant, we move from one peninsula to another.

Born with the evangelisation of the Roman provinces of Hispania and firmly established during the rule of the Visigoths
(466-711), Mozarabic chant (the Mozarabs were the Christian communities of the Arabised’ Iberian peninsula) put up a
long and obdurate resistance to the criticisms of the Church Universal, and was not supplanted by the Gregorian dialect
until 1081 (Council of Burgos). ‘Throughout the duration of this vehement controversy between Carolingian Rome and the
Hispanic churches that went on for over two centuries, diligent scribes in the abbeys of Castile and Leon had ample time to
copy a goodly number of liturgical codices in the beautiful Visigothic neumatic notation, with its fine wavy calligraphy’ (Ismael
Fernandez de la Cuesta).

Certain churches in Toledo never submitted to the liturgical reform imposed at the end of the eleventh century and maintained
the tradition of Mozarabic chant. Around 1500 this chant was written down, thanks to the farsightedness of Cardinal Cisneros,
one of the great figures of the Reconquista. He reinstated the Mozarabic rite by setting aside a chapel in the Cathedral, that
of Corpus Christi, for the preservation of these ancient traditions. He entrusted the task of the reconstitution of the liturgy to
Canon Alonso Ortiz who might have modified certain chants, notably those of the schola (choir), but given the present state
of our knowledge, we cannot estimate the extent of these transformations.

Marcel Péres: “This chant has come down to us in only three manuscripts, two of the Mass and one of the Office of Vespers.
They are conserved in the Mozarabic Chapel of Toledo Cathedral and we were permitted to consult them thanks to the courtesy
of the choirmaster. The music is written in late fifteenth-century mensural notation and is therefore perfectly legible as
regards the rhythm and the melody. In spite of the date of their publication, these pieces reflect an extremely ancient tradition,
the chants of the celebrants generally having been transmitted with great consistency. The dialogues between the celebrants
and the schola are essential for grasping the rhythm and the spatial aspect of these liturgies, whose roots go down to Near
Eastern and North African antiquity.”



CD 2

‘Gregorian chant’: the term itself is a curious one, for St Gregory the Great (c.532-604) in fact had nothing to do with the
genesis of this chant (Which dates from the late eighth century). His contribution was limited to organising the liturgy. So let us
forget ‘his’ Antiphoner, ‘his’ song-schools or his notation of neumes under dictation from the Holy Spirit in the form of a dove.
These legends were the work of the Carolingians, who wished to use chant as a means of unifying their empire. At the time
there were numerous exchanges of cantors between Rome and Gaul to organise this reform, which soon spread throughout
Western Christendom, with the exception of Rome which remained faithful to Old Roman chant until the thirteenth century.
The Council of Trent, which gave Palestrina the task of ridding Gregorian chant of its ‘superfluities’, then the French Revolution
spelt the end of performing traditions in this repertory. From the late nineteenth century, the monks of Solesmes Abbey set
out to rediscover them and to establish a reliable edition (the Vatican Edition, followed by the Graduale Triplex). A notable
dilemma is how to interpret the rhythm of this ‘plainchant’ (literally ‘level chant’). A variety of points of view coexist, from the
sober vision of Solesmes to the more decorated versions favoured by Péres or Vellard in an attempt to uncover the oriental
roots of this chant.

THE REIGN OF GREGORIAN CHANT

The common stock of the liturgy having been dispersed into numerous more or less autonomous branches (CD 1), it was not
long before the Papacy considered it necessary to restore it to a unified whole. Several conditions favoured this endeavour: the
monasteries, founded on the initiative of St Benedict from the sixth century, became veritable music schools, highly suitable
institutions for the teaching of the ‘official liturgical chant. The Frankish kingdom and then the Carolingian Empire gave it the
decisive political impulse that the Roman intentions lacked. In this ‘restoration’ of the repertory the Gallican dialect seems to
have played a very important component part.

Whatever the case may be, this restoration, continued and intensified after the accession of Charlemagne (768), who took it
upon himself to impose it throughout his realms, consisting in the compiling of a fixed Roman liturgy based on the principal
existing repertories (essentially Roman and Gallican), was started at Metz, the birthplace of the reformer appointed by Pope
Stephen I1. This was how the canon of the Gregorian Antiphoner assumed its definitive form: whilst the organisation of the
Office of the Hours (the ordering of daily monastic prayer) already fixed by Saint Benedict preserved a certain degree of
flexibility, the form of the Mass was rigorously established, even though all of its components would not be finally assembled
until the eleventh century, with the addition of the Credo. The Kyrie, the Gloria, the Credo, the Sanctus and the Agnus Dei
(with the Ite missa est) constituted the Ordinary of all Masses, while the pieces in the Proper varied according to the feast day.
The Mass of the Dead — or Requiem — was the only form of the Mass to contain both the Ordinary and the Proper, consisting
of the chants presented almost in full on this recording. In its diversity the Gregorian Requiem thus exploits a wide emotional
palette, ranging through all of the church modes (or tones): Plagal F (VI) in the Introit and the Kyrie, Plagal D (II) in the
highly vocalised Gradual, Authentic D (I) for the famous Dies Irae, Offertory and Libera me, Plagal G (VIII) for the Tract, etc.

A MASS FROM THE YEAR 1000
As the second millennium approached, the alliances of Charlemagne’s ninth-century empire broke apart at the seams, and



Europe was plunged into a nightmarish cycle of deadly feuds, invasion and war. Although the Church began to transform its
spiritual authority into political power under the brilliant leadership of Pope Sylvester II, the fear and anticipation of the Last
Judgment and end of the world influenced the late tenth-century Christian world view. While many simple folk were unaware
of the exact year and its significance, laymen and clerics alike (themselves unaware that the ‘official” calendar was a few years
off in dating Jesus’ birth) debated the exact hour and day of ‘the end’. Would it be on New Year’s Eve 999 or New Year’s Day
1000, or Easter, or Ascension Day, or Christmas; or would the end actually come in 1033 — a thousand years after the death
and resurrection of Jesus? In the Apocalypse, John the Divine had seen the devil being chained and sealed for a thousand
years, then let loose for ‘a little season’. Was the terror and uncertainty of the tenth century a sign of Satan’s return? Would an
antichrist rise up, to be defeated in anticipation of the Last Judgment? Who would be saved, who damned, and what horrors
awaited the earth?

What are the musical manuscripts that show traces of this fear of the year 1000? There is, notably, a number of manuscripts
of ¢. 1000 originating in Aquitaine, in south-western France (many of them associated with the Abbey of St Martial in Limoges).
The troped portions of the Aquitanian chants would almost certainly have been adorned with polyphony, created by the singers
according to certain rules of improvisation that are preserved for us in theoretical treatises of the time. The prose, or prose
with sequence, its origins related to the practice of troping, was a relatively new addition to the medieval Mass, with Frankish
composers of the ninth and tenth centuries adding great numbers of them for specific saints and feasts, large and small, to
the liturgical stock.

The hymn Cives celestis patrie, for example, describes and explains the mystical meaning of the jewels that constitute the
foundations of the new Jerusalem — the perfect city that will replace the earth at the end of time.

CODEX CALIXTINUS (LIBER SANCTI JACOBI)

Since the late twelfth century, the Cathedral of Santiago de Compostela has possessed a manuscript entitled Jacobus (and also
called Liber Sancti Jacobi or Codex Calixtinus). Its five books contain sermons on St James, chants and lessons for his feasts,
accounts of his miracles and legends, an epic tale of Charlemagne in Spain, an informative travel guide to the pilgrimage
routes through France and Spain, and a contemporary ‘supplement’ of polyphonic music. How it found its way to Compostela
is not known for certain, but it is undoubtedly a French product, probably compiled or written in Cluny around 1150.

About ninety percent is plainchant for the Vigil and Feast of St James (25 July) and for the Translation of his body from
Palestine to Galicia (30 December). Most of it is specifically liturgical: hymns, antiphons, responsories, and versicles for the
Divine Office and Mass propers and ordinaries. Many, if not most, of these were contrafacta (i.e. adapted from existing chants);
and most of them are attributed in the manuscript to specific (usually French) authors — clerics and other notables, some
famous and others unknown. Until recently it was thought that these attributions were fanciful, but research has verified
many of them. For plainchant works based on existing melodies, these authors probably wrote new texts, often drawn from St
James’s copious miracle literature rather than from scripture. — 8. H.

CISTERCIAN CHANT
Hardly had the Gregorian repertory been compiled than tropes, sequences and other ‘impure’ glosses began to proliferate
among Christian communities — that at least is how the situation was seen in the twelfth century by the monks of the Abbey of



Citeaux, the founders of the Cistercian Order. They therefore set out in quest of the original forms of monastic life, at the risk
of calling into question usages that had been established for centuries.

Their approach was one of simplification, a return to original purity, wholly comparable with the architectural precepts
practised at Citeaux or Fontenay.

For Stephen Harding, the third abbot of Citeaux, this revival of the original purity of church chanting implied the return to
Roman usage. Since both Rome and Italy were in the throes of violent political upheaval it was decided to dispatch missions
of precentors to Metz, which was supposed to have been the capital of the Gregorian reform. Despite their subsequent
disillusionment with the Metz tradition, which they deemed corrupt and faulty, Stephen Harding was so set on a return to the
‘Roman’ tradition that he ordered them none the less to make copies of the books.

After his death in 1134 his successors, more attached to their ideals of purity than to a respect for false traditions, busied
themselves even more zealously with ‘purifying’ the chant of foreign strains’ according to ‘the logic of arcane theories’, as
Marcel Péres writes: ‘The mode in which each piece is set should be clearly discernible, without ambiguity or a mixture of
modes. Within the mode each degree of the scale should maintain its position in the scalar hierarchy . . . ; similarly the
compass of each mode should not exceed the limits that were allocated to it.” Devoted essentially to the melodic material
(even if this necessitated composing a new repertory), this reform took place at the period of the building of the Cistercian
churches of Fontenay, Sénanque, Le Thoronet, whose characteristic acoustics were distinguished by exceedingly long periods
of reverberation that amplified the harmonics and permitted the full value of the principal notes of each mode to be heard
with great clarity, as is borne out on listening to the respond for Matins of the Feast of St Bernard (20 August), a fully-fledged
member of the repertory entirely created by the successors of Stephen Harding. ‘Sung in the middle of the night, after each of
the twelve lessons of the monastic Office of Matins, they punctuate the chanting of the psalms and are like an ultimate homage
that perfectly incarnates the musical spirit of Citeaux’ (Marcel Péres).

MAGNUS LIBER ORGANI

With the Magnus Liber Organi, we enter one of the monuments of the religious and musical culture of the Middle Ages: Notre
Dame Cathedral in Paris. We might expect to encounter the first stirrings of the first great medieval revolution, the birth of
polyphony. But the two pieces presented here remain obstinately monophonic!

The first thing that strikes us here marks a crucial change: with the piece In Natale, for the first time, we come across a
composer’s name. All of the music from St Martial was anonymous, reflecting the self-effacing, collective spirit that was typical
— and expected — of medieval monastic life. Not so the music from Notre Dame. Not only are many of the composers known;
they were among the most distinguished members of the cathedral community. Adam of St Victor was cantor at Notre Dame
from early in the century until his death in around 1140. In that role, he was one of the highest ranking dignitaries in the
cathedral hierarchy. His duties included supervision of the music sung in the liturgy, and it was probably in this capacity that
he created a body of song that became famous throughout Europe. And Adam of St Victor was the first name in a distinguished
line...—P Hi.

CD 3

As a spontaneous embellishment of the liturgy, the earliest polyphony was improvised, hence unknown to us! All that survives



is the treatises explaining how to realise it. The first method they present, the doubling of the plainchant a fourth below; is
more like an effect of timbre. But from the polyphony of St Martial of Limoges onwards, the voices become individualised.
The process was taken further by the Notre Dame School in the twelfth century. The exploration of polyphony in three, then
four voices made it necessary to abandon the subjective pulse of plainchant and measure note values with precision, so
as to control part-crossing. It became indispensable to know when dissonances would occur in order to resolve them on
consonances. This in turn led composers to classify intervals into families. However, all such classifications show considerable
differences between the European mainland and the English, who were the only ones to use unprepared thirds and sixths.
In fact it is thanks to the notes of an English student, in a document which Coussemaker catalogued as Anonymous IV’, that
we know of the first two great identified composers in musical history, Léonin and Pérotin (‘little Leo’ and ‘little Peter’), and
can attribute numerous works to them.

POLYPHONY IN AQUITAINE (ST MARTIAL OF LIMOGES)

The birth of polyphonic chanting is generally attributed to the reference made to it by ‘Hucbald of St Amand’ (in fact, a certain
Otger of Laon) in a ninth-century treatise entitled Musica Enchiriadis, in which the writer describes what is known as parallel
organum. This consisted of a Gregorian melody (vox principalis) in regular notes doubled by a consonant ‘organal’ voice,
which meant, at the time, in almost strictly parallel fourth or fifths. Only the tritone F-B (the modern augmented fourth)
was proscribed on account of its highly dissonant sound. But this diabolus in musica would, in fact, timidly pave the way to
genuine musical creativity: the ‘composer’ had to find another consonance, like octave or unison doubling. These intervals
often became the point of departure or conclusion.

It is needless to say that a system like this could only develop and become more varied, if only by the slow and progressive
emergence of the notion of contrary motion, one melodic line ascending while the other descends (in spite of frequent
crossings, the vox principalis remained the lower). It is in this rule that the essentials of Western counterpoint lie.

With those of Chartres and Winchester, the manuscripts of Saint Martial in Limoges — a vital artistic centre in the twelfth
century and an important meeting place due to its position on the road to Compostela — constitute the most important
evidence of this practice. Marcel Péres has pointed out the difficulties in reading and performing this repertory today: It is not
easy to read (diastematic point notation, but with an imaginary stave), the rhythm cannot be found in the graphic signs alone,
and what is more, this music demands an extremely virtuosic vocal technique. . . . Wherever the ornamentation becomes
complex and expands into flourishes the movement is created by the dynamic power of the consonances and dissonances.
... The third and the sixth are out of tune, that is to say, they generate beats and instability. . . . The music of Romanesque
Aquitaine is an incredible art of synthesis in which the connoisseur can discern elements of the art of polyphony described
by philosophers and theorists since the ninth century, as well as visionary intuitions of genius. In a similar way to the music
of J. S. Bach in a later era, this music carries within it all the experience of a tradition that informs and gives life to a creative
projection into the future.’

The immediate future of Western polyphony was to be played out in twelfth- and thirteenth-century Paris.

THE NOTRE DAME SCHOOL

Just as the vitality of secular lyrical creativity moved from southern Europe (troubadours) to the north (trouveres,
Minnesénger), numerous artistic impulses were to be found north of the Loire: Romanesque art made way for the immense
Gothic cathedrals, and talented musicians gathered in the great song-school of Notre Dame in Paris, whose prestige grew with



the laying of the foundations of the cathedral in 1163, the expansion of Paris in the reign of Philip Augustus (1180-1223), and
the founding of the University in 1227 by Robert de Sorbon, who gave it his name.

At the beginning of the twelfth century Paris was already a shining light throughout Christianity ‘thanks to the quality of its singers
and above all to the skill with which they improvised their organa’ (Marcel Péres). Three of the names of the great musicians who
succeeded each other in the extremely close circle of the episcopal school have come down to us: Magister Albert, by whom only
a three-part conductus has survived; Léonin, thought to have been active in the mid-twelfth century; and Pérotin who was writing
at the turn of the thirteenth century. The two-part compositions are generally attributed to Léonin: collected in the Magnus Liber
Organi (cf. CD 2), some of them are supposed to have been altered by Pérotin, the composer of highly impressive three- and four-
part organa. The Magnus Liber Organi having disappeared, these pieces come from thirteenth-century compilations in which the
rhythmic notation is always subordinate to the play between consonances and dissonances.

The Mass for Christmas Day presented here dates from the mid-twelfth century. The Introit is richly troped, a practice that was
constantly expanding in the Middle Ages, with their insatiable appetite for ornamentation and illumination. Here each gloss is
sung by a soloist. Each imploration of the Kyrie is first stated by the soloist, sustained, then repeated by the choir in unison,
and then in parallel organum. The Gradual Viderunt omnes is one of the most celebrated ‘florid’ organa of the Notre Dame
School: each note of the Gregorian melody (tenor) is endlessly prolonged, while increasingly beautiful and longer chains of
melismas are superimposed on the vox organalis.

After the Gospel, the liturgy enters into a state of symbolic contemplation of the mystery of the Eucharist. The chants now
assume a totally different character: the tropes of the Sanctus are sung in organum and the notes of the tenor of the Ite missa
est are drawn out to the extreme, practically to the point of immobility, ‘while the illumination in the discantus develops in
a continuous ornamentation of the intervals of the fifth and the octave. Could one find a more explicit symbol of eternity
impregnating time?’ (Marcel Péres).

HOQUETUS

Medieval European Vocal Music

Hoquetus: hocket/boqueter (French), ‘to hiccup’; also known as truncatio.

Hocketing dates back to at least the twelfth century (most memorably in the music of Pérotin) and seems to have arisen from
the practice of improvising variations on an existing melody. It probably existed long before the invention of musical notation
and can be found in African music as well as European. More recently the technique has been reactivated by composers such
as Gyorgy Ligeti, Conlon Nancarrow, Steve Reich, Kevin Volans, and Louis Andriessen (who used the word hoketus both for a
composition and a performing group).

A hocket is the placing of two parts on top of one another, so that where one part has rests the other has notes, and vice versa;
the resulting combination creates a continuity out of two parts which in themselves are discontinuous. Such music is built on
the close exchange of notes or short groups of notes, and prepares the way for other medieval polyphonic techniques such as
voice exchange (where the groups of notes become short phrases) and canonic imitation. It also leads quite naturally towards
isorhythmic patterns, and the layered voices we find in many medieval motets.

Three different types of hocket may be identified: the variation hocket (based on pre-existent polyphony), of which no complete
examples survive, since it was indeed an improvisational technique; the independent hocket where hocketing is the main
feature of the entire piece; and the incidental hocket, where hocket is used as an ornamental or climactic device. — PH.



OTHER ASPECTS OF POLYPHONY

From the Renaissance until today, the Catholic Church has periodically found it necessary to suppress the influence of
the Virgin Mary in its liturgy and traditions. Her cult, at certain times and places, became so zealous that Mary-worship
overshadowed even the adoration of the Deity. Western Europe during the Gothic era — the late twelfth and thirteenth centuries
—was without any doubt one of these times and places. Cathedrals soared to the heavens, many, if not most of them, dedicated
to Mary, like the cathedrals of Notre Dame at Paris and Chartres. Rhetoric honouring Mary in prose, poetry and song was as
ardent as any ever put on paper, surpassing even the florid love lyrics of the troubadours and trouveres, and borrowing many
of their romantic turns of phrase.

We begin with pieces from thirteenth-century France. These pieces in Latin are all conductus, a generic term derived from
the practice of using paraliturgical vocal music to accompany, or ‘conduct’ processions during solemn services. Certain
characteristics separate conductus from other Latin compositions of their time: they are settings of poetry — usually, but
not always, religious; they are not based on any pre-existing plainchant melodies, as are the motet and organum; and, in
polyphonic conductus (i.e., for more than one voice part), the singers all declaim the same text together. Some conductus are
all about declamation and others are about virtuosic display, with a minimum of text (Ave Maria gratia plena). There is an
old, hard-dying belief that in medieval vocal compositions text and music bear little relation to each other. It is impossible to
hear sweet and touching songs like Ave nobilis venerabilis without realising that their composers were as capable of sensitive
text-setting as they were of vocal fireworks.

With far greater fervour than was the case on the continent, a wave of passionate adoration of the Virgin Mary swept through
medieval England. Two-thirds of the English polyphony that has survived from this period is associated with her cult. Marian
Masses and votive Offices were said and sung daily in the churches and cathedrals, such as Salisbury (where the cathedral
is, incidentally, consecrated to St Mary). Unfortunately, unlike the French motet, the fragmentation and dispersal of the
English sources oblige performers to resort to various different manuscripts and to match them in order to obtain a coherent
programme. In the excerpts from the Marian Mass presented here the Kyrie and the Gloria come from the same manuscript
and manifest the same virtuosic whirlwinds of ornamental pitches. The Kyrie is also endowed with a trope in honour of the
‘Christifera’ (what was borne by Christ). The Sanctus is composed in the style of a conductus, while the Agnus Dei is in the

‘alternatim’ style, in which the ‘official’ plainsong alternates with its polyphonic Marian trope.
ARS ANTIQUA

Three genres dominated the polyphonic production of the Notre Dame School: florid organum, the conductus (an original
non-liturgical composition in Latin verse in which none of the parts is derived from the Gregorian repertory), and the motet.
Derived in the early thirteenth century from the organum clausula (a kind of ‘coda’/summing-up composed in the manner
of the conductus), during the following centuries it was to acquire a position of the greatest importance, becoming the
predominant centre of interest to virtually all composers. Retrospectively named the Ars Antiqua by the theorists of the
Ars Nova which succeeded it, the music of the thirteenth century became the theatre of an increasing ‘complexification’ of
polyphony and of its rhythmic components. It reached its peak at the turn of the fourteenth century with the motets of Pierre
de la Croix, active between 1270 and 1300.



The music of the Ars Antiqua still holds many mysteries for us. For at the beginning of the fourteenth century came a new
system of notation that sought to grant even greater freedom to the vox organalis by bringing rhythmic variety and a faster
tempo. From a purely technical point of view the way to the Ars Nova was being paved, which occurred, paradoxically, through
a systematisation of rhythmic structure. The tenor had been the first to be affected by the process of isorhythm, consisting in
the perpetual repetition of a rhythm; the rhythms became more complex, isorhythm extended to the other voices, sometimes
leading to panisorhythm (the same rhythm for all the parts), a kind of ‘total programming’ of the rhythm of an entire
piece. This advanced cerebral form of composition is quite evident in certain motets, whose hocket effects, cultivated by the
trouveres, were to be taken up by the composers and theorists of the Ars Nova.

ENGLAND IN THE FOURTEENTH CENTURY

Campanis cum cymbalis / Honoremus Dominam

A short motet celebrating the jubilant power of music in the praise of God; the second text honours the Virgin Mary. The lower
voices evoke the ringing of bells and the concluding chord unusually contains a full major triad.

Worldes blisse have good day / Benedicamus Domino

This song has survived on the flyleaf of an early fourteenth-century manuscript — a typical operation of chance in preserving
an example of medieval song. On the same flyleaf are a French motet and some wordless three-part pieces. The song is
technically a motet in which the lower, textless part is an isorhythmic working of part of a plainsong ‘Benedicamus’ (this is
here sung first as a solo chant).

Valde mane diluculo

This motet survives in the binding of a manuscript at Tours. Frank LI Harrison writes: ‘It is an intriguing mystery how the
French binders of a fifteenth-century manuscript of the works of Terence came to fix inside the binding some parchment
leaves with the fourteenth-century motets of English origin. That the motets are English is established by style, and the facts
that one of them is previously known from an English source and that another has a Tenor part indicated “Wynter”, obviously
the title of an English song. Part of a possible explanation may lie in an interest in things English on the part of the clergy who
owned the main manuscript; for on two of its inside pages are notes in French on some matters concerning the history of
England. The feature in a motet of having voices with the same word or words, as in this piece, is also one that is particularly
English.”

Gaude Virgo Mater Christi

A three-voice setting of the third and final strophe of the sequence ‘Celum Deus inclinavit’. The lowest voice is based on a
corresponding plainsong melody. — P Hi.

ARS NOVA & PRE-RENAISSANCE

We will come back to this period in detail in our discussion of the Messe de Nostre Dame of Guillaume de Machaut. A century
after the latter work, it is reasonable to surmise that Guillaume Dufay wrote his final and most expansive setting of Ave Regina
celorum with his own end in mind. The motet had been composed by the mid-1460s (at which time Dufay would have been
much the same age as Machaut when he wrote the Messe de Nostre Dame), but the addition to the standard text of Dufay’s
personal invocations to the Virgin indicates that the inspiration that lay behind it was concern for his soul at the time of his
death. Moreover, Dufay’s will stipulated that the motet should be sung by men and choirboys at his bedside at the precise



moment of his death (which occurred on 27 November 1474 in Cambrai). In the event it proved impossible to assemble the
singers in time, and the requested performance took place the following day.

John Dunstable was regarded by contemporary commentators as the prime mover towards the new style exemplified by
Dufay. Dunstable’s large-scale Salve scema sanctitatis is typical of the old-fashioned formal rigour of the isorhythmic

motet — all four voices are pre-determined rhythmically, and the piece is divided into three sections in the proportions

3:2:1 —yet the two uppermost voices are dominated by the new melodic grace. Its text, a heavily alliterative poem about the
life of St Catherine, has been divided between the two upper voices, while the tenor repeats a fragment of the respond Virgo
Slagellatur, from the Office for her feast day. — G. C.

FIFTEENTH-CENTURY ENGLISH MUSIC

The predominance of the ‘contenance angloise’ lasted only a generation or two. According to the Flemish theorist Tinctoris,
writing around the year 1470, whereas Dunstable had been the fount and origin of the new music (of Dufay, Binchois, and
later Ockeghem), the English now ‘continue to use one and the same style of composition, which shows a wretched poverty
of invention’.

In John Plummer’s Anna Mater (referring to Anne, the mother of the Virgin Mary), we find an early example of the Votive
Antiphon which became such a favourite with English composers towards the turn of the century. While its canonic-style
entries over a sustained bass note recall the manner and technique of certain pieces from the Old Hall Manuscript, imitation
plays a more structural role, just as it was beginning to do on the continent. As the most important figure in English
music between Dunstable and the Eton composers, John Plummer has been rather overlooked. His music bears a family
resemblance to some of the carol music, but it is possible to detect a pre-echo of the Eton Choirbook style in the way Plummer
treats the blossoming of sonority as he brings in the ‘tutti’ after a duet passage. Plummer was the first official Master of the
Children of the Chapel Royal (appointed in 1444) and later worked at St George’s Chapel, Windsor — just across the river
from Eton. — P Hi.

RENAISSANCE

The motet and the religious repertory at the Renaissance

In the second half of the 15th century Iohannes Tinctoris established a hierarchy of musical genres according to the texts
they used. At the top of what he calls the cantus (chant, composition) he placed the Mass and immediately below it the
compositions on other sacred texts. The cantilena, or secular song came third. Tinctoris went on to qualify this three-part
division of the cantus as as magnus, mediocris and parvus (i.e. great, medium and small).

Tinctoris qualified as cantus mediocris all religious music that was not concerned with the Ordinary of the Mass and designated
all of these works by the term ‘motet’. The word poses a problem, however, when it is applied to all fifteenth- and sixteenth-
century compositions based on a sacred text. The manuscripts and printed editions often make a distinction between strictly
liturgical compositions and those of a more general religious character, whether they were occasionally included in the liturgy
or not. A collection of motets generally comprised a heterogeneous mixture of compositions on texts of a varied nature: whole
or parts of psalms, antiphons, prayers in honour of the saints, etc. The title pages were couched in general terms: Sacrae
cantiones (or Cantiones sacrae) quae vulgo motetta vocant (Sacred chants commonly called motets).



As time went on, the motet tended more and more to liberate itself from all strict predetermined forms. In the course of the
creative process the composer himself conceived every aspect of the complete work. The motets composed by Josquin Desprez
on texts from the Psalms occupy a crucial position in this phenomenon of emancipation because they mark the beginning of
an important body of work produced throughout the sixteenth century.

In his Salve Regina, a motet in honour of the Virgin Mary, Josquin quotes in paraphrase the Gregorian plainsong melody
of this Marian hymn. In a continuous imitative counterpoint he creates a splendid texture of four parts which presents
the equivalent of captivating variations on the chant. The same serene mood reigns in Congregati sunt, the only surviving
motet by Clément Janequin, taken from an Italian collection published in Ferrara in 1538. In spite of the references in the
text to enemies and battle, Janequin does not allow himself to be seduced by the temptations of pictorialism as he had so
effectively done in the celebrated chanson La Bataille. None the less, the evolution towards the freely invented motet had
been particularly inspired by the tendency to express the contents of the text in musical terms. Josquin especially had paved
the way to a form of music that is conceived as an extension of the words. With him the text was to become more and more
the new thread of the musical argument. His art marks the final and definitive irruption of humanism in music, a form of
music conceived on 2 human scale, one in which the listener feels himself immediately involved, one that ‘speaks’ to us. With
language, with the word as a springboard, it addresses us directly.

While Lassus, at the court of Munich, was becoming increasingly influenced by the severity and the austerity of the Counter-
Reformation, in England there were radical reforms taking place both in the style and the role of music, which was even
more directly under the influence of the religious tendencies than on the continent. The composer who was most affected
by the fluctuations of the religious revolutions and counter-revolutions was undoubtedly Thomas Tallis (c.1505-85), whose
life encompassed four reigns: Henry VIII, who made the official break with the Church of Rome; Edward VI, under whom
the reformers were given free rein; Mary Tudor, the intransigent Catholic Queen who restored submission to Rome; and
Elizabeth I, under whom Anglicanism definitively became the official religion of the land. William Byrd (1543-1623), a pupil
of Tallis, probably felt the religious conflicts even more keenly, because, although a convinced Catholic, he remained in
England where he and his family were frequently prosecuted for recusancy. He remained in favour with the Queen, however,
and was permitted to publish his first Latin motets, a selection of which had been issued in 1575 together with several works
by Tallis in a collection dedicated to the Queen. In the motet Peccantem me quotidie he young Byrd proves himself to be
an accomplished master of the learned techniques of imitative counterpoint, without, however, making an explicit effort at
insistent expression of the content of the text.

‘Modernism’ in the motet: Hassler and Gesualdo

Though not as frequently as the madrigal, the motet became from time to time an area of experimentation for the latest
tendencies, especially those connected with the intense relationship between music and words. Hans Leo Hassler, the
composer of the rather traditional Mass ‘Dixit Maria’, also wrote a highly chromatic motet in which he consciously breaks
away from the customarily balanced diatonic harmonic design. It is obvious that this is dictated by the text of the psalm,
Ad ominum cum tribularer, which speaks of the tribulation (cum tribularer) of the faithful and of the ‘deceitful tongue’
(lingua dolosa) — hence this ‘perturbed’ and ‘deceitful’ music.

While the art of chromaticism is the exception with Hassler, the Neapolitan composer and murderer of his wife and her
lover, Carlo Gesualdo (1560-1611), immersed himself unrestrainedly in an extravagantly chromatic idiom. This should not,



however, be understood as the beginning of a new epoch (the Baroque), but rather as the end of the preceding one (the
Renaissance). It is significant that Gesualdo, in spite of his unstable harmonic style, persisted in the polyphonic tradition
and never wrote any monodies. In his responds for Holy Saturday such as Ecce quomodo moritur justus and his motets like
Tribulationem et dolorem there is a somewhat exalted, but always fascinating and extravagant ‘fin de siecle’ spirit.

THE POLYPHONIC MASS FROM THE MIDDLE AGES TO THE RENAISSANCE

Guillaume de Machaut's Messe de Nostre Dame was probably composed in the early 1360s. With all the subsequent
developments of western classical music it is astonishing that, even today, performances of this stunning masterpiece can still
have the power to evoke audience reactions ranging from shock to incredulity. Employing dazzling rhythmic exuberance and
a harmonic language that seemingly flies in the face of convention, both medieval and modern, this radical work occupies a
sound-world that defies simple definition. Every generation that has experienced this music has been able to listen to it as if
it were ‘new’ music. Presenting the Messe offers a wonderfully liberating licence to discard pre-ordained musical labels, and
it is this freedom that has inspired the juxtaposition of the pieces presented in this collection. The gap of nearly 650 years
between the composition of the oldest and newest works becomes an irrelevancy.

Machaut’s personal inspiration for writing the Messe may have been intimations of his own mortality. Born some time around
the year 1300, he was, by the standards of his day, an old man and he was in poor health. Despite his international fame as a
poet, he was given little respect at court when attending the Dauphin, Charles, Duke of Normandy, ridiculed in particular for
his infatuation with the teenage dedicatee of his poems, Péronne. Al this was set against the background of desperate times:
the Black Death was a very recent memory, and France was still suffering appallingly from the ravages of the ongoing Hundred
Years War. While the Messe would surely have been sung in Guillaume’s own lifetime, his will established a fund that would
help to pay for a posthumous weekly sung celebration of Mass in Reims Cathedral in his memory.

Broadly speaking, the movements of the Messe adopt two styles. The Kyrie, Sanctus and Agnus Dei are lyrical and sensual,
employing long, sweeping phrases. Dissonances are paraded totally shamelessly, right up to the point where pain crosses
seamlessly into ecstasy. (Although medieval and modern perceptions of dissonance differ, the harmonies defy the standard
rules of both medieval and modern consonance.) Even in these gentle movements, however, there are moments of intricate
syncopation that relate to the general exuberance of the Gloria, Credo and Ite missa est. Here there is an urgency in the rapid
statement of the texts that is broken only for very specific reasons: the slow statement of ‘et in terra pax’ (‘. . . and on earth
peace’) in the Gloria, for example, is surely a reference to the existing state of war, while, as noted by the Machaut scholar
Daniel Leech-Wilkinson, ‘ex Maria Virgine’ (‘. . . of the Virgin Mary’) in the Credo pointedly alludes to the dedication of Reims
Cathedral to Our Lady. There is 2 cumulative power and drive contained in the music, both slow and fast, pulling the listener
onward. For pure, unrestrained fervour and joy, the Amen’ section of the Gloria, with its extraordinary vocal pyrotechnics in
the lowest voice, is utterly remarkable. — A. S.

THE RENAISSANCE MASS

During the Renaissance, masses were the most highly regarded genre of polyphonic music because of their religious ‘status’
and because they were a means of measuring the mastery of compositional technique. Destined for the liturgy, the polyphonic
mass was based on the Ordinary, or the ‘common’ immutable texts, namely the fixed parts recurring daily in each celebration:



Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, and Agnus Dei. In this respect the creation of the cyclic mass was the most novel and durable
musical invention of the fifteenth century. In its final form, the mass was compositionally organised in five parts forming a
cycle unified by 2 melodic element common to the five movements called the cantus firmus (fixed chant). This ‘borrowed’
melody appeared throughout the mass as an unchanging ‘constant’. The principle was not new in itself: in the Middle Ages
polyphony was born out of the addition of a new voice to an existing Gregorian melody. The true innovation was in the
construction’s monumental character (five parts) beginning with a single element. It should be pointed out that the cantus
firmus, most often presented in long note-values, could come from either the secular or the religious repertory.

However, in the cantus firmus mass the added voices were generally not based on the borrowed melody, sung by the tenor. On
the contrary, in the paraphrase mass the cantus firmus largely supplied the thematic material for the voices that ‘surrounded’
this melodic core. The cantus firmus mass might be compared to a medieval painting that juxtaposes several disparate scenes
around the principal theme. The paraphrase mass, in which all the voices are generally ‘equal partners’ united by their
melodic relationship, derives from a conception proper to the Renaissance where perspective establishes links between all the
elements. The Missa ‘Pange Lingua’ by Josquin Desprez (c.1440-1521), the most famous composer of his time, certainly
constitutes one of the most eloquent examples of the paraphrase mass: in all parts of this magnificent work the melody of the
Gregorian hymn serves as the starting point for rich imitative counterpoint infusing all the voices.

Built on the hymn Pange lingua (in the third tone) for the Feast of Corpus Christi, Josquin’s composition is clearly intended
for the Corpus Christi Mass. At least two of the manuscript sources which have come down to us designate it as Missa de
Venerabili Sacramento.

Musicologists agree that it is a late work, probably composed in the last fifteen years of his life (around 1515). In any case,
Petrucci does not seem to have known it in 1514, because he did not include it in his third volume of the composer’s masses.
Moreover, it was not to be published until much later, in 1539, in the Missae Tredecim by the German publisher Ott. In about
1517, at any rate, it was already known in Italy, because the lutenist Vincenzo Capirola put it into tablature. The mass seems
to have been very well known and widely performed throughout Europe: it is found in at least sixteen manuscripts and four
printed editions in Germany, France, Spain, Italy, and the Netherlands.

The tune of the hymn Pange lingua serves as the material or ‘subject’ throughout the Ordinary. In this the mass stands apart
from other works like Josquin's Missa ‘De Beata Virgine’, where in fact it is the melodies of the Ordinary that furnish the
respective subjects for each of the movements: this mass is, therefore, placed under the sign of variety, as in a plainchant
Ordinary. By contrast, the Missa Pange lingua’ is all formal unity, like the masses constructed on a single theme, such as
the Missae T’Homme armé’ or ‘Hercules Dux Ferrariae’ by the same composer. However, the use made by Josquin of the
fundamental melody is quite different from the old cantus firmus technique used all through the fifteenth century — in the
two masses mentioned above, for example. Here the tune is treated with great freedom: paraphrased and developed in all
the parts, it irrigates, as it were, the polyphonic texture, essentially constituted of counterpoint in imitation. The reader will
understand, however, that the liturgical intention, superficially neglected, is here transcended to make way for a more elevated
sense of the liturgical situation, that of the Feast of Corpus Christi itself, emblematically stamped on the whole work by the
‘popular’ tune of the hymn, Pange lingua. —J.-P. 0.

The two masses left by Janequin (in fact, the polyphonic setting of the five sections of the Ordinary, which publishers and
copyists got into the habit of designating by the term Missa, followed by a musical reference that enabled the piece in question
to be identified) belong to the technique called the missa parodia: the composer borrowed, either from one of his own works
or from one, generallly well-known, by another composer, the polyphonic material associated with a text. He then reworked it,



adapting it to the Latin text of the Ordinary which was familiar to everyone. The composer’s skill in using the basic material
of the earlier piece, drawing close to it and moving away from it without becoming incoherent, according to the prosodic and
semantic demands of the new situation, was at that period regarded as confirming his prestige quite as effectively as a new
work would.

The Missa ‘La Bataille’, on the superb invitatory opening of Janequin’s La Guerre (a piece that should be regarded as
much as a cantata as a chanson), was published in Lyon in 1532 by Jacques Moderne in a sumptuously printed collection of
six masses ‘by famous authors’. It is thought to date from Janequin’s period in Anjou. The singer familiar with the earlier piece
has no difficulty in grasping the spatial characteristics and the almost heraldic sonorities which are maintained throughout
the mass. But the most thrilling aspect of all is perhaps the ‘conversion’, through the grace of God and the composer’s skill,
of a battle-song (which was listened to in fear and trembling) into a song of peace in the three settings of the Agnus Dei, so
simple and direct. —J.-Y. H.

Lassus’s mass is not built on a monophonic melody, but on a polyphonic chanson by Nicolas Gombert, Tous les regretz,
which gives the work its name. Lassus retains all the basic ingredients of Gombert’s chanson: the six voices, the ‘tonality’
(Dorian mode on G), the melodic elements, and the striking harmonic twists. But of course he does not confine himself
to meekly reusing Gombert’s material. He takes over and transforms the themes, embroidering them, developing them
to adapt them to the text and structure of the mass. In so doing, he produces a textbook example of the sixteenth-century
‘parody mass’, a technique whereby a pre-existing work, while still remaining the basis of the piece, underwent a complete
contrapuntal metamorphosis. — P V. N.

The publication dates of Palestrina’s works offer no reliable evidence, in the present state of our knowledge, of their exact
place in his creative career. A fair number of these publications were posthumous, as is the case, for instance, of the Missa
“Viri Galilaei’ (based on the motet of the same name), which was published only in 1601, seven years after the composer’s
death, in the Missarum . . . Liber Duodecimus, by Scotto of Venice.

Here the initial subjects of the two parts of the motet from which the mass is derived provide the opening invention of each of
the main parts respectively of the movements in several sections. Palestrina demonstrates a consummate mastery of the art
of variation, worthy of contending with the most inventive instrumental composers: a virtually inexhaustible practice of truly
virtuoso combinatorics, handled without a trace of aridity. Technique is here deployed to serve the text, as is borne out by the
musical exploitation of the numerous anaphoric movements of the Credo and the Gloria — in other words, in the service of
the Christian message.

The association of musical images of the Ascension (Ascendit Deus’) and the Crucifixion is not the result of chance, but
a deliberate choice replete with meaning, an illuminating metaphor, a provocative and significant brachylogy: Palestrina
composes as a preacher, his polyphony is a sermon. What he is offering us here is no less than a theological commentary on
Jesus’ words as reported by St John: And L, if I be lifted up from the earth, will draw all men unto me. This he said, signifying
what death he should die’ John XII. 32-33). —J.-R 0.

William Byrd’s settings of the Roman Catholic liturgical texts are a remarkable testament not only to his immense musical skill
but also to his tenacity. He was apparently a convert, since the brothers whom John Harley writes about in his recent biography
(1997) were Protestant. William could have accommodated his religion to the prevailing climate. Instead he chose the harder
path, submitting himself and his family from 1584 onward to the scrutiny of the law and the possibility of heavy fines.



Byrd wrote three settings of the Ordinary, one each for three, four and five voices, and took the possibly dangerous course
of having them printed (if not officially published). As Peter Clulow has demonstrated, Thomas East, Byrd’s regular printer,
undertook the work, leaving the slim four-page partbooks untitled, possibly as a precaution. The four-voice setting was
the first to be printed, in 1592-93; it makes a specific reference to the ‘Meane’ Mass of Byrd’s early Tudor predecessor, John
Taverner, as well as following its ground plan fairly faithfully — a strategy that raises significant questions about Byrd’s intent.
In the Sanctus, Byrd uses Taverner’s opening point of imitation (in a much more developed manner) and, to hammer home
what he is doing, he also briefly refers to Taverner’s ‘tail motif’, a passage at the end of the Hosanna whose slightly archaic
character Byrd camouflages by making it appear to arise quite naturally out of his preceding line. — P Be.

CD7

THE GRAND MOTET

The grand motet was originally a highly complex mosaic of solo sections of varying length (the ‘récits’) contrasted with
choral sections assigned either to the ‘grand cheeur’ of the full complement of singers or to the ‘petit cheeur’ made up of a
small group of soloists; the use of these two choirs permits polychoral effects of the kind inherited from neighbouring Italy.
A five-part string orchestra with the addition of wind instruments doubling the top and bottom lines (dessus and basse)
introduced the motet proper with a fairly extended instrumental movement (the ‘symphonie’), and played the ritornellos and
accompaniments. This prototype was perfected simultaneously by Lully and Dumont in the early days of the reorganisation
of Louis XIV’s Chapelle Royale. Both the Dies irae of the former composer, which quotes the Gregorian prose almost note for
note at its opening (in final farewell to Queen Marie-Thérese), and the Memorare and the Super flumina Babylonis of the
latter divide the liturgical text into brief solo and choral sections, an effective way of ‘following’ each of the verses as closely as
possible and a handy technical device for building up large-scale pieces. Charpentier adopted the same architecture founded
on contrast in his e Deum (composed around 1690) and his Motet pour I'Qffertoire de la Messe Rouge, a Mass celebrated
at the opening of a new session of the Parliament of Paris when all its members wore their scarlet robes.

This mould was broken with Delalande because of the new possibilities of development offered by the tonal system, namely
the use of harmonic progressions (a discovery often associated with Corelli and Vivaldi) which make it possible to prolong
melodic formulas and thereby to project the music over the long term with a minimum of thematic material. Starting from
the premise of the through-composed grand motet, Delalande invented the motet in independent numbers (generally one
movement to each verse of the psalm), comparable to the cantatas of J. S. Bach. —J.-P M.

Dumont’s output is remarkable for the union he managed to achieve between tradition and innovation, retaining the best of
what had come down to him from the great polyphonic tradition of the Chapelle Royale. On the other hand, even if he was not
the first to write a recitative motet with basso continuo, he did invest the genre, newly arrived in France, with an expressive
quality which made him a precursor.

His grands motets follow a scheme which, without being uniform, recurs from one motet to another and here too creates
the impression of a remarkable equilibrium. All the forms with which Dumont experimented in his preceding works — récit,
dialogue, double chorus — are combined here in perfectly controlled total entities. The ease with which the composer passes
from one mode of expression to another in response to the suggestions of the words of the psalm or the hymn is particularly



striking.

In the Memorare Dumont displays a more ‘pointillist” character to his art, with the long récifs striving to express every detail
of the successive images of a text which is less classical than the large-scale Psalms of David, more Baroque and rhetorical.
Ad te curro’ and ‘ad te venio’ suggest images of movement and haste, ‘gemens peccator’ a dejected lamentation, and ‘noli
verba despicere’ a supplication.

Solid, clear-cut, direct, Lully’s Dies Irae of 1674 is notable for its great dramatic power. It is true that Thomas of Celano’s
poem seems to call for Baroque emphasis in every verse. But Lully was a dramatist, one of the most skilled masters of
theatrical effects in seventeenth-century European music. The Dies Irae is based on the plainchant melody (here provided
with a leading note) which is suddenly cut off by the terrifying ‘quantus tremor’, the pathetic ‘mors stupebit’ in the bass, the
dramatic choral interjections on ‘Rex tremendae majestatis’, all of them ‘episodes’ created by a sacred tragedian. As for the
five-part ‘Lacrimosa’, these few bars probably constitute one of the most moving passages Lully left us, for, although he does
not stint on the violence of his effects, he never overdoes it. The ‘Pie Jesu’ alone is repeated twice by the soloists, then by an
extended chorus which by itself gives the lie to those who claim that Lully knew no counterpoint, those who say he had no
heart, and those who conclude that he had no genius. — P Be.

Delalande’s Super flumina Babilonis (1687, Psalm 137) expresses the exiled Jews’ cry of distress from the rivers of Babylon
(a reference to the 1685 revocation of the Edict of Nantes?). Four movements for full choir are the focus, from the doleful
99-bar opening in C minor to the 43-bar finale. Expressive settings of the text occur in the second section as the three-voice
ensemble hangs on the phrase ‘suspendimus organa’, or in the fourth movement in C major as the baritone and choir rejoice
at ‘Hymnum cantate nobis’. — B. C.

Of the four extant settings of the 7e Deum by Charpentier, the most celebrated is unquestionably that in D major, H146,
thanks to the television producers who chose its prelude as the theme music for Eurovision in the early 1950s. This decision,
improbable enough on the face of it (they should logically have opted for an excerpt from Vivaldi’s already ultra-famous Four
Seasons), can doubtless be traced back to the publication in 1943 of an edition by Guy Lambert and its recording in 1953
by Louis Martini conducting the Chorale des Jeunesses Musicales de France and the Orchestre de Chambre des Concerts
Pasdeloup.

Although Charpentier was born in Paris and his Parisian career is fairly well documented, we know almost nothing of the
genesis and first performances of his e Deum in D major. Its composition seems to date from the early 1690s. It may
perhaps have been written to accompany the celebrations commemorating the military victory of Steinkirk (3 August 1692)
at which the Duke of Luxembourg crushed King William IIT of England. It may also be surmised that Charpentier’s score was
commissioned by the Jesuits of the church of St Louis, for whom he had been working since 1687: the autograph manuscript
mentions the name of the bass Pierre Beaupuy, who before singing for the Jesuits had served as musicien ordinaire at the
Hotel de Guise, where he made our composer’s acquaintance.

The 7e Deum in D major, a ‘joyous and very warlike’ key according to the composer, is Charpentier’s only setting to call for
trumpets and kettledrums, as does its counterpart by Jean-Baptiste Lully. The (all too) famous Prélude en rondeauy is followed
by a mosaic of more or less contrasting musical sections grouped into eight movements, in which eight soloists and four-part
chorus engage in pleasant dialogue, in order to give the literary text its fullest expression. To return to the political exploitation



of the hymn, it is worth noting that the word ‘Patrem’ (is this the Pater divinitatis or the Pater patrice?) is underlined by the
chorus, while the words ‘omnis terra veneratur’, uttered unanimously, are prolonged by a conjunct descent of the orchestra,
as if all the earth were bowing down before the Most High and/or the Most Christian Sovereign. In contrast with these brilliant
sections, to which we should add the ‘Judex crederis’, Charpentier contrives some very fine passages of supplication, delicate and
introverted, such as the magnificent ‘Te ergo quaesumus’ in E minor and the trio ‘Fiat misericordia tua’. —J.-R M.

THE PETIT MOTET

With his Cantica Sacra of 1652 Henry Dumont inaugurated a new genre which, under the auspices of Louis XIV, was to
remain much in vogue until the middle of the eighteenth century. These ‘little motets’ were originally sung by the ‘Musique
de la Chapelle’ in the course of Mass (during the Elevation), between a grand motet and the Domine salvum fac Regem with
which each celebration ended. Around 1700, at the instigation of Philippe I d’Orléans and his musicians (Bernier, Campra,
Morin), the genre became a kind of ‘religious cantata’ with arias and recitatives privileging the Italian style. On account of
its modest dimensions and the fact that it called for no more than a few singers and instrumentalists with the indispensable
continuo, the petit motet constituted an ideal repertory for churches and religious communities (like Saint-Cyr), for offices of
Vespers, processions, and concerts both private and public (such as the Concert Spirituel in Paris).

Delalande’s petits motets are far less known than their larger-scale counterparts, precisely because most of them are
‘artificial’, or, to put it more clearly, because they were based on the very récits of the grands motets that enchanted all Paris.
Apart from the Miserere a voix seule, they are no more than arrangements of grands motets which have been adapted for
soprano, continuo, and organ ritornellos (reductions of the orchestral ritornellos) which are sometimes written out in full.
Miserator et misericors combines two psalms, dividing each of the pieces into two contrasting parts — both in character and
in style. The prayer begins with two sections in contrasting tempos (‘lentement’ in A minor and ‘leger et gracieux’ in A major)
to words from Psalm 144 and continues in A major with an aria (‘gayement’) in two sections that are themselves divided by
two short passages (‘lentement’) from Psalm 67. —J.-B M.

Lully’s petits motets occupy a rather special place in the Florentine’s output. Unlike the grands motets, of which we possess
several contemporary accounts, no chroniclers or letter-writers left a record of the impression made on them by these works.
One essential aspect of these compositions is their obvious Italianism. Here Lully’s writing plunges its roots into the tradition
of Carissimi, whose other French representative is, of course, Charpentier. Thus we find the two rivals reconciled in a very
special musical genre.

What are the features Lully has retained of Carissimi’s style? In the first place, the vocal and instrumental forces: three voices
accompanied by a simple basso continuo. Only two motets also have a rifournelle (i.e. introduction) for violin and continuo.
Most of these motets are written for three high voices, which lends credence to the theory of their original destination, a female
convent, as mentioned in Philidor’s catalogue of 1729. It indicates the convent of the Filles de I'Assomption on rue Saint-
Honoré, founded in 1622. This convent was well known for the quality of the voices of the nuns and attracted large audiences,
especially for the Offices of Tenebrae in Holy Week.

Lully’s style in these works is extremely fluent, for he handles the three parts in a constant play of imitation with canons at the
fifth or at the octave. But he also knows when to insert a long solo passage or to lend the piece a more urgent forward drive
by means of a homophonic, syllabic section.

The composer evinces a profound understanding of the text in imbuing the whole motet or a specific verse with the particular



mood he has chosen.

These small-scale pieces are not isolated curiosities in French religious music of the period: the petits motets and ‘élévations’
(a term that indicates their place at the Elevation in the liturgy of the Mass) of Dumont, Robert, and Danielis are other
examples of the genre. Nonetheless, for the easy competence of the writing and the gracious emotion it radiates, this small
body of works by Lully deserves a place in our memory of seventeenth-century France. — C. M.

LAMENTATIONS AND LEGONS DE TENEBRES

The Lamentations (Zhrénoi, Threni, Lamentationes) of the Prophet Jeremiah were written at the time of the destruction
of Jerusalem and the fall of the kingdom of Judah in 586 BC. The text was written by eyewitnesses and definitively compiled
during the Babylonian captivity. Jeremiah was therefore certainly not the sole author of the Lamentations, and some
authorities even think that he had no hand at all in the writing of the text.

The Lamentations consist of five chapters, or rather songs or cantos. The structure of the first, second and fourth chapters
is identical. Each of them comprises twenty-two verses, corresponding to the number of letters in the Hebrew alphabet. The
Latin Vulgate endeavoured to preserve a trace of this alphabet by beginning each verse with the first Hebrew letter of the
verse. So the first verse of Chapters 1, 2 and 4 begins with the letter ALEPH followed by the Latin text, the second verse begins
with BETH, the third with GHIMEL, and so on. In addition, the first Lamentation starts with the heading ‘Incipit Lamentatio
Hieremiae Prophetae’, which, however, is not always sung.

The structure of the third Lamentation differs from that of I, Il and IV. The shorter verses (1 and I consist of verses in three
sections, IV of verses in two sections) are linked in groups of three in the third Lamentation. Each of these grouped verses
begins with the same Hebrew letter, so that the chapter comprises not twenty-two but sixty-six verses. The Vulgate, too, always
repeats this letter. The structure of Song IIl is therefore: ALEPH (...), ALEPH (...), ALEPH (...), BETH (...), BETH (...),
BETH (...), etc. The fifth and last chapter differs from the others in various ways. In the first place this chapter has the
character of a prayer (the Vulgate begins with the title ‘Oratio’). Moreover, there is no mention of the letter at the beginning of
each verse. Finally, they are very simply structured in two distinct sections.

The text of the Lamentations is highly emotional, rich in imagery and in a language replete with rhetorical turns of phrase.
It is a text which, as has been mentioned, was written by eyewitnesses and therefore manifests — how could it not? — an
intimate relationship with the sorrow, helplessness, bitterness and supplications of the population of Jerusalem. It is precisely
this aspect of the combination of dramatic elements and meditative fragments, together with the incantatory citation of the
Hebrew letters, that undoubtedly attracted the attention of medieval and particularly of Renaissance composers. Otherwise
how can it be explained why a text which — unlike the Mass, for instance — was used only once a year (during Holy Week)
inspired so many composers?

From the Middle Ages onwards, sections of the Lamentations were used at one specific juncture in the Divine Office, namely
during Matins on Maundy Thursday, Good Friday, and Holy Saturday. Matins, a service of prayer and chant that took place before
dawn, consisted of three parts, the three Nocturns. Each of these Nocturns consisted successively of three psalms and three
lessons (lectiones). It was for the first Nocturn of Matins on the last three days of Holy Week that the Lamentations were used for



the three lessons. A total of nine lessons were therefore devoted to the Lamentations. The use of the Lamentations during Matins
had another peculiarity. At the end of the verses each lesson was concluded with the verse, ‘Jerusalem, Jerusalem, convertere ad
Dominum Deum tuum’. This was not a Biblical text, but it served as a kind of refrain that was repeated after each lesson. — RV, N.

The popularity of the Lamentations of Jeremiah during the Baroque period is a well-known phenomenon, thanks chiefly to
the innumerable le¢ons de ténébres written by such French composers as Lambert, Charpentier, Delalande, and of course
Francois Couperin. Their works have introduced a wide audience to this specific religious ‘genre’, notably since the Baroque
revival of the 1970s.

The disadvantage of this craze for the Baroque Jlecons is that they have tended to overshadow both the Lamentation settings
which preceded them and those which came later. It must be said, though, that in this respect the post-Couperin era was
fairly lacklustre, as if the complaint on the fall of Jerusalem was no longer quite in tune with the times. Having become
a source of entertainment by the end of the Grand Siecle, then, the lecons de ténébres could hardly expect to survive
the Enlightenment . . . and it was only in the twentieth century that the highly unusual text and poetic structure of the
Lamentations were once again to interest certain composers, including Ernst Krenek in 1941 and Igor Stravinsky in 1958.
Paradoxically enough, the masters of music did not wait for the opportunity afforded by the Baroque affetti to measure
themselves against the text attributed to the prophet Jeremiah. Numerous variants of the fonus lamentationum (found from
the twelfth century onwards) circulated in the Middle Ages, clearly indicating a substantial interest in the Lamentations during
that period. But it is really at the Renaissance that one observes a fairly phenomenal expansion in the number of settings, as
exemplified by the works on this recording. — C. G.

Tiburtio Massaino (c.1550-1609) was an Augustinian monk and composer-singer in Cremona, Innsbruck (at the court of
Archduke Ferdinand II), and Salzburg where he was arrested on suspicion of homosexuality. He subsequently fled to Prague
where he became a singer in the court chapel of the Emperor Rudolph. From 1594 he was back in Italy as maestro di cappella
in Lodi and Piacenza. His Lamentations 2 5 were published in 1599 and were dedicated to the monastery of Monte Oliveti in
Piacenza. So Massaino wrote his Lamentations for the surroundings where they belong: the closed monastic community. The
music is in a polyphonic idiom, but mostly syllabic. The structure is supported by a rich harmonic tone palette that does not
shun the occasional surprise, as on the text ‘et lachrime’ of the BETH verse. The melismatic ‘acclamationes’ of the Hebrew
letters are, compared to those of his contemporaries, short (five to six breves). The ‘Hierusalem’, which uses a slow-moving
falling motif in the voices on the word ‘convertere’, is particularly beautiful.

The Lamentations in five voices of Orlande de Lassus (1532-94) are among the late works of the great master. They were
published in Munich in 1585 by Adam Berg together with ten motets. Like Massaino, Lassus had monastic practices in mind
when composing his Lamentations, because in his foreword, dedicated to Abbot Johannes of Benediktbeuren, he writes that
he wishes only to serve liturgical practice. And indeed, Lassus wrote a complete cycle of Lamentations, i.e. three lectiones for
each of the three days of Maundy Thursday, Good Friday and Easter Saturday.

This CD contains a recording of the Lamentations for Good Friday. Everything in this composition shows the hand of the
master. All of the Hebrew letters are spun out in a richly melismatic manner and are given a genuine ‘acclamatio’ character
(e.g. JOD). The contrapuntal richness of the verses is full of surprising turns and illustrates the text with great vividness.
Examples are legion — among them the use of low registers at the words ‘Defixae sunt in terra portae ejus’ (first lesson,



second verse), ‘Sederunt in terra’ (first lesson, third verse), ‘tenebras’ (third lesson, first verse). In addition, the carefully
considered alternations of more homophonic passages and polyphonic interpolations are treated with consummate mastery,
with deliberate verbal repetitions (e.g. the question ‘Quis medebitur tui’ in the second lesson) supported by richly imitative
writing. Together with his swan song, the Lagrime di S. Pietro, these Lamentations comprise the master’s last testament. — P
V.N.

‘They transform into an entertainment that which has been created for no other purpose than to produce in the Christian
soul a holy and salutary sadness’, complained a Paris priest about the leons de ténébres. It is indeed appropriate, he argues,
that the Lamentations over the fall of Jerusalem should be performed during Matins for the sacrum triduum, in the form of
readings — or, at most, recited on the Gregorian lamentation tone: but can one permit these sacred texts to be given by singers
whom everyone knows from the theatre, in a specifically worldly style which is employed, in the first place, in the performance
of opera arias and airs de cour? Is it not true that this new music is degenerating into a ‘spectacle de musique extraordinaire
pour les Téneébres’, and that at a time when ‘music during a time of mourning is inappropriate and importunate’?

By the end of the seventeenth century the legons de ténébres were more popular than ever in France, and enjoyed a golden
age in the reign of Louis XIV when they were indeed a very worldly affair. It was society, more than the composer, that was to
blame for this. The Lamentations of Jeremiah gave many composers the opportunity for writing music which grew out of a
specifically French tradition — music that was meant ‘to appeal to the ear as well as to move the heart’.

The Zenebrae of Charpentier form the highest as well as the terminal point of what we can call the ‘high melismatic style’.
Throughout his career Charpentier experimented with this most intimate of all vocal genres.

After Charpentier there is an evolution towards a growing contrast between the letters (in melismatic style: the archaic
element) and the verses (in motet style: the ‘new’ element). Brossard, Couperin and Delalande had their legons de ténébres
printed in 1721, 1714 and 1730 respectively, which testifies to the vast popularity of the genre; but strictly speaking, these
works are no longer true lamentations.

The melismatic Lecons de Ténébres of Charpentier were written for nuns. The names of the sisters who sang them are known:
Mere Ste Cécile and Mere Camille, who performed the soprano parts (dessus and bas-dessus), and Mere Desnots, a ‘female
baute-contre’, that is an extremely low alto. Charpentier had this to say about the scoring of the continuo part: ‘If a bass
viol or violin can be added to the accompaniment of the organ or the harpsichord, so much the better.’ In this recording
these three instruments are employed as the continuo group, together with the theorbo — the instrument on which Lambert
accompanied his own Legons de Ténébres.

Couperin composed his Lecons de Ténébres between 1713 and 1717. The first three, for ‘Mercredy Saint’ (Holy Wednesday),
were printed; of the other six unfortunately all trace has been lost, although the composer informs us in his Preface that he
had already composed three le¢ons for Good Friday, and intended publishing the entire cycle at a later date. Couperin’s Legons
are, in the first place, absolute, timeless music which relegate the stylistic considerations of the day to a secondary, relatively
insignificant position. Neither does Couperin regard the original scoring for two sopranos as obligatory:

‘The first and second lessons for each day are always in one part, and the third in two; thus two voices suffice for their
performance; although the vocal part is written in the treble clef, all other kinds of voices may sing them, all the more so as
most people today who accompany know how to transpose’ (Preface).

In none of his predecessors or contemporaries is the contrast between the instrumental, transparently celestial character of
the Hebrew letters and the dramatic and lyrical fullness of the verses stronger than it is in Couperin.



From a musical point of view Couperin is here speaking (and how mellifluously he does it!) the language of the tragédie
Iyrique in which declamatory and lyrical elements are fused into a single unity. The verses form a great lyrical recitative, and
in the sections where Couperin specifically indicates a ‘récitatif” one does not notice a very great difference from those sections
which do not bear the indication, except that the récitatifs properly speaking usually begin with a long held chord in the bass.
The most moving of the legons is the third: a virtually unbroken Récitatif en duo in which Couperin clearly appears as heir
to Monteverdi and Carissimi. — R. J.

Born in 1900 in Vienna, Ernst Krenek traversed the century as hardly any other artist did. Beginning with the
Expressionism of his early works which still betray the influence of his teacher, Franz Schreker, he moved into a period
of atonality, the culminating point of which was what he regarded as his most significant and longest work, still written in
the Mahlerian orchestral tradition, the Second Symphony of 1922. He then sought a new, more topical mode of expression
in neo-classicism (Concerto Grosso, 1924), which he used in his opera, Jonny spielt auf (1924), written under the
influence of American entertainment music. Out of this dead end and before embracing the twelve-tone technique,
Krenek made one last essay in a virtually undiluted Romantic idiom: the Schubert-inspired song cycle Reisebuch aus den
asterreichischen Alpen (1929). His newly adopted tendency towards dodecaphony was the result of a protracted quest
for material, prompted notably by his conversations with Theodor W. Adorno. It is first manifested in the opera Karl V of
1938, the year he emigrated to the USA.

In November 1941, he began writing his 0p.93, the Z latio Jeremiae Prophetae. Krenek saw a dismal period ahead of
him: Europe was thousand of miles away, the possibility of any kind of future was uncertain, he lacked friends and intellectual
conversation, America was preparing to enter the war, and his own livelihood was by no means sure — exile was exacting its
bitter toll.

Krenek composed this despairing lament of the Prophet on the fall of the Holy City regardless of whether it could ever be
performed, because perhaps music might never be played or sung again. The selection of the texts from the Lamentations
of Jeremiah was made by Krenek himself. He did not, however, intend writing a liturgical work for church use, but chose
this particular sequence of texts ‘because it has been hallowed by the authority of the institution that made it, an institution
into which I was born and to which I am deeply attached, since National Socialist Germany has begun to threaten my native
Austria with annihilation’.

Inspired by his studies of medieval music, and always concerned by the melodic development, Krenek began to arrange the
twelve-tone row modally, shunning neither consonances nor octaves in the development. He broke the tone-row into two
complementary six-tone groups and applied the principle of rotation, i.e. the first note of the hexachord is placed last, new
six-tone groups arise and thereby a new twelve-tone row which is so similar to the original row that structural and idiomatic

relationships can be reconstituted by the ear. — E. 8.
CD 9-10
BAROQUE VESPERS

The Office of Vespers, celebrated in the evening, is perhaps the important Hour of the liturgical day. In the Roman liturgy,
Vespers are structured around the recitation of four or five psalms framed by antiphons. The psalms are preceded by an
opening intonation (Deus in adjutorium) and followed by a hymn and the Magnificat, interspersed with prayers and ritual.




Composers have generally set only fragments of Vespers, adopting a variety of styles from one period to another. The few
complete cycles include Monteverdi’s Vespro della Beata Vergine and Mozart’s Vesperae solennes de confessore.

Commentators never fail to be intrigued by the title-page of the 1610 publication: the Vespers, to us one of Monteverdi’s
major works, is there relegated to secondary importance in the printed layout after the 6-part Missa da cappella fatta Sopra
il motetto In illo tempore del Gomberti. There has often been an attempt to explain this presentation by the dedication of
the volume to Pope Paul V. This theory has the advantage in the first place of bringing up the problem of style: Monteverdi is
said to have placed the emphasis on a mass composed in the ‘old style’ (stile antico) in order to make the modern audacities
of the stile concertato of the Vespers more palatable and easier to accept. One might also see in the stylistically composite
publication a kind of manifesto: for ten years Monteverdi had been the target of Artusi’s attacks, and here he may have wanted
to demonstrate his mastery of both styles.

It should, in any case, be observed that the two works were not intended for the same usage: while the Missa da
cappella was explicitly intended to be sung by church choirs (ad ecclesiarum choros), the Vespers, like the concerti
sacri that accompanied them, were aimed at performance in the private chapel or the chamber of princes (ad sacella
sive principum cubicula accommodala). Reserved for the private use of a princely chapel, the ‘licences’ of the stile
concertato would thereby have found a tolerant audience. In fact, it is most probable that the Vespers were at first a
court composition, destined for the Chapel of the Duke of Mantua, Vincenzo Gonzaga. This was the same court for which
Monteverdi had composed his Orfeo three years before. The sumptuousness of its musical establishment is well known;
few other places in Italy would have been able to assemble the necessary number of instrumentalists and virtuoso singers.
Monteverdi was aware of this: as a composer in the service of the church, he thus admitted a certain degree of flexibility in
the work so that it could be adapted to less imposing resources. Certain instrumental ritornellos in the Dixit, for instance,
are optional (ad libitum). Moreover, the Sonata sopra sancta Maria and the concerti, which require, respectively, a
solid instrumental team and virtuoso singers — as in the seven-voice Magnificat — are ‘movable’ pieces, i.e. liturgically
optional. They can be replaced by other motets, stylistically and technically easier to perform, or even quite simply by
liturgical antiphons in plainchant.

We are here putting our finger on one of the major problems which have preoccupied commentators in recent years: are
the Vespers really liturgical music in the strict sense? They do, in fact, contain, in correct liturgical order — rare for the
period — the eight chants of the Ordinary (the Introit Deus in adjutorium and its response Domine ad adjuvandum, the
five psalms Dixit Dominus, Laudate pueri, Laetatus sum, Nisi Dominus, and Lauda Jerusalem, the hymn Ave maris
stella, and the Magnificat), interspersed with four motets or concerti (Nigra sum, Pulchra es, Duo seraphim, Audi
coelum) and an instrumental Sonata sopra sancta Maria. 1t is, precisely, these five pieces that do not seem to conform
to any liturgy of the Blessed Virgin. However, their place in the collection seems to attest to the fact that they fulfilled the
function of the Proper, probably taking the place of the repetition of the antiphons after each psalm. This was a relatively
common usage in Northern Italy in the solemn liturgies of Vespers. The instrumental sonata itself could have had this
function, too — the fact that it is constructed on a cantus firmus borrowed from the Litanies is of little consequence. This
phenomenon, particularly frequent in Venice, was also noticed in Rome in 1639, as reported by Maugars in his Réponse
Saite a un curieux sur le sentiment de la musique en Italie: ‘In the antiphons they also played very fine symphonies
with one, two or three violins and the organ, and with several archlutes playing certain airs in dance measure, the one
answering the other.’



Stylistically, as well, the concerti introduce an original dimension to the work, thereby adding to the paradoxical diversity of
the publication. In many aspects these Vespers are really quite exceptional. In the first place, it is rare for collections intended
for this type of office to present the works in precise liturgical order. In 1610, what is more, it was completely original for
music for Vespers to require obbligato instruments. Finally — and this is by no means the least original aspect — we know of no
other publication of this kind, except the concerti, in which the totality of the composition is constructed on liturgical cantus
firmi. It is true that Monteverdi is careful to stress at the beginning of the Vespers that this is a Vespro della Beata Vergine
da concerto, composto sopra canti Fermi . . . — as if, for all his stylistic audacity, he wished explicitly to present himself as
belonging to a very old and unassailable tradition.

In doing this the composer was setting himself a genuine challenge: to reconcile irreconcilable stylistic objectives. In the face
of Artusi’s attacks (around 1605, at the time of publication of the fifth book of madrigals), we know that Monteverdian poetics
took on a form which attempted to define the seconda prattica: ‘the text must be the master of the music and not its servant’
(Uoratione sia padrona del armonia e non serva). But how to reconcile this aim of expressiveness with the thematic and
structural yoke of the cantus firmus, especially when one is dealing with psalm tones, the very musical nature of which
implies from the outset obvious constraints in uniformity, especially of 2 modal and harmonic nature? It is this incredible
challenge that Monteverdi so magisterially succeeds in surmounting in the Vespers. To measure the extent of this success one
need only listen, for example, to the Dixit or the Magnificat: despite the constant presence of the armature of the psalmodic
recitation treated as a cantus firmus and shifting from place to place in the polyphonic line, from cantus to bassus, each verse
of the text has its own colour and constitutes an autonomous entity. In a way which is again different, the Introit Domine ad
adjuvandum, by its prefatory position, emblematically sets the tone of the work in presenting an almost provocative stylistic
confrontation: the psalmodic recitation, treated polyphonically in falso bordone, according to traditional liturgical usage, finds
itself superimposed on an instrumental toccata which is none other than the overture to Z'Orfeo. The intention to reunite, in
this work, the secular and the sacred in one and the same expression, could hardly be better expressed. Monteverdi succeeds
in doing the same thing in the four concerti by clearly adopting in them the style and expressive techniques of the concertato
madrigal and the opera. Here he mixes the recitar cantando and the affetti of the new style of singing (in the manner of
Caccini) — in Nigra sum — with late sixteenth-century mannerist vocal virtuosity — Duo seraphim and Audi coelum — and
with the almost theatrical universe of the dialogue in echo — Audi coelum —, where the play on the central word (maria-
Maria) has something essentially Baroque about it, in its relation to the work as a whole, as well as a premonition of his later
Venetian style. —J.-P 0.

‘For the composition of the music and as master of the chapel, from among so many who could be found in Venice,
Signor Rueti was chosen, and expressly ordered to assemble as many singers and instrumentalists as could be found in
the city, in order to satisfy the magnificent projects of His Excellency, who desired the choicest and most solemn music
that could be found.’

‘His Excellency’ was Seigneur Hamelot de la Houssaye, the French Ambassador to Venice in 1638. And the ‘choicest and
most solemn music’ the nobleman had commissioned was intended for a very special occasion: in the autumn of 1638
the birth of the successor to the French throne, Louis XIV, the future ‘Sun King’, was celebrated in Venice with great pomp
and circumstance. For this purpose nothing was too good for Seigneur de la Houssaye. The splendid church of San Giorgio
opposite the Doges’ Palace seemed an appropriate place for the proposed ‘solennissima Messa’ and 7e Deum to be sung in
thanksgiving for the birth of the prince. The guests were then taken in gondolas up the Grand Canal to the palace of the French



Ambassador where they were treated for several days to bull-chases, sumptuous banquets, a ‘young ladies’ ball’, theatricals,
and fireworks.

Music played an essential part in all of these festivities, whether it was in the church services, as refined table-music during the
banquets, or as dance music for the balls. Most important of all, however, was the music for the solemn Mass in San Giorgio
composed and conducted by ‘Signor Rueti’. He was none other than Giovanni Rovetta, the vice maestro di cappella of San
Marco, who, as Maestro Claudio Monteverdi’s principal assistant, was directly answerable to the Doge of Venice. The thirty-
year old Rovetta had been appointed to the coveted position in 1626, after having begun his musical career as a chorister at
Saint Mark’s, then gradually working his way up from an instrumentalist to vice-maestro di cappella, and finally succeeding
Monteverdi in 1644 as maestro di cappella of the most famous musical establishment in north Italy, a position he held until
his death in 1668. The French Ambassador’s commission is indicative of the high esteem in which Rovetta’s music was held
in Venice as early as the 1630s. According to the above report of the 1638 festivities, the ‘wondrous harmony of the sweet
songs’ sent the audience into raptures. For Rovetta the commission was an important milestone in his career, since it afforded
him the opportunity of publishing a comprehensive collection of his music: in 1639 his Messa, e salmi concertati, op.4,
together with the ‘solennissima Messa’ of 1638, twelve vesper psalms and a Magnificat were published. On the title-page,
lavishly printed in two colours, Rovetta’s dedication to the King of France is given pride of place and in the Preface he makes
explicit reference to his ‘modest service’ on the occasion of the thanksgiving ceremonies marking the birth of the Dauphin
— for Rovetta a golden opportunity to demonstrate not only the high quality of his music, but also his own reputation among
the mighty of this world.

The present selection of five vesper psalms and the Magnificat from Giovanni Rovetta’s Messa e salmi concertati of 1639
is not an attempt to reconstruct a vesper service as it might have been performed for the birthday celebrations of 1638. The
contemporary chronicler mentions only the ‘messa solenne’, a 7e Deum and several unidentified solo pieces — an Office of
Vespers of the magnificence to be found in Rovetta’s Psalms would certainly have been deemed worthy of special mention.
None the less, the programme on this record has a close bearing on the 1638 celebration, because these settings of the
Psalms give us a good idea of what was meant by the term ‘musica solenne’ for the high feasts of the church in Venice at the
end of the 1630s.

Giovanni Rovetta’s vesper psalms are scored for soloists, chorus and instruments. In the kaleidoscopic alternation of solos,
duets, choral tutti and instrumental ritornellos the composer presents us with the full range of variety of the concertato style,
which since the early seventeenth century had developed into the principal compositional manner in sacred and secular
music. — L. M. K.

CD 11-16

THE GREAT ORATORIOS

Oratorio is just as much an Italian invention as is opera. Both art-forms employ singers to tell dramatic stories: stories written
by a poet, set by a composer, and performed to listening audiences. But whereas opera is classical and pagan in subject,
oratorio is Catholic and sacred. The inventors of opera became immortal, but the inventor of oratorio became a saint. The



confraternity (congregazione) which developed the musical ‘oratorio’ was founded in the 1550s in Rome by St Filippo Neri.
Under his guidance, they sang sacred hymns (/aude) together in their praying room (‘oratorio’) and later started to perform
religious stories in music, attracting ever-larger crowds of believers. They quickly adopted the new operatic style with arias
and recitatives, and the instrumental technique of basso continuo. Oratorios were not staged, but often the hall or church
was lavishly decorated, and people dressed up for the performances as for major festal occasions. By the later seventeenth
century the genre (under various names) was established in many cities of Italy as well as in Vienna. It was cultivated by
confraternities, civic associations, academies, monastic schools, and conservatories, and increasingly also by nobles in their
private palaces. Performances were usually held in Lent or on major Church feasts, combined with religious services. While
enjoying these musical entertainments with vocal soloists including castratos (and, later, women), patrons of oratorio thus
had the advantage over opera-goers that they were simultaneously nurturing their spiritual well-being.

Oratorio arrived in Venice, the world capital of opera, only in the 1660s. The Congregation of Santa Maria della Fava started
it on a shoe-string budget, it seems, but soon managed to employ significant Venetian composers such as Giovanni Legrenzi
and Carlo Pallavicino. They also co-operated with the famous Venetian conservatories, where orphan girls were educated,
providing cheap young voices. Instrumentalists were usually hired from St Mark’s Basilica at low rates.

The world capital of oratorio was still Rome, where Alessandro Scarlatti (1660-1725) composed most of his works in this
genre. He wrote thirty-eight oratorios, sacred cantatas and Passions, twenty-one of which are extant. The autograph score of
the present work is inscribed ‘Il primo omicidio, Oratorio a 6 voci . . . Venezia, Gennaio 1707’ (The First Murder, Oratorio for
Six Voices . . .Venice, January 1707) and dated at the end ‘7 Gennaio 1707".

The subject — the sad and gruesome story of the first murder and its implications for humankind — was typical of oratorio.
Several works on Cain and Abel are known by other composers of the seventeenth and eighteenth centuries.

The action is in two parts — the usual form — and involves the dramatis personae Adam (tenor), Eve (soprano), Cain (alto),
Abel (soprano), the Voice of God (alto), and the Voice of Lucifer (bass). In addition, the voice of the slain Abel (soprano) is
heard from the heavens. There are no scene divisions but monologues and dialogues are separated by da capo arias or duets
at regular intervals.

Adam and Eve, in suitably contrasted arias, grieve over the sin which has driven them out of Paradise, holding up an example
to their sons. The angelic Abel comforts his parents with a pastoral aria, hoping that his sacrifice of a lamb from his flock will
placate God. Cain, already jealous, claims the right of placating God for himself as the first-born son. Adam and Eve agree to
both sacrifices; Cain and Abel then sing a duet (‘Dio pietoso’) in which they describe the outcomes of their respective burnt
offerings, Cain already murmuring death-threats to his brother. The Voice of God blesses Abel’s sacrifice with an accompanied
recitative and an aria, reinforced by Adam and Eve in a duet. Then — introduced by a sinfonia ‘Grave, e orrido, e staccato’ — the
Voice of Lucifer whispers into Cain’s ear; he decides to kill Abel, singing his aria to himself. Part One concludes with a dialogue
and contrapuntal duet contrasting the credulousness of innocent Abel to the hateful asides of Cain.

In Part Two, the brothers have left for the plains; the rustling of the streams and breezes disturbs Cain like a foreboding,
whereas Abel, answering him immediately, hears only peace and happiness. These two characteristic ‘nature arias’ are
both in the same key (D minor) but magnificently contrasted. The fatal blows are struck in a brief dialogue ending with
Abel’s ‘To moro’ (I die) and a dramatic sinfonia. What follows is almost a dialogue scene between the Voice of God and Cain,
each of whom sings two arias, God also an accompanied recitative. Cain repents: his last aria is a captivating portrayal of
mental anguish. Another ‘horrid’ sinfonia announces Lucifer, who encourages Cain with military sounds, but is rejected
by Cain’s aria of repentance. The last ‘scene’ features Eve’s foreboding of tragedy in a mournful duet with Adam, then the



miraculous Voice of Abel from heaven, rejoicing in celestial bliss, followed by laments of Eve (a ‘Siciliano’ in C minor)
and Adam (contrapuntal, chromatic, in B minor); Adam then expresses hope for new children, seconded by the Voice of
God announcing redemption in a pastoral aria. Adam’s final recitative leads to a joyful finale, a duet for Adam and Eve in
gigue rhythm (D major). — R. S.

In 1742, Handel was at a low point in his career. He had not yet entirely recovered from the catastrophe of 1738. In that year
the composer, already aged more than fifty, had had to renounce his dream of imposing on the English the Italian opera to
whose greater glory he had devoted thirty years of his life. Ruined, abandoned by all around him, beset by illness, the giant
had collapsed, and his numerous adversaries might well believe that they had heard the last of him.

In fact, Handel had already quit the first battlefield; he was channelling his energies into another combat. In 1739 appeared
the first in the long series of oratorios which were to assure him unassailable glory. Although Saul, Israel in Egypt, and
L'Allegro, il Penseroso, ed il Moderalo came as a surprise to the London public which initially gave them only a lukewarm
reception, they nevertheless represented a new path. Even their limited success allowed the composer to resurface and to pay
the greater part of his debts.

In the autumn of 1741, he was invited to Dublin by the Lord Lieutenant of Ireland. The Irish capital was then enjoying a
golden age: in terms of population, it was the United Kingdom’s second city; intellectually, it was an extremely active literary
and musical centre. The audience that applauded the first performance of Messiah on 13 April 1742 bore no resemblance to
the provincial public of popular caricature. It was an assembly of persons of taste, certainly more open-minded, and perhaps
more demanding, than their London counterparts.

The oratorio enjoyed a veritable triumph in Ireland. This only served to heighten the contrast with the chilly reception that
awaited the composer when he sought to present his work in the English capital. A sort of pious cabal was formed, to which
the Bishop of London gave his backing: ‘The name of Messiah is too sacred to be pronounced on the stage of a theatre. A
church is too holy a place for actors to be tolerated there.” One might summarise thus the idiotic dilemma into which his
adversaries attempted to confine Handel, who unsuccessfully tried to get round the difficulty by presenting his work as A New
Sacred Oratorio’ without specifying the title.

Over the next six years or so, Messiah was lost in the midst of the overall output of Handel oratorios, and was performed
irregularly. It was only after 1750 that the situation improved. From this date on, Handel identified his masterpiece with one
of the most popular charitable foundations in London. Every year he personally directed one or two performances of Messiah
in the chapel of the Foundling Hospital. The whole of elegant London society thronged to these concerts, over which the blind
old composer presided in magisterial fashion.

Messiab as Handel invariably performed it is a rather different entity from what we hear today. We are not separated from his
conception merely by the technical issues of pitch and the instruments used. A certain propensity for gigantic forces began
to become established from the late eighteenth century in the grand concerts of the Handel Festival, which were to excite the
admiration of Joseph Haydn. Notwithstanding the reaction of some critics, the tendency was further amplified throughout
the nineteenth century, burying under its massed effects the pertinence of the Handelian discourse. This state of affairs was
to continue right down to our own time, when enlightened performers have at last learnt to respect the balance of forces
indispensable to a proper understanding of the work.

But it is too easily forgotten that Handel was never satisfied, as we are today, with a cast of four solo singers. There were nine
of them at the premiere, and six (or perhaps seven) in 1758, when the composer directed the piece for the last time. The



number of these soloists varied over the years; moreover, it was not always the same registers that were doubled. Handel here
seems more concerned with the dramatic possibilities offered by contrasts in timbre than with a straightforward musical
correspondence between voice and score.

Messiah is an oratorio; as such, it obeys certain rules, related to those of the theatre. It seeks to interest us in a dramatic
narrative whose different episodes it presents. However, let us observe one key point: Jesus Christ, the central and only hero
of the story, is never presented directly. With the exception of two short narrative fragments, the text utilised is not that of the
Gospels. The libretto is dominated by the prophets, by St Paul, by the St John of the Book of Revelation. Everything hinges
on a character who is never shown — a situation which has allowed some amusingly irreverent critics to draw a parallel with
Bizet's L'Arlésienne.

Unlike the great Lutheran Passions, Handel’s masterpiece does not focus solely on the human experience of the suffering
Christ. What we have here is, rather, a religious meditation on the intervention of a redeeming God in the lives of mankind.
Thus Messiah is divided into three parts, each of which possesses its own independent dramatic action. Handel’s genius is
to have maintained the tension in a quasi-metaphysical discourse. In fact, nothing is settled in advance. The conflict between
divine peace (a word that constantly recurs in the text) and human torment remains in suspense until the final Amen.

In reality, Messiab falls within the province of liturgy as much as theatre. A musical discourse lasting three hours, divided into
scenes, punctuated by the splendour of the great choruses, teaches us the essence of what we must know and understand of
our redemption. The first part exposes God’s order, the peace of the flock in the fold, the sweetness of sacrifice accepted; it
culminates in the image of the Nativity. In contrast, the second part is given over to violence. It speaks to us of the unutterable
sorrow of Christ sacrificed, of God’s order refused, of revolt and combat, to end with the victorious shout of the celebrated
‘Hallelujah!” The last part concerns us still more directly; it is our own death which is here transcended and as it were negated
by the victory of the Lamb. There remains only to sing the benediction and bliss of the Amen.

The musical layout of this immense sermon strikes the imagination by its ample scale. Let it be pointed out that it is indeed a
question of scale, not of volume of sound; it was only after the composer’s death that a massive build-up of orchestral forces
gave his Messiah the dimensions of a Babylonian temple. — J.-F. L.

In 1832 Felix Mendelssohn wrote in a letter to his Friend Eduard Devrient, ‘I am to write an oratorio for the Cicilienverein
... The subject is to be the Apostle Paul: in the first part, the stoning of Stephen and the persecution; in the second part,
the conversion; in the third, the Christian life and the preaching and either the martyr’s death or the parting from the
community.” The composer’s concept soon assumed a more definite shape: ‘I should like the words to come mainly from
the Bible and the Hymn Book, with a few free [passages].” Mendelssohn compiled the libretto himself, with the help of
some friends, particularly the theologian Julius Schubring, whom he had met in Berlin in 1825 and who was later to be
an authoritative support to him on his second oratorio, Elias (‘Elijah’). But four years were to go by before the work was
finally completed. When it was first performed under the composer in 1836 at the eighteenth Lower Rhine Music Festival in
Diisseldorf it was a triumphant success and appeared to put in the shade everything that had been written in the field of the
oratorio in Germany since Haydn’s late works. From Diisseldorf Paulus (‘St Paul’) embarked on its conquest of Europe. After a
revision it was performed more than fifty times in over forty towns during the following eighteen months, enjoying a popularity
that would be surpassed only by Elias. Instead of being in three parts as originally planned, the action takes place in two large
sections. Stephen preaches the teachings of the Lord and, slandered by false witnesses, is stoned by the enraged crowds for
this ‘blasphemy’. Saul of Tarsus is one of the most fanatical opponents of the Christian doctrine. On the road to Damascus,



however, the voice of Jesus of Nazareth speaks to him. He is struck blind for three days, but at God’s command he is healed
by Ananias and perceives his true vocation. He is baptised and under the name of Paul, becomes a zealous champion of the
new faith. As an apostle he journeys with Barnabas throughout the land to convert others and to preach peace. But he finds
himself in the same situation as Stephen. The excited people demand that he be put to death, which is prevented only through
God’s help. Paul goes to Jerusalem to continue his mission.

This narrative inspired Mendelssohn to an impressive and varied musical structure that successfully combined traditional
elements with the prevailing nineteenth-century tendencies. The discovery of these stylistic relationships makes attentive
listening to this oratorio a thrilling musical experience.

Audiences were struck from the very beginning by the particular role of the chorale. The chorale Wachet auf, ruft uns die
Stimme is already heard in the Overture and appears repeatedly throughout the work. Whether in this form, or as a simple
chorale, a chorale-motet (n0.35) or as a movement with independent orchestral interludes, this interpolation of the chorale
seemed highly questionable to many of his contemporaries as an all too conspicuous harking back to the music of the past.
But to Mendelssohn the inclusion of the chorale was a matter of course. Only a few years before there had been several
chorale-cantatas (one of them on the chorale Wir glauben all’ an einen Gott, which is also used a cantus firmus in the
chorale section Aber unser Gott ist im Himmel’, no.35) in which Mendelssohn attempted to come to terms with the great
model of Bach. In this connection the young composer wrote, ‘If it has similarities with Sebastian Bach, I can do nothing about
it, because I wrote it as I felt it, and if it happens that I feel the word as old Bach did, then I like it all the better. And after all,
you won'’t think that I copied his forms without content: since, out of sheer aversion and futility I should not be able to write a
piece to the end.” These words could just as well apply to Paulus, in so far as Mendelssohn sought to fuse both Bach’s and his
own wealth of ideas. Besides the chorales, the contemplative choruses (like nos.10, 21, 42) and the ample opening and final
choruses play only a relative part in the action. In their decidedly sumptuously structured vocal writing, their tension-span
raised to a hymn-like intensity, and the finely balanced relationship between chordal and polyphonically lightened passages,
the model who most readily comes to mind is Handel, with whose oratorios Mendelssohn became acquainted in England and
whose Israel in Egypt he performed in 1833 at the Diisseldorf Music Festival. But here, too, one could say the same thing
as about other ‘historicising’ forms. They originated in a very different period, under different premises and with different
objects in view and must, therefore, be different in sound and effect. Mendelssohn expressed it as follows, . . . that everything
old and good remains new, even if that which is added is bound to be different from the old, because it emanates from new
and different people.’ — R. W.

CD 17-19

MUSIC FOR THE REFORMED CHURCH

It is well-known that the sixteenth-century Reformation introduced a more ‘democratic’ approach to the performance of
music in the Church by entrusting the performance of the liturgical singing to the congregation instead of to the specially
trained singers of the ‘schola’, who from a very early period had reduced the Christian people to silence during the celebration
of the religious service. In Protestant churches it became customary from the very beginning for the entire congregation to



respond to the officiating priest with hymns in the vernacular sung in unison to melodies that were easy to memorise and to
sing. This gave birth in the Lutheran Church to the immense treasury of German chorales initiated by Martin Luther himself,
and in the French Calvinist Church to the 150 Psalms of David translated and put into rhyme by Clément Marot and Théodore
de Beze. All of the verses of this closed, but essentially biblical cycle were sung over a period of about six months, i.e. twice a
year, during the services on Sunday morning, Sunday evening and Wednesday, which was a day of prayer. But we also know
that among French Protestants this musical practice did not end when the faithful left the church or the schoolroom, because
a place was allocated to the singing of the Psalms, in which children very soon participated, side by side with the family reading
of the Bible, for the enhancement of domestic piety. It was also heard in the streets and shops and often punctuated the
professional activity of craftsmen and artisans. Among the more cultivated classes of the population who practised polyphonic
singing and playing at home as a learned entertainment, psalms and then sacred chansons gradually made their way into the
repertoire and dethroned the secular chansons, now deemed foolish, vain and unseemly — in other words, immoral. From
1542 to the end of the sixteenth century many composers dipped into the literary and spiritual treasury of these Huguenot
psalms and their relevant church melodies, using them in compositions of extremely varied forms, vocal and instrumental
forces and length, ‘not for the purposes of being sung in Church, but to rejoice in God, especially at home’ (Claude Goudimel,
1565). Some of these psalms were developed into motets in which all the verses were set to music, resulting in large-scale
compositions in several parts. Most of the psalms, however, were treated in a more concise style, with the melody in the tenor
or the soprano, all the strophes being sung to the melody of the first one (Clément Janequin, Claude Goudimel, Claude Le
Jeune, Paschal de I'Estocart).

But the art music of the Reformation is not limited to polyphonic psalm settings. The ‘chanson spirituelle’ is another,
quantitatively no less important, aspect of it. This term denotes all music written to religious or moralistic texts other than
paraphrases of the Psalms. Not compelled to use a pre-existing melody, they assume a freer, often more audacious character
and are stylistically closer to the secular chanson. — M. H.

Tallis’s psalm tunes, written for a new metrical psalter by Archbishop Matthew Parker in 1567, represent the epitome of the
Protestant musical aesthetic: austere, homophonic settings in which the clarity of the (biblical) words was paramount. Byrd’s
motets, on the other hand, written for recusant Catholics and often setting Latin texts with subversive political overtones,
surely represent the polar opposite; they are by no means austere, but exhaust the expressive capabilities of choral polyphony
in response to the emotive qualities of the words.

Yet the two have more in common than meets the eye. Both were written with the intention that they would be performed
by the faithful in the privacy of their own homes, rather than by professional choirs in chapels and churches. One can safely
surmise that these would, for the most part, have been fairly small-scale performances, not necessarily one-per-part, as some
have dogmatically suggested, but by few enough performers to gather round the dining-room table, or — for the well-heeled —
in a private chapel. They were amateur performances, but not necessarily unskilful.

And, for all their austerity, Tallis’s psalm tunes are not without their own expressive possibilities; their overt simplicity is
inevitably inherent in their genre: metrical psalms were conceived so as to be performable by as wide a range of people
as possible. Much of the diversity of these settings depends upon the use of the different modes and rhythmic qualities to
characterise each melody, giving each its own unique character. — M. 0'D.

Purcell’s ‘full anthems’ were derived from the medieval antiphon. They are polyphonic and took their inspiration from



Byrd and Tallis. The words come from the Old Testament, especially the Psalms, and were intelligible to everyone in the
congregation thanks to their simple melodies, their ‘note-for-note’ counterpoint, and their syllabic setting of the words.
Musical prayers written for the congregation, but not as part of the liturgy, the ‘full anthems’ played a role not unlike that of
the Lutheran chorale. The poetic power of the biblical texts inspired the composer and excited his sensibilities. If one were to
look for spiritual fervour in Anglican music of this period, it is in Purcell’s full anthems that it may be found, particularly in
the admirable penitential anthems, Remember not, Lord, our offences, Hear my prayer, O Lord, and O Lord God of Hosts,
composed between 1680 and 1682, probably for Westminster Abbey. They are of an often overwhelming expressive power and
possess those qualities of restraint, dignity and simplicity peculiar to great Anglican church music. — C. H.

In 1577, eight years before the birth of Heinrich Schiitz, the town of Weissenfels in Saxony, where the composer was to spend
several years of his youth, was stricken by an epidemic of the plague that carried off six hundred and sixty victims, almost one-
third of the population. In 1585 five hundred and ninety-six, in 1599 four hundred and ninety-two, and in 1610, more than
nine hundred people perished in successive epidemics. Added to epidemics of plague and dysentery, there were the ravages
of a particularly bloody war, the brutality of ideological conflicts, and the exactions of a hysterical justice: in 1589 — when
Schiitz was four years old — a hundred and thirty-three witches were burned in a single day at the convent of Quedlinburg/
Harz, not far from Weissenfels.

The entire century was haunted by the spectre of death, but the horrors of the real world were perhaps only the visible
reflection of internal upheavals of a different kind of cruelty: it was only recently that Galilean man had been flung headlong
into the solitude of infinite space; and, moreover, time was no longer measured according to the rhythm of the seasons, but
in minutes and seconds, more precisely measurable and therefore more ineluctable. The old order no longer prevailed.
When we learn, too, that within a few years Schiitz lost both his parents, his very young wife, his only brother and his two
little daughters, we understand what he means when he speaks with moving restraint of his ‘almost wretched existence’, and
we are in a better position to comprehend the agonising melancholy in the eyes looking out at us in the portrait of 1633 by
Rembrandt, or the one painted in 1670 by an unknown artist. And when this man gives us the Musikalische Exequien we feel
that he has long meditated on death, that he has known its afflictions, but that he has loved it, too, because death alone can
deliver us from this world.

A man of letters, Schiitz left us a body of poetry of a powerful Lutheran cast and of extremely accomplished formal quality. He
introduces his Exequien with a disconsolate dedication:

Have these punishments and afflictions not sufficed / Wherewith Almighty God in righteous anger / At our grave sins and great
wickedness / Through Bellona’s rage has tormented us, / But that this woe should now be taken from us / By Death’s ruthless
fury in so despondent a time, / And thereby increase yet more our grief and pain?

These words are addressed to Heinrich Reuss Posthumus, the Lord of Gera, Schleiz and Lobenstein mit Plauer, who had
commissioned the work. He was not a great prince, but a studious man of immense culture who nourished his melancholy
nature with religious music. Martin Gregor-Dellin reports that in 1623 he commanded that ‘for the office of matins the young
choristers be dressed as angels with green wreaths and lighted torches in their hands’. At the approach of his own death he
bought a pewter coffin and had a selection of Biblical texts engraved on the inside. In 1635 he asked Schiitz to set them to
music with a view to his funeral, the details of which he had arranged with the most meticulous care. The first part of the
Exequien is in the form of a series of verses from Holy Scripture and canticles in the order of ‘a concert in the form of a
German funeral Mass’. In fact the first strophes imploring divine mercy constitute the Kyrie, while the verses in praise of God



take the place of the Gloria. — P He.

Nikolaus Bruhns (1665-97), organist of the town of Husum, was already regarded towards the end of his short life as one of
the greatest musical talents of his age, and modern musicology has once more, with hindsight, confirmed the high standing
of his compositions. No less a figure than Johann Sebastian Bach, as reported by his son Carl Philipp Emanuel, ‘loved and
studied’ the works of Bruhns and in his early years chose them, along with other north German and French masters, ‘as
models’ for his own creations. Until recently attention has generally been focused on Bruhns as an organ composer, but in
the past few years we have also become increasingly aware of his sonorous and expressive cantatas. The present recording
presents six of them — exactly half of the total that has come down to us.

Bruhns came of a family of musicians that had been established in Schleswig-Holstein since the early seventeenth century.
After initial studies with his father, who was a pupil of the celebrated organ master Franz Tunder, he was apprenticed to
Dietrich Buxtehude at the age of fifteen. This instruction was to have a lasting effect on the young pupil, for from that time — as
Johann Mattheson relates — ‘in composition . . . he especially endeavoured to emulate the famous Dieterich Buxtehude’. After
a short period of activity in Copenhagen Bruhns was unanimously elected organist of the Domkirche in Husum early in 1689,
when he was still only twenty-four years old, ‘since his like in composition and performance on all manner of instruments
had never before been heard in this city’. However, he was to occupy this post for only eight years, since he died prematurely
on 29. March 1697.

Those vocal works by Bruhns that have survived probably all date from his time in Husum. Although in many respects they
show a clear affinity with the vocal style of his teacher from Liibeck, they also display definite personal features that mark them
out as a high point in the cantata repertory before Bach. Such signs of individuality are to be seen, for example, in the choice
of poetry to be set, in the elegantly proportioned and tuneful melodic writing, and above all in the subtle formal working-out
of the compositions, which is capable of giving appropriate expression to the many varied patterns of the texts on the one
hand, whilst on the other creating structuring and unifying relationships on a musical level in order to achieve a polished and
coherent whole. In this respect Bruhns provided important sources of stimulation for the composers of the early eighteenth
century, and not least for the youngJ .S. Bach.

The listener is struck by the spaciousness of the Easter cantata Hemmt eure Trinenflut, described in the single surviving
source as ‘Madrigale’. Its text derives from a cycle of cantata poems published in 1690, and also set by other composers. With
its concertante introductory tutti movement, its diversely laid out aria-strophes and its closing movement quoting the music
of the Easter chorale Christ lag in Todesbanden, this is a work that stands on the very threshold of the eighteenth-century
church cantata. —P W,

The late 1730s form one of those grey areas in the biography of Johann Sebastian Bach for which hardly any meaningful
evidence is known. Nevertheless, this precise period, when the Thomaskantor was moving into his sixth decade, lays claim to
special attention, for it marks a significant turning-point in his oeuvre that leads on to his enigmatic and unique late works.
It must remain an open question whether Bach’s increasing interest in intricate contrapuntal mysteries in this last phase of
his life, so very contrary to the spirit of the age, was triggered off or encouraged by external circumstances or whether it was
the logical consequence of his artistic development. However that may be, we can clearly recognise different emphases in his
late works, foremost among them a reinforced tendency to turn back to earlier creations. This period of renewed reflection
obviously includes the series of four missae breves (‘short’ in the sense that they comprise only the Kyrie and Gloria sections),



whose extant autograph scores can be dated to 1738 on the basis of their watermarks.

It is uncertain whether Bach foresaw that the church cantatas, with their heavily metaphorical and sometimes graphic texts,
would be barely palatable to future generations. In any case, after completing the cantata cycles he began to reuse what
he saw as their most successful components, now yoked to the ‘timeless’ Latin text of the Ordinary of the Mass. The four
Masses BWV 233-236 consist for the most part of parodies and reworkings of cantata movements. Once musicologists had
discovered these parodic connections, the four ‘little’ masses were long considered second-rate music; as is demonstrated by
the small number of recordings available, they have not been able entirely to shake off this odium even today. But when one
listens to the works with unprejudiced ears — as the present recording invites us to do — it soon becomes apparent that Bach
succeeded in placing the movements drawn from cantatas in an entirely new and perfectly coherent context. Moreover, the
far-reaching modifications to the sonorities of the original model frequently attain such proportions as virtually to amount
to a new creation.

Despite their extremely varied overall character, the four works are all based on a standard formal scheme. The Kyrie is
invariably a choral movement, sometimes in several sections, whereas the more extended text of the Gloria is split into five
movements: at the beginning (‘Gloria in excelsis Deo’) and end (‘Cum Sancto Spiritu’) come two large framing choruses,
while the remaining text is divided into three solo movements (arias). It is worthy of note that Bach took over the bulk of the
movements from just four cantatas, but then actually used every suitable movement from those works — that is to say all
the arias and freely composed choruses. To these are added individual movements from at least seven more compositions.
Only the Mass in F major BWV 233, with its festive scoring for horns and oboes, contains a movement that had been linked
from the outset with the text of the Mass. Its opening chorus goes back to an isolated setting of the Kyrie that Bach probably
wrote as early as his Weimar period (1708-17). The extraordinarily elaborate contrapuntal structure is distinguished by its
combination of two cantus firmi: above the densely worked texture of the three upper voices, Bach quotes the German Agnus
Dei ‘Christe, du Lamm Gottes’ in the wind instruments, while at the same time a melodic fragment of the Kyrie from the
Lutheran Litany is heard in the bass. The opening movement of the Gloria and the first aria probably come from a now lost
cantata, while the second and third arias are taken from the cantata Herr, deine Augen sehen nach dem Glauben BWV 102,
also utilised for the G minor Mass. A fitting conclusion is provided by an adaptation of the extended opening chorus from the
Christmas cantata Darzu ist erschienen (BWV 40). — P W,

At the age of fifty and at the peak of his creative powers, the Kantor of St Thomas in Leipzig embarked on an undertaking of
a scale that could possibly have been suggested by the model of the famous Liibeck Abendmusiken’ of Dietrich Buxtehude.
Bach had already become acquainted with this type of oratorio-like work in several parts during his study trip to north
Germany (late autumn 1705). Three decades later he planned a six-part cantata cycle for the principal churches in Leipzig, a
work whose narrative continuity and formal design endowed it with a wealth of internal correlative references and an external
cohesiveness in the sense of a work conceived as a unified whole. This composition soon became known as the Christmas
Oratorio: its six parts were destined to be performed on the three days of Christmas, on New Year’s Day, on the Sunday after
New Year and on the Feast of Epiphany of 1734-35. However, the prescribed alternating order of the performances between
the Churches of St Nicholas and St Thomas, as well as that between the main and the vesper services, meant that only the
congregation of St Nicholas had the privilege of hearing the work in its entirety. These contemporary audiences must have
been greatly impressed by the work’s masterly combination of the formal richness of the cantata with a careful selection from
the scriptural Christmas narrative.



The inner unity of the work, its uncomplicated directness, and its omnipresent optimistic tone stem from the nature of the
Christmas story itself as well as from the centuries-old tradition of its artistic representation. The festive overall tone, with the
predominance of major keys and the abundance and variety of dance-like movements, is partly due to the fact that almost all
of the arias and the choruses not bound to chorale settings originally belonged to secular cantatas and were only later adapted
to their new context by being rearranged and provided with new words.

The secular cantatas that donated a major part of their music to the Christmas Oratorio in 1734-35 owe their existence to
Bach’s taking charge of one of Leipzig's two collegia musica in 1729. This extension of the Kantor’s activities to embrace the
functions of a municipal Kapellmeister gave him the opportunity until well after 1740 not only of presenting an extensive
repertory of his own and other composers’ instrumental and vocal works in regular public performances with his own
‘Bachisches Collegium Musicum’, but also of organising higher quality special concerts whose main attraction was usually a
‘dramma per musica’. Among these ‘extraordinaire’ productions there was an open-air performance on 5 September 1733 of
the cantata Lafst uns sorgen, lajst uns wachen (BWV 213), a new version of the popular mythological theme of Hercules at the
crossroads between pleasure and virtue, and on 8 December 1733 of Tonet, ibr Pauken, erschallet, Trompeten (BWV 214) —
the former in honour of the eleven-year-old heir of the Elector, the latter in praise of the Saxon Queen-Electress. The arias and
choruses of the first four cantatas of the Christmas Oratorio in particular are mainly derived from these two birthday cantatas.
The multitude of recycled movements should, however, not cause us to forget those that were written especially for this work.
These include all of the Evangelist’s recitatives, the various accompanied recitatives, as well as no.22 (which, exceptionally, was
left without any specified accompaniment), and almost all of the chorales in a simple setting or with an obbligato instrumental
part. Bach himself most probably composed the strange, chorale-like tune in the fourth cantata which, interspersed and
counterpointed with recitative passages, is set to the chorale stanza ‘Jesu, du mein liebstes Leben’ (Johann Rist, 1642); the
daring splitting-up of words and tune, in order to be able to create a twofold movement (nos.38 and 40) around the ‘Echo
Aria’, has no parallel in the rest of Bach’s work.

Another new composition is the intensely contemplative ‘SchlieRe, mein Herze’, which Bach obviously thought of as the
spiritual centre of the whole work — and not only of the third cantata. After abandoning the original idea of reusing a piece
from a secular cantata, he embarked on a new composition, 2 movement in B minor with flutes and strings. Although it was
relatively fully sketched, it too was abandoned and replaced by the definitive version of the aria.

It is hardly possible to exaggerate the extraordinary and unique qualities of the G major Sinfonia (No.12) that introduces the
nocturnal scene in the second cantata with the shepherds abiding in the field followed by the angelic message. There is nothing
in all music to parallel the almost naive realism with which the joyous music of the angels with flutes and violins in ‘perfect’
12/8 time and the initially hesitant sounds of the shepherds’ pipes first alternate with one another, then become more and more
closely interwoven in a constant play of light and shade, until the two instrumental groups finally join together in a skilfully
handled eight-part texture. When confronted with the intense inwardness and fervent sincerity of this composition it is difficult to
resist compiling a scale of preferences; however, if one accords the original and the ‘reprocessed’ movements of the Christmas
Oratorio equal rank and weight, it will probably be agreed that the work’s crowning glory is this pastoral Sinfonia. — H. J. S.

STABAT MATER @D 2©=21

Eighteenth-century Italy saw the composition of a certain number of ‘spiritual or moral cantatas’, often short works for one



or two voices with basso continuo on a non-liturgical text. However, most of the sacred repertory intended for liturgical use
continued to be called ‘motet’, ‘concerto’, or quite simply psalm, canticle, hymn, etc., accompanied by the incipit of the text,
such as Stabat Mater, Regina Coeli, Laudate Dominum, Magnificat and so forth. In these works, especially those composed
for solo voices, instruments and continuo, the stylistic influence of the secular cantata and the opera was enormous. The
entire rhetorico-musical language of the secular repertory — that is to say the way a musical text, like a literary one, was
regarded as a recited discourse, using the same techniques of presentation, development, and persuasion, but translated into
musical conventions or figures of style — was applied to the musical setting of a sacred text.

The Stabat Mater dolorosa, that wonderful hymn or sequence (the lament of the Virgin Mary) attributed to the thirteenth-
century writer Jacopone da Todi, is an excellent example of this. The frequently set text was treated as a choral work by the
Roman composers (D. Scarlatti, Bononcini, Caldara), whereas elsewhere in Italy the preference was for one or two solo
voices (A. Scarlatti and Pergolesi in Naples, Vivaldi in Venice). The solo voice lent itself better than the chorus to the sorrowful
expression characteristic of the words, poignantly captured by Vivaldi and Pergolesi. The latter’s version, completed shortly
before his death in 1736, used as its initial thematic material a Pange lingua for two voices by the Neapolitan composer
Francesco Provenzale (if this attribution is correct). It was rapidly disseminated throughout Europe. Even Bach produced a
‘parody’ of this gem of Neapolitan sacred music in his Psalm 51 Tilge, Hochster, meine Siinden (1744-48).

‘The chief merit of [Pergolesi’s] Stabat Mater is the sentimental charm of its melodies. Sentimental charm is indeed the chief
merit of all Pergolesi’s works, sacred or secular, [and he] could only be considered a great composer in any department by
critics who were entirely ignorant of the works of his predecessors and contemporaries.” With those provocative words, the
English scholar Edward J. Dent dispatched poor Pergolesi in his article for an early edition of Grove’s Dictionary of Music and
Musicians. Behind his remarks — and they are certainly too malicious — lay a desire to demolish an early and drastic essay in a
new genre, of eighteenth-century invention, no less sentimental than Pergolesi’s music itself: the romantic biography.

In the documented outlines of his life we can read the main elements out of which the new genre was constructed: ‘uncertain’
identity; removal from an insufficient family environment; and above all early demise (he died on 16 March 1736, probably
of tuberculosis, at the age of twenty-six).

The candle was too snuffed out to soon to allow the construction of two other inevitable components of romantic biography,
misunderstanding and triumph over the odds (or: ‘genius will out’). They were therefore supplied by posterity. Was Pergolesi
misunderstood (other than by Dent)? Certainly none of his efforts at composing opera seria — Zeno’s Salustia and
Metastasio’s Adriano in Siria and L'Olimpiade — was outstandingly successful. Slow progress in accomplishing the main
task of an eighteenth-century Italian composer was normal for someone of his tender age, and in any case his qualities were
readily enough recognised to assure him not only a rapid series of commissions, but also acceptance as maestro di cappella
in more than one aristocratic household, a road which led (briefly) to Rome.

Pergolesi’s fame, which broadly speaking began with his death, can best be understood as a dialectic between the intrinsic
qualities of his music and its usefulness in the service of ideology. Even the small quantity of his output helped to avoid
inconvenient complexities and contradictions (it had other amusing consequences as well: Pergolesi is perhaps the only
composer the modern ‘complete’ edition of whose works contains more spurious than authentic compositions!). For the
eighteenth century, but even much later, the name ‘Pergolesi’ brought to mind two pieces. The first of these was the pair of
intermezzi La serva padrona (1733), whose performance at Paris in 1752 gave rise to the famous Querelle des Bouffons,
offering an example of ‘naturalness’ to Rousseau and other partisans of Italian music.



The other was his setting of the sequence for the Feast of the Seven Dolours of the BVM, Stabat Mater, for soprano, contralto,
and string accompaniment. Pergolesi may have written the work during his final illness in the Franciscan monastery at
Pozzuoli. Tradition has it that it was composed for the aristocratic fraternity in the church of S. Maria dei Sette Dolori as a
replacement for the setting by Alessandro Scarlatti. In any case its status as /ast (and possibly incomplete) work concords well
with its pathetic sentiment in the creation of an aura of personal tragedy, and in this respect it belongs to the same canon
as Mozart’s Requiem.

The pro-Italian French intellectuals played no small part in the elevation of the Stabat Mater to levels of myth. Charles De
Brosses called it ‘the masterwork of Latin music. There is hardly any work more highly praised than this one for its profoundly
learned harmony.” And Rousseau, in his discussion of ‘duo’ in the Dictionnaire de musique, claimed that ‘the first stanza of
the Stabat Mater [was) the most perfect and most touching to have come from the pen of any musician’. For later eighteenth-
century writers it served as a point of reference, as in Saverio Mattei’s comparison (1784) with Jommelli's Miserere: the
former excelled in tender and soft pathos, the latter in the high and tragic sort.

Not only was the Stabat Mater repeatedly printed in the early years of its existence (in London from 1749, also in France, but
never in Italy), it was also used, as a receptacle for afterthoughts. There is an early German adaptation, 7ilge, Hichster, meine
Siinden, in the hand of ] .S. Bach; J. A. Hiller set it to a text of Klopstock in 1773; the flamboyant Abbé Vogler ‘improved’ its
harmonies in the late 1770s; Paisiello ‘enriched’ it in 1810; it served as vehicle for an ode of Alexander Pope; and in 1831
Alexey Lvov transformed it into a work for chorus and grand orchestra, including trumpets, trombones and timpani! And the
list is not thereby exhausted.

The canonical status of Pergolesi’s Stabat Mater doubtless owes much to the search for new solutions to the expression of
tender pathos. Another factor may, however, also have contributed to its elevation to the rank of ‘classic’. Although the Stabat
Mater is anything but Corellian, it contains two moments of ‘instrumental’ inspiration which might have evoked the spirit
(and the collocation) of the composer from Fusignano, despite their derivation from the sacred world of solemn counterpoint.
The first is the orchestral introduction to the opening strophe, which recalls a topic repeatedly treated by Corelli in the trio
sonatas (op.1 nos.2, 5; op.2, no.2, and so on); the second is the ‘Fac ut ardeat’ which might conceivably have worked as an
allusion to the strict style within a concerto grosso.

Two external elements condition Pergolesi’s musical treatment. One is the unrelieved ‘dolorous’ mood of the text, which led
to a predominant use of the minor mode (only three sections are in the major); the other is the metrical construction of the
text, entirely in eight-syllable lines, which posed a problem — only partly solved — of variety in diction. If the Stabat Mater is an
admirable exercise in the creation of thirteen roads to sweet sadness, it must also be said that its pathos is more generic than
specific: only rarely are its gestures unambiguously responsive to particular images of the poem.

Padre Martini, in his Esemplare o sia saggi fond tale pratico di contrappunto, criticised Pergolesi for using the same
gestures in his sacred music as in La serva padrona. The accusation is weak, and in any case ideologically inspired. Affinities
with the rhetoric of opera seria, however, can be found, if one knows where to look for them. The few sections in major
mode, such as Quae moerebat, are unmistakably operatic in inspiration. For the rest, the key lies in the middle sections of
Pergolesi’s da capo arias for 'Olimpiade, nearly all of which are in minor mode, and replete with the same tenderly pathetic
gestures. —T. W.

The fact that Boccherini was one of the most brilliant composers of instrumental music of his generation is all the more
remarkable since he spent ten years of his life (from 1776 to 1785) in total isolation. The exile (due to a morganatic marriage)



of his patron the Infante Don Luis to Las Arenas, a small town near Avila, extremely far away from the intense musical activity
of the Court, did not prevent him from remaining in touch with European musical circles. For their part, they were very
attentive to the production of a composer who had ‘strayed’ to the extreme west of the continent. It should be pointed out that
Boccherini maintained a regular and rewarding correspondence with friends and publishers abroad (mainly French) to whom
he sent his latest compositions, which thus had the benefit of a very wide distribution throughout practically all of Europe.
This applied, however, only to his instrumental music the production of which was, after all, considerable: about fifty string
trios, almost a hundred quartets, a hundred and twenty-five quintets, over two hundred miscellaneous works of chamber
music, in addition to symphonies and concertos. The religious and secular vocal works, distinctly inferior in quantity (but only
in quantity), went virtually unnoticed during the composer’s lifetime, as they do today.

During his Milan period (marked by the influence of Giovanni Battista Sammartini) he was a member of one of the first string
quartets in history, together with three other great musicians, Manfredi, Nardini, and the violist Cambini, and became an
exceptionally skilful cellist and a visionary composer of chamber music. But at the same time he did not neglect vocal music;
when he began work on the Stabat Mater he had already composed between 1764 and 1766 a mass (which has survived
only in fragments), two motets, two oratorios (Gioas, Re di Giudea and Il Giuseppe Riconosciuto), the secular cantata, La
confederazione dei Sabini con Roma (1765), and a number of individual arias. He was married to the soprano Clementina
Pelicho, the sister of one of the most illustrious divas of the time, Maria Teresa Pellicia. In 1786 he was commissioned by the
Countess Benavente to compose a zarzuela for the palace of La Puerta de la Vaga in Madrid and he wrote La Clementina, a
superb Spanish opera to a libretto by the great Ramén de la Cruz, the Spanish Metastasio.

As we see, Boccherini was by no means indifferent to vocal music. It was probably towards the end of 1781 that Don Luis
asked him to write a Stabat Mater for the sacred Office at Las Arenas. After a first version for soprano accompanied by two
violins, a viola and two cellos, he wrote a second version in 1801, to which he added an overture (the first movement of his
Symphony op.35/4 in F major of 1782) and two more singers, a contralto and a tenor ‘per evitare la monotonia di una sola
voce . . . e la troppa fatica a quest’unica parte cantante . . . senza cambiar 'opera in niente’ (to avoid the monotony of a single
voice . . . and the excessive fatigue to this, the only singing part . . . without changing the work in any way) — this explanation
was written in his own hand in the manuscript of the second version. It was given the opus number 61 (‘opera grande’) in
his autograph catalogue.

Boccherini naturally made several slight, particularly carefully considered modifications in the instrumentation to adapt it to
the new vocal specification. The articulation and the designation of some of the movements were also changed. The essential
difference between the two versions is that of chamber music and orchestral music; in the first version the voice is really
treated as another instrument that is skilfully combined with the string quintet.

The Stabat Mater of ‘Don Luis Boquerini’ is a reflection of its author, an exceptionally devout man who could not complete
a manuscript without writing ‘laus Deo’ at the end. However, this sincere spirituality has a sprightly quality that is unusual
in the often austere religious expression of the period. In his hands the sometimes lugubrious lines of Jacopone da Todi (a
Franciscan monk who died in 1306) acquire a particular luminosity without sinking into the levity or the idle frivolity of a
good number of the composers of central and northern Europe. Even if Boccherini’s music might be impregnated with a
certain operatic tone (like that of his magisterial forerunners, Alessandro Scarlatti and Pergolesi), this dramatic quality is
no less elegant. The first and last stanzas, ‘Stabat Mater’ and ‘Quando corpus’, are set in F minor; between them the work
fluctuates between various keys: ‘Quae moerebat’ and ‘Fac me plagis’ in C minor, ‘Pro peccatis’ in A flat major, ‘Eia mater’
and “Tui nati’ in E flat major, ‘Virgo virginum’ in B flat major, and ‘Fac ut portem’ in F major. Most of these keys are sombre



and pathos-laden, but Boccherini never gives way to immoderate emotionalism. The melodic theme of the first stanza is of
a noble melancholy, the distress of ‘Quae moerebat’ is always reserved, and what is one to say of the marvellous cantilena of
‘Virgo virginum’ borne by the first violin and the viola accompanied by a subtle pizzicato in the bass?

Although it incontestably belongs to its period, this music remains highly personal; very few passages are evocative of the old
practices of religious music, like the fugue ‘Fac me plagis’, which is partly a reference to official Spanish church music, or the
highly orthodox final stanza in which the powerful concluding tierce de Picardie chords permeate the last bars of the work
with a thoroughly solemn character. But as a general rule, Boccherini tries not to forsake the profoundly sacred nature of the
subject; if he uses the most varied instrumental techniques it is only to emphasize the expressiveness of the musical text.
These qualities are very characteristic of his writing: frequent pedal points, sordini, sforzandi, vibrato effects, and, of course,
the omnipresence of the cello as a soaring instrumental soloist — the kind of writing he reserved for his chamber music when
he played with the Font family for the pleasure of the Infante. — E. M.

The image we have of Vivaldi is primarily of a secular composer. A few church works are popular, especially the Gloria; but
when we see his name we think chiefly of concertos, 7he Four Seasons in particular. Yet much of Vivaldi’s output was intended
for performance in church. For long periods of his life he taught and composed for the Pieta. One of four such institutions in
Venice, this was established in the fourteenth century as an orphanage for illegitimate girls. By Vivaldi’s time the management
had long realised the power of music to attract munificence from citizens and tourists alike. Elaborate musical performances
were given by the musicians of the Pieta. These were all female, though not necessarily impoverished orphans or young.
Although some accounts read as if these performances were concerts, they were nominally services, and concertos were
included at appropriate points. Normally there was nothing to distinguish these from concertos played in palaces or theatres.
But sometimes a work survives with a distinctive title, such as the three concertos for San Lorenzo.

Most settings (e.g. those of Domenico Scarlatti and Pergolesi) were of the complete sequence. But Vivaldi provides a concise
and moving setting of the hymn text, using a strange pattern of movements and repeats that does not fully correspond with
the verse structure. — C. B.

Rossini seems to have been following in the footsteps of Pergolesi when, in 1831, two years after he had bidden his premature
farewell to the opera with Guillaume Tell, he accepted a commission from the Spanish State Councillor and Archdeacon Don
Manuel Fernandez Varela whom he had met on the occasion of a production of his Barber of Seville in Madrid. This was
the beginning of the protracted and complicated history of the genesis of the composition. The first performance on Good
Friday of 1833 in the Spanish capital was based on a partially authentic score into which Rossini, who had been prevented
by a long illness from completing it in time, had interpolated settings by his pupil Giovanni Tadolini of the sections he had
not finished. Rossini adamantly refused to allow this composite version to be published, threatening to prosecute publishers
who disregarded his wishes ‘to the death’. This is understandable since he had only postponed completing the Stabat Mater
himself, but not abandoned it.

Finally, after his return to Bologna in 1838, he started the slow, step-by-step process of finishing the work. The original twelve-
movement scheme was now reduced to ten numbers which, far more than the older version, represent a kind of cross-section
of the full range of his palette of musical expression. Reminiscences of the church music of long-past periods stand side by
side with bel canto arias of generous, at times voluptuous brilliance, dramatic orchestral colours next to frugal, contemplative
a cappella restraint, powerful, ponderous fugues beside spirited, soaring melodies or simple cavatinas. Possibly for reasons



of stylistic unity, Rossini resorts to a ramified system of cyclic associations which is particularly prominent just before the final
apotheosis, when he introduces a quotation from the opening bars of the work.

The first performance of this new version of the Stabat Mater took place in the Théétre Italien in Paris on 7 January 1842,
and in the spring of the same year -Gaetano Donizetti conducted it with overwhelming success in Bologna. ‘It is impossible to
describe the enthusiasm’, he wrote. After the final rehearsal, which Rossini attended in broad daylight, he was accompanied
home to the loud acclamations of over five hundred people. The same thing happened beneath his window after the premiere,
although he was not even in his room.” In Italy Rossini was regarded as the leading national hero and his music — whether
religious or secular — as a patriotic beacon. And yet from the very beginning reactions to the Stabat Mater were divided. While
the public and the press everywhere reacted with frenetic enthusiasm, the attitude of the representatives of the church ranged
from reserve to concern over the profane and sensuous impetus of the music which seemed to bear the expression of sorrow
and grief without any trace of heartfelt meditative humility. It aroused violent controversy in Germany. While Heinrich Heine
made a sincere attempt to assess the work against the background of the tradition of Italian church music, and made an
enthusiastic plea for the ‘immediate passion and inner exuberance’ of the work — not, however, without caustically playing
Rossini against the ‘hypocritical, would-be-pious’ Mendelssohn — Richard Wagner, on the other hand, gibed with undisguised
disapproval in a commentary written for the Neue Zeitschrift fiir Musik: ‘Rossini is devout — everybody is devout, and the
Parisian salons have become oratories.” Rossini’s own mischievously ironic self-derision to the critic Eduard Hanslick still
makes an assessment of his Stabat Mater impossible without a fundamental debate on discrimination and taste. ‘This is no
religious music for you Germans’, he observed; ‘my holiest music, after all, is always only half serious.” — R. H.

o CD 22-24

The ‘Mass of the Dead’ is generally called after the first word of its Introit: Requiem aeternam dona eis Domine (Grant them
eternal rest, O Lord). The ritual and organisation (ordo) of this Mass have varied significantly from one time and place to
another. The Roman rite, fixed only around the tenth or eleventh century, is the best-known: the Ordinary, reduced to the
Kyrie, Sanctus and Agnus Dei, is supplemented by the Introit Requiem, the Gradual Requiem, the Tract Absolve, the Offertory
Domine Jesu Christe, and the Communion Lux aeterna. Throughout the Mass, these texts develop three main themes like
extended metaphors: rest (requiem), light (fux), and eternity (aefernam, perpetua). In France and England, a different
ritual was possible until the Counter-Reformation, consisting of the Introit Requiem, Gradual Si ambulem, Tract Sicut cervus,
Offertory Domine Jesu Christe (with numerous textual variants), and Communion Lux aeferna. In the Roman rite, the Dies
irae (Sequence of the Dead) gradually came to replace the officially approved Tract. But France tolerated this controversial
practice only at a much later date: the Requiems of Ockeghem, Gilles, and even Fauré have no Dies irae.

1t was only from the fifteenth century onwards that composers began to write polyphonic settings of the Mass of the Dead,
including those of Ockeghem and Brumel (Dufay’s setting is lost). After this, requiems underwent the same diversity of
treatment as masses: they might be composed on liturgical cantus firmi (from Ockeghem to Duruflé); in figural choral style,
as with Palestrina, Victoria, Morales, Du Caurroy, and Cavalli; or in concertante style for soloists, chorus and orchestra, like
those of Gilles, Campra, Hasse, Michael Haydn, Mozart, Berlioz, Verdi, and many others.




Mozart’s Requiem is an integral part of one of history’s most tenacious myths, that of the destitute composer breathing his
last in the midst of general indifference. By having Mozart literally killed on the job by his rival Salieri, the cinema some years
ago revived yet another of the myths associated with this sad demise — albeit involuntarily, for we have almost forgotten the
primary allegory of Forman’s Amadeus: the bitter victory of subversive mediocrity over vulnerable genius. But it is always a
temptation to lend credence to new legends, especially when they concern men and works so freighted with anecdotes and
fantasies . . .

To be sure, there is a modicum of truth behind each of these fabrications: Mozart did indeed leave his widow no more than
a few florins, a pathetic sum. And yet, in 1791 alone he had earned at least 5,700 florins (approximately £12,000 or $18,000
by today’s reckoning), as much as was made that year by Haydn, then at the height of his prosperity in London! But Mozart
was up to his eyes in debts, which, as H. C. Robbins Landon has demonstrated, he preferred to settle as soon as possible, thus
discrediting the common image of Mozart the spendthrift. Concentrated in the second half of 1791, these earnings indicate
that he had fulfilled several important commissions, and had by no means fallen into oblivion.

To be sure, he was neglected by the court in Vienna. The new emperor Leopold II did no more than confirm his position
as ‘composer to the Imperial and Royal Chamber’, leaving Salieri — his perpetual rival — the lion’s share as Kapellmeister
and principal court composer. But Mozart’s reputation was growing on the popular stage and abroad: the collaboration with
Schikaneder led to the success of Die Zauberflote in September 1791, on his return from an exhausting voyage to Prague
for the premiere of La clemenza di Tito. And he still managed to write the Clarinet Concerto for his friend Stadler before
beginning work on the Requiem.

It had been eight years since his last religious composition. In 1783 the premiere of his celebrated Mass in C minor K427
narrowly escaped the enforcement of Joseph II's decree prohibiting the practice of sacred music with orchestra except on feast
days. The sole reason for Mozart and Haydn’s silence in this genre in the late 1780s, this edict gradually fell into abeyance,
so that by 1791 Mozart could seriously and enthusiastically embark on a new ‘High Mass’. The authorities confirmed his
appointment as Kapellmeister of St Stephen’s Cathedral, in succession to the old Hofmann, who was said to be dying. But the
unexpected improvement in the latter’s health left Mozart high and dry, and he must not have continued his mass beyond the
first section. Robbins Landon believes that this is the Kyrie K341, long thought, on account of its scoring, to date from his stay
in Munich in 1780. However, it shares with the Requiem the same key of D minor, the same highly dramatic atmosphere, and
a similarly impressive scoring (woodwinds in pairs, four horns, two trumpets, kettledrums and strings), as may be ascertained
on listening to this recording.

In July, just before his departure for Prague, Mozart received a visit from a mysterious ‘messenger in black’ come to deliver
a commission for a Mass of the Dead. The stranger refused to disclose his identity or that of the man who had sent him. His
only explanation was that the gentleman had lost a dear one whose decease he desired to commemorate every year, and that
he would pay well on condition that Mozart completed the work within the time stipulated (about one month). He paid him
a sum in advance. We are now in possession of all the facts concerning this ‘mystery’, thanks to the work of 0. E. Deutsch
(1964), who discovered a document signed in 1839 by a certain Anton Herzog, an employee of Count von Walsegg, a wealthy
landowner and cultivated lover of the arts. By means of generous rewards for their silence, Walsegg commissioned various
composers to write works to which he appended his own name instead of that of the real author. With regard to the Requiem
commissioned from Mozart, it was intended to honour the memory of his wife, who had died a short time before.

It happened that in July Mozart had other things to think about and when the ‘man in black’ returned a month later he
was about to leave for Prague and had not yet written a note. On his return he took in hand the Clarinet Concerto and the



Masonic Cantata K623, and did not set about the task until October. Exceedingly weak, he composed more and more slowly,
and when he was obliged to take to his bed on 20 November only the Introit was fully scored. The following five sections
had been sketched in particella (indications of the type of choral writing he intended, first violin and figured bass parts,
sometimes polyphonic vocal entries), and the ‘Lacrimosa’ stops short at the eighth bar: these were probably the last notes he
wrote. According to numerous sources Mozart seems to have been convinced that he was being poisoned by the ‘Salieri camp’
and that he was writing 2 Requiem for his own death. The most recent medical studies of the cause of Mozart’s death, with
which Robbins Landon agrees, indicate that he died of a concurrence of chronic ailments from which he had suffered since
childhood, aggravated by extreme exhaustion. The venesections to which he was subjected provoked a cerebral haemorrhage,
leaving him semi-paralysed, before he finally died of bronchopneumonia in the night of 4-5 December 1791.

Constanze Mozart was determined to present Walsegg with a work ostensibly completed by Mozart himself, if for no other reason
than to collect the balance of the fee for the commission. In order to do this she asked Joseph Eybler, a protégé of Mozart’s, to
complete the score. But, she wrote, he humbly declined the invitation. She then, albeit reluctantly, entrusted it to Stissmayr:
he knew Mozart intimately, but, clearly annoyed with him, Constanze would accord him no more than a meagre talent. In any
case, he completed the work (adding, in passing, trumpets and kettledrums to Freystidtler’s orchestration of the Kyrie), faked
Mozart’s signature on the manuscript, and had it delivered to Walsegg who was thereby hoist with his own petard. ‘Count Walsegg’s
Requiem’ was first performed at a memorial service on 14 December 1793 — not that anyone was really fooled, however.

That the Requiem has today become established as a masterpiece is accounted for by the fact that Siissmayr’s own creative
contribution to the composition turned out to be very limited. Even if the Sanctus and the Agnus Dei are basically his work,
it seems inconceivable that Mozart did not give him fairly precise instructions regarding the admirable vocal quartet of the
Benedictus and the choral interventions in the ‘Hosanna’ and the Sanctus. Presumably the polyphonic entries in these two
pieces were furnished by Mozart himself, but their continuation — which is skimpy — was Stissmayr’s. The music of the
Communion strictly repeats that of the Introit and the fugue of the Kyrie. As for the other sections left in particella, they could
have been completed by virtually any composer of the period. Mozart would probably not have made such extensive use of the
trumpets and drums, but the Requiem, both as a whole and in its minutest details, is totally dominated by his personality, not
that of a superficial and frivolous man, but of a being terrified at the prospect of his own imminent death. — C. G.

There are certain works in the history of music that have achieved such popularity that merely to name them promptly brings
their composers to mind. Mention the Mass in B minor, the Ninth Symphony or the German Requiem and it is obvious to
every music-lover who wrote them. What is less known, however, is the long and arduous road these works had to travel before
they assumed their final and, to us, so familiar form.

1t should be noted that here, as in other works by Johannes Brahms, there were long periods and numerous interruptions
between the conception and the full maturity of the composition. If fifteen years elapsed before the completion of the First
Symphony (1876), the origins of the German Requiem, the full version of which was first performed in Leipzig in 1869, go
back to the 1850s. During these years two events took place that left a deep impression on Brahms: in 1856 his intimate friend
Robert Schumann died, and in February 1865, at the age of thirty-two, he lost his mother.

At the time Brahms had already started working on the first and second movements. However, between 1861 and 1865, he put
them aside in favour of a series of & cappella choral pieces. Then he returned to the work with the fourth movement, sending
the result to Clara Schumann with the remark that he was thinking of composing ‘a kind of German Requiem’. As we know, an
intense and passionate relationship had developed between Brahms and Clara Schumann, and at Christmas 1866 it was she



who first laid eyes on the six completed movements of the work. A few days after receiving the vocal score she wrote to Brahms:
‘I am completely filled with your Requiem, it is an immense piece [that] takes hold of a person’s whole being like very little
else. The profound seriousness, combined with all the magic of poetry, has a wonderful, deeply moving and soothing effect.’
Almost a year was to go by before parts of the work were heard for the first time. It sounds almost grotesque to us today that
the subscription audience in Vienna had to put up with only three movements (together with eight excerpts from Schubert’s
Rosamunde) and that at the first performance of the six-movement version in Bremen on Good Friday 1868 the air ‘I know
that my Redeemer liveth’ from Handel's Messiah, among other things, was interpolated after the third movement. In contrast
to the Viennese performance, which was received with general disapproval, the work was a complete success in Bremen and
had to be repeated two weeks later. This time Agathe’s aria ‘Wie nahte mir der Schlummer’ from Der Freischiitz was squeezed
in. These, by today’s standards, rather abstruse ‘improvements’ are explained above all by theological reservations concerning
the text of the Requiem. The mere fact that a requiem did not use the Latin words of the traditional Mass of the Dead was, to
say the least, unusual, though not unique in the history of music if one thinks, for instance, of Heinrich Schiitz’s Musikalische
Exequien. There was a more decisive aspect, though, which the conductor Reinthaler mentioned to Brahms: ‘But it lacks the
central point around which, in the Christian consciousness, everything revolves, that is the redeeming death of the Lord. Paul
said, “If Christ be not risen, then your faith is vain.” ’

Brahms had compiled the text from the Scriptures himself and sought to lay particular emphasis on the human components:
As regards the text, I must confess that I should very much like to leave out the “German”, too, and simply put in “Human” . . .’
Brahms did not take up Reinthaler’s suggestion that he add a corresponding movement. None the less, he continued working
on the Requiem and in May 1868 wrote the present fifth movement ‘In memory of my mother’.

The definitive seven-movement work had its first, although not particularly brilliant, performance under Carl Reinecke at
the Leipzig Gewandhaus. The date, 18 February 1869, marked the birth of the Gewandhaus Choir, on the one hand and,
on the other, the unparalleled triumphant progress of the German Requiem, which in the next ten years was performed no
fewer than a hundred times in German-speaking countries alone — thereby achieving the artistic breakthrough of the native
Hamburger who had settled in Vienna.

Although the German Requiem is free of any liturgical associations, its design springs from a profound, unorthodox religious
sense. However, in contrast to the traditional requiem, which represents a solemn Mass for the soul of the deceased, in the
German Requiem, alongside the concept of mourning, that of consolation and compassion occupies a central position. — R. W,

When asked about the genesis of his Requiem, Fauré replied, ‘My Requiem was not composed for anything... for pleasure,
if I may venture to say so.” And in an interview he stated that he had ‘sought to get away from the conventional’, choosing to
express his artistic sensibility, his personal concept of death ‘as a happy deliverance, an aspiration towards the happiness of
the hereafter, rather than as a painful passing away’. The essential body of the work dates from the autumn of 1887 and the
very beginning of 1888 (in the order of composition, Pie Jesu, Introit and Kyrie, In Paradisum, Agnus Dei, and Sanctus).
These five pieces were performed at the Madeleine in Paris on January 16, 1888 during a funeral service, under the direction
of the composer, who was also the maitre de chapelle of the parish.

Fauré composed so quickly that he did not have time to complete the scoring, which was at this stage for divided violas and
cellos, organ, harp, and kettledrums. For another performance at the Madeleine in May 1888, he added two horns and two
trumpets to this small ensemble.

The Offertory was written at two different periods: sketched in 1887, only the baritone solo (‘Hostias’) was completed in



the spring of 1889, while the admirable chorus in canon that frames it was probably added to the work in 1894. The Libera
me was first written for solo voice and organ in 1877 before being added to the Requiem in 1891. Here it contains three
trombones.

The style is so homogeneous that this somewhat complex genesis is completely imperceptible on listening to the work. At this
time it continued to be performed under the direction of Fauré by the relatively limited forces of the Madeleine: a children’s
choir of about thirty voices singing the soprano and alto parts (women were excluded from the sanctuary, according to the
Roman custom still in use), a few male voices (four basses and four tenors, reinforced by several additional voices for the high
feasts), a double bass and the choir organ (a Cavaillé-Coll). The soloists were Louis Aubert (a boy soprano from the choir) for
the Pie Jesu and Louis Ballard, a soloist from the men’s choir, for the Offertory and the Libera me.

Fauré’s orchestration was so original (no violins, no woodwind) that his publisher, Hamelle, advised him to prepare a version
for full symphony orchestra before publishing the score. Things dragged on for so long that although the work was completed
for a concert performance on May 17, 1894, it did not appear in print until 1900, and then only in a piano and vocal reduction
by Roger Ducasse; not until 1901 was the full score published. Since no manuscript of this published version has been
found in the archives of either the publisher or the composer, I prudently put forward the name of Roger Ducasse (a pupil of
Fauré’s) as the possible re-orchestrator.

It was naturally of real interest to return to the composer’s original concept. The discovery of the original material of the
Madeleine performance, corrected and in part copied by Fauré himself, provided us with an essential source, because the
fragments of the manuscripts of the orchestral score that have survived show several different states of the orchestration
superimposed on top of each other and are often inextricable. In addition the three sections for the soloists are lacking.

The painstaking reconstitution of the 1893-94 score was made with the generous help of the conductor Roger Delage. This
truly original version of the work is obviously useful when the Requiem is to be performed in a church. The symphonic
version published by Hamelle is still to be recommended for performances in large concert halls. Even if it does not reflect the
composer’s original idea, it was approved and signed by him; but connoisseurs will undoubtedly prefer the authentic version
of this genuine masterpiece. — J.-M. N.

Maurice Duruflé was an all-round musician. Born in Louviers, the youngster came to the attention of the composer Maurice
Emmanuel, who knew his father, and soon the young Maurice was on his way to Paris. There Duruflé was to receive instruction
from Charles Tournemire, then from Louis Vierne (whose teachings and technique he was to absorb in the 1920s), and later
from Jean Gallon at the Paris Conservatoire, where he also studied composition with Paul Dukas and rubbed shoulders with
classmates like Olivier Messiaen, Jehan Alain, Tony Aubin, and Georges Hugon. A former pupil at Rouen’s Saint-Evode choir
school, Duruflé had formed a deep affinity for Gregorian chant and, within a few years, he was joining the ranks of the finest
musicians of his generation, alongside the soon-to-be-famous André Fleury, Gaston Litaize, Jean Langlais, Olivier Messiaen,
Jean-Jacques Grunenwald, and Jean-Yves Daniel-Lesur. In the 1930s, this young coterie of composers, organ virtuosos and
improvisers embodied the rebirth of the French school of organ playing, which now had a ‘neo-classical’ instrument at its
disposal, more supple and multi-hued than earlier incarnations, and better able to translate the new ideas into sound. Named
winner of the prestigious prize of the Amis de LOrgue and appointed organist at Paris’s Eglise Saint-Etienne-du-Mont in 1930,
Duruflé had already written a few works notable for their inspired and refined ideas put across in a language of considerable
individuality, such as the Scherzo and the Triptyque sur le Veni Creator, both composed on his organ at Louviers.

Fond of poise and polish, Maurice Duruflé retained a certain reserve all his life. Composing slowly and infrequently, he deftly



managed to combine contrapuntal writing with orchestral textures, and the use of plainchant with touches of Impressionism
inherited from his older contemporaries: Claude Debussy, Paul Dukas, Florent Schmitt, Maurice Ravel, and Gabriel Fauré.
Never completely satisfied with his progress and driven by the highest artistic standards, which made him the fiercest of
self-critics, Duruflé embraced the iconic compositional forms (prelude, fugue, toccata, scherzo, chorale and variations),
delivering a series of works, each in a state of utmost ‘perfection’ —a goal which easily earns him a place among the twentieth-
century ‘classicists’.

In all his liturgical music, Duruflé’s profound religious faith is evident, most notably in the celebrated Requiem op.9,
completed in 1947. Originally scored for soloists, chorus, orchestra and organ, the work was transcribed for chorus and solo
organ in 1948. The third version, for small orchestra, dates from 1961. Its first performance, at the Salle Gaveau in Paris on
November 2 1947, was conducted by Roger Désormiére, with the French Radio Choir under the direction of Yvonne Gouverné
and the soloists Hélene Bouvier and Camille Maurane.

Duruflé’s initial idea had been to compose a suite of organ pieces, each based on plainchant taken from the Mass of the Dead.
Then, realising his reluctance to detach the Latin text from the instrumental themes he had sketched, Duruflé transformed
his design into a larger-scale work which became the Requiem. The text comprises nine of the sections forming the Mass
for the Dead: Introit, Kyrie, Domine Jesu Christe, Sanctus, Pie Jesu, Agnus Dei, Lux Aeterna, Libera me, ending with the In
Paradisum — the ultimate answer with which Faith allays all doubts: a depiction of the soul entering Paradise. To quote the
composer:

‘The Requiem is entirely based on the Gregorian chant used in the Mass of the Dead. At times, the chant is incorporated
unaltered and the orchestra intervenes only to accompany or to comment. At other times, it was from the Latin text alone
that I took my inspiration, namely in the Domine Jesu Christe, Sanctus, and Libera me. Throughout, I wished to be guided
by the special shape of Gregorian melodies. As for the compositional form of each of the movements, it was suggested by the
structure of the liturgy . . . The organ is often used to give special emphasis to a line; it also represents certain consolations
offered by Faith and Hope. The work is not meant as an ethereal paean to detachment from earthly cares; in its immutable
form of a Christian prayer, the Requiem reflects man’s anguish as he contemplates the ultimate mystery of life and death.
The music is at times dramatic or filled with a sense of resignation, hope or fear, mirroring the words of the Scriptures which
form the liturgy. It aims to express the sentiments of 2 human being facing his or her terrifying, unfathomable or comforting

fate” —F. B.
CD 25-28
TRADITION AND MODERNITY IN THE NINETEENTH AND TWENTIETH CENTURIES

To Romain Rolland ‘there is the Missa Solemnis as there is Michelangelo’s Sistine Chapel’, in other words, a work of such
grandeur that it surpasses man and his time, to transmit a message of eternity. The romantic artist is a superior being who
must guide, if not edify, his fellow-creature. And indeed, in the Missa, his ultimate religious masterpiece, Beethoven pours
out all the sincerity and complexity of his Christian faith (tinged with freemasonry and a certain deism), with the purpose of
sharing it with everyone: his principal aim was to arouse religious feeling in the singers as well as in the listeners and to cause
this feeling to endure. He said that he wished to come closer to the Divinity than other mortals and from there to spread the
rays of the Divinity among all mankind. It is, perhaps, in this light that we should understand his epigraph to the Kyrie: ‘From
the heart — may it in turn go to the heart.”



Beethoven composed the Missa Solemnis in the hope of having it sung at the investiture of Archduke Rudolph (1788-1831) as
Archbishop of Olmiitz in Moravia on 9 March 1820. Rudolph, the son of Emperor Leopold II, had been his most diligent piano
and composition pupil and his most faithful patron since 1809. There was an avowed mutual admiration and affection between
the two men. Moreover, it seems that Beethoven cherished the hope of one day becoming the Archduke’s Kapellmeister, a hope
that may well have been one of the reasons behind the composition of the Missa. However, since Beethoven always required
a long time for his works to mature, the mass was not finished in time and was to engage his energies for almost five years.
The Kyrie was sketched in April-May 1819, the Gloria between June and December, the Credo as far as the fugue ‘Et vitam
venturi’ and a few fragments of the Sanctus from January to March 1820. The Credo was completed between the end of April
and July. The Benedictus was written between November and February 1821, the Agnus Dei’ and the ‘Dona nobis pacem’
were sketched between March and July and finished in August 1822. The final score underwent a number of revisions until
November. Beethoven spent the next seven months preparing copies destined for the great courts and prominent personalities
of Europe, with a view to eliciting a2 number of subsidies, but this attempt at obtaining subscriptions brought him virtually
nothing. A contemporary of the last three piano sonatas, the Missa Solemnis was published by Schott of Mainz in April 1827,
a few days after the death of the composer. The first performance took place in St Petersburg on 7 April 1824 in a concert of
the Philharmonic Society given for the benefit of the widows of its former members. The Viennese had to wait until 7 May to
hear the Kyrie, the Credo and the Agnus Dei (yoked together under the title of ‘Three great hymns with solos and chorus’) sung
at the Kirtnertortheater under the direction of Michael Umlauf, in the company of the Overture op.124 (The Consecration of
the House in the style of Handel) and the Ninth Symphony, composed between 1822 and 1824. Although the theatre was full,
the soul of the audience was missing: the Imperial family and the Archduke Rudolph. Even the takings, after the deduction of
expenses, were meagre: Vienna was under the spell of Rossini and the Italian opera.

Italian opera: there lay the rub. Beethoven had always refused to bend to the craze. In December 1819 he expressed his
contempt for the prevailing style in sacred music which had ‘degenerated into opera music’. In this respect he agreed with
E. T A. Hoffmann who protested at the grandiloquence of contemporary masses, considering that only the art of the old
masters (Palestrina, Bach, Handel) was capable of expressing the most sincere and profound religious spirit. Beethoven felt
the same need to return to the sources, and had the doors of the Imperial Library opened to him so that he might consult the
models of the past. But, in truth, what model could he take from Viennese liturgical music? Mozart’s Mass in C minor K427
is fragmentary. Beethoven could not rely on his own earlier works. His oratorio, Christus am Olberge (Christ on the Mount
of Olives, 1803), written in a few weeks under the influence of Haydn, was hardly satisfactory. Similarly, his Mass in C major
(1807), commissioned by Prince Esterhdzy, had been a dismal failure since its style of writing ran counter to the conventions
of the day by stressing the voices to the detriment of the orchestra: ‘pure church music should be performed only by voices’,
he is reported as having said. True to his principles and in spite of everything, Beethoven pursued his quest for a modern
and genuine religious style.

The Missa Solemnis takes up this quest at the point where the Mass 0p.86 had left off: in addition to a choral style comparable
to Palestrina’s or Handel’s (as in the ‘Et resurrexit’ and the ‘Osanna’), it incorporates a symphonic manner of writing that
becomes a veritable vehicle for the text of the Ordinary rather than a mere harmonic support. In Beethoven, the orchestra
has its own part to play, often stating the theme while the voices (soloists or not) independently declaim the text, as in the
‘Domine Deus’ of the Gloria (where the acclamation of the chorus is superimposed on the ascending motif in the orchestra
which announced the beginning of the movement), or in the Benedictus (where the superb violin solo joins the voices as
if to express the ineffable). Parallel to this modern procedure, the composer employs archaic devices: the Dorian and the



Mixolydian modes, reminiscences of Gregorian chant in the ‘Et incarnatus est’ (underlined by the undulations of the flute
which might be seen as evocations of the Holy Ghost), as well as traditional musical figures to depict certain images of the
liturgical text (for example, the falling motif on ‘descending’ and the rising one on ‘ascendit’). The fleeting quotations from
Handel’s Messiah in the Gloria and the Agnus Dei, and the use of theatrical artifices like the fanfares in the Agnus Dei, might
give the impression that the Missa is an inconsistent work. It is nothing of the kind. All of these elements, both modern and
inherited from the past, are perfectly integrated and are cemented by a generative cell comprised of G-F sharp-B-A-G-F sharp
that enters at the beginning of the Kyrie to be marvellously transformed in the prelude before the Benedictus. As regards its
potential liturgical use, the Missa, like the Mass in B minor, is of such immense dimensions (twice the average length of a
Haydn mass), that it is more suited to the concert hall than to the church.

Beethoven studied the text of the Ordinary with great seriousness and, as Romain Rolland writes, scrupulously followed ‘the
slightest nuances of all the words’. Sometimes he skims through certain passages (for instance, from ‘in spiritu’ to ‘Confiteor
in unum baptisma’ in the Credo) which do not seem to arouse ‘a keen interest’ in him, only to dwell more intensely on others
that correspond more to his personal preoccupations. Thus the imploring cries of ‘Miserere” in the Gloria and the Agnus Dei,
which are in vivid contrast with the appeased atmosphere of the Benedictus, are evidence of an increasingly oppressive doubt.
The Missa does not end in a song of triumph, but in a supplication giving way to an interrogation: ‘Did Beethoven really believe
that his prayer would be heard?’ wondered Ernest Newman. In fact, the further Beethoven progressed with the work the more
aware he became that ‘inner and outer peace’ could not be ‘victoriously compelled’ as the fanfare in the Agnus Dei might
suggest, but had to be ‘implored’. As an utterance of faith could the Missa Solemnis be called a failure? Could five years of
labour have led Beethoven to doubt eternal life, a doubt that had preoccupied him since 1803? Could he find peace in a world
torn by incessant strife and war? In order to recover this inner peace he needed to come to grips with another hope-filled text,
Schiller’s Ode to Joy. — J.-P M.

We are familiar with his symphonies, with many of his piano pieces, even, perhaps, with his string quartets, and, of course
with A Midsummer-Night's Dream and the Violin Concerto. But, curiously enough, of Mendelssohn’s output of sacred
music only the two large-scale oratorios Paulus and Elias have managed to conquer a permanent place in the repertoire.
On the other hand, the smaller religious compositions, which were written in almost every phase of his artistic career, now
seem little more than accessories, secondary tributaries of an ceuvre whose major works were so clearly intended for the
concert hall or the intimacy of the drawing-room that there was little room left for any thorough analytical consideration of
the fundamental conflict between artistic demands and practical usefulness in which liturgical music found itself involved
in the Romantic period.

Does this mean that we are, in fact, dealing with ‘marginalia’ in the present selection of Mendelssohn’s religious music? By no
means. In the first place, Mendelssohn’s reputation as a master of the art was not taken lightly. So it was that his appointment
in 1842 as Prussia’s leading church musician by Friedrich Wilhelm IV, who since his accession in the summer of the previous
year had zealously set about making Berlin a cultural centre of the first rank, can hardly be regarded as fortuitous. Officially
appointed as General Music Director of the Court and Cathedral Church on 22 November 1842, the celebrated Kapellmeister
of the Leipzig Gewandhaus was offered a new foundation of first-rate singers and instrumentalists. And although matters in
Berlin turned out not at all to Mendelssohn’s liking — serious differences between him, the King and the clergy finally led to
his withdrawal from both his post as church musician and from the city at the beginning of 1844 — he never turned his back
completely on the genre of sacred music.



Moreover, there is very little idiomatic difference between Mendelssohn’s secular and sacred musical language. The
omnipresent sense of form, which always strikes one even more strongly than his melodic inventiveness, characterises the
motets and psalms as much as it does the symphonies. The music is never relegated to the position of a servant to the word,
degraded to that of a mere vehicle for a religious message. On the contrary, it infuses the texts with new life by means of the
eloquence of the seriously elaborated harmonic language, and especially through the independence and conciseness of its
architectural design — in which it shows its very profound obligation to the mighty tradition reaching from Josquin to Bach.
‘He is a little too fond of the dead’, Berlioz once ironically remarked. But whenever Mendelssohn, the convinced Protestant
with a deep knowledge of the Bible, referred to his great predecessors, he never did so for reasons of eclectic facility, but always
with the perspicuity of the highly cultured chronicler who as a very young prodigy in the circles of Carl Friedrich Zelter’s Berlin
Singakademie had thoroughly mastered the rules of polyphonic vocal music, and later — fusing them with the emotional
vocabulary of the Romantics — endowed them with a new and more subjective significance.

He had no fear of contact with the past, candidly observing that ‘no one can prohibit me from delighting in and continuing
to develop what the great masters have bequeathed me, because not everyone should be expected to start from the beginning
again; but it should be a continuation to the best of one’s abilities, not a dead repetition of what already exists.’ The taking-up
of threads and the creative continuation of tradition are the key concepts of an artistic credo in which refined counterpoint
in the manner of Bach occupies as important a position as plain rhythmic chordal writing. In this way Mendelssohn creates
striking small-scale structural processes out of the combination of the most varied compositional techniques, uniting unison
passages, syllabically declaimed chorale episodes, and complex polyphonic writing, often enriched with solo parts, in a
colourful bouquet of vocal styles which we do not find in so opulent a form in any of his contemporaries. At the same time,
however, this wealth of expressive resources lands his sacred music on the horns of a dilemma: too liturgical for concert
music, and too concertante for the church, it resists both classification and functional assignment. What is more, it is a
dilemma that has not been conducive to its widespread popularity.

In the op.23 triptych Mendelssohn embarked for the first time on the venerable old model of the chorale motet with cantus
firmus, with which he had become acquainted in Zelter’s schoolroom. In comparison with the earlier works, these pieces
show a noticeably more refined sense of vocal sonorities and a lighter, more fluent and less academically inflexible handling
of polyphonic techniques. The antiphonal structure of the setting of Mitten wir im Leben sind (a piece that strikingly evokes
the atmosphere of some woodcut), written in Rome in the autumn of 1830 during his Grand Tour, is a fascinating example of
textually dictated dramatic form. The treatment of the anguished passages referring to death and temporality begins with an
antiphonal alternation between the sopranos and basses in the choir and it is not until the beseeching prayer for divine help
that all the voices are united in skilful imitation.

Mendelssohn was not interested in illustrating the contents of the text by means of any kind of musical symbolism. This is
quite evident in the three double-chorus psalm motets of 0p.78 (1843/44), whose strict, sculptural settings, in spite of their
epic dimensions, create an economy and a discipline that resist any form of melodramatic exuberance. It was probably this
restraint that caused Mendelssohn’s sister Fanny to describe the setting of Psalm 2, Warum toben die Heiden, written for the
Christmas service of 1843; as ‘very Gregorian, very Sistine Chapel-like’.

Compared with the ascetic power of 0p.78, the four-part setting of Psalm 100, Jauchzet dem Herrn, written in the spring of
1844 for the Neuer Tempelverein of Hamburg, sounds downright conventional. In its melodic fluency, its effective harmonies,
and its folk-like simplicity, it is akin to the concise and unpretentious settings of the three pieces of the so-called Missa
brevis, an assembly of parts of the Deutsche Liturgie (Kyrie — Ebre sei Gott — Heilig) composed in 1846, and the individually



published Abendsegen.

With the 0p.69 motets, mature works par excellence, written in 1847, the year of his death, Mendelssohn’s output of religious
vocal music came to an end. Originally written for the Anglican service, they were later published with the German words of
the three canticles Herr, nun lifsest Du Deinen Diener (‘Lord, now lettest thou thy servant’ — the Nunc dimittis), Jauchzet
dem Herrn (‘Rejoice in the Lord’ — the Jubilate Deo), and Mein Herz erhebet Gott, den Herrn (‘My soul doth magnify the
Lord’ — the Magnificat). The Magnificat, in particular, is a2 model of humble piety in which the grandiose artistic means of
the polyphonic setting never become a means in itself, but constantly serve the faultless articulation of the vocal texture in
which the text is presented in perfectly balanced sections. Nowhere else did Mendelssohn more consummately transform the
golden rule of ars velare artem (the art of concealing art) into music. — R. H.

‘In the history of European art, Bruckner is one of those very rare geniuses endowed with the power of giving expression to
the supernatural and rendering the divine present in our human world.” When he wrote these lines, Wilhelm Furtwingler
was probably thinking much more of the spirituality that emanates from the symphonies than that of the sacred works. In
fact, posterity has remembered those ‘masses without words’, the nine symphonies, but a more thorough examination of
his output reveals a prolific composer of religious music: sixty pieces, ten of which are with orchestra. The major part of this
production dates from before Bruckner’s final move to Vienna (1868).

From then on his creative activity would be almost exclusively devoted to the symphonies. However, there was no rupture in
Bruckner’s inspiration, since the ninth and last Symphony bears the dedication ‘Omnia ad Majorem Dei Gloriam’.

It was only natural that Bruckner, as organist of the Augustinian monastery of St Florian (1845-65) and then of Linz Cathedral
(1856-68), should have composed choral pieces of a liturgical nature commensurate with his liturgical function. It is also
significant that his first and his last finished works call for a chorus, and that on his arrival in Linz he joined the ‘Frohsinn’
Choir as second tenor and shortly afterwards became its choirmaster. Moreover, it was for the sixteenth anniversary of this
choral society that he wrote his Ave Maria, first performed on 12 May 1861. Bruckner had already set this salutation to the
Virgin in 1856 for four-part chorus and organ. This time, though, he produced a setting for seven-part chorus in F major, in
which the first part pits the female voices against the men and then combines them on the name of Jesus in a radiant A major
chord. The serene second part expresses the felicity of the Virgin, exhorted to intercede for us, especially in the hour of our
death. This is underscored by the music.

The next four motets were writtenconsiderably later and date from the composer’s Viennese period, when he was professor
of organ, theory and counterpoint at the Conservatory. They are among the most beautiful. The words are taken from three
Graduals. Locus iste, the first work of church music written in Vienna, still had a tenuous link with Linz, because it was there
that it was first performed in the Cathedral square on 29 October 1869, one month after the first performance of the Mass
in E minor. It is for four-part chorus, and is divided into three balanced sections with important parts for the basses in the
outer sections, representing the solidity of the house of God, while the middle section, without basses, might symbolise the
immaterial, unchangeable character of the edifice. The Gradual, Os justi, written after a ten-year break in the composition
of sacred music, is for eight-part chorus in the Lydian mode and was first sung at St Florian on 28 August 1879. The music
admirably underlines the four sections of the text. Note the 4-part fugal writing, evocative of the didactic character (oquetur)
of the Psalm text, and the peaceful but rhythmically regular conclusion that so aptly expresses the unalterable mission of
the Chosen One. The third Gradual, Christus factus est, had already been set to music twice before this final version, sung
for the first time in Vienna on 9 November 1884. Could the four parts symbolise the four directions of Christ on the cross,



whose exaltation (exaltavit illum) and name (super omne nomen) are celebrated in both the text and the music in three
powerful fortes? Finally, the hymn Vexilla Regis, first performed at St Florian on Good Friday, 31 March 1892, is Bruckner’s
last liturgical composition before Psalm 50 for chorus and orchestra. It consists of three musically identical verses, with great
harmonic freedom in spite of its being written in the Phrygian mode. —J.-Y. B.

In a half-jocular tone Francis Poulenc sometimes wondered why he had not been born in the fifteenth century, since
polyphonic music was so natural to him . . . But then, incorrigible Parisian that he was, he added that the ‘other fifteenth’ —
the fifteenth arrondissement — also had its charms. Beyond the anecdotes, the tiresomely repeated formulas surrounding
the ‘monk and the hooligan’, one thing is certain: Poulenc was a genuine polyphonist as well as a man of sincere faith, even
if he was not to recover that faith until 1936 and to live it out in a more or less strained fashion for the rest of his life. In
spite of the austere teachings of Charles Koechlin which he followed in private between 1921 and 1924, when as an already
celebrated young composer he came to revise his self-acquired knowledge under the author of a famous treatise on harmony
and counterpoint, Poulenc would never be a contrapuntist. We find hardly any music in imitation, fugues or other technical
devices dear to the ‘old masters’. On the other hand, he was gifted with an innate faculty: he knew how to layer registers,
to create an astounding variety of sonic densities, a ‘grain of sound’, a ‘stratification’ of the texture that often brings organ
registration to mind.

In 1922 Poulenc produced a Chanson a boire (Drinking Song) (FP 31), very simply, but already quite impeccably constructed,
after which it was not until 1936 that he returned to choral composition. In the spring of that year he wrote the Sept Chansons
(FP 81) for a cappella choir and then, in a kind of mystic revelation, the Litanies a la Vierge noire (FP 82) for female choir
and organ. These two publications are of capital importance. In the Sept Chansons he brings into play everything he had
acquired from Monteverdi’s madrigals, which he had discovered some months previously at the Princess de Polignac’s where
Nadia Boulanger’s group of madrigalists sang them, whereas in the Lifanies he expresses himself with the genuine simplicity
of a ‘country prayer’, a formula he liked using with regard to his religious music, which he qualified as being ‘essentially
direct and, if I may say so, familiar’.

Written in August 1937 in the Morvan (Burgundy), the Mass in G major (FP 89) is Poulenc’s first a cappella religious
composition. As madrigalian, airy and virtuosic as was the writing in the Sep? Chansons, in the Mass it is vertical, dense, and
calm. It is dedicated to the memory of his father, from whom he claimed to have inherited his religious nature: ‘Since I am
of Aveyronnais [south-west France], that is to say, of mountainous and virtually Mediterranean stock, I have always and quite
naturally given my preferences to the Romanesque style. I have, therefore, attempted to write this act of faith, a mass, in this
rugged and direct style.” And yet, rather than elaborately wrought edifices, it was of the simple Burgundian roofs that he was
thinking when he wrote it. This is borne out by, among other features, the purity of the soprano solo in the Agnus Dei, whose
last supplications anticipate the leitmotif of the Dialogues des Carmélites (FP 159) of 1953-56. The Mass in G major was first
performed on 3 April 1938 in the Dominican Chapel on the Faubourg Saint Honoré in Paris by the Chanteurs de Lyon, who
had commissioned and first sung the Sept Chansons, of which they were also the dedicatees.

The Quatre Motets pour un temps de pénitence were written between July 1938 and January 1939. Nos.2, 3 and 4 are
settings of three responds for Matins on Maundy Thursday (no.4), Good Friday (no.2), and Holy Saturday (no.3). No.1,
Timor et tremor, uses excerpts from Psalms 54 (55) and 30 (31) which Poulenc undoubtedly found in Orlande de Lassus’s
celebrated motet of the same name, one of the rare musical settings of this penitential ‘patchwork’. We notice the return to
a madrigalian style of writing in which eminently dramatic figures in the text are treated almost pictorially (double-dotted



figures on ‘exclamavit’, inflected motif on ‘et inclinatio capite’, etc.). Like the Agnus Dei of the Mass, the last motet, Tristis
est anima mea, introduces a soprano solo. Here, too we have dramatic figures, with alternating calm sections and rhythmic
figures. The last page of this cycle, at ‘et ego vadam’, is probably one of the most beautiful in all Poulenc: over a pedal point on
G the voices, divided into up to nine parts, elaborate a litanic movement of infinite melancholy.

In contrast to those for Passiontide, we might have expected a more joyful tone and gait in the Quatre Motets pour le temps
de Noél (FP 152). But Poulenc chose to stress the anguish-laden aspect of the coming of the Saviour, the terror of the
shepherds before this mystery. This is, above all, what is expressed in the ‘lamenting’ tessitura of the beginning of O magnum
mysterium, and the hummed melodies, like the murmuring of distressed multitude, of the beginning of Quem vidistis.
Videntes stellam is less woebegone in its melancholy, but not until the last motet do we hear the outpouring of unambiguous
joy. Here the music is a kind of martial hymn with dotted figures and decorative semiquavers. The cycle was written between
November 1951 and May 1952. The circumstances of its composition are unknown. Carl Schmidt suggests that the Nederlands
Kammerkoor under Felix de Nobel gave the first performance in Madrid in 1952. — R. M.

Mass is more than thirty years old, a piece of history, the testimony to an epoch in which opposing human models of power
and lifestyle came into violent collision, an era of promise, an era full of illusions. To say that Mass was a commission tells
us little of its content, for the Kennedy family had left America’s best-known composer free to write whatever he wanted
for the opening of the John F. Kennedy Center for the Performing Arts in September 1971. The fact that he wrote a mass
was wholly Bernstein’s own decision. In so doing, he certainly intended to show honour and reverence for the first Roman
Catholic president of the USA; he had already spontaneously dedicated his Third Symphony to him in 1963 on hearing of
the assassination in Dallas. But his deep respect for Kennedy does not wholly explain the choice of musical subject. The
Catholic Church in the early Seventies found itself embroiled in violent internal arguments. Crucial attempts to renew the
old institution were emerging from Latin America; ‘liberation theology’ challenged the Church establishment, and well-worn
ritual and dogmatic habits along with it. The way political visions, spiritual needs and intellectual and religious traditions could
combine for the benefit of mankind was something that interested Bernstein, an artist who thought in terms of connections.
Art — or so the intellectual approach of Mass seems to indicate — can bring together heterogeneous forces and expectations
and create a dialogue between them, yet without attempting to fuse them in an enforced ‘unity’. The idea that art can take over
functions once performed by religion is hardly a new one. It stimulated writers, thinkers and composers in the nineteenth
century; Gustav Mahler’s works can scarcely be understood without it. Yet is the mass really a suitable genre for demonstrating
the unifying power of the arts?

In Mass, a full evening’s programme that lasts around two hours in performance, the fifty-two-year-old Leonard Bernstein
drew together at least two strands in his oeuvre. The first of these had previously been given its most concentrated expression
in the Third Symphony (Kaddish) and the Chichester Psalms. In these works Bernstein tackled religious questions and
traditions; he himself came from a devout Jewish family. The other strand is represented above all by Wes? Side Story — an
attempt to investigate present-day human and social conflicts in musical and theatrical terms on the basis of a classic play.
Mass probes the need for religion and spirituality, testing what is offered by widely practised, institutionalised faiths, and
subjecting the expectations that grow up in human communities to a thorough critique. With this work, Bernstein stepped
beyond the boundaries of his own religious confession, turning his attention to Christian traditions and the manifestations of
them that were current in 1970. He took religious convictions and rituals out of the remoteness of the sacred sphere, since
he designed his Mass as A Theatre Piece for Singers, Players and Dancers’, secularising the act of worship as a work of theatre



and breaking with the solemn tone traditionally associated with sacred music.

Theatricalisation of the Mass is nothing new; according to Bernstein, it is in the very nature of religious ritual. Any ceremonial
act of worship also makes its impact as a spectacle, in which non-verbal elements have as much significance as words; one
aspect of its appeal is the fashion in which it claims and occupies the community’s time. Moreover, the Mass, in the broadest
sense of a ritual action, had long conquered the musical stage. Religious ceremonies are frequently to be found in nineteenth-
century opera; Hector Berlioz, a composer with a pronounced theatrical sense, created in his Requiem an apocalyptic
spectacle for eyes and ears, staged in both space and sound. He deployed four ensembles at different points in space.
Leonard Bernstein’s Mass, in line with the technical possibilities of the late twentieth century, uses a pre-recorded
quadraphonic tape, which conveys an effect of unreality and remoteness even more clearly than Berlioz’s offstage ensembles.
Hence the American composer could call on a well-established tradition when he conceived his Mass and subsequently
explained his ideas in debate. Nevertheless, the first performance polarised opinion among its hearers, both professionals
and laymen. Some, the majority, were deeply moved. Peter Gradenwitz reported that when the last Amen’ had died away on
8 September 1971, the listeners in the hall remained sitting in their places, as if spellbound, for fully three minutes — which
seemed like an eternity. They then rose and applauded enthusiastically for almost half an hour. Others felt the work was
provocation, blasphemy, sacrilege, a disparagement of faith. Serious objections were also raised to the music, quite apart from
the text and dramaturgy. Even today, assessments of Mass are surrounded by controversy. All the same, much that infuriated

music-lovers thirty years ago has lost its shock value in the meantime. — H. T
ORTHODOX MUSIC

‘The tradition of the Orthodox Church is expressed not only through words, not only through the actions and gestures used in
worship, but also through art.” — Timothy Ware, The Orthodox Church

In his comprehensive book on Orthodox Christianity, Timothy Ware notes that to outsiders, Orthodoxy may seem akin to
all other Christian religions, appearing like ‘Roman Catholicism without the pope’. He then argues that it is quite distinct
from any religious system in the West. The Great Schism between Rome and Constantinople was based on a fundamental
disagreement as to the nature of the Holy Trinity; to the Orthodox, God the Father, Christ, and the Holy Spirit are inextricably
‘one in essence and undivided’. The Schism also allowed the Orthodox Church to assume a distinct attitude toward visual art
and music. In the Orthodox faith, theology, scripture, mysticism, visual art, and music too, are all interdependent. Although
Orthodox believers attach importance to the Bible, it in itself is not their alpha and omega. They believe that the ‘powers of
heaven’ are channelled not just through the written word, but also through visual icons, through the fragrance of incense,
and through the resonance of music.

The very act of singing is mentioned many times during Orthodox services. In an opening prayer of the Divine Liturgy of
St John Chrysostom (the Orthodox equivalent to the Roman Catholic Mass), the choir invokes the attention of God: ‘Hear
Thou those who now sing Alleluia to Thee.” The Cherubic Hymn — sung in the middle of the service — professes that in
singing, mortals are able to ‘lay aside all earthly care’ and become like the angelic host. In Church Slavic (i.e. Slavonic, the
ecclesiastical language of the Eastern Slavs) the very word dukb means both ‘soul’ and ‘breath’. In singing, the spirit and
breath indeed become one.

Vocal music is particularly central to the Orthodox rite since the church disallows all use of musical instruments. Only



bells are allowed inside the church walls. Despite this restriction, or because of it, unaccompanied singing flourished and
continues to flourish in Russia and Ukraine. The composers for the churches of Kiev, St Petersburg and Moscow evolved
their own musical idioms and genres, adapting Western concertato techniques to the Orthodox a cappella style. Western
triadic singing first crept into Orthodox music via Ukraine’s Roman Catholic neighbour, Poland. Devotional songs in the
vernacular sung by roving musicians were the first to reflect this influence. Nikolai Diletsky and Vasily Titov represent the
earliest generation of composers who formally introduced Western harmonic conventions and concertato style to Orthodox
sacred music. Their partesny kontserty (partbook concertos), with pithy declamatory statements exchanged between voice
parts, resemble the motets of Schiitz or Gabrieli. In accordance with Diletsky’s own treatise Grammatika musikiyskago
peniya, their compositions were also the first systematically to embody the notion that the affect (or mood) of the music
should mirror the affect of its sacred text.

When Peter the Great moved the capital of the Russian empire from Moscow westwards to St Petersburg in the early eighteenth
century, he simultaneously initiated a westernisation of Russian culture. His policies led to the practice of importing foreign
composers, among them Baldassare Galuppi, who visited Russia from 1765 to 1768. Galuppi adapted his Venetian manner of
florid vocal writing, balanced melodic phrases, and light imitative counterpoint to Slavonic texts and the a cappella medium.
His Italo-Slavic style was then further developed by Giuseppe Sarti, who served as the court maestro di cappella from 1784
to 1801, and by Dmitry Bortniansky.

Bortniansky, born in Ukraine and sent to St Petersburg in his childhood to sing at the Pridvornaya pevcheskaya kapella
(Imperial Court Chapel), began to study composition under Galuppi while still a choirboy. He later continued his studies with
Galuppi in Venice, and after his return to Russia, eventually became the first native-born musician to be appointed director
of the Kapella. In this capacity, he retained a monopoly on all sacred music publication: his chant harmonisations were
intended to standardise church practice across the empire. Bortniansky also composed multiple settings of liturgical texts.
The Cherubic Hymn heard on this recording is one of nine and was reputedly Peter Tchaikovsky’s favourite of Bortniansky’s
settings. Tchaikovsky, in his own edition of Bortniansky’s sacred music published in the 1880s, also wrote that he considered
Bortniansky’s Choral Concerto No. 32 ‘the best of all thirty-five’.

As a genre, the sacred choral concerto has no precise equivalent in the West. Musically, its multi-movement structure and
fluid alternation of solo and tutti forces most closely resembles the concerto grosso. In terms of its function, the choral
concerto typically is performed during the Divine Liturgy when the clergy disappears behind the iconostasis to consecrate
the Eucharist and to take communion. Thus at the very moment when there is no visual procession or splendour for the
congregants to behold, the music — the choral concerto — becomes the focal point of the service. Composing some thirty-five
dukhovny kborovy kontserty for four-voice choir and ten for double choir, Bortniansky is credited with developing this genre
to its highest form.

Like Bortniansky, Artemy Vedel was born in Hlukhiv, Ukraine. Vedel, however, studied and composed solely in Kiev and
Kharkiv. His music, less Italianate in style, sounds more idiosyncratic in form and harmonic contour to the Western ear and
perhaps retains a greater degree of Slavic melancholy. Declared mentally ill (as some believe, for political reasons), Vedel was
committed to prison where he died, never achieving the eminence of Bortniansky. — M. C. K.

Having crafted a career marked by public showmanship at the highest level — by pianism whose virtuosity was second to none,
by compositions whose rhetoric was extroverted and extravagant, by a conducting style whose impassioned conviction won
wide acclaim from concertgoers and critics alike — Sergei Rachmaninoff would seem an unlikely composer to have set one



of the Russian Orthodox Church’s most sacred rites whose spiritual essence dates back to Byzantium.

Building on the techniques of the earlier Liturgy of St John Chrysostom, op.31, and richly scored for unaccompanied chorus,
the All-Night Vigil is a brilliant achievement. In contrast to the gregarious nature of his best-known works — the Second
Symphony, the Second and Third Piano Concertos, the Paganini Rbapsody — the Vigil looks inward. Instead of flirting with
advanced harmonic languages, it is inspired by and infused with centuries of Russian chant. Rachmaninoff was mostly tone-
deaf to modernity and his compositions were more strongly drawn back to nineteenth-century patterns than pulled forward
by twentieth-century practices. Although the musical universe was changing around him, he had no ear for the ‘Luft von
anderen Planeten’ so famously augured in Arnold Schoenberg’s Second String Quartet, premiered in 1908. In the A/-Night
Vigil he declared ancient allegiances.

And more than the musical world was changing in the years before the Vigi/, which was composed and premiered in 1915.
On the international front, the First World War was all-consuming. Since its outbreak in 1914, Russia, on the Allies’ behalf,
was committed to securing the Eastern Front, an initiative whose successes were decidedly mixed. (The disastrous opening
gambit of this campaign is the subject of Alexander Solzhenitsyn’s epic novel August 1914.) And on the domestic front,
internal politics created further turmoil. Despite earnest efforts begun in the wake of the ‘first’ Russian Revolution of 1905,
Tsar Nicholas II's introduction of democratic reforms was imperfect, so imperfect that in 1917 the Russian Revolution would
sweep away the remains of Imperial Russia.

Upheaval, in fact, is what diverted Rachmaninoff’s career from composition to performance. He recently had created some
of his finest works — his Third Piano Concerto in 1909; 7he Bells and the Second Piano Sonata in 1913 — but in 1914 his
primary activity was performing, not composing; to support Russia’s efforts in the so-called ‘Great War,” he toured towns along
the Volga with Serge Koussevitzky and his orchestra. In fact, Rachmaninoff was possibly led by chaos to the contemplation
and creation of the Vigil. Although during these years he was in his prime as virtuoso composer and performer, ‘the spiritual
beauty of the [Vigil] . . . invites interpretation as an oblique response to the sacrifices of the war years’ (so speculates music
historian Glenn Watkins in Proof Through the Night: Music and the Great War, University of California Press, Berkeley, 2002,
p.302).

Rachmaninoff was by no means conventionally religious; never a conscientious churchgoer, he stopped going altogether after
marrying his first cousin, Natalia Satina, a marriage proscribed by the Russian Orthodox Church. Yet prior to composing the
Vigil, he was schooled in ancient chant by Stepan Smolensky, the leading expert on the subject of his day and Director of
Moscow’s Synodal School of Church Music (and the dedicatee of the Vigil). In the work, Rachmaninoff drew on three different
traditions: znamenny chant, the oldest school, which traced its roots to Byzantium but by the late nineteenth century had
fallen out of favour; a more recitational ‘Greek’ chant, which was developed in Moscow in the seventeenth century (no.12);
and ‘Kiev’ chant, also a seventeenth-century development, which adapted znamenny chants to reflect Ukrainian tastes for an
alternation of recitation and choral refrains (nos.14 and 15).

When listening to the Vigil, one always is conscious of its liturgical elements, but one is also aware, as Orlando Figes has
suggested, of a strong feeling of folk music and of how one genre accommodates the other. Both share melodies that are
simply constructed and that generally move in stepwise motion; both are rich in sonorous intervals of the third and the sixth;
and both express feelings, be they sacred or secular, of a plain and pious people. They are the art-song’s antithesis.

Yet the Vigil is abundant in artful touches. Working with the sumptuous palette of an unaccompanied four-voice chorus,
Rachmaninoff is endlessly inventive in creating a wide spectrum of textures and sonorities. The work reflects a Russian
predilection for lower voices. Among the women, altos are featured more prominently than sopranos. The sopranos’ compass



never rises higher than the note A above the stave, but they find prominence most notably in no.16, one of the movements
wholly the composer’s own; paired with tenors in unison, they sing an arching melody tinged with longing and nostalgia (bars
15ff) — it is the most idiomatic touch in the entire work of what we think of as vintage Rachmaninoff, as typified by the lyric
tenderness of the Second Piano Concerto and the Second Symphony. The Vigil’s high-voice solos are mostly entrusted to the
tenors. And the basses, as we might expect, are richly exploited, nowhere more so than at the conclusion of the Nunc dimittis
(no.15), where they notably descend to the lowest of possible low B flats.

Rhythmically, the Vigil reflects the prosody of its texts. The words’ flow and accentuations are mirrored in the music and this
creates a wonderful plasticity. Listen, for instance, to the supple and fluid rhythmic pulse in no.2, bars 14ff, where the dynamic
propulsion of the words carries the narrative irresistibly forward, rendering bar-lines irrelevant.

Rachmaninoff composed the A/l-Night Vigil in less than a fortnight early in 1915. He quickly sought approbation from Sergei
Taneyey, his former professor at the Moscow Conservatory, and Taneyev applauded the work — his praise was ‘warmer than
ever’ — which surely was a great satisfaction (Sergei Bertensson and Jay Leyda, Sergei Rachmaninoff: A Lifetime in Music,
Bloomington: Indiana University Press, 2001, p.192).

The Vigil also was shown to Alexander Kastalsky and Nicolai Danilin, director and conductor, respectively, of the Moscow
Synodal School and Choir, and they, too, were fulsome in their praise. Kastalsky, in fact, agreed to sponsor its first performance
with Danilin conducting. This took place in March 1915, to benefit the war-relief effort, and according to Sergei Bertensson,
Rachmaninoff’s biographer, the premiére gave the composer ‘ “an hour of the most complete satisfaction”, so magnificent
were the choir singers. Audience, musicians, and critics were enthusiastic; even Grigori Prokofiev, often Rachmaninov's
harshest critic, wrote that it was a great step forward ... and remarked that “its miracle is in its fusion of the simple and
the sincere” * (Bertensson, p. 191). The work was so successful that it received an additional five performances within a
month. —G. G.

English translations: Charles Johnston, Mike J. Sklansky, Derek Yeld



DEUTSCH



CD1

Die Friihzeit des ungeheuer umfangreichen Bestandes einstimmiger Gesinge der christlichen Kirchenmusik ist gepragt von
einer kaum zu entwirrenden Vielfalt sprachlicher (Nebeneinander griechisch, aramiisch, hebriisch, volkssprachlich und
schlieBBlich lateinisch textierter Gesinge), musikalischer (Vermischung orientalischer und abendlandischer Traditionen, die
spiter in den Unterschieden zwischen der romischen Kirche und der Kirche des byzantinischen Kaiserreichs sichtbar wurden)
und liturgischer Stromungen. Eine erste verbindliche liturgische Ordnung, die den Tagesablauf in den Klostern regelte, schuf
der heilige Benedikt (480-543). Die Stundengebete, acht an der Zahl, wurden der Meordnung mit dem Proprium (nach den
Tagen des Kirchenjahres wechselnde Stiicke, sie wurden als erste mehrstimmig vertont) und dem Ordinarium (die feststehenden
Teile der Messe, von der Ars Nova an der Kern des mehrstimmigen Repertoires) zur Seite gestellt.

Die ersten Notationsformen in Neumen kamen im 9. Jahrhundert auf, als das Repertoire bereits im wesentlichen fixiert war.
Zudem ist es nicht maglich, diese frithe Neumennotation, die lediglich als Gedéichtnisstiitze diente und nichts iiber die absoluten
Tonhéhen aussagte, in andere Systeme zu iibertragen. Gliicklicherweise konnte man durch den Vergleich dieser frithen Auf-
zeichnungsform mit der spiter entwickelten Choralnotation (Quadratnote) einen Grofteil dieser ersten Stiicke verschiedenster
geographischer Provenienz rekonstruieren. Dieser Gesang bestand in der Hauptsache in der Psalmodie, dem Psalmengesang
auf ein oder zwei Tone, die sogenannten Rezitationstone, die die Textverstindlichkeit in den Vordergrund stellte. Das schlof}
aber Antiphonen, Hymnusgesinge und Responsorien mit reicher gefiihrten Melodien und mitunter wundervollen Melismen,
vorzugsweise im Alleluia-Gesang, nicht aus, was den Kirchenvater Augustinus zu dem warnenden Ausspruch veranlafite: “... es
riibrt mich zuweilen der Gesang mebr als der Sinn der gesungenen Worte.”

In der prikarolingischen Zeit war die liturgische Praxis vielgestaltig mit erheblichen Abweichungen der MeSordnung und des
Repertoires, das stilistisch und inhaltlich sehr unterschiedlich ausgeprigt war, wenn es auch im grundsitzlichen tibereinstimmte.
Das Lateinische setzte sich erst vom 4. Jahrhundert an nach und nach durch, vorher war das Griechische ebenso hiufig anzutref-
fen. In der bunten Vielfalt des Abendlandes sind fiinf “Kirchen” mit geographisch und musikalisch sehr ausgeprigter Eigenart
zu unterscheiden: die Mailinder Kirche Norditaliens (ambrosianischer Gesang), die beneventanische Kirche Siiditaliens, die
Kirche der iberischen Halbinsel (mozarabisches Repertoire), die romische Kirche (altromischer Gesang / byzantinische Zeit)
und der gallikanische Ritus in Gallien. Dieser steht in einem engen Bezug zum spiiteren gregorianischen Gesang.

DER AMBROSIANISCHE GESANG

Der sogenannte ambrosianische Gesang, auch als Mailinder Gesang bekannt, wird allgemein mit dem heiligen Ambrosius
(um 340-397) in Verbindung gebracht. Er gilt als das ilteste christliche Repertoire des Abendlandes. Schon hundert Jahre
vor der Herausbildung des “altromischen” Repertoires sind in den Schriften des heiligen Augustinus Andeutungen dariiber
zu finden, daf} Ambrosius von Konstantinopel den Gebrauch des antiphonischen Gesangs iibernommen habe. Ambrosius
wurde zum Bischof von Mailand gewihlt — damals eine der groflen Metropolen und Ort der Begegnung der Sprachen und
Kulturen — bevor er iiberhaupt getauft war:

“Der neue Bischof; der ein begabter Dichter war, komponierte zablreiche Hymnen, von denen einige heute noch in Gebrauch
sind”, schreibt Jean-Francois Labie, ‘Mitten in den Auseinandersetzungen um den Arianismus setzte die Kaiserin Justina,
die eine Anhdngerin dieser Irrlebre war, Truppen in Marsch, die einige Basiliken der Stadl in ibre Gewalt bringen sollten.



Ambrosius widersetzte sich der Anordnung und rief die Gliubigen auf; in Massen die bedrobten Kirchen zu besetzen. In
dieser Situation, so ist bei Augustinus nachzulesen, fing man an, die Hymnen und Psalmen nach Art der Gegenden des
Orients zu singen, damit die Menge nicht in Triibsinn und Langeweile verfiel.”

Und weiter schreibt Augustinus, daf} dieses Repertoire nicht nur jahrhundertelang Bestand hatte, sondern daf es nach
Beendigung des Konflikts “in der ganzen Welt” Verbreitung fand.

Diese Gesangspraxis sollte iiber die groe gregorianische Reform hinaus fortbestehen und sogar das Tridentiner Konzil iiber-
dauern. Zwar vermischte es sich im Laufe der Jahrhunderte mit Stilelementen und Teilen des weniger alten gallikanischen und
altromischen Repertoires und es begegnen in den vom Ensemble Organum gesungenen Stiicken auch melodische Wendungen,
die uns von den heute noch gebriuchlichen Liturgien her vertraut sind. Dennoch diirfte Marcel Péres und seinen Singern die
Rekonstruktion der Gesangspraxis und der Singweisen der Kirchen von Athen und Antiochia in {iberzeugender Weise gelungen sein.

DAS ALTROMISCHE REPERTOIRE

Die alte Gesangspraxis der rémischen Kirche wird als das “altromische” Repertoire bezeichnet; auch dieser Gesang ist “vorgre-
gorianisch”, also dlter als das im Karolingerreich zusammengestellte Repertoire, das sehr stark aus diesem geschopft hat und es,
zumindest in Rom, erst im 13. Jahrhundert abloste. Marcel Péres: “Der friihe Gesang der Romischen Kirche entwickelte sich im

Laufe des 7. und 8. Jabrbunderts. Sein deutlich orientalischer Charakter, der ibm den Aspekt einer verzierten Kantillation

verleibt, ist nicht weiter verwunderlich, wenn man bedenkt, dafs Italien zu dieser Zeit nicht nur vom ostromischen Kaiser
beberrscht wurde, sondern auch ein Zufluchtsort fiir zablreiche Griechen war, die dort Schutz suchten. (...) Besonders auf
dem Hobepunkt des Bilderstreits fliichteten viele Monche aus dem Osten, um sich auf der italienischen Halbinsel neu zu

Jformieren. Zwischen 726 und 755 suchten etwa fiinfzigtausend Monche in Siiditalien Zuflucht. In dieser Zeit haben viele
Pdpste syrischer oder griechischer Herkunfl die Geschicke der Romischen Kirche gelenkt.”

Der Gesangsstil ist hier von grofter Wichtigkeit. In Zusammenarbeit mit Lycourgos Angelopoulos, dem Leiter des Byzantinischen
Chores Griechenlands, hat Marcel Péres vielfache Gemeinsamkeiten zwischen dem altromischen und dem byzantinischen
Gesang nachgewiesen: “Tn mancher Hinsicht erscheint der altromische Gesang als ein unmittelbarer Abkommling des fiiiben
byzantinischen Gesangs. So diirflen auch die in den altromischen Manuskripten iiberlieferten griechischen Alleluia-Verse

unmittelbar der Alleluia-Praxis entnommen sein, wie sie im Byzanz des 8. Jabrhunderts gebrduchlich war.”

Bei den hier eingespielten Stiicken erschien es unerlafllich, auf die Praxis des Ison zuriickzugreifen (von den Baf3stimmen

ausgehaltener Ton zur Hervorhebung des Ubergangs von einem Modus zum anderen), denn in zeitgendssischen Beschreibungen

wird von einer “polyphonen” Tradition in Rom berichtet, die in Gestalt der drei Paraphonisten der pépstlichen Kapelle erkennbar
war (para/phonos: der neben der Melodie singt). Es gab fiir diese Notwendigkeit aber auch Griinde, die in der Musik selbst
liegen: die Melodien sind so gebaut, daf} sie sich um einen fiir den Modus charakteristischen Grundton herum bewegen, den

es hervorzuheben gilt, damit der Klangcharakter wirklich deutlich wird.

Anders als einige Musikwissenschaftler des Abendlandes glaubten, fiihrte der Fall Konstantinopels nicht zu einem Bruch.

Ganz im Gegenteil: es wird immer deutlicher, daf die tiirkische und die arabische Musik in hohem Mafie die byzantinische

Asthetik fortgesetzt haben. Der Vergleich mit dem altromischen Repertoire ist in dieser Hinsicht sehr erhellend. Einige Stiicke
dieses Repertoires, von denen nicht anzunehmen ist, daf sie islamischen Einfliissen unterlagen, weisen einen Formbau und
melodische Wendungen auf, die mit Stiicken aus dem byzantinischen Repertoire iibereinstimmen.

DER BENEVENTANISCHE GESANG

Die Stadt Benevento im Stidwesten der italienischen Halbinsel war im friihen Mittelalter die politische und kulturelle Hauptstadt



das damals michtigen langobardischen Herzogtums. Die beneventanische Liturgie wurde aber schon bald von den Gliubigen
selbst als “ambrosianischer Gesang” bezeichnet, vielleicht eine Demonstration der kulturellen Gemeinsamkeiten mit den
Langobarden Norditaliens — es sei denn, sie hitten sich auf Ambrosius berufen, um ihren Widerstand gegen den “gregoria-
nischen” Gesang zum Ausdruck zu bringen.

Wie dem auch sei, Texte, Meflordnung und Musikstil der beneventanischen Liturgie wichen erheblich von der Mailinder
Praxis ab; auch war ihr ein weniger giinstiges Schicksal beschieden, denn die Handschriften wurden praktisch vollstindig
vernichtet, und im Jahr 1058 wurde die Liturgie auf Anordnung von Papst Stephan IX. verboten. In den Manuskripten der
Kathedrale von Benevento ist jedoch eine recht ergiebige Quelle erhalten geblieben; dort findet sich insbesondere die Messe
zum Ostertag mit einer Communio Qui manducaverit, die sich durch eine ganz aufierordentlich kunstvolle musikalische
Gestaltung auszeichnet. Thomas F. Kelly: “Der Musikstil des b tanischen Gesangs zeichnet sich durch seine grofSe
Klarbeit, seine Altertiimlichkeit und seine Verfeinerung aus. Die Musik ist reich an formelbhafien Wendungen, kleinen
Melodieeinheiten, die im Repertoire stindig wiederkebren und diesem einen ganz eigentiimlichen Reiz verleiben.” In der
Tat scheint das Bauprinzip des Introitus der Messe zum Ostertag die regelmifige Wiederholung einer einzigen Melodie zu sein.
Diese Musik ist nicht an das System der Modi gebunden; sie hatte nicht unter der Restrukturierung zu leiden, die sich fiir
andere Repertoires dadurch ergab, daff man ihnen die acht Kirchentone aufpfropfte. Es ist in diesem Gesang das klingende
Abbild einer ganz eigenen kulturellen und ésthetischen Entwicklung tiberliefert. Was ihn uns heute noch so wertvoll macht,
ist nicht allein die Entdeckung eines altertiimlichen, um nicht zu sagen obsoleten Repertoires. Er ist ein Muster an Klarheit
und Reife, das Resultat einer Kultur, die in ihm die hochste Form kiinstlerischen Ausdrucks fand.

DER GESANG DER “MOZARABER”

Der mozarabische Gesang fiihrt uns auf eine andere Halbinsel...

Der mozarabische Gesang (Mozaraber wurden die unter “arabischer” Herrschaft lebenden Christen der iberischen Halbinsel
genannt), der sich zu Beginn der Christianisierung der Provinzen des romischen Hispania herausbildete und sich unter der
Herrschaft der Westgoten festigte (466-711), konnte den Anfeindungen von seiten der Amtskirche sehr lange standhalten: erst
1081 (Konzil von Burgos) wurde er vom gregorianischen Repertoire verdringt. Ismael de la Cuesta: “Wéhrend dieses mebr als
zwei Jabrbunderte anhaltenden erbitterten Streits zwischen dem karolingischen Rom und den Kirchen Spaniens hatten die
fleifSigen Schreiber der Kioster in Kastilien und Leon geniigend Zeit, um einen grofSen Teil der liturgischen Biicher in der
schinen westgotischen Neumenschrift in sebr sorgféltiger Schonschrift mit fein geschwungener Linienfiibrung zu kopieren.”
Einige Kirchen in Toledo hatten die Ende des 11. Jahrhunderts erzwungene Liturgiereform nie anerkannt und hielten an der
Tradition des miindlich tiberlieferten mozarabischen Gesangs fest. Dem Weitblick des Kardinals Cisneros, einer der grofien
Gestalten der Reconquista, ist es zu verdanken, daf8 der Gesang um das Jahr 1500 schriftlich fixiert wurde. Er war es auch, der
den mozarabischen Ritus an der Kathedrale von Toledo wieder zulief} und eine Kapelle — die Kapelle Corpus Christi — dazu
bestimmte, diese Traditionen zu pflegen. Der Kanonikus Alonso Ortiz wurde mit der Rekonstruktion der Liturgie beauftragt.
Durch ihn konnte es zu Verinderungen an einigen Gesiéingen gekommen sein, insbesondere an denen der Schola, doch ist es
bei unserem derzeitigen Kenntnisstand nicht méglich, das Ausmaf dieser Umformungen abzuschitzen.

Marcel Péres: Es gibt nur drei Manuskripte, in denen dieser Gesang iiberliefert ist, zwei fiir die Messe und eines fiir den
Vespergottesdienst. Sie werden heute in der mozarabischen Kapelle der Kathedrale von Toledo aufbewabrt, und mit der
[freundlichen Unterstiilzung des Chorleilers konnten wir sie einseben. Die Musik ist in einem System der im ausgehenden 15.



Jabrbundert gebréiuchlichen Mensuralnotation aufgezeichnet und somit uneingeschrinkt lesbar, was Rhythmus und Melodie
angeht. (..) Ungeachtet ibres Veriffentlichungszeitpunkls lassen diese Stiicke eine sebr alte Tradition erkennen, denn die
Gesdnge der Zelebranten sind insgesamt sebr zuverldssig tiberliefert. Die Wechselgesdnge zwischen den Zelebranten und
der Schola sind besonders aufschlufSreich fiir das Verstindnis der Rhythmik und des Bewegungsraums dieser Liturgien,
deren Urspriinge bis ins Altertum zuriickreichen und im nahostlichen und nordafrikanischen Raum zu suchen sind.

CD 2

“Gregorianischer Gesang”: schon der Begriff ist irrefiihrend, denn Gregor I. (um 532-604) hatte mit der Zusammenstellung
dieses Repertoires nichts zu tun. Seine Aktivitit war auf die liturgische Ordnung als solche beschrinkt. Man kann also getrost
all die Geschichten vergessen, die sich um sein Antiphonale ranken, seine Gesangsschulen oder seine Neumennotation nach
dem Diktat des Heiligen Geistes in Gestalt einer Taube. Diese Legenden waren das Werk der Karolinger, deren Ziel es war, mit
Hilfe des Gesangs die Einigung ihres Reiches voranzutreiben. Es gab damals einen lebhaften Austausch von Singern zwischen
Rom und Gallien in dem gemeinsamen Bestreben, diese Reform durchzusetzen, die sich bald auf die gesamte abendlindische
Christenheit erstrecken sollte, ausgenommen Rom, das noch bis zum 13. Jahrhundert am altromischen Gesang festhielt.
Das Tridentiner Konzil, das Palestrina damit beauftragte, den gregorianischen Gesang von allem “Uberfliissigen” zu befreien,
und spiiter die Franzosische Revolution wirkten verfilschend auf die Gesangspraxis dieses Repertoires ein. Vom ausgehenden
19. Jahrhundert an bemiihten sich die Monche des Klosters Solesmes um die Restauration des Gesangs und erarbeiteten eine
zuverlissige Ausgabe (Editio Vaticana, Graduale Triplex). Wie etwa ist dieser Gesang (Cantus planus) rhythmisch zu akzentuieren?
Es gibt verschiedene Auffassungen, von der schlichten Form des Solesmer Vortragsstils bis hin zu stirker ausgezierten Formen,
die den orientalischen Wurzeln dieses Gesangs nachspiiren, wie M. Péres und D. Vellard es tun.

DIE GLANZZEIT DER GREGORIANIK

Nachdem sich der liturgische Grundbestand in zahlreiche mehr oder weniger selbstindige Zweige aufgefichert hatte, sah
sich das Papsttum schon bald gendétigt, die liturgische Einheit wiederherzustellen. Diesen restaurativen Bestrebungen kamen
giinstige Umstinde sehr zustatten: die seit dem 6. Jahrhundert nach dem Vorbild des heiligen Benedikt gegriindeten Kloster
entwickelten sich zu regelrechten Konservatorien, Stiitten der Musikpflege, die ideale Voraussetzungen boten fiir die Unterwei-
sung im “amtlichen” liturgischen Gesang. Entscheidend aber waren die politischen Maffnahmen, die vom Frankenreich und
spiter vom Karolingerreich ausgingen und die Durchsetzung der romischen Bemiihungen erst méglich machten. Bei dieser
Erneuerung des Repertoires scheint das gallikanische Element eine sehr wichtige Rolle gespielt zu haben.

Wie dem auch sei, nach der Thronbesteigung Karls des Groflen (768), der dafiir sorgte, daf sie iiberall durchgesetzt wurde,
nahm die Reform umso konsequenter ihren Fortgang. Die Restauration, die im wesentlichen darin bestand, auf der Grundlage
der wichtigsten Repertoires (insbesondere des romischen und des gallikanischen Bestandes) eine verbindliche romische
Liturgie einzufithren, wurde anfangs von Metz aus betrieben, der Heimatstadt des von Papst Stephan II. eingesetzten Refor-
mators. So nahm das gregorianische Antiphonale seine endgiiltige Gestalt an: die Ordnung des Stundenoffiziums (Ordnung
des klosterlichen Tagesablaufs), die bereits der heilige Benedikt festgelegt hatte, liel auch weiterhin gewisse Abweichungen zu,
die Messe hingegen wurde streng geregelt, allerdings war diese in allen Teilen erst im 11. Jahrhundert vollstindig, als noch das
Credo hinzukam. Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus und Agnus Dei (mit dem Ite missa est) waren die feststehenden Teile jeder
Messe, das Ordinarium Missae, wihrend die Stiicke des Proprium Missae nach den Anlissen des Kirchenjahres wechselten.



Nur in der Totenmesse — dem Requiem — sind die Propriumsstiicke und die Ordinariumsstiicke zusammengefaf3t zu der Folge
von Gesingen, die hier nahezu vollstindig eingespielt sind. Mit der Vielgestaltigkeit der Gesénge bringt das gregorianische Requiem
eine breitgeficherte Palette von Empfindungen zum Ausdruck, zu deren Gestaltung alle Modi oder Kirchentone verwendet
werden: f plagal (6.Modus) beim Introitus und Kyrie, d plagal (2. Modus) beim berithmten Dies irae, beim Offertorium und
beim Libera me, g plagal (8. Modus) beim Tractus etc.

EINE MESSE DES JAHRES 1000

Gegen Ende des ersten Jahrtausends zerfielen die im 9. Jahrhundert im Reich Karls des Grofen geschlossenen Biindnisse und
Europa versank in einem alptraumhaften Kreislauf von blutigen Auseinandersetzungen, feindlichen Einfillen und verheerenden
Kriegen. Wihrend die Kirche unter Papst Silvester I1. ihre geistliche Autoritéit immer mehr in einen politischen Machtanspruch
verwandelte, war das Lebensgefiihl Ende des 10. Jahrhunderts christlicher Zeitrechnung von der Furcht vor dem Jiingsten
Gericht und der Erwartung des Weltuntergangs geprigt. In Unkenntnis der Tatsache, daf8 der “amtliche Kalender” nicht vom
genauen Datum der Geburt Christi ausgeht, errterten Kleriker und Laien Tag und Stunde des “Weltendes”. Wiirde es der 31.
Dezember 999 sein, der 1. Januar 1000, Ostern, Himmelfahrt oder Weihnachten, oder wiirde es sich im Jahr 1033 ereignen
— tausend Jahre nach dem Tod und der Auferstehung Jesu? In der Offenbarung berichtet Johannes, er habe gesehen, wie
der Satan gefesselt in den Abgrund geworfen und fiir tausend Jahre dort eingeschlossen wurde, danach werde er “fiir kurze
Zeit” freigelassen: waren die Schrecken und die UngewifSheit des 10. Jahrhunderts Anzeichen der Riickkehr Satans? Wiirde
ein Antichrist kommen und wire er angesichts des Jiingsten Gerichts seiner Macht beraubt? Wer wiirde erldst, wer verdammt
werden, welchen Schrecken wiirde die Welt entgegensehen?

Die grofSe Angst vor dem Jahr tausend ist insbesondere in Handschriften dokumentiert, die um das Jahr 1000 in Aquitanien
entstanden, vor allem in der Abtei Saint-Martial zu Limoges. Wir konnen mit Bestimmtheit sagen, daf3 die aquitanischen
Singer die Tropen nach den Improvisationsregeln, die heute noch in den theoretischen Traktaten der Zeit nachzulesen sind,
mehrstimmig ausgeziert haben. Die Prosa oder Prosa mit Sequenz, die ihren Ursprung in der Praxis der Tropenkunst hat, war
ein relativ neuer Einschub in die Gesiinge der Messe, und die frinkischen Komponisten des 9. und 10. Jahrhunderts fiigten
sie in grofler Zahl in das Proprium missae von Heiligenfesten und anderen mehr oder weniger wichtigen Festtagen ein. Der
Hymnus Civis celestis beispielsweise beschreibt und erldutert die mystische Bedeutung der Edelsteine, die die Grundmauern
des neuen Jerusalem bilden — der vollkommenen Stadt, die am Ende der Zeiten an die Stelle der Erde gesetzt wird.

CODEX CALIXTINUS (LIBER SANCTI JACOBI)

Seit Ende des 12. Jahrhunderts ist die dem heiligen Jakobus geweihte Kathedrale in Santiago de Compostella im Besitz einer
Handschrift mit dem Titel Jacobus (auch Liber Sancti Jacobi oder Codex Calixtinus genannt). Sie besteht aus fiinf Biichern
und enthilt Predigten iiber den heiligen Jakobus, Gesinge und Lesungen zu seinen Festen, den Bericht iiber seine Wunder
und seine Legende, eine epische Erzihlung des Einmarschs Karls des Grofen in Spanien, einen sehr informativen Pilgerfiihrer
tiber die Pilgerwege durch Frankreich und Spanien und einen “Anhang” mit zeitgendssischen mehrstimmigen Sitzen. Man
weifl nicht genau, wie sie nach Compostella gelangt ist, es handelt sich aber mit Sicherheit um eine franzosische Handschrift,
die wahrscheinlich um 1150 in Cluny zusammengestellt oder dort angefertigt worden ist.

Im 9./10. Jahrhundert wurden gregorianische Gesinge fiir die Vigil und das Fest des heiligen Jakobus (25. Juli) sowie fiir die
Translatio seiner Gebeine von Paliistina nach Galizien (30. Dezember) komponiert. Es sind im wesentlichen liturgische Gesinge:
Hymnen, Antiphonen, Responsorien und Versetten fiir den Gottesdienst, das Proprium und das Ordinarium Missae. Diese



Stiicke sind zum grofen Teil, wenn nicht iiberwiegend, contrafacta (d.h. Umdichtungen existierender Gesinge); sie werden
in ihrer Mehrzahl einem bestimmten Personenkreis zugeschrieben (zumeist Franzosen) — Angehérigen des Klerus und des
Adels, einige beriihmt, andere unbekannt. Es ist noch nicht lange her, da hielt man diese Zuschreibungen fiir vollig aus der
Luft gegriffen, neuere Forschungsarbeiten haben aber ergeben, daf sie in vielen Fillen zutreffend sind. Zu diesen Stiicken des
gregorianischen Gesangs mit Beibehaltung der Melodie schrieben die Verfasser wahrscheinlich neue Texte, die hufiger auf das
umfangreiche Schrifttum iiber das Leben des wundertitigen heiligen Jakobus zuriickgriffen als auf die Heilige Schrift. — S. H.

DER ZISTERZIENSERGESANG

Das gregorianische Repertoire war kaum festgeschrieben, als die Christen aller Linder auch schon dazu tibergingen, immer
mehr Tropen, Sequenzen und andere “verfilschende” Erweiterungen hinzuzuerfinden: zumindest waren Ende des 12.
Jahrhunderts die Monche der Abtei von Citeaux, die Griinder des Zisterzienserordens, dieser Ansicht. Sie machten sich
deshalb daran, zu den urspriinglichen Formen des klosterlichen Lebens zuriickzukehren, selbst auf die Gefahr hin, auch
jahrhundertealte Traditionen in Frage zu stellen.

Es war dasselbe Ideal der Schlichtheit und Urspriinglichkeit, von dem sie sich auch bei ihren Bauwerken leiten lieen, in
Citeaux ebenso wie in Fontenay. ..

Nach Auffassung von Etienne Harding, dem dritten Abt von Citeaux, mufite auf die romische Gesangspraxis zuriickgegriffen
werden, um den liturgischen Gesang in seiner reinen Form wiederherzustellen. Leider wurden Rom und Italien damals gerade
von schweren politischen Unruhen erschiittert, und so zog man es vor, Kantoren nach Metz zu entsenden, das als der Inbegriff
der gregorianischen Reform galt... Die Kantoren waren enttiuscht, denn die Metzer Tradition erschien ihnen entstellt und
verfilscht; Etinnne Harding aber, der grole Hochachtung vor der “romischen” Tradition hatte, veranlafite sie, Abschriften
von den Liturgiebiichern anzufertigen.

Nach seinem Tod im Jahr 1134 waren seine Nachfolger, die sich ihren Reinheitsidealen stirker verpflichtet fiihlten als der
Wahrung falscher Traditionen, in erster Linie darauf bedacht, aus dem Gesang die Wendungen zu tilgen, die nicht der Folge-
richtigkeit der Arkantheorie entsprachen , wie Marcel Péres schreibt: “Jedes Stiick mufSte eindeutig modal zuzuordnen sein,
weder Unklarkeit noch Vermischung der Modi war zuldissig. Innerbalb eines Modus mufSte jede Tonstufe der leitereigenen
Rangordnung gehorchen ; der reguliire Ambitus eines Modus durfte gleichfalls nicht iiberschritten werden”, etc. Diese
Reform, die in erster Linie dem Melodienbestand galt (und auch Neukompositionen nicht ausschlof), fand zu einer Zeit statt,
als die fiir die Zisterzienser typischen Kirchen von Fontenay, Fontfroide, Sénanque und Le Thoronet gebaut wurden, deren
eigentiimliche Akustik sich durch sehr lange Nachhallzeiten auszeichnet; dadurch werden die Obertonschwingungen verstirkt,
so dafl die Geriisttone eines jeden Modus voll zur Geltung kommen. Dies ist sehr schon zu horen in den Responsorien der
Matutin zum Fest des heiligen Bernhard (20. August), die zu den Neukompositionen des Zisterzienserrepertoires gehoren, das
die Nachfolger von Etienne Harding konsequent erneuert haben. Marcel Péres: “Sie werden mitten in der Nacht gesungen,
nach jeder der zwolf Lesungen des monastischen Offiziums der Matutin, und dienen der Vertiefung des Psalmengesangs.
Sie stellen eine letzte Huldigung dar, in der das Musikdenken von Citeaux in vollendeter Form Gestalt angenommen hat.”

MAGNUS LIBER ORGANI

Der Magnus Liber Organi fithrt uns geradewegs in ein fiir die Geschichte der Kirchenmusik des Mittelalters iiberaus bedeutsa-
mes Bauwerk: Notre-Dame de Paris. Man wiirde erwarten, hier auf die Anfinge der ersten groflen Revolution des Mittelalters
zu stoflen, die Entstehung der Mehrstimmigkeit, aber die beiden hier vorgestellten Stiicke sind nach wie vor einstimmig!



Vorausgeschickt sei folgendes, denn es war dies ein Wandel von grofler Bedeutung: mit dem Stiick /2 Natale erfahren wir
erstmals den Namen eines Komponisten. Die in Saint-Martial zu Limoges entstandene Musik war anonym, ganz der Demut
und dem Gemeinschaftsgeist entsprechend, wie sie charakteristisch waren fiir die Monche des Mittelalters — und wie man sie
von ihnen auch erwartete. Bei der an Notre-Dame entstandenen Musik war das anders. Es wirkten dort viele Komponisten, die
nicht nur namentlich bekannt waren, sondern in ihrer Stellung an der Kathedrale auch hochstes Ansehen genossen. Adam de
Saint-Victor war von Anfang des Jahrhunderts bis zu seinem Tod um 1140 magister capellae an Notre-Dame. Er war somit einer
der hochrangigsten Wiirdentrager in der Hierarchie der Kathedrale. Zu seinen Aufgaben gehérte es auch, iiber die liturgische
Musik zu wachen, und wahrscheinlich in dieser Eigenschaft schuf er einen Bestand an Werken, die in ganz Europa beriihmt
geworden sind. Adam de Saint-Victor war der erste in einer langen Reihe klangvoller Namen... — P Hi.

CD 3

Die ersten Ansiitze zur Mehrstimmigkeit, spontane Ausschmiickungen der Liturgie, waren improvisiert. Wir kennen sie deshalb
nicht! Uberliefert sind lediglich die Traktate, in denen die Kunst ihrer Ausfiihrung theoretisch abgehandelt wird. Das erste
dort errterte Verfahren ist die Verdopplung der gregorianischen Melodie in der Unterquarte, was eher als ein klangfarblicher
Effekt zu werten ist. Aber schon in der Mehrstimmigkeit, wie man sie in Saint-Martial zu Limoges pflegte, wurden die Stimmen
selbstindig. Die Notre-Dame-Schule des 12. Jahrhunderts war dann eine Phase der Weiterentwicklung. Mit dem Aufkommen
der Mehrstimmigkeit zu 3 und dann auch zu 4 Stimmen ergab sich die Notwendigkeit, das subjektive Zeitmaf3 des Cantus
planus aufzugeben und nun die Dauern genau zu messen: wie hitte man sonst das Zusammentreffen von Tonen gewihrleisten
konnen? Man muf3te genau wissen, wann sich Dissonanzen ergaben, und mufte sie in Konsonanzen auflosen. Die Komponisten
fingen daher an, die Intervalle in Intervallarten einzuteilen. Die Handhabung dieser Intervallarten war aber auf dem Kontinent
eine ganz andere als in England: nur dort machte man ohne Bedenken von der Terz und der Sexte Gebrauch. Es ist im iibrigen
den Aufzeichnungen eines englischen Studiosus zu verdanken, einer Quelle, die Coussemaker mit der Bezeichnung Anonymus
IV versehen hat, daf8 wir von der Existenz der ersten beiden bedeutenden Komponisten der Musikgeschichte Kenntnis haben,
von Leoninus und Perotinus (kleiner Leo und kleiner Petrus), denen viele Werke zugeschrieben werden konnten.

DIE AQUITANISCHE MEHRSTIMMIGKEIT (SAINT-MARTIAL ZU LIMOGES)

Als dltester Beleg des mehrstimmigen Gesangs gilt das Zeugnis des Hucbald von Saint-Amand (eigentlich ein gewisser Otger
von Laon) in einem Musiktraktat aus dem 9. Jahrhundert mit dem Titel Musica Enchiriadis, in dem der Autor das sogenannte
parallele Organum erliutert. Es handelt sich dabei um eine gregorianische Choralmelodie (vox principalis) in gleichmifigen
Notenwerten, die durch eine konsonante « organale » Stimme verdoppelt wird, nach dem Vestindnis der damaligen Zeit
also in (nahezu) durchlaufenden Quart- oder Quintparallelen: nur der Tritonus f - h (die ibermaBige Quart nach unserer
heutigen Musiklehre) war wegen seines sehr dissonanten Klangs zu vermeiden. Letztlich war es aber gerade dieser diabolus
in musica, der ganz allmihlich der musikalischen Erfindung den Weg bereitete, denn der “Komponist” war so gezwungen,
eine andere Konsonanz zu finden, beispielsweise die Oktave oder den Einklang; diese Intervalle waren hiufig Ausgangspunkt
oder Schluf eines Organums.

Es liegt auf der Hand, daf3 ein solches System dringend der Weiterentwicklung und Differenzierung bedurfte, sei es auch nur
in der Form, daf sich nach und nach die Idee der Gegenbewegung herausbildete, die eine aufsteigende Melodielinie einer



absteigenden entgegensetzt (trotz hdufiger Kreuzung der Stimmen blieb die vox principalis die tiefste Stimme). Der abend-
lindische Kontrapunkt beruht im wesentlichen auf diesem Prinzip.

Neben den Handschriften von Chartres und Winchester stellen die der Abtei Saint-Martial zu Limoges — im 12. Jahrhundert
eines der einflufSreichsten Kunst- und Musikzentren und wegen ihrer Lage an der Pilgerstrae nach Santiago de Compostella
in besonderer Weise Ort der Begegnung — das wichtigste Zeugnis einer Gesangspraxis dar, von der Marcel Péres sagt, daf} sie in

Lesart und Ausfiihrung heute groie Schwierigkeiten bereitet. “Die Entzifferung (diastematische Notation in Punkireiben auf
gedachten Linien) ist nicht einfach, die rhythmische Interpretation nicht allein aus den Zeichen der Notenschrift abzuleiten,

zudem erfordert diese Musik grofSe gesangliche Virtuositdt. (...) Dort, wo die Auszierung vielgestaltiger wird und zu “Flores”
erweitert ist, entslebt die Bewegung durch die dy isierende Wirkung der K und Di en. (...) Die Terz
und die Sext sind unrein, d.h. sie erzeugen Vibrationen und ungefestigte Klinge. (...) Die aquitanisch-romanische Musik

ist eine bewundernswerte Kunst der Synthese, in der der Kenner die von den Philosophen und Theoretikern seit dem 9.

Jabrbundert beschriebenen Elemente der Kunst der Mebrstimmigkeit wiedererkennt, aber auch geniale, zukunfisweisende
Intuition. Wie spéter die Musik von J.S. Bach schliefst diese Musik alle Errungenschafien einer Tradition ein, die kiinftiger
schopferischer Arbeit als Grundlage dienen kann und sie befliigelt.”

Die Zukunft der abendlindischen Mehrstimmigkeit wurde aber im Paris des 12. und 13. Jahrhunderts entschieden.

DIE NOTRE-DAME-SCHULE

In gleicher Weise wie sich der Schwerpunkt der weltlichen Liedkomposition von Siidfrankreich (Troubadours) nach dem
Norden verlagerte (Trouveres, Minnesinger), sammelten sich nordlich der Loire auch viele andere kiinstlerische Krifte: die
romanische Baukunst wurde von den hochaufragenden gotischen Kathedralen verdringt, und die begabtesten Musiker stromten
in der beriihmten Singschule von Notre-Dame in Paris zusammen, deren Ansehen noch gemehrt wurde, als man 1163 mit
dem Bau der Kathedrale begann, als Philippe Auguste (Konig von 1180-1223) Paris tiber die Stadtgrenzen hinaus erweiterte
und Robert de Sorbon 1227 die nach ihm benannte Universitit griindete.

Schon im frithen 12. Jahrhundert blickte die ganze Christenheit bewundernd auf Notre-Dame “wegen der Qualitiit seiner
Sénger und vor allem wegen deren Kunst der Improvisation von Organa” (Marcel Péres) ; von den groflen Meistern, die in
dem schwer zuginglichen Kreis der Domschule einander im Amt nachfolgten, sind uns drei namentlich bekannt, Albertus, von
dem lediglich ein dreistimmiger Conductus iiberliefert ist, Leoninus, der Mitte des 12. Jahrhunderts an Notre-Dame wirkte, und
Perotinus, der um die Wende zum 13. Jahrhundert sein Nachfolger wurde. Die zweistimmigen Kompositionen werden zumeist
Leoninus zugeschrieben: sie sind im Magnus Liber Organi verzeichnet und offenbar teilweise von Perotinus umgearbeitet
worden, der ansonsten drei- und vierstimmige Organa geschrieben hat, hochst eindrucksvolle, glinzende Kompositionen. Der
Magnus Liber Organi ist verschollen, die Kompositionen sind aber in Kompilationen aus dem 13. Jahrhundert iiberliefert,
in denen die rhythmische Notation nach wie vor dem Wechselspiel von Konsonanzen und Dissonanzen untergeordnet ist.
Die hier eingespielten Ausziige aus der Messe zum Weihnachtstag sind Mitte des 12. Jahrhunderts entstanden. Der Introitus
ist reich tropiert, eine Praxis, die in dieser Zeit des Mittelalters, das unermiidlich war in seiner Freude am Verzieren und
Ausschmiicken, zunehmende Bedeutung erlangte. Hier werden die tropierenden Zusitze solistisch ausgefiihrt. Jede Anrufung
des Kyrie wird vom Solisten zusammen mit dem Chor vorgetragen, der den Bittruf dann zunichst einstimmig und anschlie-
Rend im parallelen Organum wiederholt. Das Graduale Viderunt omnes ist eines der bekanntesten “figurierten” Organa der
Notre-Dame-Schule, bei dem jeder einzelne Ton der gregorianischen Melodie (Tenor) unendlich lange ausgehalten wird,
wihrend die organale Stimme melismatische Verzierungen dazu ausfiihrt, die immer ausgedehnter und glanzvoller werden...



Nach dem Evangelium nimmt die Liturgie einen andachtsvolleren Charakter an als Ausdruck der Versenkung in das Geheim-
nis der Eucharistie. Die Gesiinge sind nun ganz anders geartet : die Tropen des Sanctus werden organal ausgefiihrt, und im
Ite missa est sind die Noten des Tenors aufs duflerste in die Linge gezogen, der Cantus steht praktisch still, “wdibrend die
Ausschmiickung in der Oberstimme so gestaltet ist, dafs fortwibrend die Intervalle Quint und Oktav umspielt werden.
Konnte es ein schoneres Bild geben fiir die Ewigkeit, die die Zeit befruchtet?” (Marcel Péres).

HOQUETUS
Vokalmusik des mittelalterlichen Europa - Hoquetus, auch truncatio genannt.

Die Satztechnik des Hoquetus ldfit sich mindestens bis zum 12. Jahrhundert zuriickverfolgen — besonders eindrucksvoll ist
in dieser Hinsicht die Musik des Perotinus — und diirfte aus der Improvisation von Variationen iiber eine priexistente Melodie
hervorgegangen sein. Wahrscheinlich ist sie dlter als die Erfindung der Notenschrift, und sie ist in der afrikanischen Musik
ebenso nachzuweisen wie in der europiischen Musik. In jiingerer Zeit haben Komponisten wie Gyorgy Ligeti, Conlon Nancarrow,
Steve Reich, Kevin Volans und Louis Andriessen die Technik wieder aufleben lassen (der letztere hat das Wort hoketus zur
Bezeichnung einer Komposition und eines Ensembles verwendet).

Beim Hoquetus wird eine Melodie so auf zwei Stimmen des Satzes verteilt, daf im raschen Wechsel eine pausiert und die
andere die Melodietone singt; die beiden Stimmen zusammengenommen, ergeben eine fortlaufende Melodie, wihrend jede
fiir sich abgehackt singt. Das Verfahren beruht auf dem engrdumigen Tausch von Einzelténen oder kleinen Notengruppen und
es ebnete anderen Techniken mittelalterlicher Mehrstimmigkeit den Weg, etwa dem Stimmentausch (wo aus Notengruppen
kurze Phrasen werden) und der Imitation im Kanon. Es entwickelten sich daraus auch ganz unmittelbar die Techniken der
Isorhythmik und der Stimmenschichtung, wie sie charakteristisch sind fiir viele mittelalterliche Motetten.

Man unterscheidet drei Arten des Hoquetus: den Variations-Hoquetus (unter Verwendung eines priexistenten mehrstimmigen
Satzes), von dem keine vollstindigen Beispiele tiberliefert sind, da es sich um eine Improvisationstechnik handelte, den
Hoquetus als eigene Gattung, bei dem sich das Verfahren auf das gesamte Stiick erstreckt, und den beildufigen Hoquetus als
Mittel der Auszierung oder der Ausdruckssteigerung. — P Hi.

SONSTIGE FORMEN DER MEHRSTIMMIGKEIT

Von der Renaissance bis heute hat es die katholische Kirche immer wieder einmal fiir notwendig erachtet, die Bedeutung der
Jungfrau Maria in Liturgie und Brauchtum einzudimmen. Zu manchen Zeiten und an manchen Orten nahm der Marienkult
so iibersteigerte Formen an, daf3 neben der Marienverehrung sogar die Anbetung Gottes in den Hintergrund trat. Das westli-
che Europa der Gotik — ausgehendes 12. und 13. Jahrhundert — war ganz ohne Zweifel ein solcher Ort und eine solche Zeit.
Die Kathedralen waren himmelan strebende Bauwerke, viele, wenn nicht die meisten, der Jungfrau Maria geweiht wie die
Kathedralen Notre-Dame in Paris und Chartres. Die Rhetorik zu Ehren der Jungfrau Maria in Prosa, Versdichtung und Gesang
war inbriinstiger als alles, was je zu Papier gebracht worden war, und iibertraf selbst die Liebeslyrik der Troubadours und der
Trouveres, der sie viele ihrer schwirmerischen Formulierungen entlehnte.

Allen voran die im 13. Jahrhundert in Frankreich entstandenen Stiicke. Die hier eingespielten lateinisch textierten Stiicke
gehoren alle der Gattung des “Conductus” an; die Bezeichnung geht auf die Praxis zuriick, im Verlauf feierlicher Gottesdienste
prozessionsartige Ziige mit dem Gesang liturgischer Vokalmusik zu begleiten — zu “geleiten”. Es gibt einige Merkmale, in denen
sich der Conductus von anderen lateinisch textierten Kompositionen der Zeit unterscheidet: Conductus sind Vertonungen von
Texten in Versform — meist, aber nicht immer, religiosen Inhalts; im Unterschied zur Motette und zum Organum liegt ihnen



keine priexistente Choralmelodie zugrunde; in polyphonen Conductus werden die Textsilben in allen Stimmen gleichzeitig
deklamiert. Bei einigen Conductus ist die syllabische Deklamation durchgehendes Gestaltungsmittel, andere greifen auf virtu-
osere Gesangsarten zuriick und kommen mit einem Minimum an Text aus (Ave maria gratia plena). Es hilt sich hartnickig
die Meinung, in der mittelalterlichen Vokalkomposition sei das Wort-Ton-Verhiltnis wenig ausgeprigt. Man braucht indes nur
anmutige und ergreifende Gesinge wie Ave nobilis venerabilis zu héren, um zu erkennen, dafd ihre Komponisten die Kunst
der feinfithligen Textausdeutung ebenso beherrschten, wie sie sich auf das vokale Gepriinge verstanden.

England wurde im Mittelalter von einer Welle leidenschaftlicher Marienverehrung erfafdt, die sehr viel inbriinstigere Formen
annahm als auf dem Kontinent. Zwei Drittel des aus dieser Zeit erhaltenen Repertoires englischer Mehrstimmigkeit sind dem
Marienkult gewidmet. Marien- und Votivmessen wurden in den Kirchen und Kathedralen jeden Tag gelesen und gesungen, so
auch in Salisbury. Anders als bei den franzdsischen Messen und ein Jahrhundert vor den ersten vollstindig vertonten Messen
sind die englischen Quellen leider fragmentarisch und verstreut, so daf die Interpreten viele Quellen heranziehen und ver-
gleichen miissen, wenn sie ein zusammenhéngendes Programm erarbeiten wollen. Kyrie und Gloria der hier eingespielten
Ausziige aus der Marienmesse sind ein und derselben Handschrift entnommen und zeichnen sich beide gleichermafien durch
iiberbordende Ornamentik und Virtuositit aus. Das Kyrie ist durch einen Tropus zu Ehren der “Christifera” (der Christusge-
birerin) erweitert. Das Sanctus ist im Conductusstil komponiert, das Agnus Dei im “alternatim”-Stil, das heif3t “reguldrer”
Choral und mehrstimmiger marianischer Tropus werden im Wechsel gesungen.

ARS ANTIQUA CD 4

In der Mehrstimmigkeit der Notre-Dame-Schule wurden vor allem drei Gattungen gepflegt: das kolorierte Organum, der
Conductus (nichtliturgische, strophische, lateinisch textierte, frei gestaltete Komposition, die keinen gregorianischen Cantus
firmus tibernimmt) und die Motette. Diese entwickelte sich Anfang des 13. Jahrhunderts aus den Klauseln der Organa (eine
Art zusammenfassende “Coda”, nach Art des Conductus komponiert) und sollte innerhalb von zwei Jahrhunderten eine
der zentralen Gattungen der Vokalmusik werden, der sich die Komponisten mit besonderer Vorliebe widmeten. Die von den
Theoretikern der sie ablosenden Ars nova im Riickblick als Ars antiqua bezeichnete Kompositionsart des 13. Jahrhunderts
brachte also eine zunehmende Komplizierung der Mehrstimmigkeit (und ihrer rhythmischen Formung) mit sich. Ihre Bliitezeit
erreichte diese Periode um die Wende zum 14. Jahrhundert mit den Motetten des Komponisten und Musiktheoretikers Petrus
de Cruce, der etwa von 1270 bis 1300 wirkte.

Die Musik der Ars antiqua wirft immer noch Fragen auf. Denn Anfang des 14. Jahrhunderts kam ein neues Notationssystem
auf, das noch grofere Freiheit der organalen Stimmen erméglichen sollte, die nun rhythmisch flexibler und bewegter wurden;
rein satztechnisch war so einen Spaltbreit die Tiir zur Ars nova geoffnet, die paradoxerweise mit einer Systematisierung der
rhythmischen Struktur einherging. Die Technik der Isorhyhtmie, das heifit die stindige Wiederholung rhythmischer Peri-
oden, war zunichst nur auf den Tenor angewendet worden; dann wurden die rhythmischen Modelle differenzierter, und die
Isorhythmie wurde auch auf die anderen Stimmen ausgedehnt. Das konnte bis zur Panisorhythmie gehen (= alle Stimmen
sind isorhythmisch), einer Art rhythmischem “Gesamtprogramm” fiir das ganze Stiick. Diese stark vom Verstand bestimmte
Kompositionshaltung ist in einigen Motetten deutlich zu erkennen; die dort ebenfalls verwendete Hoquetus-Technik, die in
der Trouverekunst sehr beliebt war, wurde spiiter von den Komponisten und Theoretikern der Ars nova erneut aufgegriffen.



ENGLAND IM 14. JAHRHUNDERT

Campanis cum cymbalis / Honoremus Dominam

Eine kurze Motette, die die triumphierende Macht der Musik beim Lobpreisen Gottes rithmt. Der zweite Text ehrt die Jungfrau
Maria. Die Unterstimmen erwecken die Vorstellung von Glockengeldute und der Schlufakkord enthilt entgegen der Gewohnheit
einen vollen Durdreiklang.

Worldes blisse have good day / Benedicamus Domino

Dieses Lied befand sich auf dem Vorsatzblatt eines frithen Manuskripts aus dem 14. Jahrhundert und stellt einen typischen
Gliicksfall der Rettung mittelalterlicher Lieder dar. Auf demselben Vorsatzblatt war auch eine franzosische Motette und einige
dreistimmige Stiicke ohne Text aufgezeichnet. Das Lied ist kompositorisch eine Motette, in dem der untere, textlose Teil, Stiicke
aus einem gregorianischen Choral “Benedicamus” (hier zuerst als Solo gesungen) isorhythmisch bearbeitet.

Valde mane diluculo

Diese Motette iiberlebte im Einband einer Handschrift aus Tours. Frank L. Harrison schreibt: “Es ist ein unergriindliches
Geheimnis, wieso franzosische Buchbinder eines Manuskripts der Werke von Terentius aus dem 15. Jahrhundert dazu ge-
kommen sind, auf der Innenseite des Buchbands einige Pergamentblitter mit Motetten aus dem 14. Jahrhundert englischer
Herkunft mitzuheften. Daf es sich um englische Motetten handelt, erkennt man am Stil, sowie aus den Tatsachen, daf eine
dieser Motetten vorher aus englischer Quelle bekannt war, und daf§ die Tenorpartie einer anderen die Benennung “Wynter”
trigt, ganz offensichtlich der Titel eines englischen Liedes. Eine mégliche Teilerklirung a3t sich aus dem Interesse fiir alles
Englische seitens der Geistlichkeit, die die Haupthandschrift besalen, ableiten. Tatsichlich gibt es auf zwei Seiten Notizen in
franzosischer Sprache iiber einige Vorfille aus der Geschichte Englands. Das Charakteristische dieser Motette — die einzelnen
Stimmen haben als Text dasselbe Wort oder dieselben Worter — ist gleichfalls typisch englisch.

Ovet mundus letabundus

Eine vierstimmige Motette in zwei Teilen, die jeweils wiederholt werden. Fiir die Wiederholung tauschen die beiden Oberstim-
men ihre Partien aus, wihrend die zwei Unterstimmen dieselben Partien wiederholen. Nur die Oberstimme ist textiert, die
anderen singen in Vokalisen. — P. Hi.

ARS NOVA UND YORRENAISSANCE

Wir werden im Zusammenhang mit der Messe de Nostre Dame von Guillaume de Machaut noch ausfiihrlicher auf diese Epoche
zu sprechen kommen. Daf} — sehr viel spiter — Guillaume Dufay seine letzte und sehr gefiihlvolle Vertonung des Ave Regina
celorum im Hinblick auf seinen eigenen Tod schrieb, ist nicht nur eine bloSe Vermutung. Die Motette ist Mitte der 1460er Jahre
entstanden (zu dieser Zeit hatte Dufay etwa das gleiche Alter wie Machaut, als dieser seine Messe de Nostre Dame schrieb),
aber die Erweiterung des allgemein gebriuchlichen Textes durch die personlichen, an die Jungfrau Maria gerichteten Bittgebete
Dufays lafit darauf schlieen, dafl es die Sorge um sein Seelenheil bei seinem Ableben war, die ihn zu dieser Komposition
motivierte. Auerdem verlangte Dufay spiter, die Motette solle in der Stunde seines Todes (der ihn am 27. November 1474 in
Cambrai ereilte) von Minner- und Knabenstimmen an seinem Sterbebett gesungen werden. Als es dann soweit war, konnten
die Singer nicht rechtzeitig herbeigeholt werden, und seinem Wunsch wurde erst am niichsten Tag entsprochen.

Der weitaus bekannteste Komponist der Friihzeit dieser Periode ist John Dunstable, der schon zu seinen Lebzeiten unter den
Musiktheoretikern als der wichtigste Neuerer auf dem Weg zur Ausprigung des neuen Stils galt. Mit seinen rhythmisch festgelegten



vier Stimmen und der Periodengliederung, die der Beziehung 3-2-1 gehorcht, ist sein groiangelegtes Salve scema sanctitatis
ein typisches Beispiel der altertiimlichen formalen Strenge der isorhythmischen Motette, die beiden Oberstimmen aber sind
nach den Regeln der neuartigen melodischen Schonheit gestaltet. Der Text, eine stark alliterierende Dichtung tiber das Leben
der heiligen Katharina, ist auf die beiden Oberstimmen verteilt, wihrend der Tenor stindig ein Fragment des Responsoriums
Virgo flagellatur aus dem Offizium zu ihrem Fest wiederholt. — G. C.

DIE ENGLISCHE MUSIK IM 15. JAHRHUNDERT

Der Vorrang der englischen “Contenance” konnte sich nur eine oder zwei Generationen lang behaupten. Wenn Dunstable die
Quelle und der Ursprung der neuen Musik (von Dufay, Binchois und Ockeghem) gewesen ist, schreibt um 1470 der flimische
Theoretiker Tinctoris, dafl “die Engldnder nun einen und denselben Kompositionsstil verwenden, der einen erbirmlichen
Mangel an Erfindungskraft bezeugt”. In dem Anna Mater (Anna: die Mutter der heiligen Jungfrau) von John Plummer,
finden wir ein friihes Beispiel der Votivantiphon, die sich um die Jahrhundertwende bei den englischen Komponisten grof3er
Beliebtheit erfreuen sollte. Obwohl seine in Kanonform iiber einem anhaltenden BafSton gesetzten Einsitze stilistisch und
technisch an gewisse “Old Hall”-Stiicke erinnern, spielt hier die Imitation eine ausgesprochen strukturelle Rolle. Eine dhnliche
Entwicklung begann zur selben Zeit in Werken anderer europiischer Komponisten. John Plummer, der bedeutendste englische
Komponist zwischen John Dunstable und den Komponisten des Etoner Chorbuches, ist zu Unrecht vernachlissigt worden.
Seine Musik weist manche Ahnlichkeit mit der Carol/-Musik auf aber in Hinsicht auf Plummers Art z.B. nach Duopassagen
Klangschwellungen in den “Tutti” herbeizufiihren, finden wir in ihr schon den Etoner Stil angedeutet. Plummer war der erste
amtliche “Master of the Children” der Koniglichen Kapelle (1444 angestellt), und er wirkte spiter in der St. George Kapelle zu
Windsor; Eton liegt gegeniiber auf der anderen Fluseite. — P Hi.

RENAISSANCE

Die Motette und das Kirch ikrepertoire der R

In der zweiten Hilfte des 15. Jahrhunderts stellte Tinctoris eine Rangordnung der Gattungen je nach den verwendeten Texten
auf. An erster Stelle der von ihm als cantus (Gesang, Komposition) bezeichneten Kategorie stand die Messe, gefolgt von den
Kompositionen auf andere geistliche Texte. Die cantilena, der weltliche Gesang, stand an dritter Stelle. Tinctoris verdeutlichte
diese Dreiteilung durch die dem Begriff cantus beigefiigten niheren Bestimmungen magnus, mediocris und parvus (grof3,
mittel und klein).

Als cantus mediocris bezeichnet Tinctoris die geistliche Musik, die nicht dem Ordinarium missae zuzurechnen ist, und er
fafit alle diese Werke unter dem Begriff “Motette” zusammen. Es ist jedoch problematisch, den Begriff auf jedwedes Stiick des
15. und 16. Jahrhunderts anzuwenden, dem ein geistlicher Text zugrunde liegt. In Handschriften und Ausgaben wird hiufig
zwischen liturgisch gebundenen und in einem allgemeineren Sinn geistlichen Kompositionen unterschieden, die nach Belieben
in die Liturgie eingefiigt werden konnten. Motettensammlungen enthielten meist eine bunte Mischung von Kompositionen
iiber Texte verschiedenster Art: Psalmen in voller Linge oder in Teilen, Antiphonen, an Heilige gerichtete Gebete etc. Fiir die
Titelseiten wihlte man gern umschreibende Begriffe wie Sacrae cantiones (oder Cantiones sacrae) quae vulgo motetta
vocant (“Geistliche Gesinge, gemeinhin Motetten genannt”).

Im Laufe der Zeit machte sich die Motette nach und nach von allen vorgegebenen formalen Zwingen frei. Der Komponist



konnte sein Werk nun in aller Freiheit selbst gestalten. Die Motetten, die Josquin Desprez auf Psalmtexte komponiert hat,
nahmen in dieser Entwicklung zur Verselbstindigung der Gattung eine Schliisselstellung ein, denn mit ihnen begann ein
lebhaftes Motettenschaffen, das sich iiber das gesamte 16. Jahrhundert erstreckte.

Im Salve Regina, einer Motette zu Ehren der Jungfrau Maria, zitiert und paraphrasiert Josquin die gregorianische Melodie der
marianischen Antiphon. Durchgehend im imitierenden Kontrapunkt geschrieben, ergibt sich ein prichtiges Stimmengeflecht, in
dem die vier gleichwertigen Stimmen die gregorianische Melodie auf sehr reizvolle Weise variieren. Die gleiche heitere Klarheit
tritt uns in Congregati sunt entgegen, der einzigen von Clément Janequin iiberlieferten Motette, die einer 1538 in Ferrara
erschienenen italienischen Sammlung entnommen ist. Obwohl im Text von Feinden und von Kampf die Rede ist, lief} sich
Janequin nicht zu klangmalerischer Textausdeutung hinreiflen, wie er es ausgiebig in seiner beriihmten Chanson La Bataille
getan hatte... Gleichwohl war der Wunsch nach musikalischer Textausdeutung eine starke Triebfeder fiir die Wandlung der
Motettte und ihre Entwicklung zu freier musikalischer Gestaltung. Ein Wegbereiter dieser Auffassung, wonach die Musik die
Weiterfiihrung des Textes mit anderen Mitteln ist, war Josquin: er machte den Text immer mehr zu seinem Leitfaden. Seine
Kunst war ein erstes Beispiel fiir das endgiiltige Eindringen des Humanismus in die Musik: eine dem Menschen gemif3e Musik,
eine Musik, in der der Horer sich wiedererkennt, eine Musik, die zu uns “spricht”. Von der Sprache, vom Wort ausgehend,
spricht sie uns unmittelbar an.

Zu der Zeit, als Lassus am Miinchener Hof anfing, sein Schaffen an den Idealen von Einfachheit und Strenge der Gegenrefor-
mation auszurichten, vollzog sich in England ein radikaler Stilwandel und ein Wandel der Vorstellungen von der Funktion der
Musik, die dort sehr viel stirker von der Religion abhingig war als auf dem Kontinent. Thomas Tallis (um 1505-1585) war
Zeitzeuge der religiosen Wirren durch Reformation, Rekatholisierung und erneute protestantische Reform und erlebte die
Regierungszeiten von vier Knigen: es waren dies Heinrich VIIL, der den Bruch mit der Romischen Kirche herbeifiihrte, Eduard
VL, der den Reformatoren freie Hand lief§, Maria Tudor, selbst iiberzeugte Katholikin, die eine erbitterte Rekatholisierungspolitik
betrieb, und schlieflich Elisabeth I., die die anglikanische Kirche begriindete, die dem Protestantismus verpflichtete Kirche
von England. William Byrd (1543-1623), Schiiler von Tallis, litt wahrscheinlich noch mehr unter den religiésen Wirren, denn
er blieb als iiberzeugter Katholik in England, wo er wie auch seine Familie mehrfach Bufigelder zahlen mufite, die tiber
die Katholiken verhingt wurden. Da er aber die Protektion der Konigin genof, konnte er seine ersten lateinischen Motetten
veroffentlichen, die 1575 zusammen mit Werken von Thomas Tallis in einer der Konigin gewidmeten Sammlung im Druck
erschienen. In der Motette Peccantem me quotidie erweist sich Byrd als ein Komponist, der die gelehrten Techniken des
imitierenden Kontrapunkts meisterhaft beherrschte, ohne daf er sich besondere Miihe mit einer eindringlicheren Darstellung
des Textgehalts gegeben hitte.

“MODERNISMEN” IN DER MOTETTE: HASSLER ET GESUALDO

Die Motette war aber auch - seltener als das Madrigal — Experimentierfeld fortschrittlicher Bestrebungen, bei denen das Wort-
Ton-Verhiltnis im Mittelpunkt stand. Hans Leo Haf3ler, der Komponist der eher konventionellen Messe Dixit Maria, hat auch
eine mit Chromatik gesittigte Motette komponiert, mit der er bewuf$t das gewohnte Gleichmaf§ der diatonischen Harmonik
durchbrach. Offenbar hat ihn der Psalmtext Ad Dominum cum tribularer zu dieser Gestaltungsart veranlaf3t : in diesem
Psalm ist von der Not (cum tribularer) des Gliubigen die Rede und von den “falschen Zungen” (lingua dolosa), und so ist
auch die Musik, “gequilt” und “falsch”. Bei Ha8ler ist diese Kunst gesteigerter Chromatik eine Ausnahme, Carlo Gesualdo



(1560-1611) hingegen, der neapolitanische Meister, der vor allem als Komponist und Morder traurige Beriihmtheit erlangte
(er hat seine Gemahlin und ihren Liebhaber ermordet), hatte sich ganz dieser chromatischen Harmonik verschrieben. Es
war dies aber nicht der Auftakt zu einer neuen Epoche (dem Barock), sondern eher der Ausklang der vorausgehenden (der
Renaissance). Es ist bezeichnend, da8 Gesualdo, ungeachtet seiner harmonisch sehr ungefestigten Schreibweise, in der Tradition
der Vokalpolyphonie verharrte und daf sich in seinem Schaffen kein einziges Beispiel instrumentalbegleiteter Monodie findet.
In seinen Responsorien zum Karsamstag (wie Ecce quomodo moritur justus) und seinen Motetten (wie Tribulationem et
dolorem) herrscht eine ebenso iibersteigerte... wie faszinierende “Fin de siecle”-Stimmung.

DIE MEHRSTIMMIGE MESSE IM MITTELALTER UND IN DER RENAISSANCE

Guillaume de Machaut hat seine Messe de Nostre Dame wahrscheinlich in den friihen 1360er Jahren komponiert. Wenn man
bedenkt, welche Entwicklungen die klassische Musik des Abendlandes in der Folge durchgemacht hat, ist es erstaunlich, daf3
Auffithrungen dieses hichst eindrucksvollen Meisterwerks auch heute noch Publikumsreaktionen hervorzurufen vermégen,
die von der Entriistung bis zur Ungliubigkeit reichen. Dieses epochale Werk mit seiner verwirrenden Fiille rhythmischer
Gestalten und einer harmonischen Faktur, die sich ganz offensichtlich jeglicher Konvention widersetzt, der mittelalterlichen
ebenso wie der unserer Zeit, gehort einer Klangwelt an, fiir die es keine einfachen Definitionen gibt. Jede Generation, die sich
mit dieser Musik auseinandergesetzt hat, konnte sie horen, als sei es “neue” Musik. Bei Einspielungen der Messe ist man in
der gliicklichen Lage, vorgegebene musikalische Etikettierungen beiseite lassen zu konnen, und es ist diese Freiheit, die uns
zu der Gegeniiberstellung der hier eingespielten Stiicke anregte. Daf zwischen der Komposition des iltesten und des neuesten
Werks annihernd 650 Jahre liegen, ist unerheblich.

Es mag die allméhliche Erkenntnis der eigenen Verginglichkeit gewesen sein, die Machaut dazu veranlafite, die Messe zu
schreiben. Um das Jahr 1300 geboren, war er nach den Maf3stéiben seiner Zeit bereits ein alter Mann, und sein Gesund-
heitszustand war nicht der beste. Ungeachtet seines Ruhms als international gefeierter Dichter, genof er, als er in Diensten
des Dauphins Charles, Herzog der Normandie, stand, bei Hofe nur geringe Wertschitzung, muf3te sich sogar Spott und
Hohn gefallen lassen, weil er sich unsterblich verliebt hatte in die noch sehr junge Peronne, die Widmungstrigerin seiner
Gedichte. Es waren schwere Zeiten: der Schwarze Tod war noch in sehr frischer Erinnerung, und Frankreich litt entsetzlich
unter den Verwiistungen des immer noch andauernden Hundertjhrigen Krieges. Die Messe ist sicherlich schon zu Lebzeiten
Guillaumes gesungen worden, aber er setzte dariiber hinaus in seinem Testament eine Geldsumme aus, die dazu beitragen
sollte, dafl nach seinem Tod jede Woche in der Kathedrale von Reims eine Messe zu seinem Gedichtnis gesungen wurde.
Machaut macht bei der Vertonung der einzelnen Sitze seiner Messe grob gesprochen von zwei Satzarten Gebrauch. Kyrie,
Sanctus und Agnus Dei sind gefiihlvolle und sinnliche Sitze mit langen, weit ausgreifenden Perioden. Mit Dissonanzen wird
ohne jede Scheu geradezu geprunkt, sie sind das Mittel der Wahl bis zu dem Punkt, wo der Schmerz nahtlos in Verziickung
iibergeht. (Obwohl die Dissonanzauffassungen des Mittelalters und der Moderne weit auseinandergehen, stehen die Harmonien
im Widerspruch sowohl zu den giiltigen mittelalterlichen als auch den gingigen neuzeitlichen Konsonanzregeln.) Es finden sich
aber auch in diesen ruhigen Sitzen Passagen ausgekliigelter Synkopierungen, die dem durchgehend bewegteren Gloria, Credo
und Ite missa est ahneln. In diesen Sitzen steht der rasche Textvortrag im Vordergrund, und davon wird nur in Ausnahmefillen
abgewichen: der langsame Vortrag des “et in terra pax” (... und auf Erden Friede”) im Gloria beispielsweise ist sicherlich



eine Anspielung auf den anhaltenden Kriegszustand, und, wie der Machaut-Forscher Daniel Leech-Wilkinson bemerkt, das “ex
Maria Vergine” (“... aus Maria, der Jungfrau”) im Credo erinnert nachdriicklich daran, daf§ die Kathedrale von Reims Unserer
Lieben Frau geweiht ist. Der Musik wohnt eine dynamische Kraft inne, und das gilt fiir die langsamen Passagen ebenso wie fiir
die schnellen, ein Schwung, der den Horer mitreifit. Hochst bemerkenswert ist wegen seines Ausdrucks reiner, riickhaltloser
Inbrunst und Freude das “Amen” des Gloria mit seiner ungewdhnlichen vokalen Brillanz der tiefsten Stimme. — A. S.

DIE MESSE IN DER RENAISSANCE

In der Renaissance war die Messe die am hochsten geschiitzte Gattung. Das lag einmal an ihrem religiosen “Status”, zum
anderen daran, daf sie der Priifstein fiir die meisterliche Beherrschung der Kompositionstechniken war. Die Messe in ihrer
liturgischen Funktion umfafit die Texte des Ordinarium missae, d.h. die feststehenden Texte, die in jeder Meffeier jeden Tag
gleich und unverinderlich sind: Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus und Agnus Dei. So gesehen, war die Schopfung der zyklischen
Mefkomposition die einschneidendste und zukunftstrichtigste Neuerung der Musik des 15 Jahrhunderts. In ihrer ausgereiften
Form war sie eine Komposition in fiinf Teilen, die zyklisch verbunden waren durch ein Zusammenhang stiftendes, allen fiinf
Sitzen gemeinsames Melodieelement, durch den sogenannten cantus firmus (“fester Gesang”). Diese “entlehnte” Melodie
z0g sich als “Konstante” durch die gesamte Messe. Das Prinzip war nicht wirklich neu: im Mittelalter war die Mehrstimmigkeit
in der Weise entstanden, daf man eine neue Stimme iiber eine priexistente gregorianische Melodie setzte. Das eigentlich
Neue war die Monumentalitit (fiinf Teile) des aus einem einzigen melodischen Element aufgebauten Gebildes. Dieser cantus
Jfirmus, meist in langen Notenwerten gesungen, konnte dem Bestand des Kirchengesangs, aber auch dem weltlichen Repertoire
entnommen sein. Anders als in der Cantus-firmus-Messe, in der die neu hinzugefiigten Stimmen im allgemeinen nicht aus der
im Tenor liegenden vorgegebenen Melodie abgeleitet sind, ist der cantus firmus in der durchimitierenden Messe gewissermaf3en
das thematische Material auch der tibrigen Stimmen, die ihn “paraphrasieren”. Man konnte die Cantus-firmus-Messe mit
einem mittelalterlichen Gemilde vergleichen, das unzusammenhingende Szenen um ein zentrales Sujet herumgruppiert. Die
durchimitierende Messe, in der alle Stimmen durch ihre melodische Verwandtschaft geeinte, “gleichberechtigte Partner” sind,
entspricht ganz einer der Renaissance eigentiimlichen Vorstellung, wonach die Zentralperspektive alle Einzelelemente zueinander
in Beziehung setzt. Die Missa Pange lingua von Josquin Desprez, dem beriihmtesten Komponisten seiner Zeit, ist zweifellos
eines der markantesten Beispiele der durchimitierenden Messe: in allen Teilen dieses grof3artigen Werkes ist die gregoriani-
sche Choralmelodie Ausgangspunkt eines gehaltvollen imitatorischen Kontrapunkts, und von ihr sind alle Stimmen gespeist.
Auf dem Hymnus Pange lingua (3. Modus) der Feier des Corpus Christi aufgebaut, ist die Messe von Josquin Desprez eindeutig
fiir die Fronleichnamsmesse bestimmt. Wenigstens zwei der auf uns gekommenen handgeschriebenen Quellen bezeichnen
sie tibrigens als Missa de Venerabili Sacramento.

Die Musikwissenschaftler sind sich jedoch darin einig, daf} es sich um ein spites Werk handelt, das er wahrscheinlich in den
letzten fiinfzehn Jahren seines Lebens komponiert hat (c.1515). Man kann auf jeden Fall feststellen, daf} Petrucci die Messe
im Jahre 1514 wahrscheinlich nicht kannte: in seinem dritten Band der Musikermessen fiihrt er sie nicht an. Im tibrigen
wird sie erst viel spater, 1539, in den Missae Tredecim des deutschen Verlegers Ott veroffentlicht. Um 1517 ist sie jedenfalls in
Italien bereits bekannt, da der Lautenist Vincenzo Capirola sie in seine Tabulatur aufnimmt. Diese Messe scheint im {ibrigen
sehr bekannt und in ganz Europa weit verbreitet gewesen zu sein: man findet sie in mindestens 16 Handschriften und in 4
gedruckten Ausgaben, sowohl in Deutschland, als auch in Frankreich, Spanien, Italien und in den Niederlanden.

Die Melodie des Hymnus Pange lingua dient als Material bzw. als “Thema” fiir das gesamte Ordinarium missae. In diesem
Punkt unterscheidet sich die Messe von anderen Werken Josquins, wie die Missa de Beata Virgine. In dieser sind es die



Melodien des Ordinarium, welche jedem der Sitze sein spezifisches Thema liefern: das Werk ist also von Verschiedenartigkeit
geprigt, wie in einem gregorianischen Ordinarium. Im Gegensatz dazu steht die Messe Pange lingua ganz im Zeichen forma-
ler Einheit, wie Messen mit einem einzigen Thema, so die Messen L’Homme armé oder Hercules Dux Ferrariae desselben
Musikers. Allerdings unterscheidet sich Josquins Bearbeitung der Grundmelodie wesentlich von der alten Technik des cantus
firmus, die wihrend des gesamten 15. Jahrhunderts Anwendung fand, so auch in seinen beiden vorhergehenden Messen.
Die Melodie wird dabei sehr frei bearbeitet. Sie wird in allen Stimmen paraphrasiert und entwickelt und durchdringt so die
gesamten polyphonen Strukturen, welche groftenteils aus Kontrapunkt in Imitation bestehen. Die liturgische Intention, die
hier auf den ersten Blick vernachlissigt scheint, 14t sich in der Messe allerdings auf einer hoheren transzendenten Ebene
der Liturgie wieder finden, nimlich der Zelebration des Corpus Christi, die symbolartig durch die “volkstiimliche” Melodie
des Hymnus Pange lingua das Werk durchzieht. — J.-. 0.

Die beiden von Janequin erhaltenen Messen (eigentlich handelt es sich um die mehrstimmige Vertonung der fiinf Teile des
Ordinariums, die nach der Gewohnheit der Verleger und Kopisten Missa genannt werden, erginzt durch eine musikalische
Zusatzbezeichnung) sind sogenannte Parodiemessen. Die Technik der missa parodia besteht darin, daf$ der Komponist aus
einem seiner eigenen Werke oder aus denen eines anderen Komponisten (meist sind es beriihmte Werke) einen textgebunde-
nen mehrstimmigen Satz iibernimmt, den er dem lateinischen Text des allgemein bekannten Mefordinariums entsprechend
umformt. Beherrschte ein Komponist die Kunst, das Gefiige des priexistenten Werkes ohne Briiche, bald eng daran angelehnt,
bald in freier Behandlung, den prosodischen und semantischen Erfordernissen des neuen Sinnzusammenhangs entsprechend
sinnvoll zu nutzen, so diente dies seinem Ansehen nicht weniger als ein neues Werk.

Die Missa “La Bataille”, der das wundervolle Einleitungsstiick der gleichnamigen Komposition zugrunde liegt, die ebensogut als
Kantate wie als Chanson gelten kann, erschien 1532 in Lyon bei dem Verleger Jacques Moderne in einer gedruckten Sammlung,
einer Prachtausgabe, mit zehn Messen “von beriihmten Komponisten”. Sie diirfte in der Schaffenperiode entstanden sein, als
Clément Janequin in Angers wirkte. Ein Singer, der mit der Chanson La Guerre vertraut ist, hat keine Schwierigkeiten, sich in
die raumliche und beinahe heraldische Klanggestalt einzufiihlen, die auch in der Meffkomposition erhalten geblieben ist. Die
ergreifendste Passage dieser Messe aber ist die “Bekehrung”, wenn durch die Gnade Gottes und die Kunst des Komponisten
aus einem Kriegsgesang (dem man mit Schaudern lauschte) in den drei so ungeheuer schlichten und geradlinigen Teilen des
Agnus Dei ein Friedensgesang wird. — J.-Y. H.

Die Messe von Lassus ist nicht auf einer einzelnen Melodie aufgebaut, sondern auf einer mehrstimmigen Chanson, der Chanson
Tous les regretz von Nicolas Gombert, und nach ihr ist die Messe auch benannt. Lassus tibernimmt alle Grundkomponenten der
Komposition Gomberts: die Sechsstimmigkeit, die Tonart (g-dorisch), die melodischen Charakteristika und die ungewdhnlichen
harmonischen Wendungen. Aber Lassus wire nicht Lassus, hitte er sich damit begniigt, das Material Gomberts unverindert
zu tibernehmen. Er formte die Themen um, baute sie aus und entwickelte sie weiter, um sie an den Text und den Aufbau
der Mefteile anzupassen. So schuf er ein Werk, das zum Vorbild der Parodiemesse des 16. Jahrhunderts werden sollte: das
Parodieverfahren bestand darin, ein priexistentes Werk zur Grundlage einer neuen Komposition zu machen und dabei den
Tonsatz kontrapunktisch vollstindig umzuformen. — P V. N.

Bei dem heutigen Stand unseres Wissens iiber Palestrina reichen die Erscheinungsdaten seiner Werke nicht aus, um sie den
Schaffensperioden des Komponisten zuverlissig zuordnen zu konnen. Einige der Ausgaben erschienen zudem posthum, so



auch die sechsstimmige Missa Viri Galilaei, der die Motette ,Viri Galilei“ zugrunde liegt und die erst 1601, sieben Jahre
nach dem Tod des Komponisten, im Missarum. . . Liber Duodecimus versffentlicht wurde (Scotto, Venedig).

Hier bilden die Anfangsmotive der beiden Teile der zugrundeliegenden Motette jeweils die einleitende Invention der mehrteiligen
Stiicke jedes Hauptteils. Dies ist Variationskunst in Vollendung, hier von einem Komponisten der Vokalpolyphonie angewendet,
der sich mit den einfallsreichsten Instrumentalkomponisten messen kann: ein nahezu unerschopfliches Verfahren, das wirklich
virtuose Kombinationen zuldf3t, ohne daf} dabei der Ausdruck leidet. Die Kompositionstechnik Palestrinas steht im Dienste
des Textes, wie die musikalische Behandlung der zahlreichen anaphorischen Passagen des Credo und des Gloria zeigt, und
damit im Dienste der christlichen Botschaft. Die Vereinigung der Klangbilder zum Begriff Himmelfahrt (‘Ascendit Deus”) und
zum Begriff Kreuzigung ist kein Zufall, sondern Absicht, eine sinnerhellende Metapher, bedeutungsvolle und herausfordernde
Brachylogie. Palestrina schreibt wie ein Kanzelredner, seine Polyphonie ist eine Predigt. Seine Komposition ist alles andere
als theologische Auslegung der Worte Jesu, iiber die der heilige Johannes berichtet: “Und ich, wenn ich iiber die Erde erhoht
bin, werde alle zu mir ziehen. Das sagte er, um anzudeuten, auf welche Weise er sterben werde.” (Joh. 12, 32-33). —J.-P 0.

Die Vertonungen der liturgischen Texte der romisch-katholischen Mefordnung von William Byrd sind ein eindrucksvolles
Zeugnis nicht nur seines tiberragenden kompositorischen Konnens, sondern auch seiner Beharrlichkeit. Er war offenbar
Konvertit, denn seine Briider waren Protestanten, wie John Harley in seiner jiingst erschienenen Biographie (1997) ausfiihrt.
William hitte sich in seinem religiésen Verhalten an die herrschende Meinung anpassen kinnen. Stattdessen entschied er sich
fiir den dornigen Weg und nahm in Kauf, daR er und mit ihm seine ganze Familie von 1584 an der stindigen Uberwachung
durch die Staatsgewalt ausgesetzt war und mit hohen Geldbufen zu rechnen hatte.

Byrd hat das Ordinarium der Messe dreimal vertont, zu drei, zu vier und zu fiinf Stimmen, und er ging das Risiko ein, die
Kompositionen drucken (wenn auch nicht regulir erscheinen) zu lassen. Wie Peter Clulow nachweisen konnte, tibernahm
Thomas East, bei dem Byrd regelmiRig arbeiten lief3, den Druck; er verzichtete aber darauf, die diinnen, nur vier Seiten um-
fassenden Stimmbiicher mit einem Titel zu versehen, wahrscheinlich eine Vorsichtsmainahme. Die vierstimmige Messe
war die erste, die 1592-93 gedruckt wurde; er bezieht sich darin ganz konkret auf die “Meane Mass” (Missa “Sine nomine”)
von John Taverner, seinem Berufsgenossen der friihen Tudor-Zeit, und iibernimmt auch den Grundrif§ ziemlich genau — ein
Vorgehen, das driingende Fragen nach seinen Intentionen aufwirft. Im Sanctus verwendet Byrd Taverners Eingangssoggetto
(in stark ausgebauter Form) und I43t, um seine Absicht noch deutlicher zu machen, auch das “Schlumotiv” Taverners kurz
anklingen, eine Passage am Ende des Hosanna, deren leicht altertiimlicher Charakter dadurch verschleiert wird, daf sie sich
wie selbstverstindlich aus der vorausgehenden Melodielinie Byrds entwickelt. — P Br.



GRAND MOTET CD ‘7

Die grofle Motette war urspriinglich ein sehr vielgestaltiges Mosaik aus mehr oder weniger kurzen solistischen Passagen (den
Récits) und kontrastierenden Chorpassagen, die entweder vom “grofSen Chor” ausgefiihrt wurden, der alle Singer umfafite,
oder vom “kleinen Chor”, bestehnd aus einer kleinen Anzahl von Solisten; durch die Verwendung von zwei Choren ergab
sich die Moglichkeit mehrchériger Wirkungen nach dem Vorbild des benachbarten Italien. Ein Orchester mit fiinfstimmiger
Streicherbesetzung und Blisern, die die Auenstimmen (Baf3 und Diskant) verstirkten, eroffnete die eigentliche Motette mit
einem breit ausgearbeiteten Instrumentalsatz (der “symphonie”) und stand fiir Ritornelle und die Begleitung der Vokalstim-
men bereit. Dieses Grundmuster wurde seit der Einrichtung der Kapelle Ludwigs XIV. von Lully und Dumont gemeinschaftlich
weiterentwickelt. So wird im Dies irae Lullys, das am Anfang beinahe notengetreu die gregorianische Prosa iibernimmt (als
letzten Gruf3 an Konigin Marie-Thérese), aber auch im Memorare und im Super flumina Babylonis Dumonts der liturgische
Text in kurze solistische und chorische Abschnitte aufgeteilt, ein sehr wirkungsvolles Mittel, das es dem Horer erleichtert,
dem Text Vers fiir Vers zu “folgen”, und eine Technik, die zur Errichtung ausgedehnter Strukturen geeignet ist. Dieses auf
dem Kontrast beruhende Bauprinzip ibernahm auch Charpentier in seinem weltberiihmten e Deum (entstanden um 1690)
und in seinem Motet pour I'Qfffertoire de la Messe Rouge, die zu Beginn der neuen Sitzungsperiode des Pariser Parlaments
gefeiert wurde und bei der die Parlamentsmitglieder ihre scharlachrote Robe trugen.

Mit Delalande zerbrach diese Form infolge der neuen Fortspinnungsméglichkeiten des dur-moll-tonalen Systems: die Sequenzen
(eine Entdeckung, die hiufig mit Corelli und Vivaldi in Verbindung gebracht wird) machten es moglich, melodische Wendungen
beliebig zu wiederholen und so mit einem Minimum an thematischem Material die Musik voranzutreiben. Anstelle der groen
Motette in einem Stiick prigte Delalande die Motette mit in sich abgeschlossenen Nummern aus (meist ein Satz zu jedem
Psalmvers), etwa den Kantaten von Johann Sebstian Bach vergleichbar. —J.-P M.

Dumonts Werk ist vor allem in Hinsicht auf die gegliickte Verkniipfung von Tradition und Neuheit beachtlich. Er hat es ver-
standen, das Beste aus der polyphonischen Tradition der Koniglichen Kapelle zu iibernehmen. Andererseits, wenn er nicht als
erster rezitativische Motetten mit Basso continuo geschrieben hat, brachte er diese in Frankreich ganz neue Gattung zu einer
solchen Ausdruckstiefe, dafl man ihn auf diesem Gebiet als Vorldufer betrachten muf.

Die GrofSen Motetten entsprechen einem Plan, der, ohne gleichformig zu werden, allen gemeinsam ist, und auch hier ein
bemerkenswertes Gleichgewicht zeigt. Alle Gattungen, die Dumont nach und nach in seinem friiheren Werken experimentiert
hat — Récit, Dialog, Doppelchor — finden sich hier in einem villig gemeisterten Ensemble zusammen. Verbliiffend ist, mit
welcher Leichtigkeit der Komponist je nach Inhalt der Psalmen und Hymnen von einer Form zur anderen iiberwechselt.
Memorare ist vielleicht weniger grofartig angelegt. Das Werk ist auch kiirzer und seine Atmosphire entspricht einer instindigen
Bitte an die Jungfrau Maria. Eine Kunst, die “pointillistischer” ist, bestrebt, in langen Rezitativen in aller Einzelheit die Bilder
eines Textes auszudriicken, der weniger klassisch, barocker, rhetorischer als der der Davidspsalmen ist: ad fe curro und ad
te venio rufen Hast und Bewegung, gemens peccator tiefes Klagen, und noli verba despicere Flehen hervor.

Das Dies Irae von Lully (1674) hingegen ist viel massiver, viel direkter, viel offener. Die “Effekte” sind einfacher, aber vielleicht
von noch stirkerer dramatischer Wirkung. Es ist wahr, daf3 der Text von Thomas von Celano, Schiiler des heiligen Franziskus,
in jedem Vers die barocke Emphase auszudriicken scheint. Lully aber ist ein Dramaturg, der die Effekte wie kein zweiter im



musikalischen Europa des 17. Jahrhunderts zu setzen versteht: das Thema des Dies Irae im Cantus planus (mit einem Leitton)
wird sogleich von dem gewaltigen quantus tremor unterbrochen, das pathetische mors stupebit des Basses, die dramatischen
Zwischenrufe des Chors fiir das rex tremendae majestatis, alles “Episoden”, die von einem grofien Tragdden konzipiert
wurden. Was das fiinfstimmige acrimosa anlangt, ist es vielleicht eines der ergreifendsten Stiicke, die uns der “Surintendant”
in wenigen Takten geschenkt hat: denn wenn er schon die Heftigkeit ausgesprochen ist, darauf kommt er nicht mehr zuriick.
Allein das Pie Jesu wird zweimal von den Solisten und anschlieBend von einem groen Chor wiederholt, was an sich genigt,
um diejenigen zu widerlegen, die behaupten, daf§ Lully den Kontrapunkt nicht beherrschte, aber auch jene anderen, die der
Meinung sind, Lully habe kein Herz und schlielich die, die Lully jegliches Genie aberkennen. — P. Be.

Super Flumina Babilonis von Delalande (1687, Psalm 137) verleiht dem Notschrei der Juden im Exil an den Fliissen
Babylons Ausdruck (eine Anspielung auf die Aufhebung des Edikts von Nantes 1685?). Vier Sitze fiir vollen Chor bilden den
Grundstock — von der traurigen, 99 Takte langen Eroffnung in c-moll bis zum 43 Takte langen Finale. Textexpressive Vertonungen
gibt es im 2. Abschnitt, wenn das dreistimmige Ensemble dem Schweben der Phrase suspendimus organa nachgeht, oder im
4. Satz in C-dur, wenn Bariton und Chor mit ihrem Hymnum cantate nobis frohlocken. — B. C.

Die bekannteste der vier von Charpentier iiberlieferten Te Demm-Kompositionen ist zweifellos das Te Deum in D-dur H.146, was
vor allem darauf zuriickzufiihren ist, daf§ das Prélude des Werkes seit den frithen 1950er Jahren von den Fernsehanstalten als
Erkennungsmelodie der Eurovisions-Sendungen benutzt wird. Die auf den ersten Blick unverstindliche Entscheidung fiir diese
Melodie — naheliegender wire es gewesen, einen Ausschnitt aus den damals schon jedermann geldufigen Vier Jabreszeiten von
Antonio Vivaldi zu nehmen — hiingt wahrscheinlich mit der Verdffentlichung einer von Guy Lambert herausgegebenen Partitur
im Jahr 1943 und der Einspielung des Werkes durch die Chorale des Jeunesses Musicales de France und das Kammerorchester
der Concerts Pasdeloup unter der Leitung von Louis Martini im Jahr 1953 zusammen.

Obwohl Charpentier in Paris geboren ist und sein berufliches Wirken in Paris recht gut dokumentiert ist, wissen wir so gut
wie nichts iber die Entstehung und die ersten Auffiihrungen seines 7e Deum in D-dur. Er hat das Werk vermutlich Anfang
der 1690er Jahre geschrieben, Anlaf kinnten die Jubelfeiern zum militirischen Sieg der Franzosen in der Schlacht von Stein-
kerque (3. August 1692) gewesen sein, in der der Feldmarschall von Luxemburg Wilhelm III. (seit 1689 Konig von England)
vernichtend geschlagen hatte. Man nimmt an, daf die Jesuiten der Kirche St. Louis, an der Charpentier seit 1687 titig war, die
Komposition bei ihm in Auftrag gegeben haben: im Autograph ist nimlich der Name des Bassisten Pierre Beaupuy vermerkt,
der vor seiner Verpflichtung durch die Jesuiten als “musicien ordinaire” in Diensten des Hotel de Guise gestanden hatte, wo
er die Bekanntschaft unseres Komponisten gemacht hat.

Das Te Deum in D-dur, einer nach Ansicht des Komponisten “frohlichen und ausgesprochen kriegerischen” Tonart, ist die einzige
Te-Deum-Komposition Charpentiers, die wie das gleichnamige Werk von Jean-Baptiste Lully Trompeten und Pauken verlangt.
Auf das (sattsam) bekannte Prélude in der Rondeau-Form folgt ein Mosaik mehr oder weniger stark kontrastierender, zu acht
“Sitzen” zusammengefafiter musikalischer Abschnitte, in denen acht Solisten sehr wirkungsvoll mit einem vierstimmigen Chor
dialogisieren, um so dem Text der Dichtung aufs schonste musikalischen Ausdruck zu verleihen. Um noch einmal auf die politische
Funktion des Hymnus zuriickzukommen: es ist in diesem Zusammenhang nicht uninteressant, darauf hinzuweisen, daf§ das
Wort “Patrem” (handelt es sich um den Pater divinitatis oder um den Pater patriae?) vom Chor besonders hervorgehoben
wird, wihrend sich die einstimmig deklamierte Textzeile “omnis terra veneratur” in einer vom Orchester gespielten absteigenden
Linie fortsetzt, so als verneige sich die ganze Welt vor dem Allerhochsten und/oder dem Trés-Chrétien (Titel der franzosischen



Konige — Anm. d. Ubers.)... Diesen klangpriichtigen Abschnitten, denen noch das “Judex crederis” hinzuzuzihlen ist, stellt
Charpentier Passagen von groer Klangschonheit gegentiber, flehentliche Gebete, verhaltene Passagen von tiefer Innerlichkeit,
wie das wundervolle “Te ergo quaesumus” in e-moll oder das Terzett “Fiat misericordia tua”. —J.-B M.

PETIT MOTET

Mit seinen Cantica Sacra von 1652 fiihrte Henry Du Mont in Frankreich eine neue Gattung ein, die begiinstigt durch die An-
erkennung Ludwigs XIV, zu groSer Beliebtheit gelangte und bis Mitte das 18. Jahrhunderts Bestand hatte. Diese kleine Form
der Motette hatte ihren Platz urspriinglich in der Messe des Konigs (wihrend der Opferung) und wurde von der Musique de la
Chapelle zwischen einer grofen Motette und dem Domine salvum fac regem ausgefiihrt, mit dem jeder Gottesdienst endete.
Um 1700 wurde die Gattung auf Veranlassung von Philipp II. von Orléans und seinen Musikern (Bernier, Campra, Morin) zu
einer Art Kirchenkantate mit Arien und Rezitativen umgestaltet, mit der der italienische Stil in Mode kam. Wegen ihrer Kiirze
und der geringen Anzahl von Singern und Instrumentalisten, die zu ihrer Auffiihrung erforderlich waren, natiirlich verstirkt
durch den unentbehrlichen Generalbaf3, war die kleine Motette die ideale Form zum Gebrauch in Pfarrkirchen und Klostern
(wie Saint Cyr), bei Vespergottesdiensten, Prozessionen oder Konzerten im privaten und 6ffentlichen Rahmen (Concert Spirituel).
Die kleinen Motetten Delalandes sind bei weitem nicht so bekannt geworden wie ihre grofien Schwestern, aus gutem Grund,
denn sie sind nicht “original”, genauer gesagt: es sind Kompositionen auf der Grundlage der besagten Récits, der Soloabschnitte
grofRer Motetten, von denen ganz Paris begeistert war. Anders als das Miserere, sind sie lediglich Bearbeitungen grof3er Motetten
fiir Sopran und Basso continuo mit Orgelritornellen (Ausziige der Orchesterritornelle), die teilweise ausgeschrieben sind.
Miserator et misericors verbindet zwei verschiedene Ausziige aus den Psalmen, so daf§ sich eine zweiteilige Anlage ergibt,
deren Abschnitte sowohl dem Charakter nach als auch im Satzstil kontrastieren. Das Gebet beginnt mit Psalm 144 in zwei
Abschnitten mit gegensitzlichem Tempo (“langsam” in a-moll, “leicht und anmutig” in A-dur); der zweite Teil iber den Psalm
67 schliefit sich in A-dur an mit einer als “lebhaft” bezeichneten zweiteiligen Arie, deren Abschnitte wiederum von zwei kurzen
Passagen mit der Bezeichnung “langsam” unterbrochen sind. —J.-P M.

Den kleinen Motetten Lullys kommt im kiinstlerischen Schaffen des Florentiners eine ganz besondere Stellung zu. Anders als
bei den groflen Motetten, iiber die wir einige zeitgendssische Urteile kennen, berichtet uns kein Chronist, kein Briefschreiber
iiber den Eindruck, den diese Werke bei ihm hinterlassen hitten.

Ein wesentlicher Aspekt dieser Werke ist ihr offensichtlicher Anklang an den italienischen Stil: die Komposition Lullys wurzelt
hier in der Tradition Carissimis, wobei der andere franzosische Vertreter dieses Stils natiirlich Charpentier ist — so finden in
einem recht eigenwilligen Genre beide Rivalen zueinander.

Welche Merkmale im Stil Carissimis hat Lully aufgegriffen? Zunichst die Besetzung, drei Singstimmen mit einer einfachen
Basso continuo-Begleitung; nur zwei Motetten enthalten aufSerdem ein Ritornell (Introduktion) fiir Violine und Basso continuo.
Die meisten dieser Motetten sind fiir drei Diskantstimmen geschrieben, was die Annahme Philidors in seinem Katalog von
1729 bestitigt, daf} die Werke urspriinglich fiir ein Frauenkloster bestimmt waren. Philidor gibt das 1622 gegriindete Kloster
der Filles de I'Assomption an. Dieses Kloster war fiir die guten Singstimmen seiner Ordensschwestern bekannt, die besonders
bei den Offizien der Karwoche ein grofles Publikum anzogen.

Hier scheint der Stil Lullys auflerordentlich fliissig, da er die drei Stimmen in stindiger, spielerischer Imitation im Kanon in
der Quinte oder Oktave bearbeitet. Ebenso versteht er es aber, eine lange Solopassage einzufiigen, oder die Dynamik des Stiicks
durch einen homophonen und syllabischen Teil zu unterstreichen.



Der Komponist erweist sich als ausgezeichneter Kenner des biblischen Textes, ganz gleich, ob er die gesamte Motette oder nur
einen bestimmten Vers in dem von ihm gewihlten Kontext setzt.

In der damaligen franzésischen Sakralmusik sind diese kleinen Motetten kein Einzelfall. Auch die kleinen Motetten und
Elevationen (eine Bezeichnung, die auf ihren Platz in der Liturgie hinweist) der Komponisten Dumont, Robert und Danielis
gehoren zu diesem Genre. Dennoch verdient das kleine Vermichtnis Lullys durch die Gewandtheit der Notation, die Anmut,
die daraus hervorgeht, einen Platz in unserem Andenken an das franzosische 17. Jahrhundert. — C. M.

CD 8

LAMENTATIONEN UND LEGONS DE TENEBRES

Klagelieder (Thrénoi, Threni, Lamentationes) des Propheten Jeremia besingen die Zerstorung Jerusalems und den Untergang
des Konigreichs Juda im Jahr 586 v.Chr. Der Text, wahrscheinlich von Augenzeugen verfafSt, wurde wihrend der Babylonischen
Gefangenschaft in seine endgiiltige Form gebracht. Jeremia war deshalb mit Sicherheit nicht der einzige Verfasser der Klagelieder,
und einige Bibelforscher sind sogar der Ansicht, er habe bei der Abfassung des Textes nicht einmal mitgewirkt.

Die Klagelieder umfassen fiinf Kapitel, eigentlich fiinf Geséinge. Die Kapitel eins, zwei und vier haben den gleichen Aufbau. Jedes
hat 22 Verse, das entspricht der Anzahl der Buchstaben des hebriischen Alphabets. Damit diese Reminiszenz an das Alphabet
nicht verlorenging, wurden die hebriischen Anfangsbuchstaben der einzelnen Verse in die lateinische Vulgata iibernommen.
Dem jeweils ersten Vers der Kapitel I, I und IV ist also der Buchstabe ALEPH vorangestellt, dann folgt der lateinische Verstext;
der zweite beginnt mit BETH, der dritte mit GHIMEL und so weiter. Das erste Klagelied beginnt immer mit dem “Incipit
L latio Hieremiae Prophetae”, wird aber nicht immer gesungen.

Das dritte Klagelied ist anders gebaut als I, Il und IV. Die kiirzeren Verse (in I und II sind sie dreizeilig, in IV zweizeilig) sind im
dritten Klagelied zu Dreiergruppen zusammengefafit. Jeder Vers dieser Gruppen beginnt mit demselben hebriischen Buch-
staben, so daf dieses Kapital nicht 22, sondern 66 Verse umfaBt. Auch in der Vulgata wird dieser Buchstabe stets wiederholt.
Der Aufbau von III ist demnach: ALEPH (...), ALEPH (...), ALEPH (...), BETH (...), BETH (...), BETH (...) usw. Das fiinfte
und letzte Kapitel unterscheidet sich von den iibrigen auf mehrfache Weise. Dieses Klagelied hat den Charakter eines Gebets
(die Vulgata stellt ihm die Uberschrift “Oratio” voran...). Es ist nicht nach dem alphabetisch-akrostichischen Muster gebaut
und es weist eine sehr einfache zweiteilige Versstruktur auf.

Es handelt sich bei den Klageliedern um einen aufSerordentlich gefiihlsgeladenen Text, der in einer sehr bildhaften, mit
rhetorischen Wendungen angereicherten Sprache geschrieben ist. Er geht wie gesagt auf Augenzeugenberichte zuriick und
ist deshalb — wie konnte es anders sein — von innigster Anteilnahme am Ungliick, der Hilflosigkeit, der Bitterkeit und den
flehentlichen Gebeten der Einwohner von Jerusalem geprigt. Genau das, die Verkniipfung dramatischer und betrachtender
Elemente im Verein mit den beschwérenden Anrufungen [der hebriischen Buchstaben], diirfte der Grund dafiir gewesen
sein, daf} die Klagelieder die Aufmerksamkeit der Komponisten des Mittelalters und insbesondere der Renaissance auf sich
zogen. Wie wiire es sonst zu erkliren, daf ein Text, der — anders als beispielsweise das Mefordinarium — nur einmal im Jahr
(in der Karwoche) Verwendung fand, so viele Komponisten inspiriert hat?

Seit dem Mittelalter hatten Teile der Klagelieder einen festen Platz in der Liturgie, und zwar in der Matutin am Griindonnerstag,
am Karfreitag und am Karsamstag. Die Matutin (Mette), ein gesungener Gottesdienst des nichtlichen Stundengebets, der vor
Tagesanbruch gehalten wurde, umfafite drei Teile, die drei Nokturnen. Jede dieser Nokturnen war eine Folge von drei Psalmen




und drei Lesungen (lectiones). Es war die jeweils erste Nokturn der Matutin der letzten drei Tage der Karwoche in der die
Klagelieder Gegenstand der drei Lesungen waren. Insgesamt waren also neun Lesungen den Klageliedern entnommen. Es gab
bei dieser Verwendung der Klagelieder in der Matutin noch eine Besonderheit: jede Lesung schlof} mit dem Vers “Jerusalem,
Jerusalem, convertere ad Dominum Deum tuum’. Dieser Vers ist nicht Teil des Bibeltextes, er diente aber als eine Art Refrain,
der nach jeder Lesung wiederholt wurde. — P V. N.

Wie populdr die Klagelieder des Jeremias in der Barockzeit waren, ist an den zahllosen Legons de Ténébres zu erkennen, die
franzosische Komponisten wie Lambert, Charpentier, Delalande und — nicht zu vergessen — Frangois Couperin geschrieben
haben. Ihre Werke haben dazu beigetragen, diese liturgische “Gattung” besonderer Art einem breiteren Publikum nahezubringen,
wozu insbesondere auch die Wiederentdeckung der Barockmusik in den 70er Jahren Gelegenheit bot.

Diese Begeisterung hatte auch ihre Schattenseiten, denn neben den Legons der Barockmusik verblaf3ten die musikgeschichtlich
ilteren Lamentationen wie auch die spiterer Zeiten. Allerdings ist nach Couperin auf diesem Gebiet nichts wirklich Bedeu-
tendes mehr geschaffen worden, so als sei die Klage iiber die Zerstorung Jerusalems nicht mehr ganz “zeitgemif” gewesen.
Die Legons de Ténébres, die sich Ende des Grand Siecle zu prunkhaften Schaustiicken entwickelt hatten, konnten genau aus
diesem Grund in der Aufklirung keinen Bestand haben... erst im 20. Jahrhundert sollte der Text der Klagelieder mit seiner
eigentiimlichen literarischen Struktur erneut das Interesse einiger Komponisten erregen, etwa das von Ernst Krenek (1941)
und Igor Strawinsky (1958).

Merkwiirdigerweise hatten die Meister der Komposition nicht gewartet, bis ihnen die barocke Affektenlehre zu Gebote stand,
um sich an diesen dem Propheten Jeremias zugeschriebenen Texten zu versuchen. Im Mittelalter waren zahlreiche Varianten
des tonus lamentationum (der schon im 12. Jahrhundert bezeugt ist) in Umlauf, was beweist, daf} die Lamentationen schon
damals grofRen Eindruck machten. So richtig begann die phinomenale Entwicklung der “Gattung”, wie sie in der vorliegenden
Einspielung dokumentiert ist, aber erst in der Renaissance. — C. G.

Tiburtio Massaino (um 1550-um 1609), ein Augustinerménch, war Komponist und Singer in Cremona, Innsbruck (am Hofe
des Erzherzogs Ferdinand I1.) und Salzburg, wo er wegen des dringenden Verdachts homosexueller Neigungen verhaftet wurde.
Er floh nach Prag und wurde Singer in der Hofkapelle Kaiser Rudolphs I1. Von 1594 an war er wieder in Italien und wirkte
als Kapellmeister in Lodi und Piacenza. Seine fiinfstimmigen Lamentationen erschienen 1599; sie waren dem Kloster Monte
Oliveti in Piacenza zugeeignet. Massaino komponierte seine Lamentationen also fiir den Lebensbereich, dem sie urspriinglich
angehorten: die Abgeschlossenheit der klosterlichen Gemeinschaft. Sie sind im polyphonen Chorstil geschrieben, aber mit
einem vorwiegend syllabischen Wort-Ton-Verhiltnis. Das Satzgefiige stiitzt sich auf eine reiche akkordische Klangpalette, die
auch gelegentliche Uberraschungen bereithilt wie beispielsweise bei der Textstelle ... ef lachrime” des BETH-Verses. Die
melismatischen “acclamationes” der hebriischen Buchstaben sind im Vergleich zu den Vertonungen seiner Zeigenossen kurz
(fiinf bis sechs Breves). Von besonderer Schonheit ist das “Hierusalem” mit seinem in den Stimmen langsam fortschreitenden,
absteigenden Motiv auf das Wort “convertere”.

Die fiinfstimmigen Lamentationen von Orlando di Lasso (1532-1594) gehdren zum Spitwerk des groen Meisters. Sie erschienen
1585 zusammen mit zehn Motetten bei Adam Berg in Miinchen. Wie Massaino hatte Lasso das klosterliche Offizium im Sinn,
als er seine Lamentationen komponierte, denn in seiner Zueignung an den Abt Johannes der Abtei von Benediktbeuren schrieb
er, er wolle damit lediglich der liturgischen Praxis dienen. Seine Lamentationen umfassen auch tatsichlich den vollstindigen



Zyklus, also drei lectiones fiir jeden der drei Kartage, fiir Griindonnerstag, Karfreitag und Karsamtag. In die vorliegende CD
wurden die Lamentationen zum Karfreitag aufgenommen.

Alles in dieser Komposition [ift die Hand des Meisters erkennen. Alle hebriischen Buchstaben sind mit tippiger Melismatik
vertont und haben echten acclamatio-Charakter (z.B. JOD). Die vielgestaltige Kontrapunktik der Verse hilt eine Fiille iiber-
raschender Wendungen bereit und deutet den Text auf sehr einprigsame Weise aus. Die Beispiele sind Legion — so auch die
Verwendung tiefer Lagen auf die Worte .. .Defixae sunt in terra portae ejus” (1. Lektion, Vers 2), .. .Sederunt in terra” (1.
Lektion, Vers 3), “... tenebras” (3. Lektion, Vers 1). Auch der ausgewogene Wechsel eher homophoner Passagen und polyphoner
Abschnitte 1t vollendete Meisterschaft erkennen, wobei bewufite Textwiederholungen (z.B. die Frage “Quis medebitur tui” in
der 2. Lektion) durch eine ausgeprigte imitierende Schreibweise unterstiitzt werden. Zusammen mit seinem Schwanengesang,
den Lagrime di Pietro, sind diese Lamentationen das Vermichtnis des Meisters. — P V. N.

“Was bestimmt ist, in den Seelen der Christen eine heilige und heilsame Trauer zu bewirken, geht in Unterhaltung tiber”,
kritisiert ein Pariser Priester die Legons de Ténébres (Tenebrae), und er fragt sich, ob es angemessen sei, die Klagelieder, die
wihrend der Matutinen des sacrum triduum gesungen oder im gregorianischen Modus rezitiert werden sollen, von bekannten
Opernsingern in einem speziell weltlichen Opern- und Air de Cour-Stil vortragen zu lassen. Degeneriert diese neue Musik nicht
in ein “Spektakel fiir die Tenebrae”, wo doch die Musik in der Trauerzeit “ungehérig und unerwiinscht” ist?

Ende des 17. Jahrhunderts waren die Tenebrae beliebter als nie zuvor. Sie hatten ihre Bliitezeit wihernd der Herrschaft Ludwigs
XIV,, wo sie in der Tat zu mondinen Ereignissen geworden waren. Aber nicht die Komponisten, sondern die Gesellschaft war dafiir
verantwortlich. Die Klagelieder haben viele Komponisten der Zeit inspiriert und alle vertonten sie in einem Stil, der sich aus einer
spezifisch franzosischen Gesangstradition entwickelt hatte, der “zugleich den Ohren schmeicheln und das Herz rithren” wollte.
Die Legons de Ténébres von Charpentier stellen den Hohepunkt — und den Endpunkt — des zu bezeichnenden hochmelis-
matischen Stils dar. Wihrend seiner ganzen Komponistenlaufbahn hat Charpentier dieses Genre experimentiert.

Nach Charpentier wird der Kontrast zwischen den Versen und den hebriischen Buchstaben immer schirfer. Brossard, Couperin
und Delalande lassen jeweils in den Jahren 1721, 1714 und 1730 ihre Legons de Ténébres drucken, was die grofSe Beliebtheit
dieses Genres beweist, aber genau genommen sind ihre Tenebrae keine Klagelieder mehr.

Die melismatischen Lecons de Ténebres waren fiir ein Frauenkloster geschrieben worden. Die Namen der Nonnen, die sie
gesungen haben, sind bekannt: Mere Ste. Cécile, dessus (Diskant), Mere Camille, bas-dessus (Alt) und Mere Desnots, ein
weiblicher Kontratenor, ein extrem tiefer Alt. Zum Continuo bemerkt Charpentier: “Es wire angenehm, wenn man der Orgel
oder dem Cembalo noch eine Bass-Viola da Gamba hinzufiigen konnte.” Wir haben hier diese drei Continuo-Instrumente
verwendet, aber auch die Theorbe, auf der Lambert seine eigenen Legons de Ténébres begleitet hat.

Couperin komponierte seine Legons de Ténébres zwischen 1713 und 1717. Die ersten drei, fiir “Mercredy Saint”, wurden
veroffentlicht; die Gibrigen sechs sind leider spurlos verschwunden, obwohl der Komponist im Vorwort zur ersten Ausgabe
erwihnt, daf er bereits drei Legons fiir den “Vendredy Saint” komponiert hat und beabsichtigt, den ganzen Zyklus zu einem
spiteren Datum herauszugeben. Seine Legons sind in viel groferem Maf3e als die seiner Vorginger und Zeitgenossen absolute
und zeitlose Musik, wobei allen zeitgebundenen stilistischen Merkmalen eine zweitrangige Bedeutung zukommt. Ebenfalls
hiilt Couperin die urspriingliche Besetzung fiir zwei Soprane als nicht unbedingt bindend:

“Die ersten und zweiten Lektionen fiir jeden Tag sind immer einstimmig, und die dritten zweistimmig; also geniigen zwei



Stimmen zur Ausfiihrung; obwohl die Gesangspartie im Diskantschliissel notiert ist, kann jede andere Stimmgattung sie singen,
zumal die meisten Begleiter heute transponieren kénnen...” (Vorwort).

Bei keinem einzigen seiner Vorginger oder Zeitgenossen ist der Gegensatz zwischen dem instrumentalen, transparent-
himmlischen Charakter der hebriischen Buchstaben und der dramatisch-lyrischen Fiille der Verse stirker als bei Couperin.
In musikalischer Hinsicht spricht Couperin (und wie meisterhaft!) die Sprache der “tragédie lyrique”, wo deklamatorische
und lyrische Elemente zu einer Einheit verschmelzen. Die Verse bilden ein grofSes lyrisches Rezitativ, und die Abschnitte, die
Couperin nachdriicklich als solche bezeichnet, bilden keinen grofen Unterschied zu anderen, die diese Bezeichnung nicht
tragen, aufier der Tatsache, daf} die “Récitatifs” meistens mit einem lang anhaltenden Akkord im Baf§ beginnen. Am tiefsten
ergreift die dritte Legon: ein fast ununterbrochenes “Récitatif en duo”, in dem Couperin sich deutlich als ein Erbe von Mon-
teverdi und Carissimi zu erkennen gibt. — R. J.

1900 in Wien geboren, hat Ernst Krenek, wie kaum ein anderer, mit seiner vielfiltigen Musiksprache unser Jahrhundert
durchmessen. Uber den Expressionismus in seinen ersten Werken, die noch unter dem EinfluR seines Lehrers Franz Schreker
standen, kam er zur Atonalitit, die in seinem fiir ihn mit bedeutendstem und auch lingstem Werk, das noch fiir das Orchester
der Mahlertradition geschrieben war, seiner Zweiten Symphonie von 1922, zur Kulmination fand. Uber den Neoklassizismus
(Concerto grosso, 1924) suchte er dann zu einer neuen zeitgeméflen Ausdrucksweise zu kommen, die er in seiner von
amerikanischer Unterhaltungsmusik beeinfluSten Oper Jonny spielt auf (1927) anwandte. Aus dieser Sackgasse heraus
unternahm Krenek, bevor er sich dann die Zwolftontechnik aneignete, einen letzten Versuch, die romantischen Idiome in
dem an Schubert erinnernden Reisebuch aus den osterreichischen Alpen noch einmal fast ungebrochen zur Sprache zu
bringen. Die Neuorientierung zur Zwélftontechnik hin war dann das Resultat einer langen Materialsuche, die auch durch die
Auseinandersetzungen mit Th. W, Adorno angeregt wurde, und sie fand ihre erste groffe Anwendung in der Oper Kar/ V von
1938, dem Jahr seiner Emigration in die Vereinigten Staaten.

Als er sich im November 1941 an die Komposition seines Opus 93, der L Jeremiae prophetae, machte, sah Krenek
sich einer dunklen Zeit gegeniiber: Europa war weit weggeriickt, ob es ein Zuriick gab, war ungewif} ihm fehlten Freunde und
intellektuelle Gesprichspartner, Amerika traf Kriegsvorbereitungen, zu alledem war sein Broterwerb nicht gesichert — das
Exil forderte seinen Tribut!

Krenek komponierte diese verzweifelte Klage des Propheten tiber den Untergang der Heiligen Stadt, ohne sich darum zu
kiimmern, ob dieses Stiick iiberhaupt auffithrbar war, denn vielleicht wiirde Musik ja nie mehr gespielt oder gesungen werden
konnen. Den zu komponierenden Text stellte Krenek selbst aus den Klageliedern des Jeremias zusammen. Er beabsichtigte
jedoch nicht, ein liturgisches Werk fiir den kirchlichen Gebrauch zu schreiben, sondern bediente sich dieser Auswahl, “weil
sie durch die Autoritit der Institution, die sie getroffen hat, geheiligt ist, einer Institution, in die ich hineingeboren und der ich
zutiefst verbunden bin, seitdem das von den Nationalsozialisten beherrschte Deutschland meine osterreichische Heimat mit
der Vernichtung zu bedrohen begonnen hatte.” Durch seine Studien der mittelalterlichen Musik inspiriert, begann Krenek,
stets in Sorge um eine melodische Entwicklung, die Zwélftonreihen modal auszurichten und auch Konsonanzen, vor allem
Oktaven, bei der Entwicklung nicht zu scheuen. Er unterteilte die Reihe in zwei komplementire Sechstongruppen und wandte
das Rotationsprinzip an, d.h. der erste Ton des Hexachords tritt an die letzte Stelle, neue Sechstongruppen entstehen und
somit eine neue Zwolftonreihe, die jedoch der Originalreihe, so dhnlich ist, daf fiir das Ohr strukturelle und idiomatische

e@:‘gﬂsind. —-E.S.




DIE VESPER DER BAROCKMUSIK

Die Vesper, das liturgische Abendgebet, ist das wichtigste Stundengebet des Offiziums. Den Kern der Vesper bilden in der romi-
schen Liturgie fiinf Psalmen, jeweils umrahmt von einer bestimmten Antiphon. Dem Psalmvortrag geht eine Einleitung voraus
(Deus in adjutorium), danach folgt ein Hymnus und das Magnificat, unterbrochen von Orationen und gottesdienstlichen
Handlungen. Die Komponisten haben die Vesper meist nur in Teilen und dem Musikstil ihrer Zeit entsprechend vertont. Unter
den wenigen vollstindig komponierten Zyklen sind die Marienvesper von Monteverdi, die Vesperae solennes de confessore
von Mozart und die Vespermesse von Rachmaninow zu nennen.

Der Titel der Ausgabe von 1610 i3t keinen Zweifel aufkommen: die Vesper, fiir uns das bedeutendste Werk Monteverdis,
tritt hier durch die graphische Anordnung in den Hintergrund. An erster Stelle erscheint die sechsstimmige Messe — Missa
da cappella fatta Sopra il motetto In illo tempore del Gomberti. Als Erklirung hierzu wurde hiufig auf die Widmung der
Sammlung an den Papst Paul V. hingewiesen. Diese Hypothese hat den Vorteil, daf3 sie von vornherein das stilistische Problem
aufwirft: Monteverdi soll demnach an die erste Stelle eine im alten Stil (stile antico) komponierte Messe gesetzt haben, um
dem moderneren stile concertato etwas von seiner Kithnheit zu nehmen. .. Eine andere Erklirung bestiinde darin, diese
Veroffentlichung gemischten Stils als bewufte AufSerung des Komponisten zu betrachten: Monteverdi, der zehn Jahre lang
Zielscheibe der Angriffe Artusis gewesen war, hiitte auf diese Art seine Meisterschaft in beiden Stilarten unter Beweis stellen wollen.
Auch was ihre Bestimmung angeht — soviel ist sicher — weisen diese beiden Werke Unterschiede auf: wihrend die Missa da
cappella ausdriicklich fiir Kirchenchore (ad ecclesiarum choros) gedacht ist, ist die Vesper, ebenso wie die dazugehorigen
geistlichen Konzerte fiir private oder fiirstliche Kapellen bestimmt (ad sacella sive princip icula acc Jata). Fir
den besonderen Gebrauch in einer fiirstlichen Kapelle konzipiert, hitte zugleich auch die Freiziigigkeit des stile concertato
akzeptiert werden konnen. Wirklich spricht sehr viel dafiir, da8 die Vesper urspriinglich fiir den Hof (fiir die Kapelle des Fiirsten
von Mantua, Vincenzo Gonzaga) gedacht war. Es handelt sich um den Fiirstenhof, fiir den Monteverdi bereits drei Jahre zuvor
Orfeo zur Auffiihrung gebracht hatte.

Wir kennen den erforderlichen musikalischen Aufwand: nur wenige Orte in Italien hitten einen solchen Prunk mit ihren
Mitteln ermdglichen konnen, besonders beziiglich der virtuosen Musiker und Singer. Monteverdi war sich dessen bewuft: als
Komponist im Dienste der Kirche gestattete er darum eine gewisse Flexibilitit des Werkes, damit es sich an geringere Moglich-
keiten anpassen lie3. Einige instrumentale Ritornelle des Dixit tragen so die Anweisung ad libitum (nach Belieben); auch
bietet diese Ausgabe zwei Fassungen des Magnificat an: eine erfordert 7 Stimmen und sechs Instrumente (sie liegt in dieser
Aufnahme vor); die andere, schlichtere, Fassung kommt mit sechs Stimmen und Continuo aus. Im iibrigen sind die sonata
sopra sancta Maria und die Konzerte, die eine feststehende instrumentale Besetzung bzw. virtuose Singer erfordern, wie z.B.
das siebenstimmige Magnificat, flexible Stiicke: da sie in der Liturgie keinen vorrangigen Platz einnehmen, kénnen sie durch
stilistisch und technisch anspruchslosere Motetten ersetzt werden oder sogar durch liturgische Litaneien im Cantus planus.
Wir stehen hier vor einem zentralen Problem, das kiirzlich die Aufmerksamkeit der Kritiker gefesselt hat: ist die Marienvesp
wirklich und in jeder Hinsicht eine liturgische Musik? Tatsichlich enthilt sie die acht Gesinge des Ordinarium Missae in der
Reihenfolge der Liturgie (fiir diese Epoche eine Seltenheit): den Introitus Deus in adjutorium und den dazugehérigen responso-
rialen Gesang Domine ad adjuvandum, die finf Psalmen Dixit Dominus, Laudate pueri, Laetatus sum, Nisi Dominus, Lauda
Jerusalem, den Hymnus Ave maris stella und das Magnificat. Dazwischen werden 4 Motetten oder Konzerte eingeschoben
(Nigra sum, Pulchra es, Duo Seraphim, Audi coelum), sowie eine Instrumentalsonate sopra sancta Maria. Gerade diese fiinf




Stiicke lassen sich aber keiner Marienliturgie eindeutig zuordnen. Der Stellenwert, den sie in dieser Ausgabe annehmen, deutet
darauf hin, daf sie hier das Proprium Missae bilden, indem sie allem Anschein nach die Wiederholungen der Antiphonen
nach jedem der Psalmen ersetzen. Sie waren in der feierlichen Liturgie der Vesper in Norditalien recht verbreitet. Auch die
instrumentale sonate kann diese Funktion einnehmen, ganz gleich, ob sie auf einem Cantus firmus aufgebaut ist oder den
Litaneien entnommen ist. Dieser besonders in Venedig verbreitete Brauch it sich auch fiir das Jahr 1639 in Rom nachweisen,
wie dies Maugars in seiner Abhandlung Uber das italienische Musikgefiibl, Antwort an einen Neugierigen belegt: “In den
Antiphonen machten sie noch sehr gute Sinfonien, mit einer, zwei oder drei Violinen und Orgel, und mit einigen Erzlauten,
die einander mit Melodien im Ballettakt antworten.”

Stilistisch verleihen im tibrigen die Konzerfe dem Werk eine eigene Note und tragen so noch zu der widerspriichlich anmutenden
Vielfalt der Ausgabe bei. Wirklich ist die Vesper in vielerlei Hinsicht ganz und gar auflergewohnlich. Zunichst ist es selten,
daf} Veroffentlichungen fiir diese Art von Meffeierlichkeiten eine genaue liturgische Anordnung der Stiicke aufweisen. Hinzu
kommt, daff musikalische Werke um 1610 gewdhnlich keine obligaten Instrumente benétigen. Drittens schlieRlich — und
dies ist nicht von geringer Bedeutung — ist keine andere Ausgabe dieser Art bekannt, die vollig (mit Ausnahme der Konzerte)
auf dem liturgischen Cantus firmus aufgebaut wire. Monteverdi betont iibrigens am Anfang der Vesper ausdriicklich: Vespro
della Beata Vergine da concerto, composto sopra canti fermi. ... als wolle er sich, iiber die stilistische Kithnheit hinaus, ganz
bewuf3t in eine alte und ehrwiirdige Tradition einreihen.

Auf diese Weise hat sich der Komponist in ein geradezu aussichtsloses Unterfangen begeben, indem er stilistisch unvereinbare
Ziele miteinander verbinden wollte. Angesichts der Angriffe Artusis um 1605, und anlilich des Fiinflen Madrigalbuches, bildet
sich — wie man weif}, bei einem Versuch die Seconda prattica zu definieren — allmihlich die Poetik Monteverdis heraus: “der
Text soll nicht der Musik dienen, sondern ihr gebieten” (“I'oratione sia padrona del armonia e non serva”). Wie aber kann die
so geforderte Ausdruckskraft sich in den engen Rahmen einpassen, der sich in Thema und Struktur aus dem Cantus firmus
ergibt, vor allem wenn es sich um Psalmtone handelt, deren Natur den Komponisten von vornherein zur Einheitlichkeit,
besonders in Modalitit und Harmonie, zwingt? Monteverdi stellte sich dieser Herausforderung in der Vesper mit vollendeter
Meisterschaft. Um den Erfolg dieser Unternehmung wirklich wiirdigen zu kénnen, geniigt es, das Dixit oder das Magnificat zu
horen: trotz des stindig spiirbaren Rahmens der Psalmenrezitation, die als Cantus firmus und in der Polyphonie vom Cantus
auf den Bassus versetzt erscheint, hat jeder Vers des Textes seine eigene Firbung und bildet eine selbstindige Einheit. In noch
anderer Hinsicht gibt der Introitus Domine ad adjuvandum in seiner einleitenden Stellung sinnbildlich den Ton des Werkes
an, indem er eine stilistisch provokative Gegeniiberstellung vornimmt: die Rezitation der Psalmodie, die nach liturgischer
Tradition polyphon im falso bordone ausgefiihrt ist, iiberlagert hier eine instrumentale foccata, nimlich die Ouvertiire des
Orfeo. .. Hier tritt besonders deutlich die Absicht zutage, in dem Werk Weltliches und Geistliches im gleichen Ausdruck zu
vereinen. Dies wird von Monteverdi ebenfalls in den vier Konzerten geleistet, in denen er deutlich Stil und Ausdrucksmittel
des Madrigale concertato und der Oper verwendet. Er kombiniert hier recitar cantando und affetti des Neuen Gesangs a
la Caccini (in Nigra sum) mit vokaler Virtuositit im manieristischen Stil des ausgehenden 16. Jahrhunderts (Duo seraphim
und Audi coelum) ebenso wie mit dem fast theatralischen Echodialog (Audi coelum), in dem das zentrale Wortspiel (maria-
Maria) durch seine Stellung zum Werk als Ganzem, etwas Barockes und in Ansitzen bereits Venezianisches hat. —J.-P 0.

“Zur Komposition der Musik und als Kapellmeister wurde unter so vielen, die sich in Venedig finden, Signor Rueti aus-
gewdblt, dem man ausdriicklich vorgab, so viele Singer und Instr listen zu ver In, wie er sie in der Stadt

finden konnte, um so den grofsartigen Vorstellungen Seiner Exzellenz zu enisprechen, welche die erlesenste und feierlichste




Musik wiinschte, die sich finden konnte.”

Seine Exzellenz — das war Seigneur Hamelot de la Houssaye, im Jahr 1638 der franzosische Botschafter in Venedig. Und die
“erlesenste und feierlichste Musik”, die der Edelmann bestellt hatte, diente einem ganz besonderen Anlaf3: Im Herbst 1638
feierte man in Venedig mit groRem Pomp die Geburt des franzosischen Thronfolgers, Ludwig XIV,, dem spiteren Sonnenkonig.
Dafiir war dem Seigneur de la Houssaye das Beste gerade gut genug: Die prachtvolle Kirche San Giorgio, die sich gegeniiber
dem Dogenpalast erhebt, erschien als geeignete Stitte fiir die “solennissima Messa” und das 7e Deum, das man zur Dank-
sagung vorsah. Anschlieend fuhr man in Gondeln den Canal Grande hinauf zum Palazzo des franzosischen Botschafters,
vergniigte sich dort noch tagelang mit Stierjagden, ippigen Banketten, einem “Ball der jungen Damen”, Theaterspielen und
mit abendlichem Feuerwerk.

Die Musik spielte bei all diesen Festlichkeiten eine wesentliche Rolle, sei es im Gottesdienst, als erlesene Tafelmusik wihrend
des Banketts oder als Tanzmusik auf dem Ball. Von grofiter Bedeutung war dabei die Musik fiir die Festmesse in San Giorgio, die
“Signor Rueti” komponierte und leitete. “Signor Rueti”, das war niemand anderes als Giovanni Rovetta, der Vize-Kapellmeister
des Markusdoms, der als rechte Hand des Maestro Claudio Monteverdi direkt dem Dogen von Venedig unterstellt war. Bereits
1626 hatte der damals 30jihrige Rovetta das begehrte Amt des Vizekapellmeisters am Markusdom erhalten, wo er seine musi-
kalische Laufbahn als Knabensopran begonnen hatte und sich spiter vom Instrumentalisten zum vice-maestro hocharbeitete,
um Monteverdi dann 1644 als maestro di cappella zu folgen und die renommierteste Kirchenkapelle Norditaliens bis zu
seinem Tod im Jahr 1668 zu leiten. Der Auftrag des franzosischen Botschafters zeigt, wie sehr man Rovettas Musik in Venedig
bereits in den 30er Jahren schitzte: Nach dem oben zitierten Festbericht von 1638 versetzte die “wundersame Harmonie der
siiffen Gesinge” das Publikum geradezu in Ekstase. Fiir Giovanni Rovetta war dieser Auftrag ein wichtiger Meilenstein in seiner
Karriere, zumal er ihm einen Anlaf} bot, eine umfangreiche Musiksammlung herauszugeben: 1639 erschienen seine Messa,
e salmi concertati op.4, mit seiner “solenissima Messa” von 1638, zwdlf Vesperpsalmen und einem Magnificat. Auf dem
aufwendigen, zweifarbig gedruckten Titelblatt ist Rovettas Widmung an den Konig von Frankreich besonders hervorgehoben,
und im Vorwort bezieht er sich explizit auf seinen “geringen Dienst” anldflich der Dankesfeier zur Geburt des erlauchten
Dauphin — fiir Rovetta eine einmalige Gelegenheit, seinen Zeitgenossen die hohe Qualitit seiner Musik und sein eigenes
Ansehen bei den Méchtigen der Zeit zu demonstrieren.

Die vorliegende Auswahl von fiinf Vesperpsalmen und dem Magnificat aus Giovanni Rovettas Messa e salmi concertati von
1639 ist jedoch nicht der Versuch, eine Vesper zu rekonstruieren, wie sie zur Geburtsfeier 1638 erklungen sein konnte. Der
Chronist beschreibt nur die “messa solenne” und ein Te Deum sowie einige nicht niher gekennzeichnete solistische Stiicke
— ein Vespergottesdienst von der Pracht, wie sie sich in Rovettas Psalmen findet, hitte auf jeden Fall Erwihnung gefunden.
Dennoch ist das heutige Programm mit der Feier von 1638 eng verbunden, denn die Psalmvertonungen geben eine Vorstellung
davon, was man sich in Venedig Ende der 1630er Jahre unter einer “musica solenne” fiir die Hochfeste der Kirche vorstellte.
Giovanni Rovettas Vesperpsalmen sind fiir Solisten, Chor und Instrumente komponiert. Im kaleidoskopischen Wechsel von Soli,
Duetten, chorischen Tutti und Instrumentalritornellen bieten die Komponisten die gesamte Vielfalt des concertato-Stils, der sich
seit dem frithen 17. Jahrhundert zur fithrenden Kompositionsweise in der geistlichen und weltlichen Musik entwickelte. — L. M. K.

DIE GROSSEN ORATORIEN @D ﬂ ﬂ;ﬂ@

Das Oratorium war, ebenso wie die Oper, eine italienische Erfindung. In beiden Gattungen werden Siénger eingesetzt, um
dramatische Geschichten zu erzihlen: Geschichten, die von Dichtern erfunden, von Komponisten vertont und vor Zuhorern



gespielt werden. Jedoch, wihrend Opern klassische und nicht-christliche Themen haben, sind die Stoffe des Oratoriums
geistlich-katholisch. Die Erfinder der Oper wurden unsterblich, aber der Erfinder des Oratoriums wurde heiliggesprochen. Die
geistliche Bruderschaft (congregazione), die das Oratorium entwickelte, wurde in den 1550er Jahren in Rom von St. Philipp
Neri gegriindet. Unter seiner Leitung sangen die Mitglieder geistliche Gesinge (Laude) in ihrem Betsaal, dem “Oratorio”;
etwas spiter begannen sie, geistliche Spiele aufzufiihren, mit zunehmendem Erfolg bei den Glaubigen. Schon bald wurde
der musikalische Opernstil mit Arien und Rezitativen eingefiihrt, und die instrumentale Begleittechnik des basso continuo.
Oratorien wurden nicht szenisch aufgefithrt, aber der Auffiihrungssaal oder Kirchenraum war oft prichtig geschmiickt, und die
Zuhérer erschienen im Sonntagskleid wie zum festlichen Kirchenbesuch. Gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts war die
Gattung — unter verschiedenen Namen — schon in vielen italienischen Stidten und auch in Wien eingebiirgert. Die Triger der
Oratorienpflege waren kirchliche Bruderschaften, stidtische Gesellschaften, Akademien, Klosterschulen und Konservatorien,
sowie zunehmend auch Adlige in ihren privaten Residenzen. Die Auffiihrungen fanden gewdhnlich in der Fastenzeit oder
an hohen Kirchenfesten statt und waren mit Gottesdiensten verbunden. Die Zuhérer des Oratoriums konnten die schonen
Stimmen der Kastraten (bzw. spiter der Frauen) genieen und — im Unterschied zum Opernpublikum — gleichzeitig etwas
fiir ihr Seelenheil tun.

In Venedig, der Hauptstadt der Oper, gab es Oratorien erst seit den 1660er Jahren. Die Bruderschaft von Santa Maria della Fava
begann die Praxis mit zunichst bescheidenen Mitteln, konnte jedoch schon bald bekannte Komponisten wie Carlo Pallavicino
und Giovanni Legrenzi verpflichten. Man arbeitete auch mit den venezianischen Konservatorien zusammen, wo elternlose
Midchen musikalisch erzogen wurden, die als Singerinnen zu geringen Gagen eingesetzt werden konnten. Die Instrumentalisten
wurden gewdhnlich von der Markusbasilika ausgeliehen.

Die Hauptstadt des Oratoriums war immer noch Rom, wo Alessandro Scarlatti die meisten seiner Werke in dieser Gattung
schrieb. Alessandro Scarlatti (1660-1725) komponierte 38 Oratorien, geistliche Kantaten und Passionen, von denen 21 erhalten
sind. Die autographe Partitur des hier eingespielten Werkes trigt den Titel “I/ primo omicidio, Oratorio a 6 voci ... Venezia,
Gennaio 1707” (“Der erste Mord, Oratorium fiir 6 Stimmen ...Venedig, Januar 1707”); am Ende der Partitur findet sich das
Tagesdatum “7 Gennaio 1707”.

Der Inhalt des Werkes — die tragische Geschichte von Kains Brudermord und seine Bedeutung fiir die Heilsgeschichte — war
fiir Oratorien typisch. Mehrere Oratorien mit dem Thema von Kain und Abel wurden im 17. und 18. Jahrhundert geschaffen.
Die Handlung ist, wie tiblich, in zwei Teile gegliedert. Die Personen sind Adam (Tenor), Eva (Sopran), Kain (Alt), Abel (Sopran),
die Stimme Gottes (Alt) und die Stimme Luzifers (Baf). Auierdem ertont einmal die Stimme des getéteten Abel (Sopran)
vom Himmel herab. Es gibt keine Einteilung in Szenen, aber die Monologe und Dialoge der Personen wechseln regelmiflig
mit Dacapo-Arien ab, wie in der damaligen Oper.

Teil 1: In charakteristisch kontrastierenden Arien beklagen Adam und Eva ihren Siindenfall, der sie das Paradies gekostet hat,
und halten ihn ihren S6hnen als Mahnung vor. Der siif$-unschuldige Abel trostet seine Eltern mit einer Schifer-Arie: er hofft,
Gott mit dem Opfer eines Limmchens aus seiner Herde zu versohnen. Der eifersiichtige Kain besteht darauf, daf er als Erst-
geborener das Versohnungsopfer ausfithrt. Adam und Eva stimmen beiden Vorschligen zu. Die Briider singen dann ein Duett
(“Dio pietoso”), in dem sie das (unterschiedliche) Gelingen ihrer Opferbrinde beschreiben, wobei Kain bereits Morddrohungen
gegeniiber Abel murmelt. Die Stimme Gottes segnet Abels Opfer in einem Akkompagnato-Rezitativ und einer Arie, von Adam
und Eva in einem Duett bekriftigt. Eine Instrumentalsinfonia (“Grave, e orrido, e staccato”) kiindigt die Stimme Luzifers an,
die Kain ins Ohr fliistert. Kain beschlieRt, Abel zu ermorden, was er in einer “a parte” (beiseite) gesungenen Arie ausdriickt.
Der erste Teil des Oratoriums schliefit mit einem Dialog und einem Duett der beiden Briider, in dem Abels Unschuld und



Gutgliubigkeit mit Kains haflerfiillten Randbemerkungen kontrapunktiert ist.

Teil 2: Auf Kains Vorschlag sind die Briider aufs Feld gegangen. Kain hort das Plitschern des Baches und das Rascheln des Laubs
wie eine bose Vorahnung; Abel antwortet ihm, er hire nur Friede und Behagen. Diese beiden Natur-Arien stehen in derselben
Tonart (d-moll), sind aber ausgezeichnet kontrastiert. Der Totschlag ereignet sich im folgenden kurzen Dialog; er endet mit
Abels Ausruf “Io moro” (“ich sterbe”) und einem kurzen Instrumentalstiick. Nun ergibt sich eine lingere Auseinandersetzung
zwischen der Stimme Gottes und Kain. Jeder der beiden singt zwei Arien, die Stimme Gottes auflerdem ein begleitetes Rezitativ.
Kain bereut: Seine letzte Arie ist ein faszinierendes Portrit innerer Qualen. Wiederum kiindigt eine “schreckliche” Sinfonia die
Stimme Luzifers an, der Kain mit kriegerischer Musik ermutigen will, aber von dessen reumiitiger Stimmung zuriickgewiesen
wird. Die letzte “Szene” erzihlt zunichst Evas Vorahnung des tragischen Ausgangs in einem Duett mit Adam, danach das
wundersame Erklingen von Abels Stimme aus der Hohe, wo er himmlische Freuden geniefit. Es folgen die Klagen Evas (ein
“Siciliano” in c-moll) und Adams (kontrapunktisch, chromatisch, in h-moll). Adam gibt schlielich seiner Hoffnung auf weitere
Kinder Raum; in einer Schifer-Arie ermutigt ihn die Stimme Gottes, die Erlosung verspricht. Adams Schluf3-Rezitativ fiihrt zu
einem freudigen Finale, das Adam und Eva zusammen im Stil einer Gigue vortragen (D-dur). —R. S.

Im Jahr 1742 befand sich Handel auf einem Tiefpunkt seiner Karriere. Er hatte sich noch nicht ganz von der Katastrophe des
Jahres 1738 erholt. Damals hatte er im Alter von tiber fiinfzig Jahren seinen Traum aufgeben miissen, die Englinder von der
italienischen Oper zu iiberzeugen, deren Verbreitung er dreiflig Jahre seines Lebens gewidmet hatte. Wirtschaftlich ruiniert,
von allen verlassen, krank, war der Gigant zusammengebrochen, und seine Gegner konnten sich der Hoffnung hingeben, nie
wieder etwas von ihm zu héren.

Aber Hindel hatte dieses frithere Schlachtfeld schon hinter sich gelassen; er konzentrierte seine Krifte auf einen anderen
Kampf. Schon 1739 brachte er die ersten der zahlreichen Oratorien heraus, die ihn auf die Hohe eines unangreifbaren Ruhms
fiihren sollten. Zwar wurden Saul, Israel in Egypt und L'Allegro, il Pensieroso ed il Moderato vom Londoner Publikum mit
Verwunderung und eher kiihl aufgenommen, doch hatte er immerhin einen neuen Weg gefunden. Es war nur ein mifiger
Erfolg, aber er versetzte den Komponisten in die Lage, wieder aktiv am Musikleben teilzunehmen und einen Grofiteil seiner
Schulden zu bezahlen.

Im Herbst 1741 reiste Handel auf Einladung des Lord Lieutenant of Ireland nach Dublin; die irische Hauptstadt erlebte damals
ihr Goldenes Zeitalter: bevilkerungsmifig war sie die zweitgrofite Stadt des Konigreichs, kulturell eines der lebhaftesten Zentren
der Literatur und der Musik. Das Publikum, das am 13. April 1742 die Erstauffithrung des Messiah mit grofier Begeisterung
aufnahm, hatte nichts gemein mit dem provinziellen Publikum der Karikaturen. Es war eine Gesellschaft kunstsinnger
Menschen, die mit Sicherheit aufgeschlossener und vielleicht auch anspruchsvoller waren als ihre Londoner Verwandten.
Das Oratorium war in Irland ein triumphaler Erfolg. Umso schlimmer war die kalte Dusche, die den Komponisten erwartete,
als er sein Werk in der Hauptstadt zur Auffiihrung bringen wollte. Eine Clique von Frommlern intrigierte mit Unterstiitzung des
Bischofs von London gegen ihn. “Der Name des Messias ist zu heilig, als da§ man ihn auf der Biihne eines Theaters aussprechen
diirfte. Eine Kirche ist ein zu heiliger Ort, als daf8 man dort Schauspieler dulden konnte.” In dieser unsinnigen Alternative
suchten ihn seine Gegner zu fangen und wie in einer Zwickmiihle matt zu setzen, und Hindel miihte sich vergebens, die Sache
dadurch zum Guten zu wenden, daf er sein Werk ohne Angabe des Titels ein Sacred oratorio nannte.

In den folgenden sechs Jahren war der Messiah eines von vielen Handel-Oratorien und kam nur hie und da einmal zur Auffiih-
rung. Erst 1750 besserte sich die Lage, als Hiandel Auffiihrungen seines Meisterwerks zu einer stindigen Einrichtung einer der
populiirsten Stiftungen Londons machte. Jedes Jahr dirigierte er selbst zu wohltitigen Zwecken ein oder zwei Auffiihrungen des



Messiah in der Kapelle des Foundling Hospital, einem Heim fiir Findelkinder. Die gesamte feine Gesellschaft Londons dringte
in diese Konzerte, in denen der alternde, mittlerweile blinde Komponist alleiniger Herr und Meister war.

Der Messiah, wie Handel ihn stets aufgefiihrt hat, unterscheidet sich ganz erheblich von dem, was wir heute zu horen
bekommen. Die auffiihrungspraktischen Probleme des Stimmtons und der verwendeten Instrumente sind nicht der einzige
Unterschied. Schon im ausgehenden 18. Jahrhundert machte sich bei den grofen Konzerten der Héndel-Feste, die Joseph
Haydn so bewunderte, ein Hang zur Gigantomanie bemerkbar. Obwohl einige Kritiker diesen Monumentalstil der Auffiihrungen
bemingelten, sollte sich dieser das ganze 19. Jahrhundert hindurch erhalten und immer mehr steigern, so daf§ die ganze
Prignanz der Hindelschen Klangrede von Masseneffekten zugedeckt wurde. Das setzte sich fort bis in unsere Zeit, und heute
endlich haben die guten Interpreten gelernt, auf ausgewogene Besetzungsstirken zu achten, denn nur so erschlief3t sich das
Werk in seinem wahren Gehalt.

Es wird jedoch allzu leicht vergessen, daf Hindel sich niemals mit einer Stammbesetzung von nur vier Solisten zufriedenge-
geben hat. Bei der Urauffiihrung waren es neun und 1758, als der Komponist sein Werk zum letztenmal dirigierte, waren es
noch sechs (vielleicht auch sieben). Uber die Jahre wechselte die Anzahl der Solisten; es waren im iibrigen nicht immer die
gleichen Stimmlagen, die einfach besetzt wurden. Handel scheint es in diesem Punkt eher um die dramatischen Méglichkeiten
gegangen zu sein, die sich aus dem Gegeneinanderstellen der Stimmfarben ergeben, als lediglich um die Ubereinstimmung
der Stimmen mit der Partitur.

Der Messiah ist ein Oratorium, und als solches ist er gewissen Regeln unterworfen, die denen des Theaters nicht unihnlich
sind. Er will uns fiir eine dramatische Geschichte interessieren, die er in Einzelereignissen darstellt. Dennoch ist eines
festzuhalten: Christus, die zentrale und einzige Person der Handlung, tritt niemals unmittelbar in Erscheinung. Zwei kurze
narrative Abschnitte ausgenommen, sind die verwendeten Texte nicht den Evangelien entnommen. Im Textbuch kommen
die Propheten zu Wort, der Apostel Paulus, der heilige Johannes der Offenbarung. Es dreht sich alles um eine Person, die
wir niemals zu Gesicht bekommen. Einige Kritiker sind deshalb in scherzhafter Despektierlichkeit so weit gegangen, einen
Vergleich mit der Arlésienne von Bizet anzustellen.

Anders als in den grofen protestantischen Passionen ist die menschliche Tragddie des leidenden Christus nicht der einzige
Gegenstand des Hindelschen Meisterwerks. Das Werk ist vielmehr als eine religiose Betrachtung iiber das Wirken des Erlosers im
Leben des Menschen anzusehen. So ist der Messiah in drei Teile gegliedert, die jeweils Triger einer selbstindigen dramatischen
Handlung sind. Die geniale Leistung Hindels besteht darin, daf3 es ihm gelungen ist, in einem fast schon metaphysisch zu
nennenden Diskurs die Spannung aufrechtzuerhalten. Dennoch ist es nicht so, daf alles vorhersehbar wire. Der Zwiespalt
zwischen dem Frieden Gottes (das Wort “peace” kehrt im Text stindig wieder) und der irdischen Triibsal des Menschen bleibt
bis zum Amen am Ende ungeldst.

Alles in allem hat der Messiah gleichermafien liturgische wie theatralische Ziige. Ein musikalischer Diskurs von drei Stunden
Dauer, der in Szenen gegliedert ist und von der Klangpracht der grofen Chore wirkungsvoll unterstrichen wird, vermittelt
den Kern dessen, was wir tiber unsere Erlgsung wissen und beherzigen miissen. Ein erster Teil erklirt die Ordnung Gottes, er
erzihlt vom Frieden der Limmer in der Herde, von der Siiigkeit, sein Joch zu tragen; er gipfelt in der Schilderung der Geburt
Christi. Der zweite Teil steht in schroffem Gegensatz dazu, er steht im Zeichen der Gewalt. Er spricht zu uns von den unsagbaren
Schmerzen Christi, der sich fiir uns geopfert hat, von der Auflehnung gegen die Ordnung Gottes, von Aufruhr und Kampf. aber
er endet mit dem Siegesruf des berithmten “Hallelujab”. Der letzte Teil geht uns als Menschen noch unmittelbarer an: es ist
unser eigener Tod, den der Sieg des Lammes iiberwindet und gewissermaf3en ungeschehen macht. So ist am Ende nur noch
der Segen zu singen und das begliickende Amen.



Die Vertonung dieser gewaltigen Predigt beeindruckt durch ihre Klangfiille. Wohlgemerkt: Klangfiille, nicht Lautstiirke; erst
nach dem Tod des Komponisten hat man seinem Messiab durch gigantische orchestrale Uberbesetzung die Monumentalitiit
eines babylonischen Tempels aufgezwungen. — J.-F. L.

In einem Brief an seinen Freund Eduard Devrient berichtet Felix Mendelssohn Bartholdy im Jahre 1832: “Ich soll fiir den
Cicilienverein ein Oratorium machen. .. Der Gegenstand soll der Apostel Paulus sein, im ersten Theil: die Steinigung Ste-
phani und die Verfolgung, im zweiten Theil: die Bekehrung, im dritten das christliche Leben und Predigen und entweder der
Mirtyrertod, oder der Abschied von der Gemeinde”. Bald gewinnen die Vorstellungen des Komponisten festere Formen. “Die
Worte méchte ich aus Bibel und Gesangbuch hauptsichlich und dann Einzelnes frei haben.”

Mendelssohn stellt den Text in Zusammenarbeit mit einigen Freunden zusammen, vor allem mit dem Theologen Julius
Schubring, den er 1825 in Berlin kennengelernt hatte und der ihn auch spiter bei seinem zweiten Oratorium Elias mafigeblich
unterstiitzte. Dennoch sollten bis zur vollstindigen Ausarbeitung mehr als vier Jahre vergehen. Als das Werk dann 1836 unter
Leitung des Komponisten auf dem 18. Niederrheinischen Musikfest in Diisseldorf zum ersten Male erklang, wurde es zu einem
triumphalen Erfolg, der alles in den Schatten zu stellen schien, was an Oratorien seit Haydns Spatwerken in Deutschland
geschrieben worden war. Von Diisseldorf trat der Paulus seinen Siegeszug durch Europa an. Das Werk wurde noch einmal
iiberarbeitet und schliefSlich innerhalb der nichsten achtzehn Monate mehr als fiinfzigmal an tiber vierzig Orten zur Auffiihrung
gebracht. Es erreichte damit eine Popularitit, die erst durch den Elias tibertroffen werden sollte.

Gegeniiber der urspriinglich dreiteiligen Konzeption vollzieht sich die Handlung in zwei groen Abschnitten. Stephanus ver-
kiindet die Lehre des Herrn und wird — durch falsche Zeugen verleumdet — ob dieser “Gotteslsterung” von der aufgebrachten
Menge gesteinigt. Saulus von Tarsus ist einer der wiitendsten Gegner der christlichen Lehre. Auf dem Wege nach Damaskus
aber begegnet ihm die Stimme Jesus von Nazareth. Zunichst drei Tage mit Blindheit beschlagen, wird er auf Geheif§ Gottes
durch Ananias wieder sehend und begreift seine wahre Vorsehung. Er ifit sich taufen und wird unter dem Namen Paulus
zum eifrigen Verfechter des neuen Glaubens. Als Apostel zieht er zusammen mit Barnabas durch die Lande, um andere zu
bekehren und den Frieden zu verkiindigen. Doch gerit er in die gleiche Situation wie einst Stephanus. Das aufgebrachte Volk
fordert seinen Tod, der nur durch die Hilfe des Herrn vereitelt wird. Paulus begibt sich nach Jerusalem zu neuen Taten. ...
Dieser inhaltliche Rahmen befliigelte Mendelssohn zu einer eindrucksvollen und vielseitigen musikalischen Gestaltung, die
in gelungener Weise Elemente der Tradition mit aktuellen Tendenzen des 19. Jahrhunderts verband. Gerade diese Stilbeziige
zu entdecken, macht das aufmerksame Horen des Oratoriums zu einem wahren Erlebnis. Von jeher war dem Publikum die
besondere Rolle des Chorals aufgefallen. Schon in der Ouvertiire erklingt der mehrfach im Werk aufgegriffene Choral “Wachet
auf, ruft uns die Stimme”. Ob in dieser Form oder als schlichter Choral, ob als Choralmotette (Nr.35) oder als Satz mit selb-
stindigen Orchesterzwischenspielen den Zeigenossen schien der Choraleinbau duf3ert fragwiirdig, erinnerte er doch zu sehr an
die Musik der Vergangenheit. Fiir Mendelssohn aber war sein Einbeziehen eine Selbstverstindlichkeit. Nur wenige Jahre zuvor
waren bereits mehrere Choralkantaten (u. a. iber den Choral “Wir glauben all an einen Gott”, der auch als cantus firmus im
Chorabschnitt “Aber unser Gott ist im Himmel”, Nr.35, erscheint) entstanden, in denen sich Mendelssohn mit dem grofen
Vorbild Bach auseinandersetzte. In diesem Zusammenhang schrieb der junge Komponist: “Hat es Ahnlichkeit mit Sebastian
Bach, so kann ich wieder nichts dafiir, denn ich habe es geschrieben, wie es mir zu Muthe war, und wenn mir einmal bei
den Worten so zu Muthe ist, wie dem alten Bach, so soll es mir um so lieber sein. Denn du wirst nicht meinen, daf ich seine
Formen copiere, ohne Inhalt: da konnte ich vor Widerwillen und Leerheit kein Stiick zu Ende schreiben.” Diese Worte konnen
auch auf den Paulus bezogen werden, indem Mendelssohn ebenso das Ideengut Bachs mit Eigenem zu verschmelzen suchte.



Neben den Chorilen gehoren die betrachtenden Chore (etwa Nr.10, 21 42) und die groen Eingangs- und Schlufichére nur
bedingt zur Handlung. In ihrem ausgesprochen prichtig angelegten Vokalsatz, den bis zur Hymnik gesteigerten Spannungsbogen,
dem ausgeglichenen Verhiltnis von akkordischen und polyphon aufgelockerten Passagen leuchtet am ehesten das Vorbild Georg
Friedrich Hindels durch, dessen Oratorien Mendelssohn in England kennengelernt und dessen “Israel in Agypten” er 1833 zum
Diisseldorfer Musikfest aufgefiihrt hatte. Doch gilt auch hier, was zu den anderen historisierend anmutenden Formen zu sagen
wire. Sie entstanden zu einer ganz anderen Zeit, unter anderen Voraussetzungen und Zielstellungen und miissen daher anders
klingen und wirken. Mendelssohn fafite das in die Worte, “dafl alles Alte, Gute neu bleibt, wenn auch das Hinzukommende
anders werden muf als das Alte, weil es von neuen und anderen Menschen ausgeht.” — R. W,

CD 17-19

Eine Errungenschaft der Reformation im 16. Jahrhundert war bekanntlich die “Demokratisierung” der Musik im Gottesdienst:
anstelle der Schola, bestehend aus eigens dafiir ausgebildeten Singern {ibernahm nun die Gemeinde der Gliubigen die
Ausfithrung des liturgischen Gesangs. Durch diese Singer, die es schon in der Friihkirche gegeben hat, war das Christenvolk
im kirchlichen Zeremoniell zum Schweigen verurteilt gewesen. In den Gottesdiensten der protestantischen Kirchen war es
von Anfang an die gesamte Gemeinde, die dem Geistlichen mit einstimmigen Hymnen antwortete, Kirchenliedern in der
Volkssprache auf Melodien, die leicht zu behalten und zu singen waren. In der lutherischen Kirche fiihrte dies zu der von
Martin Luther selbst angeregten Entstehung des gewaltigen Choralbestandes, bei den Calvinisten bildete sich der Psalter mit
den 150 Psalmen Davids heraus, die Clément Marot und Théodore de Beze in Versform ins Franzosische tibertragen hatten.
Diese abgeschlossene, auf Bibeltexten beruhende Sammlung wurde mit allen Versen innerhalb von etwa sechs Monaten, also
zweimal im Jahr durchgesungen, verteilt auf die Gottesdienste am Sonntagmorgen, am Sonntagnachmittag und am Mittwoch,
dem Gebetstag. Weniger bekannt ist, daf} in der reformierten Kirche Frankreichs die musikalische Praxis nicht mit dem
Verlassen der Kirche oder der Schule endete, vielmehr wurde der Psalmengesang, an dem man die Kinder schon sehr frith
teilnehmen lief, auch in Verbindung mit den Bibellesungen im Familienkreis gepflegt, er diente also auch zur Ausschmiickung
hiuslicher Andachten. Er war sogar auf den Straien und in den Werkstitten zu horen, wo die Handwerker ihn hiufig bei der
Arbeit sangen. In den gebildeten Gesellschaftsschichten, in deren Hiusern man zur anspruchsvollen Unterhaltung mehr-
stimmig musizierte, wurden die Psalmen, und spiter auch die geistlichen Lieder, nach und nach zu einem festen Bestandteil
des Repertoires; sie verdringten rasch die als toricht, oberflichlich und roh, mit einem Wort als unmoralisch empfundenen
weltlichen Lieder. Von 1542 bis Ende des 16. Jahrhunderts schopften zahlreiche Komponisten aus dem geistlich-literarischen
Schatz des Hugenottenpsalters und der zugehorigen Melodien des Kirchengesangs und machten ihn zum Gegestand mehr-
stimmiger Kompositionen unterschiedlichster Form, Besetzung und Dauer, “nicht in dem Bestreben, ibren Gesang in der
Kirche einzufiibren, sondern vor allem zur héuslichen Erbauung und Freude im Herrn” (Claude Goudimel, 1565). Einige
der Psalmen wurden im motettischen Stil vertont, d.h. alle Verse wurden durchkomponiert; es entstanden auf diese Weise
sehr umfangreiche mehrteilige Kompositionen. Meist wurden die Psalmen aber in weniger weitschweifiger Form mehrstimmig
gesetzt, mit der Melodie im Tenor oder im Sopran, wobei alle Psalmverse auf die Melodie des ersten Verses gesungen wurden.
Die Kunstmusik der Reformation in Frankreich ist aber nicht auf die mehrstimmige Psalmvertonung beschrinkt. Kaum weniger



umfangreich ist der Bestand an geistlichen Chansons. Unter diesen Begriff fallen alle Kompositionen auf religiose oder moralisch
belehrende Texte, die nicht paraphrasierte Psalmen sind. Da sie nicht an eine vorgegebene Melodie gebunden sind, sind sie
freier, oft auch kiihner in der Faktur und stehen stilistisch der weltlichen Chanson nahe. — M. H.

Die Psalmmelodien erfand Tallis fiir einen neuen metrisch gebundenen Psalter, den Erzbischof Matthew Parker 1567 schrieb;
sie bilden den Kern protestantischer musikalischer Asthetik, schlichte, homophone Vertonungen, in denen das (biblische)
Wort absoluten Vorrang hat. Byrds Motetten, die oft subversive politische Zwischentone enthalten, fiir Katholiken geschrieben,
die die anglikanische Kirche nicht anerkannten, stehen dem jedoch diametral entgegen. Sie sind keinesfalls schlicht, sondern
schopfen die Ausdrucksmaglichkeiten chorischer Mehrstimmigkeit als Antwort auf den emotionalen Gehalt des Textes voll aus.
Dennoch haben beide Werkzusammenstellungen mehr gemeinsam als es zunéichst den Anschein hat. Jede von ihnen wurde eher
fiir gldubige Christen geschrieben, die diese Musik in der Intimsphire ihrer Wohnung auffiihren, als fiir professionelle Chore
in Kapellen und Kirchen. Die Vermutung liegt nahe, dass solche Auffiihrungen meist eine sehr kleine Besetzung hatten (wenn
auch nicht unbedingt solistisch, wie manche Wissenschaftler dogmatisch vorschlagen), dass sie aber doch nicht mehr Singer
erforderten, als um einen Esstisch passen oder — bei den Begiiterten — in eine Privatkapelle. Zwar waren es Interpretationen
von Amateuren, aber nicht unbedingt laienhaft.

Trotz all ihrer Strenge fehlen den Psalmen von Thomas Tallis nicht die eigenen Ausdrucksmoglichkeiten. Ihre offenkundige
Schlichtheit gehort zwangsliufig in dieses Genre: metrisch gebundene Psalmen waren dazu gedacht, von einer maglichst grofien
Menge von Leuten gesungen zu werden. Die Vielfalt dieser Vertonungen wird grofitenteils erreicht durch den Einsatz unterschied-
licher Tonarten und rhythmischer Besonderheiten, um jeder Melodie ihren unverwechselbaren Charakter zu geben. — M. 0'D.

Die fuull anthems von Purcell gehen auf die Antiphon des Mittelalters zuriick. Sie stehen in der polyphonen Tradition und
orientieren sich an Byrd und Tallis; die Texte sind dem Alten Testament und vor allem den Psalmen entnommen, und durch
ihre schlichte Melodik, die einfache kontrapunktische Struktur “Note gegen Note” und den Syllabismus sind sie den Gliubigen
unmittelbar verstindlich. Als vertonte Gebete, die zum Gebrauch im Gottesdienst bestimmt, aber nicht Teil der Liturgie sind,
haben die fiull anthems eine dhnliche Funktion wie der lutherische Choral. Die poetische Kraft der Bibeltexte inspiriert den
Komponisten und spricht seine Empfindsamkeit an. Wer in der anglikanischen Kirchenmusik dieser Zeit Inbrunst und From-
migkeit sucht, der findet sie in den fitll anthems von Purcell, insbesondere in den wunderbaren Bufanthems wie Remember
not, Lord, our offences; Hear my prayer, o Lord und O Lord, God of Hosts, die alle zwischen 1680 und 1682 entstanden sind
und wahrscheinlich fiir Westminster Abbey bestimmt waren. Diese Anthems haben eine Kraft des Ausdrucks, die tief bewegt,
und sie zeigen das Feingefiihl, die wiirdevolle Gemessenheit und Schlichtheit, die allen grofen Werken der anglikanischen
Kirchenmusik eigen ist. — C. H.

1577 acht Jahre vor der Geburt von Heinrich Schiitz, raffte die Pest in Weissenfels — wo der Komponist einen Teil seiner
Kindheit verbrachte — sechshundertsechzig Menschen hinweg — fast ein Drittel der Bevilkerung. Die Seuche forderte 1585
fiinfhundertsechsundneunzig Opfer, 1599 waren es vierhundertzweiundneunzig und mehr als neunhundert im Jahre 1610.
Zu den Plagen der Pest und der Ruhr kamen die verheerenden Folgen eines aufergewdhnlich grausamen Krieges, sowie auch
die Radikalitiit der Ideologien und die Ausschreitungen hysterischer Rechtsprechung: 1589 — als Schiitz gerade vier Jahre alt
war — verbrannte man im Kloster von Quedlinburg im Harz, in der Nihe von Weissenfels, an einem einzigen Tag 133 Hexen.
Der Geist des Todes schwebte tiber dem ganzen Jahrhundert. Vielleicht waren die Griuel der Wirklichkeit jedoch nur der



sichtbare Ausdruck von Umwilzungen, die sich innerlich und mit anderer Grausamkeit vollzogen. Kurz zuvor ndmlich war der
galileische Mensch in die Einsamkeit unendlichen Raumes katapultiert worden, folgte seine Zeit nicht mehr dem Rhythmus
der Jahreszeiten, sondern verlief im Takt von Minuten und Sekunden, leichter mefbar und damit unausweichlicher. Die alte
Ordnung bestand nicht mehr.

Bedenkt man weiter, daf8 Schiitz innerhalb weniger Jahre seine Eltern, seine sehr junge Ehefrau, den einzigen Bruder und
seine beiden kleinen Tochter verloren hatte, so versteht man die bewegende Zuriickhaltung, mit der er von seiner “nahezu
qualvollen Existenz” spricht, so erfasst man besser die bedriickende Schwermut in seinem Blick, mit dem er uns von dem
Portrit Rembrandts von 1633 entgegensieht, oder auch von einem 1670 entstandenen Bildnis eines unbekannten Malers. Die
Musikalischen Exequien, die uns dieser Mensch hinterlief3, lassen uns spiiren, daf er lange tiber den Tod nachgedacht hatte,
seinen Schmerz kannte, ihn aber zugleich liebte, da er allein uns aus dieser Welt befreit. Als literarisch gebildeter Mann hat
uns Schiitz eine Dichtung von starker lutherischer Prigung und aufergewdhnlich grofler Qualitit der Form hinterlassen. Die
Exequien leitet er mit einer Widmung voller Wehmut ein:

War es denn nicht genug an dieser Straff und Ruhte / Mit der der hochste Gott uns aus gerechtem Muthe / Um unsere schwere
Siind und grosse Missethat / Durch der Bellonen Grimm hie her gesteupet hat / Daf§ eben auch darzu dies Ungliick musste
kommen / Daf} Thr O wehrter Held uns wiirdet hingenommen / Durchs Todes Wiiterey in der so triiben Zeit / Und mehren
uns dadurch so sehr die Noht und Leid?

Diese Worte waren an den Fiirsten von Gera, Schleiz und Lobenstein mit Plauer, Heinrich Reuss Posthumus, gerichtet, der
das Werk in Auftrag gegeben hatte. Er war kein bedeutender Fiirst, sondern ein kulturbeflissener Mann mit umfassender
Bildung, dessen melancholischer Charakter in der religiosen Musik eine reiche Quelle fand. Martin Gregor-Dellin berichtet,
daf er 1623 anordnete, “fiir die Mette mégen die jungen Chorsénger als Engel auftreten, mit Kronen aus frischem Griin und
brennenden Fackeln in den Hinden”. Als er seinen Tod nahen fiihlte, kaufte er einen Zinnsarg, in dessen Innenwand er eine
Auswahl Bibeltexte einmeifieln lief3. Er bat Schiitz 1635 um eine Vertonung fiir seine Obsequien, die er mit grof3ter Sorgfalt
in allen Einzelheiten vorausgeplant hatte. Der erste Teil der Exequien besteht also aus einer Folge von Versen der Heiligen
Schrift, sowie aus Lobgesingen in der Anordnung eines “Concerts, in Form einer teutschen Begriibnis-Missa”. Die ersten
Strophen, in denen die Barmherzigkeit Gottes angerufen wird, bilden so das Kyrie, wihrend die Verse zum Lobgesang Gottes
das Gloria darstellen. — P. He.

Der Husumer Stadtorganist Nikolaus Bruhns (1665-1697) wurde bereits gegen Ende seines kurzen Lebens als eine der grof-
ten musikalischen Begabungen seines Zeitalters angesehen, und auch die moderne Musikwissenschaft hat den hohen Rang
seiner Kompositionen erneut und mit Nachdruck bestitigt. Kein Geringerer als Johann Sebastian Bach hat, nach Mitteilung
seines Sohnes Carl Philipp Emanuel, die Werke von Bruhns “geliebt und studirt” und sie sich in frithen Jahren zusammen
mit anderen norddeutschen und franzosischen Meistern “zu Mustern” fiir sein eigenes Schaffen erkoren. Im Musikleben
galt die allgemeine Aufmerksamkeit bis vor kurzem dem Orgelkomponisten Bruhns, seit einigen Jahren riicken aber auch
seine klangvollen und ausdrucksstarken Kantaten vermehrt wieder ins Bewuftsein, von denen in der vorliegenden Aufnahme
sechs — also genau die Hilfte des iiberlieferten Werkbestands — vorgestellt werden.

Bruhns entstammt einer seit dem friihen 17. Jahrhundert in Schleswig-Holstein ansissigen Musikerfamilie. Nach anfinglicher
Ausbildung durch den Vater, der ein Schiiler des beriihmten Orgelmeisters Franz Tunder war, wurde er im Alter von 15 Jahren
zu Dietrich Buxtehude in die Lehre gegeben. Diese Unterweisung war fiir den jungen Schiiler von prigender Wirkung, denn
seither sei er — wie Johann Mattheson berichtet — “in der Composition ... sonderlich bemiihet gewesen, den beriihmten Die-



terich Buxtehude ... nachzuahmen”. Nach voriibergehender Titigkeit in Kopenhagen wurde Bruhns im Friihjahr 1689, also
mit noch nicht einmal 24 Jahren, einstimmig zum Organisten der Husumer Domkirche gewihlt, “da vorher seinesgleichen
von Kompositionen und Traktierung allerlei Arten von Instrumenten in dieser Stadt nicht war gehoret worden”. Diese Stelle
konnte er jedoch nur acht Jahre bekleiden, da er bereits am 29. Mirz 1697 verstarb.

Die erhaltenen Vokalwerke Bruhns’ stammen vermutlich sé@mtlich aus der Husumer Zeit. Sie zeigen zwar in vieler Hinsicht
eine deutliche Niihe zum Vokalstil seines Liibecker Lehrmeisters, prigen jedoch durchaus auch eigene Merkmale aus, die sie
als einen Hohepunkt des vor-Bachschen Kantatenschaffens erscheinen lassen. Individuelles Geprige zeigt sich etwa in der Wahl
der vertonten Dichtungen, in der ebenmifigen und kantablen Melodik sowie vor allem in der subtilen formalen Durcharbei-
tung der Kompositionen, die einerseits die Vielgestaltigkeit der Textvorlagen adiquat umzusetzen vermag, andererseits aber
auf musikalischer Ebene gliedernde und vereinheitlichende Beziige im Sinne eines abgerundeten und kohirenten Ganzen
schafft. In dieser Hinsicht lieferte Bruhns wichtige Anregungen fiir die Komponisten des friihen 18. Jahrhunderts, darunter
nicht zuletzt auch fiir den jungen J. S. Bach.

Ahnlich umfangreich ist die in der einzigen erhaltenen Quelle als “Madrigale” bezeichnete Osterkantate Hemmt eure Tri-
nenflut, deren Text einem 1690 verdffentlichten Zyklus von Kantatendichtungen entstammt, die seinerzeit auch von anderen
Komponisten vertont wurden. Mit seinem konzertanten einleitenden Tuttisatz, seinen verschiedenartig gestalteten Arienstrophen
und seinem den Osterchoral Christ lag in Todesbanden musikalisch zitierenden Schlufsatz steht das Werk an der Schwelle
zur gemischten Kirchenkantate des 18. Jahrhunderts. — P W,

Die spiten 1730er Jahre bilden eine jener Grauzonen in der Biographie Johann Sebastian Bachs, fiir die kaum aussagekriftige
Zeugnisse zu seiner Lebensgeschichte bekannt sind. Dennoch beansprucht gerade diese Zeit, in der der Thomaskantor am
Beginn seines sechsten Lebensjahrzehnts stand, besondere Aufmerksamkeit, markiert sie doch in seinem Schaffen einen
bedeutsamen Wendepunkt, mit dem das ritselhafte und einzigartige Spatwerk eingeleitet wird. Es muf offenbleiben, ob
das in dieser letzten Lebensphase zunehmende und so sehr dem Zeitgeist entgegengesetzte Interesse Bachs an intrikaten
kontrapunktischen Geheimnissen durch dufSere Ereignisse ausgelost oder befordert wurde oder ob es die logische Folge
seiner kiinstlerischen Entwicklung war. Gleichwohl lassen sich im Spitwerk deutlich andere Akzente erkennen, allem voran
die verstirkte Riickbesinnung auf friiher Geschaffenes. In diese Zeit der Neubesinnung fillt offenbar auch die aus vier Wer-
ken bestehende Serie von lateinischen Kurzmessen (das heifit nur die Teile Kyrie und Gloria umfassend), deren autographe
Partituren aufgrund des Wasserzeichenbefunds auf das Jahr 1738 datiert werden konnen.

0b Bach voraussah, daf§ die Kirchenkantaten mit ihren metaphernreichen und zuweilen drastischen Texten fiir kommende
Generationen kaum noch genief3bar sein wiirden, ist nicht gewif3. Jedenfalls begann er nach Abschluf3 der Kantatenzyklen,
das in seinen Augen Gelungenste noch einmal zu verwenden, und zwar versehen mit dem “zeitlosen” lateinischen Text des
Messordinariums. Die vier Messen BWV 233-236 bestehen zum groen Teil aus parodierten und iiberarbeiteten Kantatensitzen.
Nachdem die Forschung diese Parodiebeziehungen aufgedeckt hatte, galten die vier “kleinen” Messen lange Zeit als Musik
zweiter Klasse; wie die geringe Zahl von Aufnahmen belegt, haben sie sich auch heute noch nicht véllig von diesem Odium
befreien konnen. Dabei verdeutlicht ein unvoreingenommenes Horen — zu dem die vorliegende CD einladen méchte — rasch,
daf Bach in diesen Werken die aus den Kantaten iibernommen Siitze in einen ganz neuen, in sich stimmigen Zusammenhang
zu stellen vermochte. Zudem erreichen die tiefgreifenden Verdnderungen am klanglichen Erscheinungsbild der Vorlagen hufig
ein Ausmaf, das beinahe einer Neuschopfung gleichkommt.

Die vier Werke basieren trotz ihres recht unterschiedlichen Gesamtcharakters auf einem einheitlichen Formplan. Das Kyrie



ist stets ein — zuweilen mehrteiliger — Chorsatz, wihrend das textlich ausgedehntere Gloria eine fiinfteilige Anlage hat: Zu
Beginn (“Gloria in excelsis Deo”) und zum Schluf (“Cum Sancto Spiritu”) stehen zwei groe rahmende Chorsiitze, wihrend
der tibrige Text auf drei solistische Sitze (Arien) aufgeteilt wird. Merkwiirdigerweise hat Bach den Hauptbestand der Siitze aus
nur vier Kantaten iibernommen, von diesen aber auch tatsichlich jeden geeigneten Satz verwendet — das heifit alle Arien und
freien Chore. Hinzu kommen Einzelsitze aus mindestens sieben weiteren Kompositionen.

Die vier Werke basieren trotz ihres recht unterschiedlichen Gesamtcharakters auf einem einheitlichen Formplan. Das Kyrie
ist stets ein — zuweilen mehrteiliger — Chorsatz, wihrend das textlich ausgedehntere Gloria eine fiinfteilige Anlage hat: Zu
Beginn (“Gloria in excelsis Deo”) und zum Schluf (“Cum Sancto Spiritu”) stehen zwei groe rahmende Chorsiitze, wihrend
der tibrige Text auf drei solistische Sitze (Arien) aufgeteilt wird. Merkwiirdigerweise hat Bach den Hauptbestand der Sitze aus
nur vier Kantaten iibernommen, von diesen aber auch tatsichlich jeden geeigneten Satz verwendet — das heif3t alle Arien und
freien Chore. Hinzu kommen Einzelsitze aus mindestens sieben weiteren Kompositionen. — P W,

Als Fiinfzigjdhriger, im Zenith seines Schaffens, ging der Leipziger Thomaskantor an eine Unternehmung, fiir deren Ausmafie
allenfalls die berithmten Liibecker “Abendmusiken” Dietrich Buxtehudes ein Vorbild abgeben konnten. Derartige Darbietungen
mehrteiliger oratorischer Werke waren Bach schon bei seiner Bildungsreise nach dem Norden (Spitherbst 1705) bekannt
geworden. Drei Jahrzehnte spiter plante er selbst fiir die Leipziger Hauptkirchen einen sechsteiligen Kantatenzyklus, dem
Handlungsablauf und formaler Aufrif} inneren Beziehungsreichtum und duferen Zusammenhalt im Sinne eines einheitlich
konzipierten Gesamtwerkes verliehen. Dieses alsbald so genannte Weihnachts-Oratorium, dessen sechs Teile zur Jahreswende
1734/35 an den drei Weihnachtsfeiertagen, dem Neujahrsfest, dem Sonntag nach Neujahr sowie dem Epiphaniasfest erklingen
sollten (wobei der vorgeschriebene Wechsel der Auffiithrungen zwischen den beiden Hauptkirchen St. Nicolai und St. Thomae
sowie zwischen Haupt- und Vespergottesdiensten dazu fiihrte, daf nur die Nikolaigemeinde in den Genuf3 des Werkganzen
kam), mag in seiner meisterlichen Verkniipfung des Formenschatzes der Kantate mit einer sorgsam getroffenen Auswahl aus
der biblischen Weihnachtsgeschichte schon die damaligen Horer beeindruckt haben.

Die innere Einheit des Werkes, seine Unkompliziertheit, sein allgegenwirtiger optimistischer Grundton wurzeln im Charakter
der Weihnachtsgeschichte selbst wie auch in der jahrhundertealten Tradition ihrer kiinstlerischen Darstellung. Zum festlichen
Gesamtbild mit der Vorherrschaft von Dur-Tonarten und der Vielfalt tinzerischer und tonmalerischer Elemente trigt insbe-
sondere der Umstand bei, daf fast simtliche Arien und nicht choralgebundenen Chorsiitze urspriinglich weltlichen Kantaten
angehort haben und erst nachtriglich durch Neutextierung und Umarbeitung ihrem neuen Zweck angepafSt worden sind.
Die weltlichen Kantaten, die einen Grof3teil ihrer Musik 1734/35 an das Weihnachts-Oratorium abgetreten haben, verdanken
ihre Existenz der Ubernahme eines der beiden in Leipzig florierenden Collegia musica durch den Thomaskantor im Friihjahr
1729. Diese Ausweitung des Thomaskantorats in Richtung auf ein stidtisches Kapellmeisteramt gab Bach bis in die Zeit
nach 1740 nicht nur Gelegenheit, mit seinem “Bachischen Collegium Musicum” ein umfangreiches Repertoire eigener und
fremder Instrumental- und Vokalwerke in regelmifigen Veranstaltungen darzubieten, sondern auch anspruchsvollere Son-
derkonzerte zu veranstalten, in deren Mittelpunkt iiblicherweise ein “Dramma per Musica” stand. Derartige “extraordinaire”
Auffiihrungen prisentierten am 5.9.1733 in einem Freiluftkonzert die Kantate “Laft uns sorgen, laf3t uns wachen” (BWV
213), eine Neufassung des beliebten mythologischen Themas von Herkules am Scheidewege zwischen Lust und Tugend, am
8.12.1733 in den Riumen des “Zimmermannischen Kaffeehauses” die Kantate “Tonet, ihr Pauken, erschallet, Trompeten”
(BWV 214) — das erstgenannte Werk zu Ehren des elfjihrigen Kurprinzen, das letztgenannte zu Lob und Preis der sichsischen
Kurfiirstin. Die Arien und Chorsitze insbesondere der ersten vier Kantaten des Weihnachts-Oratoriums gehen hauptsichlich



auf diese beiden Huldigungskantaten zuriick.

Uber der Vielzahl von Ubernahmen ist die Reihe der eigens fiir dieses Werk geschaffenen Sitze jedoch nicht zu vergessen.
Hierzu gehoren simtliche Evangelistenrezitative sowie die verschiedenen begleiteten (“Accompagnato”) Rezitative nebst
dem ausnahmsweise ohne besondere Begleitung belassenen Satz Nr.22, desgleichen fast alle Chorile in schlichtem Satz
beziehungsweise mit obligatem Instrumentalpart. Als Bachs eigene Schipfung gilt die eigentiimliche choralartige Weise, die
in der 4. Kantate, durchsetzt und kontrapunktiert von Rezitativpassagen, der Choralstrophe “Jesu, du mein liebstes Leben”
(Johann Rist, 1642) zugeordnet ist; fiir die kithne Zerlegung von Text und Weise, um diese als Satzpaar (Nr.38 und 40) um
die “Echo-Arie” gruppieren zu konnen, lifit sich in Bachs Werk keine Parallele finden.

Neu komponiert ist auch das verinnerlichte “Schliefle, mein Herze”, das Bach offenkundig als geistiges Zentrum — und nicht
nur der 3. Kantate — verstand. Nachdem er die zuniichst vorgesehene Ubernahme aus einer weltlichen Kantate aufgegeben
hatte, ging er an eine Neukomposition, einen h-moll-Satz mit Floten und Streichinstrumenten. Obgleich schon relativ weit
skizziert, wurde auch dieser verworfen und durch die endgiiltige Fassung der Arie ersetzt.

In hochstem MafSe einmalig zu nennen ist die G-dur-Sinfonia (Nr.10), die zu Beginn der 2. Kantate die nichtliche Szene mit
den Hirten auf dem Felde und der Engelsverkiindigung einzuleiten hat. Wie hier in beinahe naiver Realistik die beschwingte
Musik der Engel mit Geigen und Floten im “vollkommenen” 12/8-Takt und die zunichst zaghaften Schalmeienklinge der
Hirten alternieren, in stetem Wechsel von Licht und Schatten mehr und mehr ineinander verzahnt werden und beide Instru-
mentalchére sich schlieflich zu kunstvoller Achtstimmigkeit vereinen, das ist in der gesamten Musikliteratur ohne Parallele.
Angesichts der Eindringlichkeit und Innerlichkeit dieser Komposition fillt der Verzicht auf eine Wertskala schwer: Gelinge es
auch im @ibrigen, originale und tibernommene Sitze des Weihnachts-Oratoriums im Rang einander gleichzustellen, so miifite
der Hirtensinfonia doch die Krone zuerkannt werden. — H. J. S.

CD 20-21

STABAT MATER

Italien hat im 18. Jahrhundert einige “geistliche oder moralisch belehrende Kantaten” hervorgebracht, oft kurze Kompositionen
fiir eine oder zwei Stimmen mit Basso continuo, denen nichtliturgische Texte zugrunde lagen. Fiir das liturgisch gebundene
geistliche Repertoire behielt man zumeist Begriffe wie “Motetto”, “Concerto” oder einfach Psalm, Choral, Hymnus etc. bei und
setzte das Incipit des Textes hinzu, beispielsweise Stabat Mater, Regina Coeli, Laudate Dominum, Magnificat und so weiter.
Diese geistlichen Werke, insbesondere die fiir Sologesang, Instrumente und Basso continuo, waren stilistisch stark beeinflufit
von der weltlichen Kantate und der Oper. Die musikalisch-rhetorischen Ausdrucksmittel der weltlichen Musik — d.h. die
Auffassung, nach der ein Musiktext wie ein literarischer Text zu behandeln war, wie die gesprochene Rede unter Anwendung
derselben Techniken der Darlegung, der Erliuterung und Uberzeugung, jedoch iibersetzt in musikalische Wendungen und
Figuren — wurden auch auf die Vertonung geistlicher Texte iibertragen.

Ein sehr anschauliches Beispiel ist das Stabat Mater dolorosa, jener wundervolle Hymnus oder Sequenz (die Klage der
Jungfrau Maria), deren Text Jacopo da Todi (13. Jahrhundert) zugeschrieben wird. Der Text ist von vielen Komponisten vertont
worden, in Form von Chorwerken von romischen Komponisten (D. Scarlatti, A.M Bononcini, A. Caldara), fiir Besetzungen mit
ein oder zwei Gesangssolisten von anderen Italienern (A. Scarlatti und Pergolesi in Neapel, Vivaldi in Venedig). Der Sologesang



war meist besser geeignet als der Chor, den tiefempfundenen Schmerz der Dichtung in seiner ganzen Intensitit zum Ausdruck
zu bringen, wie es Vivaldi und Pergolesi in so ergreifender Weise gelungen ist. Letzterer griff bei der Komposition des kurz
vor seinem Tod im Jahr 1736 vollendeten Stabat Mater auf ein zweistimmiges Pange Lingua des Neapolitaners Francesco
Provenzale zuriick (falls dieser tatsichlich der Komponist ist), dem das Anfangsthema entnommen ist. Das Werk gelangte
rasch zu grof3er Verbreitung in ganz Europa. Selbst Bach “parodierte” dieses Kleinod der neapolitanischen Kirchenmusik in
seinem Psalm 51 “Tilge, Hochster, meine Siinden” (1744-48).

“Das Hauptverdienst von [Pergolesis] Stabat Mater ist der sentimentale Charme seiner Melodien. Sentimentaler Charme ist
in der Tat das Hauptverdienst aller Werke Pergolesis, der geistlichen wie auch weltlichen, [und er] konnte auf diesem Gebiet
nur von Kritikern als grofer Komponist angesehen werden, die iiberhaupt nicht die Werke seiner Vorginger und Zeitgenossen
kannten.” Mit solch herausfordernden Worten fertigte der englische Gelehrte Edward J. Dent den armen Pergolesi in seinem
Artikel in einer frithen Ausgabe des Grove’s Dictionary of Music and Musicians ab. Hinter diesen — gewif} allzu boswilligen —
Worten verbirgt sich der Wunsch, einen frithen drastischen, aus dem 18. Jahrhundert hervorgegangenen Versuch eines neuen
Genres zu zerstoren, das nicht weniger sentimental als Pergolesis Musik war: die “romantische Biographie”.

Aus den dokumentierten Fakten seines Lebens konnen wir die Hauptelemente herausziehen, auf die sich diese neue Gattung
aufbaute: “Unsichere” Identitit, Entfernung aus einem unzulinglichen Familienmilieu und vor allem sein friiher Tod (er
starb, wahrscheinlich an einer Lungentuberkulose, im Alter von 26 Jahren).

Sein Leben war zu kurz, um die Entstehung zweier anderer, unerliflicher Komponenten der romantischen Biographie zu
ermoglichen: Unverstandensein und Triumph iiber die Ubermacht (oder “der Sieg des Genius”). So wurden sie von der
Nachwelt hinzugefiigt. War Pergolesi, aufSer von Dent, mifiverstanden worden? Keine seiner opere serie — Zenos Salustia und
Adriano in Siria und L'Olimpiade von Metastasio — war von auflergewohnlichem Erfolg gekront. Ein langsamer Erfolg in der
Hauptaufgabe eines italienischen Komponisten des 18. Jahrhunderts war normal fiir jemanden seines jungen Alters. Jedenfalls
waren seine Qualititen schnell genug anerkannt worden, um ihm nicht nur eine Serie von Auftragswerken zu sichern, sondern
auch Anerkennung als Maestro di cappella mehrerer Adelshiuser; ein Weg, der ihn (kurz) nach Rom fiihrte.

Pergolesis Ruhm, der eigentlich erst mit seinem Tode begann, kann am besten als Dialektik zwischen den wesentlichen
Qualititen seiner Musik und ihrer Brauchbarkeit im Dienste der Ideologie verstanden werden. Selbst die geringe Anzahl
seiner Werke hilft, listige Komplikationen und Widerspriichlichkeiten zu vermeiden. (Eine andere amiisante Folge davon ist,
daf} Pergolesi vielleicht der einzige Komponist ist, dessen moderne Ausgabe simtlicher Werke mehr ihm zugeschriebene als
authentische Kompositionen enthilt!) Fiir das 18. Jahrhundert, aber auch noch viel spiter bringt der Name “Pergolesi” zwei
Werke ins Gedichtnis: Zunichst die beiden Intermezzi fir La Serva padrona (1733), deren Pariser Auffiihrung im Jahre
1752 den berithmten Bouffonistenstreit ausloste und Rousseau und anderen Anhingern der italienischen Musik ein Beispiel
“natiirlicher” Musik bot.

Das andere war die Vertonung eines Stiickes zum Fest der Sieben Schmerzen Marii, Stabat Mater fiir Sopran, Alt und Streicher-
begleitung. Pergolesi mag das Werk wihrend seiner Todeskrankheit im Franziskaner-Kloster zu Pozzuoli geschrieben haben.
Traditionsgemaf wird seine Komposition der aristokratischen Bruderschaft der Kirche S. Maria dei Sette Dolori als Ersatz fiir
Alessandro Scarlattis Vertonung zubestimmt. Jedenfalls entspricht seine Stellung als /efztes (und womaglich unvollendetes)
Werk gut dem pathetischen Gefiihlsmoment in der Entstehung einer Aura personlicher Tragodie, und unter diesem Aspekt
gehort es demselben Kanon wie Mozarts Requiem an!

Die proitalienischen franzosischen Intellektuellen spielten in der Erhebung des Stabat Mater zum Mythos keine unwesentliche



Rolle. Charles de Brosses bezeichnete es als “das Meisterwerk der lateinischen Musik. Es gibt kaum ein Stiick, das hoher
gepriesen wiirde wegen der tiefen Kunst der Harmonien”. Und Rousseau behauptet in seiner Erorterung zum Kapitel “Duo” im
Dictionnaire de musique, daf “die erste Strophe des Stabat Mater die vollendetste und berithrendste sei, die jemals aus der
Feder eines Musikers geflossen ist”. Spiteren Komponisten des ausgehenden 18. Jahrhunderts diente es als Bezichungspunkt,
wie in Saverio Matteis Vergleich (1784) mit Jommellis Miserere: das erstere zeichnet sich durch zartes, sanftes, das zweite
durch erhabenes und tragisches Pathos aus.

Das Stabat Mater ist in den ersten Jahren nach seiner Schopfung nicht nur wiederholt gedruckt worden (ab 1749 in London,
auch in Frankreich, jedoch nie in Italien). Es wurde ebenfalls als Nihrboden nachtriglicher Reflexionen benuizt. ].S. Bach
hielt eine friihe deutsche Adaptation in Handen — Tilge, Hochsler, meine Siinden; ) A. Hiller unterlegte ihm 1773 einen Text
von Klopstock, der feurige Abbé Vogler “verbesserte” seine Harmonien in den spiten 1770er Jahren, Paisiello “bereicherte”
sie 1810, es diente als Ubertragungsmittel einer Ode von Alexander Pope und 1831 verwandelte Alexey Lvov es in ein Werk fiir
Chor und Orchester mit Trompeten, Posaunen und Pauken! Die Aufzihlung ist damit noch nicht erschpft!

Der kanonische Status von Pergolesis Stabat Mater verdankt zweifelsohne viel der Suche nach neuen Ausdrucksformen des
zarten Pathos’. Ein anderer Faktor mag ebenfalls mit zu seiner Erhebung zum “Klassiker” beigetragen zu haben: Obwohl das
Stabat Mater alles andere als corellidhnlich ist, enthilt es zwei Stellen “instrumentaler” Inspiration, die den Geist (und die
Disposition) des Komponisten aus Fusignano evoziert haben mochten, obwohl sie der geistlichen Welt des feierlichen Kon-
trapunkts angehoren. Die erste Stelle finden wir bei der Orchestereinfiihrung der ersten Strophe, die uns an ein wiederholt
von Corelli in seinen Trio-Sonaten angewendetes Thema erinnert (op.1 Nr.2, 5; op.2 Nr.2...), die zweite bei “Fac ut ardeat”,
die womdglich als Anlehnung an den strengen Concerto-grosso-Stil deutbar ist. Zwei dufSere Faktoren bedingen Pergolesis
Kompositionsweise. Einmal die fortwihrend “leidvolle” Stimmung des Textes, der zu iiberwiegender Anwendung der Moll-
Tonart fithrt (nur drei Abschnitte sind in Dur), der andere ist der metrische Strophenaufbau in ausschlieflich achtsilbigen
Versen, die ein — nur teilweise gelostes — Problem in Hinsicht auf einen abwechslungsreichen Vortrag stellen. Wenn das Stabat
Mater ein bewundernswertes Schopfungsbeispiel von dreizehn Wegen zu siifSer Trauer ist, muf§ auch gesagt werden, daf sein
Pathos mehr generisch als spezifisch ist; nur selten entsprechen die Figuren unzweideutig bestimmten Bildern der Dichtung.
Padre Martini kritisiert Pergolesi in seinem Esemplare o sia saggio fond. tale pratico di contrapp dafd er fiir seine
geistliche und weltliche Musik dieselben Formeln angewendet hat. Diese Beschuldigung ist nicht sehr gewichtig, und sowieso
ideologisch inspiriert. Wenn man richtig hinzuhoren versteht, findet man auch rhetorische Ahnlichkeiten mit der opera seria.
Die wenigen Dur-Abschnitte wie “Quae moerebat” sind unmifiverstindlich theatralischer Inspiration. Fiir den Rest finden wir
den Schliissel in den mittleren Abschnitten von Pergolesis Da-capo-Arien fiir L'Olimpiade, die fast alle in Moll und voll von
der gleichen zart-pathetischen Prigung gezeichnet sind. — T. W,

Die Tatsache, daf3 Boccherini einer der bedeutendsten Komponisten instrumentaler Musik seiner Zeit war, ist umso bemerkens-
werter, als er zehn Jahre seines Lebens (von 1776 bis 1785) in villiger Abgeschiedenheit verbracht hat. Das morganatische Exil
seines Gonners, des Infanten Don Luis, in Las Arenas, einem kleinen Ort in der Provinz Avila, weit ab von der Betriebsamkeit
des Hofes, hat ihn nicht daran gehindert, die Verbindung zur europiischen Musikwelt aufrechtzuerhalten. Diese wiederum
widmete dem Schaffen eines Komponisten, der sich in die duferste westliche Ecke des Kontinents “verirrt” hatte, weiterhin
grofdte Aufmerksambkeit. Boccherini pflegte regelmiRigen und fruchtbaren Briefwechsel mit Freunden und Verlegern im
Ausland (vor allem in Frankreich); er schickte ihnen regelmifig seine neuesten Kompositionen, die auf diese Weise — lange



vor seinem Tod — nahezu iiberall in Europa weiteste Verbreitung fanden. Dies galt indessen nur fiir sein Instrumentalwerk,
ein sehr umfangreiches Werk: etwa fiinfzig Streichtrios, nahezu hundert Streichquartette und hundertfiinfundzwanzig Streich-
quintette, mehr als zweihundert Kammermusikwerke mit unterschiedlicher Besetzung, aber auch Symphonien und Konzerte.
Das geistliche und weltliche Vokalwerk, das sehr viel geringer im Umfang (und nur im Umfang) ist, blieb zu Lebzeiten das
Komponisten und bis heute nahezu unbeachtet.

In seiner Mailinder Zeit (die durch den Einflu} Giovanni Battista Sammartinis geprigt war) war Boccherini durch seine
Zugehorigkeit zu einem der ersten Streichquartette der Geschichte (zusammen mit den drei berithmten Musikern Manfredi,
Nardini und dem Bratschisten Cambini) ein hervorragender Violoncellist und ein richtungweisender Komponist auf dem
Gebiet der Kammermusik geworden ; das heif3t aber nicht, daf§ er sich nicht auch der Vokalmusik gewidmet hitte. Als er mit
der Arbeit an seinem Stabat Mater begann, hatte er zwischen 1764 und 1766 bereits eine Messe (nur in Teilen erhalten), zwei
Motetten und zwei Oratorien (Gioas, Re di Giudea und Il Giuseppe Riconosciuto), die weltliche Kantate La Confederazione
dei Sabini con Roma (1765) und mehrere einzelne Arien komponiert. Auerdem war er mit der Sopranistin Clementina
Pelicho verheiratet, die wiederum die Schwester der beriihmten Maria Teresa Pellicia war, einer der am meisten gefeierten
Operndivas jener Zeit. Im Jahr 1786 sollte er dann auch im Auftrag der Grifin Benavente und zur Auffiihrung im Madrider
Schlof} an der Puerta de la Vaga eine zarzuela mit dem Titel La Clementina komponieren, eine grofartige spanische Oper
nach einem Libretto des beriihmten Ramon de la Cruz, dem Metastasio Spaniens.

Wie man sieht, war Boccherini die Vokalmusik also durchaus nicht unwichtig. Es muf3 wohl gegen Ende des Jahres 1781
gewesen sein, als Don Luis ihn aufforderte, fiir die Messe in Las Arenas ein Stabat Mater zu schreiben. Einer ersten Fassung
fiir Sopran mit zwei Violinen, einer Viola und zwei Violoncelli als Begleitung lief§ unser Toskaner 1801 eine zweite folgen. Er
stellte ihr eine Ouvertiire voran (den ersten Satz seiner Symphonie 0p.35/4 F-dur von 1782) und erweiterte die Besetzung um
zwei Singstimmen, einen Alt und einen Tenor “per evitare la monotonia di una sola voce ... e la troppa fatica a quest unica
parte cantante ... senza cambiar I'opera in niente” [“Um die bei nur einer Stimme hervorgerufene Eintonigkeit ... und auch
die Uberanstrengung dieser einen Stimme zu vermeiden ... ohne das Werk dabei auch nur im geringsten zu verindern”, wie
der Komponist handschriftlich in der Partitur der zweiten Fassung vermerkt hat]. In seinem eigenhéindigen Werkverzeichnis
erhielt das Werk die Opuszahl 61 (“opera grande”).

Boccherini hatte natiirlich doch einige kleine, besonders sorgfiltig tiberlegte Anderungen vorgenommen, um die Instrumen-
talstimmen der neuen Verteilung der Solostimmen anzupassen. Auch die Gliederung und die Bezeichnung einiger Sitze wurde
abgeindert; letztlich unterscheiden sich die beiden Fassungen vor allem durch ihre formale Gesamtkonzeption als Kammer- bzw.
Orchestermusik. Bei der ersten Fassung wird die Singstimme wirklich wie ein zusitzliches Instrument behandelt, das sich in
kunstvoller Verflechtung mit dem Streichquintett vereinigt.

Das Stabat Mater von “Don Luis Boquerini” ist das Abbild seines Komponisten, eines auergewdhnlich glaubigen Mannes, der
kein Manuskript abschlof, ohne “laus Deo” darunterzuschreiben; diese tiefe Frommigkeit dufert sich jedoch nicht mit der
finsteren Strenge damaliger Religiositiit, sondern ist mit heiterer Gelassenheit gepaart. Die Musik seines Stabat Mater verleiht
den Versen von Jacopone da Todi (Franziskanermonch, gestorben 1306), die stellenweise von grofer Trostlosigkeit geprigt
sind, eine Inbrunst, die nichts gemein hat mit der Belanglosigkeit und verspielten Oberflichlichkeit so manches mittel- und
nordeuropiischen Komponisten. Die Vertonung Boccherinis mag in gewisser Weise dem Opernstil verhaftet sein (nach dem
Muster der meisterhaften Kompositionen von Alessandro Scarlatti und Pergolesi) ; bei aller Dramatik bleibt die Musik dennoch
anmutig. Die erste und die letzte Strophe, “Stabat mater” und “Quando corpus” stehen in f-moll; dazwischen wechseln die
Tonarten: “Quae moerebat” und “Fac me plagis” in c-moll, “Pro peccatis” in As-dur, “Eja mater” und “Tui nati” in Es-dur,



“Virgo virginum” in B-dur und “Fac ut portem” in F-dur. Die meisten dieser Tonarten gelten als diister und pathetisch, aber
Boccherini gleitet niemals in die hemmungslose Erregung ab : das melodische Thema der ersten Strophe ist von edler Trauer
erfiillt, die erregte Unruhe des “Quae moerebat” ist verhalten — ganz zu schweigen von der wundervollen Kantilene des “Virgo
virginum”, die von der 1. Violine und der Viola gespielt wird mit feinfithliger Pizzicato-Begleitung in den tiefen Stimmen.

So unverkennbar die Musik Boccherinis auch dem Stil seiner Zeit entspricht, so personlich ist sie doch im Charakter; einige
wenige Stellen erinnern an den alten Kompositionsstil der Kirchenmusik, wie beispielsweise die Fuge “Fac me plagis”, die
teilweise den Formen der liturgischen Musik der spanischen Amtskirche nachgebildet ist, oder auch die nach den strengen
Regeln des Kontrapunkts gesetzte letzte Strophe, deren kraftvolle SchlufSakkorde mit der picardischen Terz den letzten Takten des
Werkes einen hochst feierlichen Charakter verleihen. Insgesamt ist Boccherini aber bestrebt, dem zutiefst religiosen Charakter
des Stoffes gerecht zu werden; wenn er die verschiedensten spieltechnischen Effekte einsetzt, so dient dies ausschlielich der
Ausdruckssteigerung. Diese Effekte sind in hohem Maf3e charakteristisch fiir seinen Kompositionsstil: haufiger Orgelpunkt,
Sordino-Spiel, Sforzati, Vibratos und natiirlich das allgegenwirtige Violoncello fiir den solistischen Hohenflug. Dies war auch
sein bevorzugter Kompositionsstil bei den kammermusikalischen Stiicken, wenn er mit der Familie Font zur Unterhaltung
des Infanten musizierte. — E. M.

Vivaldi hat in erster Linie das Image eines weltlichen Komponisten. Zwar sind auch einige seiner Kirchenwerke, vor allem
das Gloria, populir geworden, doch wenn wir auf seinen Namen treffen, denken wir hauptsichlich an seine Konzerte, insbe-
sondere an Die Vier Jahreszeilen. Viele seiner Werke waren jedoch zur Auffiihrung in Kirchen bestimmt. Einen grofSen Teil
seines Lebens verbrachte er als Lehrer und Komponist im Dienste der Pieta, eines von vier venezianischen Waisenhdusern fiir
unehelich geborene Médchen, das im 14. Jahrhundert gegriindet worden war. Zu Vivaldis Zeit war sich die Leitung des Hauses
bereits seit langem der Macht der Musik bewuf$t geworden, wenn es darum ging, die Spendenfreudigkeit von Biirgern oder
durchreisenden Besuchern zu fordern, und organisierte zu diesem Zwecke sorgfiltig erarbeitete Musikdarbietungen. Bei den
Musikern handelte es sich durchweg um weibliche Interpreten, allerdings nicht unbedingt um verarmte oder junge Waisen.
Wenn sich manche Berichte auch lesen, als ob es sich bei diesen Veranstaltungen um Konzerte handelte, so waren es doch
dem Namen nach Gottesdienste, in die man an geeigneten Stellen Concerti einbaute. Normalerweise unterschieden sich diese
Concerti nicht im geringsten von denen, die in Palisten oder Theatern gespielt wurden. Doch manchmal wurde ein solches
Werk mit einem Beinamen versehen und iiberliefert, so wie die drei Concerti fiir San Lorenzo.

Den meisten Vertonungen (z.B. denjenigen von Domenico Scarlatti und Pergolesi) liegt die vollstindige Sequenz zugrunde.
Vivaldi jedoch bedient sich einer knappen, bewegteren Version des Hymnentextes, er benutzt ein eigenartiges Schema von
Sitzen und Wiederholungen, das nicht ganz mit der Versstruktur tibereinstimmt. — C. B.

Auch Gioacchino Rossini scheint sich an seinem Vorgiinger Pergolesi zu orientieren, als er 1831 — zwei Jahre, nachdem er
sich mit Guillaume Tell frithzeitig von der Oper verabschiedet hatte — den Kompositionsauftrag des spanischen Staatsrates
und Erzdiakons Don Manuel Fernandez Varela annahm, den er anldflich einer Auffithrung seines Barbiere in Madrid ken-
nengelernt hatte. Dies war der Anfang einer verwickelten Entstehungsgeschichte: Der Urauffiihrung am Karfreitag des Jahres
1833 in der spanischen Kapitale hatte eine halbauthentische Partitur zugrundegelegen, in die Rossini — durch langwierige
Krankheit an der Fortsetzung seiner Arbeit gehindert — die noch fehlenden Sitze aus der Feder seines Schiilers Giovanni
Tadolini eingefiigt hatte. Einer mehrfach geplanten Veroffentlichung dieser Mischfassung war Rossini allerdings stets mit



aller Hirte entgegengetreten, verbunden mit der Drohung, die iibereifrigen Verleger im Fall der MiSachtung bis zum Tode zu
verfolgen. Dies um so begreiflicher, als er die Absicht zur eigenhindigen Vollendung seines Stabat Mater nur aufgeschoben,
nie aber endgiiltig aufgegeben hatte.

Dann endlich, vermutlich erst nach seiner Riickkehr nach Bologna 1838, beginnt er mit der Umsetzung seines Vorhabens —
langsam, schrittweise. Das urspriinglich zwolfsitzig konzipierte Werk wird nun in zehn Abschnitte gegliedert — in Nummern, die
sich weit mehr noch als in der ilteren Mischfassung wie die Quersumme aus seiner gesamten musikalischen Ausdruckspalette
lesen. Anklinge an den alten Kirchenstil lingst vergangener Epochen stehen neben Arien mit offenherzigem, ja schwelgerischem
Belcanto-Glanz, dramatische Orchesterfarben neben frugaler, kontemplativer A-cappella-Keuschheit, machtvolle, kopflastige
Fugen neben eingingig schwungvoller Melodik oder schlichtem Cavatinen-Ton. Mdglicherweise aus Sorge um die stilistische
Geschlossenheit des Werkganzen, greift Rossini dabei zum Mittel einer weitverzweigten zyklischen Verkniipfung, besonders
deutlich wenn er kurz vor der Finalapotheose nochmals zitierend auf die Eréffnungstakte Bezug nimmt.

Thre Urauffiihrung erlebte die grundlegende Neufassung des Stabat Mater im Pariser Théatre Italien am 7. Januar 1842, und
noch im selben Frithjahr dirigierte Gaetano Donizetti das Stiick mit tiberwiltigendem Erfolg in Bologna. Die Begeisterung
kann man unmoglich beschreiben, befand er. Nach der letzten Probe, der Rossini bei hellem Tageslicht beiwohnte, wurde
er mit lauten Zurufen von mebr als 500 Leuten nach Hause begleitet. Das Gleiche ereignete sich unter seinen Fenstern
nach der Premiere, obgleich er gar nicht in seinem Zimmer war. In Italien galt Rossini als Nationalheld Nummer eins, seine
Musik — ganz gleich ob weltlich oder geistlich — als patriotisches Fanal. Und dennoch: Gespalten waren die Reaktionen auf das
Werk von Anfang an. Wihrend Publikum und Presse allerorts mit frenetischem Jubel reagierten, zeigten sich Kirchenvertreter
verhalten bis besorgt tiber den ebenso profanen wie sinnlichen Impetus einer Musik, die den Ausdruck des Schmerzes ohne
alle verinnerlichende Demut zu transportieren schien. Heftiger Widerspruch regte sich zumal in Deutschland. Wihrend sich
Heinrich Heine redlich um eine Wiirdigung vor dem Hintergrund der italienischen Kirchenmusiktradition bemiihte und zu
einem geradezu enthusiastischen Plidoyer fiir die unmittelbare Inbrunst und innere Uberschwenglichkeit des Werkes fand,
freilich nicht ohne Rossini polemisierend gegen den schiefimduligen Frommthuer Mendelssohn auszuspielen, spottete Richard
Wagner in einer Glosse fiir die Neue Zeitschrift fiir Musik in unverhohlener Abfilligkeit: Rossini ist fromm — alle Welt ist
fromm, und die Pariser Salons sind Betstuben geworden. Befliigelt schlielich durch eine ironisch-kokette Selbstdenunziation
des Komponisten gegeniiber dem Kritiker Eduard Hanslick, kommt bis heute keine Wiirdigung von Rossinis Stabat Mater an
einer grundsitzlichen Geschmacksdebatte vorbei. Das ist keine Kirchenmusik fiir Euch Deutsche, hatte der verlauten lassen,
meine heiligste Musik ist doch nur immer semi-seria. — R. H.



CD 22-24

REQUIEM

Die “Totenmesse” hat ihren Namen von den Eingangsworten des Introitus: Requiem aeternam dona eis Domine (“Herr,
gib ihnen die ewige Ruhe”). Ritus und Ordnung (ordo) dieser Messe waren von Ort zu Ort und im Wandel der Zeiten sehr
verschieden, am bekanntesten war der Ritus der romischen Kirche, der erst um das 10./11. Jahrhundert festgelegt wurde:
zu den “Ordinariumsstiicken” des Kyrie, Sanctus und Agnus Dei kamen der Introitus Requiem, das Graduale Requiem,
der Tractus Absolve, das Offertorium Domine Jesu Christe und die Communio Lux aeterna hinzu. Nach Art von Metaphern-
ketten werden in diesen Texten wihrend der gesamten Messe drei zentrale Motive veranschaulicht: Ruhe (requiem), Licht
(lux) und Ewigkeit (aeternam, perpetua). In Frankreich und England war bis zur Gegenreformation ein anderer Ritus in
Gebrauch: Introitus Requiem, Graduale Si ambulum, Tractus Sicut cervus, Offertorium Domine Jesu Christe (mit zahlrei-
chen Textabweichungen) und Communio Lux aeterna. Im romischen Ritus wurde der von der Amtskirche vorgeschriebene
Tractus nach und nach vom Dies irae (Requiemsequenz) verdringt. Frankreich iibernahm diesen umstrittenen Gebrauch
erst spiiter: in den Requiems von Ockeghem, Gilles und auch noch dem von Fauré fehlt das Dies irae.

Erst im 15. Jahrhundert fingen die Komponisten an, die Totenmesse mehrstimmig zu setzen, so auch Ockeghem und Brumel;
die mehrstimmige Messe von Dufay ist verlorengegangen. In der Folgezeit waren die Requiemvertonungen stilistisch hnlich
vielgestaltig wie die Mekompositionen: man komponierte sie auf der Grundlage eines liturgischen cantus firmus (von Ok-
keghem bis Duruflé), im figurierten Chorstil (Palestrina, Victoria, Morales, Du Caurroy, Cavalli), im konzertanten Stil fiir Soli,
Chor und Orchester (Gilles, Campra, Hasse, Michael Haydn, Mozart, Berlioz, Verdi)...

Das Requiem von Mozart ist untrennbar verbunden mit einem der hartnickigsten Mythen der Musikgeschichte, der Legende
vom vollig verarmten Komponisten, der einsam und ohne jede Anteilnahme starb. Das Kino griff vor ein paar Jahren eine
der vielen Sensationsgeschichten auf, die sich um dieses traurige Ende ranken, und stellte die Dinge so dar, als sei Mozart
von seinem Rivalen Salieri buchstiblich durch die Arbeit getétet worden, allerdings war dies nicht der Hauptgedanke. Die
Aussage des Films Amadeus ist vielleicht etwas verkannt worden, denn was Forman eigentlich darstellen wollte, war der mehr
als bittere Sieg der (intriganten) Mittelmiigkeit iiber das (verletzliche) Genie. Es ist aber stets verlockend, sich von neuen
Legenden einnehmen zu lassen, besonders dann, wenn es sich um Menschen und Werke handelt, die derart “eingesponnen”
sind in Geschichten und Vermutungen. ...

Natiirlich ist an diesen Geschichten immer auch etwas Wahres: Mozart hat seiner Witwe tatsichlich nur ein paar Gulden
hinterlassen, sie war sehr in Not. Andrerseits hat er allein im Jahr 1791 mindestens 5.700 Gulden verdient (das entspricht
nach heutigem Geldwert annihernd dreifigtausend Mark), also genau so viel wie Haydn, der zu dieser Zeit gerade Triumphe in
London feierte! Mit dem Unterschied, dafl Mozart vollig verschuldet war und es vorzog, seine Schulden so schnell wie moglich
abzutragen, wie erst vor kurzem der Musikwissenschaftler H.C. Robbins Landon nachgewiesen und die Zahlen widerlegt hat,
auf denen das Bild von einem mehr als verschwenderischen Mozart beruhte. Diese im wesentlichen auf die zweite Hilfte des
Jahres 1791 entfallenden Einnahmen zeigen, daf} er die Honorare fiir mehrere grofiere Auftrige erhalten hat, daf§ er also
keineswegs vergessen war.

Am Wiener Hof schenkte man ihm allerdings kaum Beachtung. Der neue Kaiser Leopold 1. hatte ihn lediglich in seiner Stellung



als “kaiserlich-koniglicher Kammerkomponist” bestitigt, wihrend Salieri — der tatsichlich sein stindiger Rivale war — der
Lowenanteil zufiel, die Stelle des Kapellmeisters und Ersten Hofkomponisten. Beim Publikum des volkstiimlichen Theaters
aber und im Ausland nahm sein Ruhm stindig zu: kurz nach einer anstregenden Reise nach Prag, wo er die Urauffiihrung
seiner Oper La Clemenza di Tito dirigiert hatte, konnte er dank der Zusammenarbeit mit Schickaneder im September 1791 mit
grofem Erfolg die Zauberflote auffithren. Unmittelbar vor dem Reguiem komponierte er auch noch das Klarinettenkonzert
fiir seinen Freund Stadler.

Mozart hatte acht Jahre lang keine Kirchenmusik mehr geschrieben. Die Urauffiihrung seiner berithmten Messe in c-moll KV
427 hatte 1783 gerade noch stattfinden konnen, bevor der Erlaf Josephs II. in Kraft trat, der geistliche Musik mit Orchester
auferhalb der Feiertage untersagte. Es war dies der einzige Grund dafiir, dafl Mozart und Haydn diese Gattung Ende der 1780er
Jahre vollig ruhen liefen; schlieflich wurde die Verordnung nach und nach wieder abgeschafft, so dafl Mozart im April 1791
ernsthaft und mit grofem Elan eine neue “grofle Messe” in Angriff nehmen konnte. Die Behdrden hatten seine Bewerbung um
die Nachfolge des betagten Kapellmeisters am Stephansdom, Leopold Hofmann, angenommen, der vermeintlich im Sterben
lag. Dieser erholte sich aber wider Erwarten, und Mozart blieb lediglich die Anwartschaft auf dieses Amt; die Arbeit an seiner
neuen grofien Messe hat er offenbar nicht iiber das erste Stiick hinaus fortgesetzt. Robbins Landon ist der Ansicht, daf} es sich
dabei um das Kyrie KV 341 handelt, das wegen der Instrumentation lange als eine Komposition aus der Zeit seines Aufenthalts
in Miinchen im Jahr 1780 galt: es hat mit dem Reguiem die Tonart d-moll gemeinsam, eine auerordentlich dramatische
Stimmung und die eindrucksvolle Besetzung (je zwei Holzbliser, vier Horner, zwei Trompeten, Pauken und Streicher) — die
vorliegende Aufnahme zeigt dies sehr deutlich.

Es war im Juli, die Abreise nach Prag stand kurz bevor, als bei Mozart der geheimnisvolle “graue Bote” erschien, der ihm
den Auftrag zu einer Totenmesse iiberbrachte. Der Bote weigerte sich, seinen Namen und den Namen des Auftraggebers zu
nennen. Er gab lediglich an, der letztere habe einen Menschen verloren, den er sehr geliebt habe, er wollte fiir diesen all-
jahrlich an seinem Todestag eine Messe lesen lassen und er werde Mozart reichlich entlohnen, sofern dieser das Werk in der
festgesetzten Zeit (etwa ein Monat) fertigstelle. Er iibergab ihm einen ersten Vorschuf. Wir kennen heute die ganze Wahrheit
in dieser Sache, der Musikwissenschaftler Otto Deutsch hat sie griindlich erforscht (1964): er konnte ein Schriftstiick von
1839 ausfindig machen, das von einem gewissen Anton Herzog unterzeichnet ist, einem Bediensteten des Grafen Walsegg;
dieser verfiigte tiber grof3e Besitzungen und war ein gebildeter Musikliebhaber. Gegen grofSziigige Schweigegelder lief§ Walsegg
von verschiedenen Komponisten Werke schreiben, die er als seine eigenen ausgab. Das Requiem, das er bei Mozart in Auftrag
gab, sollte zu Ehren seiner noch nicht lange verstorbenen Gemahlin aufgefiihrt werden.

Nun hatte Mozart im Juli aber ganz andere Dinge im Kopf, und als der schwarzgekleidete Bote einen Monat spiter wiederkam,
war der Komponist gerade im Begriff, nach Prag abzureisen, und hatte noch nicht einmal angefangen. AnschlieRend war er
mit dem Klarinettenkonzert und den Freimaurer-Kantate KV 623 beschiiftigt, so daf er erst im Oktober ernsthaft mit der
Komposition begann; er war sehr geschwicht und arbeitete immer langsamer, und als er am 20. November das Bett nicht
mehr verlassen konnte, war nur der Introitus orchestriert. Alle anderen Stiicke waren skizziert: fiinf Sétze der Sequenz lagen
als Particella vor (Partiturentwiirfe, in denen der geplante Chorsatz, die erste Violine, der Generalba}, die Anfinge etwaiger
mehrstimmiger Sitze etc. notiert sind), das Lacrimosa bricht beim achten Takt ab: es waren dies wahrscheinlich die letzten
Noten, die er geschrieben hat. Mehrere Quellen weisen darauf hin, da§ Mozart anscheinend iiberzeugt war, er sei von Salieri
und seiner Clique vergiftet worden und er schreibe ein Requiem zu seinem eigenen Tod. Angesichts der neuesten medizinischen
Untersuchungen zum Tod des Komponisten (wieder gestiitzt auf die Ausfithrungen von Robbins Landon) mufl man annehmen,



daf3 Mozart von mehreren chronischen Krankheiten dahingerafft wurde, an denen er seit seiner Kindheit litt und die sich
durch die stindige Uberbeanspruchung immer mehr verschlimmerten. Der Aderlaf, der wiederholt an ihm vorgenommen
wurde, fiihrte zu Gehimblutungen, durch die Mozart halbseitig gelihmt war, bis er in der Nacht vom 4. auf den 5. Dezember
1791 an einer Lungenentziindung starb.

Constanze Mozart war daran gelegen, Walsegg ein angeblich von Mozart vollendetes Werk aushéndigen zu konnen, sei es auch
nur, um das restliche Honorar zu erhalten. Sie wandte sich deshalb an Eybler, einen Schiitzling Mozarts, doch dieser, so schreibt
sie, lehnte es aus Bescheidenheit ab, das Werk fertigzuschreiben. Hochst ungern tiberlief} sie die Vollendung des Requiems
schlieflich SiiBmayr: dieser hatte viel mit dem Meister gearbeitet, doch scheint Constanze, die ganz offensichtlich bose auf ihn
war, nicht viel von seiner Begabung gehalten zu haben. Immerhin fiihrte er den Auftrag aus (fiigte beildufig der Orchestrierung
des Kyrie durch Freystadter Trompeten und Pauken hinzu), unterzeichnete das Manuskript im Auftrag Mozarts und schickte
es Walsegg, der nun selbst der Betrogene war. Das “Requiem des Grafen Walsegg” wurde anlaflich eines Gedenkgottesdienstes
am 14. Dezember 1793 uraufgefiihrt, wobei iibrigens keiner mehr ernsthaft an den Schwindel glaubte.

Die Tatsache, daf§ das Requiem heute unbestreitbar als Meisterwerk dasteht, verdanken wir dem Umstand, daf3 sich das
eigenschopferische Wirken Siiimayrs sehr in Grenzen hielt. Das Sanctus und das Agnus Dei sind zwar von seiner Hand, doch
kann man sich kaum vorstellen, daf ihm nicht genaue Anweisungen Mozarts vorgelegen haben; das gilt fiir das wundervolle
Vokalquartett des Benedictus ebenso wie fiir den Chorsatz des Hosanna und des Sanctus. Vorstellbar wire, dafd Mozart die
Satzanfinge mehrstimmig skizziert hat und daf8 nur die — recht kurz geratene — Durchfithrung von Siimayr stammt. Die
Communio ist musikalisch identisch mit dem Introitus und der Fuge des Kyrie; was die ibrigen, als Partiturentwiirfe vorhan-
denen Stiicke angeht, so hitte jeder beliebige Musiker der damaligen Zeit sie fertigstellen konnen. Mozart hitte wahrscheinlich
sparsameren Gebrauch von den Trompeten und den Pauken gemacht; dennoch ist dieses Requiem als Ganzes wie auch im
kleinsten Detail durch und durch geprigt von seiner Personlichkeit, nicht der eines oberflichlichen, leichtfertigen Mannes,
sondern der eines Menschen, den die GewifSheit seines baldigen Todes mit Schrecken erfiillte. — C. G.

Mitunter haben in der Musikgeschichte spezielle Werke eine solche Popularitit erreicht, daf ihre bloffe Nennung sofort den
dazu gehorigen Komponisten assoziert. Wie bei der h-moll-Messe, dem Weibnachtsoratorium oder der Neunten Sinfonie ist
auch beim Deutschen Requiem sofort jedem Musikliebhaber klar, wer das Werk geschrieben hat. Weniger bekannt ist freilich,
welchen langen Weg gerade letztgenannte Komposition genommen hat, bis sie ihre endgiiltige, uns wohlvertraute Form gewann.
Wie bei anderen Werken von Johannes Brahms ist auch hier der Umstand zu verzeichnen, daf} sich bis zum vélligen Ausreifen
eines Stiickes lingere Zeitrdume und viele Unterbrechungen ergaben. Wenn bis zum Beenden der ersten Sinfonie (1876)
fast fiinfzehn Jahre ins Land gegangen waren, so lassen sich auch im Falle des Deutschen Requiems die Anfinge des 1869 in
Leipzig in seiner vollstindigen Form uraufgefithrten Werkes bis in die 1850er Jahre belegen. In diese Zeit fallen zwei Ereignisse,
die fiir Johannes Brahms zum tiefen Einschnitt werden: 1856 stirbt sein enger Freund Robert Schumann, im Februar 1865
verliert Brahms als Zweiunddreifigjahriger seine Mutter.

Brahms hatte zu diesem Zeitpunkt bereits am ersten und zweiten Satz gearbeitet, dann jedoch — zwischen 1861 und 1865 — die
Arbeit zugunsten von A-cappella-Chorwerken ruhen gelassen. Nun wird sie erneut mit dem vierten Satz aufgenommen und
das Resultat an Clara Schumann gesandt mit der Bemerkung, daf} sich Brahms mit dem Gedanken trage, “eine Art deutsches
Requiem” zu komponieren. Bekanntlich entwickelte sich eine intensive, leidenschaftliche Beziehung zwischen Brahms und
Clara Schumann. Sie war es denn auch, die zu Weihnachten 1866 das bis dahin sechssiitzige Werk zum ersten Male zu Gesicht
bekam. Wenige Tage nach Erhalt der Partitur schreibt sie an Brahms: “Ich bin ganz und gar erfiillt von Deinem Requiem, es



ist ganz gewaltiges Stiick, ergreift den ganzen Menschen in einer Weise, wie wenig anderes. Der tiefe Ernst, vereint mit
allem Zauber der Poesie, wirkt wunderbar, erschiitternd und besinftigend.”

Knapp ein Jahr sollte noch vergehen, bis Teile des Werkes zum ersten Male zu Gehor gebracht wurden. Es wirkt heute geradezu
grotesk, dafl man in Wien dem Abonnementpublikum nur drei Sitze des Werkes zumuten konnte (gekoppelt mit acht Sitzen
aus Schuberts “Rosamunde”) und daf§ zur Urauffithrung des sechssitzigen Gesamtwerkes in Bremen am Karfreitag 1868 nach
dem dritten Satz u.a. die Handelsche Arie “Ich weif3, daf} mein Erloser lebet” aus dem “Messias” eingefiigt wurde. Im Gegensatz
zur Wiener Auffiihrung, die iiberwiegend auf Ablehnung stie3, wurde das Werk in Bremen zum vollen Erfolg und mufite zwei
Wochen spiter im Konzertsaal wiederholt werden. Diesmal schob man die Arie der Agathe “Wie nahte mir der Schlummer” aus
dem “Freischiitz” ein. Grund fiir diese nach heutigen Vorstellungen vielleicht eher abstrusen “Verbesserungen” waren vor allem
theologische Bedenken, die mit der Textwahl des Requiems zusammenhingen. Schon der Umstand, dafl ein Requiem nicht den
lateinischen Text der traditionellen Totenmesse verwandte, war zumindest aufSergewohnlich, wenngleich nicht singuldr in der
Musikgeschichte, denkt man etwa an die Musikalischen Exequien von Heinrich Schiitz. Entscheidender war jedoch ein Aspekt,
den der Dirigent Reinthaler gegeniiber Brahms beriihrte. “Es febit aber fiir das christliche BewufStsein der Punkt, um den sich
alles drebt, ndmlich der Erlosungstod des Herrn. ‘Ist Christus nicht auferstanden, so ist Euer Glaube eitel’, sagt Paulus.”
Brahms hatte den Text selbst aus der Heiligen Schrift zusammengestellt und seinen Schwerpunkt vor allem auf die mensch-
liche Komponente gerichtet. “Was den Text betrifft, will ich bekennen, dass ich recht gern auch das Deutsch’ fortliefSe
und einfachen den ‘Menschen’ setzte. .. ” Reinthalers Aufforderung, einen entsprechenden Satz hinzuzufiigen, kam Brahms
nicht nach. Dennoch arbeitete der Komponist weiter an dem Werk und schrieb im Mai 1868 in “Gedanken an die Mutter”
den jetzt fiinften Satz.

Das somit abgerundete siebenteilige Werk erlebte im Leipziger Gewandhaus seine erste, wenn auch nicht besonders glinzende
Auffiihrung unter Carl Reinecke. Dieser 18. Februar 1869 ist einerseits die Geburtsstunde des Gewandhauschores, zum anderen
markiert das Datum den Anfangspunkt eines beispiellosen Triumphzuges des Deutschen Requiems, das in den folgenden
zehn Jahren nicht weniger als einhundert Mal allein in deutschen Landen zur Auffiihrung gebracht wurde — der kiinstlerische
Durchbruch des in Wien lebenden Hamburgers war erreicht.

Ist auch das Deutsche Requiem frei von liturgischer Bindung, so ist es doch aus tiefer, unorthodoxer Religiositit entworfen. Im
Gegensatz zum traditionellen Requiem aber, das eine Meffeier fiir die Seele des Verstorbenen darstellt, nimmt im Deutschen
Requiem der Gedanke des Trostes und des Mitgefiihls neben der Klage einen zentralen Ort ein. — R. W,

Wenn Fauré zu der Entstehungsgeschichte seines Requiems befragt wurde, so antwortete er: “Mein Requiem ist zu keinem
bestimmten Zweck entstanden... oder, wenn ich so sagen darf, zum Vergniigen.” In einem Gesprich erklirte er weiter, er
habe die “eingefahrenen Wege” verlassen wollen, um seiner kiinstlerischen Sensibilitit, seiner personlichen Auffassung vom
Tod, Ausdruck zu verleihen, den er nicht so sehr als schmerzvolles Erlebnis, sondern vielmehr als Befreiung und Erlosung,
als Streben nach dem Gliick im Jenseits begriff. Das Werk ist im wesentlichen im Herbst 1887 und zu Beginn des Jahres
1888 entstanden (in der kompositorischen Reihenfolge Pie Jesu, Introit und Kyrie, In Paradisum, Agnus Dei und Sanctus).
Diese fiinf Stiicke wurden am 16. Januar 1888 in der Madeleine in Paris im Rahmen eines Trauergottesdienstes gespielt. Der
Komponist selber, Kapellmeister der Pfarre, iibernahm die Leitung.

Fauré hatte dieses Werk in so kurzer Zeit komponiert, daf er mit der Orchestrierung nicht mehr fertig geworden war, die sich
urspriinglich auf zwei getrennte Bratschen- und Cellistenpartien, Orgel, Harfe und Pauke beschrinkte. Kurz darauf, anliflich
einer erneuten Auffiihrung in der Madeleine in Mai 1888, hat der Komponist dieses beschrinkte Ensemble um zwei Horner



und zwei Trompeten erweitert.

Das Offertorium ist in zwei Etappen geschrieben worden: 1887 entworfen, wurde das einzige Solo fiir Baryton (Hostias) im
Frithjahr 1889 fertiggestellt, wihrend der prachtvolle Chor, der dieses Stiick im Kanon umgibt, wahrscheinlich erst 1894 in
das Werk eingefiigt wurde. Das Libera me war 1877 zunichst fiir Solo und Orgel konzipiert, bevor es 1891 seinen Platz im
Requiem fand. Es enthilt u.a. drei Posaunen.

Diese recht komplizierte Entstehungsgeschichte [dfit sich beim Horen des Werks nicht wahrnehmen, denn der Stil ist duf3erst
homogen. Das Requiem wurde damals weiter unter der Leitung Faurés gespielt, wobei man sich mit den relativ beschrinkten
Mitteln der Madeleine begniigen mufite: ein Kinderchor von etwa dreif3ig Stimmen fiir Sopran und Alt (die damals noch
gebriuchliche romische Tradition schlo die Frauen vom Altarraum aus), einige Mannerstimmen (vier Bisse und vier
Tendre, die bei feierlichen Gottesdiensten um einige zusitzliche Stimmen erweitert werden konnten), ein Kontrabafl und die
Chororgel (eine Cavaillé Coll). Zu dieser stindigen Besetzung gesellten sich bei gewissen Anléssen Streicher und Bliser. Die
ersten Solisten waren der junge Louis Aubert (ein Kind des Kinderchors) fiir das Pie Jesu, und Louis Ballard, ein Solist des
Chors, fiir das Offertorium und das Libera me.

Die Orchestrierung Faurés war so originell (keine Geigen, keine Holzblasinstrumente), daf§ sein Herausgeber Hamelle ihm
riet, vor der Veroffentlichung der Partitur eine Fassung fiir groes Sinfonieorchester zu schreiben. Dies alles nahm sehr viel
Zeit in Anspruch, so daf§ das Werk, am 17. Mai 1894 konzertreif, erst 1900 veroffentlicht wurde (Transkription, Singstimmen
und Klavier von Roger Ducasse), und im Jahre 1901 in der Orchesterfassung erschien. Da man weder in den Archiven des
Herausgebers noch in denen des Komponisten eine handgeschriebene Quelle dieser Veroffentlichung gefunden hat, halte ich
es, mit der gebotenen Vorsicht, fiir moglich, daf$ Roger Ducasse (ein Schiiler Faurés) die Neuorchestrierung vorgenommen hat.
Natiirlich bestand ein berechtigtes Interesse daran, zu der urspriinglichen Konzeption des Komponisten zuriickzukehren. Die
Entdeckung des Originalwerks der Madeleine, von Fauré selbst korrigiert und zum Teil kopiert, war fiir uns eine wesentliche
Quelle, da sich in den erhaltenen Fragmenten der handgeschriebenen Orchesterpartitur verschiedene Etappen der Orche-
strierung manchmal unentwirrbar iiberlagern; zudem fehlen die drei Stiicke mit Solisten.

Der Dirigent Roger Delage trug mit seinem freundschaftlichen Beistand zur geduldigen Rekonstruierung der Partitur bei, so
wie sie 1893-1894 ausgefiihrt wurde. Es versteht sich, dafl diese echte Originalfassung des Werks von Nutzen ist, besonders
wenn man das Requiem von Fauré in einer Kirche spielt. Die sinfonische Version, von Hamelle veroffentlicht, ist weiterhin fiir
jegliches Konzert im groferen Rahmen zu empfehlen. Selbst wenn diese Fassung nicht der urspriinglichen Konzeption des
Komponisten entspricht, hat er doch sein Einverstindnis und seine Unterschrift gegeben. Aber die Kenner werden sicher der
authentischen Fassung dieses echten Meisterwerks den Vorzug geben. —J.-M. N.

Maurice Duruflé, 1902 geboren, 1986 gestorben, war ein umfassend ausgebildeter Musiker. In seiner Heimatstadt Louviers
wurde Maurice Emmanuel, der mit seinem Vater bekannt war, auf ihn aufmerksam. Spiiter ging er nach Paris und studierte bei
Charles Tournemire, bevor er in den 1920er Jahren Schiiler von Louis Vierne und Jean Gallon wurde und deren geistiges und
technisch-methodisches Erbe antrat. Paul Dukas war sein Kompositionslehrer am Pariser Conservatoire, wo seine Kommilitonen
Olivier Messiaen, Jehan Alain, Tony Aubin und Georges Hugon hieBen. Der ehemalige Schiiler der Singerschule Saint-Evode in
Rouen, der stark geprigt war vom gregorianischen Gesang, sollte innerhalb weniger Jahre einer der brillantesten Musiker seiner
Generation werden, einer in einer illustren Schar vielversprechender junger Organisten, Komponisten und Improvisatoren
wie André Fleury, Gaston Litaize, Jean Langlais, Olivier Messiaen, Jean-Jacques Grunenwald, Daniel Lesur... Sie wurden zum
Inbegriff der Erneuerung der franzosischen Orgelschule in den 1930er Jahren im Dienste eines neoklassizistisch behandelten



Instruments, geschmeidiger, farbiger und umso besser geeignet, ihre Inspiration unmittelbar zum Ausdruck zu bringen. Als
er 1930 zum Organisten der Pariser Kirche Saint-Etienne-du-Mont ernannt wurde, nachdem er den renommierten Preis der
Amis de I'Orgue erhalten hatte, hatte Duruflé bereits eine ganze Reihe feinfiihliger und anspruchsvoller Werke in einer sehr
personlich geprigten Tonsprache vorzuweisen, etwa das Scherzo oder das Triptyque sur le Veni Creator, die er auf seiner
Orgel in Louviers komponiert hatte.

Maurice Duruflé, der in seiner Musik groRen Wert auf Ordnung und Klarheit legte und hohe Qualititsanspriiche hatte, ist
als Mensch stets bescheiden geblieben. Er schrieb wenig und langsam und beherrschte die Kunst der Durchdringung von
Polyphonie und sinfonischer Schreibweise, von gregorianischem Choral und impressionistischer Gebirde in der Nachfolge von
Debussy, Dukas, Schmitt, Ravel und Fauré. Er war nie ganz zufrieden mit seiner Arbeit, er war duflerst selbstkritisch und von den
lautersten kiinstlerischen Idealen beseelt. So widmete er sich den grofien Formen der klassischen Tradition (Priludium, Fuge,
Toccata, Choralvariation, Scherzo) und hinterlie8 ein Werk von hochster Vollendung, so “perfekt” wie nur irgend moglich - ein
Perfektionsstreben, das ihm so vorteilhaft zustatten kam, dafl man ihn unter die “Klassiker” des 20. Jahrhunderts einreihte.
In seinem Kirchenmusikschaffen bekennt Duruflé auch seine tiefe Gliubigkeit, die insbesondere in seinem berithmten,
1947 vollendeten Requiem op.9 spiirbar ist. Dieses Werk fiir Soli, Chor, Orchester und Orgel hat er 1948 fiir Orgel und Chor
bearbeitet. Es kam mit dem Rundfunkchor unter der Leitung von Yvonne Gouverné und den Solisten Hélene Bouvier und
Camille Maurane am 2. November 1947 in der Salle Gaveau zur Urauffiihrung, die Gesamtleitung hatte Roger Désormiére.
Duruflé hatte zunichst vorgehabt, eine Reihe von Orgelstiicken zu schreiben, denen er die Themen der gregorianischen
Totenmesse zugrunde legen wollte. Thm wurde aber bald klar, daf die instrumentale Musik nicht vom lateinischen Text zu
trennen war. Sein Vorhaben weitete sich aus und nahm schlielich in diesem Requiem Gestalt an. Diese Messe umfafit die
neun Teile der Totenmesse: Introitus, Kyrie, Domine Jesu Christe, Sanctus, Pie Jesu, Agnus Dei, Lux aeterna, Libera me und
In Paradisum, die letzte Antwort des Glaubens auf alle Fragen, wenn die Seele sich aufschwingt und ins Paradies eingeht. Aber
lassen wir Maurice Duruflé selbst zu Wort kommen:

“Dieses Requiem basiert ginzlich auf Themen der gregorianischen Totenmesse. Manchmal habe ich den Notentext exakt iiber-
nommen, wobei die Orchesterpartie nur unterstiitzt oder kommentiert, an anderen Stellen diente er mir lediglich als Anregung,
oder ich habe mich vollig von ihm geldst, sofern dies durch den lateinischen Text nahegelegt wurde, etwa im Domine Jesu
Christe, im Sanctus und im Libera me. Im allgemeinen war ich bestrebt, meine Komposition ganz und gar von dem besonderen
Stil der gregorianischen Themen durchdringen zu lassen. Was die musikalische Form der einzelnen Stiicke dieses Requiems
angeht, so sind sie im groen und ganzen der durch die Liturgie vorgegebenen Form nachgebildet. (...) Die Orgel springt
hiiufig ein, um hier und da eine Nuance zu unterstreichen, sie versinnbildlicht gewisse lindernde Wirkungen des Glaubens und
der Hoffnung. Dieses Requiem ist kein durchgeistigtes Werk, das die Loslosung von den irdischen Sorgen und Noten besingt,
es spiegelt in der unwandelbaren Form des Gebets der christlichen Kirche die Angste des Menschen wider angesichts des
Mysteriums seines Todes. Es gibt darin Stellen von grofler Dramatik und andere, die von Resignation, von Hoffnung oder von
Entsetzen geprigt sind, genau wie die Texte der Heiligen Schrift, die in der Liturgie Verwendung finden. Es will die Gefiihle der

b7 q agsyts tayg)chreckenerregenden, unbegreiflichen oder trostlichen Schicksals zum Ausdruck bringen.” — F. B.
2S-28

DIE MODERNE
“Mit der Missa solemnis verhilt es sich wie mit der Sixtinischen Kapelle von Michelangelo”, sagt Romain Rolland, sie ist ein
gewaltiges Werk, das den Menschen und seine Zeit iiberdauert und eine ewige Wahrheit verkiindet. Der Kiinstler der Romantik



ist ein hoheres Wesen, das seine Mitmenschen positiv beeinflussen, ja ldutern soll. Tatsichlich 1d3t Beethoven in die Missa,
sein letztes Meisterwerk geistlicher Musik, seinen tief empfundenen christlichen Glauben mit all seinen Widerspriichen
einflieRen (ein freimaurerisch und auch ein wenig deistisch gefirbter Glaube), auf dafl alle daran teilhaben mégen: ... und
es bey Bearbeitung dieser grofen Messe meine Hauptsache war, sowohl bei den Singenden als Zuhérenden religiose Gefiihle
zu erwecken und dauernd zu machen.” Er wollte, so sagte er, “... der Gottheit sich mehr als andern Menschen nihern, u.
von hier aus die Strahlen der Gottheit unter das Menschengeschlecht verbreiten.” Und so ist wohl auch das Motto zum Kyrie
zu deuten: “Von Herzen [eines Menschen] — moge es wieder zu Herzen [aller] gehen.”

Beethoven schrieb die Missa solemnis in der Hoffnung, sie anlafllich der Inthronisation des Erzherzogs Rudolph (1788-1831)
als Erzbischof von Olmiitz (Méhren) am 9. Mirz 1820 auffithren zu konnen. Rudolph, der Sohn des Kaisers Leopold I1., war
sein eifrigster Klavier- und Kompositionsschiiler und seit 1809 sein verlaflichster Gonner. Er und Beethoven waren sich in
gegenseitiger Bewunderung und Zuneigung verbunden. Wie es scheint, hegte der Komponist auRerdem die stille Hoffnung,
eines Tages Kapellmeister des Erzherzogs zu werden, und auch dieser Wunsch konnte ihn zur Komposition der Missa veran-
laf$t haben. Da sich Beethoven aber stets viel Zeit lief$, um seine Werke ausreifen zu lassen, war die Komposition zum oben
genannten Termin nicht fertig: beinahe fiinf Jahre lang nahm sie seine Schaffenskraft in Anspruch. Das Kyrie skizzierte er
im April/Mai 1819, das Gloria zwischen Juni und Dezember, das Credo bis zur Fuge iiber das “Et in vitam venturi” sowie
Fragmente des Sanctus zwischen Januar und Mirz 1820. Das Credo vollendete er zwischen Ende April und Juli. Das Bene-
dictus brachte er zwischen November und Februar 1821 zu Papier, das Agnus Dei und das “Dona nobis pacem” entstand
im Entwurf zwischen Mirz und Juli und war im August 1822 fertiggestellt. Bis zum November nahm Beethoven noch einige
Anderungen vor und verwendete die folgenden sieben Monate darauf. Abschriften der Partitur fiir die groRen Fiirstenhéfe und
hochgestellte Personlichkeiten in Europa anzufertigen in der Vorstellung, er konne sich so ein wenig finanzielle Unterstiitzung
verschaffen, doch brachte dieses Subskriptionsvorhaben so gut wie nichts ein. Gleichzeitig mit den letzten drei Klaviersonaten
erschien die Missa im April 1827 bei Schott in Mainz, wenige Tage nach dem Tod des Komponisten. Die Erstauffithrung fand
am 7. April 1824 in Sankt Petersburg im Rahmen eines Konzerts der Philharmonischen Gesellschaft statt, das zugunsten der
Witwen ehemaliger Vereins-mitglieder veranstaltet wurde. Die Wiener mufSten bis zum 7.-Mai des folgenden Jahres warten, bis
sie das Kyrie, das Credo und das Agnus Dei (zusammengefafit unter dem Titel “Drei groe Hymnen mit Soli und Chor”) in
einer Auffiihrung unter der Leitung von Michael Umlauf im Kirtnertor-Theater horen konnten, zusammen mit der Ouvertiire
op.124 (“Die Weihe des Hauses” im Stile Hindels) und der Neunten Symphonie, die zwischen 1822 und 1824 entstanden
war. Obwohl das Theater ausverkauft und das Konzert ein groer Erfolg war, fehlte das Wesentliche: die kaiserliche Familie
und der Erzherzog Rudolph. Selbst die Einnahmen nach Abzug der Kosten waren bescheiden: Wien hatte sich bereits Rossini
und der italienischen Oper zugewandt.

Die italienische Oper: das war der Punkt, in dem Beethoven niemals zu Konzessionen bereit war. Im Dezember 1819 gab er
unverhohlen seiner Verachtung Ausdruck fiir die gewohnliche geistliche Musik, die zur Opernmusik verkommen sei. Er war
sich darin mit E.TA. Hoffmann einig, der den Schwulst der Mekompositionen seiner Zeit heftig kritisierte und der Ansicht
war, daf§ allein die Kunst der alten Meister (Palestrina, Bach, Hindel) angemessen sei, um wahre, tief empfundene From-
migkeit auszudriicken. Auch Beethoven hatte den dringenden Wunsch, an alte Satztechniken anzukniipfen, und erwirkte die
Genehmigung zur Benutzung der kaiserlichen Bibliothek, wo er die Vorbilder der Vergangenheit studierte. Aber welche Werke
der in Wien enstandenen liturgischen Musik kamen @iberhaupt als Vorbilder in Frage? Die c-moll-Messe KV 427 von Mozart ist
unvollendet. Auch auf eigene Kirchenmusikwerke konnte Beethoven nur bedingt zuriickgreifen. Sein Oratorium Christus am
Olberge (1803), das er unter dem EinfluR Haydns in wenigen Wochen niederschrieb, war wenig befriedigend. Gleiches galt fiir



seine C-dur-Messe (1807), die der Fiirst Esterhazy bei ihm in Auftrag gegeben hatte und die bei der offentlichen Auffiihrung
glatt durchfiel, weil sie sich iiber alle Konventionen hinwegsetzte: das Vokale wurde auf Kosten des Instrumentalen iiberbetont;
die reine Kirchenmusik sollte nur vokal ausgefiihrt werden, soll er gesagt haben. Als prinzipientreuer Mensch ruhte Beethoven
dennoch nicht, bis er einen modernen und angemessenen Kirchenstil gefunden hatte.

Die Missa solemnis nimmt die Suche dort wieder auf, wo die Messe 0p.86 stehengeblieben ist: der einem Palestrina oder
Hindel vergleichbare Chorstil (wie im “Et resurrexit” und im “Osanna”) wird erginzt durch die sinfonische Satztechnik, die
zu einem vollgiiltigen Ausdrucksmittel zur Textausdeutung des Ordinariums geworden ist und sich nicht mehr nur darauf
beschriinkt, harmonische Stiitze zu sein. Bei Beethoven hat das Orchester eigene Aufgaben zu erfiillen: nicht selten triigt es das
Thema vor, wihrend die Singstimmen (solistisch oder auch nicht) unabhingig davon den Text deklamieren, so im “Domine
Deus” des Gloria (wo die Anrufung des Chores zu dem vom Orchester gespielten aufsteigenden Motiv erklingt, mit dem das
Stiick eingeleitet wurde) oder im Benedictus (wo sich das herrliche Violinsolo mit den Singstimmen vereinigt, als sei so das
Unaussprechliche begreiflich zu machen). Neben dieser modernen Behandlung, die schon in “Dort im ruhigen Tal schweigen
Schmerzen und Qual”, dem dritten Lied des Liederkreises An die ferne Geliebte (1815-16), ansatzweise zu erkennen ist,
greift der Komponist auch auf Stilelemente der alten Kirchenmusik zuriick: dorischer und mixolydischer Modus, Anklinge
an den gregorianischen Choral im “Et incarnatus est” (noch unterstrichen durch die wogende Flotenbegleitung, bei der man
durchaus an den Heiligen Geist denken kdnnte) oder auch traditionelle musikalische Figuren zur Wiedergabe einiger Bilder des
liturgischen Textes (beispielsweise das absteigende Motiv auf “descendit” und das aufsteigende Motiv auf “ascendit”). Fliichtige
Zitate aus dem Messias von Hindel im Gloria und im Agnus Dei sowie Bithneneffekte wie das fanfarenartige Trompetenmotiv
im Agnus Dei konnten dazu verleiten, die Missa fiir ein wenig geschlossenes Werk zu halten. Das trifft aber nicht zu. Alle dieses
Stilmittel, die modernen wie die althergebrachten, fiigen sich bruchlos ineinander und werden von einem musikalischen
Grundbaustein, dem Anfangsmotiv des Kyrie, g-fis-h-a-g-fis, zusammengehalten, das sich im Vorspiel zum Benedictus aufs
schonste entfaltet. Was die liturgische Verwendung der Missa angeht, so ist sie wie die h-moll-Messe wegen ihrer Dimensionen
(doppelt so lang wie eine Haydn-Messe) eher fiir den Konzertsaal als fiir den Gottesdienst geeignet.

Beethoven setzte sich sehr eingehend mit den Texten des Ordinariums auseinander und ging gewissenhaft auf “jede noch so
kleine Bedeutungsnuance der Worter” ein, wie Romain Rolland schreibt. Gelegentlich 133t er eine Textstelle aus, die ihn nicht
wirklich beriihrt (beispielsweise im Credo von “in spiritu” bis “Confiteor in unum baptisma”), um an anderer Stelle linger
zu verweilen, die mehr seiner personlichen Gedankenwelt entspricht. So lift auch das flehentliche “miserere” im Gloria
und im Agnus Dei, zwei Stellen, die in scharfem Kontrast zur friedvollen Atmosphire des Benedictus stehen, einen immer
bedriickender werdenden Zweifel erkennen. Die Missa endet nicht mit einem Jubelchor, sondern mit einem demiitigen
Gebet, das Fragen aufwirft: “Glaubt Beethoven wirklich daran, daf§ das Gebet erhort wird?”, wie Ernest Newman es formu-
liert. In dem Mafie wie Beethoven mit der Arbeit vorankam, wurde ihm namlich immer mehr bewuft, daf§ der “innere und
dufere Frieden” nicht im siegreichen Kampf zu erringen ist, wie die Fanfare des Agnus Dei glauben machen konnte, daf§ er
vielmehr “dngstlich” erfleht werden muR. Ist die Missa solemnis etwa als Glaubensbekenntnis ein Fehlschlag? Sollten fiinf
Jahre miihevoller Arbeit Beethoven dahin gebracht haben, daf er nicht mehr an das ewige Leben glaubte, ein Zweifel, der ihn
schon 1803 gequiilt hatte? Konnte er inneren Frieden finden in einer Welt, die von nicht enden wollenden Kriegen erschiittert
wurde? Um seinen Seelenfrieden wiederzuerlangen, mufite er einen anderen hoffnungsfrohen Text “in Angriff nehmen”: die
Ode an die Freude von Schiller. —J.-P M.



Seltsam fiirwahr: Wir kennen seine Sinfonien, viele seiner Klavierwerke, vielleicht noch die Streichquartette, selbstverstind-
lich den Sommernachtstraum und das Violinkonzert. Von Mendelssohns Sakralmusik jedoch haben lediglich die beiden
grofRen Oratorien Paulus und Elias ihren festen Platz im Repertoire behaupten konnen. Die kleineren Kirchenkompositionen
hingegen, entstanden in nahezu allen Phasen seiner kiinstlerischen Entwicklung, scheinen zumindest aus heutiger Sicht
Beiwerk, Nebenzweig eines (Buvres, das in seinen Hauptkapiteln so sehr dem grolen Konzertsaal wie der Intimitiit des Salons
verschrieben war, daf8 wenig Raum blieb fiir eine tiefgreifende Auseinandersetzung mit jenem schwerwiegenden Zwiespalt
zwischen Kunstanspruch und Gebrauchsfihigkeit, in dem sich die liturgisch gebundene Musik in romantischer Zeit befand.
Haben wir es also im Fall der vorliegenden Auswahl tatsichlich mit bloen Marginalien zu tun? Wohl kaum. Zum einen wog
Mendelssohns Reputation als Mann des geistlichen Metiers durchaus schwer. So war seine Berufung zum obersten Kirchen-
musiker Preuflens durch Konig Friedrich Wilhelm IV, der sich seit seiner Regierungsiibernahme im Sommer des Vorjahres
darum bemiihte, aus Berlin eine Kulturmetropole ersten Ranges zu machen, alles andere als zufillig gewesen. Am 22.
November 1842 offiziell in das Amt eines General-Musik-Direktors an der Hof- und Domkirche versetzt, wird dem gefeierten
Leipziger Gewandhauskapellmeister eine eigens fiir ihn eingerichtete Elitetruppe aus Chorsingern und Instrumentalisten
zur Verfiigung gestellt. Und obwohl sich die Dinge in Berlin keineswegs in Mendelssohns Sinne entwickelten, gravierende
kiinstlerische Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm, dem Konig und der Geistlichkeit schlieflich Anlaf§ gaben, sich
bereits zu Beginn des Jahres 1844 wieder aus der Dommusik und der Stadt zuriickzuziehen, wandte er sich doch nie ginzlich
vom Genre geistlicher Musik ab.

Auch scheinen sich Mendelssohns weltliche und sakrale Tonsprache kaum wesenhaft zu unterscheiden. Der alles iiber-
strahlende Formsinn, der stets noch stirker anmutet als der melodische Esprit, charakterisiert die Sinfonien ebenso wie die
Motetten und Psalmen. Niemals steht die Musik als Dienerin hinter dem Wort zuriick, degradiert zum blofen Vehikel einer
religiosen Botschaft. Vielmehr belebt sie die Texte neu, durch die Beredsamkeit ihrer von eminenter Seriositit geprigten
Harmonik, vor allem aber durch Selbstindigkeit und Biindigkeit ihres architektonischen Plans — hierin der michtigen
Tradition von Josquin bis Bach auf das Engste verpflichtet. Er liebt die Toten ein wenig zu sebr, hatte Hector Berlioz einmal
gespottelt. Doch wo immer Mendelssohn, profunder Bibelkenner und iiberzeugter Protestant, auf seine groen Wegbereiter
Bezug nimmt, tut er dies nie mit der Bequemlichkeit des Eklektikers sondern stets mit der Scharfsicht jenes hochgebildeten
Chronisten, der einst als blutjunge Begabung im Dunstkreis der Berliner Singakademie Carl Friedrich Zelters die Regeln
mehrstimmiger Vokalkunst griindlich studiert hatte, um sie spiter — verschmolzen mit dem emotionalen Vokabular des
Romantikers — einer neuen, subjektivierten Deutung zuzufiihren. Beriihrungsingste waren ihm dabei fremd, denn, so
bekannte er freimiitig, niemand kann mir verbieten, mich dessen zu erfreuen und an dem weiterzuarbeiten, was
mir die grofSen Meister hinterlassen haben, denn von vorne soll wobl nicht jeder wieder anfangen; aber es soll auch
ein Weiterarbeiten nach Kréften sein, nicht ein totes Wiederholen des schon Vorbandenen. Ankniipfen und kreatives
Fortentwickeln heiflen die Schliisselbegriffe eines kiinstlerischen Credos, in dem der kostbare Kontrapunkt Bachscher
Manier ebenso seinen Platz findet wie schlicht rhythmisierte Akkordik. So schafft Mendelssohn aus dem Zusammenschlufy
verschiedenster Satztechniken auffillig kleinteilige Strukturverldufe, bindet Unisonopassagen, syllabisch deklamierte
Choralabschnitte und komplexe, nicht selten durch Solopartien angereicherte Vielstimmigkeit zu einem farbigen Bukett
vokaler Schreibarten, wie wir es in @hnlich opulenter Weise unter seinen Zeitgenossen nicht wieder finden. Gleichzeitig
aber stellt dieser Reichtum der Ausdrucksmittel seine Sakralmusik vor ein Dilemma: Als Konzertmusik zu liturgisch, als
Kirchenmusik zu konzertant, scheint sie sich aller Kategorisierung und funktionalen Zuweisung beharrlich zu widersetzen.
Ein Dilemma, das ihre Popularitit wenig giinstig beeinflussen sollte.



Mit seinem Dreigestirn Opus 23 wendet sich Mendelssohn erstmals dem altehrwiirdigen Modell der Choralmotette mit Cantus
firmus zu, wie er sie in der Lehrstube Zelters kennengelernt hatte. Erkennbar sind hier ein gegeniiber den fritheren Werken
verfeinerter Klangsinn sowie ein leichterer, fliissigerer, weniger akademisch starrer Umgang mit polyphonen Techniken.
Die antiphonale Struktur in dem auffallend holzschnittartig ausgefiihrten Satz Mitten wir im Leben sind, geschrieben in
Rom, wo sich Mendelssohn wihrend seiner groien Bildungsreise im Herbst 1830 aufhielt, ist ein faszinierendes Beispiel fiir
textgezeugte Formdramaturgie. Die angstvollen, auf Tod und Verginglichkeit zielenden Textpassagen erscheinen zunichst als
Wechselgesang zwischen hohen und tiefen Chorregistern. Erst die flehentliche Bitte um gottliche Hilfe vereint alle Stimmen
in kunstvoller Imitationstechnik.

Ein illustrativer Umgang mit Wortinhalten nach dem Muster vordergriindiger Tonsymbolik war Mendelssohns Sache nicht.
Das zeigen gerade auch die drei doppelchérigen Psalmmotetten Opus 78 aus den Jahren 1843/44, deren strenge, reliefartig
geschnittene Satzformen ungeachtet aller epischen Dimension eine Okonomie und Disziplin schaffen, die jeden melodrama-
tischen Uberschwang verzichtbar machen. Eben diese faszinierende Enthaltsamkeit mag es gewesen sein, die Mendelssohns
Schwester Fanny dazu veranlafte, die fiir den Weihnachtsgottesdienst des Jahres 1843 vorgesehene Vertonung des 2. Psalms
Warum toben die Heiden als sebr gregorianisch und sixtinisch zu bezeichnen. Verglichen mit der asketischen Kraft des Opus
78 wirkt der vierstimmige, im Frithjahr 1844 im Auftrag des Neuen Tempelvereins zu Hamburg entstandene 100. Psalm Jauchzet
dem Herrn geradezu konventionell im Zuschnitt, melodisch eingdngig und harmonisch wirkungsvoll, in seiner volkstiimlichen
Schlichtheit den vier knappen und unpritentiosen Sitze der sogenannten Missa brevis verwandt, einem Zusammenschluf3
von Teilen der 1846 komponierten Deutschen Liturgie (Kyrie — Ebre sei Gott — Heilig) mit dem einzelstehenden Abendsegen.
Einen Summenstrich unter sein geistliches Vokalschaffen zieht Mendelssohn mit den im Todesjahr 1847 entstanden Motetten
Opus 69, Reifewerken par excellence. Urspriinglich fiir England bestimmt, wurden sie spiter mit den deutschen Textfassungen
der drei Cantica Herr, nun lifsest Du Deinen Diener (Nunc dimittis), Jauchzet dem Herrn (Jubilate Deo) und Mein Herz
erbebet Gott, den Herrn (Magnificat) verdffentlicht. Insbesondere das Magnificat ist ein Muster an demiitiger Frommigkeit, in
dem die grandiosen Kunstmittel des polyphonen Satzes niemals zum Selbstzweck erstarren, sondern einzig einer makellosen
Balance des Stimmgefiiges dienen, das den Text in idealem Gleichmaf prisentiert. Es ist eine Kunst, die Kunstfertigkeit zu
verschleiern — wohl nirgends sonst hatte Mendelssohn die goldene Regel des ars est velare artem derart vollkommen in
Klang gesetzt. — R. H.

“Bruckner ist in der Geschichte der Europiischen Kunst eins der ganz seltenen Genies, denen es vergonnt ist, dem Uberna-
tiirlichen Ausdruck zu verleihen, und das Géttliche in unserer Menschenwelt gegenwirtig zu machen. Mit diesen Zeilen spielt
Wilhelm Furtwingler wahrscheinlich weit mehr auf das Geistliche, das die Symphonien Bruckners ausstrahlen, als das seiner
religiosen Werke an. Die Nachwelt betrachtet ja diese neun Symphonien als “Messen ohne Worte”, aber eine eingehendere
Untersuchung seines Werks offenbart einen an geistlicher Musik fruchtbaren Komponisten: sechzig Stiicke, davon ein Dutzend
mit Orchester. Diese Produktion stammt gro tenteils aus der Zeit, ehe Bruckner nach Wien gelangte (1868), denn von dann an
wandte sich seine schopferische Titigkeit fast ausschlielich der Symphonie zu. Dennoch gibt es keinen Bruch in Bruckners
Inspiration, — widmet er doch seine neunte und letzte Symphonie der groeren Ehre Gottes — Omnia ad Majorem Die Gloriam.
Es war nur natiirlich, dass Bruckner, der als Organist des Klosterstifts Sankt Florian (1845-1855), dann als Domorganist von
Linz (1856-1868) liturgische Funktionen ausiibte, fiir den Chor Stiicke liturgischen Charakters komponierte. Bedeutsam
scheint dazu, dass sein erstes und sein letztes vollendetes Werk Chore verlangen, ebenso die Tatsache, dass er gleich nach
seiner Ankunft in Linz der Liedertafel Frobsinn als zweiter Tenor beitrat, und wenig spiter zu ihrem Dirigenten wurde. Fiir



das 16. Jubilium eben dieses Ensembles iibrigens sollte er sein Ave Maria schreiben, das am 12. Mai 1861 aufgefiihrt wurde.
Bruckner hatte diesen Gruf3 an die H1. Jungfrau allerdings schon 1856 fiir vier Stimmen in F-dur komponiert; der erste Teil
stellt die Frauenstimmen im Gegensatz zu den Mannerstimmen, um sie auf dem Wort Jesus in einem leuchtenden A-dur
Akkord zu vereinen. Verklirt lisst der zweite Teil die Seligkeit der H1. Jungfrau aufschimmern, die um Fiirbitte “jetzt und in
der Stunde unseres Todes” angefleht wird. Die Musik unterstreicht dies.

Die vier folgenden Motetten wurden recht spit komponiert, da sie aus der Wiener Periode des Musikers stammen, als er
Professor fiir Orgel, Theorie und Kontrapunkt am Conservatorium war. Sie gehdren auch zu den schonsten. Es sind drei
Graduale. Locus iste, das erste in Wien geschriebene kirchenmusikalische Werk, kniipft insofern wieder an Linz an, als es
dort am 29. Oktober 1869 am Domplatz uraufgefiihrt wurde, — genau einen Monat nach der e-Moll Messe. Die vierstimmige
Partitur hat drei gut ausbalancierte Teile, deren dufiere den Bissen eine wichtige Rolle als Sinnbild der Festigkeit des Gottes-
hauses zuweisen, wihrend der Mittelteil ohne Baf den immateriellen, unwandelbaren Charakter des Gebéudes symbolisieren
konnte. Os justi, ein Graduale, das nach zehn Jahren des Schweigens auf kirchenmusikalischem Gebiet geschrieben und am
28. August 1879 in Sankt Florian zu Gehor gebracht wurde, ist achtstimmig und steht im lydischen Modus. Bewundernswert,
wie die Musik den Text der vier Teile unterstreicht! Man beachte die vierstimmig fugierte Faktur, die den didaktischen Zug
des Psalmentexts andeutet (loquetur — “der Mund des Gerechten spricht Weisheit”) oder den Schluf etwa, der beruhigt,
doch in stetem Rhythmus die Unbeirrbarkeit des Auserwihlten, “dessen Schritte nicht wanken” schon sinnfillig macht. Das
dritte Graduale, Christus factus est, war schon zweimal vertont worden, ehe diese letzte Version zum ersten Mal in Wien am 9.
November 1884 gesungen wurde. Die vier Stimmen symbolisieren die vier Richtungen des am Kreuze ausgestreckten Christus;
im zweiten Teil feiern dann Text und Musik seine Erhohung (exalfavit illum) und seinen Namen (super omne nomen) in drei
machtvollen Fortes. Der Hymnus Vexilla regis endlich, der am Karfreitag, dem 31. Mérz 1892 in St. Florian zu seiner ersten
Auffithrung gelangte, ist vor dem 150. Psalm die letzte liturgische Komposition mit Chor und Orchester. Es handelt sich um
drei musikalisch identische Strophen, die aber trotz ihres phrygischen Modus grofle harmonische Freiheit aufweisen. —J.-Y. B.

Halb im Scherz fragte sich Francis Poulenc manchmal, weshalb er nicht im 15 Jahrhundert geboren war, so sehr entsprach die
Polyphonie seinem Wesen. ... Als der unverbesserliche Pariser, der er war, fiigte er aber sogleich hinzu, “unser Fiinfzehntes” —
das 15. Arrondissement — habe auch seine Reize. Sieht man aber einmal vom Anekdotischen ab, von den sattsam bekannten
Spriichen zum Thema “Monch und Taugenichts”, so ist eines gewif3: Poulenc war ein echter Polyphoniker und zugleich ein
wahrhaft gldubiger Mensch, auch wenn er erst 1936 zu seinem Glauben zuriickfinden sollte und in seinem Leben nur mehr
oder weniger sporadisch danach handelte. Trotz des strengen Unterrichts, den er als Privatschiiler von Charles Koechlin von
1921 bis 1924 genof, als der junge, schon beriihmte Musiker beschlof, seine autodidaktisch erworbene musikalische Bildung
bei dem Verfasser eines angesehenen Lehrwerks tiber Harmonielehre und Kontrapunkt aufzufrischen, ist Poulenc nie ein
Kontrapunktiker geworden. Kompositionen in imitierender oder fugierter Schreibweise und die anderen Kompositionstechniken
der “alten Meister” sind bei ihm kaum zu finden. Poulenc hatte eine ganz andere, angeborenen Begabung: er verstand sich
auf die Schichtung der Stimmlagen, auf die Schaffung einer ungemein vielgestaltigen Klangdichte, eines “kornigen Klangs”,
einer “blittrigen” Klangstruktur, die hdufig an eine Orgelregistratur erinnert.

1922 hatte Poulenc eine Chanson a boire [FP 31] geschrieben, ein Stiick von sehr schlichter Faktur, aber schon damals
tadellos in der Ausfiihrung: erst 1936 wandte er sich wieder der Chormusik zu. Im Friihling dieses Jahres verfafte er die Sept
chansons [FP 81] fiir a-cappella-Chor und — wie eine mystische Offenbarung — die Litanies a la Vierge noire [FP 82] fiir
Frauenchor und Orgel. Diese beiden Sammlungen gehdren zu seinen wichtigsten Werken. In den Sept chansons 1afit Poulenc



deutlich den Einfluf§ der Madrigalkunst Monteverdis erkennen, die er wenige Monate zuvor im Hause der Prinzessin de Polignac
kennengelernt hatte, wo Nadia Boulanger mit ihrer Madrigalgruppe auftrat; in den Litanies ist der Ausdruck von ungekiinstelter
Schlichtheit nach Art eines “biuerlichen Gebets”, eine Formulierung, die Poulenc auch spiter noch gerne gebrauchte, wenn
er von seiner Kirchenmusik sprach, die er “durch und durch natiirlich und, wenn ich so sagen darf familidr” nannte.
Die Messe G-dur [FP 89], die im August 1937 im Morvan entstand, ist das erste geistliche a-cappella-Werk Poulencs. War
der Stil der Sept chansons von 1936 madrigalistisch, durchsichtig und virtuos, so ist die Satztenchnik der Messe als vertikal,
dicht und ausgeglichen zu bezeichnen. Sie ist dem Gedenken an seinen Vater gewidmet, von dem er, wie er selbst sagte, die
Religiositit hatte: “Durch meine Herkunft aus dem Aveyron, einerseits Bergregion, andererseils bereits mediterran, gal,
— wie sollte es anders sein — stets dem r ischen Stil meine b dere Vorliebe. Ich habe deshalb versucht, diesen Akt
des Glaubens, denn das ist eine Messe, in diesem derben und geradlinigen Stil zu schreiben.” Nicht an kunstvolle Bauwerke
dachte er, als er sie schrieb, sondern an die einfachen Behausungen der Bourgogne. Sehr deutlich wird dies unter anderem in
der schmucklosen Reinheit des Sopransolos im “Agnus Dei”, wo in den letzten Anrufungen das spitere Leitmotiv der Dialogues
des Carmélites (1953-56) [FP 159] anklingt. Die Messe G-dur wurde am 3.April 1938 in der Kapelle der Dominikaner am
Faubourg Saint Honoré in Paris uraufgefiihrt, und zwar von den Singern aus Lyon, die die Sept chansons in Auftrag gegeben
und uraufgefiihrt hatten und denen diese auch gewidmet sind.

Die Quatre motets pour un temps de pénitence entstanden zwischen Juli 1938 und Januar 1939. Den Motetten Nr.2, 3
und 4 liegen drei Responsorien der Matutin am Griindonnerstag (Nr.4), Karfreitag (Nr.2) und Karsamtag (Nr.3) zugrunde.
“Timor et tremor” (Nr.1) ist eine Verkniipfung von Ausziigen aus den Psalmen 54 und 30, deren Text Poulenc wahrscheinlich
der beriihmten Mottete gleichen Namens von Orlando di Lasso entnommen hat, einer der seltenen Vertonungen, dieser
Bufipsalm-“Montage”. Poulenc bedient sich hier wiederum einer madrigalistischen Schreibweise mit fast schon bildhafter
Ausdeutung des hochst dramatischen Textes (extrem punktierte Fligungen auf “exclamavit”, Motiv mit Schluficharakter
auf “et inclinato capite”, etc.). In der letzten Motette “Tristis est anima mea” findet sich wie im Agnus dei der Messe ein
Sopransolo. Auch hier ist die Gestaltung dramatisch: Wechsel von ruhigen Abschnitten und rhythmischen Fiigungen. Die
SchlufSepisode dieses Motettenzyklus auf “ef ego vadam” gehort mit zum Schonsten, was Poulenc je geschrieben hat: Giber
einem Orgelpunkt auf g vereinigen sich die (stellenweise bis zu neun) Stimmen zu einem Litaneisatz von unendlicher Wehmut.
Das Exultat deo [FP 109] und das Salve regine [FP 110] komonierte Francis Poulenc im Mai 1941 als Hochzeitsgeschenk
an zwei Freunde: Hélene de Wendel, die 1967 die erste Sammlung mit dem Briefwechsel des Komponisten herausgeben
sollte, und Georges Salles, Geschiftsfithrer der Vereinigung der Staatlichen Museen, bei dem Poulenc eine Zeitlang auf dem
Montmartre gewohnt hatte, bevor er sich endgiiltig in der Rue de Médicis 5 niederlie. Das kraftvolle und lebhafte Exultate
deo ist auch tatsichlich sehr passend fiir “besonders festliche Anlisse”. Von dem Salve regina mit seinem diisteren, litanei-
artigen Charakter kann man das nicht sagen. Die Ehe wurde fiir ungiltig erkldrt, aber den Bestand der tiberaus zahlreichen
Salve regina-Kompositionen, die im Laufe der Jahrhunderte geschrieben wurden, hat das Werk um eines seiner schonsten
Beispiele bereichert.

Anders als bei den Werken zur Osterzeit konnte man bei den Quatre motets pour le temps de Noél [FP 152] einen frohliche-
ren Ton und einen unbeschwerteren Gestus erwarten. Doch Poulenc richtet sein Augenmerk auf das Bedngstigende an der
Geburt des Heilandes, das Erschrecken der Hirten angesichts dieses Mysteriums. Dies kommt vor allem in der “klaglichen”
Stimmlage zu Beginn des “O Magnum mysterium” zum Ausdruck, aber auch in den mit geschlossenem Mund gesungenen
Wendungen zu Beginn des “Quam vidistis”, die wie angstvolles Volksgemurmel klingen. Die Stimmung des “Videntes stella”
ist bei aller Melancholie etwas freundlicher, aber erst in der letzten Motette wird wirklich Freude spiirbar. Die Musik hat dort




die Gestalt eines martialischen Hymnus mit punktierten Fiigungen und schmiickenden Sechzehntelbildungen. Der Zyklus
entstand zwischen November 1951 und Mai 1952. Uber die niiheren Umstinde der Urauffithrung ist nichts bekannt. Carl
Schmidt vermutet, daf der Niederlindische Kammerchor unter der Leitung von Felix de Nobel die Motetten 1952 in Madrid
erstmals zur Auffithrung gebracht hat. — R. M.

Mass ist mehr als dreifSig Jahre alt, ein Stiick Geschichte, Zeugnis einer Epoche, in der kontrire menschliche Macht- und
Lebensentwiirfe hart aufeinander prallten, einer Ara mit Anspruch, einer Ara voller Illusionen. Daf Mass ein Auftragswerk war,
sagt inhaltlich wenig, schliefSlich hatte die Familie Kennedy Amerikas wohl bekanntestem Komponisten freigestellt, was er zur
Er6ffnung des John F. Kennedy Center for the Performing Arts im September 1971 komponieren wollte. Dass er eine Messe
schrieb, entsprang Bernsteins ureigenem Entschluf. Sicher erwies er damit dem ersten US-Priisidenten romisch-katholischen
Glaubens Ehre und Reverenz; ihm hatte er 1963 spontan seine Dritte Symphonie gewidmet, als er von den todlichen Schiissen
in Dallas erfuhr. Doch mit der Hochachtung fiir Kennedy ist die Wahl des musikalischen Sujets nicht vollstindig erklirt. Die
katholische Kirche befand sich an der Wende zu den siebziger Jahren in heftigen inneren Auseinandersetzungen. Entschei-
dende Vorstof3e zu einer Erneuerung der alten Institution kamen aus Lateinamerika; die “Theologie der Revolution” forderte
das kirchliche Establishment und mit ihm auch eingefahrene rituelle und dogmatische Gewohnheiten heraus. Wie politische
Visionen, spirituelle Bediirfnisse und geistig-religiose Traditionen zugunsten der Menschheit zusammenfinden konnten, das
interessierte Bernstein, den Kiinstler, der in Zusammenhingen dachte. Die Kunst — so lifit sich der gedankliche Ansatz von
Mass deuten — kann die heterogenen Krifte und Erwartungen zusammenfiihren und in Dialog versetzen, ohne sie damit
gleich zu einer erzwungenen “Einheit” verschmelzen zu wollen. Daf} die Kunst Funktionen iibernehme, die einmal die Religion
geleistet hatte, ist kein ganz neuer Gedanke: Er bewegte die Dichter, Denker und Komponisten im 19. Jahrhundert; Gustav
Mahlers Werk ist ohne diese Uberlegung kaum zu verstehen. Doch bietet ausgerechnet die Messe fiir die Integrationskraft
der Kiinste ein geeignetes Genre?

In Mass, einem abendfiillenden Werk von etwa zwei Stunden Auffiihrungsdauer, fiihrte der 52-jahrige Leonard Bernstein
wenigstens zwei Linien seines musikalischen Schaffens zusammen. Die eine hatte bis dahin ihren konzentrierten Ausdruck
in der Dritten, der Kaddish-Symphonie, und in den Chichester-Psalmen gefunden. In diesen Werken setzte sich Bernstein
mit Fragen und Traditionen der Religion auseinander; er selbst stammte aus einer frommen jiidischen Familie. Fiir die
andere Linie steht vor allem die West Side Story als Versuch, die menschlichen und sozialen Konflikte der Gegenwart
in Anlehnung an ein klassisches Stiick musikalisch und theatralisch zu durchleuchten. Mass lotet das Bediirfnis nach
Religion und Spiritualitit aus, stellt dabei die praktizierten und institutionalisierten Glaubensangebote auf den Priifstand
und unterzieht die Erwartungen, die in Menschengemeinschaften wachsen, einer griindlichen Kritik. Bernstein iiberschritt
mit diesem Werk die Grenzen seiner eigenen Konfession, begab sich in die christlichen Traditionen und deren 1970 gegen-
wirtige Erscheinungsbilder. Er holte die religidsen Uberzeugungen und Rituale aus der Entriicktheit heiliger Bezirke, indem
er seine Messe als ein “Theaterstiick fiir Siinger, Schauspieler und Tinzer” anlegte, den Gottesdienst zum Bithnenwerk
sikularisierte und den Ton der Erhabenheit brach, den man traditionell mit geistlicher Musik verband. Ginzlich neu ist
auch die Theatralisierung der Messe nicht; sie liegt, so Bernstein, im Wesen des religiosen Rituals: Jeder feierliche Gottes-
dienst beeindruckt auch als Schauspiel, bei dem die non-verbalen Elemente so viel sagen wie die Worte; es gewinnt seine
Attraktivitit unter anderem dadurch, wie sie die Zeit der Gemeinde fordert und erfiillt. Im Ubrigen hatte sich die Messe im
weitesten Sinn einer kultischen Handlung lingst die Biihne des Musiktheaters erobert. Religiose Zeremonien finden sich
nicht eben selten in Opern des 19. Jahrhunderts; Hector Berlioz, ein Komponist mit Theatersinn, schuf mit seiner Zofen-




messe ein apokalyptisches Schau- und Horspiel als Raum-Klang-Inszenierung. Vier Ensembles verteilte er auf verschiedene
Stellen des Raumes — Leonard Bernstein setzt in seiner Mass den technischen Moglichkeiten des spiten 20. Jahrhunderts
entsprechend ein vorproduziertes quadrophones Tonband ein, das die Wirkung des Uneigentlichen, Entriickten noch viel
deutlicher vermittelt als Berlioz’ Fernensembles. Der amerikanische Komponist konnte sich also auf eine gute Tradition
berufen, als er seine Mass konzipierte und spiter in Diskussionen erklirte. Dennoch polarisierte die Urauffiihrung die
Meinungen bei den Fachleuten wie bei den Laien unter den Zuhérern. Tief ergriffen reagierten die einen, die Mehrheit:
“Als das letzte Amen am 8. September 1971 verklungen war, blieb die Horerschaft im Saal an die drei Minuten — die wie
eine Ewigkeit schienen — wie gebannt auf den Plitzen sitzen. Dann erhob sie sich und applaudierte begeistert fast ein halbe
Stunde lang.” (Peter Gradenwitz) Andere empfanden das Werk als eine Provokation, als Blasphemie, als Gottesldsterung
und Herabsetzung des Glaubens. Auch gegen die Musik wurden — ganz unabhingig von Text und Dramaturgie — schwere
Einwinde erhoben. Bis heute wird Mass kontrovers beurteilt. Allerdings hat vieles, was vor dreifig Jahren Musikfreunde
in Harnisch brachte, seine Schockwirkung inzwischen verloren. — H. T.

CD 29
MUSIK DER ORTHODOXEN KIRCHE

In seinem inhaltsreichen Buch tiber das orthodoxe Christentum schreibt Timothy Ware, in den Augen Aulenstehender sei die
Orthodoxie vielleicht allen anderen christlichen Religionen gleich und nichts anderes als eine Art “romisch-katholische Kirche
ohne den Papst”. Dann legt er dar, daf sie sich ganz erheblich von allen Religionsphilosophien des Westens unterscheidet.
Ursache des Morgenlandischen Schismas, des Bruchs zwischen Rom und Konstantinopel, waren grundlegende Meinungs-
verschiedenheiten iiber das Wesen der Heiligen Dreifaltigkeit; fiir die orthodoxen Glaubigen sind Gott, der Vater, Christus und
der Heilige Geist eine untrennbare Einheit, “einer Wesenheit und ungeschieden”. Das Schisma brachte es mit sich, daf3 die
orthodoxe Kirche nun die Moglichkeit hatte, eine eigene Haltung zur bildenden Kunst und zur Musik zu entwickeln. Nach
der orthodoxen Glaubenslehre sind Theologie, Schriftauslegung, Mystik, bildende Kunst und auch die Musik eng miteinander
verwoben und nicht zu trennen. Die orthodoxen Gldubigen messen der Bibel zwar grofe Bedeutung bei, sie betrachten sie
aber nicht als das Ein und Alles. Sie sind iiberzeugt, daf8 die “himmlischen Machte” nicht nur durch das geschriebene Wort
wirken, sondern auch durch die Kunst der Ikonen, durch den Wohlgeruch des Weihrauchs und durch den Klang der Musik.
Vom Singen ist in der orthodoxen Liturgie an vielen Stellen die Rede. In einem Gebet am Anfang der Gottlichen Liturgie
des heiligen Johannes Chrysostomus (dem orthodoxen Gegenstiick zur romisch-katholischen Messe) erfleht der Chor die
Hilfe Gottes: “Rette uns, Sohn Gottes, wunderbar in den Heiligen, die wir Dir singen: Alleluja!” Im Cherubimgesang — er
erklingt in der Mitte des Gottesdienstes — heifit es, die Sterblichen konnen, wihrend sie singen, “ablegen alle irdischen
Sorgen” und werden wie die himmlischen Heerscharen. Im Kirchenslawisch (d.h. dem Altslawisch, der Kirchensprache
der Ostslawen) bedeutet das Wort dukb Seele, aber auch Atem. Und so ist es beim Singen: Geist und Atem werden eins.
Die Vokalmusik ist im orthodoxen Ritus vor allem auch deswegen von zentraler Bedeutung, weil die Kirche die Verwen-
dung von Musikinstrumenten jeglicher Art verbietet. Im Innern der Kirchen sind nur Glocken zulissig. Trotz oder gerade
wegen dieses Verbots entwickelte sich eine blithende unbegleitete Vokalmusik, und blithend ist sie in Ruf8land und in der
Ukraine bis heute. Die Komponisten, die fiir die Kirchen von Kiew, St. Petersburg und Moskau titig waren, prigten jeweils
eigene musikalische Idiome und Gattungen aus, wobei sie den orthodoxen a cappella-Stil mit westlichen Techniken der



Mehrstimmigkeit vermischten. Der westliche Gesang auf der Basis des Dreiklangs sickerte zunichst auf dem Weg iiber
Polen, das romisch-katholische Nachbarland der Ukraine, in die orthodoxe Musik ein. Dieser Einflufl machte sich zuerst
in den Andachtsliedern bemerkbar, die umherreisende Musiker in der Volkssprache sangen (so auch 0 allbeilige Jungfrau
Maria auf eine Dichtung des Kiewer Geistlichen Epifani Slawinezki). Nikolai Dilezki und Wassili Titow sind Vertreter der
ersten Generation von Komponisten, die die Mehrstimmigkeit nach westlichem Muster und die westliche Harmonik in die
orthodoxe geistliche Musik einfiihrten. Ihre partesny konzerty (Partes-Konzerte) mit prignanten deklamatorischen Einsitzen
der Stimmen im Wechsel dhneln den Motetten von Schiitz oder Gabrieli. Dem von Dilezki verfassten Traktat Grammatika
musikijskago penija entsprechend, waren ihre Kompositionen auch die ersten, in denen systematisch nach dem Grundsatz
verfahren wurde, wonach der Affekt (oder die Stimmung) der Musik den Affekt des geistlichen Textes widerspiegeln soll.
Als Peter der Grof3e die Hauptstadt des Russischen Kaiserreichs Anfang des 18. Jahrhunderts von Moskau ins weiter west-
lich gelegene St. Petersburg verlegte, setzte er damit gleichzeitig eine Verwestlichung der russischen Kultur in Gang. Seine
Politik hatte zur Folge, daf man dazu tiberging, auslindische Komponisten nach Russland einzuladen, so auch Baldassare
Galuppi, der sich von 1765 bis 1768 in RufSland aufhielt. Galuppi verstand es, seine venezianische Manier eines figurierten
Vokalsatzes, ausgewogener Melodiephrasen und eines einfachen imitierenden Kontrapunkts den altslawischen Texten und
der a cappella-Besetzung anzupassen. Sein italienisch-slawischer Stil wurde spiter von Giuseppe Sarti, der von 1784 bis
1801 maestro di cappella des Zarenhofs war, und von Dimitri Bortnjanski weiterentwickelt.

Der aus der Ukraine gebiirtige Bortnjanski, den man als Kind nach St. Petersburg geschickt hatte, wo er in der Pridwornaja
pewtscheskaja kapella (kaiserliche Hofkapelle) sang, nahm schon als Kapellknabe Kompositionsunterricht bei Galuppi.
Spiter setzte er seine musikalische Ausbildung bei Galuppi in Venedig fort und wurde nach seiner Riickkehr nach Rufiland
als erster einheimischer Musiker zum Direktor der Kapella ernannt. In dieser Eigenschaft hatte er ein Monopol auf die
gesamte im Druck erscheinende Kirchenmusik: seine Harmonisationen der Kirchengesangsweisen zielten darauf ab, die
Kirchengesangspraxis des gesamten Kaiserreichs zu vereinheitlichen. Bortnjanski hat in groer Zahl auch Sitze auf litur-
gische Texte komponiert. Der hier eingespielte Cherubimgesang ist einer von neun Sitzen dieser Art und derjenige, dem
Peter Tschaikowsky angeblich den Vorzug vor allen anderen Vertonungen Bortnjanskis gab. Tschaikowsky war es auch, der
in seiner 1880 erschienenen Gesamtausgabe der Kirchenmusik Bortnjanskis schrieb, der halte Bortnjanskis Chorkonzert
Nr.32 fiir “das beste von allen fiinfunddreiflig”.

Fiir das geistliche Chorkonzert als Gattung gibt es im Westen keine genaue Entsprechung. Musikalisch ist es mit seiner
mehrsitzigen Anlage und dem flieRenden Wechsel von Solo- und Tutti-Abschnitten am ehesten dem Concerto grosso
vergleichbar. Was die liturgische Funktion des Chorkonzerts angeht, so wird es in der Gottlichen Liturgie vorzugsweise an
der Stelle gesungen, an der der Priester zur Konsekration der eucharistischen Gaben und um zu kommunizieren hinter der
Tkonostasis verschwindet. In dem Augenblick also, in dem es fiir die Gemeinde nichts mehr zu sehen gibt, keine feierlichen
Prozessionen, keinen Prunk, tritt die Musik — das Chorkonzert — in den Mittelpunkt des gottesdienstlichen Geschehens.
Bortnjanski, der etwa fiinfunddreiig dukbowni kborowi kontserti fir vierstimmigen Chor und zehn fiir Doppelchor
komponiert hat, kann fiir sich in Anspruch nehmen, diese Gattung zu hochster formaler Vollendung gefiihrt zu haben.
Artemi Wedel, geboren in Hlukhiw (Glukhowo), stammt wie Bortnjanski aus der Ukraine. Anders als dieser studierte und
wirkte Wedel aber ausschlielich in Kiew und Kharkiw (Kharkow). Seine stilistisch weniger italianisierte Musik klingt in ihrer
formalen und harmonischen Gestalt fiir westliche Ohren slawischer und ist vielleicht auch in hoherem Maf von slawischer
Melancholie geprigt. Wedel wurde (aus politischen Griinden, wie manche glauben) fiir geisteskrank erklirt, er wurde in eine



geschlossene Anstalt eingewiesen und blieb dort bis zu seinem Tod — den Rang eines Bortnjanski hat er nie erreicht. — M. C. K.

Angesichts seiner Laufbahn eines reisenden Virtuosen, eines Selbstdarstellers auf hochstem Niveau — seine Virtuositit als Pianist
hatte nicht ihresgleichen, sein Kompostionsstil war effektvoll und zielte auf dufSere Wirkung, sein leidenschaftlich energischer
Dirigierstil fand bei Konzertbesuchern und Kritikern gleichermafien breite Zustimmung — mag man es fiir kaum glaubhaft
halten, daf§ Sergei Rachmaninow eine der altehrwiirdigsten Liturgien der russisch-orthodoxen Kirche vertont haben soll,
deren geistliche Wurzeln bis in die Zeit des alten Byzanz zuriickreichen.

Die Vesperliturgie, eine Komposition im klangvollen @ cappella-Chorsatz, die satztechnisch an die einige Jahre frither entstan-
dene Liturgie des beiligen Job Chrysost ankniipft, ist ein brillantes Werk. Im Gegensatz zum geselligen Charakter
seiner bekanntesten Werke — Sinfonie Nr.2, Klavierkonzerte Nr.2 und Nr.3, Paganini-Rbapsodie — ist die Vesperliturgie ein
introvertiertes Werk. Sie kokettiert nicht mit modernen Kompositionsverfahren, vielmehr ist sie beseelt und durchdrungen
von der jahrhundertealten Uberlieferung des russischen Kirchengesangs. Rachmaninow stand der musikalischen Moderne
weitgehend gleichgiiltig gegentiber, seine Kompositionen waren eher riickwirtsgewandt und Modellen des 19 Jahrhunderts
verpflichtet, als daf sie sich von Stromungen des 20. Jahrhunderts hitten mitreiflen lassen. Die Klangwelt um ihn herum war
im Umbruch begriffen, er aber hatte keinen Sinn fiir die “Luft von anderen Planeten”, die sich in dem 1908 uraufgefiihrten
Streichquartett Nr.2 von Arnold Schonberg so verheiflungsvoll ankiindigte. In der Vesper/iturgie machte er das Festhalten am
Althergebrachten zum Gestaltungsprinzip.

In den der Vesperliturgie (komponiert und uraufgefiihrt 1915) vorausgehenden Jahren wandelte sich indes nicht nur die
Klangwelt. Auenpolitisch war Rufland vollstindig in Anspruch genommen vom Ersten Weltkrieg. Seit Kriegsausbruch im
Jahr 1914 war Rufland in der Kriegsfithrung der Alliierten die Aufgabe zugefallen, die Ostfront zu sichern, was den russischen
Truppen nur mit sehr méRigem Erfolg gelang. (Das Desaster der Eroffnungsschlacht dieses Feldzugs ist Gegenstand des Romans
“August 1914” von Solschenizyn.) Durch innenpolitische Entscheidungen kam es auch im Inland zu Unruhen und Aufstin-
den. Trotz ernsthafter Bemithungen im Gefolge der “ersten” russischen Revolution von 1905 blieben die von Zar Nikolaus II.
verfiigten demokratischen Reformen in der Wirkung unzulinglich, so unzulinglich, daf es 1917 zur Oktoberrevolution kam,
die hinwegfegte, was vom Zarenreich noch iibriggeblieben war.

Letztlich war es der politische Umsturz, der Rachmaninow nétigte, den Schwerpunkt seines Wirkens von der Komposition
auf die Konzerttitigkeit zu verlagern. Er hatte gerade einige seiner schonsten Werke uraufgefiihrt — sein drittes Klavierkonzert
1909, Die Glocken und die zweite Klaviersonate 1913 —, dennoch widmete er sich im Jahr 1914 mehr dem Konzertieren als
der Komposition; zur Unterstiitzung der Anstrengungen Rufllands im sogenannten “Grof3en Krieg” unternahm er mit Sergei
Kussewitzky und seinem Orchester eine Gastspielreise in Stidte an der Wolga. Es konnte also durchaus das Chaos des Krieges
gewesen sein, das Rachmaninow auf den Gedanken brachte, die Vesperliturgie zu komponieren. Er war in diesen Jahren auf
dem Hohepunkt seiner Schaffenskraft als Komponist und Klaviervirtuose, doch “ist man versucht, die vergeistigte Schonheit der
Vesperliturgie |...] als eine verklausulierte Reaktion auf das Elend der Kriegsjahre zu deuten” (mutmaft der Musikhistoriker
Glenn Watkins in Proof Through the Night: Music and the Great War, University of California Press, Berkeley, 2002, p. 302).
Rachmaninow war keineswegs religios im herkdmmlichen Sinn; er war nie ein eifriger Kirchgéinger gewesen, aber nachdem
er Natalia Satina, seine Cousine ersten Grades, geheiratet hatte, eine Ehe, die die russisch-orthodoxe Kirche verbietet, ging er
iiberhaupt nicht mehr in die Kirche. Das hinderte ihn nicht daran, sich vor der Komposition der Vesperliturgie von Stepan
Smolenski, dem bedeutendsten Kirchenmusikexperten seiner Zeit und Leiter der Synodalschule fiir Kirchenmusik in Moskau



(dem die Vesperliturgie auch gewidmet ist), im alten russischen Kirchengesang unterweisen zu lassen. Rachmaninow griff
in seinem Werk auf drei verschiedene Uberlieferungen zuriick: den znamenny-Gesang, die ilteste Gesangsart, deren Wurzeln
bis zum alten Byzanz zuriickreichen, die aber im ausgehenden 19. Jahrhundert aufSer Gebrauch gekommen war; eine mehr
rezitativische “griechische” Gesangsart, die sich im 17. Jahrhundert in Moskau entwickelt hatte (Nr.12); und den “Kiewer”
Gesang, der ebenfalls im 17. Jahrhundert entstanden war, eine Abart des znamenny-Gesangs, der die ukrainische Vorliebe fiir
den Wechsel von rezitativischen Abschnitten und Chorrefrains beriicksichtigte (Nr.14 und 15).

Wenn man die Vesperliturgie hort, ist man sich der liturgischen Bindung stets bewuf3t, es macht sich aber auch, wie Orlando
Figes ausgefiihrt hat, ein starker Volksmusikeinschlag bemerkbar und es wird die wechselseitige Durchdringung der beiden
Genres offenbar. Beiden gemeinsam sind einfach gebaute Melodien, die im groen und ganzen im Stufengang fortschreiten;
beide sind reich an klangvollen Terz- und Sextintervallen, und beide bringen die Gefiihle, ob religios oder profan, eines einfachen
und tiefreligiosen Volkes zum Ausdruck. Das Kunstlied ist das Gegenteil davon.

Dennoch weist die Vesperliturgie eine Fiille von Merkmalen der Kunstmusik auf. Unter Ausnutzung der reichen Schattierungs-
moglichkeiten eines vierstimmigen a cappella-Chors gelingt es Rachmaninow mit unerschdpflichem Einfallsreichtum, ein
breites Spektrum abwechslungsreicher Satzstrukturen und Klanggestalten hervorzubringen. Das Werk spiegelt die russische
Vorliebe fiir tiefe Stimmen wider. Bei den Frauenstimmen kommen die Altstimmen héufiger zum Einsatz als die Soprane. Der
Ambitus der Soprane geht in der Hohe nie iiber das zweigestrichene @ hinaus, wirklich herausgehobene Bedeutung haben
sie aber in der Nr.16, einem der vollig frei komponierten Sitze: unisono mit den Tendren singen sie eine sehnsiichtig und
wehmiitig anmutende Melodie in Bogenform (Takte 15ff) — es ist dies der am personlichsten geprigte Abschnitt des ganzen
Werkes, typischer Rachmaninow, der Rachmaninow der stimmungsvollen Tonsprache des Klavierkonzerts Nr.2 und der Sinfonie
Nr.2. Die Soli der hohen Stimmen werden in der Vesperliturgie meist von den Tenoren gesungen. Und wie zu erwarten, wird
reichlich Gebrauch gemacht von den Bissen.

Die Rhythmik der Vesperliturgie ergibt sich aus der Prosodie der Texte. Die Musik folgt dem natiirlichen Sprachflu und dem
Wortakzent, und das macht sie so wundervoll eingdngig. Man achte beispielsweise auf den geschmeidigen und verinderlichen
rhythmischen Puls in Nr.12, Takt 14ff, wo die vorwirtsdringende Dynamik des Textes das musikalische Geschehen unaufhaltsam
vorantreibt, so daf§ Taktstriche bedeutungslos werden.

Rachmaninow komponierte die Vesperliturgie Anfang 1915 in weniger als vierzehn Tagen. Er legte das Werk umgehend Sergei
Tanejew, seinem fritheren Lehrer am Moskauer Konservatorium, zur Begutachtung vor, und Tanejew lobte es — sein Lob
war “herzlicher denn je” —, was fiir den Komponisten natiirlich eine grofle Genugtuung war. (Bertensson, op. cit., p. 192)
Er zeigte die Vesperliturgie auch Alexander Kastalski und Nicolai Danilin, der eine Direktor, der andere Chorleiter der Moskauer
Synodalschule, und auch sie waren voll des Lobs. Kastalski war sogar bereit, die Urauffiihrung unter der Leitung von Danilin
finanziell zu unterstiitzen. Sie fand im Mirz 1915 als Benefizveranstaltung zugunsten der Kriegsopferhilfe statt, und Sergei
Bertensson, dem Biographen Rachmaninows zufolge bescherte die Auffiihrung dem Komponisten “ ‘eine Stunde ungetriibter
Freude’, so glanzvoll waren die Chorsinger. Publikum, Musiker und Kritiker waren begeistert; sogar Grigori Prokofjew, der
Rachmaninow oft scharf kritisiert hatte, schrieb tiber dieses Werk, es sei ein grofSer Schritt nach vorn [...] und ein ‘Wunder, das
auf der Verschmelzung von Schlichtheit und Wahrhaftigkeit beruht”.” (Bertensson, p.191) Das Werk war ein so durchschlagender
Erfolg, daf} innerhalb eines Monats fiinf weitere Auffithrungen folgten. — G. G.
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